
Charles Dickens, Tempi difficili (1854), cap. V (un 

estratto dal cap. V, non tutto il capitolo)  

"Era una città fatta di mattoni rossi, o meglio di mattoni che sarebbero stati 
rossi se il fumo e la cenere lo avessero permesso; ma, per come stavano le 
cose, era una città innaturalmente rossa e nera, come il volto dipinto di un 
selvaggio. Era una città di macchinari e di lunghe ciminiere, dalle quali 
strisciavano perennemente interminabili serpenti di fumo, che non si 
srotolavano mai. C'era anche un canale nero e un fiume che scorreva, 
arrossato da tinture maleodoranti, e c'erano enormi blocchi di costruzioni 
piene di finestre in cui si sentiva tutto il giorno un tintinnio tremolante e in cui il 
pistone della macchina a vapore andava su e giù con monotonia, come la 
testa di un elefante colto da una pazzia malinconica. La città < Coketown , 
città del carbone > aveva molte grandi strade tutte uguali luna all'altra e molte 
piccole strade ancor più uguali l'una all'altra, abitate da persone uguali l'una 
all'altra, che uscivano ed entravano tutte alla stessa ora, facendo lo stesso 
rumore sugli stessi marciapiedi, che avevano tutte lo stesso lavoro e per le 
quali ogni giorno era uguale al giorno precedente e a quello futuro, e ogni 
anno era la copia dell'anno passata e di quello ancora di là da venire.  

Questi attributi di Coketown erano in gran parte inseparabili dall'industria che 
dava da vivere allacittà; su questo sfondo,in contrasto, c'erano degli agi da 
vivere che si diffondevano in tutto il mondo; c'erano la raffinatezza e la grazia 
del vivere che contribuivano - non indaghiamo in quale misura - a creare 
quella gentildonna elegante che storceva il nasino al solo sentir nominare il 
luogo or sopra descritto (....) Tutte le iscrizioni pubbliche in città erano dipinte, 
in severi caratteri bianchi e neri. La prigione avrebbe potuto essere l'ospedale 
, l'ospedale avrebbe potuto essere la prigione, il municipio avrebbe potuto 
essere l'uno o l'altra o tutti e due, o qualunque altra cosa, per quel che 
appariva dalle grazie di quelle costruzioni. Fatti, fatti, fatti ovunque 
nell'aspetto materiale della città; fatti, fatti, fatti ovunque in quello spirituale. 
La scuola di M'Choakumchild era solo fatti, la scuola di disegno era solo fatti, 
le relazioni tra padrone ed operai solo fatti e tutte le cose erano fatti, tra 
l'ospedale dove si nasceva e il cimitero , e ciò che non si poteva tradurre in 
cifre o che non si poteva acquistare più a buon mercato o vendere al prezzo 
più alto, non esisteva e non avrebbe mai dovuto esistere, nei secoli dei 
secoli, amen. Naturalmente una città così consacrata ai fatti e così trionfante 
nella loro affermazione andava avanti bene, non è vero ? Ebbene, no, non 
così bene. No ? Oh, povero me ! No. Coketown non usciva dalle sue stesse 
fornaci sotto tutti gli aspetti come oro temprato al fuoco. Per prima cosa, il 
mistero più sconcertante del luogo era: chi apparteneva alle diciotto sette 
religiose ? Chiunque fosse, non era certoqualcuno degli operai. Era 
stranissimo camminare per le strade la domenica mattina ed osservare come 
pochi di essi dessero ascolto al barbaro clangore delle campane che 



facevano impazzire i malati e i nervosi, e fossero richiamati dal loro quartiere, 
dalle loro stanze opprimenti, dagli angoli delle loro strade, dove indugiavano 
indifferenti, guardando il viavai delle chiese e delle cappelle, come una cosa 
che non li riguardasse affatto. Non era solo l'estraneo a notare ciò, poichè 
c'era un'organizzazione nata proprio a Coketown, i cui membri, ad ogni 
sessione della Camera dei Comuni, chiedevano indignati un atto del 
Parlamento che costringesse questa gente ad essere religiosa. Poi c'era la 
società della Temperanza, che si lamentava che questa stessa gente voleva 
ubriacarsi e dimostrava con tabelle e statistiche che si ubriacava realmente 
dichiarando, durante le riunioni per il tè, che nessuna convinzione umana o 
divina ( tranne forse un premio o una medaglia ) li avrebbe indotti ad 
abbandonare la loro abitudine di ubriacarsi. Poi c'erano il farmacista e il 
chimico, con altre tabelle, che dimostravano, che quando la gente non era 
ubriaca, prendeva l'oppio. Poi c'era l'esperto cappellano della prigione, con 
ulteriori tabelle che superavano tutte le tabelle precedenti, che dimostrava 
che quella stessa gente si riuniva in locali malfamati, ben nascosti agli occhi 
degli altri, dove ascoltava canti indecenti e vedeva danze indecenti e forse vi 
partecipava (....) Poi c'erano il signor Gradgring e il signor Bounderby, 
entrambi eminentemente pratici, che avrebbero potuto all'occasione, fornire 
ulteriori tabelle derivate dalla loro esperienza personale e illustrate dai casi 
che essi avevano visto e conosciuto, dai quali appariva chiaramente - 
insomma era l'unica cosa chiara in tutto il caso - che questa gente non era 
niente di buono; che qualunque cosa si facesse per loro non erano mai 
contenti né grati, che erano irrequieti, che non sapevano quel che 
volevano...che erano eternamente scontenti ed intrattabili. 

 


