
Le flou au cinéma

Flou spectral

Carl Theodor Dreyer, 
Vampyr, 1932, 73 min, 
horreur fantastique, 
Allemagne / France

Image voilée, diffusion laiteuse, contours affaiblis, halos 
lumineux : le flou dissout les corps et transforme 
l’espace en monde incertain, presque somnambulique.

Flou par 
diffraction

Stan Brakhage, The Text 
of Light, 1974, 67 min, 
film expérimental, 
États-Unis

Filmé à travers un cendrier en verre, le visible y est 
constamment diffracté, dédoublé, déformé. Le flou n’est 
plus un défaut de mise au point mais un principe 
optique : il transforme la lumière en texture et en 
écriture abstraite.

Flou de vertige 
spatial

Takashi Itō, Dizziness, 
2001, env. 11 min, 
court métrage 
expérimental, Japon

Le flou y est lié au mouvement extrême, à la rotation et 
à la désorientation de l’espace. Il produit moins une 
image indistincte qu’une perte de repères, un vertige 
de la perception.

Flou de 
décomposition 
comique

Woody Allen, Harry 
dans tous ses états, 
1997, 96 min, 
comédie, États-Unis

Dans certaines séquences, le personnage “devient 
flou” : l’effet de défocalisation visualise de façon littérale 
une crise identitaire et nerveuse. Le flou n’est pas 
atmosphérique mais gag ontologique, traduction 
burlesque d’un sujet qui ne tient plus ensemble.

Flou 
instrumental de 
guerre

Éléonore Weber, Il n’y 
aura plus de nuit, 
2020, 75–76 min, 
documentaire, France

Ici, le trouble visuel tient aux images de visée 
militaires : basses définitions, grossissements, 
pixellisations, ambiguïtés de lecture. Le flou devient 
politique, car voir moins nettement n’empêche pas 
d’atteindre ni de tuer.

Flou intégral 
programmatique

Hong Sang-soo, In 
Water, 2023, env. 61 
min, drame, Corée du 
Sud

Hong fait du flou presque continu la condition même 
de l’image. La défocalisation empêche la saisie 
immédiate des visages et des lieux ; elle déplace 
l’attention vers les gestes, les rythmes et les relations, 
comme si le film cherchait une perception moins 
conquérante.

Flou vidéo / 
décomposition 
du mouvement

Jean-Luc Godard, 
Sauve qui peut (la vie), 
1980, 88 min, drame, 
France / Suisse

Le film ne travaille pas le flou au sens classique 
seulement, mais la décomposition, l’arrêt et le 
redémarrage du mouvement, sous l’influence de la 
vidéo. Cette instabilité produit un visible saccadé, 
comme si la netteté du monde était désormais trouée 
par sa reproduction technique.

Flou d’apparition 
fantomatique

Kiyoshi Kurosawa, 
Kaïro / Pulse, 2001, 
118–119 min, horreur / 
thriller / mystère, 
Japon

Le flou y donne aux fantômes une présence incertaine, 
presque inachevée. Figures lointaines, contours mous, 
zones sombres peu lisibles et apparitions à peine 
détachées du fond empêchent toute saisie nette du 
corps spectral. Le flou ne sert pas ici à embellir l’image, 
mais à rendre la présence plus inquiétante : le fantôme 
semble émerger du visible plutôt que s’y inscrire 
clairement.



Flou émotionnel 
et décalage 
temporel

Wong Kar-wai, 
Chungking Express, 
1994, 98 min, comédie 
dramatique 
romantique / film 
policier, Hong Kong

Le flou naît du décalage entre réalité et fantasme, entre 
la ville rationnelle et l’intensité du désir. Par les ralentis, 
le step-printing et les vitesses altérées, Wong Kar-wai 
rend visible une temporalité affective dissociée : dans 
certaines scènes, comme celle du policier dans le bar, le 
personnage semble suspendu tandis que le monde 
continue d’avancer.

Flou de 
proximité 
extrême

Andrew Niccol, 
Bienvenue à Gattaca, 
1997, 106 min, 
science-fiction, États-
Unis

Le film associe très gros plans et profondeur de champ 
infime pour donner aux cheveux, peaux mortes ou 
coupures d’ongles une présence démesurée. Le flou 
optique isole ces traces biologiques du reste du monde, 
tandis que leur amplification sonore fait sentir l’impact 
du micro sur le macro : l’invisible génétique paraît déjà 
gouverner une vie entière.

Flou de chaleur

Bill Viola, Chott el-
Djerid (A Portrait in 
Light and Heat), 1979, 
28 min, vidéo 
expérimentale, États-
Unis

Le flou vient ici de la chaleur elle-même : l’air vibrant 
brouille les contours, fait flotter les silhouettes et 
transforme le désert en surface de mirage. La figure 
humaine y apparaît incertaine, comme absorbée par 
une instabilité optique qui rend le visible précaire.

Flou de pluie / 
vision à travers 
écran

Abbas Kiarostami, Un 
jour de pluie (Lettre 6), 
11 mars 2007, lettre 
filmée / photographie, 
Iran / Espagne (projet 
CCCB)

Le flou naît du ruissellement sur la vitre, qui transforme 
le pare-brise en écran intermédiaire. Les gouttes 
brouillent les contours, diffractent la lumière et font 
basculer le paysage vers une vision picturale, presque 
impressionniste. Le visible n’est plus saisi directement : 
il est filtré, retardé, comme reconstruit par la pluie elle-
même.

Flou charnel 
nocturne

Philippe Grandrieux, 
Sombre, 1998, 112 
min, drame / horreur, 
France

Chez Grandrieux, le flou ne relève pas d’un simple effet 
atmosphérique : il engage le corps tout entier dans une 
perception incertaine. Obscurité, faibles zones de 
netteté, mouvements instables et matière sombre de 
l’image rendent les figures à la fois proches et 
inaccessibles. Le flou y devient charnel, presque tactile, 
et fait du visible un lieu de trouble, de désir et de 
menace.

Flou de chaleur 
et apparition 
coupable

Sergio Leone, Il était 
une fois dans l’Ouest, 
1968, env. 166–175 
min, western, Italie / 
États-Unis

Le flou naît ici de la chaleur, de la distance et de l’air 
vibrant, qui troublent la silhouette avant son entrée 
nette dans le champ. Cette apparition d’abord 
indistincte donne à la figure une dimension de menace 
ou de fatalité : elle arrive du lointain comme une 
présence déjà chargée de culpabilité et de violence. Le 
flou fait ainsi de l’horizon un espace d’attente 
dramatique.

Arrière-plan flou 
de suggestion

László Nemes, Le Fils 
de Saul, 2015, 107 
min, drame historique, 
Hongrie

La très faible profondeur de champ maintient Saul dans 
une netteté relative tandis que l’arrière-plan reste flou. 
Ce dispositif ne montre pas frontalement l’horreur : il la 
suggère par masses, mouvements, sons et fragments 
indistincts. Le flou devient ainsi une éthique du regard 
autant qu’un choix de mise en scène, en resserrant 
l’expérience sur le personnage tout en laissant affleurer, 
à la périphérie, un monde presque insoutenable.


