COURS BTS MAV 2 - CAA - ANIMAL / ANIMALITE - SEANCE 5

Le cinéma peut-il faire exister ’animal comme un sujet a part entiere, au-dela du regard et du

récit humains ?
Documents :

- Robert Bresson, Au hasard Balthazar,
1966, 95 min, fiction réaliste, 35mm,
France/Suéde.

- Jérémie Moreau, Le Discours de la
panthere (2024) — planche « Chers
vivants »

Analyse filmique

Contextualisation : L’ane, de la
philosophie au « cinématographe »

Filmer un animal, dans I’histoire du cinéma,
c’est presque revenir a I’origine : dés les
premiers dispositifs (chronophotographie,
“attractions” des débuts), I’animal est un
objet de regard privilégié parce qu’il bouge,
surprend, échappe partiellement au contrdle,
et met la technique au défi (saisir le
mouvement, la durée, I’'imprévisible). Mais
le cinéma dominant a longtemps enfermé
I’animal dans des fonctions humaines :
spectacle, monstre, compagnon, symbole,
allégorie (du cartoon a la starification).
Bresson prend le contre-pied : I’animal n’est
ni un effet, ni un personnage
“psychologique”, ni une métaphore

Antoine Watteau, Pierrot (anciennement Gilles), v. 1718-1719, huile sur toile, 184,3 x
155,7 cm, musée du Louvre, Paris.

Relégué a I’arriere-plan, 1’ane n’occupe ni le centre de la composition ni le
premier plan du regard ; il échappe ainsi au statut de motif principal pour
devenir une présence secondaire, presque discréte, mais non dépourvue
d’intensité. Dans un tableau nourri par I’'univers du théatre et de la scéne, cette
position en retrait est essentielle : I’ane ne participe pas a I’exposition frontale
de Pierrot, il ne se donne pas comme personnage a part entiere, mais il
accompagne silencieusement la figure centrale en en prolongeant certains
traits. Par sa posture, par sa réserve, par son mutisme mé€me, il fait écho a la
vulnérabilité de Pierrot, a sa maniere d’étre 1a sans véritablement agir, offert
au regard sans pouvoir s’y soustraire. L’dne redouble ainsi la passivité du
personnage principal : tous deux semblent saisis dans une forme d’immobilité,
comme suspendus dans un état d’attente ou d’abandon. Chez Watteau comme
chez Bresson, I’ane n’est donc pas un simple détail pittoresque : il devient une
figure humble, silencieuse et résistante, qui, en demeurant en marge de
I’action, révele autrement la condition humaine.

décorative. Il devient un centre de gravité : un étre réel qui traverse les humains et les révele “en négatif™.

Ce choix résonne aussi avec la place de I’ane dans la culture : animal humble et chargé (religion : créche,
entrée a Jérusalem ; littérature : I’ane d’ Apulée ; philosophie : I’ane comme figure de bétise mais aussi
d’acquiescement et d’épreuve chez Nietzsche ; fables et bestiaires). Dans I’histoire de la culture et des
lettres, I’ane occupe une place paradoxale : de I’anesse de Balaam a I’ane du Zarathoustra de Nietzsche, il
est a la fois le symbole de la bétise laborieuse et celui d’une innocence sacrée, d’un « oui » (le Ja/Hi-han) a
I’existence. Robert Bresson, avec Au hasard Balthazar (1966), rompt avec la tradition du cinéma de
divertissement qui utilise I'animal comme un accessoire savant ou une peluche anthropomorphe.

Bresson se sert de cette mémoire culturelle... tout en s’interdisant d’en faire un symbole simplificateur :

il laisse 1I’ane “résister” a I’interprétation.

Enfin, Au hasard Balthazar est un film-charniére dans la filmographie de Bresson : il pousse trés loin sa
méthode des “modeles” (non-acteurs ou acteurs neutralisés par la répétition) : il cherche un jeu dépouillé,
presque automatique, pour que le sens naisse du montage, des gestes, des sons, des durées, plutdt que de la
psychologie jouée. Et I’ane, lui, ne “joue” pas : il est. Le film confronte donc deux impassibilités : la
neutralité fabriquée des humains et la placidité réelle de 1I’animal — avec un effet paradoxal : les humains
finissent par apparaitre plus mécaniques, I’animal plus vivant.




a SCENE - Ouverture : Schubert interrompu par le braiment (00:01:00 > 00:02:57)

? A l'écoute de cette ouverture, quel genre de regard le réalisateur semble-t-il nous demander de porter sur

I'animal pour la suite du film ?

Le film ne commence pas par une image, mais par un conflit sonore. Avant méme que le récit ne s'installe,
Robert Bresson pose un acte de mise en scéne radical qui définit tout le projet du film : I'animal ne sera pas
un ornement, mais une force d’interruption.

La Scéne : Un contrat d'écoute

Le générique s'ouvre sur les notes mélancoliques de 'Andantino de la
Sonate n°20 de Franz Schubert. C'est le sommet de la culture européenne,

directeur de Ia photographie

de la sensibilité humaine et du romantisme. Soudain, ce flux musical est ghistain cloguet

camcraman

littéralement déchiré par le cri de I’ane a Imn33. Ce n'est pas un Al AT
accompagnement, c'est une irruption. Le premier plan nous montre 1’anon “" 7.
tétant sa mere en plan rapproché ; accompagné par les clochettes des brebis. STkt b
Une main humaine s’introduit par la gauche dans le cadre pour le caresser et

s’emparer dans 1’ane avec ces mots adressés a leur pere : « Donne-le nous.
Il nous le faut ! ». Le voyage du personnage principal du film, I’ane qui n’a
pas encore de nom, commence.

Analyse du dispositif : Bresson utilise ici ce qu'on appelle un "son-
rupture". En faisant taire Schubert pour laisser place au braiment, il
indique que dans ce film, le vivant (le cri animal, guttural et brut) a la
priorité sur l'art (la musique humaine). L'animal n'est pas "illustré" par la
musique ; il impose son propre régime de réel.

L’anon "coupe" I’art pour rappeler une regle ontologique : le vivant n’est
pas un décor culturel. Le spectateur comprend immédiatement que
Balthazar ne sera pas un "animal de cinéma" fait pour nous faire pleurer via
des violons, mais une présence autonome qui résiste a l'interprétation
humaine.

Comme le souligne le document sur Uexkiill, I'animal apporte au cinéma
une dimension d'imprévisibilité. En coupant la musique, Balthazar sort
déja du "cadre" symbolique que 'homme veut lui imposer. Il n'est pas un
signe (la patience, la souffrance), il est un corps qui fait du bruit, qui respire et qui, par son cri,
exige une attention pleine et entiere, débarrassée de nos filtres culturels.

I A travers le parti pris d'un "son-rupture" qui privilégie le cri animal sur la musique humaine, le
réalisateur nous demande de porter un regard dénué d'anthropomorphisme : Balthazar ne sera pas
un "animal de cinéma" (un personnage qui joue), mais une présence autonome et imprévisible. Le
film nous avertit ainsi que nous ne pourrons pas "traduire" I’animal par nos codes habituels, mais
que nous devrons accepter son opacité et son altérité

Le braiment interrompt Schubert : I’animal n’est pas “illustré” par la musique, il résiste a la mise
en forme humaine. Le son brut rameéne I’image au vivant : pas de commentaire, pas d’émotion
“guidée”, seulement une présence qui surgit et dérange 1’harmonie.

D’emblée, le film annonce que 1’ane sera moins un symbole qu’un corps réel, irréductible a ce que
I’humain projette sur lui.



2 SCENE - Baptéme / enfance : naissance d’une présence jusqu’au
départ de Jacques (00:02:58 > 00:07:00)

? A louverture du récit, quel type de relation Bresson installe-t-il entre
I’humain et ’animal : symbole, personnage... ou présence ?

Au début du film, tout pourrait faire basculer I’ane du c6té de la fable ou de
I’allégorie : des enfants I’entourent, le nomment, le baptisent presque comme
s’il devait d’emblée recevoir une valeur religieuse, morale ou poétique. Mais
Bresson déjoue cette attente. Il ne cherche pas a faire de Balthazar un symbole
a déchiffrer ; il cherche d’abord a le faire exister comme un étre 1a, concret,
silencieux, irréductible.

Le baptéme ; des caresses aux coups

La séquence du baptéme repose sur des gestes simples : 1’eau versée, la
nomination, I’attention des enfants, puis la formule du « sel de la sagesse ».
Tout cela pourrait donner lieu a une scéne attendrissante ou solennelle, mais
Bresson refuse toute emphase. Rien n’est sursignifié. Le baptéme n’est pas
traité comme un grand moment dramatique : il est montré avec sobriété, comme
une suite d’actions ordinaires par lesquelles 1’ane entre dans le monde des
hommes sans pour autant s’y dissoudre. Un plan le montre ensuite conduit dans |
un enclos, puis présent au milieu des jeux de Jacques et Marie dans la paille.
[’animal n’est pas au centre comme héros de la sceéne, mais il en partage
discretement I’espace. Lorsque Jacques s’appréte a partir, il tend la main vers
Balthazar dans un geste d’adieu simple et touchant. En retour, Bresson filme
I’ane impassible. Ce refus de la réciprocité expressive est essentiel : Balthazar
ne “répond” pas comme le ferait un personnage humanisé. Il demeure dans une
forme d’opacité calme. Puis un fondu enchainé fait basculer la scéne : 1’anon
encore visible a I’image laisse place a I’ane déja frappé par un homme, devenu
béte de somme avant méme d’avoir quitté tout a fait le cadre de I’enfance. Le
passage est brutal, mais sans effet spectaculaire ; il inscrit d’emblée 1’animal
dans une continuité de douceur et de violence, de tendresse et d’exploitation.
Un méme fondu enchainé exprimera plus tard les caresses de Marie en
démultipliant ses mains (00:10:36).

Analyse du dispositif : cadrer I’animal sans le dominer

Bresson construit ici un regard tres précis :

o Echelle de plans : la scéne privilégie des plans rapprochés et plans
moyens, qui reviennent souvent sur le corps de 1’ane (encolure, téte,
regard, oreilles) plutdt que sur les visages humains.

*  Angle/ hauteur : la caméra évite I’angle spectaculaire (contre-plongée
héroisante ou plongée dominatrice). Elle se place fréquemment a
hauteur d’animal, ce qui instaure une égalité perceptive : I’ane n’est
pas “vu d’en haut”.

o Ce que filme Bresson, ce sont avant tout des gestes : caresser, nommer,

N



conduire, entourer, toucher, puis frapper. Il ne cherche pas a produire de la psychologie, ni
chez I’ane ni méme vraiment chez les enfants. Ce sont les gestes, les transitions et les
rapports entre les corps qui fabriquent le sens. Ainsi, Balthazar n’est pas construit comme un
personnage expressif au sens classique, mais comme une présence filmée dans sa matérialité
méme.

e son : une attention au vivant plutot qu’une émotion dirigée
L ttent t plutot ’ t d

e  Le traitement sonore prolonge ce parti pris. La scéne fait entendre des voix d’enfants, des
bruits concrets, des pas, des frottements, toute une mati¢re sonore
simple qui ancre 1’ane dans un monde partagé avec les humains.
L’absence d’emphase musicale empéche la scéne de basculer dans le
sentimentalisme. L’émotion ne vient pas d’'un accompagnement qui
dicterait ce qu’il faut ressentir ; elle nait au contraire de cette retenue,
de cette attention accordée aux gestes et aux sons du réel. L’ane n’est
pas commenté, interprété ou traduit : il est laissé dans sa présence.

a SCENE - Couronne, caresses, bascule vers la violence (00:14:40
— 00:16:20)

? Comment Bresson fait-il basculer Balthazar d’une figure de tendresse
a une victime de la violence humaine ?

Dans cette scéne, Bresson oppose tres nettement deux régimes de relation a
I’animal. D’abord, Marie couronne Balthazar, le caresse, ’embrasse : 1’ane est
entouré d’une douceur presque cérémonielle. Mais cette tendresse est aussitot
troublée par I’apparition de Gérard, dont la main surgit de I’ombre pour
toucher celle de Marie. La menace entre ainsi dans la scéne sans rupture
brutale, comme si la violence humaine prolongeait déja le geste tendre pour le
détourner. Lorsque Marie s’enfuit, Gérard et un ami frappent Balthazar sous
ses yeux : I’ane devient alors la victime d’une brutalité qui nait des rapports
humains et s’abat sur lui sans raison.

La mise en scene rend ce contraste tres sensible. La caméra est d’abord
rapprochée pour saisir les gestes de tendresse : la couronne, les caresses, le
baiser. Cette proximité donne du poids aux contacts et a la douceur du
moment. Puis, lorsque les coups commencent, la caméra s’éloigne légérement
: Bresson ne cherche pas a dramatiser la violence, mais a la montrer avec une
sécheresse presque nue. Ce retrait rend la scéne encore plus dure. Balthazar
n’est jamais transformé en héros ou en symbole appuyé : il reste une présence
calme, offerte aux gestes humains, qu’ils soient affectueux ou cruels. Il subira




cette cruauté tout au long du film de la part de Gérard notamment lorsque ce
dernier, totalement gratuitement, lui attache du journal autour de la queue avant
d’y mettre le feu (00:25:17)

2 SCENE - Cirque / ménagerie : vis-a-vis des espéces (opacité du sens) (00:51:00 >
00:52:25)

? Face a cette scéne d’“échanges de regards”, qu’est-ce que le film nous

autorise vraiment a comprendre : une communication entre animaux... ou
notre propre réflexe d’anthropomorphisme ?

Le film place Balthazar dans un cirque, au milieu d’animaux captifs. En a peine
une minute, Robert Bresson compose une sceéne trés simple en apparence — un
ane qu’on amene successivement devant un tigre, un ours blanc, un
chimpanzé, puis un éléphant — mais cette simplicité sert un geste radical :
faire sentir au spectateur la limite de son interprétation. On croit assister a
un “dialogue” entre espéces ; en réalité, Bresson organise un vis-a-vis dont le
sens se dérobe.

La scene : une grammaire simple pour produire une énigme

Le forain guide ’4ne de cage en cage. A chaque arrét, le montage répéte le
méme schéma : Balthazar regarde / I’autre animal est regardé. Bresson ne
dramatise pas, ne fait pas de “scéne” au sens théatral : il aligne des regards, des
respirations, des cris. Ce qui frappe, c’est la maniere dont la séquence se
resserre :

e devant le tigre et I’ours, I’alternance est plus appuyée (plusieurs allers-
retours),

*  puis, devant le chimpanzé et surtout 1’é1éphant, la structure se condense
comme si le film retirait progressivement toute ‘“matiere narrative” pour
ne garder qu’un noyau : un regard face a un regard.

Analyse du dispositif : le champ/contrechamp comme piége a projections

Bresson utilise ici le champ/contrechamp non pas pour nous faire entrer dans
une psychologie (comme dans le cinéma classique), mais pour montrer
comment notre cerveau fabrique spontanément du sens.

; ’animal est saisi comme une présence compacte, pas comme un
personnage expressif.
e Barreaux/ cages : ils existent, mais la mise en scéne ne les “souligne”




pas : 'image tend a effacer la cage comme “sujet” pour concentrer la
scene sur I’énigme du face-a-face.

U Son : les cris et souffles des bétes dominent ; aucun commentaire,
aucune “traduction” humaine. Le son donne une intensité brute, mais il
n’explique rien : on entend beaucoup, on sait peu.

Le résultat est tres précis : le film déclenche une interprétation (“ils se
reconnaissent”, “ils partagent la captivité”, “ils communient™) tout en
empéchant de la stabiliser. On sent qu’il se passe quelque chose, mais on ne peut

pas le formuler sans plaquer un récit humain.

Effet / sens : le cinéma au bord de ce qu’il peut saisir

La scene devient alors une expérience de spectateur : nous voyons que nous
projetons.

Bresson filme des échanges perceptifs (regards, sons, déplacements), mais il
refuse le raccourci anthropomorphique qui transformerait ces échanges en
discours humain. C’est exactement 1’éthique du film : respecter I’opacité de
I’animal. Le cinéma peut enregistrer des yeux, des cris, des corps ; il ne peut
pas garantir I’acces au “sens intérieur” — et Bresson fait de cette limite une
force.

a SCENE - Balthazar au cirque : une intelligence qui échappe au
spectacle (00:52:30 > 00:55:11)

? Comment cette scéne montre-t-elle 2 la fois la capture de I’animal par le
spectacle et la résistance de son opacité ?

Dans cette scene, Balthazar est intégré a un numéro de cirque ot il doit “compter” avec sa queue.
Le tour repose sur une logique profondément humaine : il s’agit de faire croire que 1’animal pense
selon nos codes et peut transformer son comportement en performance lisible. Le cirque réduit ainsi
I’animal a un spectacle, en cherchant a traduire son intelligence dans une forme compréhensible et
divertissante pour le public. Mais cette domestication du sens est aussitot déplacée : dans la suite de
la scéne, Balthazar reconnait vivement son ancien tortionnaire parmi les spectateurs. Cette réaction
rappelle que son rapport au monde ne se laisse pas enfermer dans le cadre du numéro. L’ane peut
étre dressé, exhibé, interprété, mais quelque chose en lui échappe encore a la maitrise humaine.

! Bilan



‘& SCENE finale : moutons, cloches, temps long (présence irréductible)
(01:32:51 >)

? Comment Bresson filme-t-il la mort de Balthazar sans la transformer en scéne pathétique
ou en symbole univoque ?

La scéne : un espace sans centre humain

La scene finale organise une sortie progressive du monde humain. Blessé par
balle alors que Gérard utilisait encore Balthazar pour transporter des
marchandises, I’ane gagne seul une vallée de montagne. Un berger apparait
d’abord au loin, mais un travelling vertical descendant déplace rapidement le
regard vers le troupeau, puis vers Balthazar au milieu des moutons. Le film
retire ainsi peu a peu I’homme du centre de I’image pour laisser place a un
autre rapport au monde, fait d’espace, d’animaux, de silence et de durée.

Les plans, plus ouverts, isolent Balthazar tout en I’inscrivant parmi les
moutons. Quand le troupeau se déplace, on découvre I’ane couché dans I’herbe.
Le temps s’allonge, non pour créer du suspense, mais pour nous faire assister a
une disparition dans sa lenteur méme. Le son prolonge ce dépouillement :
I’Andantino de Schubert accompagne un moment la scene, puis s’efface pour
laisser place aux seules clochettes des moutons. La musique humaine cede
ainsi au bruit du monde, comme si la mort de Balthazar devait finalement étre
enveloppée non par un commentaire, mais par la présence concrete du vivant
autour de lui.

Analyse du dispositif : cadre, durée, son — trois leviers “anti-pathos”

Bresson fait ici I’inverse d’un final spectaculaire : il choisit un dispositif qui
refuse les commandes émotionnelles trop directes.

e Cadre/ distance : les plans tendent a étre plus larges qu’auparavant,
ou du moins moins “captifs” du réseau de gestes humains (cordes,
coups, mains). Cette distance ne refroidit pas : elle isole 1’ane dans
I’espace, et donne au spectateur le temps de constater une réalité simple
: un corps vivant fatigué qui cherche ol se poser. '

*  Durée/ temps long : les plans laissent durer I’instant. Ce temps est
décisif : il ne sert pas a “raconter” (on sait déja que Balthazar va
mourir), il sert a faire éprouver. L’émotion nait de cette durée qu’on ne
peut pas accélérer : on assiste au processus, pas a 1’effet.

*  Son : le dispositif sonore repose d’abord sur la matérialité du monde :
sonnailles des moutons, aboiements lointains, souffles, silences. Les
cloches produisent une musique “du réel”, répétitive, presque rituelle,
qui remplace 1’orchestre. Si une musique (Schubert) réapparait, elle ne
vient pas “dicter” I’émotion comme un violon larmoyant : elle arrive
comme un voile discret, un seuil, une intensification minimale ; sans
reprendre la main sur le vivant.




Le troupeau : “linceul vivant” ou simple indifférence du monde ?

Les moutons se rassemblent autour de Balthazar. Le mouvement du troupeau fait une enveloppe : ca
bouge, ca se resserre, ca forme un contour vivant autour du corps immobile. On peut étre tenté d’y
lire une “protection”, une “communion”, voire une image religieuse (innocence, sacrifice). Mais la
force de la scene, c’est que Bresson n’enferme jamais cette image dans une lecture unique.

Le troupeau peut aussi étre percu autrement : non pas comme un geste intentionnel, mais comme un
phénomene animal, presque aveugle, qui continue sa logique propre. Cette hésitation est exactement
I’endroit ot le film travaille : il nous place au bord de I’anthropomorphisme, puis il retire les
preuves qui permettraient de trancher.

Ce qui bouleverse : proximité sans acces, sens sans verrou

La sceéne maintient une contradiction : on est treés proche (par I’attention, le temps, I’écoute), mais
on ne “possede” rien de I’intérieur de I’animal. On voit un corps, on entend un monde, on pergoit
une fin — mais on ne peut pas traduire “ce que ¢a fait” a Balthazar. C’est cette limite qui devient
éthique : le film nous force a accepter qu’un vivant puisse compter sans que nous puissions le
réduire a nos mots.

a SCENE - Travail / violence : I’humain révélé “en négatif”’ (15 min)

? Dans ces scenes de travail et de brutalité ordinaire, qu’est-ce que Bresson nous fait juger :
la souffrance de I’ane... ou la mécanique morale des humains ?

A mesure que Balthazar “passe” de maitre en maitre, le film change de régime : 1’ane cesse d’étre
un animal accueilli (enfance) pour devenir force de travail, bien échangeable, attraction. Bresson
ne fait pas de ces épisodes un mélodrame : il les organise comme une série de micro-scenes ou la
morale humaine se lit “en négatif”’, non pas dans des grands discours, mais dans une grammaire de
gestes.

La scéne : ’animal pris dans la chaine des usages

On voit se répéter les mémes actions : tirer une corde, attacher, pousser, faire avancer, frapper.
Les mots qui reviennent sont des mots d’efficacité : des ordres, des injonctions, une cadence. L’ane
n’est pas “écouté” : il est manceuvré. Et le film insiste moins sur “I’histoire” que sur la répétition
des opérations, comme si Balthazar traversait une suite de dispositifs humains (travail agricole,
commerce, divertissement) ou il est toujours ramené a une fonction.

Analyse du dispositif : gestes, ellipses, et refus du spectacle

Bresson choisit une mise en scéne qui déplace I’émotion : au lieu de nous faire “pleurer” par
surlignage musical, il nous oblige a regarder comment les choses se font.



. Cadrage / parti pris : la caméra privilégie souvent les mains, les cordes, les batons, les
entraves, le contact direct avec le corps de I’animal. Les humains sont souvent saisis par
fragments (gestes, torses, déplacements) plutdt que par de grands visages expressifs : la
morale est inscrite dans 1’action.

*  Violence : clle est parfois visible, mais trés souvent déportée : un coup peut partir hors du
cadre, la douleur peut étre relayée par un son, une réaction breve, un mouvement contraint.
Ce choix évite la pornographie de la souffrance : il ne “cache” pas, il refuse d’en faire un
spectacle.

*  Montage / ellipses : les passages de propriétaires et d’usages peuvent étre abrupts. Cette
discontinuité rend sensible une vérité simple : pour les humains, I’dne n’est pas une histoire
continue, c’est un objet qui circule. L’ellipse devient un outil moral : elle montre que la
violence est un systeme, pas un “accident”.

L’effet majeur : qui est “mécanique” ?

Ce qui finit par apparaitre, paradoxalement, c’est que I’Ane est souvent le moins “mécanique” des
deux.

Balthazar garde une stabilité : il avance, s’arréte, subit, parfois hésite — mais il ne surjoue jamais, il
ne “compose” pas. Les humains, eux, deviennent automatiques : ils répetent les mémes gestes
d’emprise, les mémes réflexes de domination, comme si la violence était un programme social.

Le film renverse ainsi I’idée cartésienne de I’animal-machine : ici, la “machine” la plus inquiétante,
c’est I’organisation humaine (travail, humiliation, profit), et ceux qui s’y plient.

Sens : I’ane comme révélateur, pas comme juge

Bresson ne transforme pas Balthazar en accusateur. L’ane ne “dénonce” pas, il ne parle pas, il ne
moralise pas. Il fonctionne plutdt comme un centre traversé : en restant opaque et stable, il met a
nu I’instabilité morale des hommes.

Les “modeles” bressoniens peuvent paraitre neutres, presque impénétrables ; mais leurs actes
révelent progressivement des vices : cupidité, cruauté ordinaire, humiliation, orgueil. L’ane
devient alors un miroir involontaire : non pas parce qu’il “représente” 1’humain, mais parce que
I’humain se révéle contre lui.



4) Document 2 (BD)

PLANCHE 1 — Jérémie Moreau, Le Discours de la panthére : “Chers
vivants...”

Situation / fonction

Cette planche fonctionne comme une déclaration de principe : le vivant est présenté comme un
ensemble, et ’animal (la panthere) devient le centre d’une adresse. Il ne s’agit pas de raconter une
aventure, mais d’installer une position de lecture : regarder le monde depuis le non-humain, et
s’adresser au vivant comme a un “nous” possible.

? Quelle place occupe la panthere dans la planche ? A qui s’adresse ‘“Chers vivants” ?



Parti pris

*  Composition centrée sur un non-humain : I’animal devient le pole de lecture.
*  Adresse minimale : une phrase courte qui élargit a tous les vivants.

La composition donne une place centrale a la panthere, qui apparait moins comme un personnage
individualisé que comme une masse, une silhouette, presque une présence. Elle attire
immédiatement le regard et organise toute la planche autour d’elle. Les couleurs du ciel, souvent
travaillées en dégradé, produisent une impression de suspension, de calme et de gravité. Elles
contribuent a installer un temps moins narratif que contemplatif.

Les animaux qui entourent la panthére ne racontent pas vraiment une histoire au sens classique ; ils
composent plutdt un milieu, une constellation de présences. La formule « Chers vivants » élargit
encore cette impression. L’adresse n’est pas strictement humaine, ni entierement animale : elle
semble venir d’un lieu intermédiaire, comme si la parole essayait de se placer a 1’échelle du vivant
lui-méme. Cette sobriété évite I’anthropomorphisme facile. La panthére n’est pas rendue
“mignonne”, ni psychologisée ; elle reste une figure de densité, de mystere et de retrait.

I Mise en relation avec Bresson

Chez Bresson, I’animal ne parle pas ; il impose une présence muette, opaque, qui résiste a
I’interprétation. Chez Moreau, 1’animal devient le centre d’une adresse, mais cette adresse reste
suffisamment sobre pour ne pas dissoudre son altérité. Dans les deux cas, I’enjeu est bien de
décentrer I’humain et de faire tenir I’animal comme un pdle autonome de présence, de regard et de
monde.

PLANCHE 2 — Jérémie Moreau, Alyte : “route / traversée /
onomatopées”

Situation / fonction

Cette planche est construite comme une mise a I’échelle : un espace humain banal (la route) devient
un dispositif dangereux, presque une machine. Le récit se décentre : ce ne sont plus les humains
qui “occupent” le monde, mais de petits vivants qui le traversent et en subissent la violence.

? Comment la planche déplace-t-elle notre point de vue habituel ?

Parti pris

La perspective de la route fabrique un couloir : lignes convergentes, profondeur accentuée,
impression de “passage obligé”. La route devient une forme de goulet d’étranglement : elle
organise I’espace comme un dispositif qui canalise et écrase. Le fait qu’elle prenne autant de place
dans la planche signifie qu’elle n’est pas un simple décor : c’est I’agent principal du danger, une
infrastructure humaine qui impose sa logique.



Les petites cases du bas fonctionnent comme un montage : elles découpent la traversée en micro-
moments, en petites unités de temps. On voit alors la fragilité du vivant : hésitation, accélération,
arrét, reprise. Ce rythme fragmenté produit une tension car il matérialise I’effort minuscule face a
une échelle disproportionnée.

Les onomatopées jouent un rdle crucial : elles ne “décorent” pas 1’action, elles font sentir une
pression mécanique (bruit répétitif, continuité du flux, menace imminente). Elles agissent comme
un équivalent de la bande-son au cinéma : un bruit de fond qui rappelle que la machine humaine ne
s’arréte pas, méme quand les petits vivants tentent de survivre.

Enfin, le point de vue est souvent placé au ras du sol (ou alterné), ce qui oblige le lecteur a adopter
une perspective non-humaine : on ne regarde plus “la route” comme un conducteur, mais comme un
étre exposé. Le résultat est un basculement moral : le non-humain est vulnérable, mais il devient le
centre de I’expérience (c’est son risque, son effort, son monde).



I Mise en relation avec Bresson

Bresson filme souvent des existences prises dans des trajectoires contraintes : couloirs sociaux,
gestes imposés, circulation de 1’ane de mains en mains.

Moreau obtient un effet voisin par d’autres moyens : fragmentation, rythme, perspective, point de
vue. Dans les deux ceuvres, un vivant non humain apparait comme pris dans un systeme plus vaste
que lui, mais dont la mise en scene ou la composition nous fait éprouver la violence.

Dans les deux ceuvres, un vivant non-humain apparait comme pris dans un dispositif (économique,
social, spatial) qui le dépasse, mais dont la mise en scéne/planche nous fait éprouver la violence.

6) Ouverture

*  Gorge, caeur, ventre : point de vue “avec” I’animal (Boston), proximité, refus de la
métaphore.

*  Nope : inverse de Bresson : I’animal pris dans le spectacle — quand le dispositif croit
dominer, il fabrique la catastrophe.

a Maud Alpi, Gorge, ceeur, ventre, 2016, 1h15 (env.), fiction (tournée dans un

abattoir réel) : Scéne contact entre Boston et un porc (00:26:01) + scene Boston
écoute (00:43:16) + fin (01:08:08)

On entre dans 1’abattoir sans discours explicatif : mati¢re, couloirs, pénombre, bruits. La premiere
expérience n’est pas “une idée sur 1’abattoir” mais une immersion sensorielle. Tres vite, la caméra
nous fait comprendre que le film va tenir une place rare : regarer depuis / avec un animal
(Boston).

Parti pris

Point de vue ““avec” I’animal + refus du surplomb.

Le film s’interdit la position “caméra de surveillance” (regard dominant, extérieur, moral). Ici, on
est au ras du sol, au plus pres : proximité physique (focales courtes, lIégere déformation possible),
couloirs serrés, cadences humaines entendues plus que vues.

Analyse

*  Le lieu comme machine : I’abattoir est filmé d’abord comme une mécanique (circulation
contrainte, goulets, métal), avant méme d’€tre un “débat”. L’image fait sentir que les corps
animaux sont pris dans une organisation spatiale.

e  Le son fabrique I’inéluctable : bruits métalliques répétitifs + cris/respirations = sensation
de processus industriel continu. Le vivant n’est pas “romantisé”, il est en situation.

*  Boston comme guide : animal domestique et dressé, mais pas acteur. Il traverse, renifle,
hésite : il devient un passeur (entre monde humain et monde animal), une facon de tenir
ensemble empathie et lucidité.



*  Filmer le visage animal : quand le film s’approche d’un regard (chien / bovin), il reprend la
tradition du “visage” (cinéma humaniste), mais la déplace : il s’agit de rendre perceptible
une singularité non humaine, sans fabriquer une psychologie “mignonne”.

*  Refus de la métaphore : I’abattoir n’est pas traité comme “symbole” d’autre chose ; le film
tient I’animal pour lui-méme, et ¢’est précisément cela qui rend I’enjeu moral plus violent.

Dans Gorge Ceeur Ventre, les animaux ne sont pas seulement filmés comme des victimes d’un
systeme industriel ; ils sont aussi saisis comme des présences sensibles dont le film cherche a
restituer I’exposition, I’enfermement et la vulnérabilité. La scene située vers 26:01, montrant le
contact entre le museau du chien et le groin des porcs a travers les grilles des cages, condense
particulierement cette logique. Le grillage matérialise la séparation imposée par 1’organisation
humaine de I’abattoir, mais il n’annule pas toute relation : au contraire, il rend plus intense encore
ce bref contact, a la fois empéché et profondément concret. Le chien n’est pas ici un simple
auxiliaire fonctionnel ; il devient un médiateur ambigu, encore pris dans le monde des hommes mais
déja lié, par sa proximité physique, au destin des bétes enfermées. Le plan fait ainsi affleurer une
communauté fragile entre les vivants, fondée non sur le langage ou la maitrise, mais sur le toucher,
la proximité des souffles et la reconnaissance muette d’une commune vulnérabilité. L.’ animal
apparait alors moins comme une figure symbolique que comme un €étre sensible pris dans un réseau
de contraintes, dont la présence suffit a révéler la violence des dispositifs humains.

Le plan final prolonge et radicalise cette perspective. La vue subjective dans les couloirs étroits
menant les bétes a la mort, ou I’on suit les chiens se faufilant dans ces passages de contrainte, fait
d’abord éprouver spatialement I’univers de 1’abattoir : étroitesse, direction forcée, avancée sans
échappatoire. Puis le plan noir, d’une dizaine de secondes, suspend I’image tout en maintenant les
sons du déplacement des chiens ; ce retrait du visible oblige a écouter autrement et donne une
densité presque spectrale a leur présence. Lorsque 1’image revient, I’abattoir apparait recouvert
d’herbe et de mousse, comme si le lieu de mise a mort était reconquis par une temporalité non
humaine. Les deux chiens surgissent alors de 1’arriere-plan vers une ouverture de lumiere éclatante,
tandis que subsistent quelques traces du monde humain — une botte, I’arme servant a tuer les
bovins. Ces vestiges disent moins une présence active de I’homme qu’un abandon, une disparition,
comme si le film imaginait un espace apres 1’exploitation, apres la domination, apres le travail de
mort. L’errance des chiens dans ce lieu devenu presque post-humain ne vaut donc pas seulement
comme image de survivance ; elle ouvre la possibilité d’un monde ou les animaux ne seraient plus
subordonnés a I’ordre productif humain. Le film ne propose pas une réconciliation naive, mais une
hypothese sensible : celle d’un espace déserté par les hommes, ou les animaux, désormais seuls,
rejouent autrement leur présence au monde.



COURS BTS MAV 2 - CAA - ANIMAL / ANIMALITE — SEANCE 5

Le cinéma permet-il réellement d’entrer en relation avec I’animal, ou révele-t-il au
contraire une illusion humaine dangereuse ? Peut-on réellement comprendre I’animal,
ou ne faisons-nous que projeter sur lui nos propres désirs, récits et fantasmes ?

Documents :

Werner Herzog, Grizzly Man, 2005, 104 min, film documentaire, Etats-Unis. Le film recompose
la trajectoire de Timothy Treadwell a partir de ses propres images tournées en Alaska, complétées
par des entretiens et par la voix de Herzog.

Joseph Beuys, I Like America and America Likes Me, 1974, performance avec un coyote vivant,
René Block Gallery, New York. La performance est connue aujourd’hui par sa documentation
photographique et filmique, conservée et exposée dans plusieurs institutions.

Contrepoint : Patrick Bouchitey, La vie privée des animaux, années 1990.
A mobiliser pour montrer comment le commentaire anthropomorphique projette des affects, des
intentions et des récits humains sur 1I’animal.

Caspar David Friedrich, Le Voyageur Joseph Beuys, I Like America and America Likes Me, 1974,
contemplant une mer de nuages, vers performance avec un coyote vivant, René Block Gallery, New York
1817, huile sur toile, 94,8 x 74,8 cm,

Hamburger Kunsthalle, Hambourg.

Werner Herzog, Grizzly Man, 2005, 104 min, film documentaire,

Etats-Unis. Patrick Bouchitey, La vie privée des animaux, années 1990.



Analyse filmique

Contextualisation : un film hybride, un film a deux voix

Grizzly Man est un film difficile a classer, et c’est ce qui fait sa singularité. Il emprunte a plusieurs
formes du documentaire :

. le documentaire animalier, par ses images de nature, d’ours, de renards et par le discours
sur leur protection ;

* le film-enquéte, par les témoignages, la remontée vers les derniers jours de Treadwell et
I’approche progressive de sa mort ;

* le portrait, voire 1’autoportrait, puisque Treadwell est omniprésent a I’image, parle seul a
la caméra et se met sans cesse en scene.

Mais le film ne se réduit a aucun de ces genres, car Herzog travaille a partir d’'un matériau déja
filmé par un autre. Grizzly Man est ainsi un film a deux tétes : d’un c6té, les images de Treadwell,
guidées par le désir, I’affect, 1’élan ; de 1’autre, le montage et la voix de Herzog, qui les
réorganisent, les commentent et les mettent a distance. Le film confronte donc deux subjectivités,
deux manieres de voir I’animal, deux facons d’habiter les images.

Filmer I’animal sauvage, ce n’est pas seulement enregistrer une présence naturelle : ¢’est toujours
construire une relation, un cadre, une distance, une interprétation. Avec Grizzly Man, Werner
Herzog travaille sur un matériau déja chargé d’images et de discours, puisque Timothy Treadwell
s’est filmé lui-méme pendant des années au milieu des grizzlis d’Alaska. Le film est donc
passionnant parce qu’il ne montre pas simplement un homme face a des animaux : il montre un
homme qui se met lui-méme en scene dans sa relation aux animaux.

Treadwell veut croire a une proximité presque fusionnelle avec les ours. Il parle leur langage, leur
donne des noms, leur préte des intentions, se présente comme leur protecteur et parfois méme
comme leur égal. Herzog, lui, prend ses distances avec cette vision. Il ne nie pas la beauté des
images tournées par Treadwell, ni I’intensité de son engagement, mais il conteste profondément
I’idée que 1’animal sauvage puisse étre absorbé dans une fiction humaine d’harmonie. Le film
devient alors moins un documentaire animalier qu’une enquéte sur une illusion : celle d’un acces
transparent au monde animal. Selon la présentation du film, Herzog utilise plus de cent heures
d’archives tournées par Treadwell et les confronte a des témoignages et a sa propre lecture critique.

C’est la que le rapprochement avec Joseph Beuys devient fécond. Dans I Like America and
America Likes Me, Beuys partage un espace avec un coyote dans un cadre explicitement
performatif, ritualisé et symbolique. Le coyote n’y est pas traité comme un animal “compris” ou
domestiqué : il reste une présence autre, avec laquelle 1’artiste construit un dispositif de
cohabitation tendue. Les institutions qui conservent la documentation de 1’ceuvre la présentent
précisément comme une performance ot Beuys partage 1’espace de la galerie avec un coyote vivant.
La différence est décisive : chez Beuys, la rencontre est pensée comme rituel et comme

épreuve ; chez Treadwell, elle tend a devenir croyance personnelle, voire déni du danger.



a SCENE D’OUVERTURE - Treadwell face caméra au milieu des ours : un double
dispositif de mise en scene (> 00:06:38)

? Dans cette ouverture, assistons-nous a une rencontre avec 1’animal, ou & une relation déja
reconstruite par deux mises en scene ?

Des I’ouverture, Grizzly Man installe un dispositif complexe : les images que nous voyons ont été
tournées par Timothy Treadwell lui-méme, mais elles sont reprises, montées et commentées par
Werner Herzog. Le film ne montre donc pas seulement un homme au milieu des ours ; il montre
d’emblée une rencontre déja médiatisée, d’abord par I’auto-mise en scéne de Treadwell, puis par
le regard critique de Herzog.

Dans le premier plan, Treadwell se filme au premier plan, face caméra, tandis que le paysage et les
ours apparaissent a ’arriere-plan. Cette composition est tres révélatrice : I’animal est bien présent,
mais il est déja intégré dans un cadre ou Treadwell occupe la position centrale. Il parle a la caméra
comme a un compagnon, expose la nécessité de “tenir” sa place dans le territoire des grizzlis, et se
présente comme quelqu’un qui partage leur monde. Ce n’est donc pas seulement une image de
nature sauvage : c’est déja une scéne construite, ou Treadwell se donne un rdle, celui d’'un homme
capable de vivre au plus pres de I’animal.

Le plan suivant prolonge cette logique tout en la déplacant. Il est lui aussi tourné par Treadwell,
mais cette fois la voix de Herzog se superpose aux images. La ou Treadwell parlait depuis
I’intérieur de son expérience, Herzog introduit une distance interprétative. Il explique que Treadwell
a voulu établir avec les ours un contact primordial, franchir une frontiere entre ’humain et le
sauvage. Le méme matériau visuel change alors de statut : ce qui, chez Treadwell, relevait de
I’engagement immédiat, devient sous le regard de Herzog le signe d’un désir plus profond, peut-étre
impossible, de retour a une forme d’origine.

C’est ce décalage qui fait toute la richesse de 1’ouverture. Treadwell utilise la
caméra pour se mettre en scene dans sa proximité avec les ours ; Herzog
utilise ces mémes images pour montrer que cette proximité est aussi une
construction, un récit, une projection. Le film repose ainsi sur un double
dispositif : une premiere mise en scéne de soi par Treadwell, puis une
seconde mise en forme par Herzog, qui ne détruit pas les images mais les
rend problématiques. La rencontre avec 1’animal n’apparait donc jamais
comme pure ou immédiate ; elle passe toujours par un cadre, une parole, un
point de vue.

! Bilan

L’ouverture montre que Grizzly Man n’est pas seulement un film sur les ours,
ni méme seulement sur Timothy Treadwell : c’est un film sur la maniere dont
une rencontre avec 1’animal est toujours déja construite par des images et des
récits. Le cinéma peut donner 1’impression d’une proximité avec le sauvage,

mais il révele aussi que cette proximité est traversée par une mise en scéne de #
soi, puis par le regard critique d’un autre cinéaste. ’




i SCENE — Les renards : entre anthropomorphisation et grace de I'imprévu
(00:22:22 — 00:27:11)

? Que nous fait éprouver cette scéne avec le renard : une relation apparemment

maitrisée, révélatrice d’une forme d’anthropomorphisation, ou au contraire la grace
imprévisible d’une rencontre ?

Cette séquence compte parmi les plus lumineuses du film, parce qu’elle donne d’abord le sentiment
d’une proximité heureuse avec les renards. Treadwell leur parle avec douceur, les appelle par leurs
prénoms — Spirit et Ghost — et construit ainsi d’emblée une relation marquée par
I’anthropomorphisme : nommer les animaux, c’est déja les faire entrer dans un univers de
familiarité humaine, presque intime. Il les suit, les interpelle, semble chercher leur présence comme
on chercherait celle de compagnons singuliers. Tout se passe alors comme si une relation pouvait
s’installer selon des codes humains de tendresse, de jeu et de complicité. En ce sens, la scene peut
donner I’impression d’un lien maitrisé, ou du moins rendu lisible par Treadwell, qui interprete le
comportement des renards a travers ses propres catégories affectives.

Mais cette impression se trouble dans la maniere méme dont la scene est filmée. La course avec
Spirit, en caméra portée, produit une sensation tres forte d’immersion : I’'image devient mobile,
instable, embarquée dans le mouvement. On ne regarde plus 1’animal a distance ; on a I’impression
d’entrer dans I’élan méme de la rencontre. Quelque chose échappe alors au
seul discours de Treadwell : il y a une vitalit¢ du moment, une énergie
partagée, une forme de jeu que la caméra saisit sans 1’avoir totalement
programmeée. Puis, a la fin de I’extrait, Ghost vole la casquette de
Treadwell : ce geste fait surgir ce qui donne a la scéne sa beauté singuliere,
a savoir 'imprévu. Ce n’est pas un signe transparent, ni une attitude qu’on
pourrait traduire facilement en intention humaine ; c’est au contraire un
moment vif, inattendu, qui introduit une part d’incontr6lable et rappelle que
I’animal ne se laisse jamais totalement enfermer dans le récit affectif que
I’homme construit autour de lui.

C’est précisément cette hésitation qui fait la richesse de I’extrait. D’un coté,
Treadwell inscrit Spirit et Ghost dans un monde de proximité humaine en
les nommant, en leur prétant une familiarité et en transformant leur
présence en lien presque personnel. De 1’autre, la scene laisse apparaitre
quelque chose qui résiste a cette appropriation : les renards agissent selon
leur propre logique, dans une liberté que ’homme ne maitrise pas
completement. Le film capte donc a la fois la tentation
anthropomorphique de Treadwell et la grace d’un événement qui lui
échappe.

! Bilan

Avec Spirit et Ghost, Grizzly Man met en tension deux expériences
contraires : celle d’une relation que Treadwell tend a humaniser en donnant
des prénoms et en construisant un récit de complicité, et celle d’une
rencontre dont la beauté vient précisément de ce qu’elle demeure
imprévisible. La scéne montre ainsi que le cinéma peut enregistrer un
instant de grace avec 1’animal, tout en révélant la tentation humaine de
ramener cette altérité a une intimité qu’elle ne confirme jamais tout a fait.




a SCENE - Herzog écoute I’enregistrement de la mort : le cinéma face a la limite

Que se passe-t-il lorsque le film renonce a montrer, et fait de I’absence d’image une position
éthique ?

L’une des sceénes les plus fortes du film est celle ou Herzog écoute, au casque, I’enregistrement sonore de
I’attaque qui a colité la vie a Treadwell et &8 Amie Huguenard. Le spectateur n’entend pas la bande. Il ne voit
que le visage de Herzog en train d’écouter, puis sa réaction. Ce choix est capital. La ol un cinéma
sensationnaliste aurait pu transformer ce document en choc spectaculaire, Herzog construit au contraire une
scéne de retrait, de refus, de limite.

Le dispositif est trés puissant : le film fait exister la violence extréme sans 1’exhiber. L’absence de son pour le
spectateur produit un vide qui vaut davantage qu’une monstration. Le cinéma ne donne pas acces a tout ; il
peut aussi signifier qu’un seuil a été atteint, et qu’il faut s’arréter. Cette retenue redéfinit la question de
I’animalité. Le sauvage n’est plus ici I’objet d’une réverie fusionnelle, ni méme seulement une présence
filmée de pres : il redevient ce qui excede ’humain, ce qui échappe, ce qui met fin a I’illusion d’une relation
transparente.

Cette scéne est aussi un commentaire sur le cinéma lui-méme. Voir n’est pas posséder. En renoncant a
diffuser I’enregistrement, Herzog rappelle que filmer ou monter des images ne donne aucun droit absolu sur
le réel. Il introduit une éthique du non-montrable. L’animal, des lors, n’est plus ce que I’homme croyait
approcher comme un ami ou comme un double ; il redevient une force irréductible, non assimilable au récit
humain. Les résumés du film rappellent d’ailleurs que Herzog a choisi de ne pas faire entendre cet
enregistrement et qu’il conseille a Jewel Palovak de ne pas 1’écouter.

! La scene montre que le cinéma n’est pas seulement un art de la révélation : il est aussi un

art de la limite. Renoncer a montrer, c’est parfois reconnaitre I’altérité radicale de I’animal et
I’échec du fantasme humain de maitrise.

a EPILOGUE — Quelques heures avant la mort : fascination et
disparition (01:34:43)

Dans 1’épilogue, Treadwell apparait sous la pluie, quelques heures avant sa
mort. Les images ont une force étrange : elles sont encore du c6té de la vie,
mais nous les regardons déja depuis la mort. Herzog conclut alors sur des plans
d’ours au loin et sur cette idée que 1’animal offre moins un miroir rassurant
qu’un apercu de nous-mémes, ou plutdt de notre désir de nous projeter en lui.

Les derniers plans de Treadwell marchant vers 1’arriere-plan, accompagné de
renards puis suivi par deux ours, sont tres ambigus. Ils ont quelque chose de !
presque légendaire, mais aussi de profondément inquiétant. Herzog abandonne | | 275 ity
ici en partie sa position de surplomb : il laisse le film s’achever dans une forme ' \
de fascination, sans résoudre enticrement le mystere de Treadwell.

1 ce regard vide ne moatre 45

! Bilan

imothy Treadwell,
un ami, un sauveur.

La fin ne referme pas le sens du film. Elle laisse au contraire subsister une
ambiguité : Treadwell apparait a la fois comme une figure ridicule, pathétique,
excessive, et comme quelqu’un qui a approché, jusqu’au vertige, une limite que
le film lui-méme n’épuise pas.

mais plutdt un apercu
- de nous-mémes, de notre nature.




Bilan général

Grizzly Man est un film sur I’animal, mais plus encore sur le désir humain de s’approcher de lui,
de le comprendre, de 1’aimer, voire de s’identifier a lui. Treadwell veut abolir la frontiere entre lui et
les grizzlis ; Herzog, lui, montre au contraire que cette frontiere reste irréductible. L’animal
demeure une présence opaque, étrangere, qui résiste aux récits qu’on projette sur lui.

C’est pourquoi la conclusion du film est si importante : Herzog suggere que, si le cinéma ne
permet pas de lever le mystere des animaux, il peut en revanche nous rapprocher de notre
propre nature. Les ours ne deviennent pas plus lisibles a la fin du film ; mais a travers eux se
révelent notre fascination, notre besoin de projection, notre désir de franchir des limites, et notre
difficulté a accepter une altérité qui ne nous renvoie rien. Grizzly Man devient ainsi moins un
documentaire sur les ours qu une méditation sur I’humain face au sauvage — et sur ce que cette
confrontation révele de lui-méme.

Mise en relation avec Joseph Beuys

Chez Joseph Beuys, I’animal n’est ni décoratif, ni attendrissant, ni psychologisé. Le coyote de /
Like America and America Likes Me reste un étre autre, imprévisible, dont I’artiste ne supprime
Jjamais la puissance propre. Mais Beuys ne cherche pas la fusion naive : il élabore un dispositif
ritualisé, dans un espace déterminé, ou la distance, le temps, les gestes et les objets produisent une
relation tendue, symbolique, inachevée. Les institutions qui documentent 1’ceuvre insistent sur la
coexistence entre 1’artiste et le coyote au sein d’un cadre performatif strict.

Chez Treadwell, au contraire, la relation semble sortir du rituel pour entrer dans la croyance
personnelle. Il ne cadre pas la distance : il tente de 1’abolir. Il ne met pas en scéne une épreuve du
regard : il veut croire a une communauté immédiate. C’est 1a que Herzog intervient. Son film
réintroduit, par le montage et la voix, ce que Treadwell voulait effacer : 1’écart irréductible entre
I’homme et I’animal sauvage.

On peut donc formuler I’opposition ainsi :

. Beuys : rencontre pensée comme rituel, tension, co-présence, distance travaillée.
Treadwell / Herzog : rencontre révée comme fusion, puis révélée comme projection,
illusion et mise en danger.

Durant cette action, réalisée du 21 au 23 mai 1974 a la galerie René Block de New York, Joseph
Beuys cohabite pendant trois jours avec un coyote vivant, souvent nommé Little John.

Beuys arrive a New York en ambulance, enveloppé dans une couverture de feutre.
Il est conduit directement dans la galerie, sans entrer en contact avec la ville.

11 partage avec le coyote un espace clos et grillagé, contenant notamment de la paille, des
journaux, une canne en bois et d’autres objets simples.

Le public observe la performance depuis I’extérieur de cet espace.

Au fil des jours, le coyote passe de la méfiance a une forme d’accoutumance, sans jamais cesser
d’étre une présence sauvage et imprévisible.



A la fin de I’action, Beuys repart en ambulance, toujours enveloppé dans le feutre.

Le refus de toucher le sol américain donne a 1’ensemble une portée politique et symbolique, dans le
contexte de la guerre du Viét Nam, des tensions raciales et de I’histoire violente des Etats-Unis.

Le choix du coyote est central. Dans certaines cultures amérindiennes, I’animal occupe une place
spirituelle importante ; pour Beuys, il cristallise aussi un nceud symbolique de 1’histoire américaine,
lié a la violence faite aux peuples autochtones et a tout ce que la modernité occidentale a refoulé. La
performance prend ainsi la forme d’une confrontation rituelle avec une mémoire historique
traumatique.

La rencontre n’a rien d’une familiarité sentimentale. Beuys ne cherche ni a domestiquer 1’animal, ni
a faire croire qu’il le comprend de I’intérieur. Il construit au contraire un dispositif de co-présence
fondé€ sur la durée, la distance, les gestes répétés et I’incertitude. Le coyote reste une présence autre,
irréductible.

Le contraste avec Grizzly Man est alors tres éclairant. Chez Treadwell, la relation a 1’animal tend
vers la projection affective et I’illusion d’une proximité immédiate. Chez Beuys, la rencontre est
ritualisée et maintient la distance. L’un cherche a franchir la frontiére ; 1’autre en fait le lieu méme
de I’expérience.

! Bilan

Chez Beuys, I’animal n’est ni décoratif, ni humanisé. Le coyote reste une présence étrangere,
puissante, symboliquement chargée, mais jamais réduite a un simple signe. Cette ceuvre permet de
mieux comprendre Grizzly Man : elle montre qu’une rencontre avec 1’animal peut €tre intense sans
étre fusionnelle, et qu’elle peut reposer sur la reconnaissance d’une altérité irréductible.

6. Bilan

Grizzly Man ne dit pas simplement que I’homme ne doit pas approcher 1’animal sauvage. Le film va
plus loin : il montre que le désir humain de proximité peut étre inséparable d’un désir de récit,
d’identification et de projection. Timothy Treadwell veut aimer les ours, leur parler, les défendre,
vivre parmi eux ; mais ce désir de relation passe par une fiction de compréhension qui finit par nier
leur altérité. Herzog transforme alors ce matériau en méditation sur la limite du regard humain :
I’animal sauvage n’est pas un partenaire immédiatement lisible, encore moins le miroir
consolant de nos propres besoins.

Ainsi, le cinéma peut bien fabriquer une rencontre avec I’animal, mais cette rencontre n’est jamais
pure. Elle est toujours médiée par un dispositif, un cadre, une voix, un point de vue. La véritable
force de Grizzly Man tient au fait qu’il ne célebre pas cette médiation comme un acces transparent
au vivant : il en fait au contraire le lieu méme ou se dévoilent nos illusions.

Avec Grizzly Man, Werner Herzog montre que le cinéma ne donne pas un acces simple a
I’animal sauvage : il révele surtout la maniere dont I’humain projette sur lui ses désirs de
pureté, de proximité et de salut. La ou Beuys met en scene une cohabitation tendue qui
maintient I’altérité de I’animal, Treadwell cherche une fusion imaginaire que le film démonte
peu a peu. L’animal n’y apparait donc pas comme un double de ’homme, mais comme la
limite méme de ses projections.



Contrepoint :

‘& Patrick Bouchitey, La vie privée des animaux, années 1990

Avec La vie privée des animaux, Patrick Bouchitey propose un faux documentaire animalier fondé
sur le détournement comique du commentaire. Des images d’animaux, souvent empruntées au
registre classique du film animalier, sont accompagnées d’une voix off qui leur préte des pensées,
des dialogues, des affects et des intentions humaines. L’effet est immédiatement drdle, parce qu’il
repose sur un décalage : les comportements animaux sont traduits dans le langage de la vie sociale
humaine, du couple, de la jalousie, de la maladresse, de la séduction ou du quotidien.

Ce procédé met au jour un mécanisme essentiel : I’anthropomorphisme. Le spectateur reconnait
treés vite que ce qu’il entend ne dit rien de certain sur I’animal lui-méme ; cela dit surtout quelque
chose de notre besoin humain de raconter, d’interpréter, de projeter du sens sur des comportements
que nous ne comprenons pas completement. Le film est donc précieux, parce qu’il rend visible, par
le rire, une opération que beaucoup d’images animales produisent plus discrétement : transformer
I’animal en personnage, en type social, en figure familicre et lisible.

Chez Bouchitey, I’anthropomorphisme est volontaire, assumé, parodique : il fait rire parce qu’il
exhibe la fabrication humaine du sens. Chez Treadwell, au contraire, ce mécanisme n’est pas
comique mais affectif et existentiel : il donne des noms aux animaux, leur préte une proximité, croit
lire dans leurs gestes une relation privilégiée. La vie privée des animaux permet donc de
comprendre plus nettement que le probleme de Grizzly Man n’est pas seulement la passion de
Treadwell pour les bétes, mais la manieére dont cette passion passe par une projection humaine qui
risque d’effacer leur altérité.

! Bilan

Bouchitey montre, sur le mode humoristique, que parler a la place de 1’animal revient souvent a lui
imposer un scénario humain. Ce contrepoint aide a penser Grizzly Man : 1a ou Bouchitey exhibe
I’anthropomorphisme comme jeu, Herzog en montre la part plus troublante et plus dangereuse,
lorsqu’elle devient croyance dans une proximité transparente avec le sauvage.

i Jordan Peele, Nope, 2022, 2h10 (env.), fiction fantastique / science-fiction :

& SCENE — Le cheval sur fond vert : ’animal face au
dispositif (début de Nope)

? Que révele cette scéne d’ouverture : un animal difficile & controler, ou la
fragilité d’un dispositif humain qui croit pouvoir tout maitriser ?



Dans cette scene, un cheval est utilisé sur un plateau de tournage, devant un fond vert, dans un
environnement entierement organisé pour la production d’images. Tout semble relever du contrdle :
espace technique, indications humaines, logique publicitaire, animal intégré a un dispositif de
représentation. Mais cette maitrise apparente se fissure tres vite lorsque le cheval se cabre, effrayé
notamment par son reflet et par I’ensemble des stimuli artificiels qui I’entourent. La scéne ne
montre donc pas simplement un animal “imprévisible” ; elle révele surtout la violence implicite
d’un cadre humain qui suppose que le vivant peut étre docilement absorbé dans une machine a
produire des images.

Le fond vert est ici particulierement important. Il constitue presque 1’embléme d’un cinéma capable
de tout remplacer, de tout reconfigurer, de tout manipuler en postproduction. Or face a ce dispositif
de virtualisation, le cheval réagit comme un corps vivant exposé a une situation qu’il ne maitrise
pas. Son cabrement rappelle brutalement que 1’animal n’est pas un pur signe, ni un accessoire
neutre, ni un effet visuel parmi d’autres. Il percoit, il réagit, il résiste. Le reflet joue alors un rdle
essentiel : il introduit un trouble perceptif, une perturbation dans 1’espace du plateau. Ce que le film
met en scéne, ce n’est pas seulement la peur de I’animal, mais le fait qu’un dispositif congu pour
fabriquer de I’image ne sait pas vraiment accueillir une subjectivité non humaine.

La séquence entre ainsi en résonance avec le reste du film. Comme dans “Gordy’s Home”, le
probléme ne vient pas seulement de 1’animal, mais de la maniére dont les humains veulent le faire
entrer dans un systeme de visibilité, de rendement et de spectacle. Le cheval est 1a pour étre exploité
comme présence maitrisée, reproductible, rentable. Mais sa réaction rappelle que le vivant déborde
toujours le cadre dans lequel on veut 1’assigner. Le danger ne nait donc pas d’une sauvagerie
“naturelle” opposée a la civilisation ; il vient de la croyance humaine selon laquelle I’image, la
technique et le protocole suffiraient a neutraliser 1’altérité animale.

! Bilan

Avec cette scene du cheval sur fond vert, Nope montre des 1’ouverture que le spectacle repose sur
une illusion de maitrise. L’animal n’y est pas seulement un étre imprévisible : il devient le
révélateur d’un dispositif humain qui prétend tout cadrer, tout transformer en image, mais qui se
heurte a la résistance du vivant. Le cheval qui se cabre rappelle ainsi qu’un animal ne peut jamais
étre entierement réduit a une fonction de représentation.

“Gordy’s Home” (sitcom + bascule) — = 00:55:30 — 01:00:30

Dans Nope de Jordan Peele (2022), 1a séquence de “Gordy’s Home” constitue un point d’appui
tres €clairant pour prolonger la réflexion ouverte par Grizzly Man. Le film de Peele interroge en
profondeur la maniere dont les industries du spectacle, de I’'image et du divertissement prétendent
capter le vivant, le rendre visible, exploitable et maitrisable. La scéne prend place sur le tournage
d’une sitcom, dans un univers cod€ par la télévision : décor domestique rassurant, public, rires
enregistrés, lumiere uniforme, cadrage frontal. Tout y est organisé pour faire entrer 1’animal dans un
dispositif humain de lisibilité et de controle. Le chimpanzé Gordy n’y apparait plus comme une
altérité sauvage, imprévisible ou irréductible, mais comme un “acteur” intégré a un récit comique,
assigné a une fonction spectaculaire. L’enjeu de la séquence est alors essentiel : Peele ne montre pas
seulement un animal qui devient dangereux, il montre surtout un systeme de représentation qui croit
pouvoir neutraliser le vivant par le cadre, par le genre télévisuel, par les automatismes du spectacle.



Comment la séquence de “Gordy’s Home” révele-t-elle, comme Grizzly Man, que
le danger vient moins de I’animal lui-méme que du dispositif humain qui
prétend le transformer en image maitrisable ?

Parti pris (2 nommer clairement)

Animal pris dans le spectacle : le dispositif croit dominer, et fabrique sa propre catastrophe.
Nope montre que le danger vient moins de “I’animal” que de la relation de domination par
I’image : faire de I’animal un objet de divertissement.

Analyse (correction développée)

*  Lumiére et frontalité = domestication visuelle : éclairage uniforme (type TV), décor
lisible, cadrage frontal : tout produit une impression de contrdle. Gordy est “installé” comme
personnage, donc comme élément maitrisé du récit humain.

*  Le son est la clé de la bascule : le rire enregistré crée une bulle rassurante. Quand il
disparait, le monde change de nature : on passe du spectacle au réel brutal.

*  Rupture de forme = rupture de pouvoir : la caméra devient plus instable, le montage plus
heurté, la violence passe souvent par des effets de hors-champ / fragmentations. Le film fait
sentir que le dispositif n’absorbe plus I’événement : il est débordé.

* Leregard comme acte de domination : Nope construit une idée centrale (utile pour tout le
cours) : regarder = vouloir posséder. Le spectacle animalier est une tentative de capture
(du vivant, du comportement, puis de I’image “parfaite”). Et c’est cette capture qui se
retourne contre I’humain.

La scene montre d’abord une forme de domestication visuelle. L’éclairage plat et régulier, la
frontalité du plateau, la lisibilité immédiate des espaces et des actions fabriquent I’illusion d’un
monde sous contrdle. Tout semble pensé pour absorber 1’animal dans la grammaire du
divertissement télévisuel : Gordy est installé dans le décor comme un élément fonctionnel du
spectacle, exactement comme si le cadre humain pouvait suffire a contenir son altérité. Mais cette
maitrise est une fiction. Lorsque 1’incident survient, la bascule ne révele pas seulement une montée
de violence : elle dévoile que le dispositif entier reposait sur une croyance, celle selon laquelle le
vivant peut €tre converti en performance stable. Le son joue ici un rdle décisif : tant que les rires
enregistrés accompagnent la scene, ils imposent une lecture comique, artificiellement rassurante.
Lorsqu’ils cessent, le régime perceptif change brutalement ; le spectateur n’est plus dans 1’ordre du
spectacle, mais dans celui d’un réel soudain redevenu incontrolable. La rupture n’est donc pas
seulement narrative, elle est formelle : la scéne fait sentir que le dispositif t€lévisuel ne parvient
plus a absorber I’événement.

C’est précisément en cela que Nope peut étre rapproché de Grizzly Man. Dans les deux cas, le
probleme fondamental n’est pas “l’animal sauvage” comme menace naturelle isolée, mais le
rapport humain a ’animal, c¢’est-a-dire le désir de le rendre lisible, proche, appropriable. Chez
Timothy Treadwell, ce désir prend la forme d’une projection fusionnelle : il croit pouvoir entrer
dans une relation quasi transparente avec les grizzlis, leur parler, les comprendre, abolir la distance
qui les sépare de lui. Chez Peele, le méme fantasme se déplace vers I’univers du spectacle : il ne



s’agit plus d’aimer 1’animal comme partenaire intime, mais de I’intégrer a une machine de
divertissement, de I’exhiber comme image performante et controlée. Dans les deux cas, I’humain
refuse 1’altérité véritable de I’animal. Il veut soit la nier par I’amour et I’identification, soit la
neutraliser par le cadre et la mise en scene. Le danger surgit justement de cette erreur : non pas de
I’existence d’un vivant autre, mais de la prétention humaine a le soumettre a ses propres catégories.

On peut donc dire que Peele radicalise une intuition déja présente chez Herzog : regarder
I’animal, surtout dans un dispositif spectaculaire, c’est souvent vouloir le posséder
symboliquement. Le cinéma, la télévision, le divertissement ne se contentent pas de montrer le
vivant ; ils tendent a le capturer, a le convertir en image consommable. Nope rend cette logique
particulierement visible, puisque la catastrophe éclate au cceur méme d’un plateau de sitcom, c’est-
a-dire dans un lieu congu pour transformer toute présence en performance. L’animal n’y “sort” pas
simplement du cadre : il révele que le cadre lui-méme était un instrument de domination, une fiction
de maitrise. Ainsi, comme Grizzly Man, Nope montre que I’échec ne vient pas d’une sauvagerie
animale incompréhensible, mais d’un regard humain qui veut trop vite traduire, exploiter et
posséder ce qui lui échappe.

Le rapprochement entre Grizzly Man et Nope permet donc de comprendre que le danger ne réside
pas seulement dans 1’animal, mais dans la maniere dont les humains construisent autour de lui des
dispositifs de controle, de projection et de spectacle. La ot Herzog démonte le fantasme d’une
fusion intime avec le sauvage, Peele dévoile la violence d’une capture du vivant par I’économie de
I’image. Dans les deux films, I’animal devient ainsi le révélateur d’une illusion humaine
fondamentale : croire que voir, cadrer ou aimer suffit a2 maitriser ce qui demeure irréductiblement
autre.



