Exemple commentaire écrit : La mouche

(Introduction)

Dans I’imaginaire collectif, la mouche est un animal “de trop” : minuscule, envahissante, associée
au sale et a la contamination. Elle parait presque indigne d’attention artistique. Pourtant, certaines
ceuvres partent précisément de cet insignifiant et montrent que ce n’est pas I’animal qui “raconte”
quelque chose par lui-méme, mais notre regard qui le transforme en événement. Une mouche, par
exemple, ne “raconte” rien en soi... mais elle peut dérégler un espace, un récit, et surtout un
personnage.

C’est exactement ce que met en jeu I’épisode Fly de Breaking Bad (réal. Rian Johnson). La série
suit la métamorphose de Walter White, professeur de chimie devenu fabricant de méthamphétamine,
et de Jesse Pinkman, son ancien éléve, pris dans un engrenage de violence et de mensonges. A ce
stade du récit, Walter a déja franchi des seuils moraux irréversibles : son obsession du contrdle sert
de masque a un chaos intérieur grandissant. L’épisode choisit alors un prétexte dérisoire — une
mouche dans le laboratoire — pour fissurer cette maitrise. En contrepoint, le Portrait of a
Carthusian de Petrus Christus propose un geste ancien mais décisif : une mouche en trompe-1’ceil
posée sur le “bord” de 1’image, qui trouble la frontiere entre représentation et réel.

Nous nous demanderons donc comment la mouche, animal insignifiant, devient dans ces deux
ceuvres un opérateur de déreglement : elle modifie la perception, révele I’humain, et met en crise
I’idée d’un cadre maitrisé. Pour y répondre, nous verrons d’abord comment I’épisode installe une
perception perturbée par 1’animal, puis comment la traque transforme la mouche en révélateur
moral et psychique, avant de montrer ce que la peinture éclaire de ce mécanisme en jouant sur le
seuil du cadre.

(I- L’animal qui déregle la perception)

Cet épisode est congu comme un bottle episode : un huis clos (peu de personnages, un décor
principal) né d’une contrainte de production, mais transformé ici en choix esthétique. La limitation
devient un véritable “laboratoire” de mise en scéne : I’espace stérile du labo, censé éliminer
I’imprévu, se fait envahir par un vivant minuscule qui impose sa logique.

Des I’ouverture, Rian Johnson ne filme pas la mouche comme un simple détail : il fabrique une
perception. La caméra s’approche a I’extréme (trés gros plans), et la profondeur de champ devient
infime : des zones entieres de I’image basculent dans le flou, puis reviennent a la netteté au gré de
micro-variations de point. Ce dispositif transforme le décor en matiere abstraite (reflets, surfaces,
textures) : on n’est plus dans une image “lisible” au sens narratif, mais dans une sensation visuelle
instable. L’apparition ponctuelle d’un iris (image circulaire, bords assombris) renforce cette
impression de vision partielle, comme si le film adoptait une perception non standardisée,
discontinue — une manicre de rappeler que le regard n’est jamais neutre, mais cadré.

Le son joue le méme role. Le bourdonnement n’est pas trait€é comme un bruit anecdotique : il est
isolé, mis en avant, presque intrusif. Placé en contrepoint d’une berceuse, il crée une dissonance
forte : I’organique (I’insecte, le bruit du vivant) vient s’insinuer dans un registre intime et
culturellement codé (la musique douce, I’univers domestique). Tres tot, la mise en scene fait
comprendre que I’animal ne sera pas “illustré” par I’humain : il agit plutot comme une perturbation,
un imprévu qui vient troubler la maniére méme dont nous percevons.



Cette ouverture pose donc un contrat clair : I’animalité n’est pas ici un personnage attendrissant ni
un symbole explicatif, mais une forme d’irruption qui dérange 1’ordre du cadre et de 1’écoute.

(I La mouche, révélateur de I’humain)

Quand I’action se déplace dans le laboratoire, la mise en sceéne exploite pleinement ce décor comme
dispositif : espace géométrique, métallique, stérile, pensé pour la répétition et I’efficacité. A ce stade
de la série, Walter White a déja basculé vers une logique de contrdle : il veut maitriser les réactions
chimiques, le rendement, la pureté — et plus largement, sa propre trajectoire. L.’épisode rend visible
que cette obsession du “propre” est aussi une stratégie de défense face a un chaos intérieur.

La traque de la mouche fait alors glisser Walter du c6té de la pulsion. Sa gestuelle devient
insistante, mécanique, presque animale : scruter, guetter, frapper, recommencer. La scene le
ridiculise (chute, maladresse), mais ce burlesque se charge vite d’inquiétude : I’homme rationnel,
“maitre” de son environnement, se transforme en corps obsédé, dominé par un détail.

Un choix de point de vue accentue cette inversion : lorsque la caméra adopte une vue plongeante
qui évoque la position de I’insecte au plafond, Walter parait rapetissé, comme enfermé dans son
propre bocal. Le laboratoire ressemble moins a un lieu de puissance qu’a un piege : un espace clos
ol un étre s’agite. La séquence se referme sur une fixation du regard (jeu de netteté entre 1’ceil de
Walt et I’insecte posé pres de lui), qui matérialise I’idée centrale : ce n’est plus Walter qui “regarde”
la mouche, c’est la mouche qui colonise son attention.

La deuxieme moitié de I’épisode déplace ensuite la traque vers une dimension plus intime. Sous
I’effet des somniferes, Walter se confie : la mise en scéne resserre les plans, réduit la profondeur de
champ, efface le décor industriel. Il ne reste presque plus qu’un visage et une voix. Ce basculement
est important : I’insecte n’est plus seulement une menace sanitaire, mais une sorte d’aiguille qui
perce la surface du contréle et fait remonter le regret, la culpabilité, I’idée d’un “moment parfait” ou
Walter aurait di s’arréter. La mouche ne “signifie” pas a elle seule : elle force le personnage a se
révéler, malgré lui, dans sa fragilité morale.

(III- La mouche “sur le cadre” : ce que la peinture éclaire du
dispositif)

Le Portrait of a Carthusian de Petrus Christus parait d’abord aux antipodes de Breaking Bad :
image immobile, silencieuse, d’une sobriété extréme. Le chartreux est représenté en buste,
légerement de trois-quarts, sur fond sombre ; la lumiere douce décrit la peau, le tissu, la forme du
visage avec une précision calme. Tout semble construit pour la durée, la maitrise, la retenue : une
image fermée sur son intériorité.

Et pourtant, un détail perturbe cette stabilité : la mouche en trompe-1’ceil posée sur le rebord
inférieur, a la frontiere de I’image. Par sa place, son ombre, son échelle, elle produit une “saillie” :
on a I’impression qu’elle se tient sur la surface méme du panneau, presque dans 1’espace du
spectateur. Le choc est aussi un choc d’échelle : le chartreux est une figure représentée (stabilisée
par la peinture), alors que la mouche, elle, semble a taille réelle. Comme si ’ceuvre était
secretement organisée pour que ce minuscule paraisse plus “présent” que le personnage.

Ce motif - musca depicta - est profondément ambivalent : il exhibe la virtuosité illusionniste du
peintre (tromper le regard), tout en rappelant la vanité de cette prouesse. Car la mouche porte une



association culturelle forte : matiere, corruption, temps qui passe, fragilité de la chair. Autrement
dit, I’insecte agit comme une vanité discrete : il affirme “regarde comme I’image est puissante”, et
dans le méme geste, “regarde comme tout s’abime”.

C’est précis€ment ce que Fly met en scene avec des moyens cinématographiques. Le laboratoire
ressemble a un cadre parfait, fermé, purifié ; la mouche y joue le réle du détail qui dément 1’illusion
de pureté. Et surtout, I’épisode invente des équivalents de la mouche “sur le cadre” : quand I’insecte
se pose sur les lunettes de Walt, il vient littéralement occuper la surface qui conditionne sa vision,
comme si le regard était contaminé a sa source. De méme, les vues zénithales donnent 1’impression
que ’animal “encadre” les personnages, les regarde, les réduit : ’humain devient ce qui s’agite dans
I’image.

Ainsi, la peinture éclaire la logique du film : la mouche n’est pas un personnage, mais un opérateur
de seuil. Chez Christus, elle trouble la frontiere entre le monde représenté et le monde réel ; chez
Johnson, elle trouble la frontiere entre maitrise et dérive, entre controle technique et chaos moral.
Dans les deux cas, le minuscule a ce pouvoir paradoxal : il rend visible ce que le cadre voulait
empécher de voir.

(Conclusion)

Au terme de I’analyse, on comprend que Fly transforme une contrainte de production - le huis clos
du bottle episode - en expérience de mise en scene : en réduisant le monde, 1’épisode grossit
I’infime et fait d’un insecte banal un révélateur. Par les choix de point de vue, d’échelle de plans, de
son et de montage, la mouche devient moins un objet narratif qu'un événement perceptif, capable
de mettre a nu I’obsession de Walter et la contamination morale qu’il tente de recouvrir par la
méticulosité. Le tableau de Petrus Christus, en placant la mouche au seuil du cadre, offre un
contrepoint historique et plastique : I’insecte y fonctionne comme piege du regard et comme vanité
silencieuse, a la fois démonstration de virtuosité et rappel que la maitrise artistique elle-méme se
heurte au temps et a la matiere. Dans les deux ceuvres, I’insignifiant devient décisif : non parce qu’il
serait “grand” en soi, mais parce qu’il révele la fragilité de nos dispositifs de contrdle, et la maniere
dont un regard humain fabrique de 1I’événement la ou le vivant, simplement, insiste.

On pourrait prolonger cette réflexion avec The Fly (La Mouche, David Cronenberg, 1986), ou
I’insecte ne reste plus un perturbateur extérieur mais devient une contamination interne : le corps
humain est filmé comme un terrain de mutation (gros plans sur la peau, la matiere, les fluides,
travail sonore organique). La encore, le minuscule - ’insecte - suffit a faire basculer un dispositif de
maitrise (la science, le laboratoire, la technologie) et a transformer 1’identité en crise du corps.



