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Personnages

Fiordiligi
Dorabella
Despina, leur femme de chambre - soprano

dames? de Ferrare4 et sceurs - soprani?

Ferrando, officier, amant de Dorabella - ténor
Guglielmo, officier, amant de Fiordiligi - basse5
Don Alfonso®, vieux philosophe - basse
Soldats, serviteurs, mariniers invités & la noce, gens du peuple

La scéne se passe a Naples

(1) a (6): cf. notes du traducteur

Karita Mattila (Fiordiligi) et William Shimell (Guglielmo) au Covent
Garden de Londres en 1986. B. Cooper.




ATTO PRIMO
OUVERTURE

SCENA PRIMA

Bottega di caffé. Ferrando, Guglielmo e Don Alfonso.

N. 1 - Terzetto

1 FERRANDO
La mia Dorabella
Capace non e :
Fedel quanto bella
[I cielo la fe'.

2 GUGLIELMO
La mia Fiordiligi
Tradirmi non sa :
Uguale in lei credo
Costanza e belta.

3 DON ALFONSO
Ho i crini gia grigi,
Ex cathedra parlo ;
Ma tali litigi
Finiscano qua.

4 FERRANDO E GUGLIELMO
No, detto ci avete
Che infide esser ponno :
Provar ce 'l dovete,
Se avete onesta.

cadencielle sur laquelle se conclut chacun des
« échanges » entre instruments :
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Exemple 3

La signification de ce motif apparemment bien
innocent est a chercher dans le trio « Cosa sento »
des Noces de Figaro (acte |, scéne 7), ol il est
chanté par Basile aprés la découverte de Chéru-
bin dans la chambre de Suzanne :
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Exemple 4

L'humour du Presto dans son ensemble repose
sur le contraste entre la simplicité insolite de ses
composantes thématiques et le caractére totale-
ment imprévu de leur succession et de leur habil-
lage instrumental. Aprés une trés longue partie
modulante et une courte récapitulation en do ma-
jeur, tonalité principale du morceau, le mouve-
ment perpétuel s'interrompt au moment on l'on
s'y attendait le moins, et laisse fugitivement la
place a I'adage « Cosi fan tutte » déja énoncé dans
I'Adagio initial. L'ouverture se termine sur un
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PREMIER

ACTE
OUVERTURE

PREMIERE SCENE

Un café. Ferrando, Don Alfonso et Guglielmo.

N. 1 - Trio
FERRANDO
Ma Dorabella
N'en est pas capable ;
Le ciel I'a faite
Aussi fidéle que belle.
GUGLIELMO
Ma Fiordiligi
Ne saurait me trahir ;
En elle je crois égales
La constance et la beauté.

DON ALFONSO

J'ai déja les cheveux gris,
Je parle « ex cathedra»7,
Mais que de telles disputes
Finissent la.

FERRANDO ET GUGLIELMO

Non, vous nous avez dit
Qu'elles peuvent étre infidéles ;
Vous devez nous le prouver

Si vous étes honnéte homme.

grand crescendo, sur ['accord de do majeur, dont
le caractére parfaitement conventionnel est trop
délibéré pour qu'on i’y voie pas une sorte de jeu
— et une invitation & ne pas prendre exagérément
au sérieux tout ce qui va suivre.

PREMIER ACTE

L'opéra commence par un ensemble, comme
c'est l'usage pour un dramma giocoso per musica.
Ce qui est moins habituel, c'est que la présenta-
tion des personnages masculins se fasse non pas
en un seul numéro musical, mais en trois trios suc-
cessifs, séparés par deux récitatifs. Les Noces de
Figaro, déja, s'ouvraient par une suite de deux
duos, mais cette fois-ci, Mozart se situe sur une
échelle encore plus grande. Certes, ces trois trios
sont en tempo rapide, et ne durent que quelques
minutes chacun ; mais s'il est vrai que la scéne ini-
tiale annonce les proportions de l'opéra tout entier,
il est clair que I'on peut s'attendre a une ceuvre
dont le rythme dramatique sera relativement lent,
avec tout ce que cela implique comme attention
apportée au détail psychologique et au travail de
la matiere musicale. Que les trois trios forment un
tout est indiqué par le fait que seul le premier est
pourvu d'une ritournelle introductive, tandis que
seul le dernier est prolongé par un postlude orches-
tral.
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5 DON ALFONSO
Tai prove lasciamo...

6 FERRANDO E GUGLIELMO (metton mano alla spada.)
No, no, le vogliamo :
0, fuori la spada,
Rompiam ['amista.

7 DON ALFONSO (fra sé)
O pazzo desire !
Cercar di scoprire
Quel mal che, trovato,
Meschini ci fa.

8 FERRANDO E GUGLIELMO (fra sé)
Sul vivo mi tocca
Chi lascia di bocca
Sortire un accento
Che torto le fa.

Recitativo secco
9 GUGLIELMO
Fuor la spada ! Scegliete
Qual di noi pit vi piace.

10 DON ALFONSO (placido)
lo son uomo di pace,
E duelli non fo, se non a mensa.

11 FERRANDO
O battervi, o dir subito
Perché d'infedelta le nostre amanti
Sospettate capaci!

12 DON ALFONSO
Cara semplicita, quanto mo piaci !

13 FERRANDO
Cessate di scherzar, o giuro al cielo |...

14 DON ALFONSO
Ed io, giuro alla terra,
Non scherzo, amici miei.
Solo saper vorrei
Che razza d'animali
Son queste vostre belle,
Se han come tutti noi carne, ossa e pelle,
Se mangian come noi, se veston gonne,
Alfin, se Dee, se donne son...

15 FERRANDO E GUGLIELMO
Son donne,
Ma... son tali... son tali...

16 DON ALFONSO
E in donne pretendete
Di trovar fedelta ?
Quanto mi piaci mai, semplicita !

N. 2 - Terzetto

17 DON ALFONSO (scherzando)
E la fede delle femmine
Come l'araba fenice :

Che vi sia, ciascun lo dice ;
Dove sia, nessun lo sa.

18 FERRANDO (con fuoco)
La fenice & Dorabella !

19 GUGLIELMO (con fuoco)
La fenice é Fiordiligi!
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DON ALFONSO
Laissons de telles épreuves.
6 FERRANDO ET GUGLIELMO {mettant la main a I'épée)
Non, non, nous les voulons.
Ou sortons 'épée,
Mettons fin a notre amitié.

DON ALFONSO

O fou désir

Que de chercher & découvrir
Ce mal qui, une fois trouve,
Nous rend malheureux.

FERRANDO ET GUGLIELMO (a part)
[l me touche au vif

Celui qui de sa bouche

Laisse sortir un seul mot

(Qui leur fasse du tort.

2
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Récitatif simple
GUGLIELMO
Sortez l'épée ! Choisissez
Celui d'entre nous que vous préférez.

=

DON ALFONSO (calme)
Je suis un homme de paix
Et je ne fais de duels ailleurs qu'a table.

FERRANDO

Il faut ou vous battre ou dire immédiatement
Pourquoi vous soupgonnez nos amantes
D'étre capables d'infidélité.

DON ALFONSO

Chére naiveté, combien tu me plais !

—
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FERRANDO
Cessez de plaisanter, ou je jure au ciel...

DON ALFONSO

Et moi je jure a la terre,

Que je ne plaisante pas, mes amis ;

Je voudrais seulement savoir

A quelle race d'animaux

Appartiennent ces deux belles qui sont les votres,
Si elles ont — comme nous tous — chair, os et peau,
Si elles mangent comme nous, si elles portent jupons ;
Enfin si elles sont déesses, si elles sont femmes...

o

FERRANDO ET GUGLIELMO
Elles sont femmes
Mais elles sont telles... telles...

DON ALFONSO

Et chez des [emmes vous prétendez
Trouver de la fidélité ?

Combien tu me plais vraiment, 6 naiveté!

—-
<

N. 2 - Trio

DON ALFONSO (plaisantant)

La foi des femmes est

Comme le phénix d'Arabie :
Qu'il existe chacun le dit

Ou il se trouve personne le sait.

8 FERRANDO
Dorabella est le phénix !

9 GUGLIELMO
Fiordiligi est le phénix |




20 DON ALFONSO

Non & questa, non é quella :
Non fu mai, non vi sara.

Recitativo secco

21 FERRANDO

Scioccherie di poeti !

22 GUGLIELMO

Scempiaggini di vecchi!

23 DON ALFONSO

Orbene, udite,

Ma senza andar in collera :

Qual prova avete voi che ognor costanti
Vi sien le vostri amanti:

Chi vi fe' sicurta che invariabili

Sono i lor cori?

24 FERRANDO

Lunga esperienza...

25 GUGLIELMO

Nobil educazion...

Ne 1 - Trio
« La mia Dorabella »

La caractérisation des deux principaux person-
nages masculins, Ferrando et Guglielmo, s'engage
dés lintroduction du premier trio: le rythme
pointé bravache des violons, la répétition primi-
tive d'un intervalle de tierce, l'allure généralement
fruste de la ligne mélodique, voila qui augure mal
de lintellect et de la sensibilité des officiers que
'on voit s'agiter sur la scéne, en proie a une exal-
tation encore incompréhensible. En effet, le livret
prend la conversation in medias res, sans que l'on
sache quel est l'objet de la dispute : ce n'est qu’au
troisieme vers (« Fedel quanto bella »)que l'on saisit
de quoi Dorabella est incapable — d'étre incons-
tante, si du moins on a bien compris.

R N° 2 - Trio
« E la fede delle femmine »

Le deuxiéme trio, dominé par un Don Alfonso
a la fois débonnaire et sarcastique, est d'une tout
autre physionomie musicale que le premier. Non
seulement les cors et les hautbois ont disparu, mais
les trois premiers vers sont méme accompagneés
par les cordes seules — procédé typique de la musi-
que donnée a Don Alfonso — ce qui lui donne un
parfum a la fois archaique et désengagé. C'est d'ail-
leurs sur une citation, et non par la poursuite du
dialogue, que le « vieux philosophe » lance ce trio,
citation suffisamment longue pour que l'on s'at-
tende & un véritable air, et que les interventions
fougueuses de Ferrando et de Guglielmo créent
une certaine surprise. La musique du vers 3 de Don
Alfonso mérite d'étre retenue, car on la retrouvera
plus tard, accolée a d'autres paroles, dans le sex-
tuor n® 13:

20 DON ALFONSO

Ce n'est pas celle-ci, ce n'est pas celle-la.
Elle ne I'a jamais été, elle ne le sera pas.

Récitatif simple

21 FERRANDO

Sottises de poétes !

22 GUGLIELMO

Idioties de vieillards !

23 DON ALFONSO

Fort bien, écoutez,

Mais sans vous mettre en colére :

Quelle preuve avez-vous que vos amantes

Vous soient élernellement fidéles ?

Qui vous donne l'assurance que leurs sentiments
Sont immuables ?

24 FERRANDO

Longue expérience.

25 GUGLIELMO

Noble éducation,

Allepro
JDon Alfonso

che vi
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Exemple 5

Le quatrain initial se termine sur une bréve for-
mule, accompagnée par les cordes seules, qui rap-
pelle un peu le « Cosi fan tutte » de 1'ouverture :

Allegro
?Efgm — =" 74’7]1'——77_ =—
nes . sun lo sa.

Exemple 6

On en retrouvera un écho, légérement modi-
fié, a la fin de I'air de Guglielmo n® 26. « Baliver-
nes de poétes », commente Ferrando au début du
récitatif qui suit. La victime de ce jugement, cer-
tes peu autorisé, n'est autre que Métastase soi-
méme, le principal librettiste d'opera seria du Xvie
siecle — dans l'original (Demetrio, acte I, scéne 3),
il s'agit de « la fede degli amanti », mais le public
viennois aura sans doute aisément reconnu l'allu-
sion. Métastase ne sera pas cité une deuxiéme fois,
mais, on le verra, son ombre n'a pas fini de roder
autour du livret de Cosi fan tutte.

Le récitatif qui précéde le troisieme trio est un
modeéle de vivacité et de réalisme. Les répliques
s’y enchainent sans répit, comme si l'adage métas-
tasien avait eu le don d'accroitre encore l'exaspé-
ration des deux officiers. Don Alfonso en profite
pour proposer son pari, que Ferrando et Guglielmo
acceptent sans 'ombre d'une hésitation : réfléchir,
ne fit-ce qu'un instant, serait déja, a leurs yeux,
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26 FERRANDO
Pensar sublime...

27 GUGLIELMO
Analogia d'umor...

28 FERRANDO
Disinteresse...

29 GUGLIELMO
Immutabil carattere...

30 FERRANDO
Promesse...

31 GUGLIELMO
Proteste...

32 FERRANDO
Giuramenti...

33 DON ALFONSO

Pianti, sospir, carezze, svenimenti.

Lasciatemi un po' ridere...

34 FERRANDO
Cospetto !
Finite di deriderci ?

35 DON ALFONSO
Pian piano :
E se toccar con mano
Oggi vi fo che come l'altre sono ?

36 GUGLIELMO
Non si pud dar!

37 FERRANDO
Non !

38 DON ALFONSO
Giochiam !

39 FERRANDO
Giochiamo !

40 DON ALFONSO
Cento zecchini.

41 GUGLIELMO
E mille, se volete.

42 DON ALFONSO
Parola...

43 FERRANDO
Parolissima.

44 DON ALFONSO
E un cenno, un motto, un gesto
Giurate di non far di tutto questo
Alle vostre Penelopi.

45 FERRANDO
Giuriamo.

46 DON ALFONSO
Da soldati d'onore.

47 GUGLIELMO
Da soldati d'onore.

48 DON ALFONSO
E tutto quel farete
Ch'io vi diro di far.

49 FERRANDO
Tutto !
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26 FERRANDO
Pensée sublime.

27 GUGLIELMO
Analogie d’humeur.

28 I"'E’RRANDO
Désintéressement.

29 GUGLIELMO
Caractére immuable.

30 FERRANDO
Promesses.

31 GUGLIELMO
Protestations,

32 FERRANDO
Serments.,

33 DON ALFONSO

Pleurs, soupirs, caresses, évanouissements...

Laissez-moi un peu rire !

34 FERRANDO
Morbleu !
Cessez de vous moquer !

35 DON ALFONSO
Tout doux ;

Et si je vous fais aujourd’hui méme toucher du doigt

(u'elles sont comme les autres ?

36 GUGLIELMO
Ce n'est pas possible !

37 FERRANDO
Cela n'est pas !

38 DON ALFONSO
Parions !

39 FERRANDO
PParions !

40 DON ALFONSO
Cent sequins.

41 GUGLIELMO
Mille si vous voulez.

42 DON ALFONSO
Parole !

43 FERRANDO
Absolument !

44 DON ALFONSO
[t ni un signe, ni un mot, ni un geste
De tout cela vous jurez de ne faire
A vos Pénélopes.
45 FERRANDO
Nous le jurons.

46 DON ALFONSO
Sur notre honneur de soldats ?

47 GUGLIELMO
Sur notre honneur de soldats.

48 DON ALFONSO
Et vous ferez tout ce que
Je vous dirai de faire ?

49 FERRANDO
Tout.




laisser planer un doute insupportable sur la fidé-
lité de leurs belles.

N° 3 - Trio
« Una bella serenata »

Le troisiéme trio est propulsé avec une formi-
dable énergie par un procédé musical assez inu-

50 GUGLIELMO
51 DON ALFONSO

52 FERRANDO E GUGLIELMO

Signor Don Alfonsetto !

53 FERRANDO
A spese vostre
Or ci divertiremo.

54 GUGLIELMO (a Ferrando)
E de' cento zecchini, che faremo ?
N. 3 - Terzetto

535 FERRANDO
Una bella serenata
Far io voglio alla mia Dea,

« Da soldati d’onore » Olaf Bir (Guglielmo), José van Dam (Don Alfonse) et Hans Peter Blochwitz
(Ferrando). Production de Denis Liorca et Jean-Paul Moye, direction musicale Jeffrey Tate, Festival
d’Aix-en-Provence 1988. Bernand.

sité, bien qu'on le trouve déja dans le duo entre
Suzanne et Marcelline au premier acte des Noces
de Figaro : l'orchestre attaque sur I'accord conclu-
sif du récitatif, compris au départ comme une toni-
que (sof majeur dans le cas présent), mais qu'une
modulation immédiate oblige a réinterpréter
comme la dominante de do majeur. Les deux
mesures de fransition nécessaires a l'installation

50 GUGLIELMO
Absolument tout !

51 DON ALFONSO
Parfait !

52 FERRANDO ET GUGLIELMO
Parfait,
Mon bon Don Alfonso !

53 FERRANDO
Nous nous divertirons alors
A vos dépens.

54 GUGLIELMO (a Ferrando)
Et que ferons-nous des cent sequins ?

N. 3 - Trio

55 FERRANDO
Une belle sérénade
Je veux donner & ma déesse.
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56 GUGLIELMO

57

58

59

60

61

62

In onor di Citerea
Un convito io voglio far.

DON ALFONSO
Sard anch'io de' convitati ?

FERRANDO E GUGLIELMO
Ci sarele, si signor.

FERRANDO. GUGLIELMO E DON ALFONSO
E che brindis replicati

Far vogliamo al Dio d'amor !
(Partono.)

SCENA SECONDA

Giardino sulla spiaggia del mare. Fiordiligi e Dora-
bella. ([Le due ragazze| guardano un ritratto
che lor pende al fianco.)

N. 4 - Duetto

FIORDILIGI

Ah, guarda, sorella,
Se bocca piu bella,
Se aspetto pitl nobile
Si pud ritrovar,

DORABELLA
Osserva tu un poco

Che fuoco ha ne' sguardi!
Se fiamma, se dardi
Non sembran scoccar.

FIORDILIGI
Si vede un sembiante
Guerriero ed amante.

63 DORABELLA

64

Si vede una faccia
Che alletta e minaccia.

FIORDILIGI E DORABELLA
lo sono felice !

Se questo mio core
Mai cangia desio,
Amore mi faccia
Vivendo penar !

dans la nouvelle tonalité conférent un relief remar-
quable au grand envol mélodique de Ferrando, qui
réve déja de la sérénade par laquelle il récompen-
sera Dorabella de son inébranlable constance :
Allegro
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Exemple 7
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56 GUGLIELMO
En I'honneur de Vénus
Je veux donner un banquet.

57 DON ALFONSO
Serai-je aussi parmi les invités ?

58 FERRANDO ET GUGLIELMO
Vous en serez, oui, Monsieur.

59 FERRANDO, GUGLIELMO ET DON ALFONSO
Et quels toasts nombreux
Nous voulons porter au dieu de 'amour !
(lls partent.)

DEUXIEME SCENE

Un jardin au bord de la mer. Fiordiligi et Dorabella.
({Les deux jeunes femmes] regardent des portraits
qu'elles portent sur des chaines.)

N. 4 - Duo

60 FIORDILIGI
Ah! regarde, ma sceur,
Si bouche plus belle,
Si apparence plus nohle
Se peut retrouver.

DORABELLA

Observe un peu toi-méme,

Quel feu il a dans les yeux ;

S'ils ne semblent pas lancer des flammes,
Décocher des fléches.

2 FIORDILIGI
On y voit un aspect
A la lois de guerrier et d'amant.

DORABELLA
On y voit un visage
(Jui attire et menace.

FIORDILIGI ET DORABELLA
Je suis heureuse !

Si mon coeur

Jamais changeail de sentiments,
Qu'Amour me fasse

Souffrir ma vie durant.®

6

o
]

6

]

T

Cette magnifique période est ici citée en entier,
car elle donne, une fois pour toutes, I'idée la plus
précise du caractére de Ferrando : émotif, enthou-
siaste, lyrique. L'un des traits d'ironie les plus ter-
ribles de Cosi est que la méme phrase servira de
point de départ a la séduction de Fiordiligi par Fer-
rando (au n® 29). Mais nous n’en sommes encore
pas la ; pour le moment, Mozart veut avant tout
distinguer musicalement ses deux héros mascu-
lins : autant Ferrando est généreux dans son effu-
sion mélodique, autant Guglielmo est prosaique et
terre a lerre, avec ses courtes phrases orientées
vers le grave. Relevons enfin une admirable per-
fidie de Da Ponte, qui glisse dans son texte, sans
en avoir l'air, deux références précises a la suite
des événements : la « sérénade» que Ferrando
réserve a Dorabella fera partie de la stratégie




Recitativo secco

65 FIORDILIGI
Mi par che stamattina volentieri
Farei la pazzarella: ho un certo fuoco,
Un certo pizzicor entro le vene...
Quando Guglielmo viene, se sapessi
Che burla gli vo’ far,

66 DORABELLA
Per dirti il vero,
Qualche cosa di nuovo
Anch'io nell'alma provo : io giurerei
Che lontane non siam dagli imenei.

67 FIORDILIGI
Dammi la mano, io voglio astrologarti
Uh, che bell Emme! E questo
E un Pi! Va bene : matrimonio presto.

68 DORABELLA
Affe, che ci avrei gusto !

69 FIORDILIGI
Ed io non ci avrei rabbia.

70 DORABELLA
Ma che diavol vuol dir che i nostri sposi
Ritardano a venir ? Son gia le sei...

71 FIORDILIGI
Eccoli.

SCENA TERZA
Fiordiligi, Dorabella e Don Alfonso.

72 DORABELLA
Non son essi: & Don Alfonso,
L'amico lor.

73 FIORDILIGI
Ben venga
Il signor Don Alfonso !

74 DON ALFONSO
Riverisco.

75 DORABELLA
Cos'e ? perché qui solo ? Voi piangete ?
Parlate, per pieta : che cosa & nato ?
L'amante...

76 FIORDILIGI
L'idol mio...

Passons rapidement sur le récitatif qui suit, oti
Fiordiligi et Dorabella semblent mal supporter
l'attente que leurs fiancés leur font subir avant de
les demander en mariage. Plus dure sera leur
déception, pour ne pas dire leur frustration, lors-
que cette espérance s'évanouira en quelques ins-

tants.

Récitatif simple
65 FIORDILIGT
[I me semble que ce matin
Je ferais facilement la folle, j'ai certain feu,
Certain picotement dans les veines!

Lorsque Guglielmo vient, si lu savais
Quel tour je veux lui jouer !

6 DORABELLA
A te dire vrai,
Je sens moi aussi quelque chose de nouveau
Dans mon ame ; je jurerais
Que nous ne sommes pas loin des épousailles.

67 FIORDILIGI

Donne-moi ta main, je veux te faire une prédiction.

Eh la! quel bel M! Et voila
Un P tout va bien. Mariage Prochain.

68 DORABELLA
En fait, que j'en aurais de plaisir !

59 FIORDILIGI
Et moi je n'en serais pas fachée.

70 DORABELLA
Mais que diable signifie que nos fiancés
Tardent a venir ? Il est déja six heures.

FIORDILIGI
Les voici !

-

TROISIEME SCENE
Don Alfonso et les mémes.

DORABELLA
Ce n'est pas eux ; c’est Don Alfonso,
Leur ami.

73 FIORDILIGI
Que soit le bienvenu
Le seigneur Don Alfonso !

DON ALFONSO
Mes respects !
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DORABELLA

Qu'y a-t-il 7 Pourquoi vous seul ici ? Vous pleurez ?

Parlez, par pilié. Qu'est-il arrivé ?
Mon amant...

76 FIORDILIGI
Mon idole...

un air faussement angoissé, ol Mozart utilise tout
I'arsenal traditionnel du pathétique : tonalité ex-
tréme de fa mineur (chargée de quatre bémols),
anticipation de la ligne vocale dans le récitatil pré-
cédent, diction entrecoupée de silences, intervalle
répété de septiéme ascendante sur « pieta ho di
voi » Don Alfonso semble décidément avoir perdu

toute sa philosophie. La sonorité elle-méme de
l'accompagnement orchestral a quelque chose
d'inquiétant, avec le son tranchant des altos divi-
sés et la disparition des instruments a vent. La

(C’est & Don Alfonso en personne qu'il revient  cocasserie est de nature purement contextuelle,
de porter le coup fatal. Son entrée en matiére est  puisque non seulement tout va bien pour les deux

N° 5 - Air

« Vorrei dir, e cor non ho »
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77 DON ALFONSO 77 DON ALFONSO

Barbaro fato! Destin barbare !
N. 5 - Aria N. 5 - Air
78 DON ALFONSO 78 DON ALFONSO )
Vorrei dir, e cor non ho, Je voudrais parler, et n'ai pas le courage ;
Balbettando il labbro va ; Mes lévres balbutient,
Fuor la voce uscir non puo, Ma voix ne peut sortir,
Ma mi resta mezza qua. Mais elle me reste la & mi-chemin.
Che farete ? che fard ? Que deviendrez-vous ? Que deviendrai-je ?
Oh, che gran fatalita ! Oh, quelle aveugle fatalité !
Dar di peggio non si puo : Il ne se peut rien de pire.
Ho di voi, di lor pieta! Jai pitié de vous et d'eux !
Recitativo secco Récitatif simple
79 FIORDILIGI 79 FIORDILIGI )
Stelle ! Per carita, signor Alfonso, Ciel ! Par charité, seigneur Alfonso,
Non ci fate morir. Ne nous faites pas mourir.

officiers, mais Don Alfonso parle ici littéralement
pour ne rien dire, deux quatrains lui étant néces-
saires pour annoncer son incapacité a exprimer
quoi que ce soit. Mozart a corsé encore la drole-
rie de la situation en ajoutant une petite note
humoristique pour initiés : e dessin des altos, sur
les mots « Che farete, che faro » reproduit littéra-
lement un dessin venu tout droit de la troisieme
sceéne de Don Juan, faisant allusion au « seno pal-
pitante » du Commandeur en train de mourir :

Allegro apitato
- np®t’ T 4 1 &1
IR T

Exemple 9

[I'est au moins une personne pour qui l'allu-
sion ne fut certainement pas perdue, car le pre-
mier Don Alfonso, Francesco Bussani, n’était autre
que le Commandeur du Don Juanrepris & Vienne
deux ans avant la création de Cosi.

Le philosophe se décide enfin a dire aux fem-
mes éplorées de quoi il retourne ; on golitera en
passant les deux premiers vers de son récitatif :
« [l convient, mes chéres filles, de vous armer de
constance ». Ferrando et Guglielmo, fidéles aux
ordres de Don Alfonso, attendent dans les coulis-
ses, et la scéne des adieux peut commencer. Con-
formément a I'échelle donnée par les trois trios du
début, Mozart est bien décidé a prendre son temps,
puisqu'il ue faudra pas entendre moins de deux

« Vorrei dir, e cor non ho » Sir Geraint Evans (Don
Alfonso). Production de Jean-Pierre Ponnelle,
direction musicale John Pritchard,

San Francisco Opera 1973. R. Scherl,
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80 DON ALFONSO
Convien armarvi,
Figlie mie, di costanza.

81 DORABELLA
O Dei! Qual male
E addivenuto mai, qual caso rio ?
Forse & morto il mio bene ?

82 FIORDILIGI
E morto il mio?

83 DON ALFONSO
Morti... non son ; ma poco men che morti.

54 DORABLLLA
Feriti ?

85 DON ALFONSO
No.

86 FIORDILIGI
Ammalati ?

87 DON ALFONSO
Neppur.

88 FIORDILIGI
Che cosa, dunque ?

89 DON ALFONSO
Al marzial campo
Ordin regio li chiama.

90 FIORDILIGI E DORABELLA
Ohime, che sento !

91 FIORDILIGI
E partiran ?

92 DON ALFONSO
Sul fatto.

93 DORABELLA
E non v'é modo
D’impedirlo ?

94 DON ALFONSO
Non v'é.

95 FIORDILIGI
Né un solo addio ?...

96 DON ALFONSO
Gli infelici non hanno
Coraggio di vedervi.
Ma se voi lo bramate,
Son pronti...

97 DORABELLA
Dove son ?

98 DON ALFONSO
Amici, entrate.

SCENA QUARTA

Fiordiligi, Dorabella, Don Alfonso, Ferrando e Gu-
glielmo in abito da viaggio ecc.

N. 6 - Quintetto

99 GUGLIELMO
Sento, oddio, che questo piede
E restio nel girle avante.

&0 DON ALFONSO
Il faut vous armer,
Mes cheres filles, de constance.

81 DORABELLA
Oh Dieu! Quel malheur
Est-il advenu ? quel hasard funeste ?
Peut-étre mon bien-aimé est-il mort ?

82 FIORDILIGI
Le mien est-il mort ?

83 DON ALFONSO
lls ne sont pas morts, mais ¢'est & peine mieux.

84 DORABELLA
Blessés ?

85 DON ALFONSO
Non !

86 FIORDILIGI
Malades ?

87 DON ALFONSO
Non plus.

88 FIORDILIGI
Quoi donc ?

89 DON ALFONSO
Sur le champ de bataille
Un ordre royal les appelle.

90 FIORDILIGI ET DORABELLA
Hélas, qu'entends-je !

91 FIORDILIGI
Et ils partiront ?

92 DON ALFONSO
Toul de suite.

93 DORABELLA
Et il n'est pas de moyen
De 'empécher ?

94 DON ALFONSO
Il n’y en a pas.

95 FIORDILIGE
Méme pas un seul adieu ?

96 DON ALFONSO
Les malheureux n'ont pas
Le courage de vous voir ;
Mais si vous le voulez
Ils sont préts.

97 DORABELLA
O sont-ils ?

98 DON ALFONSO
Mes amis, entrez.

QUATRIEME SCENE

Fiordiligi, Dorabella, Don Alfonso, Ferrando et Gu-
glielmo en tenue de voyage, elc.

N. 6 - Quintette

99 GUGLIELMO
Je sens, oh Dieu, que mes pieds
Sonl rétifs & me faire aller devant elles.
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100 FERRANDO
Il mio labbro palpitante
Non pud detto pronunziar.

101 DON ALFONSO
Nei momenti i piu terribili
Sua virti l'eroe palesa.

102 FIORDILIGI E DORABELLA
Or che abbiam la nuova intesa,
A voi resta a fare il meno.
Fate core: a entrambe in seno
Immergeteci 'acciar.

103 FERRANDO E GUGLIELMO
Idol mio, la sorte incolpa,
Se ti deggio abbandonar.

104 DORABELLA
Ah, no, no, non partirai!

105 FIORDILIGI
No, crudel, non te ne andrai!

106 DORABELLA
Voglio pria cavarmi il core!

107 FIORDILIGI
Pria ti vo' morire ai piedi!

108 FERRANDO (sottovoce a Don Alfonso)
Cosa dici ?

109 GUGLIELMO (sottovoce a Don Alfonso)
Te n'avvedi ?

110 DON ALFONSO (sottovoce ai due amanti)
Saldo, amico : finem lauda.

111 FIORDILIGI, DORABELLA, FERRANDO, GUGLIELMO
E DON ALFONSO
Il destin cosi defrauda
Le speranze de’ mortali.
Ah, chi mai fra tanti mali,
Chi mai puo la vita amar ?

100 FERRANDO
Mes lévres tremblantes
Ne peuvent articuler un mot.

101 DON ALFONSO
C'est dans les moments les plus terribles
Que le héros montre son courage.

102 FIORDILIGI ET DORABELLA
A présent que nous avons entendu la nouvelle,
Il ne vous reste que le plus facile.
Courage : dans notre sein
Plongez I'épée.

103 FERRANDO ET GUGLIELMO
Mon idole, n'accuse que le destin
Si je dois t'abandonner.

104 DORABELLA (a Ferrando)
Ah non, non, tu ne partiras pas!

105 FIORDILIGI (4 Guglielmo)
Non, cruel, tu ne t'en iras pas !

106 DORABELLA
Je veux auparavant m’arracher le cceur !

107 FIORDILIGI
Auparavanl je veux mourir a tes pieds !

108 FERRANDO (bas, & Don Alfonso)
Qu'en dis-tu ?

209 GUGLIELMO (bas, a Don Alfonso)
Ne te l'avais-je pas dit ?

110 DON ALFONSO (bas, aux deux amants)
Tiens bon, 'ami ; « finem lauda. »7

111 TOUS
Le destin ainsi spolie
Les espoirs des mortels,
Ah, qui donc, au milien de tant de maux,
Qui peut encore aimer la vie ?

« Il destin cosi defrauda » Barry MacDaniel {Guglielmo), Pilar Lorengar (Fiordiligi), Dietrich Fischer-Dieskau
(Don Alfonso), Brigitte Fassbaender (Dorabella), Luigi Alva (Ferrando). Production de Otto Schenk et




« Non disperarti » Francisco Araiza (Ferrando) et Ann Murray (Dorabella). Production d |
2 . e Michael Hamy, t
Mauro Pagano, direction musicale Riccardo Muti, Festival de Salzbourg 1984. PSFA{”:b;.

Recitativo secco

121 DON ALFONSO (fra sé)
La commedia & graziosa, e tutti e due
Fan ben la loro parte.
(i sente un tamburo in distanza.)

122 FERRANDO
0O cielo ! questo
i il tamburo funesto
Che a divider mi vien dal mio tesoro.

123 DON ALFONSO
Ecco, amici, la barca.

124 FIORDILIGI
lo manco.

125 DORABELLA
lo moro.

Récitatif simple

121 DON ALFONSO (4 part)
La comédie est charmante et tous deux
Y jouent fort bien leur rdle.
(On entend un roulement de tambour au loin.)

122 FERRANDO
0O ciel ! Ceci
Est le tambour funeste
Qui vient me séparer de mon amour !

123 DON ALFONSO
Amis, voici la barque.

124 FIORDILIGI
Je défaille !

125 DORABELLA
Je meurs 4

e e e e e S
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SCENA QUINTA

Fiordiligi, Dorabella, Don Alfonso, Ferrando, Gu-
glielmo, soldati e popolani.

N. 8 - Coro

(Marcia militare in qualche distanza. Arriva una barca
alla sponda ; poi entra nella scena una truppa di sol-
dati, accompagnata da uomini e donne.)

126 CORO
Bella vita militar !
Ogni di si cangia loco,
Oggi molto, doman poco,
Ora in terra ed or sul mar.

Il fragor di trombe e pifferi,

Lo sparar di schioppi e bombe

Forza accresce al braccio e all'anima,
Vaga sol di trionfar.

Bella vita militar !

Recitativo secco

127 DON ALFONSO
Non v'é pil tempo, amici : andar conviene
Ove il destino, anzi il dover v'invita,

128 FIORDILIGL
Mio cor...

129 DORABELLA
I[dolo mio...

130 FERRANDO
Mio ben...

131 GUGLIELMO
Mia vita...

132 FIORDILIGI
Ah, per un sol momento...

133 DON ALFONSO
Del vostro reggimento
Gia é partita la barca.

CINQUIEME SCENE

Fiordiligi, Dorabella, Don Alfonso, Ferrando, Gu-
gliclmo, soldats et gens du peuple.

N. 8 - Cheeur

(Marche militaire au loin. Une barque arrive au bord
de l'eau ; puis, entre en scéne une troupe de soldats,
accompagnés d’hommes et de femmes.)

CH(EUR

Belle vie militaire !

Chaque jour on change d’endroit ;

Beaucoup d'argent aujourd'hui, demain peu!?,
Tantot sur terre, tantot en mer.

126

Le fracas des trompettes et des fifres,

Le feu des fusils et des bombes

Aceroit les forces d'un bras et d'une ame
Qui n'aspire qu'a la victoire.

Belle vie mililaire !

Récitatif simple
127 DON ALFONSO
Il n'est plus temps, amis. Il faut aller
O le destin, ou plutét le devoir, vous appelle.

128 FIORDILIGI
Mon ceeur !

129 DORABELLA
Mon idole !

10 FERRANDO
Ma bien-aimée !

131 GUGLIELMO
Ma vie !

132 FIORDILIGI
Ah, pour un seul moment...

133 DON ALFONSO
L'embarcation de votre régiment
Est déja partie ;

TOTIMECT I CONVIEN COT POCTT amiicl
Che su legno pin lieve
Attendendo vi stanno.

Vous devez la rejoindre avec les qielgues amis
Qui sur un esquif plus léger
Sont a4 vous allendre.

134 FERRANDO E GUGLIELMO
Abbracciami, idol mio !

135 FIORDILIGI E DORABELLA
Muoio d'affanno.

N. 9 - Quintetto

136 FIORDILIG! (piangenda)
Di scrivermi ogni giorno
Giurami, vita mia !

137 DORABELLA (piangendo)
Due volte ancora
Tu scrivimi, se puoi

138 FERRANDO
Sii certa, o cara.

139 GUGLIELMO
Non dubitar, mio bene.

134 FERRANDO ET GUGLIELMO
Embrasse-moi, mon idole !

135 FIORDILIGI ET DORABELLA
Je meurs d’'angoisse !

N. 9 - Quintette

136 FIORDILIGI (pleurant)
Jure-moi de m'écrire tous les jours
0 ma vie !

137 DORABELLA (pleurant)
Ecris-moi méme deux fois,
Si tu peux.

138 FERRANDO
Sois-en certaine, 6 ma chérie!

139 GUGLIELMO
N'en doute pas, ma bien-aimée !




« Di scrivermi ogni giorno » Tom Krause (Guglielmao), Kiri te Kanawa (Fiordiligi), Jane Berbié¢ (Dorabella),
Horst Laubenthal (Ferrando). Production de Jean-Pierre Ponnelle, direction muasicale Julius Rudel, Opéra
de Paris, 1976, M. Szabo.

N° 8 - Cheeur cette fois pleinement le jeu de I'équivoque: la
situation est fausse, le texte est d'une parfaite pla-

La marche « Bella vita militar » se passe de titude, et Don Alfonso pouife de rire devant des
commentaire, tant il est clair que Mozart s'est  pleurs si inutiles. Pourtant, le résultat est aussi tou-

amusé a y accumuler les poncifs. Le miracle — dif-  chant que $'il s’agissait de vrais adieux, le mélange

ficile & expliquer — est cependant que cette musi-  de feinte et de sincérité venant ajouter une aura
que de pacotille reste d'une parfaite joliesse:  d'irréalité i une musique supérieurement écrite.

comme dans I'air « Non pitr andrai» qui sert de  Les balbutiements du début, scandés par la répé-
finale a l'acte | des Noces de Figaro, le pastiche tition hypnotique d'une méme formule, ont surtout
ne vire jamais a la caricature. pour fonction de mettre en valeur la premiére
phrase mélodique énoncée par Fiordiligi a la
mesure 7 (« Serbati fido »). Que Mozart ait réservé
sa plus belle inspiration pour ces paroles (« Sois
fidéle & moi seule ») est certainement I'une des clefs

Le second quintette reprend, en I'approfondis-  de compréhension de I'opéra ; mais si l'apparition
sant, la veine sérieuse qui avait dominé la  magique d'une vocalité libre de toute entrave a
deuxiéme section de « Sento, oddio ». Mozart joue  pour conséquence d'imposer momentanément

N° 9 - Quintetite
« Di scrivermi ogni giorno »

140 DON ALFONSO (Insieme con gli altri quattro, che 140 DON ALFONSO (en méme temps que les quatre autres,
ripetono i loro versi precedenti.) (fra sé) qui répétent les vers précédents) (a part)

lo crepo, se non rido !

141 FIORDILIGI
Sii constante a me sol...

142 DORABELLA
Serbati fido.

143 FERRANDO
Addio !

144 GUGLIELMO
Addio !

145 FIORDILIGI E DORABELLA
Addio !

J'éclate si je ne ris!

141 FIORDILIGI

—

Sois constanl & moi seule...

142 DORABELLA
Garde-toi fidéle.

143 FERRANDO
Adieu !

144 GUGLIELMO
Adieu !

145 FIORDILIGI ET DORABELLA
Adieu !




146

-
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148

« Bella vita militar » Julia Varady (Fiordiligi}, Daphne Evangelatos (Dorabella), Bodo _Brinkmann_((}uglieimﬂ)

et Claes H. Ahnsjé (Ferrando). Production de Gian Carle Menoiti et Pier Luigi Sammaritani, direction
musicale Heinrich Bender, Cuvilliés-Theaier de Munich, 1878. 5. Toepfter.

FIORDILIGI E DORABELLA, FERRANDO
E GUGLIELMO

Mi si divide il cor, bell'ido]l mio !
Addio, addio, addio !

DON ALFONSO (fra sé)
lo crepo, se non rido !

CORO

Bella vita militar !

Ogni di si cangia loco,
Oggi molto, doman poco,
Ora in terra ed or sul mar.

Il fragar di trombe e pifferi,

Lo sparar di schigppi e bombe

Forza accresce al braccio e all’anima,
Vaga sol di trionfar.

Bella vita militar !

(Mentre si ripete il coro, Ferrando e Guglielmo
entrano nella barca che poi s'allontana tra suon di
tamburi ecc. [ soldati partono seguiti dagli nomini e
dalle donne. Le amanti restano immobili sulla sponda
del mare.)

60

146 FIORDILIGI, DORABELLA, FERRANDO

ET GUGLIELMO
Mon ceeur se déchire, ma belle idole !
Adieu ! Adieu ! Adieu!

147 DON ALFONSO (a part)

I'éclate, si je ne ris !

CH(EUR

Belle vie militaire !

Chaque jour on change d'endroit,

Beaucoup d'argent aujourd’hui, demain peu,
Tantot sur terre, tantot sur mer.

Le fracas des trompeltes et des fifres,

Le feu des fusils et des bombes

Accroil les forces d'un bras et d'une ame,

Qui n'aspire qu'a la victoire.

Belle vie militaire !

(Tandis que le cheeur est repris, Ferrando el Gu-
glielmo entrent dans la barque qui ensuite s'¢loigne.
Les soldats partent, suivis des hommes et des fem-

mes. Les jeunes femmes restent immobiles au bord
de l'eau.)




149

150

15

—

152

153 FIORDILIGI (salutando)

154 DORABELLA (salutando)

155 FIORDILIGI

156 DORABELLA

157

158 FIORDILIGI, DORABELLA E DON ALFONSO

e s

silence au vieux philosophe — ses sarcasmes
auraient giaché un si bel effet — c’est bien lui qui
a le dernier mot, terminant un moment de pure
émotion sur une touche de vérité dont on s’aper-
cevra plus tard qu'elle n'avait rien de gratuit.

N® 10 - Trio
« Soave sia il vento »

Encore plus troublant est le trio entre Fiordi-
ligi, Dorabella et Don Alfonso, comme si Mozart
avait voulu démontrer qu'il pouvait faire encore
mieux que le sublime quintette des adieux. L'iro-
nie est ici moins forte que dans le numéro précé-
dent, puisque Don Alfonso est maintenant le seul

SCENA SESTA

s

Fiordiligi, Dorabella e Don Alfonso.

Recitativo secco

DORABELLA (in alto di chi rinviene da
un letargo)
Dove son ?

DON ALFONSO
Son partiti.

FIORDILIGI
Oh, dipartenza
Crudelissima ! amara !

DON ALFONSO

Fate core,

Carissime figliuole,

(da lontano facendo motto col fazzoletto)
Guardate, da lontano

Vi fan cenno con mano i cari sposi.

Buon viaggio, mia vita !

Buon viaggio !

O Dei, come veloce

Se ne va quella barca ! Gia sparisce,
Gia non si vede pili. Deh, faccia il cielo
Ch'abbia prospero corso,

Faccia che al campo giunga
Con fortunati auspici.

DON ALFONSO o
E a voi salvi gli amanti, a me gli amici.

N. 10 - Terzettino

Soave sia il vento,
Tranquilla sia 1'onda,
Ed ogni elemento
Benigno risponda

Ai nostri desir.
(Partono le due donne.)

e ——— —— o
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personnage insincere ; mais ce n'est certainement
pas un hasard si les auteurs se sont gardés de lais-
ser la parole aux seules Fiordiligi et Dorabella, afin
d'ajouter la présence perturbatrice du diabolique
meneur de jeu. L'étrangeté de la donnée dramati-
que, pour qui en douterait, est soulignée par un
indice musical d'importance la tonalité de ce trio
est la méme que celle qui servait de cadre a 'adage
« E la fede delle femmine », au trio n® 2. En un sens,
donc, le rappel d'une couleur si particuliére ferait
presque de Don Alfonso I'élément dominateur de
ce nouveau trio. Mais une fois prise en compte
cette ambiguité de base, omniprésente et invisi-
ble a la fois, « Soave sia il vento » atteint i la méme
élévation métaphysique que le « trio des masques »

SIXIEME SCENE
Fiordiligi, Dorabella et Don Alfonso.

Récitatif simple

149 DORABELLA (comme si elle se réveillait d'un profond

somimneil)
On sont-ils ?

150 DON ALFONSO

Ils sont partis.

151 FIORDILIGI

Q départ
Amer et des plus cruels!

152 DON ALFONSO

Courage,

Trés cheres fillettes ;

(agitant son mouchoir au loin)
Regardez : de loin vos chers fiancés
Vous font signe de la main.

153 FIORDILIGI (saluant)

Bon voyage, ma vie !

154 DORABELLA {saluant)

Bon voyage !

155 FIORDILIGI

0O Dieux ! Comme cette barque

S'en va vite | Déja elle disparait !

Déja on ne la voit plus! Oh, fasse le ciel
Qu'elle ait un cours prospere !

156 DORABELLA

Fasse le ciel qu'elle rejoigne le champ de bataille
Sous des auspices fortunés !

157 DON ALFONSO

Et qu'il épargne a vous les amants et & moi les amis.

N. 10 - Trio

158 FIORDILIGI, DORABELLA ET DON ALFONSO

Que suave soit le vent,

Que tranquille soit I'onde

Et que chaque élément
Réponde favorablement

A nos désirs.

(Fiordiligi et Dorabella partent.)
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SCENA SETTIMA SEPTIEME SCENE

Don Alfenso solo. Don Alfonso seul,
Recitativo secco Récitatif simple
159 DON ALFONSO ) 159 DON ALFONSO
Non son cattivo comico ! Va bfane_... Je ne suis pas mauvais acteur comicque ; tout va bien,
A! cqnqertato lqco i due campioni A l'endroit convenu les deux champions
Di Ciprigna e di Marte De Vénus et de Mars,
Mi staranno attendendo : Seront 4 m’attendre :
Or senza 1ng|ug10 ‘ Il me faut maintenant sans délai
Raggiungerli conviene. Les rejoindre.
Quante smorfie, Que de simagrées,
Quante buffonerie ! Que de pitreries !
Tanto me.gl'm per me... Tanl mieux pour moi,
Cadran piil facilmente : n Elles tomberont plus facilement ;
Questa razza di gente € la piu presta Cette race de gens est la plus rapide
A cangiarsi d'umore. Oh, poverini ! A changer d'humeur. Oh les pauvrets !
Per femmina giocar cento zecchini? Sur des femmes parier cent sequins !
Recitativo accompagnato Récitatif accompagné
160 DON ALFONSO . ) 160 DON ALFONSO
Ne'l mare solca e nell arena semina « Il laboure en mer et séme dans le sable
E il vago vento spera in rete accnghe:m Et le joli vent espére attraper au filet
Chi fonda sue speranze in cor di femina. Qui fonde ses espérances dans un cceur de
femme. »!1
SCENA OTTAVA HUITIEME SCENE
Camera gentile con diverse sedie, un tavolino ecc. ; Une piéce avec des siéges, une table, etc. Trois por-
tre porte : due laterali, una di mezzo. Despina sola. tes : deux latérales, une au milieu. Despina seule.
Recitativo secco Récitatif simple
161 DESPINA (frullando il cioccolatte) 161 DESPINA {qui est en train de battre le chocolat)
Che vita maledetta Quelle maudite vie
E il far la cameriera ! Que de faire la femme de chambre !
Dal mattino alla sera Du matin au soir
Si fa, si suda, si lavora, e poi On s'affaire, on transpire, on travaille et puis
Di tanto che si fa nulla & per noi. De tant de peine, rien n'est pour nous.
E mezz'ora che sbatto ; Voila une demi-heure que je bats ;
Il cioccolatte & fatto, ed a me tocca Le chocolat est fait et il m'incomberait
Restar ad odorarlo a secca bocca ? De demeurer a le sentir la bouche seche ?
Non é forse la mia come la vostra, La mienne n’'est-elle peut-étre pas comme la vitre ?
O garbate signore, O charmantes dames,
Che a voi dessi I'essenza e a me |'odore ? Qu'est-ce qui a attribué & vous la substance et a moi
l'odeur ?
Perbacco, vo' assaggiarlo ! Morbleu, je vais le goiiter.
Com’e buono! Comme c'est bon !
(Si forbe la bocca) (Elle s'essuie la bouche.)
Vien gente. On vient !
O ciel, son le padrone! Oh ciel, ce sont mes maitresses !
SCENA NONA NEUVIEME SCENE
Despina, Fiordiligi e Dorabella. (Fiordiligi e Dorabella Despina, Fiordiligi et Dorabella. (Fiordiligi et Dora-
entrano disperatamente.) bella entrent désespérées.)
162 DESPINA (presentando il cioccolatte sopra una 162 DESPINA (présentant le chocolat sur un plateau)
guantiera) Mesdames, voici votre collation.

Madame, ecco la vostra colazione.

« Madame, ecco la vostra colazione » Kathleen Kuhlmann (Dorabella) et Georgine Resick (Despina).
Production de Jean-Pierre Ponnelle, direction musicale Jeffrey Tate, Opéra de Cologne, 1981. P. Leciaire.
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(Dorabella gitta tutto a terra.) (Dorabella renverse tout par lerre.)
Diamine ! Cosa fate ? Diantre, que faites-vous ?
163 FIORDILIGI 163 FIORDILIGI
Ah! Ah!
164 DORABELLA 164 DORABELLA
Ah! Ah!
(Si cavano entrambe tutli gli ornamenti donneschi (Elles enlévent tous leurs accessoires féminins.)
ecc.)
165 DESPINA 165 DESPINA
Che cosa & nato ? Qu'est-il arrive ?
166 FIORDILIGI 166 DORABELLA
Ov’é un acciaro ? Ot v a-t-il une épée ?
Un veleno dov'e? Un poison, ot v en a-t-il ?
167 DESPINA 167 DESPINA
Padrone, dico !... Maitresses, allons !
Recitativo accompagnato Récitatif accompagné
168 DORABELLA 168 DORABELLA
Ah, scostati ! Paventa il triste effetto Ah, éloigne-toi ! Redoute la triste conséquence
D'un disperato affetto ! D'un sentiment désespéré !
Chiudi quelle finestre ! Odio la luce, Ferme ces fenétres ; je hais la lumiére,
Odio l'aria che spiro, odio me stessa, Je hais l'air que je respire, je me hais moi-méme.
Chi schernisce il mio duol, chi mi consola... Qui se mogue de ma douleur ? Qui me console ?
Deh, fuggi, per pieta: lasciami sola! Ah, fuis | Par pitié, laisse-moi seule !




N. 11 - Aria

169 DORABELLA
Smanie implacabili
Che m'agitate,
Entro quest’anima
Pili non cessate
Finché I'angoscia
Mi fa morir!

Esempio misero
D'amor funesto
Daro all'Eumenidi,
Se viva resto,

Col suono orribile
De' miei sospir !

([Le due amanti] si mettono a sedere in disparte, da

forsennate.)

e ——— ——

Recitativo secco

170 DESPINA
Signora Dorabella,
Signora Fiordiligi,
Ditemi : che cosa & stato ?

DORABELLA
Oh, terribil disgrazia !

172 DESPINA
Shrigatevi, in buonora !

FIORDILIGI
Da Napoli partiti
Sono gli amanti nostri.

174 DESPINA (ridendo)
Non c'é altro ?
Ritorneran.

175 DORABELLA
Chi sa !

176 DESPINA (c.5.)

Come, chi sa?
Dove son iti ?

177 DORABELLA
Al campo di hattaglia.

178 DESPINA
Tanto meglio per loro :
Li vedrete tornar carchi d'alloro.

179 FIORDILIGI
Ma ponno anche perir.

180 DESPINA
Allora, poi,
Tanto meglio per voi

-]
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181 FIORDILIGI (sorge arrabbiata.)
Sciocea ! che dici ?

182 DESPINA
La pura verita : due ne perdete,

Vi restan tutti gli altri.

183 FIORDILIGI
Ah, perdendo Guglielmo
Mi pare ch'io morrei!

184 DORABELLA
Ah, Ferrando perdendo

Mi par che viva a seppellirmi andrei !

—_——== = —— == = =
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N. 11 - Air

169 DORABELLA

170

171

172

173

174

175

176

173

Désirs implacables
Qui m’agitez,

Dans cette ame,
N'ayvez de cesse
Que l'anxiété

Ne me fasse mourir.

Je donnerai aux Euménides,
Si je reste en vie,

Un exemple malheureux
D'amour funeste

Par le son effroyable

De mes soupirs.

({Les deux jeunes femmes] s assoient & I'écart, comme

si elles avaienl perdu la téte.)

Récitatif simple
DESPINA
Madame Dorabella,
Madame Fiordiligi,
Dites-moi : que s'est-il passé ?

DORABELLA
Oh, terrible disgrace !

DESPINA
Débarrassez-vous une bonne fois !

FIORDILIGI

De Naples sont partis
Nos amants.

DESPINA (riant)

Il n'y a rien d'autre ?
Ils reviendront.
DORABELLA

Qui sait !

DESPINA (riant)
Comment, qui sait ?
O sont-ils allés ?

DORABELLA
Sur le champ de bataille !

178 DESPINA

Tant mieux pour eux :

Vous les verrez revenir chargés de lauriers.

179 FIORDILIGI

Mais ils peuvent aussi périr !

180 DESPINA

18]

181

Alors la,

Tanl mieux pour vous.

FIORDILIGI {en colére)

Sotte, que dis-tu ?

DESPINA

La pure vérité : vous en perdez deux,
[l vous reste tous les autres.

183 FIORDILIGI

Ah, en perdant Guglielmo,
Il me semble que je mourrais !

184 DORABELLA

Ah, Ferrando perdu,

s = e e

Il me semble que jirais m'ensevelir vivante !

=




185

186
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« Smanie implacabili » Teresa Stich-Randall (Fiordiligi), Rosalind Elias (Dorabella) et Graziella Sciutti

(Despina). Production de Daniel Leveugle, direction musicale Otmar Suitner, Festival d’Aix-en-Provence

1971. P. Coqueux.

N° 11 - Air
« Smanie implacabili »

L’air de Dorabella, précédé comme il se doit
d’un récitatif accompagné, est un air sérieux en
bonne et due forme ; le texte, une invocation aux
tourments qui lui déchirent le cceur, ne fait que
reprendre un lieu commun du grand opéra, dont
on trouve des exemples célébres dans I'Antigono
de Métastase (acte Il1, scéne 7) ou dans le Telemaco
de Coltellini mis en musique par Gluck (acte II,
scéne 8). Mozart s'était lui-méme déja essayé dans

ce genre précis, avec I'air d'Electre « Tutte nel cor

vi sento », au premier acte d' fdoménée. De toute
évidence, le compositeur n'a pas voulu aller aussi
loin que dans son opéra précédent, ou il avait
déchainé un véritable orage, tant a 'orchestre que
dans une ligne vocale et un schéma tonal violem-
ment perturbés. « Smanie implacabili» semble
étrangement retenu en comparaison, tant les phra-
ses y sont équilibrées, les intervalles mélodiques

DESPINA

Brave, « vi par », ma non & ver : ancora
Non vi fu donna che d'amor sia morta.
Per un vomo morir !... Altri ve n"hanno
Che compensano il danno.

DORABELLA

E credi che potria

Altr'uomo amar chi s'ebbe per amante
Un Guglielmo, un Ferrando ?

= = == = = ==
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186

symétriquement agencés ; un seul facteur d'irré-
gularité est la reprise du texte au milieu d'un
minuscule développement, mais les conditions nor-
males de la réexposition (la réinstallation dans la
tonique, mi bémol) sont assurées quelques mesu-
res plus loin. La véhémence du morceau est donc
entierement concentrée dans l'ostinato haletant de
'orchestre, relevé de quelques dissonances passa-
géres el de contrastes dynamiques répétés ; méme
le «son horrible » que Dorabella se propose de
donner en exemple aux Euménides (pour qu'elles
redeviennent des Erynnies ?) ne se départit pas
d'une élégance de bon ton, aux antipodes de ce
que Gluck aurait fait avec une pareille image. C'est
donc volontairement que Mozart s'est abstenu de
conférer toute épaisseur tragique a son person-
nage, lui donnant les dehors de l'agitation sans
jamais prendre la peine de le hausser au-dessus
du stéréotype ; il faut dire aussi que le contexte
bouffe suffit & créer une impression de dépayse-
ment stylistique, et que les effets de sérieux y res-

DESPINA

Bien dit ! Il vous semble, mais ce n'est pas vrai;
jusqu'a présent

Il n'y a pas de femme qui soit morte d’amour.

Mourir pour un homme ! Il y en a d'autres

Qui compensent le dommage.

DORABELLA

Et crois-tu que pourrait
Aimer un aufre homme qui a eu pour amant
Un Guglielmo, un Ferrando ?
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187 DESPINA

Han gli altri ancora

Tutto quello ch’han essi.

Un uomo adesso amate,

Un altro n'amerete : uno val l'altro,
Perché nessun val nulla.

Ma non parliam di ¢i6 : sono ancor vivi,
E vivi torneran ; ma son lontani,

E, piuttosto che in vani

Pianti perdere il tempo,

Pensate a divertirvi.

188 FIORDILIGI (con trasporto di collera)

Divertirci ?

189 DESPINA

Sicuro ! E, quel ch'é meglio,
Far all'amor come assassine e come
Faranno al campo i vosiri cari amanti.

190 DORABELLA

Non offender cosi quelle alme belle,
Di fedelta, d'intatto amore esempi !

191 DESPINA

Via, via ! Passaro i tempi
Da spacciar queste favole ai bambini !

N. 12 - Aria

192 DESPINA

In vomini, in soldati

Sperare fedelta ?

(ridendo)

Non vi fate sentir, per carita !
Di pasta simile

Son tutti quanti:

Le fronde mobili,

L'aure incostanti

Han pit degli uomini
Stabilita.

Mentite lagrime,
Fallaci sguardi,
Voci ingannevaoli,
Vezzi bugiardi
Son le primarie
Lor qualita.

In noi non amano
Che'l lor diletto ;
Poi ci dispregiano,
Neganci affetto,
Né val da' barbari
Chieder pieta.

== = =T

sortent d'eux-mémes, sans qu'il soit besoin de for-
cer le trait.

Comme pour bien souligner 'incongruité d'un
tel air dans une situation qui ne ressortit en rien
de l'antiquité classique, c'est a Despina que Da
Ponte donne la parole aussitdt que Dorabella en
a fini avec ses imprécations — il est significatif,
d'ailleurs, que « Smanie implacabili» se termine
dans la nuance piano, comme pour donner
I'impression d'un mécanisme arrivé en bout de
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187 DESPINA
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189

150

191

Les autres ont aussi

Tout ce qu'ont ces deux-la.

En ce moment vous aimez un homme,

Vous en aimerez un autre ; I'un vaut l'autre
Parce qu'aucun ne vaul rien.

Mais ne parlons pas de cela : ils sont encore vivants,
Et ils retourneront vivants, mais ils sont loin,

Et plutdt que de perdre votre temps

En vaines larmes,

Pensez a4 vous divertir.

FIORDILIGI (avec un transport de colére)
Nous divertir 7

DESPINA

Bien siir | Et, ce qui est mieux,

Faire 'amour comme des diablesses, comme d’ailleurs
Feront a la guerre vos chers amants.

DORABELLA
N'offense pas ainsi ces belles dmes,
Exemples de fidélité, d'amour intact.

DESPINA
Allons, allons ! Les temps sont passés
De vendre ces fariboles aux enfants.

N. 12 - Air

2 DESPINA

De la part d’hommes, de soldats
Espérer de la fidélité ?

(riant)

Qu'on ne vous entende pas, de grace !
lls sont tous faits

De la méme pate :

Les feuillages mouvants,

Les vents inconstants,

Ont plus de stabilité

Que les hommes.

Fausses larmes,
regards fallacieux,
Paroles trompeuses,
Caresses menteuses
Sont leurs qualités
Premiéres.

En nous ils n'aiment

Que leur plaisir,

Puis nous méprisent,

Nous privent d'affection,

Et il est inutile d'implorer pitié
De ces barbares.

course. La soubrette occupe maintenant le devant
de la scéne, pour asséner brutalement quelques
vérités d'un cynisme tout don alfonsien.

N° 12 - Air
« In womini, in soldati »

Le premier air de Despina, apres avoir scru-
puleusement démontré l'inconstance fondamen-
tale de la race masculine, se termine sur ce qui

iy



= S — P ———— — - =

Paghiam, o femmine,
D'ugual moneta

Questa malefica

Razza indiscreta :

Amiam per comodo,

Per vanita !

La ra la, la ra la, la ra la, la.
(Partono tutte.)

SCENA DECIMA

Don Alfonso solo ; poi Despina.

Recitativo secco

193 DON ALFONSO
Che silenzio ! che aspetto di tristezza
Spirano queste stanze ! Poverette !
Non han gia tutto il torto :
Bisogna consolarle. Infin che vanno
[ due creduli sposi,
Com'io loro commisi, a mascherarsi,
Pensiam cosa puo farsi.
Temo un po’ per Despina : quella furba
Potrebbe riconoscerli, potrebbe
Rovesciarmi le macchine. Yedremo...

e e
Payons, 6 [emmes,
De la méme monnaie
Cette maléfique
Race impertinente :
Aimons par commodité,
Par vanité !
La, ra la, la ra la, la ra la, la.
(Elles sortent toutes trois.)

DIXIEME SCENE

Don Alfonso seul, puis Despina.

Récitatif simple

193 DON ALFONSO

Quel silence ! Quel air de tristesse

Respirent ces appartements ! Pauvrettes !

Elles n'ont pas encore tous les torts ;

[l faut les consoler. Pendant que vont se déguiser

Les deux crédules fiancés,

Comme je leur ai ordonné,

Réfléchissons a ce qui peut se faire,

Je crains un peu Despina : cette rusée

Pourrait les reconnaitre ; elle pourrait

Renverser mes machinations. Nous verrons
———

TSe mal lara Disogno,
Un regaletto a tempo : un zecchinetto
Per una cameriera & un gran scongiuro.

Ma, per esser sicuro, si potria
Metterla in parte a parte del segreto...
Eccellente ¢ il progetto...

La sua camera e questa :

a1 sera nécessaire

Un petit cadeau an bon moment : un petit sequin

Est une grarde tentation pour une femme de
chambre.

Mais pour étre certain, on pourrait

La mettre en partie dans le secret.

Le projet est excellent...

Sa chambre est celle-ci.

-—tuau?} (rrirappe.) = “
Despinetta ! Ma petite Despina !
194 DESPINA 194 DESPINA

Chi batte ?
195 DON ALFONSO
Oh!

196 DESPINA
Ih!

197 DON ALFONSO
Despina mia,
Di te bisogno avrei.

198 DESPINA
Ed io niente di lei.

199 DON ALFONSO
Ti vo' fare del ben.

iii
I
i

pourrait étre une des multiples définitions du liber-
tinage : « Aimons par commodité, par vanité ». En
cela, la soubrette va plus loin que Don Alfonso,
pour qui, on le verra, I'infidélité était une « neces-
sita del cor »; Despina y ajoute un aspect volon-
tariste motivé avec une logique implacable : si les
hommes n'aiment les femmes que pour la baga-
telle, toute la gent féminine se doit de prendre sa
revanche, et de chercher son plaisir la ou il se
trouve.

Qui frappe 7
195 DON ALFONSO
Oh!

196 DESPINA
Eh!

197 DON ALFONSO
Ma chére Despina,
Jaurais besoin de toi.

198 DESPINA
Et moi je n'ai pas besoin de vous.

199 DON ALFONSO
Je veux te faire plaisir.

i
i
M
h
h'w'
L
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Dans quelle mesure pareil discours sentait-il le
soufre dans la Vienne de 1790 7 On ne sait, mais
il est certain que Mozart lui a donné une expres-
sion musicale des plus séduisantes. Les trois pre-
miers vers sont rendus par une courte section
introductive faisant office de transition avec le réci-
tatif précédent. Vient ensuite un Allegretto a4 6/8
(le métre ternaire approprié aux personnages
populaires, comme Zerline ou Suzanne), ot le lien
avec le début est assuré par la figure descendante
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200 DESPINA 200 DESPINA

A una fanciulla A une fille jeune
Unl\vecchi(j come lei non puo far nulla. Un vieux comme vous ne peut rien faire du tout.
v e
201 DON ALFONSO (le mostra una moneta d'oro) 201 DON ALFONSO (lui montrant une piéce d'or)
Parla piano, ed osserva. Parle bas et regarde.
202 DESPINA 202 DESPINA
Me la dona ? Vous me le donnez ?
203 DON ALFONSO 203 DON ALFONSO
Si, se meco sei buona. Oui, si tu es gentille avec moi.
204 DESPINA 204 DESPINA
E che vorrebbe ? Et que voudriez-vous ?
E l'oro il mio giulebbe. L'or est le sirop qui m’adoucit.
205 PON ALFONSO 205 D'(J,\! ALFONSO
d oro avrai ; Et tu auras de l'or,
la ci vuol fedelta. Mais il faut ici du dévouement fidéle.
206 PESPINA 206 DESPINA
an c¢'e altro ? Son qua. N'est-ce que cela? Me voici.
207 DON ALFONSO 207 DON ALFONSO
Prendi, ed ascolta : Prends et écoute.
Sai che le tue padrone Tu sais que tes deux maitresses
Han perduto gli amanti. Ont perdu leurs amants.
208 DESPINA 208 DESPINA
Lo so. Je sais.
209 DON ALFONSO 209 DON ALFONSO
Tutti i lor pianti Tu sais aussi tous leurs pleurs,
Tutti i deliri loro anco tu sai. Tous leurs délires.
210 DESPINA 210 DESPINA
So tutto. Je sais tout.
211 DON ALFONSO 211 DON ALFONSO
Orben se mai, Eh bien, si jamais
Per consolarle un poco Pour les consoler un peu
E trar, come diciam, chiodo per chiodo, Et chasser, comme on dit, un clou avec |'autre,
Tu ritrovassi il modo Tu trouvais le moyen

« A una fanciulla... » Jane Berbié (Dorabella) et Robert Savoie (Don Alfonso). Production de Daniel Leveugle
et Yannis Kokkos, direction musicale Frédéric Adam, Opéra de Strashourg, 1972, Archives du théilre

des violons aprés « lagrime » et « sguardi ». La troi-
sieme strophe (« Paghiamo, o femmine »), qui fait
office de réexposition, est une variation ludique
sur la premiére strophe, et s'attarde complaisam-
ment sur ce que le texte a de plus immoral. On
comprendra sans peine que Don Alfonso, deux scé-
nes plus loin, ait vite I'impression de précher une
convertie.

Les propos provocateurs de Despina font sor-
tir ses deux maitresses ; la servante sort elle aussi,
car la scene doit étre libre pour que Don Alfonso
vienne exposer ses plans au public. 11 le fait sous
la forme d'une réflexion a voix haute, en récitatif
simple, ou la basse se met parfois en mouvement,
comme dans le monologue de Figaro qui précéde
I'air « Se vuol ballare ». Da Ponte se souvient lui
aussi des Noces avec 'expression « roversciarmi
le macchine », qui termine le méme air (« Tutte le
macchine rovesciero »).
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Da metter in lor grazia

Due soggetti di garbo

Che vorrieno provar... gia mi capisci...
C’é una mancia per te di venti scudi,
Se li fai riuscir.

212 DESPINA
Non mi dispiace
Questa proposizione.
Ma con quelle buffone... Basta, udite :
Son giovani ? Son belli ? E, sopra tutto,
Hanno una buona borsa
[ vostri concorrenti ?

213 DON ALFONSO
Han tutto quello
Che piacer pud alle donne di giudizio,
Li vuoi veder ?

214 DESPINA
E dove son ?

215 DON ALFONSO
Son li.

Li posso far entrar ?

216 DESPINA
Direi di si.

{Don Alfonso fa entrar gli amanti, che son travestiti.)

SCENA UNDICESIMA

Don Alfonso, Despina, Ferrando, Guglielmo ; poi Fior-

diligi e Dorabella.

N. 13 - Sestetto
217 DON ALFONSO
Alla bella Despinetta
Vi presento, amici miei ;
Non dipende che da lei
Consolar il vostro cor.

St E—— e R

N°® 13 - Sextuor

« Alla bella Despinetia »

= = ===

De mettre dans leurs graces

Deux sujets aimables

Qui voudraient essayer... déja tu me comprends...
Il v a une récompense pour toi de vingt écus

Si tu fais qu'ils réussissent.

(8~
(3]

DESPINA

Cette proposition

Ne me déplait point!?,

Mais avec ces deux filles ridicules... bref, écoutez :
Sont-ils jeunes 7 Sont-ils beaux ? Et surtout

Ont-ils une bonne bourse

Vos concurrents ?

213 DON ALFONSO
[ls ont tout ce qui
Peut plaire aux femmes qui ont du jugement.
Veux-tu les voir ?

214 DESPINA
Et ot sont-ils ?

215 DON ALFONSO
[ls sont la.
Puis-je les faire entrer ?
216 DESPINA
Ma foi... oui'®,
(Don Alfonso fait entrer les amants, qui sont travestis.)

ONZIEME SCENE

Don Alfonso, Despina, Ferrando, Guglielmo, puis For-
diligi et Dorabella.

N. 13 - Sextuor
7 DON ALFONSO
Je vous présente, mes amis,
A la belle Despinetta ;
Il ne dépend que delle
De consoler votre cceur.

j
o
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Don Alfonso vient donc de nous apprendre —
mais sans le dire a Despina — que les deux Alba-
nais qui attendent dans les coulisses ne sont autres
que Ferrando et Guglielmo. Leur présentation se
fait dans un grand sextuor, qui redresse I'équili-
bre en faveur des ensembles, aprés une succession
de deux airs et d'assez longs récitatifs. Le sextuor,
avec sa complexité dramatique croissante et 'accé-
lération progressive de son tempo, fait également
office de finale provisoire, en milieu d'acte, a l'ins-
tar du quatuor « Non ti fidar, o misera » et du sex-
tuor «Sola sola, in buio loco », au premier et au
deuxiéme acte de Don Juan. Enfin, ce grand en-
semble réaffirme fortement la lonalité de do ma-
jeur, que 'on n'entendra plus d'ici longtemps.

La premiére partie du sextuor s'ouvre sur un
rappel parodique de Don Juan: les premiéres
mesures de 'orchestre :

Exemple 13

ne sont en effet rien d'autre qu'une citation de la
deuxiéme section du duo « La ¢i darem la mano »
{« Andiam, andiam, mio bene »), ou I'accent 4 con-
tretemps sur la deuxiéme syllabe de « bene » de-
vient un grotesque accord forte de I'orchestre. La
premiéere tentative de séduction des Albanais
s'ouvre donc sous d'étranges auspices.

Une fois réussi le passage préliminaire devant
Despina — elle n’a pas reconnu les deux hommes
— Don Alfonso se retire sur un c6té de la scéne
et les deux femmes, toujours au comble de I'éner-
vement, font une rentrée [racassante. Le premier
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« Ah, madame, perdonate ! » Hillevi Martinpelto (Fiordiligi), Mariana Cioromila (Dorabella), Thomas Randle

{Ferrando), Urban Malmberg (Guglielmo), Clandio Nicolai (Don Alfonso) et Jeanne Ommerie (Despina).
Production de Luc Bondy et Karl Ernst Herrmann, direction musicale Sylvain Cambreling, Théiire royval

de la Monnaie, Bruxelles, 1990. R. Waltz

218 FERRANDO E GUGLIELMO (con tenerezza
affettata)

Per la man che lieto io bacio,

Per quei rai di grazie pieni,

Fa' che volga a me sereni

| begli occhi il mio tesor.

219 DESPINA (fra sé, ridendo)
Che sembianze ! che vestiti !
Che figure ! che mustacchi!
[o non so se son valacchi,
0O se turchi son costor.

220 DON ALFONSO (sottovoce a Despina)
Che ti par di quell'aspetto ?

221 DESPINA (sottovoce a Don Alfonso)
Per parlarvi schietto schietto,
Hanno un muso fuor dell'uso,
Vero antidoto d’amor.
222 DON ALFONSO, FERRANDO E GUGLIELMO (fra sé¢)
Ora la cosa € appien decisa :
Se costei non li (ci) ravvisa
Non c¢'é pill nessun timor.

223 DESPINA (fra sé, ridendo)
Che figure ! che mustacchi !
lo non so se son valacchi,
O se turchi son costor.

224 FIORDILIGI E DORABELLA (di dentro)
Ehi, Despina ! Ola, Despina !

225 DESPINA
Le padrone !

226 DON ALFONSO (a Despina)
Ecco listante !

-1
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218 FERRANDO ET GUGLIELMO (avec une tendresse
affectée)
Par la main que je suis heureux de baiser,
Par ces yeux pleins de charme ;
Puisse ma bien-aimée tourner vers moi
Ses beaux yeux rassénéreés.

219 DESPINA (riant, en elle-méme)
Quel aspect ! Quels vétements !
Quels visages ! Quelles moustaches !
Je ne sais si ces deux-la sont Valaques
Ou s'ils sont Turcs.

220 DON ALFONSO (bas, a Despina)
Que te semble leur apparence ?

221 DESPINA (bas, a Don Alfonso)
Pour vous parler franchement,
lls ont un museau hors du commun,
Un vrai reméde a I'amour.

222 DON ALFONSO, FERRANDO ET GUGLIELMO (a part)
A présent la chose est tout a fait concluante :
Si elle ne les (nous) reconnait pas,
[l n'y a plus rien a craindre.
223 DESPINA (riant en elle-méme)
Quels visages ! Quelles moustaches !
Je ne sais si ces deux-la sont Valaques
Ou s'ils sont Turcs.
224 FIORDILIGI ET DORABELLA (de [l'intérieur)
Eh, Despina ! Hola, Despina !
225 DESPINA
Mes mailresses.
226 DON ALFONSO (4 Despina)
Voici 'instant décisif !




Fa' con arte : io qui m'ascondo.
(Si ritira.)

227 FIORDILIGI E DORABELLA (entrando)
Ragazzaccia tracotante,
Che fai, li, con simil gente ?
Falli uscire immantinente,
O ti fo pentir con lor.

228 DESPINA, FERRANDO E GUGLIELMO
Ah, madame, perdonate !
Al bel pié languir mirate
Due meschin, di vostro merto
Spasimanti adorator.

229 FIORDILIGI E DORABELLA
Giusti Numi ! cosa sento ?
Dell’'enorme tradimento
Chi fu mai l'indegno autor ?

230 DESPINA, FERRANDO E GUGLIELMO
Deh, calmate quello sdegno...

231 FIORDILIGI E DON ALFONSO
Ah, che pilt non ho ritegno !
Tutta piena ho l'alma in petto
Di dispetto e di furor !

e S o —
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Agis avec doigté ; moi, je me cache ici.
(1l se retire.)

227 FIORDILIGI ET DORABELLA (entrant)
Fille impertinente ;
Que fais-tu avec pareilles gens ?
Fais-les sortir incontinent ;
Ou je fais en sorte que tu t'en repentiras avec eux.

228 DESPINA, FERRANDO ET GUGLIELMO
Ah, mesdames, pardonnez !
Vous voyez a vos beaux pieds
Languir deux infortunés,
Adorateurs pantelants de votre mérite.

229 FIORDILIGI ET DORABELLA
Justes Dieux ! Qu'entends-je !
Qui peut bien étre
L'indigne auteur de cette énorme trahison ?

230 DESPINA, FERRANDO ET GUGLIELMO
Calmez, je vous prie, cette indignation !

231 FIORDILIGI ET DORABELLA
Ah, je sens que je ne me contiens plus !
Fai dans ma poitrine I'dme pleine

De dépit et de fureur!

= = = = ==

« Ora la cosa & appien decisa » Peter Schreier (Ferrando), Eberhard Wiichter (Don Alfonso) et Barry
MacDaniel (Guglielmo). Production de Otto Schenk et Jiirgen Rose, direction musicale Karl Béhm,

plaidoyer des Albanais, auxquels se joint Despina
228 (« Ah, madame »), est chargé du chromatisme le
plus larmoyant. L'effet est d’autant plus frappant
que le mode mineur dans lequel on s’installe dura-
blement n'a été que trés peu touché depuis le
début de I'opéra (I'exception la plus notable étant
le « Vorrei dir » balbutiant de Don Alfonso). Alors
que cette entrée en matiére, d'un pathétique aussi
exagéré qu'intempestif, était accompagnée par les
seuls bassons et clarinettes, la réponse des fem-
mes, sur le ton de la dignité offensée, fait dispa-
raitre les clarinettes et revenir les cordes et les
hautbois. Cette division en deux groupes antago-
nistes — les suppliants d'un c6té, les deux sceurs
inflexibles de 'autre — évoque irrésistiblement la
scéne d'Orphée devant les furies, a I'acte I d’' Orfeo,
ol le héros était lui aussi associé a un petit ensem-
ble d'instruments solistes ; 'analogie avec I'opéra
de Gluck devient méme explicite, dans le texte et
la musique, lorsque les échanges se resserrent sur

230 les mots « Deh, calmate - chi»:
Frondifipi
= -7"Jﬁ—l;¢
3 = E=SSES =
Dorabella chi, chi,
Despina
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Dehi,cal .ma - te, deh,cal . ma -
Ferrando
N ——— — 'I“F " .‘#’ﬁﬁ a—
b - 1 it 1 o — -
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Guglielmo e oy
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" Deh, cal _ma - te, deh, cal _ma _

Exemple 14

te

Staatsoper de Vienne, 1975, E. Hausmann.




Ah, perdon, mio bel diletto !
Innocente & guesto cor.

232 FERRANDO E GUGLIELMO (fra sé)
Qual diletto & a questo petto
Quella rabbia e quel furor!

233 DESPINA E DON ALFONSO ([fra séf;
Don Alfonso dalla porta)
Mi da un poco di sospetto
Quella rabbia e quel furor.

Recitativo secco

234 DON ALFONSO {come entrando)
Che susurro ! che strepito !
Che scompiglio € mai questo ! Siete pazze,
Care le mie ragazze ?
Volete sollevar il vicinato ?
Cosa avete ? che & nato ?

235 DORABELLA (con furore)
Oh, ciel! Mirate :
Uomini in casa nostra !

236 DON ALFONSO (senza guardarli)
Che male c'e?

237 FIORDILIGI (con fuoco)
Che male ? In questo giorno !...
Dopo il caso funesto ...
Recitativo accompagnato
238 DON ALFONSO
Stelle ! Sogno o son desto ? Amici miei,

Miei dolcissimi amici !

Voi qui ? Come 7 perché ? quando ? in qual modo ?

Numi ! Quanto ne godo !

Recitativo secco

239 DON ALFONSO (sottovoce [ai due amantif)
Secondatemi.

240 FERRANDO
Amico Don Alfonso !

241 GUGLIELMO
Amico caro !
(Si abbracciano con trasporto.)

242 DON ALFONSO
Oh, che bella improvvisata !

243 DESPINA (a Don Alfonso)
Li conoscete, voi ?

244 DON ALFONSO
Se i conosco ! Questi
Sono i pin dolci amici
Ch'io m'abbia in questo mondo,
E vostri ancor saranno.

245 FIORDILIGI
E in casa mia che fanno ?

246 GUGLIELMO
Al vostri piedi
Due rei, due delinquenti, ecco, madame !
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Ah, pardon, mon bel amour !
Ce ceeur est innocent.

232 FERRANDO ET GUGLIELMO (a part)
Combien sont agréables a mon cceur
Cette rage et cette fureur!

233 DESPINA ET DON ALFONSO (a part ; Don Alfonso de

la porte)
Cette rage et cette fureur
Me donnent quelque soupgon,

Récitatit simple
234 DON ALFONSO (de la porte)
Quel murmure ! Quel vacarme !
Quelle pagaille est-ce 1a ? Etes-vous folles
Mes cheres filles ?
Voulez-vous ameuter le voisinage ?
(u'avez-vous 7 Qu'est-il arrivé ?
235 DORABELLA (avec fureur)

Oh ciel | Regardez :
Des hommes dans notre maison.

236 DON ALFONSO (sans regarder les hommes)
Quel mal y a-t-il ?

327 FIORDILIGI {(avec feu)
Quel mal ? En ce jour?
Apres l'affaire si funeste ?
Récitatif accompagné
238 DON ALFONSO

Ciel ! Est-ce que je réve, ou suisje éveillé ?* Mes

amis,
Mes trés chers amis !

Vous ici ? Comment ? Pourquoi ? Depuis quand ? De

quelle maniere ?
Dieux ! Combien je m'en réjouis !

Récitatif simple

239 DON ALFONSO (bas, aux deux amants)
Faites comme moi.

240 FERRANDO
Ami Don Alfonso !

241 GUGLIELMO
Cher ami !

(lis s'étreignent avec transport.)

242 DON ALFONSO
Oh, quelle bonne surprise !

243 DESPINA (a Don Alfonso)
Vous les connaissez donc ?

244 DON ALFONSO

Si je les connais ? Ce sont

Les plus chers amis

Que je puisse avoir en ce monde

Et ils seront également les vitres.
245 FIORDILIGI

Et que font-ils dans ma maison ?
246 GUGLIELMO

A vos pieds, voici, Mesdames,

Deux coupables, deux chenapans !




247

248

249

250

252

252

253

254

255

256

257

258

Recitativo accompagnato

GUGLIELMO
Amor...

FIORDILIGI
Numi ! Che sento !

FERRANDO

Amor, il Nume

Si possente, per voi qui ci conduce.

(Le donne si ritirano ; essi le inseguono.)

GUGLIELMO
... Vista appena la luce
Di vostre fulgidissime pupille...

FERRANDO
... Che alle vive faville..,

GUGLIELMO
... Farfallette amorose e agonizzanti...

FERRANDO
... Vi voliamo davanti...

GUGLIELMO
... Ed ai lati, ed a retro...

FERRANDO E GUGLIELMO 25

... Per implorar pietade in flebil metro !

FIORDILIGI
Stelle | Che ardir !

DORABELLA

Sorella, che facciamo ?

(Despina esce impaurita.)

FIORDILIGI

Temerari ! sortite

Fuori di questo loco ! E non profani

L’alito infausto degl'infami detti

Nostro cor, nostro orecchio e nostri affetti!
Invan per voi, per gli altri invan si cerca

Le nostre alme sedur : l'intatta fede
Che per noi gia si diede ai cari amanti
Saprem loro serbar infino a morte,
A dispetto del mondo e della sorte.

Suit un récitatif accompagné de Fiordiligi dont
la longueur annonce qu'il ménera & un grand air
sérieux.

N° 14 - Air
« Come scoglio »

Toujours soucieux de varier les angles de vue,
Da Ponte a choisi pour 'air de Fiordiligi des cir-
constances différentes de celui de Dorabella. Cette
derniére avait exhalé, dans « Smanie implacabili »,
son désespoir de se retrouver seule apres le départ
de son fiancé ; Fiordiligi, quant a elle, affirme la
force de son caractére face aux intrus qui viennent
scandaleusement lui faire la cour. Si l'air de Dora-
bella était placé sous le signe du tumulte intérieur,
Fiordiligi donne ici d'elle-méme l'image d'une
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Récitatif accompagné

247 GUGLIELMO

Amour...

248 FIORDILIGI

Dieux, qu'entends-je ?

249 FERRANDO

Amour, le dieu
Si puissant, nous a conduit jusqu'a vous.
(Les femmes se retirent. Les hommes les suivent.)

2500 GUGLIELMO

A peine vue la lumiéere
De vos yeux resplendissants...

252 FERRANDO

.. Qu'a ces vives étincelles...

252 GUGLIELMO

... Papillons amoureux et agonisants...

252 FERRANDO

... Nous volons au devant de vous...

254 GUGLIELMO

... Et & ¢6té et derriere...

5 FERRANDO ET GUGLIELMO

... Pour implorer votre pitié en vers plaintifs.

256 FIORDILIGI

Ciel ! Quelle audace !

257 DORABELLA

Ma sceur, que faisons-nous ?
(Despina sort apeurée.)

258 FIORDILIGI

Téméraires ! Sortez

De ces lieux ! Et que le souffle funeste

De vos infimes propos ne profane

Notre ceeur, nos oreilles ni nos sentiments !

C’est en vain pour vous, pour les autres, en vain que
I'on cherche

A séduire nos ames ; la foi intacte

Qui par nous a déja été donnée a nos chers amants ;

Nous saurons la leur garder jusqu'au trépas

En dépit du monde et du sort.

femme imperturbable et résolue — la nuance psy-
chologique entre les deux sceurs prendra toute sa
signification au deuxiéme acte. Comme de juste,
le traitement musical des deux héroines est lui
aussi radicalement différent : tandis que I'agitation
de Dorabella apparaissait essentiellement a I'or-
chestre, ¢'est sur la ligne vocale de Fiordiligi que
Mozart a concentré son attention, en la transpor-
tant sans ménagements dans l'aigu et dans I'ex-
tréme grave de la tessiture.

La nature parodique de cet air a déja été exa-
minée ailleurs dans ce numéro (voir p. 161). S'il
est certain que la raillerie du genre sérieux réside
essentiellement dans le livret, avec sa comparai-
son métastasienne et son étalage d'une vertu
ostentatoire, il n'est pas impossible que la musi-
que soit elle aussi teintée ¢a et la — mais on ne
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N. 14 - Aria

259 FIORDILIGI
Come scoglio immoto resta
Contro i venti e la tempesta,
Cosi ognor quest'alma e forte
Nella fede e nell'amor.
Con noi nacque quella face
Che ci piace e ci consola ;
I potra la morte sola
Far che cangi affetto il cor.

Rispettate, anime ingdrate,

Questo esempio di costanza ;

E una barbara speranza

Non vi renda audaci ancor.

(Van per partire. Ferrando la richiama ; Guglielmo
richiama l'alfra.)

Recitativo secco

260 FERRANDO
Ah, non partite !

261 GUGLIELMO (a Dorabella)
Ah, barbara, restate !
{[Sottovoce] a Don Alfonso)
Che vi pare ?

262 DON ALFONSO (sotfovoce a Guglielmo)
Aspettate.
(Alle due amanti)
Per carita, ragazze,
Non mi fate piu far trista figura !

263 DORABELLA (con fuoco)
E che pretendereste ?

264 DON ALFONSO
Eh, nulla... Ma mi pare...
Che un pochin di dolcezza...
Alfin, son galantuomini
. sono amici miei.

265 FIORDILIGI
Come ! E udire dovrei...

S = E——— S

saurait en jurer — d’'un certain humour. Le doute
s'introduit dés la fin du vers 2, ot des mots sans
importance (une conjonction et un article) sont mis
en valeur dans l'extréme grave (inévitablement en
voix de poitrine) sans raison évidente :

Fiordilipi o=

i N a’\’_!
PPET Pt e et
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con_trai venti e Jatem.pestaela bempe | _ _ sta

Exemple 17

On peut également sourire lorsque reviennent
les deux vers du début, au milieu de la deuxiéme
partie de l'air (Allegro) : la fin du méme vers, « e
la tempesta », qui s'était portée triomphalement sur
le sibémol aigu a son premier énonceé, se termine

e S

N. 14 - Air

259 FIORDILIGI
Comme un roc demeure immobile
Contre les vents et la tempéte ;
Ainsi pour toujours cette ame est forte
Dans sa fidélité et son amour!s,
Avec nous naquit cette flamme
Qui nous est chére et qui nous console
Et la mort seule pourra
Faire changer notre ceeur de sentiment.

Respectez, ames ingrates,

Cet exemple de constance

Et que jamais plus un barbare espoir

Ne vous rende audacieux !

(Elles vont pour sortir. Ferrando rappelle 'une,
Guglielmo l'autre.)

Récitatif simple

260 FERRANDO
Ah, ne partez pas!

261 GUGLIELMO (a Dorabella)
Ah, barbare, demeurez !
(bas, Don Alfonso.)

Que vous semble ?

262 DON ALFONSO (bas, a Guglielmo)
Altendez.
(A Fiordiligi et Dorabella)
Par charité, mes filles,
Ne me faites plus faire triste figure.

263 DORABELLA (avec feu)
Et que prétendiez-vous ?

264 DON ALFONSO
Eh, rien ! Mais il me semble...
Qu'un peu de douceur...
Enfin, ce sont d’honnétes gens
Et ils sont mes amis.
265 FIORDILIGI
Comment ! Et je devrais entendre...

=
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cette fois-ci sur un si bémol grave, deux octaves
plus bas que la premiére fois ; n'est-ce pas une
maniére de laisser entendre que les deux solutions
musicales sont également fausses, et que Fiordi-
ligi dit & Ia fois tout et son contraire ? Tout aussi
douteuse est cette formule instrumentale assez
creuse, que Mozart répéte sans vergogne, comme
pour évoquer une prima donna arpentant la scéne
en tous sens :

Exemple 18
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266 GUGLIELMO
Le nostre pene,

E sentirne pieta !

La celeste belta degli occhi vostri
La piaga apri nei nostri

Cui rimediar put solo

I balsamo d'amore :

e

266 GUGLIELMO

e = — =

... Nos peines

Et en ressentir de la pitié !

La céleste beauté de vos yeux

A ouvert la plaie dans les nétres,
Auxquelles peut seul porter reméde
Le baume d'amour :

Un solo istante il core aprite, o belle,
A sue dolci facelle, o a voi davanti
Spirar vedrete i pit fedeli amanti.

Un seul instant ouvrez vos coeurs, 0 belles,
A ses douces paroles ; vous verrez
Expirer devant vous les plus fidéles amants.

N. 15 - Aria* N. 15 - Air*

267 GUGLIELMO

Non siate ritrosi,
Occhietti vezzosi :
Due lampi amorosi
Vibrate un po’ qua.

GUGLIELMO

Ne soyez pas timides,
Charmants petits yeux,
Lancez un peu par ici
Deux éclairs amoureux.

Rendez-nous heureux,

Aimez avec nous,

Et nous vous rendrons, vous aussi,
Des plus heureuses.

Felici rendeteci,
Amate con noi,
E noi felicissime
Faremo anche voi.

Guardate, toccate

II tutto osservate :
Siam due cari matti
Siam forti e ben fatti,
E, come ognun vede,
Sia merito o caso,
Abbiamo bel piede,
Bell'occhio, bel naso ;

Regardez, touchez,

Examinez le tout :

Nous sommes deux aimables fous,
Nous sommes forts et bien faits
Et comme chacun peut voir,

Soit par mérite, soit par hasard,
Nous avons de beaux pieds,

De beaux yeux, un beau nez;

Et ces moustaches

Peuvent étre appelées

Triomphe des hommes,

Plumets d'amour...

(Fiordiligi et Dorabella partent en colére.)

E questi mustacchi

Chiamare si possono

Trionfi degli vomini,

Pennacchi d'amor.

(Qui le ragazze partono con collera.)

SCENA DODICESIMA DOUZIEME SCENE

Ferrando, Guglielmo e Don Alfonso. (I due amanti
ridono smoderatamente e burlano Don Alfonso.)

Ferrando, Guglielmo et Don Alfonso. (Ferrando et
Guglielmo, a peine seuls avec Don Alfonso, rient.)

N. 16-Terzetto N. 16 - Trio

268 DON ALFONSO
Et vous riez ?

268 DON ALFONSO
E voi ridete ?

269 FERRANDO E GUGLIELMO (ridono fortissimo.)
Certo, ridiamo.

270 DON ALFONSO
Ma cosa avete ?

269 FERRANDO ET GUGLIELMO (riant trés fort)

Certainement, nous rions.

DON ALFONSO
Mais qu'avez-vous ?

FERRANDO ET GUGLIELMO
Nous le savons déja.

DON ALFONSO
Riez sans bruit !

271 FERRANDO E GUGLIELMO 271
Gia lo sappiamo.

272 DON ALFONSO
Ridete piano !

FERRANDO ET GUGLIELMO
Vous parlez en vain.

DON ALFONSO

Si elles vous entendaient,
Si elles vous découvraient,
Cela géterait

Toute I'affaire.

273 FERRANDO E GUGLIELMO 273
Parlate invano !

274 DON ALFONSO 274
Se vi sentissero,
Se vi scoprissero,
Si guasterebbe
Tutto l'affar.

* Cf. appendice en fin de livret : texte de l'air primitif de Guglielmo : « Rivolgete a lui lo sguardo v.
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275

276

277

278

(fra sé)

Mi fa da ridere
Questo lor ridere,

Ma so che in piangere
Dée terminar.

FERRANDO E GUGLIELMO (ridono sottovoce,
sforzandosi di non ridere)

Ah, che dal ridere

L'alma dividere,

Ah, che le viscere

Sento scoppiar !

Recitativo secco

DON ALFONSO
Si pud sapere un poco
La cagion di quel riso ?

GUGLIELMO

Oh, cospettaccio !

Non vi pare che abbiam giusta ragione,
[1 mio caro padrone ?

FERRANDO (scherzando)
Quanto pagar volete,
E a monte é la scommessa ?

S s

la lourdeur conventionnelle du trait ne serait-elle
pas délibérée ? On s'en voudrait de conclure que
« Come scoglio» recherche volontairement la pla-
titude, méme si elle apparait en plus d'un endroit ;
nombre d'idées n'ont en revanche rien de médio-
cre: la transition entre le récitatif et I'air, par
exemple, avec la poursuite des formules pointées
jusqu'a la fin du deuxiéme vers, est d'un effet
remarquable. A la vérité, la seule maniére de bien
comprendre « Come scoglio » est de le comparer
avec le deuxiéme air de Fiordiligi, « Per pieta »
(n® 25). C'est ainsi qu'apparaitront des analogies
et des différences significatives, dont la plus évi-
dente concerne l'orchestration : si les trompettes
jouent ici le role des cors, c'est sans doute pour
donner a cet air une coloration héroique, mais c'est
tout autant pour tenir en réserve des moyens
expressifs autrement plus précieux.

« Come scoglio » est typiquement un «air de
sortie » : la tradition métastasienne voudrait que
Fiordiligi s'en aille aprés les applaudissements.
Mais nous sommes a l'opéra bouffe, et « Ferrando
la rappelle », nous dit le livret, tandis que « Gu-
glielmo rappelle l'autre », premier signe, encore
imperceptible, d'une nouvelle répartition des rdles,

N° 15 - Air
« Non siate ritrosi»

Par un cog-a-I'dne typique de Cosi fan tutte,
c'est a Guglielmo qu'il revient de répondre aux sen-
timents sublimes — du moins voulus tels — de Fior-
diligi. Le plus matérialiste des deux officiers s'était
vu confier, dans un premier jet, un air gigantes-
que (sur un texte de 34 vers), que Da Ponte et

e

274

Leur rire

Me fait rire,

Mais je sais

Qu’il doit se terminer
En larmes.

275 FERRANDO ET GUGLIELMO (riant sous cape, s'efforcant

de ne pas rire)

Ah, d'un tel rire

Je sens mon dme se partager...
Ah, je sens

Mes viscéres éclater |

Récitatif simple

276 DON ALFONSO

Peut-on savoir un peu
Le motif de ce rire ?

277 GUGLIELMO

Oh, morbleu !
Ne vous semble-t-il pas que nous I'ayons a juste raison,
Mon cher seigneur ?

278 FERRANDO (plaisantant)

Combien voulez-vous payer ?
Ou bien le pari est-il annulé?

= = — =

Mozart remplaceérent par un autre, moins égrillard
et de taille plus réduite. L'air initial, « Rivolgete a
lui lo sguardo »{dont on lira le texte en appendice
a la fin du livret), confirmait la stratégie esquissée
par Ferrando et Guglielmo, consistant pour cha-
cun a faire la cour a la fiancée de I'autre ; surtout,
Mozart et Da Ponte s’y étaient déja livrés a une
excellente plaisanterie dramatique et musicale, en
faisant partir les deux sceurs avant la fin de I'air,
ce qui permettait d'enchainer sans solution de con-
tinuité avec le trio suivant. La colére de Fiordiligi
et Dorabella, qui en avaient pourtant entendu de
belles tout au long du texte, était provoquée par
l'allusion conclusive & « quelqu’autre capital que
personne encore ne connait » ; la limite du toléra-
ble était atteinte, et les trois hommes se retrou-
vaient seuls sur scéne. Dans le nouvel air, « Non
siate ritrosi» la salacité est considérablement
réduite, puisqu'il ne s'agit plus que de moustaches,
mais, de toute évidence, les jeunes femmes ont fort
bien compris de quoi il retourne.

N° 16 - Trio
« E voi ridete »

Privée de destinataires, la musique de Gugli-
elmo se dissout dans un trio du plus pur style
bouffe. Le texte est réduit & sa plus simple expres-
sion — Ferrando et Guglielmo ont le fou rire —
mais I'abondance des mots « sdruccioli » (ot I'ac-
cent tombe sur 'antépénultiéme), comme « sentis-
sero», « scoprissero », etc., ajoute encore a |'élan
irrésistible du texte. La drélerie culmine dans les
derniéres mesures, ot Ferrando et Guglielmo,
n'arrivant pas a contenir leur hilarité, rient 4 con-
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279 GUGLIELMO (scherzandao)
Pagate la meta!

280 FERRANDO (c.s.)
Pagate solo
Ventiquattro zecchini !

281 DON ALFONSO
Poveri innocentini !
Venite qua : vi voglio
Porre il ditino in bocea !

282 GUGLIELMO
E avete ancora
Coraggio di fiatar ?

283 DON ALFONSO
Avanti sera

Ci parlerem.

284 FERRANDO
Quando volete !

285 DON ALFONSO
Intanto,
Silenzio e ubbidienza
Fino a doman mattina.

286 GUGLIELMO
Siamo soldati, e amiam la disciplina.

287 DON ALFONSO
Orbene, andate un poco

Ad attendermi entrambi in giardinetto :

Cola vi manderd gli ordini miei.

288 GUGLIELMO
Ed oggi non si mangia ?

289 FERRANDO
Cosa serve ?
A battaglia finita
Fia la cena per noi pili saporita.

N. 17 - Aria

290 FERRANDO
Un'aura amorosa
Del nostro tesoro
Un dolce ristoro
Al cor porgera ;

Al cor che, nudrito
Da speme, da amore,

==
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279 GUGLIELMO (plaisantant)

Payez la moitié.

280 FERRANDO (plaisantant)

Payez seulement
Vingt-quatre sequins.

281 DON ALFONSO

Pauvres petits innocents !
Venez 14, je veux vous faire
Mettre le petit doigt dans la bouche.

282 GUGLIELMO

Et vous avez encore
Le courage de respirer ?

283 DON ALFONSO

Avant ce soir
Nous en reparlerons.

284 FERRANDO

Quand vous voudrez.

285 DON ALFONSO

En attendant
Silence et obéissance
Jusqu'a demain matin.

286 GUGLIELMO

Nous sommes soldats et nous aimons la discipline.

287 DON ALFONSO

Fort bien : allez un peu
M’attendre tous deux dans le petit jardin ;
La je vous enverrai mes ordres.

288 GUGLIELMO

Et on ne mange pas aujourdhui ?

289 FERRANDO

A quoi cela sert-il ?
Une fois la bataille finie
Le souper sera pour nous plus succulent.

N. 17 - Air

290 FERRANDO

tretemps, tandis que Don Alfonso reste fermement
ancré sur les premiers temps de chaque mesure.
Supréme élégance, Mozart n'insiste sur aucun de
ses effets, la ou ses contemporains italiens se
seraient attardés a loisir, mais fait cesser la plai-
santerie au plus vite,

N® 17 - Air
« Un'’aura amorosa »

L'air de Ferrando prend pour prétexte la ques-
tion de Guglielmo : « Alors, aujourd’hui on ne
mange pas ? » Ferrando, lui, se nourrit d'espoir et
d’amour, et n'a point besoin d'autre aliment. L'idée
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Une brise amoureuse
Apportera a notre cceur
Un doux réconfort
Emanant de notre trésor.

A un cceur nourri
D'espérance damour

du texte est fine, a plus d'un égard. D’abord parce
qu'elle fait ressortir, une fois de plus, la différence
de caractére entre les deux officiers. Ensuite parce
qu'il v a quelque chose de ridicule & prendre un
sujet aussi bassement terre a terre pour prétexte
d'un air sérieux : le refus du repas, de la part de
Ferrando, et I'autoproclamation d'une sublimation
dans le sentiment amoureux, relévent de la pose
ostentatoire au méme titre que le « Come scoglio »
de Fiordiligi. Plus profondément encore, la méta-
phore du « coeur nourri d'amour » est la clef du per-
sonnage de Ferrando, amoureux de 'amour avec
la ferveur d'un Chérubin. Il ne faudra pas s'éton-
ner, plus tard, de voir Ferrando faire la conquéte
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Di un'esca migliore
Bisogno non ha.
(Ferrando et Guglielmo partono.)

SCENA TREDICESIMA
Don Alfonso solo ; poi Despina.

Recitativo secco
29

DON ALFONSO
Oh, la saria de ridere : si poche

Son le donne costanti, in questo mondo,
E qui ve ne son due! Non sara nulla...
(Entra Despina.)

Vieni, vieni, fanciulla, e dimmi un poco
Dove sono e che fan le tue padrone,

292 DESPINA
Le povere buffone
Stanno nel giardinetto
A lagnarsi coll’aria e colle mosche
D'aver perso gli amanti.

293 DON ALFONSO
E come credi
Che l'affar finird ? vogliam sperare
Che faranno giudizio ?

294 DESPINA
lo lo farei;
E dove piangon esse io riderei.
Disperarsi, strozzarsi
Perché parte un amante ?
Guardate che pazzia !
Se ne pigliano due, s'uno va via.
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Il n'est pas besoin
D'un meilleur appét.
(Ferrando et Guglielmo partent.)

TREIZIEME SCENE!6

Don Alfonso seul, puis Despina.

Récitatif simple

DON ALFONSO

Oh, il y aurait de quoi rire! Si peu nombreuses
Sont les femmes constantes en ce monde

Et en voici justement deux ! Cela ne sera rien.
(Entre Despina.)

Viens, viens, fillette et dis-moi un peu

Ou sont et ce que font tes maitresses.

DESPINA

Les pauvres bouffonnes

Sont dans le petit jardin

A se lamenter avec le vent et avec les mouches
D'avoir perdu leurs amants.

293 DON ALFONSO

Et comment crois-tu
Que l'affaire se terminera ? Pouvons-nous espérer
Qu'elles feront preuve de jugement ?

DESFINA

Je le ferais quant a moi,

Et la ot elles pleurent, moi je rirais.
Se désespérer, s'étrangler

Parce qu'un amant part.

Voyez quelle folie !

On en prend deux si un s'en va.

295 DON ALFONSO _
Brava, questa & prudenza !
(fra sé)
Bisogna impuntigliarla.

296 DESPINA
I legge di natura, .
E non prudenza sola. Amor cos'é ?

Piacer, comodo, gusto,

Gioia, divertimento,

Passatempo, allegria: non € pii amore,
Se incomodo diventa,

Se invece di piacer nuoce e tormenta.

=

5 DON ALFONSO

Trés bien ! C'est nrudence.

(& part)

Il faut flalter son amour-propre,

DESPINA

C’est la loi de la nature

Et pas seulement de la prudence. Qu'est-ce que
I'amour ?

Plaisir, agrément, fantaisie,

Joie, amusement,

Passe-temps, gaité, ce n'est plus I'amour

S'il devient désagréable,

Si au lieu de faire plaisir il nuit et tourmente.

de Fiordiligi avec toutes les apparences de la sin-
cérité, car un homme habité par la contemplation
de son pouvoir d’aimer n'aura aucune difficulté a
tenir le langage de la vérité a toutes les femmes
qu'il rencontrera ; qu'il les aime véritablement est
une autre affaire, sur laquelle on se gardera de
s'appesantir.

Le point qui nous importe le plus, pour le
moment, est 'expression musicale que Mozart a
donnée A son personnage ; on a déja remarqué,
a propos du trio n® 3 et du quintette n® 6, que Fer-
rando est doué d'un lyrisme naturel — exalté dans
le trio, tendre dans le quintette. C'est ce deuxiéme
aspect que Mozart a développé ici, en accord avec
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un texte coloré par son abondance en voyelles o
et par la douceur de ses consonnes ; il a également
fait resurgir ici la tonalité de la, comme pour le
premier duo des deux sceurs et pour la scéne capi-
tale de l'acte Il (n® 29); symboliquement, par le
choix de cette tonalité si chargée d'associations,
a l'intérieur de Cosi et dans la tradition italienne,
Ferrando va parler le langage méme de 'amour.

La métaphore qui sert de fondement au texte
situe du méme coup cet air dans la mouvance
métastasienne, qu'il y ait intention parodique ou
pas. L'idée du souffle regu de I'étre aimé fait pen-
ser au célébre air de Métastase « Se mai senti spi-
rarti sul volto » (« Si tu sens un souffle t'effleurer
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297 DON ALFONSO 297 DON ALFONSO

Ma intanto queste pazze... Mais en attendant, ces folles...
298 DESPINA 298 DESPINA
Quelle pazze Ces folles
Faranno a modo nostro| E buon che sappiano ) Feront a notre guiﬂ [l est bon qu'elles sachent
D esser amale da color, TJu elles sonl ammees de ces deux-la.
259 DON ALFONSO 299 DON ALFONSO
Lo sanno, Elles le savent.
30( DESPINA . 300 DESPINA
Dunque riameranno. Alors elles aimeront de nouveau,
« Diglielo », si suol dire, On a coutume de dire : « Dis-le Tui
« E lascia fare al diavolo ». Et laisse faire le diable !»
301 DON ALFONSO 301 DON ALFONSO
Ma come Et comment
Far vuoi perche ritornino, Veux-tu faire pour qu'ils reviennent
Or che partiti sono, e che li sentano A présent gu'ils sont partis, et qu'elles les entendent,
E tentare si lascino, Et que se laissent tenter
Queste tue bestioline ? Tes deux bestioles ?
302 DESPINA 302 DESPINA
A me lasciate Laissez-moi
La briga di condur tutta la macchina. La peine de conduire toute la machination.
Quando Despina macchina una cosa, Quand Despina manigance une chose
Non pud mancar d'effetto : ho gid menati Elle ne peut manquer de résultat ; j'ai déja mené
Mill'uomini pel naso, Mille hommes par le bout du nez,
Sapro menar due femmine. Son ricchi Je saurai bien mener deux femmes ! Sont-ils riches
I due monsu mustacchi? Les deux messieurs & moustaches ?
303 DON ALFONSO 303 DON ALFONSO
Son ricchissimi, lls sont richissimes.
304 DESPINA 304 DESPINA
Dove son ? On sont-ils 7
305 DON ALFONSO 305 [:JON ALFONSO
Sulla strada - Sur la route.
% Pt B
Attendendo mi stanno. - Ils m’altendent.
306 DESPINA 306 DESPINA
Ite, e sul fatto Allez et reconduisez-les moi aussitot
Per la picciola porta Par la petite porte ;
A me reconduceteli ; v'aspetto Je vous attends
Nella camera mia. Dans ma chambre.
Purché tutto facciate A condition que vous fassiez
Quel ch'io v'ordinerd, pria di domani Tout ce que je vous ordonnerai, avant demain
I vostri amici canteran vittoria ; Vos amis chanteront victoire,
Ed essi avranno il gusto, ed io la gloria. Et ils auront le plaisir et moi la gloire.
(Partono.) (lis partent.)
SCENA QUATTORDICESIMA QUATORZIEME SCENE
Giardinetto gentile ; due banchi d’erba ai lati. Fiordi- Jardin agréable. Deux bancs d’herbe sur les cdilés.
ligi e Dorabella. Fiordiligi et Dorabella.
N. 18 - Finale N. 18 - Finale
307 FIORDILIG] E DORABELLA 307 FIORDILIGI ET DORABELLA
Ah, che tutta in un momento Ah, comme, en un moment,
Si cangio la sorte mia... Tout mon destin s’est trouvé changé !
Ah, che un mar pien di tormento Ah, combien désormais la vie est pour moi
E la vita omai per me ! Une mer pleine de tourment !
Finché meco il caro bene Aussi longtemps qu'a mes cotés
Mi lasciar le ingrate stelle, Le ciel ingrat m'a laissé le cher bien-aimé
Non sapea cos'eran pene. Je ne savais pas ce qu’étaient les peines,
Non sapea languir cos’e, Je ne savais pas ce qu'est languir.
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308

Ah, che tutta in un momento

Si cangio la sorte mia...

Ah, che un mar pien di tormento
E la vita omai per me!

SCENA QUINDICESIMA

Fiordiligi, Dorabella ; Ferrando, Guglielmo e Don
Alfonso ; poi Despina.

FERRANDO E GUGLIELMO (di dentro)
Si mora, si, si mora
Onde appagar le ingrate !

le visage »), dont Gluck avait sans doute donné
I'expression musicale la plus achevée dans sa Cle-
mence de Titus. Est-ce celui-la en particulier que
Da Ponte avait en téte lorsqu'il écrivit son livret ?
On ne saurait dire, mais I'important est que Mozart
s'est abstenu dans cet air de tout écart vers le paro-
dique — sauf fausse perception de notre part, ce
qui est toujours possible. On pourra se demander
pourquoei l'accompagnement de toute la premiére
partie est confié aux cordes seules, alors que la
métaphore aérienne commande ordinairement
I'emploi des instruments a vents ; la réponse est
donnée dans la réexposition, au début de laquelle
les clarinettes, cors et bassons apportent une tou-
che proprement magique. Cet emploi tardif de la
couleur instrumentale vient en outre relever le
caractére d'un morceau délibérément convention-
nel par sa structure, puisqu'il est le seul air de Cosi
qui se rapproche de 'ancienne forme a da capo
(avec les adaptations nécessaires a la forme
sonate). Cas unique dans cet opéra, Mozart a
méme écrit une petite cadence a la fin, sur les vers
3 et 4 ; malheureusement pour nous, cette cadence
est accompagnée par l'orchestre, et ne peut donc
pas servir de modeéle pour les endroits (dans La
clémence de Titus, par exemple) ou les interpre-
tes d'aujourd’hui sont obligés d'en inventer de nou-
velles ; remarquons tout au moins sa brieveté, dont
tous nos compositeurs de cadence feraient bien de
s'inspirer.

Comme de juste aprés un air dans la tradition
sérieuse, Ferrando sort, suivi de Guglielmo. Don
Alfonso reste en scéne, plus préoccupé qu’il n'a
voulu 'admettre devant ses deux amis ; quelle nou-
velle stratégie adopter pour laire céder Fiordiligi
et Dorabella ? La solution viendra de Despina, qui
a réponse a tout, mais le spectateur ne doit pas
en étre averti, afin de ménager un réel effet de
surprise au cours du premier finale. Le dialogue
de la scéne 13 n'en est pas moins des plus diver-
tissants, puisque I'on y voit la soubrette remonter
le moral du vieux philosophe apparemment au
bout de son latin. L'inconstance rec¢oit au passage
une nouvelle définition, dans la bouche de Des-
pina : « ce n'est pas seulement de la prudence, c'est
une loi de la nature ». On s'en voudrait de pren-
dre de tels propos pour argent comptant : c'est le
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Ah, comme en un moment,

Tout mon destin s’est trouvé changé !

Ah, combien désormais la vie est pour moi
Une mer pleine de tourment !

QUINZIEME SCENE

Fiordiligi, Dorabella, Ferrando, Guglielmo et Don

Alfonso ; ensuite Despina.

FERRANDO ET GUGLIELMO (de lintérieur)
Mourons, oui, mourons
Afin de satisfaire les ingrates.
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plaisir provocateur de dire les choses qui importe
ici, plus que leur éventuelle portée pseudo-philo-
sophique.

N° 18 - Finale
« Ah, che tutta in un momento »

Vient maintenant le premier finale, morceau
de bravoure de tout compositeur bouffe. Il s’agit
a l'origine (I'idée en remonte aux années 1750)
d'une conception musico-dramatique révolution-
naire, consistant a délaisser le découpage tradition-
nel entre récitatifs et morceaux a forme close (airs,
ensembles) pour enchainer toutes les péripéties
dans une grande forme unique, sans que la musi-
que ne s'arréte jamais. Le but recherché est de ser-
rer au plus prés le mouvement dramatique, en fai-
sant monter la tension par paliers jusqu'a un Presto
final correspondant au comble de la confusion
psychologique et dramatique. Mozart, qui est passé
maitre dans ce genre de tour de force depuis La
Finta Giardiniera, a porté le finale bouffe a son plus
haut point de perfection au premier acte de Don
Juan, et, peut-étre plus encore, au deuxiéme acte
des Noces de Figaro. Le cas présent, dans Cosi, le
met devant une situation inédite, puisque le tour-
billon des sentiments contradictoires, inséparable
du concept de finale, ne doit jamais atteindre un
réel degré de sérieux : alors que I'on se demande
pour de bon, a la fin du premier finale de Figaro,
si le Comte n'a pas réussi a redresser la situation
en sa faveur, il ne fait aucun doute, dans Cosi, que
I'empoisonnement des Albanais est un jeu, et que
les deux femmes, si touchées soient-elles par un
tel exemple de dévotion amoureuse, resteront fer-
mement sur leur quant-a-soi. Le premier finale sera
donc essentiellement une tempéte dans un verre
d'eau ; mais Mozart et Da Ponte vont subtilement
corser le breuvage, en introduisant pour la pre-
miére fois le doute : et si cette pitié se transfor-
mait en affection ?

Le duo de Fiordiligi et Dorabella nous raméne
dans I'atmosphére langoureuse qui avait marqué
leur entrée en scene, avant qu'elles ne soient frap-
pées par le malheur. En effet, si le texte de « Ah,
che tutta in un momento » est empreint, théorique-
ment, du plus profond désespoir (la vie y est com-

83




309 DON ALFONSO (di dentro)
(C’& una speranza ancora :
Non fate, o Dei, non fate!

310 FIORDILIGI E DORABELLA
Stelle, che grida orribili |

311 FERRANDO E GUGLIELMO (c.s.)
Lasciatemi !

312 DON ALFONSO f(c.s.)
Aspettate !

{Ferrando e Guglielmo, portando ciascuno una boc-

celta, entrano seguiti da Don Alfonso.)

313 FERRANDO E GUGLIELMO
[’arsenico mi liberi
Di tanta crudelta !

(Bevono e gittan via le bocette. Nel voltarsi vedono

le due donne.)

FIORDILIGI E DORABELLA
Stelle ! Un velen fu quello ?

315 DON ALFONSO
Velono buono e bello

Che ad essi in pochi istanti
La vita togliera.

FIORDILIGI E DORABELLA
Il tragico spettacolo

Gelare il cor mi fa.

FERRANDO E GUGLIELMO
Barbare, avvicinatevi :
D'un disperato affetto
Mirate il tristo effetto.
E abbiate almen pieta.
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parée a une «mer de tourments»), la musique,
pour sa part, évoque I'ennui plus que la douleur,
la sensualité inassouvie plus que la tristesse d'une

ame esseulée. Le prélude orchestral est & [ui seul

un chef-d’ceuvre de peinture psychologique, avec
notamment son charmant dialogue de fliites et de
bassons, suivi par 'annonce, aux violons, des sou-

pirs & venir aux parties vocales. Si ironie il y a,
c'est donc essentiellement dans la retenue d'une

musique ol mélancolie et coquetterie se trouvent
intimement liées. Mozart joue a Fiordiligi et Dora-

bella I'un de ses tours les plus spirituels en prenant
prétexte d'une analogie verbale («penary, I
« pene ») pour citer presque littéralement une bribe 313 (« L'arsenico mi fiberi »), et voila nos deux héros

du premier duo (exemple 8), dont il se contente

d'alanguir le rythme en accord avec la nouvelle

situation :

S
Pe. .me,

non  sa . pea
Exemple 19
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309 DON ALFONSO (de l'intérieur)
Il y a encore un espoir ;
Ne faites pas cela, 6 dieux, ne faites pas cela!

310 FIORDILIGI ET DORABELLA
Ciel, quels cris épouvantables !

311 FERRANDO ET GUGLIELMO (de l'intérieur)
Laissez-moi !

312 DON ALFONSO (de !'intérieur)
Attendez !
(Ferrando et Guglielmo, tenant chacun une fiole,
entrent suivis par Don Alfonso.)

313 FERRANDO ET GUGLIELMO
Que 'arsenic me libére
De tant de cruauté !
(lls boivent et jettent les fioles. En se fournant, ils
voient les deux femmes.)

314 FIORDILIGI ET DORABELLA
Ciel, était-ce un poison ?

315 DON ALFONSO
Un poison bel et bon,
Qui en peu d'instants
Va leur dter la vie

316 FIORDILIGI ET DORABELLA
Ce tragique spectacle
Me glace le ceeur.

317 FERRANDO ET GUGLIELMO
Barbares, approchez-vous :
Voyez le triste effet
D'un sentiment désespéré
Et ayez au moins pitié.
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Brusque changement d'éclairage : deux mesu-
res de transition suffisent a nous faire passer de
ré majeur a la tonalité tragique, rare chez Mozart,
de sof mineur : le Quintette & cordes K. 516 et la
Symphonie K. 550 en sont les principaux exem-
ples. Aprés toute une premiére section dominée
par des phrasés réguliers et la délicatesse des cour-
bes mélodiques, on entre dans une phase de vio-
lentes turbulences, ot les voix déclament de ma-
niére décousue, tandis que l'orchestre prend en
charge une bonne part du tumulte général. Fer-
rando et Guglielmo boivent leur poison sur une ful-
gurante modulation au relatif majeur, si bémol

sur le chemin de la mort.

Une nouvelle section commence apres « gelare
il cor mi fa », o1 'on n'entend pendant deux mesu-
res qu'un rythme désarticulé, comme un coeur qui
bat la breloque. C'est alors que les cing voix, qui
avaient chanté jusque-la dans le plus total désor-
dre (compte tenu de l'accouplement systématique
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« Stelle | Un veleno fu quello ? » Josef Protschka
(Ferrando), Claudio Nicolai (Guglielmo), Kay Griffel
(Fiordiligi), Kathleen Kuhlmann (Dorabelia).
Production de Jean-Pierre Ponnelle, direction
musicale Jeffrey Tate, Opéra de Cologne, 1981.
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318 FIORDILIG] E DORABELLA
Il tragico spettacolo
Gelare il cor mi fa.

319 FIORDILIGI, DORABELLA, FERRANDO, GUGLIELMO
E DON ALFONSO
Ah, che del sole il raggio
Fosco per me diventa.
Tremo le fibre, e I'anima
Par che mancar si senta,
Né puo la lingua o il labbro
Accenti articolar |

318 FIORDILIGI ET DORABELLA

Ce tragique spectacle
Me glace le cceur.

319 FIORDILIGI, DORABELLA, FERRANDO, GUGLIELMO

(Ferrando e Guglielmo cadono sopra i banchi d'erba.)

320 DON ALFONSO

Giacché a morir vieini
Sono quei meschinelli,
Pietade almeno a quelli

Cercate di mostrar.

FIORDILIGI E DORABELLA
Gente, accorrete, gente !
Nessuno, oddio, ci sente !
Despina !

322 DESPINA (di dentro)
Chi mi chiama ?

323 FIORDILIG]I E DORABELLA
Despina !
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324 DESPINA (in scena)
Cosa vedo !
Morti i meschini io credo,
O prossimi a spirar.

325 DON ALFONSO
Ah, che purtroppo & vero !
Furenti, disperati,
Si sono avvelenati.
Oh, amore singolar !

326 DESPINA
Abbandonar i miseri
Saria per voi vergogna :
Soccorrerli bisogna.

327 FIORDILIGI, DORABELLA E DON ALFONSO
Cosa possiam mai far ?

328 DESPINA
Di vita ancor dan segno :
Colle pietose mani
Fate un po’ lor sostegno.
{a Don Alfenso)
E voi con me correte :
Un medico, un antidoto
Valiamo a ricercar.
(Despina e Don Alfonso partono.)

329 FIORDILIGI E DORABELLA
Dei, che cimento & questo !
Evento pit funesto
Non si potea trovar !

330 FERRANDO E GUGLIELMO (fra sé)
Pit1 bella commediola
Non si potea trovar !
(ad alta voce)
Ah!
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ET DON ALFONSO

Ah, comme les rayons du soleil

Deviennent pour moi ténéhreux !

Mes fibres tremblent et mon &me

Semble s'évanouir,

Et ni ma langue ni mes lévres

Ne peuvent articuler un son !

(Ferrando et Guglielmo tombent sur les bancs
d'herbe.)

DON ALFONSO

Puisque ces jeunes malheureux
Sont prés de mourir,

Au moins essayez

De leur montrer de la pitié.

FIORDILIGI ET DORABELLA
Quelqu'un, venez vite, quelqu'un !
Personne, oh Dieu, ne nous entend !
Despina !

2 DESPINA (de l'intérieur)

Qui m'appelle ?

FIORDILIGI ET DORABELLA
Despina !

DESPINA (entrant)

Que vois-je !

Je crois les malheureux morts
Ou sur le point d'expirer !

DON ALFONSO

Ah, ce n'est que trop vrai !
Furieux, désespérés,

[Is se sont empoisonnés !
Oh, amour rare !

DESPINA

Abandonner ces malheureux
Serait honteux pour vous.

[l faut les secourir.

FIORDILIGI, DORABELLA ET DON ALFONSO
Que pouvons-nous bien faire ?

DESPINA

[ls donnent encore signe de vie ;

De vos mains secourables

Faites-leur un peu de soutien.

(4 Don Alfonso)

Ft vous, courez avec moi:

Volons & la recherche d'un médecin,
D'un antidote.

{Despina et Don Alfonso partent.)

FIORDILIGI ET DORABELLA
Dieux, quelle épreuve est-ce la!
Il ne pouvait se trouver
D'événement plus funeste !

FERRANDO ET GUGLIELMO (& part)
[I ne pouvait

Se trouver de plus belle comédie !
{a voix haute)

Ah!




331 FIORDILIGI E DORABELLA (stando lontano dagli
amarnti)
Sospiran gli infelici !

332 FIORDILIGI
Che facciamo ?

333 DORABELLA
Tu che dici ?

334 FIORDILIGI
In momenti si dolenti,
Chi potriali abbandonar ?

335 DORABELLA (si accosta un poco)
Che figure interessanti !

336 FIORDILIGI (si accosta un poco)
Possiam farci un poco avanti.

337 DORABELLA
Ha freddissima la testa.

338 FIORDILIGI
Fredda fredda é ancora questa.

339 DORABELLA
Ed il polso ?

340 FIORDILIGI
lo non gliel sento.

DORABELLA
Questo batte lento lento.

341

des deux hommes et deux femmes), se rejoignent
sur un accord stupéfiant, qui rend a merveille
'effet d'une éclipse de soleil (« Ah, che del sole il
raggio ») — on n'est pas loin, soit dit en passant,
de 'harmonie relevée sur le mot « desir » au trio
n® 10. La gravité de la situation est encore souli-
gnée par un écho assez perceptible de Don Juan
sur les mots « Tremo, le fibre, e 'anima », qui rap-
pelle l'introduction du récitatif ot Donna Anna
découvre son pere gisant frappé a mort par Don
Juan (« Ma qual mai s'offre, o Dei »). L'idée musi-
cale suivante, « V€ puo la lingua o il labbro » avec
ses voix groupées par deux et par trois, sa diction
entrecoupée et ses harmonies tourmentées (« arti-
colar ») fait & son tour penser a un autre moment
tragique du Mozart sérieux, le quatuor d'ldomé-
née dans ses épisodes les plus polyphoniques.
Mozart, pour autant, n'exagére-t-il pas tant soit
peu?

Comme toujours dans Cosi, le ton ne tarde pas
a changer. Don Alfonso, aprés avoir laché la bride
aux émotions les plus extrémes, prend maintenant
le contrdle de la situation ; il raméne la musique
en majeur (« Giacché a morir vicini ») et implore
la pitié des femmes dans une intervention pleine
d'hypocrite componction. Despina joue elle aussi
son rile a la perfection, d’autant mieux qu'elle est
en fait le véritable metteur en scéne de toute celte
bouffonne tragédie. Elle ne tarde pas a sortir avec
son acolyte, laissant les deux couples a leurs médi-
tations particuliéres.

319
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331 FIORDILIGI ET DORABELLA (se trouvant éloignées des

amants)
Les malheureux soupirent !

332 FIORDILIGI

Que faisons-nous ?

333 DORABELLA

Que suggéres-tu ?

334 FIORDILIGI

Dans des moments si douloureux
Qui pourrait les abandonner ?

335 DORABELLA (s'approchant un peu)

Quels visages intéressants !

336 FIORDILIGI (de méme)

Nous pouvons nous avancer un peu.

337 DORABELLA

Il a la téte on ne peut plus froide.

338 FIORDILIGI

Celle-ci est également tout A fait froide.

339 DORABELLA

Et le pouls ?

340 FIORDILIGI

Je ne le lui sens pas.

341 DORABELLA

Celui-ci bat trés lentement.

== sle e — S ———

Suit un épisode de stase dramatique et musi-
320 cale (« Dei, che cimento é questo ») ol les quatre
protagonistes, dans diverses combinaisons voca-
les, font pour ainsi dire le point; Ferrando et
Guglielmo, tout au plaisir béat de la pantalonnade
qu'on leur fait jouer, ne voient encore que l'aspect
comique de la situation. Une fois terminée cette
phase de détente, comparable & une sorte de sédi-
mentation dramatique, I'action est relancée par le
soupir que poussent les deux malheureux. Les jeux
de scéne prennent alors une importance capitale
— les deux femmes se rapprochent insensiblement
des hommes endormis par le poison — et la musi-
que se fait d'une étonnante plasticité. Dans un pre-
mier temps, celui de l'observation et de 'auscul-
tation, Mozart réduit le discours orchestral & une
phrase unique, dont la nudité est compensée & la
fois par son pouvoir expressif et par la facilité avec
laquelle elle se préte & la modulation :

Exemple 20

La queue de la phrase, avec ses notes piquées,
dépeint certainement le battement de cceur des
deux hommes, car lorsque Fiordiligi déclare que

340 le pouls de son malade n’est plus perceptible (« fo
non glielo sento »), sa réponse vient aprés trois
mesures d'oll les petit coups répétés ont disparu.
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342 FIORDILIGI E DORABELLA
Ah, se tarda ancor l'aita,
Speme pit non v'e di vita.

343 FERRANDO E GUGLIELMO (fra sé)
Pili domestiche e trattabili
Sono entrambe diventate.
Sta" a veder che lor pietate
Va in amore a terminar.

344 FIORDILIGI E DORABELLA
Poverini ! La lor morte

Mi farebbe lagrimar.

SCENA SEDICESIMA

Fiordiligi, Dorabella, Ferrando, Guglielmo ; Despina

travestita da medico e Don Alfonso.

345 DON ALFONSO
FEccovi il medico,
Signore belle.

346 FERRANDO E GUGLIELMO (fra sé)
Despina in maschera !
Che trista pelle!

347 DESPINA
Salvete, amabiles
Bones puelles !

348 FIORDILIGI E DORABELLA
Parla un linguaggio
Che non sappiamo.

349 DESPINA
Come comandano,
Dunque, parliamo :
So il greco e l'arabo,
So il turco e il vandalo ;
Lo svevo e il tartaro
So ancor parlar.

350 DON ALFONSO
Tanti linguaggi
Per sé conservi.
Quei miserabili
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342 FIORDILIGI ET DORABELLA
Ah, si le secours tarde davantage,
Il n'y a plus d'espoir de vie !

w Eccovi il

medico » Hakan
Hagegard
(Guglielmeo), Maria
Ewing (Dorabella),
Nan Christie
(Despina), Bozena
Betley (Fiordiligi),
Max René Cosotti
(Ferrando) et
Stafford Dean
{(Don Alfonso).
Production de
Peter Hall et John
Bury, direction
musicale Bernard
Haitink, Festival
de Giyndebowrne
1978. G. Gravelr.

343 FERRANDO ET GUGLIELMO (a mi-voix)

Elle sont devenues toutes deux
Plus humaines et accessibles :
Reste a savoir si leur pitié

Va se terminer en amour.

344 FIORDILIGI ET DORABELLA
Pauvres garcons ! Leur mort

Me ferait pleurer.

SEIZIEME SCENE

Fiardiligi, Dorabella, Ferrando, Guglielmo ; Despina

{déguisée en médecin), Don Alfon
345 DON ALFONSO

Voici le médecin,

Belles dames !

50.

346 FERRANDO ET GUGLIELMO (entre eux)

Despina déguisée !
Quelle triste chose !

347 DESPINA
« Salvete, amabiles
Bones puelles ! »!7

348 FIORDILIGI ET DORABELLA
Il parle un langage

QUB nous ne connaissons pas.

349 DESPINA
Parlons donc
Comme vous 'ordonnez.
Je sais le grec et I'arabe,
Je sais le turc et le vandale,
Je sais aussi parler
Le souabe et le tartare.

350 DON ALFONSO
Conservez pour volre usage
autanl de langages.

Examinez, pour l'instant,




La téte du motif accompagnateur, quant a elle, 344 (i« mi farebbe lagrimar »), pour culminer dans une

peut étre associée a la compassion des deux fem-
mes, compassion non dénuée d'une frileuse curio-
sité : rappelons-nous que, dans le registre sérieux,
c’est devant Renaud endormi qu'Armide céde défi-
nitivement a I'amour qui couvait en elle depuis
longtemps. Fiordiligi et Dorabella, abandonnées a
elles-mémes devant ces corps masculins inertes,
tiennent des propos d'autant plus comiques qu'elles
ne semblent agir qu’au nom d'un impératif pure-
ment moral : « Dans des moments si douloureux
qui pourrait les abandonner ? » dit la plus sensible
des deux sceurs.

Mais Ferrando et Guglielmo ne s’y trompent

343 pas, et leur quatrain chanté en aparté (« Pitt domes-

tiche ») traduit déja les plus vives inquiétudes. Dés
lors, Mozart s'en donne a ceeur joie dans un pas-
sage contrapuntique particulierement complexe,
ot 'orchestre double systématiquement les voix,
comme dans le plus pur style d'église. L’écriture
se fait de plus en plus chromatique et imitative

— = e S =

Per ora osservi :
Preso hanno il tossico,
Che si pud far?

351 FIORDILIGI E DORABELLA

Signor dottore,
Che si pud far?

352 DESPINA (tocca il polso e la fronte all'uno

e all'altro.)

Saper bisognami
Pria la cagione,

E quinci I'indole
Della pozione :
Se calda o frigida,
Se poca o molta,
Se in una volta
Ovvero in pitl.

apothéose de polyphonie larmoyante.

Le moins que l'on puisse dire est que la situa-
tion a considérablement mfri lorsque rentrent les
deux meneurs de jeu, Don Alfonso et Despina. Le
sol majeur désinvolte qui salue 'entrée du faux
docteur fait 'effet d’'une brillante lamiéere aprés le
funébre do mineur de la scéne précédente : au
comique de contexte (une musique pseudo-
religieuse appliquée a des sentiments équivoques)
succéde une bouffonnerie franche et ouverte, dans
la tradition du Médecin malgré lui de Moliére. La
musique du docteur n'en est pas moins d'une écri-
ture trés fine et cohérente, 'unité rythmique de
I'épisode (encore une scéne d'action) étant assu-
rée par la variation a l'infini d'une cellule de base
JJJIJ). ) énoncée pour la premiére fois par

345 Don Alfonso (« Eccovi il medico »). Cette formule

réapparait sous mille formes différentes, par exem-

352 ple en diminution (deux fois plus vite) sur « Saper

i

35

352

bisognami », ou encore grotesquement déformdée,

Ces malheureux :
lls ont pris dp pqison 3
Que se peut-il faire 7

FIORDILIGI ET DORABELLA
Monsieur le docteur,
Que se peut-il faire ?

DESPINA (tatant le pouls et le front 4 I'un et a l'autre)

J'ai besoin de savoir

D'abord la raison

Et ensuite la nature

De la potion :

S'ils 'ont bue chaude ou froide,
En petite ou grande quantité,
En une seule fais

Ou plusieurs.

« Saper bisognami » Barbara Madra (Fiordiligi), Gista Winbergh (Ferrando), Ruth Ann Swenson (Despina),
Hakan Hagegard (Guglielmo). Anne Sofie von Otter (Dorabella) et Claudio Nicolai (Don Alfonso).
Production de Frangois Rochaix, Enzo Toffolutti et Christian Gase, divection musicale Armin Jordan,

Grand Théitre de Genéve, 1985. Archives du théitre.
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353

354

355

356

357

358

FIORDILIGI, DORABELLA E DON ALFONSO
Preso han l'arsenico,

Signor dottore :

Qui dentro il bevvero,

La causa & amore,

Ed in un sorso

Se 'l mandar gin.

DESPINA

Non vi affannate,

Non vi turbate :

Ecco una prova

Di mia virta,

FIORDILIGI, DORABELLA E DON ALFONSO
Egli ha di un ferro

La man fornita.

DESPINA (tocca con un pezzo di calamita la testa
ai finti infermi e striscia dolcemente i loro corpi
per lungo.)

Questo € quel pezzo

Di calamita,

Pietra mesmerica,

Ch'ebbe l'origine

Nell’Alemagna,

Che poi si celebre

La in Francia fu.

FIORDILIGI, DORABELLA E DON ALFONSO
Come si muovono,

Torcono, scuotono !
In terra il cranio
Presto percuotono.

DESPINA
Ah, lor la fronte

Tenete su.

359

360

36
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362

363

FIORDILIGI E DORABELLA
Eccoci pronte.
(Metton la mano alla fronte dei due amanti.)

DESPINA

Tenete forte.
Coraggio ! Or liberi
Siete da morte.

FIORDILIGI, DORABELLA E DON ALFONSO
Attorno guardano,

Forze riprendono...

Ah, questo medico

Vale un Perti !

FERRANDO E GUGLIELMO (sorgono in piedi.)
Dove son ? che loco & questo ?

Chi & colui ? color chi sono ?

Son di Giove innanzi al trono ?

(Ferrando a Fiordiligi, Guglielmo a Dorabella)
Sei tu Palla o Citerea ?

No... tu sei 'alma mia Dea :

Ti ravviso al dolce viso

E alla man ch’or ben conosco

E che sola é il mio tesor.

{Abbraccian le amanti teneramente e bacian loro la
mano.)

DESPINA E DON ALFONSO (alle ragazze)
Son effetti ancor del tosco :
Non abbiate alcun timor.

T—— e
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3 FIORDILIGI, DORABELLA ET DON ALFONSO
Ils ont pris de 'arsenic,
Maonsieur le docteur,
Ils I'ont bu la-dedans,
La cause est 'amour
Et ils l'ont ingurgité
D'un seul trait.

DESPINA

Ne vous affolez pas,
Ne vous troublez pas ;
Voici une preuve

De ma valeur.

FIORDILIGI ET DORABELLA
Il a dans la main
Un objet en fer.

e

o

o

DESPINA (touche avec un morceau d'aimant la téte
des faux malades et fréle doucement leurs corps dans
le sens de la longueur.)

Ceci est ce fameux morceau

D’aimant,

Pierre mesmérique,!®

Qui eut son origine

Ein Allemagne,

Et fut ensuite si célébre

La-bas en France.

FIORDILIGI, DORABELLA ET DON ALFONSO
Comme ils se meuvent,

Se tordent, se secouent !

lls vont se cogner

Le crane sur le sol.

358 DESPINA

Ah, tenez-leur
Le front haut.

359 FIORDILIGI ET DORABELLA

Nous voici prétes !
(Elles portent la main au front des deux amants.)

360 DESPINA

36

362

36:

Tenez fortement.
Courage ! A présent vous étes
Libérés de la mort.

FIORDILIGI, DORABELLA ET DON ALFONSO
[ls regardent alentour,

Ils reprennent des forces.

Ah, ce médecin

Vaut un Pérou !

FERRANDO ET GUGLIELMO (se mettant debout)
O suis-je 7 Quel est ce lieu ?

Qui est cet homme ? Qui sont ces gens ?
Suis-je devant le trone de Jupiter ?

(Ferrando a Fiordiligi, Guglielmo a Dorabella)
Es-tu Pallas ou Vénus ?

Non, tu es la déesse de mon dme !

Je te reconnais a ton doux visage

Et &4 la main qu'a présent je connais bien,

Et qui, seule, est mon trésor.

(lls étreignent tendrement les amantes et leur baisent
la main.)

DESPINA ET DON ALFONSO (aux jeunes femmes)
Ce sont encore les effets du poison,
N'ayez aucune crainte.

S
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« Dove son ? che loco & questo » Hakan Hagegard (Guglielmo), Ruth Ann Swenson (Despina) et Anne Sofie

von Otter (Dorabella). Production de Frangois Rochaix, Enzo Toffolutti et Christian Gasc, direction

étirée en longueur et agrémentée de deux trilles,

356 pour la phrase conclusive « Che poi si celebre/La

in Francia fu.» L'effet bienfaisant des passes
magnétiques ne se fait pas attendre, mais Despina
n'en reste pas la : Fiordiligi et Dorabella se voient
maintenant obligées de faire bénéficier les mala-
des de leur fluide vital, en leur serrant fortement
le front ; « nous voila prétes », disent sans sourcil-
ler les deux sceurs, décidément bien charitables.
Le résultat de leurs attouchements se traduit par

360 trois rapides crescendos a 'orchestre (sur « fenete

forte »), dont la signification n’est sans doute pas
uniquement médicale : ne serait-ce pas les femmes
qui ressentent & ce moment-la les effets bienfai-
sants du « magnétisme animal » ? Mozart, qui ne

musicale Armin Jordan, Grand Théatre de Genéve, 1985. Archives du théatre.

perd jamais de vue les impératifs musicaux, en pro-
fite pour réutiliser a ce point une formule qu'il avait
déja donnée a Despina quelques pages plus tét (« so
il greco e I'arabo »), non sans agiter |'orchestre,
cette fois-ci, de quelques syncopes fort significati-
ves.

Le « réveil » de Ferrando et Guglielmo entraine
un nouveau changement d'atmosphére, aussi radi-
cal que celui qui avait accompagné I'apparition du
faux docteur. La couleur générale de I'orchestra-
tion, trés aérée et dominée par une combinaison
inédite de clarinettes, bassons et trompettes, est
suggérée par un texte ‘bucolique, ouvertement
démarqué de I'opera seria— on pense a I'air d'Her-
cule « Dove ando 7», dans 'Alcide al bivio de

=S

364 FIORDILIGI E DORABELLA

365 FERRANDO E GUGLIELMO (fra sé)

366 FIORDILIGI E DORABELLA

Sara ver, ma tante smorfie
Fanno torto al nostro onor.

Dalla voglia ch’ho di ridere

Il polmon mi scoppia or or.

(Ferrando a Fiordiligi, Guglielmo a Dorabella)
Per pieta, bell'idol mio...

Pil resister non poss’io.

363 FIORDILIGI ET DORABELLA

Sans doute, mais tant de simagrées
Portent tort a notre honneur.

365 FERRANDO ET GUGLIELMO (& part)

De l'envie que jai de rire

J'ai les poumons qui vont éclater.

(Ferrando a Fjordiligi, Guglielmo & Dorabella)
Par pitié, ma belle idole !

366 FIORDILIGI ET DORABELLA

Je ne peux plus résister !

I ——— I —




367 FERRANDO E GUGLIELMO (c.s.)

Volgi a me le luci liete !

368 DESPINA E DON ALFONSQ (alle ragazze)

In poch'ore, lo vedrete,
Per virti del magnetismo
Finira quel parossisimo,
Torneranno al primo umor.

369 FERRANDO E GUGLIELMO (c.s.)

Dammi un bacio, o mio tesoro ;
Un sol bacio, o qui mi moro !

370 FIORDILIGI E DORABELLA

Stelle ! Un bacio ?

371 DESPINA E DON ALFONSO (alle ragazze)

Secondate
Per effetto di bonlate.

372 FIORDILIGI E DORABELLA

Ah, che troppo si richiede
Da una fida, onesta amante.
Oltraggiata € la mia fede,
Oltraggiato & questo cor !

373 DESPINA E DON ALFONSO (fra sé)

Un quadretto pill giocondo
Non si vide in tutto il mondo.
Quel che pili mi fa da ridere
E quell'ira e quel furor.

374 FERRANDO E GUGLIELMO (fra sé)

Un quadretto pil giocondo
Non s'& visto, in questo mondo.
Ma non so se finta o vera

Sia quell'ira e quel furor.

375 FIORDILIGI E DORABELLA

Disperati, attossicati,

Ite al diavol quanti siete !
Tardi inver vi pentirete,
Se pilt cresce il mio furor !

Métastase et Hasse. Le pastiche antiquisant est lon-
guement développé sur deux strophes entiéres, au
bout desquelles Ferrando et Guglielmo « embras-
sent tendrement leurs amantes, et leur baisent la
main » ; Fiordiligi et Dorabella se laissent faire avec
une remarquable docilité — avec plaisir ou avec
stupéfaction, on ne sait au juste. La musique va
ainsi tranquillement son chemin, réduite a quel-
ques bréves cellules thématiques dont la répétition

a perte de vue, combinée & une orchestration :

irréelle, en arrive a créer une ambiance proche
de I'hypnose. L'écriture vocale gagne progressive-
ment en densité au fur el & mesure que monte la
tension intérieure des personnages; Fiordiligi,
comme on pouvait 'y attendre, est la plus per-
plexe des deux sceurs, et sa réprobation, plus con-
ventionnelle que véritablement convaincue, cul-
mine avec deux superbes vocalises sur le mot
« 0nor ».

Ce sont les hommes qui rompent I'enchante-
ment (en exigeant un baiser), et déclenchent du

9

367 FERRANDO ET GUGLIELMO

Tourne vers moi ton gai regard !

368 DESPINA ET DON ALFONSO (aux jeunes femmes)

Dans quelques heures, vous le verrez,
Par la vertu du magnétisme

Finira ce paroxysme,

Ils reviendront & leur humeur premiére.

369 FERRANDO ET GUGLIELMO

Donne-moi un baiser, 6 mon trésor,
Un seul baiser ou je me meurs ici méme.

370 FIORDILIGI ET DORABELLA

Ciel, un baiser ?

371 DESPINA ET DON ALFONSO

Faites-le,
Par un effet de votre bonté.

372 FIORDILIG]I ET DORABELLA

Ah, on demande trop

A une fidéle et honnéte amante |
Ma foi est outragée

Comme est outragé mon coeur !

373 DESPINA ET DON ALFONSO (4 part)

Un tableau plus joyeux

Ne se voit jamais de par le monde.
Ce qui me fait le plus rire

C'est cette colére et cette fureur.

374 FERRANDO ET GUGLIELMO (a part)

Un tableau plus joyeux

Ne s'est jamais vu en ce monde,
Mais je ne sais si vraies ou fausses
Sont cette colére et cette fureur,

375 FIORDILIGI ET DORABELLA

3

o

Désespérés, empoisonnés,

Allez au diable autant que vous étes ;
En vérité vous vous repentirez trop tard
Si ma fureur augmente encore.

méme coup la mécanique de I'accélération propre
i la derniére section des finales bouffes. Le chan-
gement de tactique amoureuse, de la part de Fer-
rando et Guglielmo, est apparemment une erreur,
puisque leurs partenaires, qui se satisfaisaient fort
bien de la rhétorique affectée de la section précé-
dente, se cabrent immédiatement devant la
demande d'une récompense tangible. Les hautbois
et les cors font leur réapparition, et I'on entend
gronder le grand orchestre de Don Juan (« Ah, che
troppo si richiede »). L'élan rythmique et I'ébulli-
tion instrumentale sont les principaux ressorts de
la premiére section, ol 'on ne reléve qu'une seule
modulation, spectaculaire et inattendue, sur « Tardi
inver vi pentirete ». La forte stabilité tonale de
I'ensemble répond a la nécessité d'ancrer a nou-
veau la musique dans la tonalité principale de ré
majeur, que l'on avait eu largement le temps
d'oublier depuis le duo initial « Ah che tutta »; la
modulation relevée plus haut s'inscrit logiquement
dans I'élaboration d'un équilibre a grande échelle,
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376 DESPINA E DON ALFONSO (fra sé)
Un quadretto pii giocondo
Non si vide in tutto il mondo.
Quel che pit mi fa da ridere
E quell'ira e quel furor,
Ch'io ben so che tanto fuoco
Cangerassi in quel d'amor.

377 FERRANDO E GUGLIELMO (fra s€)
Un quadretto pin giocondo
Non s'é visto, in questo mondo.
Ma non so se finta o vera
Sia quell'ira e quel furor.
Né vorrei che tanto fuoco
Terminasse in quel d’amor.

ATTO SECONDO
SCENA PRIMA

Camera. Fiordiligi, Dorabella e Despina.

Recitativo secco

378 DESPINA
Andate la, che siete
Due bizzarre ragazze !

379 FIORDILIGI
Oh, cospettaccio !
Cosa pretenderesti ?

380 DESPINA
Per me nulla.

381 FIORDILIGI
Per chi, dunque ?

382 DESPINA
Per voi.

383 DORABELLA
Per noi?

384 DESPINA
Per voi :
Siete voi donne, o no?

385 FIORDILIGI
E per questo ?

386 DESPINA
E per questo
Dovete far da donne.

387 DORABELLA
Cioe ?
388 DESPINA
Trattar 'amore en bagatelle :
Le occasioni belle
Non negliger giammali ; cangiar a tempo,
A tempo esser costanti ;
Coquettizzar con grazia ;
Prevenir la disgrazia, si comune
A chi si fida in uomo ;
Mangiar il fico e non gittare il pomo.

e e e e———

e

376 DESPINA ET DON ALFONSO (4 part)
Un tableau plus joyeux
Ne se voit jamais de par le monde.
Ce qui me fait le plus rire
C'est cette colére et cette fureur.
Et je sais bien qu'un tel feu
Deviendra celui de I'amour.

377 FERRANDO ET GUGLIELMO (3 part)
Un tableau plus joyeux
Ne s’est jamais vu en ce monde.
Mais je ne sais si vraies ou fausses
Sont cette colére et cette fureur.
Et je ne voudrais pas qu'un tel feu
Devienne celui de 'amour,

DEUXIEME ACTE
PREMIERE SCENE

Un salon, Fiordiligi, Dorabella et Despina.

Récitatif simple
378 DESPINA
Reconnaissez que vous étes
Deux filles bizarres !

379 FIORDILIGI

Oh morbleu !

Que prétendrais-tu ?
380 DESPINA

Pour moi, rien.

381 FIORDILIGI
Pour qui, alors ?

382 DESPINA
Pour vous.

383 DORABELLA
Pour nous ?

383 DESPINA
Pour vous.
Etes-vous femmes ou non ?

385 FIORDILIGI
Et pour cela?

386 DESPINA
Et pour cela
Vous devez vous comporter en femmes.

387 DORABELLA
Cest-a-dire ?
388 DESPINA
Traiter 'amour en bagatelle :!
Ne jamais négliger
Les helles occasions ; changer a temps,
A temps étre fidele,
Etre coquette avec grace,
Prévenir la disgrace si commune
A qui se fie & 'homme,
Manger la figue et ne pas jeter la pomme.?

FIORDILIGI (fra sé)
Che diavolo !

(a Despina)

Tai cose

389 FIORDILIGI (4 part)
Quelle diablesse !
{4 Despina)
De telles choses

Fais-les Loi-méme si tu le veux.
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394

394

395

396

Favola diventar degli oziosi ?
Al nostri cari sposi
Credi tu che vogliam dar tal tormento ?

DESPINA
E chi dice che abbiate

A far loro alcun torto ?

DORABELLA

Non ti pare che sia torto bastante,
Se noto si facesse

Che trattiamo costor ?

DESPINA

Anche per questo

C’é un mezzo sicurissimo :
lo voglio sparger fama
Che vengono da me.

397 DORABELLA

Chi vuoi che il creda ?

rols-tu que nous voulions
Devenir la fable des mauvaises langues ?
A nos chers fiancés
Crois-tu que nous voulions causer un tel tourment ?

394 DESPINA
Et qui dit que vous ayez
A leur faire le moindre tort ?

395 DORABELLA
Ne te semble-t-il pas que ce serait un tort suffisant
§'il était de notoriété publique
Que nous recevons ces gens ?

396 DESPINA
Pour cela aussi
Il v a un moyen des plus sirs :
Je vais répandre le bruit
Qu'ils viennent pour moi.

397 DORABELLA
Qui veux-tu qui le croie ?

392

prévu que les femmes, de leur c6té, ont tenu con-
seil, et décidé elles aussi de la meilleure conduite
a suivre. Le sujet de I'acte | était de savoir com-
ment elles allaient résister ; 'acte Il décril le par-
cours de leur chute, ot chaque péripétie sera indi-
vidualisée avec un luxe de détails proprement
inoui pour un simple dramma giocoso.

Alors que l'acte [ s'était ouvert sur le trio des
hommes, voici maintenant les trois femmes en
conciliabule. Le parallélisme est accentué par deux
rappels directs de la premiére scéne, « Siete voi
donne, o no ? » renvoyant a « Se donne son », el
« Eh, che noi siamo in terra, e non in cielo ! », fai-
sant écho a « Ed io, giuro alla terra » : Despina est
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décidément sur la méme longueur d'onde que Don
Alfonso. Fiordiligi et Dorabella donnent a Despina
un réplique assez pdlotte, se montrant surtout sou-
cieuses du qu'en-dira-t-on : les « cari spasi » com-
mencent donc a s'estomper dans leur esprit — &
moins, et c’est fort probable, que leur idée de la
constance ait toujours été déterminée au premier
chef par des impératifs relevant davantage de la
sociabilité que du sentiment.

N° 19 - Air
« Una donna a quindici anni »

Le deuxieme air de Despina (en sol, comme
lorsqu'elle jouait au docteur) témoigne de la mon-




398 DESPINA
Oh, bella! Non ha forse
Merto una cameriera
D’aver due cicishei ? Di me fidatevi.

Lasciateli venir.

401 DORABELLA

398 DESPINA

Celle-a est forte ! Une femme de chambre n'a-ti-elle
Peul-étre pas le droit
D’avoir deux soupirants ? Fiez-vous a moi.

Laissez-les venir.

401 DORABELLA

E poi? Et ensuite ?
402 DESPINA 402 DESPINA
E poi.. Et ensuite ?
Caspita ! Fate voi ! Nom d'une pipe, débrouillez-vous !
(fra sé) (a part)

L'ho detto che cadrebbero.

403 FIORDILIGI
Cosa dobbiam far 7

404 DESPINA
Quel che volete :
Siete d'ossa e di carne, o cosa siete ?

N. 19 - Aria

405 DESPINA
Una donna a quindici anni
Dée saper ogni gran moda,
Dove il diavolo ha la coda
Cosa & bene e mal cos'e;

Dée saper le maliziette

Che innamorano gli amanti:
Finger riso, finger pianti,
Inventar i bei perché ;

Je Tavais bien dit qu'elles finiraient par tomber.

403 FIORDILIGI

Que devons-nous faire ?

404 DESPINA

Ce que vous voulez.
Etes-vous de chair et d'os, ou quoi?

N. 19 - Air

405 DESPINA
Une femme a quinze ans,
Doit savoir tout ce qui se [ail,
Ot le diable a la queue,
Ce qui est bien et ce qui est mal ;

Elle doit connaitre les petites malices
Qui énamourent les amants,

Feindre le rire, les pleurs,

Inventer les bonnes excuses.

tée en puissance de la soubrette dans le petit uni-
vers clos de la comédie. L'alacrité avec laquelle
elle vante le pouvoir du beau sexe a des accents
trop justes pour qu'on ne puisse pas la soupgon-
ner de vouloir se 'approprier :

Despina

Dy

T

—
vo ,glin, col pos - so

Exemple 21

Voild une servante qui, comme celle de Per-
golése, se verrait bien dans le role de la maitresse ;
on ne s'étonnera donc pas qu'elle use de toute son
adresse pour faire réussir le plan de Don Alfonso,
non seulement pour y gagner une bourse bien
remplie, mais pour traduire dans les faits 'ascen-
dant psychologique qu’elle se plait & exercer sur
Fiordiligi et Dorabella ; peut-on aller plus loin, et
voir dans sa participation & 'intrigue la volonté de
perturber I'ordre établi, en introduisant les deux
Albanais chez ses maitresses comme on lance un
chien dans un jeu de quilles ?

Laissons la question pendante, faute d'indices
plus précis, et revenons a une observation propre-
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Dée in un momento
Dar retta a cento ;
Colle pupille

Parlar con mille ;
Dar speme a tutti,
Sien belli o brutti ;
Saper nascondersi
Senza confondersi ;
Senza arrossire
Saper mentire ;

E, qual regina
Dall'alto soglio,

Col « posso e voglio »
Farsi ubbidir.

(fra sé)

Par ch'abbian gusto
Di tal dottrina.
Viva Despina

Che sa servir !

(Parte.)
SCENA SECONDA
Fiordiligi e Dorabella.

Recitativo secco

406 FIORDILIGI
Sorella, cosa dici ?

407 DORABELLA
lo son stordita
Dallo spirto infernal di tal ragazza.

408 FIORDILIGI

Non credi tu delitto,

Per due giovani omai promesse spose,

Il far di queste cose ?

411 DORABELLA
Ella non dice
Che facciamo alcun mal.

412 FIORDILIGI
E mal che basta,
Il far parlar di noi.

413 DORABELLA
Quando si dice
Che vengon per Despina !...

414 FIORDILIGI
Oh, tu sei troppo
Larga di coscienza ! E che diranno,
Gli sposi nostri ?

415 FIORDILIGI
Nulla :
O non sapran I'affare,
Ed e tutto finito;

408 FIOR

Elle doit en un moment,
Préter attention a cent ;

De la prunelle

Parler a mille,

Donner espoirs a tous,

Quils soient beaux ou laids,
Savoir dissimuler

Sans s'embrouiller,

Sans rougir

Savoir mentir

Et, une telle reine

Du haut de son tréne,

Avec un « je peux et je veux»
Se faire obéir.

{a part)

[I semble qu'elles prennent goft
A une telle doctrine ;

Vive Despina

Qui sait servir.

(Elle part.)

DEUXIEME SCENE
Fiordiligi et Dorabella.

Récitatif simple

406 FIORDILIGI

Ma sceur, que dis-tu de cela ?

407 DORABELLA

Je suis étourdie
Par I'esprit diabolique d'une telle fille.

Ve crois-nn pas que ce serait un crime
Pour deux jeunes filles maintenant fiancées
De faire des choses pareilles ?

411 DORABELLA

Elle dit
Que nous ne faisons aucun mal.

412 FIORDILIGI

C'est un mal suffisant
Que de faire parler de nous!

413 DORABELLA

Quand les gens disent
Qu'ils viennent pour Despina!

414 FIORDILIGI

Oh, tu es trop
Accommodante avec ta conscience ! Et que diront
Nos fiancés ?

415 DORABELLA

Rien ;
Ou bien ils ne sauront pas l'affaire,
Et toul est fini,
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0O sapran qualche cosa, e allor diremo
Che vennero per lei.

416 FIORDILIGI
Ma i nostri cori?

417 DORABELLA
Restano quel che sono :
Per divertirsi un poco e non morire
Dalla malinconia,
Non si manca di fé. sorella mia.

418 FIORDILIGI
Questo & ver.

419 DORABELLA
Dunque ?

420 FIORDILIGI
Dunque,
Fa’ un po’ tu; ma non voglio
Aver colpa, se poi nasce un imbroglio.

-
o
—

DORABELLA
Che imbroglio nascer deve,
Con tanta precauzion ? Per altro, ascolta :

Ou bien ils sauront quelque chose, et alors nous dirons
Qu'ils venaient pour elle.

416 FIORDILIGI
Mais nos coeurs ?

417 DORABELLA
Ils restent ce qu'ils sont :
Pour se divertir un peu, et ne pas mourir
De mélancolie,
On ne manque pas pour autant, ma sceur, a la foi
jurée.
418 FIORDILIGI
Cela est vrai.

419 DORABELLA
Alors ?

420 FIORDILIGI
Alors,
Fais un peu a ta guise ; mais je ne veux pas
Etre tenue pour fautive si, par la suite, surviennent
des complications.

421 DORABELLA
Quelles complications peuvent survenir
Avec autant de précautions 7 D'ailleurs, écoute,

Per interderci bene,
Qual vuoi sceglier per te de' due narcisi ?

Pour que nous soyons bien d'accord :
Lequel veux-tu choisir pour toi des deux Narcisses ?

ment musicale : alors que l'on attendait quelques
mesures d'orchestre conclusives, aprés le dernier
« farsi ubbidir » un silence inopiné nous fait savoir
que l'air n'est pas fini. L'orchestre esquisse la
ritournelle, mais ce n'est qu'un faux départ,
comme on en frouve chez Haydn dans ses finales
de symphonies ou de quatuors. La clef du mystére
nous est révélée des que reprend la musique : c'est
qu'il restait encore une strophe de texte a dire,
adressée non plus aux deux sceurs perdues dans
leurs pensées, mais aux spectateurs, complices de
Despina comme ils I'étaient de Don Alfonso au pre-
mier acte. La subtilité du procédé place Despina
bien au-dessus des soubrettes traditionnelles mises
en scene par les contemporains de Mozart, et
témoigne d'une touchante attention pour les
seconds roles, au théatre et, par implication, dans
la société : la servante n'a pas droit aux vocalises
ni aux récitatifs accompagnés, mais une plaisan-
terie comme celle-la vaut bien les fastes d'un air
a roulades.

Dorabella prend le relai de Despina, et aplanit
les derniers scrupules qui retiennent encore Fior-
diligi ; par une fine ironie du librettiste, elle
emporte la décision grice & un argument dont le
spectateur sait qu'il est en réalité le plus faible :
« Quelles complications peuvent survenir avec tant

« Restano quel che sono » Sena Jurinac
(Fiordiligi) et Blanche Thebom (Dorabella).
Production de Carl Ebert et Rolf Gérard,
direction musicale Fritz Busch, Festival de
Glyndebourne 1950. R. Wood. he =
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422 FIORDILIGI
Decidi tu, sorella.

423 DORABELLA
lo gia decisi :

N. 20 - Duetto

424 DORABELLA
Prenderd quel brunettino,
Che pili lepido mi par.

425 FIORDILIGH
Fd intanto io col biondino
Vo' un po' ridere e burlar.

426 DORABELLA
Scherzosetta, ai dolci detti
lo di quel risponderd.

427 FIORDILIGI
Sospirando, i sospiretti
lo dell’aliro imitero.

428 DORABELLA
Mi dira « Ben mio, mi moro ! »

429 FIORDILIGI
Mi dira « Mio bel tesoro ! ».

430 FIORDILIGI E DORABELLA
Ed intanto, che diletto,

Che spassetto io proverd !
(Partono e s'incontrano in Don Alfonso.)

SCENA TERZA
Fiordiligi, Dorabella e Don Alfonso.

Recitativo secco

431 DON ALFONSO
Ah, correte al giardino,
Le mie care ragazze ! Che allegria !
Che musica ! che canto !
Che brillante spettacolo ! che incanto !
Fate presto, correte !

de précautions ? » — admirable inconscience, pour

qui connait le piége dans lequel les deux sceurs
vont donner téte baissée.

N° 20 - Duo
« Prendero quel brunettino »

Fiordiligi et Dorabella quittent le récitatif pour
annoncer leur choix — choix parfaitement logique,

puisque chacune prendra le galant avec lequel elle
se sent le plus d'affinités. Toul le mérite de ce duo

réside dans la variété des courbes et des inflexions

mélodiques, auxquelles Mozart ajoute le piment
d’'une réexposition en canon, aprés une petite

cadence a deux voix. L'orchestre reste presque

continuellement d'une parfaite discrétion, mis a
430 part de chaleureux accords sur « Ed intanto, che

diletto », qui précisent assez clairement — mais
sans insister — que les plaisirs attendus ne seront

422 FIORDILIGI
Décide toi-méme, ma sceur.

423 DORABELLA
Tai déja décidé.

N. 20 - Duo

424 DORABELLA
Je prendrai ce petit brunet
Qui me semble plus améne.

425 FIORDILIGI
Et moi pendant ce temps avec le blondinet
Je veux un peu rire et plaisanter.

426 DORABELLA
Enjouée, je répondrai
Aux douces paroles de celui-ci.

427 FIORDILIGI
En soupirant, j'imiterai
Les soupirs de l'autre.

428 DORABELLA
Il me dira « Mon amour, je me meurs ! »

429 FIORDILIGI
Il me dira « Mon beau trésor ! »

430 FIORDILIGI ET DORABELLA
Et, pendant ce temps, quel plaisir,
(Juel divertissement j'en éprouverai!
(Sur le point de partir, elles renconirent Don Alfonso.)

TROISIEME SCENE
Fiordiligi, Dorabella, Don Alfonso

Récitatif simple

432 DON ALFONSO
Ah! courez au jardin,
Mes chéres filles ! Quelle gaité !
Quelle musique ! Quel chant !
Quel brillant spectacle ! Quel enchantement !
Faites vite, courez !

point de nature purement rhétorique. Toujours
narquois, Mozart réintroduit encore, pour la troi-
sieme et derniére fois, le motif des soupirs déja
relevé aux numéros 4 (exemple 8) et 18 (exemple
19), cette fois-ci sur un texte qui annonce sans équi-
voque le libertinage amoureux :

Fmrchhpx

G O gt

in. t‘an !:ochn di _Jet fo,chespas set _todo Pro. Ve_ 19,

Dorabella

*-@fr@@ﬁ*fmﬁﬁiﬁ

intan - to che di_let. tn,che spas.set 1oio pro.ve 10,
Exemple 22
Ce duo est d'une transparence qui ne se préte
guere a I'analyse ; le meilleur commentaire serait

sans doute de se reporter a4 un autre dialogue de
femmes ou la sensualité vocale atteint des som-
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« Secondate, aurette amiche » Production de Michael Haumpe et Mauro Pagano, direction musicale Riccardo
Muti, Scala de Milan, 1983. lelii ¢ Masotti.

432 DORABELLA
Che diamine esser puo ?

433 DON ALFONSO
Tosto vedrete.
(Partono.)

SCENA QUARTA

Giardino alla riva del mare, con sedili d'erba e due
tavolini di pietra. Alla sponda una barca ornata di
fiori. Ferrando e Guglielmo con banda di suonatori
e coro di marinai — cantatori e cantatrici — nella
barca ; Despina nel giardino ; Fiordiligi e Dorabella,
accompagnale da Don Alfonso, vengono da lato :
servi riccamente vestiti.

N. 21 - Duetto con coro
FERRANDO E GUGLIELMO
Secondate, aurette amiche,
Secondate i miei desiri,
I portate i miei sospiri
Alla Dea di questo cor.

434

Voi che udiste mille volte
Il tenor delle mie pene,
Ripetete al caro bene
Tutto quel che udiste allor.
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432

433

434

DORABELLA
Que diable cela peut-il étre ?

DON ALFONSO
Vous le verrez bientot.
(lls partent.)

QUATRIEME SCENE

Un jardin au bord de la mer avec des bancs d’herbe
el deux petites tables de pierre. Sur la rive, une bar-
gue ornée de fleurs. Ferrando et Guglielmo, avec des
musiciens el des chanteurs, dans la barque ; Despina
dans le jardin ; Fiordiligi et Dorabella, accompagnées
de Don Alfonso, viennent par un colé, Servileurs
richement vétus.

N. 21 - Duo avec cheur
FERRANDO ET GUGLIELMO
Secondez, brises amies,
Le désir d'un si beau ceeur,
Et apportez mes soupirs
A la déesse de ce coeur.

Vous qui avez entendu mille fois

La teneur de mes peines,

Répétez & ma chére hien-aimée

Tout ce que vous avez entendu alors.
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435 CORO _
Secondate, aurette amiche,

Il desir di si bei cor.

(Nel tempo del ritornello di questo coro, Ferrando e
Guglielmo scendono con catene di fiori. Don Alfonse
e Despina li conducono davanti alle due amanti, che
resteranno ammutite ed attonite.)

Recitativo secco

435 LE CHCEUR
Secondez, brises amies,
Le désir d'un si beau cceur.
(Pendant la reprise de ce cheeur, Ferrando et
Guglielmo descendent avec des guirlandes de fleurs.
Don Alfonso et Despina les conduisent vers les deux
jeunes femmes qui en restent bouche bée.)

Récitatif simple

436 PON ALFONSO (ai servi che portano bacili con
lori)
| tutto deponete
opra quei tavolini, e nella barca
itiratevi, amici.

436 DON ALFONSO (aux serviteurs gui apportent des vases
avec des fHeurs)
Déposez le tout
Sur ces petites tables, et retirez-vous
[Dans la barque, mes amis.

437 FIORDILIGI E DORABELLA
Cos’é tal mascherata ?

438 DESPINA (a Ferrando e Guglielmo)
Animo, via, coraggio ! Avete perso
L'uso della favella ?

{(La barca s'allontana dalla sponda.)

439 FERRANDO
[o tremo e palpito
Dalla testa alle piante.

440 GUGLIELMO
Amor lega le membra a vero amante.

441 DON ALFONSO (alle donne)
Da brave, incoraggiateli !

442 FIORDILIGI (agli amanti)
Parlate.

mets encore plus mystérieux qu'ici, le sublime
«duo de la lettre » entre Suzanne et la Comtesse,
a l'acte Ul des Noces (« Che soave zeffiretto »).

N° 21 - Duo avec cheur
« Secondate, aurette amiche »

On aurait pu s'étonner de ne pas trouver de
clarinettes dans le duo des deux sceurs : revoila
ces instruments privilégiés la ot ils sont le plus
indispensables : dans un morceau de plein air
comme Mozart en a déja beaucoup écrit, a Salz-
bourg et a Vienne. Nous sommes entrés dans la
phase ol les séducteurs (responsables de la séré-
nade) doivent atteindre leur but, et les auteurs ne
peuvent plus se permettre de verser dans les exa-
gérations parodiques de l'acte 1. Certes, le pasti-
che n'a pas disparu : Mozart ne fait ici rien d'autre
que de s'imiter lui-méme, et de nous donner une
sorte d'archétype de la sérénade, réduite a ses élé-
ments constitutifs — un emploi exclusif des clari-
nettes, cors et bassons, des mélodies simples, une
écriture instrumentale proche de la vocalité.

Entrent Ferrando et Guglielmo, plus morts que
vifs devant I'épreuve qui les attend. L'embarras des
quatre protagonistes est tel que les deux manipu-

437 FIORDILIGI ET DORABELLA
Que signifie pareille mascarade ?

438 DESPINA (4 Ferrando et Guglielmo)
Haut les cceurs, allons, du courage : avez-vous perdu
l'usage de la parole ?
(La barque s'éloigne du rivage.)
439 FERRANDO
Je tremble et palpite
De la téte aux pieds,

440 GUGLIELMO
Amour lie les membres du véritable amant.

441 DON ALFONSO (aux femmes)
Sovez gentilles, encouragez-les.

442 FIORDILIGI (aux amants)
Parlez.

S e ——

« Da brave, incoraggiateli ! » Robert Orth (Don
Alfonsoe) et Karen Huffstodt (Fiordiligi). Production
de P. Amster, direction musicale R. Frisbie, Opera
Company de Chicago, 1979. DR.
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443 DORABELLA (agli amanti)
Liberi dite pur quel che bramate,

444 FERRANDO
Madama...

445 GUGLIELMO
Anzi, madame...

446 FERRANDO (a Guglielmo)
Parla pur tu.

447 GUGLIELMO (a Ferrando)
No, no, parla pur tu.

448 DON ALFONSO
Oh, cospetto del diavolo !
Lasciate tali smorfie
Del secolo passato. Despinetta,
Terminiam questa festa :
Fa' tu con lei quel ch'io fard con questa.

= —

N. 22 - Quartetto

DON ALFONSO (prende per mano Dorabella ;
Despina prende Fiordiligi.)
La mano a me date,
Movetevi un po'.

(agli amanti)

Se voi non parlate,

Per voi parlerd.

(alle ragazze)

Perdono vi chiede

Un schiavo tremante :
V'offese, lo vede,

Ma solo un istante.

Or pena, ma tace...

449

450 FERRANDO E GUGLIELMO (ripetono 'ultima parola
con la stessa cantilena)

cs RACE

DON ALFONSO
... Or lasciavi in pace...

FERRANDO E GUGLIELMO (c.s.)
... In pace...

DON ALFONSO
... Non puo quel che vuole,

Vorra quel che puo.

FERRANDO E GUGLIELMO (ripetono i due versi
interi con un sospiro)

... Non pud quel che vuole,

Vorra quel che pud.

DON ALFONSO f(alle ragazze)
Su, via, rispondete ?
Guardate... e ridete ?

45

s

452

453

454

455

456 DESPINA (mettendosi davanti alle due ragazze)
Per voi la risposta

A loro daro.

Quello ch'é stato a stato.
Scordiamci del passato :
Rompasi omai quel laccio
Segno di servitil.

(Despina prende la mano di Dorabella, Don Alfonso
quella di Fiordiligi ; e fan rompere agli amanti i lacci
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443 DORABELLA (aux amants)

Dites donc librement ce que vous désirez.

444 FERRANDO
Madame !

445 GUGLIELMO
Ou plutdt, Mesdames !

446 FERRANDO
Parle plutét, toi.

447 GUGLIELMO (a Ferrando)
Non, non, parle plutét, toi.

448 DON ALFONSO
Oh, par le diable !
Laissez de telles simagrées
Du siécle passé. Despinetta
Terminons cette féte ;
Fais toi-méme avec celle-ci ce que je ferai avec
celle-la.
N. 22 - Quatuor

449 DON ALFONSO (prenant Dorabella par la main ; Des-
pina s'occupe de Fiordiligi.)
Donnez-moi la main.
Remuez-vous un peu !

(aux amants)

Si vous ne parlez pas,

Je parlerai pour vous :

(aux jeunes femmes)

Un esclave tremblant

Vous demande pardon ;

Il vaus a offensé, il le voil bien,
Mais un instant seulement ;

A présent il souffre,

Mais il se tait...

450 FERRANDO ET GUGLIELMO (répétent le dernier mot
sur la méme musique.)

451 DON ALFONSO
A présent il vous laisse en paix...

452 FERRANDO ET GUGLIELMO
En paix...

453 DON ALFONSO
Il ne peut avoir ce qu'il veut,
Il voudra ce qu'il peut avoir.

454 FERRANDO ET GUGLIELMO (répétent les deux vers en
soupirant)
Il ne peut avoir ce qu'il veut,
Il voudra ce qu’il peul avoir.

455 DON ALFONSO (aux jeunes filles)
Allons répondez ;

Vous étes la a regarder et vous osez rire ?

456 DESPINA (faisant face aux deux jeunes filles)
Je vais leur donner la réponse
A votre place.

Ce qui est fail est fait,

Oublions le passé.

Que désormais soit rompue cette attache
Signe de servitude.

(Despina prend Dorabella par la main, Don Alfonso
Fiordiligi ; ifs font rompre par les amants leurs guir-
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lateurs, Don Alfonso et Despina, sont obligés une
fois de plus de prendre le contréle des opérations.

N° 22 - Quatuor
« La mano a me date »

Aussi curieux que cela puisse paraitre, la nou-
velle présentation des Albanais se fait dans un qua-
tuor, et non dans un sextuor, comme on pouvait
s'y attendre : Fiordiligi et Dorabella resteront silen-
cieuses tout au long de ce morceau. Méme le plus
perspicace des commentateurs de Cosi, Hermann
Abert, a regretté cette restriction des moyens dra-
matiques et musicaux ; on peut y voir au contraire
une supréme habileté, non seulement parce que
le sextuor en question a déja eu lieu, a I'acte [, mais
parce que la présence muette des deux sceurs est
une trés jolie idée dramatique : que se passe-t-il au
juste dans leur téte ?

La parole est d'abord aux hommes, ou du 45

moins a Don Alfonso, qui se charge de plaider lui-
méme la cause de ses amis défaillants ; Ferrando
et Guglielmo ne sont capables que de répéter stu-
pidement deux fins de vers en écho:

Ferrando
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che mettono al braccio dei medesimi.)
(agli amanti)

A me porgete il braccio,

Né sospirate pitl.

&

Ferrando
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Exemples 23 et 24

puis, comme des perroquets, les deux vers con-
clusifs (« Il ne peut avoir ce qu'il veut, il voudra
ce qu'il peut ») qui en deviennent quasiment inin-
telligibles. Despina fait de méme pour Fiordiligi et
Dorabella, d’abord dans un récitatif accompagné
de style ouvertement fiordiligien (« Quel che é stato
é stato »), puis dans des phrases modelées sur cel-
les de Don Alfonso. Mozart produit un effet dun
comique trés fin en créant l'attente d’'un écho sur
« braccio », a 'imitation des « Pace » et « Tace » des
hommes ; mais les deux femmes ont perdu leur
langue, et seul répond le solo ricanant des fliites
et des bassons.

Conformément au sextuor de I'acte I, qui sert
de modéle implicite, le quatuor se termine sur un
Presto échevelé, dont la rapidité est encore accen-
tuée par le fait qu'il reprend le motif initial, sur un
tempo beaucoup plus rapide. Don Alfonso et Des-
pina y débitent a une vilesse stupéfiante un qua-
train sotto voce, et le morceau se termine pianis-
simo, comme sur la pointe des pieds.

= m ————————————

landes, et les leur mettent sur le bras.)
(aux amants)

Offrez-moi votre bras,

Ne soupirez plus.
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457 DESPINA E DON ALFONSO (a parte, sottovoce)
Per carita, partiamo ;
Quel che san far veggiamo.
Le stimo pilt del diavolo,
S’ora non cascan git.
(Partono.)

SCENA QUINTA

Fiordiligi, Dorabella, Ferrando e Guglielmo. (Gu-
glielmo a braccio di Dorabella ; Ferrando e Fiordi-
ligi senza darsi braccio. Fanno une piccola scena
muta, guardandosi, sospirando, ridendo, ecc.)

Recitativo secco

458 FIORDILIGI
Oh, che bella giornata !

459 FERRANDO
Caldetta anziché no.

460 DORABELLA
Che vezzosi arboscelli !

461 GUGLIELMO
Certo, certo, son belli :

Han pii foglie che frutti.

462 FIORDILIGI
Quei viali
Come sono leggiadri !
Volete passeggiar ?

463 FERRANDO
Son pronto, o cara,
Ad ogni vostro cenno.

464 FIORDILIGI
Troppa grazia !

465 FERRANDO (nel passare [sottovoce| a Guglielito)
Eccoci alla gran crisi.

466 FIORDILIGI
Cosa gli avete detto ?

467 FERRANDO
Eh, gli raccomandai
Di divertirla bene.

468 DORABELLA {a Guglielmo)
Passeggiamo anche noi.

469 GUGLIELMO
Come vi piace.
(Passeggiano. — Dopo un momento di silenzio)
Ahime !
470 DORABELLA
Che cosa avete ?

471 GUGLIELMO
[o mi sento si male,
Si male, anima mia,
Che mi par di morire,
(Gli altri due fanno scena multa in lontananza.)

472 DORABELLA (fra sé)
Non otterra nientissimo.
(a Guglielmao)
Saranno rimasugli
Del velen che beveste,
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457 DESPINA ET DON ALFONSO (& voix basse, enfre eux)
De grace, partons.
Voyons ce qu'ils savent faire.
Jestime ces deux filles plus que le diable
Si a présent elles ne cédent pas.
(lis partent.)

CINQUIEME SCENE

Fiordiligi, Dorabella, Ferrando et Guglielmo (Gu-
glielmo au bras de Dorabella ; Ferrando et Fiordiligi
sans se donner le bras. lls jouent une petite scéne
mueltte, se regardent, soupirent, rienf, elc.)

Récitatif simple
458 FIORDILIGI
Oh quelle belle journée !

459 FERRANDO
Plutét chaude que froide.

460 DORABELLA
Quels charmants arbrisseaux !

461 GUGLIELMO

Certes, certes, ils sont beaux :
lls ont plus de feuilles que de fruits.

462 FIORDILIGI

Ces allées
Comme elles sont charmantes !
Voulez-vous faire une promenade ?

463 FERRANDO

Je suis prét, ma chére,
A obéir au moindre signe de vous.

464 FIORDILIGI

C'est trop de grace !

465 FERRANDO (a Guglielmo, bas au passage)

Nous voici au moment de la grande épreuve !

466 FIORDILIGI

Que lui avez-vous dit ?

467 FERRANDO

Fuh.... je lui recommandais
De bien la divertir.

468 DORABELLA (& Guglielmo)
Nous promenons-nous aussi ?

469 GUGLIELMO
Comme il vous plaira.
(lls se proménent. Aprés un moment de silence)
Ah!

470 DORABELLA
Qu'avez-vous ?

471 GUGLIELMO

Je me sens tellement mal,

Tellement mal, mon ame,

Que j'ai l'impression de mourir.

(Les deux autres jouent leur scéne muette au loin.)

472 DORABELLA (4 part)

Il n'obtiendra rien du tout.
(a Guglielmo)

Ce seront quelques résidus
Du poison que vous avez bu.




484 DORABELLA (fra sé)

e II—

473 GUGLIELMO (con fuoco)

Ah, che un veleno assai pii forte io bevo

In que' crudi e focosi

Mongibelli amorosi !

(Gli altri due partono, in atto di passeggiare.)

474 DORABELLA

Sarad veleno calido :
Fatevi un poco fresco.

475 GUGLIELMO

Ingrata, voi burlate,

Ed intanto io mi moro !
(fra s€)

Son spariti :

Dove diamin son iii ?

476 DORABELLA

Eh, via, non fate...

477 GUGLIELMO

lo mi moro, crudele, e voi burlate ?

478 DORABELLA

lo burlo ? io burlo ?

479 GUGLIELMO

Dunque,
Datemi qualche segno, anima bella,
Della vostra pieta.

480 DORABELLA

Due, se volete :
Dite quel che far deggio, e lo vedrete.

481 GUGLIELMO (fra sé€)

Scherza, o dice davvero ?

(a Dorabella [mostrandole un ciondolo))
Questa picciola offerta

D'accettare degnatevi.

482 DORABELLA

Un core ?

483 FERRANDO

Un core : e simbolo di quello
Ch'arde, languisce e spasima per voi.

Che dono prezioso.

485 GUGLIELMO

L’accettate ?

486 DORABELLA

Crudele !
Di sedur non tentate un cor fedele.

e — =

Les deux couples sont donc livrés a eux-
mémes, pour la premiére fois dans l'opéra — sil'on
excepte 'épisode du finale oli les hommes fei-

Se——— — P —

=== s i — =

473 GUGLIELMO (avec fougue)

Ah, combien plus fort est le poison que je bois

En ces cruels et brilants

Cratéres amoureux 4

(Fiordiligi s'éloigne avec Ferrando, en se promenant.)

474 DORABELLA

Ce doit étre un poison chaud :
Faites-vous un peu d'air.

475 GUGLIELMO

Ingrate, vous raillez

El pendant ce temps, je me meurs !
(a part)

Ils ont disparu :

On diable sonl-ils allés ?

476 DORABELLA

Allons, n'en faites rien.

477 GUGLIELMO

Je me meurs, cruelle, et vous raillez ?

478 DORABELLA

le raille ? Moi, je raille ?

479 GUGLIELMO

Dans ce cas
Donnez-moi quelque gage, ma belle dme,
De votre compassion.

480 DORABELLA

Deux si vous voulez !
Dites ce que je dois faire et vous le verrez.

481 GUGLIELMO (a part)

Elle plaisante ou elle parle sérieusement ?
{a Dorabella {lui montrant un pendentif])
Daignez accepler

Ce petit présent.

482 DORABELLA

Un ceoeur ?

483 GUGLIELMO

Un ceeur : il est le symbole de celui
Qui briile, languit et palpite pour vous.

484 DORABELLA (a part)

Quel don précieux !

485 GUGLIELMO

Vous l'acceptez ?

486 DORABELLA

Cruel,
N'essayez pas de séduire un ceeur fidéle.

e s =

directs et épicuriens n'auront méme pas droit au
traitement privilégié d'un récitatif accompagné.
Guglielmo entre en matiére avec une platitude

gnaient I'évanouissement. Le comique de la situa- 471 pathétique (« fo mi sento si male ») mais non dé-

tion vient de ce que chacun des deux amis est
censé faire la cour & l'une des femmes, mais n'a
d'yeux que pour observer celle qui est au bras de
l'autre. Fiordiligi et Ferrando §'éloignent, Gugliel-
mo et Dorabella restent seuls sous les yeux avi-
des des spectateurs. Mozart maintient I'accompa-
gnement au continuo, signe que ces deux étres

nuée de sel, puisque sa partenaire prend pour un
début de déclaration ce qui est en fait une réac-
tion douloureuse au départ de Fiordiligi en com-
pagnie de Ferrando. Dorabella n'apprécie guére
le langage de la faiblesse (« Il n'obtiendra rien du
tout ») et lache a Guglielmo une allusion perfide
aux effets du poison abondamment évoqués au
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487 GUGLIELMO (fra sé} 487 GUGLIELMO (a part)

La montagna vacilla. La montagne vacille :

Mi spiace ; ma impegnato J'en suis navré, mais mon honneur
£ l'onor di soldato. De soldat est engagé.

(a Dorabella) {a Dorabella)

V'adoro ! Je vous adore!

488 DORABELLA 488 DORABELLA
Per pieta... Par pitié !

489 GUGLIELMO 489 GUGLIELMO
Son tutto vostro ! Je suis tout & vous !

490 DORABELLA 490 DORABELLA
Oh, Dei! O dieux !

491 GUGLIELMO 491 GUGLIELMO
Cedete, o cara! Ne résistez plus, o ma chere !

492 DORABELLA 492 DORABELLA
Mi farete morir... Vous me faites mourir.

493 GUGLIELMO 493 GUGLIELMO
Morremo insieme, Nous mourrons ensemble,
Amorosa mia speme. 0 mon espérance amoureuse.
L'accettate ? Vous ['acceptez ?

494 DORABELLA (dopo breve intervallo, con un 494 DORABELLA (aprés un bref moment, avec un soupir)
$0Spiro)

L'accetto. Je l'accepte.
495 GUGLIELMO (fra sé) 495 GUGLIELMO (a part)
Infelice Ferrando ! Malheureux Ferrando !
(a Dorabella) {a Dorabella)
Oh, che diletto ! Oh quel bonheur !
N. 23 - Duetto N. 23 - Duo

496 GUGLIELMC 496 GUGLIELMO
Il core vi dono, Je vous donne mon ceeur,
Bell'idolo mio. Ma belle idole ;

Ma il vostro vo' anch'io : Mais je veux aussi le votre ;
Via, datelo a me. Allons, donnez-le moi.

497 DORABELLA 4537 DORABELLA
Mel date, lo prendo ; Vous me le donnez, je le prends,
Ma il mio non vi rendo. Mais je ne vous donne pas le mien en retour :
Invan mel chiedete : Vous me le demandez en vain,
Pitt meco ei non e. Il n’est plus avec moi.

498 GUGLIELMO . 498 GUGLIELMO
Se teco non lha;, Si tu ne l'as plus avec toi,
Perché batte qui ? Pourquoi bat-il ici ?

499 DORABELLA v 499 DORABELLA
Se a me lu lo dai, Si tu me le donnes,

Che mai balza Ii ? Qu'est-ce alors qui bondit 1a ?

500 DORABELLA E GUGLIELMO 500 DORABELLA ET GUGLIELMO
E il mio coricino C'est mon petit ceeur
Che pil non & meco: Qui n'est plus avec moi,

Ei venne a star teco, Qui est venu se loger chez toi
Ei batte cosi. Et qui bat ainsi.

501 GUGLIELMO (vuol metterle il core dov'ha il 501 GUGLIELMO (veut mettre le cceur a la place du por-
ritratto dell'amante) trait en médaillon de son amant)
Qui lascia che il metta. Laisse-moi le mettre ici.

502 DORABELLA 502 DORABELLA
Ei qui non puo star. lei, c'est impossible.

503 GUGLIELMO 503 GUGLIELMO
T’intendo, furbetta. Je t'entends, petite rusée.




finale de 'acte 1. Guglielmo se raccroche alors aux
poncifs de la poésie galante, non sans mélanger
maladroitement ses métaphores (le poison sort des
yeux briilants comme des volcans : « Mongibello »,
soit dit en passant, est 'un des noms de I'Etna).
Dorabella, lassée de tous ces préambules, lui tend
alors la perche, et les deux amoureux — si l'on
peut dire — se parlent enfin la langue qui leur est
commune, celle de tous les jours.

N° 23 - Duo
« Il core vi dono »

Le duo de Dorabella et Guglielmo ne touchera
pas les profondeurs de 'ame amoureuse. C'est ce
que nous signifie d'emblée Mozart par le choix
d'un métre léger (3/8), par la tonalité de mibémol
(au lieu de la) et par un phrasé résolument court
et peu lyrique. Pourtant, ce morceau est un des
jovaux de I'opéra, tant cette idylle de quatre sous
est traitée avec délicatesse et retenue. Dorabella
est déja décidée, et toute déclaration enflammée
serait ici hors de propos ; on a donc plutét affaire
a un duo d'action, oti les personnages échangent
des objets autant que des paroles, tout en se rap-
prochant physiquement avec juste ce qu'il faut de
pudeur pour assurer la distance esthétique. Da
Ponte et Mozart y brodent librement sur des idées
musicales et textuelles déja illustrées dans Don
Juan: la quarte ascendante accentuée en fin de
vers

« Mel date, lo prendo » Clandio Nicolai (Guglielmo)
et Yvonne Minton (Dorabella). Production de Jean-
Pierre Ponnelle, direction musicale Istvan Kertesz,
Opéra de Cologne, 1972, 5. Odry.
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la perversité d'un jeu aussi délectable.

504 DORABELLA
Che fai ?

505 GUGLIELMO
Non guardar.

(Le torce dolcemente la faccia dall'altra parte, le cava
il ritratto e vi mette il core.)

504 DORABELLA
Que fais-tu ?

505 GUGLIELMO
Ne regarde pas.
(I lui tourne doucement le visage de 'autre coté, lui
prend le portrait et met le ceeur & la place.)

506 DORABELLA (fra sé) 506 DORABELLA (& part)

Nel petto un Vesuvio
D’avere mi par.

507 GUGLIELMO (fra s€)
Ferrando meschino !
Possibil non par.

(a Dorabella)
L'occhietto a me gira.

508 DORABELLA
Che brami ?

Tai I'impression d'avoir un Vésuve
Dans la poitrine.®

507 GUGLIELMO (& part)
Malheureux Ferrando !
Cela ne parait pas possible !
(a Dorabella)
Tourne le regard vers moi.

508 DORABELLA
Que veux-tu ?




509 GUGLIELMO
Rimira
Se meglio pud andar.

510 DORABELLA E FERRANDO
Oh, cambio felice
Di cori e d'affetti !
Che nuovi diletti,
Che dolce penar !
(Partono abbracciati.)

SCENA SESTA

Fiordiligi e Ferrando.

Recitative accompagnato
(Entra Fiordiligi agitata e seguita da Ferrando.)

511 FERRANDO .
Barbara, perché fuggi ?

512 FIORDILIGI
Ho visto un aspide,
Un'idra, un basilisco !

513 FERRANDO
Ah, crudel, ti capisco !
L’aspide, l'idra, il basilisco, e quanto
[ libici deserti han di piu fiero,
In me solo tu vedi.

514 FIORDILIGI
E vero, & vero.
Tu vuoi tormi la pace.

515 FERRANDO
Ma per farti felice.

516 FIORDILIGI )
Cessa di molestarmi !

517 FERRANDO
Non ti chiedo che un guardo.

518 FIORDILIGI
Partiti !

519 FERRANDO
Non sperarlo,
Se pria gli occhi men fieri a me non giri.

O ciel, ma tu mi guardi e poi sospiri?

509 GUGLIELMO
Regarde
Si cela peut mieux aller.

510 DORABELLA ET GUGLIELMO
Oh, heureux échange
De ceeurs et de sentiments !
Quels nouveaux plaisirs,
Quelles douces peines !
(lls partent enlacés.)

SIXIEME SCENE

Fiordiligi et Ferrando,

Récitatif accompagné
(Fiordiligi entre agitée, suivie de Ferrando.)

511 FERRANDO
Barbare ! Pourquoi fuis-tu ?

512 FIORDILIGI
J'ai vu un aspic,
Une hydre, un basilic !

513 FERRANDO
Ah, cruelle, je te comprends !
L'aspic, I'hydre, le basilic et tout ce que
Les déserts de Libye ont de plus venimeux
Tu le vois en moi seul.

514 FIORDILIGI
C'est vrai, c'est vrai!
Tu veux m'enlever la paix du ceeur.

515 FERRANDO
Mais pour te rendre heureuse.

516 FIORDILIGI
Cesse de me tourmenter !

517 FERRANDO
Je ne te demande qu'un regard.

518 FIORDILIGI
Va-t-en !

519 FERRANDO
Ne l'espére pas,
Si d'abord tu ne tournes vers moi un regard moins
dur.
QO ciel ! Mais tu me regardes et ensuite tu soupires ?




521

522

523
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SCENA SETTIMA
Fiordiligi sola.
Recitativo accompagnato

FIORDILIGI

Ei parte... Senti!... Ah, no : partir si lasci,
Si tolga ai sguardi miei I'infausto oggetto
Della mia debolezza. A qual cimento

[l barbaro mi pose... Un premio & questo
Ben dovuto a mie colpe! In tale istante
Dovea di nuovo amante

[ sospiri ascoltar ? 'altrui querele

Dovea volger in gioco ? Ah, questo core
A ragione condanni, o giusto amore !

lo ardo ; e I'ardor mio non & piu effetto
D'un amor virtuoso : € smania, affanno,
Rimorso, pentimento,

Leggerezza, perfidia e tradimento !

N. 25 - Rondo

FIORDILIGI

Per pieta, ben mio, perdona
All'error d'un’alma amante :

Fra quest'ombre e queste piante
Sempre ascoso, oh, Dio, sara!

Svenera quest'empia voglia
L'ardir mio, la mia costanza.
Perdera la rimembranza
Che vergogna e orror mi fa.

A chi mai manco di fede
Questo vano, ingrato cor !
Si dovea miglior mercede,
Caro bene, al tuo candor.
(Parte.)

SCENA OTTAVA

Ferrando e Guglielmo.

Recitativo secco

FERRANDO (lietissimo)
Amico, abbiamo vinto !

=

ce qui constitue I'équivalent, dans le style sérieux,
de ce que Mozart avait fait dans le style bouffe a
la fin du quatuor n® 22,

Soulignons au passage que si le compositeur,
pour des raisons dramatiques évidentes, était con-
damné a ne pas donner ici le meilleur de lui-méme,
la coupure de cet air, a la représentation ou au dis-
que, ne se justifie en aucune maniére — surtout
lorsque le motif inavouable est d'épargner au ténor
la rigueur d'une tessiture maintenue de bout en
bout dans l'aigu de la voix.

Restée seule, Fiordiligi se livre a un douloureux
examen de conscience dont le ton passionné, puis
grave, ne répond plus a aucune intention parodi-
gue. Mozart n'a pas mis en musique lintégralité
du récitatif accompagné introductil, qui se termi-
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SEPTIEME SCENE

Fiordiligi seule.

Récitatif accompagné

FIORDILIGI

Il part... écoute... ah non! Laissons-le partir,

Que de ma vue se retire le funeste objet

De ma faiblesse ! A quel risque

Le barbare m'a-t-il exposé! Clest le prix

Bien mérité de mes fautes ! En un pareil moment
Devais-je d'un nouvel amant

Ecouter les soupirs ? Devais-je prendre jeu

A la disgrace d’autrui ? Ah, c'est & bon droit

Que tu condamnes ce ceeur, & juste amour !

Je brile et mon amour n'est plus I'effet

D'un amour vertueux : il est agitation, oppression,
Remords, repentir,

Légereté, perfidie et trahison !

N. 25 - Rondo

FIORDILIGI

Par pitié, mon bien-aimé, pardonne

A l'erreur d'une dme aimante,

Parmi cette ombre et cette végétation
Elle demeurera, 6 Dieu, & jamais cachée.®

Mon courage et ma fidélité
Viendront & bout de ce désir impie,
Et perdront le souvenir

Qui me fait honte et horreur.

A qui, de surcroit, ce cceur ingrat
A-t-il manqué de foi ?

[ fallait une meilleure récompense,
Mon cher amour, a ta candeur !
(Elle part.)

HUITIEME SCENE

Ferrando et Guglielmo.

Récitatif simple

533 FERRANDO (trés joyeux)

Ami, nous avons gagné !

S ——— =

nait, dans le livret original, par une apostrophe &
son fiancé absent : « Guglielmo, mon ame ! Pour-
quoi es-tu maintenant si loin de moi? Toi seul
pourrais... Hélas ! Tu me détestes, tu me rejettes,
tu m'abhorres... Je te vois déja, menacant, mépri-
sant ; j'entends tes amers reproches, et I'expres-
sion de ton tourment. » La raison principale pour

~ laquelle ces vers ont disparu est probablement

d’ordre musical, car la fin du récitatif dans sa ver-
sion définitive constitue une introduction idéale au
grand air de Fiordiligi. Mais I'omission de la réfé-
rence explicite a Guglielmo répond peut-étre aussi
a des impératifs dramaturgiques, consistant a atté-
nuer le paradoxe de la situation, si 'on pense que
Fiordiligi demande pardon a un homme que nous
avons vu, il y a quelques instants a peine, dans un
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524 GUGLIELMO
Un ambo, o un terno ?

525 FERRANDO
Una cinquina, amico : Fiordiligi
E la modestia in carne.

526 GUGLIELMO
Niente meno ?

527 FERRANDO
Nientissimo. Sta’” attento

E ascolta come fu.

528 GUGLIELMO
T'ascolto : di' pur su.

529 FERRANDO
Pel giardinetto,
Come eravam d'accordo,
A passeggiar mi metto ;
Le do il braccio ; si parla
Di mille cose indifferenti ; alfine
Viensi all'amor.

530 GUGLIELMO
Avanti.

FERRANDO

Fingo labbra tremanti,
Fingo di pianger, fingo
Di morir al suo pie.

532 GUGLIELMO
Bravo assai, per mia fe.
Ed ella?

533 FERRANDO
Ella da prima
Ride, scherza, mi burla.

534 GUGLIELMO
E poi?

535 FERRANDO

E poi

Finge d'impietosirsi.
536 GUGLIELMO

Oh, cospettaccio !

7 FERRANDO

Alfin scoppia la bomba.

Pura come colomba

Al suo caro Guglielmo ella si serba :
Mi discaccia superba,

Mi maltratta, mi fugge,

Testimonio rendendomi e messaggio
Che una femmina ell'é senza paraggio.

538 GUGLIELMO
Bravo tu, bravo io,
Brava la mia Penelope |
Lascia un po’ ch'io ti abbracci
Per si felice augurio,
O mio fido Mercurio !
(Si abbracciano.)

539 FERRANDO
E la mia Dorabella ?
Come s'é diportata ?
(con trasporto)
Oh, non ci ho neppur dubbio ! assai conosco
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524 GUGLIELMO
Un doublet ou un triplet ?

525 FERRANDO
Une quinte?, ami : Fiordiligi
Est la modestie incarnée,

526 GUGLIELMO
Rien de moins ?

527 FERRANDO
Absolument : sois attentif
Et écoute comment cela s'est passé.

528 GUGLIELMO
Je t'écoute, dis-moi vite.

529 FERRANDO
Je me melts a déambuler,
Comme il était convenu,
A travers le jardinet ;
Je lui donne le bras, on parle
De mille choses anodines ; finalement
On en arrive a 'amour.

530 GUGLIELMO
Continue.

531 FERRANDO
Je feins le tremblement des lévres,
Je feins les pleurs, je feins
De mourir & ses pieds.

532 GUGLIELMO
Bravo, vraiment, par ma foi!
Et elle ?

533 FERRANDO
Elle, d'abord

Rit, plaisante, se moque de moi.

534 GUGLIELMO
Et puis ?

535 FERRANDO
Et puis
Elle feint de s'apitoyer.

536 GUGLIELMO
Oh saperlipopette !

537 FERRANDO
Enfin éclate la bombe :
Pure comme la colombe
Elle se garde & son cher Guglielmo :
Superbe, elle me chasse,
Me maltraite, me fuit,
Me rendant témoin el messager
Qu'elle est une femme sans égale.

538 GUGLIELMO
Bravo a toi, & moi,
Et & ma Pénélope !
Laisse-moi t'embrasser
Pour un aussi heureux augure,
O mon fidéle Mercure !
(lls s’'embrassent.)

538 FERRANDO
Et ma Dorabella ?
Comment s'est-elle comportée ?
(avec transport)
Oh, je n'ai moj non plus aucun doute a son sujet.




540

Quella sensibil alma.

GUGLIELM}

Eppur, un dubbio,

Parlandoti a quattr'occhi,
Non saria mal, se tu I'avessi !

Je connais assez cette Ame sensible.

540 GUGLIELMO
Et pourtant, un doute,
En te parlant entre quatre yeux,
Ce ne serait pas un mal si tu 'avais.

o

542

FERRANDO
Come ?

GUGLIELMO

Dico cosi per dir.
(fra sé)

Avrei piacere
Drindorargli la pillola.

541 FERRANDO)
Comment ?

542 GUGLIELMO
C'est une facon de parler !
@ part)
Jaimerais
Lui dorer la pilule.

543

545

546

547

FERRANDO

Stelle ! Cesse ella forse

Alle lusinghe tue ? Ah, s'io potessi
Sospettarlo soltanto !

GUGLIELMO
E sempre bene
[l sospettare un poco, in questo mondo.

FERRANDO

Eterni Dei, favella! A fuoco lento
Non mi far qui morir... Ma no, tu vuoi
Prenderti meco spasso : ella non ama,
Non adora che me.

GUGLIELMO

Certo ! Anzi, in prova

Di suo amor, di sua fede,

Questo bel ritrattino ella mi diede.

(Gli mostra il ritratfo che Dorabella gli ha dato.)

FERRANDO (furente)
[l mio ritratto !

= — e =

Autant dire que Fiordiligi est ici traversée par
le « souvenir » de l'intrus, du « biondino » qu'elle
a choisi sans mesurer les conséquences de son
acte. Mais qui repére au passage une allusion aussi
ténue ? Dans I'ensemble, 'Allegro moderato pré-
sente toutes les apparences d'un équilibre
retrouvé ; non seulement lorchestre est débar-
rassé des gestes convenus de « Come scoglio »
mais les vocalises et les formules de remplissage
semblent avoir maintenant perdu toute leur rai-
deur. II suffit de comparer ce petit dessin ascen-
dant, dynamisé par ses appoggiatures successives :

dhe R e
s e

Exemple 28

avec celui de I'exemple 18 pour mesurer le soin
que Mozart a consacré a ce deuxiéme air. On en
arriverait presque a oublier que I'étre a qui Fior-
diligi dédie toute cette belle musique a certaine-
ment moins de « candeur » qu’elle ne le pense (c’est

543 FERRANDO
Ciel ! Aurait-elle cédé peut-étre
A tes flatteries 7 Ah, si je pouvais
Seulement le soupconner !

544 GUGLIELMO
Il est toujours bon
De soupgonner un peu en ce monde.

545 FERRANDO
Dieux éternels ! Parle ! Ne me fais pas
Mourir la, & petit feu ; mais non, tu veux
Te moquer de moi; elle m'aime,
N'adore que moi.

546 GUGLIELMO
Certes | C'est méme comme preuve
De son amour, de sa fidélité,
Qu'elle m'a donné cette jolie miniature.
(1T lui montre le portrait que Dorabella Iui a donné.)

547 FERRANDO (furieux)
Mon portrait !

= " e ——e

le dernier mot de son texte) ; mais revoici les deux
officiers, pour nous ramener a des propos plus
terre a terre.

Le récitatif de Ferrando et Guglielmo est I'un
des plus riches et des plus écrits de la partition,
ce qui n'a rien d'étonnant sil'on pense que les deux
amis se rencontrent pour se raconter leurs prome-
nades respectives. Toute la premiére partie, jus-
qu'a « O mio fido Mercurio » évolue dans des tona-
lités avec diéses, ici clairement apparentées au
théme de la fidélité — c’est de Fiordiligi qu'il s"agit.
Mais au moment ot les deux hommes s'embras-
sent, la basse ne cadence pas en ré majeur, comme
on s'y attendait : elle bifurque vers ré mineur, puis
d'autres tonalités a bémols, qui se renforcent
encore avec l'entrée du grand orchestre sur une
puissante cadence en do mineur (« Ah, perfida »).
Ferrando, aprés avoir tardé & comprendre, sait
maintenant qu'il est trahi, et se lance dans un réci-
tatif accompagné de grand style. Nous devrions
ensuite avoir droit & un air de désespoir de Fer-
rando, suite logique du récitatif accompagné,
comme c’était le cas pour les airs de Dorabella et
de Fiordiligi. Da Ponte s'emploie au contraire a
tromper cette attente, bien pire, & dévoyer la musi-
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5348 FERRANDO

549 GUGLIELMO

550 FERRANDO

551 GUGLIELMO
552 FERRANDO (risoluto)

553 GUGLIELMO

554 FERRANDO

555 GUGLIELMO

556 FERRANDO

557 GUGLIELMO

Recitativo accompagnato

Ah, perfida !
(Vuol partire.)

Ove vai?

A trarle il cor dal scellerato petto
(furente)
E a vendicar il mio tradito affetto.

Férmati !
No, mi lascia !

Sei tu pazzo ?

Vuoi tu precipitarti

Per una donna che non val due soldi ?
(fra sé)

Non vorrei che facesse

Qualche corbelleria.

Numi ! Tante promesse,

E lagrime, e sospiri, e giuramenti,
In si pochi momenti

Come l'empia oblio ?

Perbacco, io non lo so.

Che fare or deggio ?
A qual partito, a qual idea m'appiglio ?
Abbi di me pieta : dammi consiglio.

Amico, non saprei
Qual consiglio a te dar.

que vers l'air le plus bouffe de l'opéra. La transi-
tion s’amorce avec le « dammi consiglio » de Fer-
rando, suivi d'une cadence rompue qui dissipe
immédiatement la tonalité de do mineur : I'amou-
reux désespéré est frustré de son air, et ¢’est main-
tenant Guglielmo, avec un aplomb de pachyderme,
qui, aprés lui avoir volé sa fiancée, lui dérobe en
outre toute possibilité de réagir.
Attardons-nous encore a ce récitatif. Du coté
de la musique, Mozart accentue 1'un des procédés
déja relevés (le passage aux tonalités a bémols) par
une lente montée chromatique de la basse (de
« Eppur un dubbio » jusqu'a « questo mondo »), a
I'image de I'anxiété croissante de Ferrando. Pour
ce qui est du texte, il démontre a ['évidence que
Da Ponte, sottement accusé de misogynie, ne
ménage nullement les deux héros masculins, qu'il
s’agisse de la candeur de Ferrando ou de la balour-
dise indécente de Guglielmo. Indécent est bien le
mot pour qualifier un jeu de rimes cachées a par-
tir de « Sei tu pazzo ? »: 'adjectif « pazzo » appelle
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Récitatif accompagné

548 FERRANDO

Ah, la perfide !
(Il veut partir.)

549 GUGLIELMO

Ou vas-tu ?

550 FERRANDO

Arracher le coeur de celte poitrine scélérate
(furieux)
Et venger mon amour trahi.

551 GUGLIELMO

Arréte !

562 FERRANDO (résofu)

Non, laisse-moi !

553 GUGLIELMO

Es-tu fou ?

Veux-tu te perdre

Pour une femme qui ne vaut pas quatre sous ?8
(a part)

Je ne voudrais pas qu'il commette

Quelgue soltise.

354 FERRANDO

Dieux ! Tant de promesses,

De larmes, de soupirs, de serments,
Comment, en si peu de temps,
['impie a-t-elle oublié ?

555 GUGLIELMO

Parbleu, moi je ne le sais pas.

556 FERRANDO

Que dois-je faire a présent ?
A quel parti, & quelle idée m’accrocher ?
Ale pitié de moi, donne-moi un conseil.

557 GUGLIELMO

Ami, je ne saurais
Quel conseil te donner.

une rime avec un autre mot que les convenances
interdisent d'écrire ; on attendrait donc «una
donna che non vale un -azzo », qui devient ici, par
une comique substitution, « che non val due soldi »
— quelle que soit la formulation, Guglielmo ne
semble pas déborder d’amour pour sa nouvelle
conquéte. Quant a Ferrando, en rappelant les
« lagrime, e sospiri, e giuramenti », il paraphrase
sans le vouloir les sarcasmes de Don Alfonso dans
le récitatif qui suit le trio n® 2 : « Pianti, sospir,
carezze, svenimenti » : ainsi va la dure « école des
amants ».

N° 26 - Air
« Donne mie, Ia fate a tanti »

Guglielmo, pour sa part, semble avoir si bien
appris la lecon qu'il se transforme a son tour en
« instituteur immoral », aprés Don Alfonso et Des-
pina. L'ironie dramatique est cette fois évidente,
pour le spectateur qui a été témoin des affres de
Fiordiligi : Guglielmo, on en mettrait sa main au
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558 FERRANDO

Barbara | ingrata !
In un giorno !... in poche ore ...

559 GUGLIELMO

Certo, un caso quest'e da far stupore.

N. 26 - Aria

560 GUGLIELMO

Donne mie, la fate a tanti,
Che, se il ver vi deggio dir,
Se si lagnano gli amanti,
Li comincio a compatir.

Io vo' bene al sesso vostro,
Le sapete, ognun lo sa :
Ogni giorno ve lo mostro,
Vi do segno d'amista ;

Ma quel farla a tanti e tanfi
Mavvilisce, in verita.

Mille volte il brando presi
Per salvar il vostro onor,
Mille volte vi difesi

Colla bocca e pin col cor ;
Ma quel farla a tanti e tanti
E un vizietto seccator.

Siete vaghe, siete amabili,

Pit tesori il ciel vi dié,

E le grazie vi circondano

Dalla testa sino ai pié ;

Ma la fate a tanti e tanti,

Che credibile non é.

Ma la fate a tanti e tanti,

Che, se gridano gli amanti,

Hanno certo un gran perché. (Parte)

feu, ne perd rien pour attendre. Plus la fanfaron-
nade sera triomphante, plus amére sera la désil-
lusion ; mais le vainqueur trop facile de Dorabella
est pour le moment en pleine euphorie, considé-
rant en substance que les femmes « font toutes
comme cela », sauf, évidemment, sa chére « Péné-
lope ». La griserie du succés se traduit par un mou-
vement quasi perpétuel des violons, qui recouvre
la férocité de la lecon (elle s'adresse a un Ferrando
au comble de la tristesse) d'une irrésistible gaieté.

Le premier vers est harmonisé selon un
schéma typique des cors de chasse :
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558 FERRANDO

Barbare ! Ingrate !
En un jour ! En quelques heures !

559 GUGLIELMO

Certes, c'est une chose stupéfiante.

N. 26 - Air

560 GUGLIELMO

Mes chéres femmes, vous faites le coup a tant
d'hommes,

Que, si je dois vous dire le vrai,

Si les amants se plaignent,

Je commence a compatir.

J'adore votre sexe,

Vous le savez, chacun le sait ;

Chaque jour je vous le prouve,

Je vous donne des marques d'amitié,

Mais cette fagon de faire le coup a tant et tant
d’hommes

Me décourage en vérité,

Mille fois j'ai pris les armes

Pour sauver votre honneur ;

Mille fois j'ai pris votre défense

Par la parole et plus souvent encore par le ceeur.

Mais cette fagon de faire le coup a tant et tant
d'hommes

Est un travers bien ennuyeux.

Vous étes jolies ; vous étes aimables,

Le ciel vous a donné nombre de trésors.

Et les grices vous entourent

De la téte jusqu'aux pieds.

Mais vous faites le coup a tant et tant d’hommes
Que ce n'est pas croyable,

Que, si les amants crient,

lIs ont certes une bonne raison a cela.

(I part.)

tan.tia tan _ti,a
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Exemple 29

Vu le texte (« vous faites cela a tant d’hom-
mes »), il ne fait guére de doute que l'association
entre les cors et les cornes fonctionne a plein.
L'orchestre joue ensuite deux mesures tout seul,
sur un dessin en forme de question et de réponse
que l'on retrouvera plus loin (voir I'exemple 37),
a un endroit 6 combien significatif.

Exemple 30
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SCENA NONA

Ferrando solo ; poi Guglielmo e Don Alfonso.

Recitativo accompagnato

561 FERRANDO

In qual fiero contrasto, in qual disordine

Di pensieri e di affetti io mi ritrovo ?

Tanto insolito e novo é il caso mio,

Che non altri, non io

Basto per consigliarmi... Alfonso, Alfonso,

Quanto rider vorrai

della mia stupidezza !

Ma mi vendicherd : saprd dal seno

Cancellar quell'iniqua...

Cancellarla ?

Troppo, oddio, questo cor per lei mi parla.

(Qui capita Don Alfonso con Guglielmo, e sta a

sentire.)

N. 27 - Cavaltina

562 FERRANDO
Tradito, schernito
Dal perfido cor,
lo sento che ancora
Quest'alma l'adora,
lo sento per essa
Le voci d'amor.

Recitativo secco

563 DON ALFONSO (avvicinandosi a Ferrando)
Bravo ! Questa & costanza !

564 FERRANDO
Andate, o barbaro!

Per voi misero sono.

565 DON ALFONSO
Via, se sarete buono
Vi tornero l'antica calma. Udite :
(mostrando Guglielmo)
Fiordiligi a Guglielmo
Si conserva fedel, e Dorabella
Infedel a voi fu.

566 FERRANDO
Per mia vergogna.

567 GUGLIELMO
Caro amico, bisogna
Far delle differenze in ogni cosa :
Ti pare che una sposa
Mancar possa a un Guglielmo ? Un picciol calcolo,
Non parlo per lodarmi,
Se facciamo tra noi... Tu vedi, amico,
Che un poco pitt di merto...

568 DON ALFONSO
Eh, anch'io lo dico.

569 GUGLIELMO
Intanto mi darete
Cinquanta zecchinetti,

570 DON ALFONSO
Volontieri.
Pria pero di pagar, vo' che facciamo

Qualche altra esperienza.

118

NEUVIEME SCENE

Ferrando seul, puis Guglielmo et Don Alfonso.

Récitatif accompagné

561 FERRANDO
Dans quel cruel contraste, dans quel désordre
De pensées et de sentiments je me retrouve !
Tellement insolite et nouveau est mon cas
(Jue ni les autres, ni moi-méme
Ne suffisent & me conseiller... Alfonso, Alfonso,
Combien tu vas rire
De ma stupidité !
Mais je me vengerai, je saurai de mon coeur
Supprimer cette créature inique...
La supprimer ?
Ce cceur, 0 Dieu, me parle trop en sa faveur.
(Surviennent Don Alfonso et Guglielmo pour écouter.)

N. 27 - Cavatine

en
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i2 FERRANDO

Trahi, ridiculisé

Par ce cceur perfide,

Je sens que mon ame
L’adore encore,

J'entends les voix de 'amour
Parler pour elle.

Récitatif simple

DON ALFONSO (s'approchant de Ferrando)
Bravo, voila de la constance.

FERRANDO
Allez, barbare,
A cause de vous je suis malheureux.

DON ALFONSO

Voyons, si vous étes un bon garcon,

Vous retrouverez la paix d'autrefois. Ecoutez ;
(montrant Guglielmo)

Fiordiligi a Guglielmo

Se garde fidéle et Dorabella

Vous fut infidéle.

a63
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565

566 FERRANDO
Pour ma honte.

567 GUGLIELMO
Cher ami, il faut
Faire la différence en toute chose :
Penses-tu qu'une femme
Puisse étre parjure a un Guglielmo ? 5i nous faisons
entre nous deux,
Je ne le dis pas pour me vanter,
Un petit décompte... tu vois, ami,
Qu'un peu plus de mérite...

568 DON ALFONSO
Eh, je le dis moi aussi.

569 GUGLIELMO
Fn altendant vous me donnerez

Cinquante petits sequins.

570 DON ALFONSO
Volontiers :
Cependant, avant de payer, je veux que nous fassions
Quelgu’autre expérience.
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571 GUGLIELMO
Come ?

572 DON ALFONSO
Abbiate pazienza ; infin domani
Siete entrambi miei schiavi: a me voi deste
Parola da soldati
Di far quel ch'io dird. Venite : io spero
Mostrarvi ben che folle e quel cervello
Che sulla frasca ancor vende l'uccello.
(Partono.)

SCENA DECIMA

Camera con diverse porte, specchio e tavolini. Dora-

bella e Despina ; poi Fiordiligi.

573 DESPINA
Ora vedo che siete
Una donna di garbo.

574 DORABELLA
Invan, Despina,
Di resister tentai : quel demonietto
Ha un artifizio, un’eloquenza, un tratto
Che ti fa cader giii se sei di sasso.

575 DESPINA
Corpo di satanasso,

e e e

571 GUGLIELMO
Comment ?

572 DON ALFONSO
Ayez patience : jusqu'a demain
Vous étes tous deux mes esclaves ; vous m'avezdonné
Votre parole de soldats
De faire ce que je vous dirai. Venez, j'espére
Vous montrer que bien fou est ce cerveau
Qui, encore sur la branche, vend I'oiseau.
(lls partent.)

DIXIEME SCENE

Une piéce avec différentes portes ; un miroir et peti-
tes tables. Dorabella et Despina, puis Fiordiligi.

573 DESPINA
A présent, je vois que vous étes
Une femme a la page.

574 DORABELLA
En vain, Despina,
Jai tenté de résister : ce petit démon
A un arl, une éloquence, des maniéres,
Qui te font chuter méme si tu es de marbre.

575 DESPINA
Par la queue du diable !

Questo vuol dir saper !ITanto di raro
Noi povere ragazze

Abbiamo un po’ di bene,

Che bisogna pigliarlo, allor ch'ei viene.

ICela s'appelle savoir v faire § Si rarement
Nous autres pauvres filles
Avons un peu de bonheur

Ou'il faut le saisir quand il vient.

(Entra Fiordiligi.)
Ma ecco la sorella,
Che ceffo !

576 FIORDILIGI
Sciagurate !
Ecco per colpa vostra
In che stato mi trovo !

577 DESPINA
Cosa & nato,
Cara madamigella ?

578 DORABELLA
Hai qualche mal, sorella?

579 FIORDILIGI
Ho il diavolo che porti

Me, te, lei, Don Alfonso, i forastieri
E quanti pazzi ha il mondo !

580 DORABELLA
Hai perduto il giudizio ?

581 FIORDILIGI
Peggio, peggio...
Inorridisci : io amo ! e 'amor mio
Non & sol per Guglielmo,

582 DESPINA
Meglio, meglio !

583 DORABELLA
E che si, che anche tu se' innamorata
Del galante biondino ?

584 FIORDILIGI (sospirando)
Ah, purtroppo per noi!

585 DESPINA
Ma brava !
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(Fiordiligi entre.)
Mais voici votre sceur.
Quelle téte !

576 FIORDILIGI
Misérables !
Voila, par votre faute,
En quel état je me trouve !

577 DESPINA
Qu'est-il arrive,
Chére Mademoiselle ?

578 DORABELLA
As-tu quelque maladie, ma sceur ?

579 FIORDILIGI
J'ai que je voudrais que le diable m'emporte
Moi, toi, elle, Don Alfonso, les étrangers
Et autant de fous qu'il y a au monde.

580 DORABELLA
As-tu perdu la raison ?

581 FIORDILIGI
Pire, pire,
Sois horrifiée : jaime, et mon amour
N'est pas seulement pour Guglielmo.
582 DESPINA
Encore mieux, encore mieux !
583 DORABELLA
Ah! que oui! Serais-tu toi aussi amoureuse
Du galant blondinet ?
584 FIORDILIGI (soupirant)
Ah, malheureusement pour nous !
585 DESPINA
Mais bravo !

i i s i ey




586 DORABELLA

Tieni

Settantamila baci.

Tu il biondino, io 'l brunetto :
Eccoci entrambe spose |

I
-

586 DORABELLA
Voila
Soixante-dix mille baisers :

Toi le blondinet, moi le petit brun,
Nous voici toutes deux fiancées !

H87T FIORDILIGI
Cosa dici ?
Non pensi agli infelici
Che stamane partir ? Ai loro pianti,
Alla lor fedelta tu pil non pensi?
Cosi barbari sensi
Dove, dove apprendesti?
Si diversa da te come ti festi ?

ha8 DORABELLA

Odimi : sei tu certa

Che non muoiano in guerra,

I nostri vecchi amanti ? E allora entrambe
Resterem colle man piene di mosche.

Tra un hen certo e un incerto

C'é sempre un gran divario !

b80 FIORDILIGI
E se poi tornerano ?

90 DORABELLA

Se torneran, lor danno !

Noi saremo allor mogli, noi saremo
Lontane mille miglia.

587 FIORDILIGH
QQue dis-tu ?
Ne penses-tu pas aux malheureux
Qui sont partis ce matin 7 A leurs larmes ?
Tu ne penses donc plus & leur fidélité ?
O, ou as-tu appris
Des sentiments aussi barbares :
Comment t'es-tu faite si différente de toi-méme ?

588 DORABELLA
Fcoute-moi : es-tu certaine
Qu'ils ne sont pas morts a la guerre,
Nos anciens amants ? Et alors ? Toutes deux
Nous resterons les mains pleines... d'illusions.”
Entre un bonheur certain et un autre incertain
Il v a toujours une grande différence.

589 FIORDILIGI
Et si ensuite ils reviennent ?

580 DORABELLA
S'ils reviennent, ce sera a leur détriment !
Nous serons alors des femimes mariées, nous serons
A mille lieues.

391 FIORDILIGI )
Ma non so come mai
Si pud cangiar in un sol giorno un core.

592 DORABELLA
Che domanda ridicola ! Siam donne !
E poi, tu com'hai fatto ?

593 FIORDILIGI
lo sapré vincermi,

Certains commentateurs ont avancé que ces
diverses particularités formelles étaient l'indice
chez Ferrando d’'un bouleversement intime, lié
davantage a la rencontre de Fiordiligi qu'a la dou-
leur que lui cause l'infidélité de Dorabella. Rien ne
permet de souscrire a une telle hypothése, tant
parce que cet air ne présente pas le moindre soup-
con de parodie que parce que Mozart y fait allé-
geance A une forme consacrée par l'usage sérieux,
auquel il a insufflé une force nouvelle en l'adap-
tant au schéma antithétique de la forme sonate.
Quant au profil psychologique de Ferrando, aussi
captivant dans ses différentes facettes que celui de
Fiordiligi, nous aurons bient6t 'occasion d'y reve-
nir.

Don Alfonso est rentré en scéne pendant ['air
de Ferrando, au moment précis ou la musique
module soudainement en do majeur : on peut y
voir le signe d'un accouplement symbolique entre
le philosophe et la tonalité de base de I'opéra,
comme pour le « Cosi fan tutfe » de l'ouverture.
Une remarque particulierement cruelle de Don
Alfonso (« Voila de la constance ») donne le ton du
récitatif qui suit, ot Guglielmo continue a piétiner

591 FIORDILIGI
Mais je ne sais pas comment diable
Un cceur se peut transformer ainsi en un seul jour.

592 DORABELLA
Quelle question ridicule ! Nous sommes femmes !
Et finalement, toi, comment as-tu fait ?

593 FIORDILIGI
Je saurai me dominer,

allegrement les sentiments amoureux de Ferrando
pour Dorabella. Sa vanité naive y prend un tour
véritablement odieux, a partir duquel Da Ponte
aurait pu sans difficulté faire éclater une querelle
entre les deux amis, que plus rien désormais ne
rapproche. Au lieu de cela, Ferrando reste plongé
dans son abattement et Don Alfonso relance le jeu,
rappelant les deux officiers a leur régle d’obéis-
sance. Mais les remarques perfides de Guglielmo
sur « les différences » et « le mérite », si elles res-
tent momentanément sans réponse, ont sirement
fait mouche, car on en retrouvera plus loin |'écho
ironique.

La conversation entre les trois hommes se ter-
mine sur une sentence toute don alfonsienne
{(« Bien fou est le cerveau») que Mozart s’amuse
a mettre entre guillemets, sans sortir du récitatif
simple, en faisant soudain bouger la basse au
rythme d'une ou plusieurs harmonies différentes
par mesure. On effleure ainsi, trés fugitivement,
un style analogue aux airs avec continuo de |'épo-
que baroque, dont le parfum désuet rend & mer-
veille I'ancienneté de I'adage et la jovialité énig-
matique de Don Alfonso.




594 DESPINA
Voi non saprete nulla.

595 FIORDILIGI
Faro che tu lo veda.

596 DORABELLA
Credi, sorella, € meglio che tu ceda.

N. 28 - Aria

597 DORABELLA
E amore un ladroncello,

Un serpentello & amor.
Ei toglie e da la pace,
Come gli piace, ai cor,

Per gli occhi al seno appena
Un varco aprir si [a,

Che l'anima incatena

E toglie liberta.

Porta dolcezza e gusto,
Se tu lo lasci far ;
Ma t'empie di disgusto,
Se tenti di pugnar.

Se nel tuo petto ei siede,
S'egli ti becca qui,

Fa' tutto quel ch'ei chiede,
Che anch'io fard cosi.
(Dorabella e Despina partono.)

SCENA UNDICESIMA
Fiordiligi sola ; poi Ferrando, Guglielmo e Don
Alfonso in altra camera ; indi Despina.
Recitativo secco

598 FIORDILIGI
Come tutto congiura
A sedurre il mio_cor ! Ma no ! Si mora

594 DESPINA

E non si ceda !lErrai, quando alla suora

lo mi scopersi ed alla serva mia :

Esse a lui diran tutto, ed ei, piu audace,

Fia di tutto capace... Agli occhi miei

Mai piti non comparisca ! A tutti i servi
(Ferrando, Guglielmo e Don Alfonso entrano in
un'altra camera che si vede per la porta della prima.)
Minaccero il congedo,

Se lo lascian passar : veder nol voglio,

Quel seduttor.

Vous ne saurez rien du tout.

595 FIORDILIGI

Je ferai en sorte que tu le voies.

596 DORABELLA

Crois-moi, ma sceur, il vaux mieux que tu cédes.

N. 28 - Air

5497 DORABELLA

Amour est un petit voleur.

(C’est un petit serpent que ['"Amour.
[l 6te et donne la paix aux coeurs,
Comme il lui plait.

A peine il se fait ouvrir, par les yeux,
Un passage vers le coeur,

Qu'il enchaine I'ame

Et enléve toute liberté.

Il apporte douceur et plaisir,
Si tu le laisses [aire,

Mais t'emplit d'amertume

Si tu tentes de lutter.

Si dans ta poitrine il s'est installé,
Sl te pique ici,

Fais tout ce qu'il demande,

Car moi aussi je ferai ainsi.
(Despina el Dorabella sortent.)

ONZIEME SCENE

Fiordiligi seule, puis Guglielmo, Ferrando et Don

Alfonso, qui sont dans une autre piéce.

Récitatif simple

598 FIORDILIGI

Comme tout conspire

A séduire mon cceeur ! Mais non ! Il faut mourir

L__Et ne pas céder !fTai commis une erreur lorsqua ma

sSoeur

Je me suis ouverle, ainsi qu'a ma servante.
Elles lui diront tout et lui, plus audacieux encore,

Sera capable de tout. Qu'a mes yeux

Jamais plus il ne comparaisse. Tous les serviteurs
(Ferrando. Gughielmo et Don Alfonso entrent dans
une autre piéce visible par la porte de la premiére.)

Je les menacerai de congé

S'ils le laissent entrer : je ne veux pas le voir,

Ce séducteur,

599 GUGLIELMO (agli amici)
Bravissima,

Un changement de décor nous rameéne du coté
des femmes. Despina continue assidiiment son tra-
vail de sape, relayée par une Dorabella convertie
sans états d'dme a ses théories libertines. La plus
volage des deux sceurs, comme au moment de la
séparation du premier acte, ne fait décidément pas
dans la nuance : aprés avoir gémi au départ de Fer-
rando avec des accents d'Ariane abandonnée, la
voici prénant l'inconstance avec une désinvolture,
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599 GUGLIELMO (a ses amis)

Ah, bravo,
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et méme des images (« les mains pleines de mou-
ches ») directement issues de la dialectique despi-

nienne.

N° 28 - Air

« E amore un ladroncello »

La méme complaisance dans l'immoralité se
retrouve dans 'air « £ amore un ladroncello », dont




La mia casta Artemisia ! La sentite ?

600 FIORDILIGI

Ma chaste Artémis ; vous l'entendez 710

600 FIORDILIGI

Ma potria Dorancila,

Senza saputa mia... Plano ! un pensiero
Per la mente mi passa: in casa mia
Restar molte uniformi

Di Guglielmo ¢ di Ferrando...
Despina!

601 DESPINA (entrando)
Cosa c'e?

6502 FIORDILIGI

Ardir !'Ih’spilm !

Wals Dorahclla pourran Dien

Sans que j'en sache rien... tout doux, une pensée
Me vient a l'esprit : dans ma maison

Sont restés de nombreux uniformes

De Guglielmo el Ferrando : de l'audace TIDespina!

Despma !

601 DESPINA (entrant)
Qu'y a-t-il ?

602 FIORDILIGI

Tient un po (uesta chiave, e senza replica,
Senza replica alcuna,

“Prends un peu cette clé el sang réplique,
Sans la moindre réplique,

Prendi nel guardaroba e qui mi porta
Due spade, due—eappeti-e due vestili
De’ nostri sposi.

603 DESPINA
E che volete fare?

604 FIORDILIGI
Vanne ; non replicare !

605 DESPINA (fra sé)
Comanda in abrégé, Donna Arroganza !

(Parte.)

606 FIORDILIGI
Non c'é altro : ho speranza
Che Dorabella stessa
Seguira il bell'esempio. Al campo ! al campo !

Frends dans la garde-robe el apporte-mol 1cl

Deux épées, m;:.-i-ha.pea-u&et deux vétements

De nos fiances.

603 DESPINA
Et que voulez-vous faire ?

604 FIORDILIGI
Va, ne réplique pas.

605 DESPINA (@ part)
Elle donne ses ordres en abrégé!l,
Arrogance.
(Elle sort.)

606 FIORDILIGI
C'est la seule solution. J'ai espoir
(Que Dorabella elle aussi
Suivra le bon exemple. Au champ de bataille, au

Madame

Allra strada non resia,
Per serharci innocenti.

607 DON ALFONSO (fra sé)
Ho capito abbastanza.
(A Despina, che ritorna.)
Vanne pur, non lemer.

| champ de bataille !

Il ne reste pas dautre vole
Pour nous garder innocentes.

607 DON ALFONSO (i@ part)
Ten ai compris assez.
(A Despina qui revient.)
Va, je t'en prie, ne crains rien.

608 DESPINA (a Fiordiligi)

608 DESPINA (& Fiordiligi)

Eccomi. Me voici.
69 FIORDILIGI GOY FIORDILIGI
Vanne, Va.

Sei cavalli di posta
Voli un servo a ordinar, Di" a Dorabella
Che parlar le vorrei.

50 DESPINA

Sara servita.

(fra sé)

Questa donna mi par di senno uscita.
(Parte.)

h—~——

Cours ordonner a un serviteur
Datteler six chevaux de poste ; dis a Dorabella
Que je voudrais lui parler.

GLO DESPINA
Aux ordres de Madame.
(@ part)
Lette femme parait avoir perdu le sens.
(Elle sort.)

le sens pourrait se résumer par l'aphorisme d'Oscar
Wilde : « la meilleure maniére de mettre fin a une
tentation est d'y céder ». La délicatesse d'un texte
entierement métaphorique a inspiré a Mozart une
musique d'une grande finesse allusive, légere et
sensuelle tout a la fois. Les clarinettes sortent de
leur réle langoureux pour affirmer une joyeuse ala-
crité, dans des combinaisons instrumentales tou-
jours renouvelées. La forme de cet air est celle d'un

rondo a trois couplets — comme celui de Gu-
glielmo quelques instants auparavant : il est des
symétries qui ne trompent pas.

La parole est maintenant a Fiordiligi, que 'on
n'a guére entendue depuis son grand air « Per
pieta ». Apres la frivolité exacerbée de Dorabella,
nous voici revenus dans la sphére des sentiments
profonds et complexes, dont le contexte bouffe
n'entame que trés marginalement la crédibilité. La
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MA

CESI

SCENA DODI

Fiordiligi, poi Ferrando.
Guglielmo e Don Alfonso nell'altra camera.

FIORDILIGI

L'abito di Ferrando

Sara buono per me ; pud Dorabella
Prender quel di Guglielmo. In questi arnesi
Raggiungerem gli sposi nostri: al loro
Fianco pugnar potremo,

E morir, se fa d'uopo.

61
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DOUZIEME SCENE

Fiordiligi, puis Ferrando ; Guglielmo et Don Alfonso
restent dans l'autre piéce.

FIORDILIGI

L'habit de Ferrando

M'ira ; Dorabella peut

Prendre celui de Guglielmo. Sous cet accoutrement

611

Caté nous pourrons combattre
Et mourir, s'il le faut.

TSI cava quello che fiere 11 fesia.)
ite in malora.
Ornamenti fatali ! fo vi detesto.

[ETle sarrache ce quelle a sur fa tete)
/ Allez au diable,

Nous rejoindrons nos fiancés, a leur
.
Omements fatals, je vous abhorre j

612 GUGLIELMO (agli amici)
Si pud dar un amor simile a questo ?

612 GUGLIELMO (a ses amis)
Se peut-il un amour semblable & celui-la ?

63 FIORDILIGI
Di tornar non sperate alla mia fronte
Pria ch'io qui torni col mio ben ; in vostro
Loco porrd questo cappello. Oh, come
Ei mi trasforma le sembianze e il viso !
Come appena io medesma or mi ravviso !

—

613 FIORDILIGI
N'espérez pas revenir en ma présence
Avant que je revienne ici avec mon bien-aimé.
A votre place je mettrai ce chapeau. Oh, comme
[l transforme mon aspect et mes traits !
Comme & peine je me reconnais moi-méme a
présent !

N. 29 . Duetto

614 FIORDILIGI
Fra gli amplessi in pochi istanti
Giungerd del fido sposo ;
Sconosciuta, a lui davanti
In quest’abito verro.
Oh, che gioia il suo bel core
Provera nel ravvisarmi !

FERRANDO (a Fiordiligi, entrando)
Ed intanto di dolore,
Meschinello, io mi morro,

FIORDILIGI
Cosa veggio ! Son tradita.
Deh, partite !

615

61
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prédominance du sérieux sur 'invraisemblable est
assurée, comme de juste, par la grace de la musi-
que, car plus que jamais, dans les pages qui sui-
vent, c'est le compositeur qui impose son interpré-
tation des événements, pour atteindre par paliers
a un sommet émotif qui est aussi, en termes de
construction dramatique, la « catastrophe » de la
piéce.

Un récitatif simple régle un certain nombre de
détails nécessaires a la compréhension de l'intri-
gue, Fiordiligi annonce sa décision de partir pour
le champ de bataille a la recherche de son fiancé,
et ne trouve rien de mieux que de revétir I'uni-
forme de Ferrando afin de dissimuler ses formes
féminines. Ses motifs n'ont d'ailleurs rien de trés
reluisant : Fiordiligi est obsédée par la peur que
son fiancé ait vent de sa promenade avec le « bion-
dino » albanais, et ¢'est pour sauver sa réputation
qu'elle décide ainsi de prendre les devants. Gu-
glielmo, dissimulé derriére la porte, ne perd pas
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N. 29 - Duo

614 FIORDILIGI
Dans les bras de mon fidéle fiancé
J'arriverai dans peu d'instants,
Inconnue, devant lui,
Je viendrai dans ce costume.
Oh, quelle joie éprouvera son tendre coeur
En me reconnaissant !

615 FERRANDO (a Fiordiligi, entrant)
Et pendant ce temps,
Moi malheureux, de douleur je me mourrai,

616 FIORDILIGI
(Que vois-je 7 Je suis trahie !
Jle vous en prie, partez !

— e e T

un mot de ce monologue, dont évidemment il ne
voit pas ce qu'il comporte d'incertitude et de fai-
blesse potentielle. Fiordiligi, toujours ostentatoire
dans la proclamation de son indéfectible cons-
tance, se barde dans l'uniforme militaire comme
dans une cuirasse, et adresse & ses vétements mon-
dains des adieux que ne renierait pas une nonne
sur le point de prendre le voile.

N° 29 - Duo
« Fra gli amplessi in pochi istanti »

Tous ces préparatifs, parfaitement ridicules en
apparence, s'évanouissent dans l'esprit du specta-
teur dés que se termine le récitatif simple. Le
numéro qui commence est tout d'abord interprété
— a tort — comme un air bipartite, avec une pre-
miére strophe Adagio, puis un tempo plus vif (v con
piti moto ») pour la suite du texte ; on pourrait
s'attendre, dans une troisieme section, a un Alle-




617 FERRANDO
Ah, non, mia vita!
(Prende la spada dal tavolino, la sfodera, ecc.)
Con quel ferro di tua mano
Questo cor tu ferirai ;
E se forza, oddio, non hai,
lo la man i reggero.
(Singinocchia.)
618 FIORDILIGI
Taci, ahimé ! Son abbastanza
Tormentata ed infelice !

619 FIORDILIGI E FERRANDO (fra $é)
Ah, che omai la mia (sua) costanza,
A quei sguardi, a quel che dice,
Incomincia a vacillar.

620 FIORDILIGI
Sorgi, sorgi!

621 FERRANDO
Invan lo credi.

622 FIORDILIGI
Per pieta, da me che chiedi ?

623 FERRANDO
Il tuo cor, o la mia morte.

e TE——

617 FERRANDO
Ah non, ma vie !
(Il prend I'épée sur la table, la dégaine.)
De ce fer, de ta propre main,
Tu perceras ce ceeur,
El si tu n'en as pas la force, & Dieu,
C'est moi qui guiderai la main.
(Il s'agenouille.)

618 FIORDILIGI
Tais-toi, hélas ! Je suis bien assez
Tourmentée et malheureuse !

619 FIORDILIGI ET FERRANDO (4 part)
Ah, combien & présent ma (sa) constance,
A ces regards, & ce qu'il dit,
Commence a vaciller.
620 FIORDILIGI
Léve-toi, leve-toi !

621 FERRANDO

Tu le crois en vain.
22 FIORDILIGI

Par pitié, que veux-tu de moi?
623 FERRANDO

Ton cceur ou ma mort.

« Volgi a me pietoso il ciglio » Peter Schreier (Ferrando) et Gundula Janowitz (Fiordiligi). Production de

Gunther Rennert, direction

moment ol le compositeur était en train d'établir
fortement sa dominante (mi) produit une cassure
beaucoup plus forte, a I'image de la violence intime
faite a Fiordiligi.

Une fois établie cette nouvelle sphére tonale
(ce que Charles Rosen appelle une dominante de
substitution), Ferrando pousse son avantage en
cing phrases d'une prodigieuse intensité; leur
mouvement ascensionnel, leur allongement pro-
gressif et la participation orchestrale croissante se
comhinent dans une gradation rigoureusement
construite dont l'effet est absolument irrésistible.
Voici les trois premiéres phrases de ce magistral
plaidoyer :

Ferrando

musicale Karl Béhm, Festival de Salzbourg 1972. Ellinger.

Ah_ 1o,
iy T , D -
%}Qﬁﬁ 'b,"*'i’*r =—¢ -E-Hr " £ =
ma - 1o que.sto cor tu fe_ri. ra.i,

Exe :ple 32

Aux qualités intrinséques de la rhétorique mu-
sicale s’ajoute l'intention cachée d'une double cita-
tion, évidente pour l'initié mais imperceptible au
spectateur pris dans la chaleur de I'action ; en effet,

616 'inflexion mélodique de Fiordiligi sur « Deh, par-
tite ! », reprise a 'identique par Ferrando (voir le
début de I'exemple 32) n’est autre que celle que
I'on a déja relevée aux exemples 7 et 10. Deux
sens précédents se superposent donc A ce troi-
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624 FIORDILIGI

siéme énoncé de la phrase fatidique. Le premier
serait I'affirmation de l'identité de Ferrando dans
les deux situations, celle de l'exaltation a la pen-
sée de Dorabella et celle de la déclaration passion-
née a Fiordiligi ; cette fidélité de Ferrando, sinon
4 la méme femme, du moins & son mode d'expres-
sion personnel, est encore soulignée par une res-
semblance plus large entre les deux périodes (celle
de l'exemple 7 et les cing phrases de ce duo),
méme si la seconde mouture surpasse largement
la premiére par une démonstration de lyrisme
encore plus spectaculaire. Quant a I'allusion au
quintette n® 6, on peut éventuellement I'interpré-
ter & partir de son texte : le « destin » qu'évoquait
prémonitoirement Fiordiligi dans la scéne des
adieux lui joue décidément des tours bien impré-
visibles.

L'enthousiasme conquérant que déploie Fer-
rando dans cette section (Allegro) ferait facilement
oublier deux facteurs d'ironie dramatique pourtant
bien visibles : c’est sous le regard de Don Alfonso
et de Guglielmo que Ferrando, comme a la parade,
meéne son offensive oratoire, et c'est sa propre
épée qu'il dégaine lorsqu'il demande a Fiordiligi
de I'en frapper. Mais le discours musical est d'une
ardeur si captivante que I'aspect doublement sce-
nique de ce duo — pour les spectateurs que nous
sommes et pour les deux hommes cachés — ne
ressortira qu'une fois le morceau terminé et que
Don Alfonso et Guglielmo se retrouveront seuls
en scéne.

Fiordiligi n'a plus le coeur a jouer les héroines
de constance, comme au premier acte, et la can-
deur de sa réponse donne bien la mesure de son

518 désarroi (« Taci, ahimé !»). Mozart nous en dit

encore plus, dans sa partition, en faisant disparai-
tre & ce point précis les trois diéses de Ja majeur :
la tonalité devient officiellement celle de do ma-
jeur, preuve que les coups portés par Ferrando ont
touché Fiordiligi au plus profond delle-méme.

Ah, non son, non so pia forte...

625 FERRANDO

Cedi cara !
(Le prende la mano e gliela bacia.)

626 FIORDILIGI

Dei, consiglio !

627 FERRANDO

Volgi a me pietoso il ciglio :

[n me sol trovar tu puoi
Sposo, amante... e pit, se vuoi.
(tenerissimamente)

Idol mio, pili non tardar.

628 FIORDILIGI (fremando)

Giusto ciel ! Crudel, hai vinto :

Fa' di me quel che ti par.

(Don Alfonso (tratiene Guglielmo che vorrebbe
entrare.)

.

e e e

624 FIORDILIGI

L'épisode qui vient maintenant — les sous-parties
se succeédent un peu comme dans un finale en
miniature — consiste essentiellement en deux
apartés paralléles, ot les voix se rejoignent d'abord
en imitation, puis a la sixte — autre signe que Fior-
diligi est désormais sous la coupe de son séduc-
teur. Elle emploie les mémes mots que Zerline
avant de céder & Don Juan, dans le duo «La ci
darem la mano » (« Non son piu forte »), mais le
moment du consentement n’est pas encore venu.

Par un judicieux changement de tactique, Fer-
rando reprend son offensive sur le ton de la ten-
dresse émue, avec une ferveur concentrée que I'on
n'avait pas encore entendue dans 'opéra. Ce der-

627 nier épisode de la séduction (« Volgi a me ») com-

mence aprés un long silence, et rétablit sans équi-
voque la tonalité de la, que l'on avait presque
oubliée aprés le gigantesque détour par do. Cette
reprise en main du ton principal par Ferrando
donne la mesure de son ascendant sur Fiordiligi :
il ne lui faudra plus que quatre vers pour porter
le coup de grice. Da Ponte, fidéle & son conven-
tionnalisme de principe, n'a guére soigné le texte
de Ferrando — on peut s'interroger sur le sens de
la gradation « époux, amant, et plus encore si tu
le veux » ; mais Mozart ne se départit pas du plus
grand sérieux, livrant en quatre phrases la quin-
tessence de son art. Ce Larghetto renouvelle le
miracle de « Al no mia vita », mais sans éclat ni
emportement : le phrasé est d'un parfaite régula-
rité, le point culminant arrive au troisiéme et non
au quatriéme vers, enfin 'orchestre se réduit aux
seuls instruments a cordes (a part une discréte

628 tenue des cors). L'exclamation de Fiordiligi « Giusto

ciel » intervient avant méme que Ferrando ait ter-
miné, ce qui donne la mesure de son désarroi, tout
en imprimant 4 la musique un nouvel élan. Les
voix se répondent quasiment & l'identique, une
marche harmonique se met en branle, la tension
monte a l'orchestre en un bref crescendo («cru-

Al, je ne suis, je ne suis plus forte !

625 FERRANDO

Céde, chére!
(Il prend sa main et la baise.)

626 FIORDILIGI

Dieux, conseillez-moi !

627 FERRANDO

Tourne vers moi un regard apitoyé,

En moi seul tu peux trouver

Un époux, un amant et davantage si tu veux.
(trés tendrement)

Mon idole, ne tarde plus.

628 FIORDILIGI (lremblante)

Juste ciel ! Cruel, tu as gagné :

Fais de moi ce que tu veux.

{Don Alfonso retient Guglielmo qui voudrait faire
irruption.)
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629 FIORDILIGI E FERRANDO
Abbracciamci, o caro bene,
E un conforto a tante pene
Sia languir di dolce affetto,

Di diletto sospirar.
(Partono.)

SCENA TREDICESIMA

Guglielmo e Don Alfonso ; poi Ferrando.

Recitativo secco

630 GUGLIELMO (entrando con Don Alfonso)
Oh, poveretto me ! Cosa ho veduto,
Cosa ho sentito mai !

631 DON ALFONSO
Per carita, silenzio !

632 GUGLIELMO
Mi pelerei la barba,
Mi graffierei la pelle,
E darei colle corna entro le stelle !

Fu quella, Fiordiligi ! La Penelope,
L’Artemisia del secolo ! Briccona,
Assassina, furfante, ladra, cagna !

633 DON ALFONSO (lieto [fra sé))
Lasciamolo sfogar.

634 FERRANDO (entrando)
Ebben !

635 GUGLIELMO
Dov'é?
636 FERRANDO
Chi ? la tua Fiordiligi ?

637 GUGLIELMO
La mia Fior... fior di diavolo, che strozzi

Lei prima e dopo me !

638 FERRANDO (ironicamente)
Tu vedi bene :
V'han delle differenze in ogni cosa.
Un poco pil di merto...

639 GUGLIELMO
Ah, cessa, cessa
Di tormentarmi ; ed una via piuttosto
Studiam di castigarle
Sonoramente.

640 DON ALFONSO
lo so qual & : sposarle.

641 GUGLIELMO
Vorrei sposar piuttosto
La barca di Caronte.

642 FERRANDO
La grotta di Vulcano.

643 GUGLIELMO
La porta dell'inferno.

644 DON ALFONSO
Dunque, restate celibi in eterno.

]
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629 FERRANDO ET FIORDILIGI

630

63

—

632

639

640

641

642

643

Enlacons-nous, cher trésor,

Et que soit un réconfort a tant de peines

Le bonheur de languir d'un doux sentiment, de
soupirer

De plaisir !

(lls partent.)

TREIZIEME SCENE
Guglielmo et Don Alfonso, puis Ferrando.

Récitatif simple

GUGLIELMO (entrant avec Don Alfonso)
Oh, pauvre de moi, qu'ai-je vu !
Qu'ai-je entendu, grands dieux !

DON ALFONSO
Pour I'amour du ciel, silence !

GUGLIELMO

Je m'arracherais la barbe,

Je me grifferais le visage

El serais capable de donner des coups de cornes dans
les étoiles.

C'était soi-disant cette Fiordiligi, la Pénélope,

L'Artémis du siecle ! Coquine,

Criminelle, vaurienne, voleuse, chienne !

3 DON ALFONSO ({joyeux, a part)

Laissons-le vitupérer.

FERRANDO (entrant)
Eh bien !

5 GUGLIELMO

On est-elle ?

FERRANDO
Qui ? Ta Fiordiligi 712

GUGLIELMO
Ma fleur... fleur du diable, qui peut bien I'emporter?!3.
Elle d'abord et moi ensuite !

FERRANDO (ironique)

Tu le vois bien :

Il y a des différences en toute chose,
Un peu plus de mérite...

GUGLIELMO

Ah, cesse, cesse

De me tourmenter et étudions plutot
Le moyen de les chitier

De maniére retentissante.

DON ALFONSO
Je sais lequel : les épouser,

GUGLIELMO
Je voudrais épouser plutdl

La barque de Caron !

FERRANDO
La grotte de Vuleain.

GUGLIELMO
La porte de I'Enfer.

644 DON ALFONSO

Vous restez donc garcons pour ['éternité.

e



645 FERRANDO
Mancheran forse donne
Ad vomin come noi ?

646 DON ALFONSO
Non c¢'é abbondanza d'altro.
Ma laltre che faran, se cio fer queste ?
In fondo, voi le amate
Queste vostre cornacchie spennacchiate.

647 GUGLIELMO
Ah, purtroppo !

648 FERRANDO
Purtroppo !

649 DON ALFONSO
Ebben, pigliatele

645 FERRANDO

Les femmes manqueront-elles peut-étre
A des hommes tels que nous ?

646 DON ALFONSO
Oui, des femmes il n’en manque pas'
Mais les autres, que feront-elles, si celles-ci ont agi
ainsi ?
Dans le fond vous les aimez
Vos corneilles déplumées.

647 GUGLIELMO
Ah, malheureusement !

648 FERRANDO
Malheureusement !

649 DON ALFONSO
IEh bien, prenez-les

Com'elle son.JNatura non potea
Fare I'eccezione, il privilegio

Di creare due donne d'altra pasta
Per i vostri bei musi; in ogni cosa
Ci vuol filosofia. Venite meco :

Di combinar le cose

Studierem la maniera.

Vo' che ancor questa sera

Doppie nozze si facciano. Frattanto,
Un'ottava ascoltate :

Felicissimi voi, se la imparate.

[ Comme elles sont | la nature ne pouvait pas
Faire d exceplion, de privilege,

In créant deux femmes d'une autre pate
Pour vos beaux museaux ; en toule chose
[l faut de la philosophie. Venez avec moi:
Nous étudierons la maniére

[Yarranger les choses.

Je veux que, ce soir méme,

Un double mariage se fasse ; en attendant
Fcoutez ces deux quatrains : 15
Bienheureux vous serez si vous les retenez.

N. 30 - Terzetto

650 DON ALFONSO
Tutti accusan le donne, ed io le scuso
Se mille volte al di cangiano amore ;
Altri un vizio lo chiama ed altri un uso :
Ed a me par necessita del core.
L’amante che si trova alfin deluso
Non condanni I'altrui, ma il proprio errore ;

Giacché, giovani, vecchie, e belle e brutte,
Ripetete con me : « Cosi fan tutte ! ».

= =

del »): tout laisse prévoir que l'inéluctable va se
produire. Par un dernier coup de mafitre, Mozart
rétablit brusquement la nuance piano, et confie au
hautbois le soin de sceller l'acceptation de Fiordi-
ligi, sur une cantiléne apparentée au dernier vers
du quatrain de Ferrando (« Ido! mio, piti non tar-
dar »).

La derniére section du duo ne quitte plus la
tonalité de /a (pour conforter encore I'équilibre
tonal fraichement rétabli), et fail entendre une
musique pacifiée, d'ol toute trace de tension est
désormais absente.

Les trois amis réglent leurs comptes dans un
récitatif simple oti I'attention se dirige 4 nouveau
sur les détails du texte. Ferrando, se rappelant sans
doute qu'il a été trahi le premier, a le triomphe
modeste, ce qui ne I'empéche pas de renvoyer a
Guglielmo les compliments dont il avait été grati-
fié peu de temps auparavant (« les différences », « le
meérite »). Guglielmo, pour sa part, n'a méme pas

N. 30 - Trio

650 DON ALFONSO
Tous accusent les femmes et moi je les excuse
Si, mille fois par jour, elles changent d'amour ;
Certains appellent cela un vice, d'autres une habitude,
Et cela me parait & moi étre une nécessité du cceur.
Que 'amant qui se trouve finalement décu
Ne condamne pas l'erreur d'autrui, mais la sienne

propre,

Puisque, jeunes ou vieilles, jolies ou laides,
Répétez-le avec moi : Ainsi font-elles toutes !

—

droit & un air ; Mozart aurait certainement pu trou-
ver le moyen d'exprimer son dépit sur le mode
tragi-comique, mais I'heure n’est plus aux numé-
ros de soliste. Le dénouement approche, et toute
interruption ne pourrait que nuire au nouvel élan
donné a l'intrigue.

N° 30 - Trio
« Tuiti accusan le donne, ed io le scuso »

A linstar du trio n® 2, celui-ci commence
comme un air pour Don Alfonso. On retrouve les
caractéristiques textuelles et musicales du person-
nage : son goit pour la formule, son ton senten-
cieux, 'accompagnement aux cordes seules, le jeu
sur les différents styles musicaux. L'orchestre passe
par une bréve phase d'imitations pour illustrer le
mot « necessita » comme si les lois de I'écriture a
l'ancienne pouvaient rendre l'idée d'un principe
immuable. La lecon de Don Alfonso se termine
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DON ALFONSO

651 FERRANDO, GUGLI
Cosi fan tulte !

SCENA QUATTORDICESIMA

Ferrando, Guglielmo, Don Alfonso e Despina.

Recitativo secco

DESPINA (entrando)

Vittoria, padroncini !

A sposarvi disposte

Son le care madame ; a nome vostro
Loro io promisi che in tre giorni circa
Partiranno con voi; 'ordin mi diero
Di trovar un notaio

Che stipuli il contratto ; alla lor camera
Attendendo vi stanno

Siete cosi contenti ?

FERRANDO, GUGLIELMO E DON ALFONSO
Contentissimi.

DESPINA

Non & mai senza effetto,

Quand'entra la Despina in un progetto.
(Partono.)

652

&5

654

SCENA QUINDICESIMA

Sala ricchissima illuminata. Orchestra in fondo.
Tavola per quattro persone, con doppieri d'argento
ecc. Despina, servitori, servette e suonatori ; poi Don
Alfonso.

N. 31 - Finale

DESPINA (ai servi)

Fate presto, o cari amici,
Alle faci il fuoco date

E la mensa preparate

Con ricchezza e nobilta.
Delle nostre padroncine
Gl'imenei son gia disposti.
(ai suonatori)

E voi gite ai vostri posti,
Finché i sposi vengon qua.

656 CORO
Facciam presto, o cari amici,
Alle faci il fuoco diamo
E la mensa prepariamo
Con ricchezza e nobilta.

DON ALFONSO (entrando)
Bravi, bravi! Ottimamente !
Che abbondanza ! che eleganza !
Una mancia conveniente
L'un e I'altro a voi dara.
(Mentre Don Alfonso canta, i suonatori accordano [gli
strumentil.)
Le due coppie omai si avanzano.
Fate plauso al loro arrivo :
Lieto canto e suon giulivo
Empia il ciel d'ilarita.
58 DESPINA E DON ALFONSO (sottovoce, partendo
per diverse porte)
La pit bella commediola
Non s'é vista o si vedra !

(53]

657
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652

653

655

656

657

658

FERRANDO, GUGLIELMO ET DON ALFONSO
Ainsi font-elles toutes !

QUATORZIEME SCENE

Ferrando, Guglielmo, Don Alfonso et Despina.

Récitatif simple

DESPINA (entrant)

Victoire, chers petits maitres !

Les chéres dames sont disposées

A vous épouser ; en votre nom

Je leur ai promis que dans trois jours environ
Elles partiraient avec vous. Elles m'ont donné l'ordre
De trouver un notaire.

Qui stipule le contrat ; elles vous attendent

dans leur chambre.

Etes-vous contents ainsi ?

FERRANDO, GUGLIELMO ET DON ALFONSO
Les plus contents du monde.

DESPINA

Ce n'est jamais sans résultat

Quand Despina se méle d'un projet.
(lls sortent.)

QUINZIEME SCENE

Une salle richement illuminée, un orchestre dans le
fond. Une table pour quatre personnes, avec des can-
délabres en argent, efc. Despina, serviteurs et musi-
ciens ; puis Don Alfonso.

N. 31 - Finale

DESPINA (aux serviteurs)

Faites vite, mes chers amis,

Alllumez les lumiéres

Et préparez la table

Avec richesse et distinction.

De nos jeunes maitresses

Les noces sont déja préparées.

{aux musiciens)

Et vous, allez-vous en a vos places
Jusgu’a ce que les époux arrivent ici.

CHCEUR

Faisons vite, mes chers amis
Allumons les lumiéres

Et préparons la table

Avec richesse et distinction.

DON ALFONSO (entrant)

Bravo, bravo | Parfait !

Quelle abondance ! Quelle élégance !

L'un comme l'autre vous donneront

Un pourboire avantageux.

(Tandis que Don Alfonso chante, les musiciens accor-
dent leurs instruments.)

A présent les deux couples s'avancent,
Applaudissez a leur arrivée ;

Qu'un chant joyeux et qu'une musique gaie
Emplissent le ciel de bonne humeur.

DESPINA ET DON ALFONSO (bas, en partant par des
portes différentes)

(La plus belle comédie

Ne s’esl jamais vue ou va se voir !}
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SCENA SEDICESIMA

Fiordiligi, Dorabella, Ferrando, Guglielmo, servi e
suonatori. (Mentre gli amanti avanzano, il coro canta,
e l'orchestra incomincia una marcia.)

CORO

Benedetti i doppi coniugi
E le amabili sposine !
Splenda lor il ciel benefico,

SEIZIEME SCENE

Fiordiligi, Dorabella, Ferrando, Guglielmo, serviteurs
el musiciens. (Tandis que les deux couples s'avancent,
le cheeur chante et les musiciens commencent a jouer
une marche.)

359 CHARUR

Bénis soient les deux conjoints
Et les aimables épousées !
Que resplendisse pour eux un ciel bénéfique

Ed a guisa di galline
Sien di fighi ognor prolifiche,
Che le agguaglino in belta.

ET qua Ta mamere des poules
Elles soient prolifiques d'enfants
Qui les égalent en heaulé.

sous forme de catalogue (« giovani, vecchie » etc.),
et l'air passe du méme coup en récitatif accompa-
gné. Alors apparait dans toute son aveuglante clar-
té 'adage mystérieusement annoncé dans I'Ouver-
ture : « Cosi fan tutte ». Ferrando et Guglielmo, ré-
conciliés par leur malheur commun, se joignent
a Don Alfonso pour un second énoncé de la ma-
xime, sans demander leur reste. On ne s'atiardera
pas sur la « philosophie » exprimée dans le « hui-
tain » de Don Alfonso, si ce n’est pour relever que
le cynisme s'y accompagne de la notion de par-
don ; de toute facon, il s’agissait 1a pour le libret-
tiste et le musicien d'une formalité, certes joliment
présentée, mais ou il faut bien se garder de voir
la pensée des auteurs eux-mémes.

N° 31 - Finale
« Fate presto, o cari amici »

Comme nous I'a annoncé Don Alfonso, le sujet
de ce second finale sera le mariage des deux cou-
ples. Il ne fait pas de doute, si I'on a prété atten-
tion au texte, que ces couples seront ceux du dé-
part : Ferrando et Guglielmo ont clairement réaf-
firmé leur amour pour leurs premiéres fiancées.
Mais un bref récitatif de Despina vient de nous
apprendre que Fiordiligi et Dorabella sont dispo-
sées a épouser les deux Albanais, ce qui est en
totale contradiction avec ce qu'ont décidé les trois
hommes — ou du moins ce que Don Alfonso
impose & ses amis encore sous le choc des événe-
ments récents. Que va-t-il donc se passer en [in de
compte ? Une chose est siire : si tout doit se ter-
miner par un mariage, comme il sied & un opéra
boulffe, les deux couples ne sont pas encore au bout
de leurs peines, et I'on peut s’attendre & une série
de rebondissements plutét rudes pour les prota-
dgonistes féminins. Mozart a répondu a la variété
des situations par une structure formelle beaucoup
plus souple que celle du premier finale, ol toutes
les sous-parties étaient soigneusement circonscri-
tes dans des morceaux assez longuement dévelop-
pés, caractérisés par une tonalité unique et un dis-
positif thématique unifié. L'accélération du rythme
dramatique implique au contraire pour le second
finale I'option d'une forme plus fragmentée, ou
apparaissent des tonalités et des tempos trés diver-

sifiés, Si la premiére moitié de ce finale consiste
en une juxtaposition de morceaux cohérents par
leur tonalité, la deuxiéme partie, aprés le boule-
versement introduit par le retour (fictif) des pre-
miers fiancés, comporte un assez grand nombre
de formes ouvertes, en conformité avec la succes-
sion des coups de théatre : une fois de plus, non
seulement Mozart a répondu par des moyens
appropriés & une évolution dramatique mouve-
mentée, mais il s'est employé a varier a plaisir les
schémas formels par rapport a ses expériences pré-
cédentes.

La premiére section du finale a pour double
fonction de dresser le décor de ce dernier tableau
et de réaffirmer fortement, trompettes et timba-
les a I'appui, la tonalité principale de 'opéra ; do
majeur €tait bien réapparu pour servir de cadre
au trio « Tutti accusan le donne », comme I'exigeait
I'adage « Cosi fan tutte », mais trop briévement
pour effacer I'abondance de /a majeur qui avait
précédé. Conformément a la fonction introductive
de cette section, la parole est & Despina et Don
Alfonso, qui réaffirment le caractére ludique de
'action en des termes proches de la fin du premier
finale (« Un quadretto piti giocondo / Non si vide
in tutto il mondo »); la différence est cette fois-ci
que Despina comptera elle aussi au nombre des
dupes.

Un soudain changement d'éclairage améne
sans transition la tonalité solennelle de mibémol

659 pour le choeur « Benedetti i doppi coniugi», ol

retentissent des sonorités étroitement apparentées
aux compositions maconniques de Mozart. Fer-
rando et Guglielmo jouent leur réle avec une fer-
veur dénuée de toute ironie, ce que I'on peut com-
prendre de diverses maniéres : d'un point de vue
psychologique, ils auraient dépassé leur amertume
premiére, et acquis la maturité nécessaire au ma-
riage final — mais on verra que ce n'est pas le cas
pour Guglielmo ; du point de vue musical et dra-
maturgique, qui prévaut entierement dans cette
section, toute intention parodique troublerait la
féte et affaiblirait le contraste avec les événements
bouffons qui ne tarderont pas a se produire. Enfin,
Mozart écrit ici dans un idiome que l'on n'avait
encore pas entendu, et qui était parmi ses moyens
d'expression favoris: on le verrait donc mal
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660 FIORDILIGI, DORABELLA, FERRANDO E GUGLIELMO
Come par che qui prometta
Tutto gioia e tutto amore !
Della cara Despinetta
Certo il merito sara.
Raddoppiate il lieto suono,
Replicate il dolce canto,

E noi qui seggiamo intanto
In maggior giovialita.

661 CORO
Benedetti i doppi coniugi
E le amabili sposine !

JSplenda loro il ciel benefico,

660 FIORDILIGH, DORABELLA, FERRANDO ET GUGLIELMO
Comme il semble que ce lieu promelle
Toute joie et tout amour !
Ce sera certainement l'ceuvre
De la chére Despina.
Reprenez la joyeuse musique,
Répétez le doux chant
Et nous, pendant ce temps, asseyons-nous
Dans la plus grande jovialite.

CH(EUR

Bénis soient les deux conjoints

It les aimables épousées !

Que resplendisse pour eux un ciel bénéfique

661

bd a guisa di galline
Sien di figli ognor prolifiche,
Che le agguaglino in belta.

FTua la maniere des pouies
Flles soient prolifiques d'enfants
Oui les égalent en heauté.

TCOTO Daric - Tealano quartiro servitor! per servir gii
sposi, che si mettono alla tavola.)

662 FERRANDO E GUGLIELMO
Tutto, tutto, o vita mia,

Al mio fuoco or ben risponde.

663 FIORDILIGI E. DORABELLA
Pel mio sangue l'allegria
Cresce, cresce e si diffonde.

664 FERRANDO 5 GUGLIELMO
Sei pur bella !

665 FIORDILIGI E DORABELLA
Sei pur vago !

666 FERRANDO E GUGLIELMO
Che bei rai!

(667 FIORDILIGI E DORABELLA
Che bella boeca !

668 FERRANDO, GUGLIELMO, FIORDILIGI E DORABELLA
(toccando | bicchieri)
Tocca e bevi! Bevi e tocca !

669 FIORDILIGI, DORABELLA E FERRANDO
E nel tuo, nel mio bicchiero
Si sommerga ogni pensiero.
(Le donne bevono.)
E non resti pit memoria
Del passato, ai nostri cor,

670 GUGLIELMO (fra sé)
Ah, bevessero del tossico,
Queste volpi senza onor !

SCENA DICIASSETTESIMA

Fiordiligi, Dorabella, Ferrando, Guglielmo e Don Al-
fonso ; poi Despina travestita da notaio.

671 DON ALFONSO (entrando)
Miei signori, tutto & fatto :
Col contratto nuziale
Il notaio & sulle scale,

E, ipso facto, qui verri.

672 FIORDILIGI, DORABELLA, FERRANDO E GUGLIELMO
Bravo, bravo ! Passi subito !

673 DON ALFONSO
V0O a chiamarlo. Eccolo qua.

(Le cheeur sort ; restent quatre serviteurs pour ser-
vir les époux qui se mettent a table.)

662 FERRANDO ET GUGLIELMO

Tout, tout, 6 ma vie,

Répond a présent parfaitement & mon feu.

FIORDILIG]I ET DORABELLA
A travers mon sang,
S'accroil, s'accroit et se répand ma bonne humeur.

FERRANDO ET GUGLIELMO
Comme tu es belle !

663

664

665 FIORDILIGI ET DORABELLA

Comme tu es charmant !

FERRANDO ET GUGLIELMO
Quels beaux yeux!

666

667 FIORDILIGI ET DORABELLA
Quelle jolie bouche !

668 FERRANDO, GUGLIELMO, FIORDILIGI ET DORABELLA
(tringuant)
Trinque avec moi et bois !

669 FIORDILIGI, DORABELLA ET FERRANDO
El dans ton verre, dans le mien,
Que toute pensée soit noyée.
(Les femmes boivent.)
Et qu'il ne reste plus souvenir
Du passé en nos coeurs.

670 GUGLIELMO (& part)
Ah, puissent-elles boire du poison,
Ces renardes!® sans honneur !

DIX-SEPTIEME SCENE

Fiordiligi, Dorabella, Ferrando, Gugﬁelmo, Don
Alfonso ; puis Despina en notaire.

671 DON ALFONSO (entrant)
Messeigneurs, tout est prét:
Porteur du contrat nuptial
Le notaire est dans I'escalier
Et ipso facto il va arriver ici.

672 FIORDILIGI, DORABELLA, FERRANDO ET GUGLIELMO
Bravo, bravo ! Qu'il entre toul de suite !

673 DON ALFONSO
le vais l'appeler. Le voici.
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« Augurandovi ogni bene » Valerie Masterson (Fiordiligi), Francisco Araiza (Ferrando), Norma Burrowes

(Despina), Knut Skram (Guglielmo) et Sylvia Lindenstrand (Dorabella). Production de Jean Mercure et Radu
et Miruna Boruzescu, direction musicale Charles Mackerras, Festival d'Aix-en-Provence 1977, Bernand.

gichant la beauté quasi-religieuse de cet épisode
par le moindre écart de style. Certes, les paroles
atteignent ca et la une parfaite trivialité, comme
dans le souhait, exprimé par le choeur, que les
épouses soient prolifiques comme des poules ; mais
Mozart tourne délibérément le dos au texte,
comme le prouvent les deux mesures que voici,

dérivées de I'admirable air de concert K. 505 (sur 669

les mots « Alme belle, che vedete le mie pene »),
dont la présence ici reste a élucider :

MY e a=)

Exemple 33

Tout I'épisode haigne dans la chaude lumiére
des clarinettes, cors et bassons, tandis que les voix

DESPINA (entrando, con voce nasale)
Augurandovi ogni hene,

Il notaio Beccavivi

Coll'usata a voi sen viene

Notarile dignita.

E il contratto stipulato
Colle regole ordinarie
Nelle forme giudiziarie,
Pria tossendo, poi sedendo,
Clara voce leggera.

aigués (Fiordiligi, fidelement imitée par Ferrando)
laissent déborder leur lyrisme en trois vocalises
successives sur « merifo » — un piétre mot pour
une si belle courbe mélodique.

Comme il I'avait déja fait aprés le quintette des
adieux (n® 9), Mozart va prouver qu'il peut encore
se surpasser dans le registre du sublime. Le toast
« £ nel tuo, nel mio bicchiero » présente d'ailleurs
avec le trio n® 10 (« Soave sia il vento »)I'analogie
d'une tonalité rare: la bémol majeur a quatre
bémols, comme le trio en mi avait quatre diéses.
Le procédé du canon symbolise mieux que de
longs discours la perfection de I'harmonie censée
régner chez les participants ; mais I'ironie drama-
tique et musicale fait ici un retour particuliérement
remarqué, car Guglielmo, pour ainsi dire, manque
son entrée, et ¢'est Fiordiligi qui reprend la mélo-
die du début, avec de subtils changements dans

= - e S — e

DESPINA (entranl, avec une voix nasale)
I'n vous souhaitant toute sorte de bien
Le notaire Beccavivil?

S'en vient a vous

Avec la dignité notariale d'usage.

Le contrat est stipulé

Selon les régles ordinaires

Dans les formes juridiques,

En toussant d'abord, s'asseyant ensuite,
Il le lira clara voce.

S =iiriiies S - - =




« Soscriviam : date pur qua » Wladimiro Ganzarolli (Guglielmo), Pilar Lorengar (Fiordiligi), Lucia Popp
(Despina), Josephine Veasey (Dorabella) et Luigi Alva (Ferrando). Production de John Copley et Henry

Bardon, direction musicale Georg Solti, Covent Garden de Londres, 1968, H. Rogers.

675 FIORDILIGI, DORABELLA, FERRANDO, GUGLIELMO 675 FIORDILIGI, DORABELLA, FERRANDO, GUGLIELMO ET

E DON ALFONSO DON ALFONSO
Bravo, bravo, in verita ! Bravo, bravo, en vérité !
676 DESPINA 676 DESPINA
Per contratto da me fatto, Par le contrat établi par mes soins
Si congiunge in matrimonio Sont unis par le mariage
Fiordiligi con Sempronio Fiordiligi avec Sempronio
E con Tizio Dorabella, Et avec Tizio Dorabella
Sua legittima sorella : Sa sceur légitime ;
Quelle, dame ferraresi ; Celles-ci, dames de Ferrare,
Questi, nobili albanesi. Ceux-la nobles albanais
E, per dote e contradote... Et en guise de dot et de contredot...
677 FIORDILIGI, DORABELLA, FERRANDO E GUGLIELMO 677 FIORDILIGI, DORABELLA, FERRANDO ET GUGLIELMO
Cose note, cose note ! Ces choses sont bien connues, ces choses sont bien
connues !
Vi erediamo, ci fidiamo, Nous vous croyons sur parole, nous avons confiance,
Soscriviam : date pur qua. Nous signons, vous n'avez qu'a nous donner.
(Solamente le due donne sottoscrivono.) (Seules les deux femmes signent.)
678 DESPINA E DON ALFONSO 678 DESPINA ET DON ALFONSO
Bravi, bravi, in verita ! [Is sont parfaits, parfails en vérité.
(La carta resta in mano di Don Alfonso. Si sente un (La feuille reste en main de Don Alfonso. On entend
gran suono di tamburo e canto lontano.) un grand roulement de tambour.)
679 CORO INTERNO 679 CH(EUR (en coulisse)
Bella vita militar ! Belle vie militaire !
Ogni di si cangia loco. Chaque jour on change d'endroit,
Oggi molto e doman poco, Beaucoup d'argent aujourd’hui, demain peu ;
Ora in terra ed or sul mar. Tantdt sur terre, tantdt en mer.
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680 FIORDILIGI, DORABELLA, DESPINA, FERRANDO

F GUGLIELMO
Che rumor, che canto & questo ?

681 DON ALFONSO

State cheti; io vo a guardar.
(Va alla finestra.)
Misericordia !

Numi del cielo !

Che caso orribile !

lo tremo ! [o gelo!

Gli sposi vostri...

682 FIORDILIGI E DORABELLA

Lo sposo mio...

683 DON ALFONSO

In questo istante
Tornaro, oddio ;
Ed alla riva
Sharcano gia!

laccompagnement orchestral. Guglielmo, pour sa
part, se contente de grommeler a l'arriére-plan, un
peu comme Don Alfonso dans le quintette n® 9.
En outre, Mozart I'a délibérément écarté du canon
par un moyen purement musical, puisque 'ambi-
tus immense, « fiordiligien », du sujet (pas loin de
deux octaves) se situe en dehors de la tessiture de
Guglielmo. Quant au texte des trois autres person-
nages, il comporte une référence au « souvenir du
passé » qui rappelle 'ironie déja présente dans le
deuxiéme air de Fiordiligi (voir plus haut I'exem-
ple n® 26) : pour les deux femmes, le passé qu'elles
désirent tant oublier est 14, présent sous leurs yeux,
sans (u'elles le sachent.

Le meilleur commentaire de ce morceau serait
encore de renvoyer le lecteur au canon du pre-
mier acte de Fidelio, « Mir ist so wunderbar », qui,
en dépit de son sens dramatique diamétralement
opposé, est le plus bel hommage & Mozart que I'on
ait jamais écrit.

Une miraculeuse modulation enharmonique se
produit a I'orchestre (le fahémol des basses devient

680 FIORDILIGI, DORABELLA, DESPINA, FERRANDO ET

681

|35

683

un sol diése), et 'on passe en un clin d’eeil du su- 679

blime au bouffon. La tonalité de la scéne du notaire
est mi majeur (comme les numéros 2, 10 et 25),
preuve de 'ambiguité fondamentale de cette tona-
lité. L'atmosphére recueillie du toast est vite dis-
sipée par quelques phrases d'instruments a vent,
et 'action repart de plus belle. Les moyens musi-
caux u comique, pour toute la scéne, sont assez
évidents, et I'on ne relévera que deux d'entre eux :
tout d'abord, un étonnant accord de septieme
mineure précédant les mots « £ il contratto »:

Il

Iixemple 34

GUGLIELMO
Quel bruit, quel chant est-ce la?

DON ALFONSO

Restez calmes ; je vais voir.
(Il va a la fenétre.)
Miséricorde !

Dieux du ciel !

Quelle chose horrible !

Je tremble ! e suis de glace !
Vos fiancés...

FIORDILIGI ET DORABELLA
Mon fiancé...

DON ALFONSO

[Is reviennent

A l'instant, 6 Dieu!
Et déja ils débarquent
Au rivage !

Cette curieuse dissonance, combinée a un effet
de surprise (l'oreille attendait ici un accord de /a
majeur) a tant chagriné les éditeurs qu'elle se
trouve « corrigée » dans plusieurs partitions du xixe
siccle. Soulignons encaore le réalisme de la lecture
du contrat, ot Mozart a donné a Despina vingt-
sept mesures sans possibilité de respirer ; les chan-
teuses choisissent habituellement de prendre leur
soulfle au milieu d'un mot, ce qui redouble encore
la cocasserie du passage.

L'adhésion au stéréotype de la commedia dell’
arté va méme jusqu’au choix des noms propres :
le notaire s’appelle « Beccavivi », ce qui est un jeu
de mots sur « beccamorti » (« croque-mort »), et les
deux faux Albanais sont baptisés pour 'occasion
« Titus » et « Sempronius », par allusion a la locu-
tion « Tizio, Caio e Sempronio », qui serait en ita-
lien I'équivalent de « x, y et z». En d'autres ter-
mes, les deux futurs mariés représentent I'huma-
nité la plus commune qui soit : Maccent délibéré
sur les clichés ne va pas sans quelques sous-
entendus qui méritent réflexion.

La marche « Bella vita militar » se [ait enten-
dre ; les événements, désormais, vont se précipi-
ter sans répit. Don Alfonso, lidéle 4 son role d'ami
bienveillant, va voir ce qui se passe, puis annonce
l'arrivée imminente des deux officiers ; I'accom-
pagnement orchestral, avec ses brusques accents
forte-piano sur « Che caso orribile ! / lo tremo ! lo
gelo », rappelle assez nettement un endroit paral-
leéle dans le deuxiéme finale de Don Juan, au mo-
ment o Elvire et Leporello entrevoient le Com-
mandeur. Il ne se passe évidemment rien de si
grave dans Cosi, et 'atmosphére angoissée de cet
épisode, assez longuement développée, est i pren-
dre entiérement au second degré. Le désarroi de
Fiordiligi et Dorabella se traduit par I'apparente
désorganisation du schéma tonal : on commence
en mi bémol majeur et on termine en sol mineur,
tonalité tragique par excellence (c’étail celle de

135




= e _ =

= e = — = = —— - =

684 FIORDILIGI, DORABELLA, FERRANDO E GUGLIELMO 684 FIORDILIGI, DORABELLA, FERRANDO ET GUGLIELMO

Cosa mai sento ! Qu'entends-je !
Barbare stelle ! Astres cruels !
In tal momento Que faire
Che si fara? Dans un tel moment ?
(I servi portano via la tavola, e i suonatori partono  (Les serviteurs enlévent la table, et les musiciens par-
in furia.) tent furieux.)
685 FIORDILIGI E DORABELLA (agli amanti) 685 FIORDILIGI ET DORABELLA (& leurs amants)
Presto, partite ! Vite partez !
(686 FERRANDO, GUGLIELMO, DESPINA E DON ALFONSO 686 FERRANDO, GUGLIELMO, DESPINA ET DON ALFONSO
Ma se ci (li) veggono ? Mais s'ils nous (les) voient ?
687 FIORDILIGI E DORABELLA 687 FIORDILIGI ET DORABELLA
Presto, fuggite ! Vite [uyez !
688 FERRANDO, GUGLIELMO, DESPINA E DON ALFONSO 688 FERRANDO, GUGLIELMO, DESPINA ET DON ALFONSO
Ma se ci (li) incontrano ? Mais s'ils nous (les) rencontrent 7
(Don Alfonso conduce Despina in una camera.) (Don Alfonso conduit Despina dans une picce.)
689 FIORDILIGI E DORABELLA 689 FIORDILIGI ET DORABELLA
La, la; celatevi, La, la, cachez-vous
Per carita. De grace !
(Conducono gli amanti in un'altra camera. Fssi ne (Elles conduisent les amants dans une autre piéce.
escono, non veduti, e partono.) Sans étre vus, les amants en sorfent et partent.)
Numi, soccorso ! Ciel, au secours !
690 DON ALFONSO 690 DON Al’.r-'[)NSO
Rasserenalevi... Rassérénez-vous...
691 FIORDILIGI E DORABELLA 691 FIORDILIGI ET DORABELLA
Numi, consiglio! Dieux, conseillez-nous !
692 DON ALFONSO 692 DON ALFONSO
Ritranquillatevi... Tranquillisez-vous...
693 FIORDILIGI E DORABELLA (quasi frenetiche) 693 FIORDILIGI ET DORABELLA (quasi frénétiques)
Chi dal periglio (Qui nous sauvera
Ci salvera ? Du péril ?
694 DON ALFONSO 694 DON ALFONSO
In me fidatevi : Fiez-vous a moi:
Ben tutto andra. Tout ira bien,
695 FIORDILIGI E DORABELLA 645 F![{)RD“,.KH’[‘:'I' DORABELLA
Mille barbari pensieri Mille pensées barbares
Tormentando il cor mi vanno : Me tourmentent le cceur ;
Se discoprono l'inganno, S'ils découvrent la tromperie,
Ah, di noi che mai sara! Ah, qu'adviendra-t-il de nous?
SCENA DICIOTTESIMA DIX-HUITIEME SCENE

Fiordiligi e Dorabella ; Ferrando e Guglielmo con Fiordiligi et Dorabella, Ferrando et Guglielmo avec
mantelli e cappelli militari ; Despina in camera ; Don manteaux et chapeaux militaires, Despina dans la

Alfonso, piéce voisine et Don Alfonso.
696 FERRANDO E GUGLIELMO 696 FERRANDO ET GUGLIELMO
Sani e salvi, agli amplessi amorosi Sains et saufs, aux étreintes amoureuses
Delle nostre fidissime amanti De nos tres fidéles amantes
Ritorniamo, di gioia esultanti, Nous revenons, exullanl de joie,
Per dar premio alla lor fedelta. Pour donner la récompense a leur fidélité !
697 DON ALFONSO 697 DON ALFONSO
Giusti Numi ! Guglielmo, Ferrando ? Justes Dieux ! Guglielmo ! Ferrando !
Oh, che giubilo ! Qui? Come, e quando ? Oh, quelle joie ! Vous ici ! Comment et depuis quand ?
698 FERRANDO E GUGLIELMO G698 FERRANDO ET GUGLIELMO
Richiamati da regio contrordine, Rappelés par un contrordre royal,
Pieno il cor di contento e di gaudio, Le ceeur plein de gaité et de joie,
Ritorniamo alle spose adorabili, Nous retournons auprés de nos adorables fiancées,
Ritorniamo alla vostra amista. Nous retournons a votre amitié.




699 GUGLIELMO (a Fiordiligi)
Ma cos'eé quel pallor, quel silenzio ?

700 FERRANDO {a Dorabella)
L'idol mio perché mesto si sta ?

701 DON ALFONSO
Dal diletto confuse ed attonite,
Mute mute si restano la.

FIORDILIGI E DORABELLA (fra sé)

Ah, che al labbro le voci mi mancano :
Se non moro, un prodigio sara.

(I servi portano un baule.)

702

703 GUGLIELMO

Permettete che sia posto

Quel baul in quella stanza...

(Esce dalla porta per la quale é uscita Despina, e rien-
tra immediatamente.)

Dei, che veggio ! Un uom nascosto ?

Un notaio ! Qui che fa?

I'empoisonnement, dans le premier finale); les
modulations se succédent a4 un rythme inusité,
enfin le tempo s'accélére a partir de « Mille bar-
bari pensieri». Le désespoir final des deux fem-
mes (« Ah, di noi che mai sara ») provoque une
suite d'harmonies diminuées ou napolitaines du
plus pur tragi-comique. Derriére ce semblant de

69
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699 GUGLIELMO (a Fiordiligi)

Mais que signifie cette paleur, ce silence ?

700 FERRANDO (4 Dorabella)

701

702

704

Pourquoi men idole est-elle triste ?

DON ALFONSO
Confuses et stupéfaites de contentement
Elles restent la complétement muettes.

FIORDILIGI ET DORABELLA (a4 part)

Ah, les mots ne parviennent pas & mes lévres ;
Si je ne meurs pas ce sera un prodige.

(Les serviteurs apportent une malle.)

GUGLIELMO

Permettez que I'on dépose

Cette malle dans cette piece.

(Il sort par la méme porte que Despina, et rentre sur
la scéne immédiatement.)

Dieux, que vois-je 7 Un homme caché !

Un notaire ! Que fait-il ici ?

chaos, Mozart a cependant construit un systéme
parfaitement cohérent de points de repére théma-
tiques ou tonaux, assujettissant les soubresauts du
discours a une invisible mais solide charpente,
La panique s'apaise soudain, et les deux offi-
ciers font leur entrée sur une musique aussi can-
dide que leurs paroles sonl fades el convenues.

« Cosa mai sento ?» Hans Peter Blochwitz (Ferrando), Susanne Menizer (Dorabella), Margaret Marshall
{Fiordiligi) et Andreas Schmidt (Guglielmo). Production de Johannes Schaaf et Hans Schavernoch, direction
musicale Jeffrey Tate, Covent Garden de Londres 1989. 7. Dominic.
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704 DESPINA (entrando, senza cappello)
Nossignor, non & un notaio :
2 Despina mascherata
Che dal ballo or é tornata,
E a spogliarsi venne qua.
(fra sé)
Una furba che m'agguagli
Dove mai si trovera ?

= il

705 FERRANDO E GUGLIELMO (fra s€) 70!

Una furba uguale a questa

Dove mai si trovera ?

(Don Alfonso lascia cadere accortamente il contratto
sottoscritto dalle donne.)

706 FIORDILIGI E DORABELLA
La Despina! La Despina !
Non capisco come va.

707 DON ALFONSO (sottovoce piano agli amanti)
Gia cader lasciai le carte :
Raccoglietele con arte.

708 FERRANDO (raccogliendo il contratfo)
Ma che carte sono queste ?

709 GUGLIELMO
Un contratto nuziale ?

FERRANDO E GUGLIELMO (alle ragazze)

Giusto ciel ! Voi qui scriveste ;

Contraddirci omai non vale !

Tradimento, tradimento !

Ah, si faccia il scoprimento,

E a torrenti, a fiumi, a mari

Indi il sangue scorrera !

(Vanno per entrare nell'altra camera; le donne [i
arrestano.)

FIORDILIGI E DORABELLA 7
Ah, signor, son rea di morte,

E la morte io sol vi chiedo.

[l mio fallo tardi vedo :

Con quel ferro un sen ferite

Che non merita pieta.

FERRANDO E GUGLIELMO
Cosa fu?

710
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712

713
e Despina)
Per noi favelli
il crudel, la seduttrice...

DON ALFONSO

Troppo vero é quel che dice,

E la prova & chiusa Ii.

(Accenna alla camera dov'erano enfrati prima gli
amanti [Ferrando e Guglielmo vi entranocf.)

714

715 FIORDILIGI E DORABELLA (fra sé)
Dal timor io gelo, io palpito :
Perché mai li discopri!
(Ferrando e Guglielmo [escono dalla cameral senza
cappeflo, senza mantello e senza mustacchi, ma
coll'abito finto ; e burlano in modo ridicolo le amanti
e Despina.)

716 FERRANDO (facendo dei complimenti affettati a

Fiordiligi)
A voi s'inchina,

138

704 DESPINA (revient sans

706
07

708
709

710

1

FIORDILIGI E DORABELLA (additando Don Alfonso 713

714

715

716

3+

chapeau)
Non, Monsieur, ce n’est pas un nolaire :
Cest Despina travestie

Qui est maintenant de retour du bal

Et était venue la pour se dévétir.

(a part)

Ou trouvera-t-on

Une fille aussi rusée que celle-la ?

FERRANDO ET GUGLIELMO (a4 part)

Ou trouvera-t-on

Une fille aussi rusée que celle-la ?

(Don Alfonso laisse habilement tomber le contrat
signé par les deux fenunes.)

FIORDILIG] ET DORABELLA
La Despina ? La Despina ?
Je ne comprends pas comment cela se fait.

DON ALFONSO
J'ai laissé tomber les papiers,
Ramassez-les avec adresse.

FERRANDO (ramasse le contrat)
Mais quels sont ces papiers ?

GUGLIELMO _
Un contrat de mariage ?1%

FERRANDO ET GUGLIELMO {aux jeunes femmes)
Juste ciel ! Vous avez signé la,

Il est inutile de prétendre le contraire !

Trahison, trahison !

Ah, tirons au clair toute cette affaire

Puis en torrents, en fleuves, en océans,

Le sang coulera !

(lis vont pour entrer dans l'autre piéce, les femmes
les arrétent.)

FIORDILIGI ET DORABELLA

Ah, monsieur, je suis coupable de mort
Et ne vous demande que la mort ;

Bien tard je vois ma faute ;

De ce fer percez un ceeur

Qui ne mérite pas de pitié !

FERRANDO ET GUGLIELMO
Que s'est-il passé ?

FIORDILIGI (indiquant Despina et Don Alfonso)
QQue parle pour nous
Cet homme cruel, cette séductrice !

DON ALFONSO

Ce qu'elle dit n'est que trop vrai

Et la preuve est enfermée la!

(Il montre la piéce o étaient entrés d'abord les
amanis. Ferrando et Guglielmo entrent dans la piéce.)

FIORDILIGL ET DORABELLA (4 part)

Je tremble el je frissonne de crainte ;

Pourquoi est-il allé les découvrir 7

(Ferrando el Guglielmo sortent de la piéce, sans cha-
peaux, sans manteaux el sans moustaches, mais avec
le déguisement et se moquent de leurs amantes et
de Despina.)

FERRANDO (faisant des compliments affectés a
Fiordiligi)
Devant vous s'incline,

S ————— E——
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718

722

710

Bella damina,
[l cavaliere
Dell’Albania !

GUGLIELMO {a Dorabella [ridandole il ritratto])
Il ritrattino

Pel coricino,

Ecco, io le rendo,

Signora mia.

FERRANDO E GUGLIELMO (a Despina)
Ed al magnetico

Signor dottore

Rendo l'onore

Che meritd.

FIORDILIGI, DORABELLA £ DESPINA
Stelle ! Che veggo !

FERRANDO, GUGLIELMO E DON ALFONSO
Son stupefatte !

FIORDILIG], DORABELLA E DESPINA
Al duol non reggo !

FERRANDO, GUGLIELMO E DON ALFONSO
Son mezze matte !

Ferrando et Guglielmo accentuent encore la pla-
titude de ces retrouvailles (bien différentes de cel-
les dont révait Fiordiligi au début de « Fra gli am-
plessi ») en employant la méme phrase sur deux
strophes successives, comme si les officiers
s'étaient soudain transmués en automates. Fer-
rando et Guglielmo vont de découverte en décou-
verte, et éclatent bientdt (« Giusto ciel ») en une
sainte colére, tout aussi jouée que leur sérénité
initiale.

Les deux femmes laissent passer 'orage, puis
demandent a leurs fiancés de leur faire justice sur
le champ (« Con quel ferro ») — ce qui nous rap-
pelle qu'elles désiraient déja mourir de leur main
au début du quintette n® 6 : la réapparition d'un
stéréotype aussi mélodramatique dans deux situa-
tions aux antipodes l'une de l'autre laisse planer
quelque doute sur ["authenticité de ce désir de mort
a chacune de ses deux apparitions. Par une inspi-
ration touchante ot I'on peut aussi voir quelque
rouerie, elles formulent leur demande sur la méme
mélodie que celle des officiers & leur entrée en
scéne (« I mio fallo tardi vedo »): esperent-elles se
faire pardonner en se situant a l'intérieur de la logi-
que musicale de leurs fiancés? Sommées de
s'expliquer, les deux femmes ne peuvent, par la
voix de Fiordiligi, qu'accuser Despina et Don Al-
fonso de les avoir flouées :

Fiordiligi
SRR S See it
el r L L |
Per nol fa -vel.lh
Exemple 35

il eru.del, iase dut tri_ce

On aura reconnu une citation presque littérale
du début de l'air d'Elvire « Ah chi mi dice mai»,

Belle madame,
Le chevalier
De ['Albanie !

717 GUGLIELMO (& Dorabella, lui rendant le portrait)

Le médaillon

En échange du petit coeur,
Le voici, je vous le rends,
Madame !

718 FERRANDO ET GUGLIELMO (a Despina)

Et au magnétique
Monsieur le docteur
Je rends les honneurs
Qu'il a mérités !

719 FIORDILIGI, DORABELLA ET DESPINA

Ciel, que vois-je !

720 FERRANDO, GUGLIELMO ET DON ALFONSO

Elles sont stupéfaites !

721 FIORDILIGI, DORABELLA ET DESPINA

Je ne maitrise pas ma douleur !

722 FERRANDO, GUGLIELMO ET DON ALFONSO

Elles sont a demi-folles !

a l'acte | de Don Juan ; 'analogie de situation est
claire, puisque les deux femmes lancent I'une
comme l'autre une accusation indignée et venge-
resse conire 'homme qui les a dupées. Mais le
contexte musical est ici tout autre : dés la ques-

712 tion « Cosa fu ? », Mozart a installé aux premiers

violons une petite figure dont la répétition inces-
sante produil une impression d’altente grandis-
sante, en accord avec I'angoisse qui étreint Fior-
diligi et Dorabella. Les basses montent dans |'aigu

715 de leur tessiture avant « Dal timeor », et les clari-

nettes et bassons font leur entrée sur de longues
tenues, créant une atmosphere irréelle déja toute
proche de La Fiite enchantée.

L'insistance de la basse sur la note fa laissait
clairement supposer que le morceau suivant serait
en si bémol ; coup de théatre : ¢'est en ré mineur
que Ferrando et Guglielmo rentrent en scéne, a
moitié déguisés en Albanais. Commence une série
de citations dont le plus surprenant est que la pre-
miére ne renvoie a rien que l'on ait entendu :

Ferrando

QrOTp ity

A voi s'in.chi. na, bel la da.mi na, il Ca va_

e e
Jdie_re del I'Al _ba

A
e
e I

ni . a!
Exemple 36

Il est pourtant évident, d’aprés le contexte, que
Ferrando reprend la une musique prévue pour étre
chantée au premier acte, mais que Mozart a en-
suite décidé de supprimer. Les implications de
cette étrange maniére de procéder sont trop com-
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723 FIORDILIGI ET DORABELLA (indiquant Don Alfonso)
Voici le barbare
Qui nous a trompées !

723 FIORDILIGI E DORABELLA (accennando a Don
Alfonso)
Ecco la il barbaro
Che c’'inganno !

724 DON ALFONSO
V’ingannai, ma fu l'inganno
Disinganno ai vostri amanti,
Che pil saggi omai saranno,
Che faran quel ch'io vorro.
(Li unisce e li fa abbracciare.)
Qua le destre : siete sposi.
Abbracciatevi e tacete.

Tutti quattro ora ridete,
Ch'io gia risi e ridero.

725 FIORDILIGI E DORABELLA
Idol mio, se questo & vero,
Colla fede e coll'amore
Compensar sapro il tuo core,
Adorarti ognor sapro.

724 DON ALFONSO
Je vous ai trompées, mais la tromperie fut
Une « détromperie » pour vos amants,
Qui seront désormais plus sages
Et Teront ce que je voudrai.
(Il les unie et les invite a s'embrasser.)
Donnez-moi vos mains, vous étes maris et femmes.
Embrassez-vous et laisez-vous.
Tous quatre riez & présent,
Car j'en ai déja ri el j'en rirai encore.

725 FIORDILIGI ET DORARELLA
Mon idole, si tout cela est vrai,
Je saurai par fidélité et mon amour
Donner a ton coeur une compensation,
Je saurai toujours Uadorer.

726 FERRANDO ET GUGLIELMO
Je te crois, mon amour,
Mais je ne demande aucune preuve.

726 FERRANDO E GUGLIELMO
Te lo credo, gioia bella,
Ma la prova io far non vo.

727 DESPINA
lo non so se questo € sogno :

Mi confondo, mi vergogno.

727 DESPINA
Je ne sais si c’est un songe,
Je m'embrouille, j'ai honte ;

728 FIORDILIGI, DORABELLA, DESPINA, FERRANDO,

Manco mal, se a me I'han fatta,
Che a molt'altri anch’io la fo.

GUGLIELMO E DON ALFONSO
Fortunato I'nom che prende
Ogni cosa pel buon verso,
E tra i casi e le vicende

Da ragion guidar si fa.

Quel che suole altrui far piangere
Fia per lui cagion di riso ;

E del mondo in mezzo ai turhini
Bella calma trovera,

plexes pour étre exposées ici (elles mettent en
cause la construction de I'acte [), mais I'essentiel
est que cette bizarrerie n'a au fond rien de cho-
quant : soit le spectateur ne s'en rend compte
qu'aprés coup, soit, dans la grande majorité des
cas, il ne s'en apergoit pas du tout. Suivent les cita-
tions du duo Guglielmo-Dorabella et de I'épisode
du docteur dans le premier finale, la révélalion de
I'identité véritable des personnes masquées se fai-
sant en musique aussi bien qu'en langage scéni-
que. Ainsi se réalise & nouveau la parfaite adéqua-
tion du dramatique et du musical, sans bien sir
que se produise la moindre impression de redon-
dance : le jeu des citations cachées auquel nous
sommes soumis depuis le début de 'opéra est trop
fondamentalement équivoque pour que l'expres-
sion musicale de ces « reconnaissances » en série
ait quol que ce soit de pesant.

Nous sommes maintenant a la fin des coups de
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Heureusement, s'ils m’ont grugée
Moi aussi j'en gruge bien d'autres.

728 FIORDILIGI, DORABELLA, DESPINA, FERRANDO,
GUGLIELMO ET DON ALFONSO

Heureux celui qui prend

Toute chose du bon coté

Et dans les revers de fortune et les mésaventures
Se laisse guider par la raison.

Ce qui fait généralement pleurer autrui
Est pour lui une occasion de rire

Et au milien des tourmentes du monde
Il trouvera la sérénité.

thédtre, et il ne reste a Don Alfonso qu’a engager
les deux couples sur la voie d’'une réconciliation
générale. Il raméne la musique du c6té des tona-
lités avec diéses, et par une rapide succession de
dominantes (ré, sol) nous revoila en do, tonalité
principale du finale et de l'opéra. Les deux fem-
mes demandent pardon avec toute la force de per-
suasion dont elles sont capables, et 'on se gardera
bien de décider si les courbes mélodiques de leurs
supplications, si fortement chargées de sensualité

725 (« Idol mio, se questo & vero»), sont I'effet d'un

repentir sincére ou supérieurement joué. Toujours
est-il que Ferrando et Guglielmo se bornent &
renouveler leur défiance, el leur pardon, matéria-
lisé par des gestes (les deux couples s'embrassent)
ne fait I'objet que d'un acquiescement verbal pour
le moins mitigé. Prétons également attention a ce
que chante Despina, en aparté: elle aussi se
réveille du réve — bon ou mauvais, on ne sait trop




