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Prélude

Vendredi 5 septembre 2008, au McDonald Stewart Art Centre, sur le
campus de I’Université de Guelph (Canada), Greg Tate anime des travaux
pratiques en « conduction », la méthode d’improvisation collective dirigée
mise au point par Lawrence D. Butch Morris. La question s’est trés tot posée,
dans le champ jazzistique : comment conserver la liberté du soliste livré a
lui-méme et a quelques autres seulement (au sein des petites formations,
I’organisation d’une partie de musique peut se régler entre les musiciens
présents, directement) dans des ensembles plus importants ? La réponse
apportée fut longtemps de faire appel a un arrangeur dont la mission était de
répartir les roles a ’intérieur de « sections » (cuivres, instruments a anches, a
cordes, section rythmique, etc.). Veillant a la division du travail, cet homme
ou cette femme-la décidait des couleurs orchestrales, des timbres et des textures
préférables, éventuellement de 1’ordre des solos, et de la maniére la plus
judicieuse d’interpréter un standard ou une composition originale. Il arrivait
aussi que, en concertation avec le chef d’orchestre et I’arrangeur, les leaders
de chaque section orientassent eux-mémes leur mode d’intervention, comme
dans le cas resté fameux des big bands de Kansas City et de leurs riffs tellu-
riques. Enfin, chaque musicien pouvait proposer tel ou tel remaniement, de
nouveaux développements, de nouvelles idées, lors de séances de répétition
qui prenaient alors 1’allure d’assemblées plénicres, ou tout était discuté et
adapté. C’est de cette derniere réalité, et d’un infini désir de liberté, qu’est
notamment reparti Lawrence D. Butch Morris.

Le 5 septembre 2008, donc, aprés avoir offert quelques apergus sur la
signification de la signalétique utilisée par le conducteur d’électricité (la
conduction sert & identifier et a mémoriser les informations les plus précieuses
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que recele toute improvisation collective et fournit & chacun le plan de cette
mine et de ses galeries ; la conduction sert a semer la panique, a perturber les
déroulements logiques, prévus ou prévisibles, en re-dirigeant constamment
les échanges et les flux ; la conduction sert a varier les plaisirs, immédiate-
ment, a brouiller les pistes, a déformer les formes apparues), Greg Tate en fit
la démonstration avec plusieurs membres de son propre orchestre, Burnt
Sugar (Justice Dilla-X au chant, Paula Henderson au saxophone baryton,
Lewis « Flip » Barnes a la trompette, Dave Smith au trombone et Jared
Nickerson a la basse électrique) et de I’ICP Orchestra venu des Pays-Bas
(Wolter Wierbos au trombone, Mary Oliver au violon et Han Bennink a la
batterie), mais aussi avec plusieurs membres des groupes Fonds of Tigers et
Sangha et leurs variétés de musiques post-rock, d’Iran ou du Nord de I’Inde, et
avec Satoko Fujii au piano et Natsuki Tamura a la trompette, tous ensemble...
Démonstration : la concordance entre les parties, disciplinées et indisciplinées,
dépend autant de leur concertation que de leurs égarements. Le lendemain
6 septembre, sous la «Jazz Tent» dressée sur Upper Wyndham Street,
I’artére principale de la ville de Guelph, Burnt Sugar The Arkestra Chamber
est la voie la plus carrossable. Les improvisateurs, guidés par Tate mais
d’ores et déja rompus a cette méthode, fouillent les ébauches et les émergences,
sont saisis par leurs gauchissements et se saisissent de leurs oppositions dialec-
tiques, couvrant de buée ou engloutissant la musique sans noyau, leur musique
corallienne. Contrairement aux conductions disparates de Butch Morris,
Greg Tate aime prolonger les dérives de ses acolytes, faire rebondir sur plusieurs
bandes les mélodies ou les rythmes trouvés, comme dans un jeu de billard.
C’est dit : d’ordonnance qui tienne en dehors de ’infini, il n’y en a pas.

Consciences d’improviser

Il n’est pas inintéressant de relire un extrait du chapitre XX, intitulé
« Créativité, spontanéité et poésie », du Traité de savoir-vivre a l'usage des
jeunes générations de Raoul Vaneigem :

La conscience du présent s’harmonise a 1’expérience vécue comme une
sorte d’improvisation. Ce plaisir, pauvre parce qu’encore isolé, riche parce
que déja tendu vers le plaisir identique des autres, je ne puis m’empécher de
I’assimiler au plaisir du jazz. [...] Le moment de la spontanéité créatrice est
la plus infime présence du renversement de perspective. C’est un moment
unitaire, c’est-a-dire un et multiple. L explosion du plaisir vécu fait que, me
perdant, je me trouve ; oubliant qui je suis, je me réalise. La conscience de
I’expérience immédiate n’est rien d’autre que ce jazz, que ce balancement'.

Notons que, du «jazz », nom donné a la conscience de 1’expérience
immédiate, Vaneigem retient surtout, dans le passage dont est tiré cet extrait,
le travail rythmique, reprenant comme a la volée la notion de « balancement »

in « Traité de savoir-vivre a I’'usage des jeunes générations », Paris, Gallimard, 1967, p. 251.
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(« swing »), mais aussi les tensions entre accents statiques et accents extati-
ques, la discontinuité que cet art de vivre musical introduirait en plagant, a
contretemps, « des centres de gravité extatiques ».

Et cependant, ’improvisation n’est jamais aussi simple, jamais aussi
idyllique. Dés que ’on fait une panacée de 1I’improvisation, dés que ’on
vante ses mérites et vertus au point de les rendre « miraculeuses », jusqu’a la
confondre avec I’incarnation méme de la liberté et de la spontanéité, de
I’inspiration en ses épiphanies, les improvisateurs eux-mémes ne tardent pas
a la faire redescendre sur terre. (Certes, les musiciens du champ jazzistique
et des alentours ne sont pas les seuls hommes a improviser, mais ils ont cette
conscience d’improviser, de 1'utilit¢ de I’improvisation dans les pratiques
d’existence : leurs musiques correspondent a ce qu’ils font, singuliérement,
de cette conscience.) A dire vrai, ils ne sont pas exactement libres, ils ne sont
pas exclusivement a la recherche de I’inattendu ou de I’inentendu, ils ne
parviennent que rarement a ces « états de grice » et s’interrogent d’ailleurs
sur leur origine, etc. Cette prudence ne doit pas pour autant confiner a la
pusillanimité, ou au scepticisme. Elle nous indique que ce que certains
observateurs assez idéalistes ont cru voir ou entendre dans les musiques du
champ jazzistique — et Raoul Vaneigem n’est certes pas le plus candide
d’entre eux — ne coincide que partiellement avec les raisons qui poussent
certains hommes et certaines femmes a s’y adonner.

Si, pour Vaneigem, le « jazz » est évocateur du « style d’improvisation
de la vie quotidienne dans ses meilleurs moments », pour nombre de « jazz-
men », ou apparentés, I’improvisation vaut surtout par sa propension a fournir,
continuellement, des réponses adaptées au(x) probléme(s) de la musique et,
corrélativement, au(x) probléme(s) de la vie, voire aux coups du sort. Tout un
éventail de déterminations s’ouvre en effet entre la rayonnante affirmation
d’une subjectivité affranchie — 1’explosion du plaisir vécu — et le raisonné
pragmatisme que reléve le pianiste et multi-instrumentiste Cooper-Moore
dans un courrier qu’il nous expédia a I’occasion méme de ce colloque :

L’improvisation est au cceur de la vie de celles et ceux qui luttent pour sur-
vivre. J’ai été élevé au sein d’une communauté de paysans de Virginie pour
lesquels I’art de I’improvisation était la plus grande aptitude dont un indivi-
du pouvait disposer afin de maintenir 1’activité de la ferme, et ainsi se
maintenir et maintenir sa famille en vie. Je reviens du Sud de I’Ethiopie ou
j’ai été le témoin privilégié des talents d’improvisateurs déployés dans les
rassemblements de chasseurs : survie. Je suggérerais donc que les talents
d’improvisateurs des musiciens de jazz sont essentiellement liés aux
conditions dans lesquelles ils ont été éduqués, dans lesquelles ils se sont
développés, étant pauvres, étant Noirs ou autres, ayant ¢té marginalisés,
ayant été opprimés, ayant été stigmatisés a cause de leur constitution
émotionnelle ou mentale, étant différents.

Position reprise par un autre multi-instrumentiste, Anthony Braxton, qui
déclarait récemment que 1’improvisation est « une stratégie de survie, une



22 ALEXANDRE PIERREPONT

maniere de vivre dans le monde, qui ne peut étre reproduite d’aucune autre
maniére’. »

L’écrivain Ishmael Reed a nommé cette maniére de vivre, cette capacité
a se montrer sensible a I’incertitude et a I’inachévement de ce qui est, a
I’errance du devenir, d’un devenir-multiple, a se montrer réceptif a
I’inspiration subite et libératrice : le Jes 'grew. C’est aussi cela, étre « cool »,
ou « hip », ou « [tutu » comme disent les Yorubas pour désigner « la bonne
maniére de se présenter a [’autre » : savoir agir, réagir et interagir de fagon
appropriée dans une situation donnée, dans n’importe quelle situation donnée
— développer, surdévelopper sa présence d’esprit, sa conscience de
I’expérience immédiate et de ses ramifications. Historiquement, cet esprit
d’improvisation s’est manifestée de trente-six mille maniéres dans la vie
quotidienne des Afro-Américains du Nouveau Monde — Achille Mbembe
ayant été jusqu’a y déceler une « éthique de 1’arnaque’ », 13 ou les contes
créoles abondent en facétieux exemples de débouyapapéché (débrouillardise
sans remords). En langue anglaise et en Amérique du Nord, certaines formules,
qui sont autant de postures, attestent de cette méme sagesse : « you re just
goin’ with the flow » [suivre le courant] ou « you re just goin’ on as you're
saying » [élaborer au fur et 2 mesure — ce qui, dans le cas du blues, a pu
signifier : improviser son texte en parlant]. Sans cet esprit d’improvisation,
la vie, en ce qu’elle a malgré tout de plus consentie et de plus désirable,
n’aurait pas été possible pour les Afro-Américains dans les conditions de
survie imposées par 1’esclavage, la ségrégation et le racisme. A telle ensei-
gne que 1’on peut tenir cet esprit pour caractéristique de leur invention cultu-
relle : I’homme qui improvise fait preuve d’une indispensable intelligence
pratique, de son « génie d’imprégnation® » selon la généreuse expression du
batteur Elvin Jones — ingéniosité et adaptabilité représentant des valeurs
cruciales pour qui doit subsister sous le joug du systéme esclavagiste, puis
dans la société ségrégationniste et raciste. Elles contribuent a 1’élaboration
d’une éthique de la survie préte a se retourner en surabondance passionnelle
de vivre ; alors peut-étre, « le moment de la spontanéité creatrice est la plus
infime présence du renversement de perspective. » Nul n’est censé€ ignorer
que I’homme qui improvise exalte sa liberté d’action (d’interprétation, de
déformation, de divagation), face aux contraintes.

2 in The Wire, n° 252, février 2005, p. 34.

3 « Malcolm X, un mythe inépuisable et efficace », in Maniére de voir / Le Monde diplomatique, n° 101,
octobre-novembre 2008, pp. 60 a 63.

4 in Le Monde, 5 septembre 2003.
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Rappel de quelques faits, et leurs déformations

Observateur assez idéaliste, j’ai d’abord « cru entendre », la premicre
fois que j’ai écouté la musique d’improvisation collective, ou harmolodique,
d’Ornette Coleman, une maniére de société idéale, celle-la méme qu’avait
décrite Claude McKay en parlant de I’opéra-comique :

Le chant, le jeu théatral et ’orchestration, toutes les couleurs criardes. Un
mélange fascinant dans son désordre. Pas un rdle qui soit égal a un autre.
Comme la vie... comme I’amour. Le monde entier sur une scéne avec juste
assez de fausses notes pour faire vrai’.

On peut émettre 1’hypothése selon laquelle le mélange fascinant dans
son (faux) désordre de la musique d’improvisation collective, celle d’Ornette
Coleman ou celle de Lawrence D. Butch Morris, renverserait 1’expérience
esclavagiste, ségrégationniste et raciste, en assumant et en revendiquant
I’éclatement des cultures, des populations et des familles africaines et de
leurs descendants, telles une force, une tension et une distance de I’étre et
dans I’étre. Rappelons qu’a I’opposé, en 1710, devant I’ Assemblée de Virginie,
le gouverneur Alexander Spotswood s’inquiéta a juste titre :

Nous ne devons pas compter sur leur stupidité, ni sur la Tour de Babel que
constituent leurs différents langages ; la liberté est un drapeau qui peut rallier,
sans le recours de la parole, tous ceux qui brilent de secouer les chaines de
I’esclavage’.

Ces différents langages, fortement spécifiés, plutét que de se tenir a
I’écart les uns des autres ou que de se résorber en un vague espéranto,
résonnent ensemble dans la musique d’improvisation collective — évoquant
irrésistiblement le « dialogue de langages » que Mikhail Bakhtine entendait
dans les ceuvres littéraires’. L’ensemble des musiques du champ jazzistique
repose d’ailleurs sur une « co-présence spontanément renouvelée® », comme
I’a si bien qualifiée Christian Béthune, soit une double affirmation : affir-
mation commune de 1’expérience individuelle (deés le gospel) et affirmation
individuelle de I’expérience commune (dés le blues). Ce systéme antiphoni-
que ou dialogique d’appels et de réponses, d’extraction éventuellement
ouest-africaine, qui fait de la musique un art de la conversation, de la mise
en commun, qu’il s’agisse des chants responsoriaux des work songs, de
Iinterplay des « jazzmen » ou du free style des rappeurs, articule la relation de
réciprocité qui (re)fonde I’individu et le groupe, dans le monde a refondre.
Récapitulons quelques faits censément connus de tous.

> in « Banjo », Marseille, André Dimanche Editeur / collection Rive Noire, 1999 [1/ 1928], p. 169.
6 Cité par Eileen Southern in « Histoire de la musique noire américaine », Paris, Buchet-Chastel, 1976, p. 54.
! Cft. Discours poétique, discours romanesque, in « Esthétique et théorie du roman », Paris, Gallimard, 1978.

8 . . . .
« Imiter, créer, improviser », in L art du jazz, n°1, 2009, p. 24.
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e Il ya eu la simultanéité de 1’hétérophonie dans les orchestres

de La Nouvelle-Orléans : trois improvisateurs, environ, se
renvoient les sons (leurs différents langages) a partir d’une
mélodie et sur une base rythmique données, manifestant
d’entrée de jeu(x) I’esprit de groupe d’une musique et d’une
culture qui n’ont pas encore été dispersées sur tout le terri-
toire, dans toute la sphére occidentale, et ré-assemblées par le
succes commercial : chaque musicien tire la musique a lui tout
en respectant la forme d’ensemble, et profite éventuellement
des breaks a la fin des chorus pour quelque échappée belle.

Il y a eu la succession ou I’alternance de solistes improvisant
sur la mélodie (improvisation thématique) — suivant le dé-
roulement canonique de 1’age du swing : théme (ensemble) /
variations ou extrapolations (solistes) / théme (ensemble).
L’improvisateur prend alors ses aises, grace a la place que lui
accorde un tel dispositif, et le théme toujours repérable acquiert
une fonction a la fois référentielle et structurelle. Ces formes
¢élémentaires (blues, AABA, etc.) sont peut-étre « pauvres » si
on les compare aux prestiges de la musique consciencieuse-
ment écrite, mais elles se révelent si peu contraignantes pour
les solistes que ceux-ci peuvent se lancer a tour de role, sur de
telles bases, dans une série de chorus censément aventureux.
Dans le champ jazzistique, composer s’est longtemps ramené
a s’emparer d’une chanson ou d’un air a la mode et a les trans-
former, graduellement, d’interprétation en interprétation, a en
faire un support pour I’improvisation, la création et la recréation
perpétuelles. Qui plus est, certaines de ces improvisations
peuvent étre ensuite retranscrites et déboucher sur de nouvelles
compositions. Plus tard, le be-bop complexifia ces mémes
régles du jeu, celles de [’inépuisable activité interprétative
qu’est le «jazz» (dans l’acception de Stanley Fish :
« L’interprétation n’est pas un art de la compréhension
mais de la construction’ ») : un théme connu de tous et exposé
a plusieurs suffit encore, mais les solistes improvisateurs en
exploitent dorénavant les harmonies, autant si ce n’est plus
que la mélodie, jusqu’aux extrémes enchainements de John
Coltrane sur Giant Steps, en 1959. Le théme fut souvent
considéré comme un simple prétexte, plus ou moins obligé, a
de telles explorations (au temps du Minton’s, I’expérimen-
tation en commun primait sur la seule compétition entre solistes

? in «Is There a Text in this Class. The Authority of Interpretative Communities », Cambridge MA,
Harvard University Press, 1980, p. 327.
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surdoués ou sur la régurgitation de clichés alambiqués qui
allait bientot pétrifier le bop).

e Il y aeu les improvisations collectives réamorcées par Lennie
Tristano sur [Intuition et Disgression en 1949, par Charles
Mingus sur Percussion Discussion en 1955, Pithecanthropus
Erectus en 1956 ou What Love en 1960, et embrassées par le
free jazz a partir des années 60 : le théme, si théme il y a, perd
sa fonction référentielle et structurelle, il est décentré et/ou
démultiplié. Au lieu fixe de la mélodie, résonne I’espace
d’une puissance mélodique plus ou moins disséminée. Ainsi
que D’écrivirent Philippe Carles et Jean-Louis Comolli,
« méme quand elles se succédent dans le temps, les improvisa-
tions du free jazz s’ajoutent, se contrarient, constituent des
réseaux, des strates, un feuilleté de lignes sonores — plutot
qu’'une méme ligne prolongée par plusieurs musiciens se
relayant. Ainsi ['ceuvre entiere devient-elle improvisation,
dans la mesure ou sa structure, sa forme d’ensemble naissent
du croisement, plus ou moins prévu, des lignes individuelles' ».
Et les deux auteurs et amis d’ajouter a la polyphonie et a la
polyrythmie de ces improvisations collectives leur essentiel
polycentrisme. Aux solistes successifs soutenus par des fractions
d’accompagnateurs (expression des individualités / jouer cha-
cun pour soi et pour l’autre), se substitue une interaction de
groupe généralisée (sens de la collectivité / jouer réellement
ensemble), contemporaine de la philosophie de la libération
et des luttes d’émancipation en Amérique du Nord et dans le
monde a refondre — étant entendu que ces improvisations
collectives, pour parvenir aux résultats les plus probants, sup-
posent une discipline, une maitrise technique et émotionnelle
(des « stratégies interactives » pour reprendre 1’expression du
tromboniste George Lewis : suivre, écourter ou écarter les
indications regues, jouer avec, sans, pour, contre, a coté des
autres), considérables.

e Il y a eu I’improvisation « libre », dite parfois « non-
idiomatique », apparue en marge du « free jazz » et qui s’est
surtout développée en Europe a partir des années 70. Aprés
une premicre phase « énergétique » (exemplifiée par le saxo-
phoniste Peter Brotzmann et certains musiciens allemands) et
une autre « confrontationnelle » (exemplifiée par certains
musiciens hollandais autour de I’ICP Orchestra), cette approche
s’est de plus en plus spécialisée, dans le sillage du guitariste

10 in « Free Jazz Black Power », Paris, Champ Libre, 1971, p. 357.
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Derek Bailey et du collectif AMM en Angleterre, a travers un
travail conjoint/disjoint sur le matériau sonore en tant que tel.
Celui-ci fait désormais 1’objet de tous les soins, au mépris de
toute autre considération (harmonique, mélodique, rythmique,
éventuellement méme humaine : I’interaction de groupe entre
sujets improvisateurs, avec leurs narrations singuliéres et leurs
singularités narratives, pouvant dés lors passer aprés ou der-
riere 1’objet impersonnel de leur scrutation). Il s’agit d’écosser
les sons, de les émietter, d’obtenir ou de soutirer des bruits
une musique qui ne ressemblerait a rien de connu. Les techni-
ques instrumentales dites « étendues », qui truffaient jusqu’ici
les discours solistes, les figures de style et les « excentricités »
des subjectivités musiciennes, fournissent a présent le motif
méme de la musique. Ses progrés se ramenent souvent a un
raffermissement : chacun sait que, les minutes s’écoulant, les
événements prendront une certaine tournure et méneront les
parties de plus en plus prenantes vers la résolution (ou la
réfutation) de cette allure, que d’ici peu c’en sera fait de toute
spéculation, qu’il faudra formellement s’engager et, parfois,
ne plus lacher prise... L’idéal poursuivi dans I’improvisation
« non-idiomatique » est de retarder sans fléchir cet aveéne-
ment, de réfréner ce qui ne demande qu’a forcer le sort, d’en
tanner 1’indice jusqu’a I’obtention d’une patine d’impalpables
micro-contacts, accrocs et attraits, frottements et tassements,
grincements et grouillements (comme en un montage de Pol
Bury) — ou de le court-circuiter en entrant séchement en lice,
en enfourchant chaque imminence. A force de concentration
sur la matiére sonore et la mécanique du jeu instrumental, cette
approche, parfois confondue avec le summum de I’improvi-
sation, a pu étre qualifi¢e de cellulaire ou d’atomique —
d’aucuns lui préférant les notions d’« insect music » ou de
« réductionnisme ». Le saxophoniste Evan Parker, qui y a
parfois eu recours sans jamais s’y confiner, I’a décrite comme
requérant « une interaction rapide entre les musiciens, chacun
contribuant par des unités musicales de plus en plus petites ;
les procédures de construction de ces formes libres et atonales
permettaient d’aboutir a une musique combinant des séquences
strictement fondées sur des jeux d’intervalles et quelque chose
de la klangfarbenmelodie'' ».

1 « De Motu », in Improjazz-Documents, n° 2, automne 2000. Dans ses notes de pochette pour « Trigger
Zone », un enregistrement du King Ubii Orchestrii (FMP CD 117 / 2001), Peter Niklas Wilson décrit
minutieusement, et définit, cette approche : « (...) une musique réduite et aphone [« speech »-less | de
maniére intransigeante, ¢ est-a-dire : une musique qui a abandonné les éléments de rhétorique propres
aux traditions européennes et afro-américaines. Une musique qui, parmi ses préceptes fondamentaux,
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Improvisation “non-idiomatique”, improvisation “trans-
idiomatique”: The Trouble With Memory

D’ou vient alors 1’idée moins déformante qu’empoisonnante, cause de
tant de malentendus, que I’improvisation en musique représenterait un absolu,
serait non seulement ’incarnation de I’inspiration en ses épiphanies, mais
encore le nec plus ultra de I’expérimentation ? Parmi les critiques déplacées
faites a I’encontre de I’improvisation, surtout a partir des années 60, a partir
de la séquence historique ou, par conséquent, elle prit de I’ampleur dans le
champ jazzistique et ses alentours, au point d’indisposer d’autres types
d’expérimentateurs jaloux de leurs prérogatives, il y a celle, tout compte fait
assez procéduriere, qu’en vérité elle ne révolutionnerait rien, qu’en vérité
elle ne proposerait rien de neuf — qu’elle ne serait pas aussi « imprévisible »
(miraculeuse) qu’on le prétend. Or, a les écouter, quand ils s’expriment, en
jouant et en parlant, maints musiciens improvisateurs paraissent nettement
moins soucieux d’innovation que de pertinence, de réponses adaptées et
apportées en commun. C’est faire fausse route, me semble-t-il, que de tenir
le critére de I’imprévisibilité, qu’il se produise ou non quelque chose
d’« exceptionnel » en cours d’improvisation, pour qualifiant ou disqualifiant.
Qu’importe que ce qui se joue ait déja été entendu ou non, ainsi que le fait
remarquer, par provocation aussi, le virulent violoncelliste Didier Petit :

L’improvisation n’invente rien, et inventer n’a jamais été ni son fondement,
ni sa raison d’étre, ni son but si ’on peut dire. Ce serait plutdt transposer,
transformer, transfigurer notre mémoire en temps réel'?.

Un tel postulat nous inviterait déja a dissocier la notion de créativité¢ de
la conception baudelairienne de la nouveauté et de la « modernité », de la
méme maniére qu’on I’a dissociée, a tort ou a raison, de la notion de répétition.

Il n’est pas exclu que les auteurs de cette critique, a savoir, principale-
ment, des compositeurs, aient importé leurs propres hantises — celles-ci
résolument « modernes », voire occidentales — dans le débat. Pour Pierre Boulez,
I’improvisation musicale n’est « qu'un acte de mémoire manipulée" »,
tandis que John Cage confesse :

compte la transparence et ’économie. Une préférence pour les structures délicates, en filigrane. Avec de
l’espace pour le silence. La dé-vocalisation, par rapport a l'idée traditionnelle des timbres instrumen-
taux, en faveur d’éléments bruitistes sculptés avec précision. L’abandon des concepts conventionnels en
matiere d’organisation des voix multiples (homophonie, polyphonie) au profit d'une logique de textures
de sons, par moments diffractées de fagon pointilliste, par moments superposées comme des strates. Une
musique qui, avec toute sa prédilection pour le pianissimo, pour les voyageurs qui migrent au bord du
silence, ne s’adonne pas a une paresse somnambule mais recueille les micro-dynamiques presque sous-
cutanées mais extraordinairement vivaces des réactions instantanées au sein de I’Ensemble. »

12 « Inflexion », in In Situ, n° 9, juillet 1997. C’est-a-dire, pour citer Pierre Hébert : « Faire son possible
avec ['impossible » (in « L’ Ange et I’automate », Laval (Québec), Les 400 coups, 1999, p. 61).

3 in « Par volonté et par hasard », Paris, Seuil / collection Tel Quel, 1975, p.150.
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Ce que je n’ai jamais apprécié dans 1’improvisation, c’est le retour de la
mémoire (...), le retour aux choses apprises ou fréquentées (...), on joue
des phrases que I’on pense originales, alors qu’on ne fait que répéter des
agencements entendus il y a plus ou moins longtemps. Dans I’improvi-
sation on croit tenir son discours et on tient celui des autres'*.

Relevons que ce qui pose probléme a Cage ne pose pas particuliérement
probléme aux improvisateurs, généralement conscients de ce qu’ils font, de
ce qu’ils tentent, réussissent ou ratent, face aux contraintes, et peu soucieux
de « surveiller leur langage » au sens ou des choses apprises ou fréquentées
y feraient retour, peu inquiets de tenir celui des autres puisque leur génie
d’imprégnation est bien plutét en quéte, au sein de la formation socio-
musicale, d’une identité multiple et non-contradictoire. Ainsi, quand Francis
Marmande demanda a Elvin Jones, pour redonner a présent la citation
compléte : « Est-ce que le quartette de John Coltrane répétait ? », le batteur
répondit, a rebours du « bon sens » :

Vous plaisantez. Jamais de la vie ! On se langait a bride abattue. C’était
bien mieux ainsi. Répéter... C’elit été un désastre. On aurait été perdus. On
cherchait la juste voie pour atteindre le point de communion, vous compre-
nez ? C’était tellement plus 1éger ainsi. On cherchait ensemble notre spiri-
tualité sans se le dire. On cherchait a retrouver nos péres. On avait les mémes
histoires, le méme génie d’imprégnation.

Je ne m’attarderai pas ici sur un certain « sens commun », qui est en
définitive celui de Cage ou de Boulez, et qui continue d’attribuer 1’ordre, le
sens, la progression logique et le développement structuré, préférentiellement a
["eeuvre composée (a la pensée du compositeur, garante et/ou redevable de
I’originalité et de I’infaillibilité du résultat), et le désordre, le non-sens, 1’épar-
pillement et la confusion, préférentiellement a /’improvisation a [’ceuvre (a
I’entendement des improvisateurs, lancés dans le flux du devenir, du Divers
en mouvement). Reconnaissant toutefois que ce non-sens pouvait étre, a petites
doses, « rafraichissant » (de nombreux improvisateurs, tel le trompettiste
et bugliste Franz Koglmann, n’envisagent-ils pas leur savoir-faire comme
une faculté d’irritation ou un facteur d’insécurité ?), et John Cage, et Pierre
Boulez ont fait un usage modéré de I’improvisation, lui préférant d’ailleurs
les vocables et les procédés de 1’« indétermination » pour le premier et de
"« aléatoire » pour le second. Sous certaines conditions. Afin de perturber,
un tant soit peu, I’ordonnancement de leurs travaux. Sans que 1’on puisse a
aucun moment contester leur figure d’autorité. Ce faisant, ils n’ont certes pas
expérimenté les mémes réalités socio-musicales que celles ou s’aventurent,
ensemble, les improvisateurs. Tout se passe plutot comme s’il leur avait fallu
dénoncer la présomption de ces derniers a ne se laisser guider que par le
principe de plaisir en donnant un corps fantasmatique a une musique qui ne

14 . . . .. .
in Jazz Magazine, n° 282, janvier 1982, pp. 48 a 51. C’est Christian Béthune qui rapproche ces deux
citations dans son article « Imiter, créer, improviser », paru dans L art du jazz, n°1, 2009, p. 24.
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serait, formellement, jamais identique a elle-méme, jamais tout a fait, et
quitte a remettre en cause le principe d’identité de 1’ceuvre et de son unique
auteur, exergant son unique controle.

Cela étant dit, le différend, noté plus haut, entre les musiciens pour
lesquels I’improvisation est restée une modalité¢ de I’interaction entre les
hommes, et celles et ceux pour qui elle est devenue une fin en soi, une
somme plus importante que ses parts, a sans doute contribué¢ a compliquer
un tel débat. A I’instar de certains compositeurs dits « contemporains »,
certains improvisateurs dits « non-idiomatiques » se méfient des antécédents,
des connaissances acquises ou des expériences faites : du pré-existant. 1ls se
méfient des automatismes d’une mémoire et d’un imaginaire autant indivi-
duels que collectifs percus comme des entraves, comme d’authentiques
génes pour une expérimentation véritablement aboutie. Ils se sont voulus
sans autre attache que celle de I’instantanéité de I’exécution, la plus incondi-
tionnée possible, sans cette embarrassante mémoire qui travaille le « champ
jazzistique » depuis toujours. IIs se sont pensés dans la coupure et la séparation
avec les autres musiques improvisées et non-improvisées, se dotant d’une
grammaire sonore inédite mais par la méme aussitot identifiable (finalement
trés « idiomatique »), ne serait-ce qu’a travers tout ce qu’elle s’emploie per-
pétuellement a éviter. Or, a quel monde et quelles croyances de telles stratégies
d’évitement renvoient-elles ? Martha Bayles a suggéré'® que quantité d’artistes
des « avant-gardes » européennes auraient non seulement cherché a se démar-
quer du modgele (afro-)américain, mais de tout modéle, a faire le vide, en eux
et autour d’eux, la ou la plupart des musiciens afro-américains, ou des musiciens
se situant dans une perspective afrologique, pour utiliser le concept forgé par
George Lewis, auraient d’abord et avant tout été animés par la volonté de
survivre et de vivre, de célébrer la vie dans toutes ses dimensions et par tous
les moyens — la vie plutot que le vide — en rassemblant les différentes
parties de leur étre culturel, en greffant du sens par-dessus du sens par-dessus
du sens, tel que dans I’activité de signifying théorisée par Henry Louis Gates
Jr. Ce pourquoi I’improvisation collective, telle qu’elle se pratique dans le
champ jazzistique, et quelles que soient les techniques de référence, peut étre
décrite comme une activité interprétative et associative, ou, dans les termes
de Raoul Vaneigem, comme un moment unitaire, ¢’est-a-dire un et multiple,
qui non seulement ne se refuse rien a priori, aucun recours, aucune ressource,
mais ne peut se dispenser de rien, pour survivre et pour vivre précisément.
Elle n’absente rien, ne s’absente pas, pour exister : elle est doublement cette
présence d’esprit, a soi-méme et aux mondes, ouverte a une multiplicité de
matériaux et de méthodes qu’elle combine et recombine. Loin d’afficher une
quelconque défiance (ou une quelconque complaisance) a leur égard, les
improvisateurs privilégiant cette approche, qu’Anthony Braxton qualifie de

> in « Hole in My Soul : The Loss of Beauty and Meaning in American Popular Music », New York,
The Free Press, 1994.
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« trans-idiomatique », se laissent aller aux opérations de leur mémoire et de
leur imaginaire, par libres associations d’idées, en multipliant les codes.
L’utopie de cette improvisation collective a été rapportée a une société dans
laquelle les individus seraient « de plus en plus libres au sein d’'une commu-
nauté solidaire » (Léopold Sédar Senghor). Libres de s’associer en appro-
fondissant ensemble leur étre culturel et ce qui les relie a une histoire, a
plusieurs histoires, de I’ Afrique fantdme aux anneaux de Saturne, en passant
par I’ Amérique contemporaine. Libres de transposer, transformer, transfigurer
leur mémoire en temps réel.

Ainsi, les musiques trans-idiomatiques du champ jazzistique apparais-
sent-elles comme radicalement inclusives, aussi bien des formes connues
que des formes inconnues, créant des circulations ou des navigations a travers
la forme, selon une autre image employée par Braxton — un spécialiste en la
matiére, de méme qu’Ornette Coleman ou que Lawrence D. Butch Morris.
George Lewis observe de son coté que,

dans nos improvisations quotidiennes, a la fois musicales et humaines, nous
interagissons avec notre environnement, en naviguant a travers le temps,
I’espace et les situations, en créant et en découvrant des formes simultané-
ment. En conséquence de quoi, ce processus interactif et générateur de formes
semble s’enraciner et fleurir librement, dans de nombreuses musiques, avec
ou sans régles et régulations préétablies'®.

Cette navigation a travers la forme est a rapprocher de ce que dit Arthur
Rimbaud du poéte voleur de feu, dans la seconde lettre du « Voyant » : « Si
ce qu’il rapporte de la-bas a forme, il donne forme ; si c’est informe, il
donne de linforme'’. » On se souvient que, dans « Une saison en enfer »,
Rimbaud finit par trouver sacré le désordre de son esprit'®, ¢’est-a-dire qu’il
finit par trouver sacré ce mélange fascinant dans son désordre, transposant,
transformant et transfigurant les données de 1’existence, de la conscience et
de I’identité, vers la vraie vie.

6 « Improvised Music After 1950: Afrological and Eurological Perspectives », in Black Music Research
Journal, vol. 16, n° 1, printemps 1996, p. 117. George Lewis y revient, dans une interview récente :
« Car, si vous devez a la fois réagir aux conditions et créer les conditions, il va vous falloir développer
un sens aussi multidimensionnel que possible de ce que ces conditions sont ou pourraient étre. (...) Et
donc, une grande partie de ce qui arrive au cours d 'une improvisation est une interprétation du contexte,
essayer d’analyser et de comprendre les perspectives, et en cela ce n’est vraiment pas différent de ce que
les gens font au jour le jour. Dans ma perspective, je donne une version musicale, je me sers de capacités
fondamentalement humaines pour produire ces improvisations. » (in Signal to Noise, automne 2006, n°
43, p. 26).

17 Lettre a Paul Demeny, in « Poésies / Une saison en enfer / [lluminations », Paris, Poésie / Gallimard,
1973, p. 203.

18 Cf. Délires, II, Alchimie du verbe, in « Une saison en enfer », ibid., pp. 139 a 146.
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In ‘n Out : aller-venir de I’improvisation

Admettons donc que I’improvisation en musique ne remplit pas les
conditions d’un développement préalablement structuré, mais qu’elle donne
I’exemple d’une activité spontanément structurante, soit qu’elle consiste en
une dépense d’énergie architecturale, soit en un mode particulier d’appré-
hension et d’organisation des données du sensible et de I’intelligible. Si
limprovisation n’est pas l’inverse de la composition, si elle est bien un autre
mode de composition (spontanée, comme le voulait Mingus), une autre
manicre d’agencer les sons et les relations entre celles et ceux qui les
émettent (comme les improvisateurs n’ont cessé de le proclamer), la
question devient alors: pourquoi plébisciter un tel mode (ou ne pas le
plébisciter) ? A quoi sert d’improviser (en dehors d’échapper au controle
exercé par I’auteur) ? Tournons-nous vers George Lewis, lequel prend bien
garde de préciser que le processus interactif et générateur de formes de
I’improvisation collective est avec ou sans régles préétablies : sans régles
qui auraient force ou valeur de lois. Les régles que 1’on se donne implici-
tement ou explicitement pour jouer, ou qui s’établissent en cours de partie'’,
sont autant observées qu’ignorées par les improvisateurs, car elles ne leur
servent trés exactement qu’a ¢a, qu’a accroitre les possibilités du jeu. Ni
I’idéalisation du développement structuré, ni 1’absolutisation d’une gram-
maire sonore inédite ne peuvent se substituer a la principale valeur, qui est
celle du jeu, du jeu de vivre.

Par jeu, les musiciens improvisateurs du champ jazzistique ont toujours
procédé a de polymorphes assemblages, riches en coexistences dynamiques
de matériaux, de méthodes et de modeles. Lorsque le saxophoniste Joe
Henderson titre son enregistrement de 1964, pour le label Blue Note : « In ‘n
Out », ou lorsque le contrebassiste Fred Hopkins et la violoncelliste Deirdre
Murray, dans les années 80, se dotent d’un systéme d’improvisation qu’ils
intitulent « inside/outside », I’un et les autres ne visent pas stabiliser des
polarités « opposées » : d’un cOté ce qui serait « in » ou « inside », et corres-
pondrait a 1’ceuvre composée/conformée, de 1’autre ce qui serait « out » ou
« outside », et correspondrait a I’improvisation a I’ceuvre/déformante. En
réalité, I’improvisation est autant d’un c6té que de 1’autre, elle est la circula-
tion ou la navigation mémes, l’aller-venir entre la forme, le difforme et
I’informe, entre ce qui tient compte des regles, toujours ponctuelles, et ce qui
n’en tient pas compte. Il convient, pour prendre la mesure de cet autre sens
commun, de laisser la parole a quelques-uns des utilisateurs — conscients — de
tels systémes de navigation/improvisation.

e Sagesse du saxophoniste Pharoah Sanders : « I/ semble que, en
ce qui me concerne, plus je joue « inside », en tenant compte

19 ) . . ) ) , . .
Les improvisateurs sont bien placés pour savoir, selon 1’observation en forme de boutade de Didier
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des accords et du morceau, plus j’ai envie de jouer « outside »,
de jouer libre. Et réciproquement, plus je joue « outside », plus
j’ai envie de jouer « inside », aussi. J'essaye de trouver un
équilibre dans ma musique. Beaucoup de musiciens démarrent
en jouant « outy». Mais quand, moi, je commence par jouer
« inside » et que je me laisse emporter par [’esprit, ou qu’il
aille, j 'éprouve que cela me convient mieux*"».

e Sagesse du saxophoniste Von Freeman : « Personne ne veut
entendre quelqu’un aller « out » s’il n’a pas appris a étre « in ».
Vous comprenez, si vous n’avez pas appris vos fondamentaux,
Si vous n’étes pas passé par tous ces saxophonistes, tous ces
trompettistes, tous ces pianistes et tous ces batteurs, tous ceux
qui eurent une importance capitale dans la création de cette
musique, si vous ne leur avez pas rendu ce qui leur était di,
personne ne voudra vous entendre jouer « out », parce que vous
ne connaissez rien d ce qui est « in » .

e Sagesse du saxophoniste Kidd Jordan : « Pour moi, tous les
sons sont musique. Au commencement de tout ¢a, on a dit que
la musique était du son. Puis, on en est arrivé au point ou ce
qui était plaisant a l’oreille était de la musique, et ce qui n’était
pas plaisant était du bruit. Mon approche est d’essayer de ré-
agir aux sons : ce qui fait vraiment le jazz, c’est le timbre. Le
coté « accorde / désaccordé » [« in-and-out-of-tune »]. Ce qui
rend le jazz différent de la musique classique est qu’il utilise
toutes sortes de timbres, tandis que le classique se concentre
sur l'intonation pure. Quand je m’appréte a jouer, rien n’est
vraiment aligné. Jessaye d’écouter et de confronter les sons™».

e Sagesse du pianiste Jodie Christian: « Roscoe [Mitchell],
comme Joseph [Jarman] ou Muhal [Richard Abrams], voulait
inventer une musique qui permette d’étre a la fois « in» et
« out », de passer a tout moment de '« inside » a [’« outside ».
Ce que c’était exactement que [’« inside » ou [’« outside » de la
musique restait ouvert aux spéculations... Muhal avait [’habitude
de nous emmener dans la rue ou dans les clubs et de nous répéter :
« Voila d’ou nous venons, voila d’ou vient ce que nous faisons.
Si nous devons découvrir quelque chose d’autre, c’est a partir

20 Cité par Martin Williams, in « Jazz Masters in Transition, 1957-1969 », New York, Da Capo, 1982 [I/ 1970],
p. 249.

21 Interviewé par Ted Panken a I’antenne de la station de radio WKCR, le 17 juin 1987. Transcription
disponible sur www.jazzhouse.org.

2 Cité dans le dossier de presse accompagnant la sortie de son disque, avec William Parker et Hamid
Drake : « Palm of Sound » (AUM Fidelity / 2006).
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de ce que nous sommes. Mais quoi que vous fassiez plus tard,
n’oubliez jamais qui vous €tes et tout ce que vous avez regu. »
Voila donc ce que j’'ai appris au contact des musiciens de
I’AACM : que la recherche de nouvelle sonorités était sans fin,
et quz’flle devait s’harmoniser avec tout ce que nous savions déja
faire™».

e Sagesse du saxophoniste Ari Brown, recommandant a ses par-
tenaires d’« explorer la musique dans ses moindres recoins,
étre a la fois « in » et « out », pouvoir interpréter n’importe
quelle composition et lui trouver toutes les ressemblances™. ».

e Sagesse du saxophoniste Ernest Khabeer Dawkins : « C’est
méme [’'une des choses les plus importantes que j’ai apprises de
Malachi [Favors Maghostut] : « Tu peux jouer autant « inside »
que tu peux jouer « outside », fu peux jouer autant « outside »
que tu peux jouer « inside », car toutes ces méthodes sont soli-
daires™».

e Sagesse du saxophoniste David Murray : « Si j avais poursuivi
dans cette voie-la, on m’aurait catégorisé comme joueur
d’avant-garde, ce que je ne suis pas. J'ai besoin d’entrer et de
sortir [« to go in and out »] des genres pour me présenter tel
que je suis™».

Approfondissant la notion de « double conscience » avancée par W.E.B.
Du Bois, Paul Gilroy a fait du « positionnement simultané a [’intérieur et a
Uextérieur du monde occidental », de cette « fragmentation du moi », la clef
de « I’expérience noire du monde moderne’’. » 1l n’est sans doute pas de
meilleures expressions de cette réalité, une et multiple, que les pratiques
socio-musicales de 1’improvisation collective dans le champ jazzistique et
ses alentours, tant ces musiques, qui constituent une tradition de diversité
[« heterogeneity »], de mutabilité [« flexibility »] et de créativité [« creativity »],

2 Entretien réalisé a Chicago en novembre 2002.
24 Entretien réalisé a Chicago en novembre 2002.
= Entretien réalisé a Chicago en avril 2001.

26 in Wall Street Journal, 14 novembre 2009.

7 in « L’Atlantique noir — modernité et double conscience », s.l., Kargo, 2003 [I / 1993 : « The Black
Atlantic. Modernity and Double Consciousness], p. 52 et p. 248. Et pas seulement la clef de I’expérience
noire du monde moderne, si I’on en croit la sagesse de Pierre Hébert: « Le modéle du rapport qui
m’intéresse entre diverses disciplines, est celui de la conversation plutot que celui de la fusion. J'aime
trop les zones frontaliéres pour vouloir effacer les frontiéres. C’est au contraire une fagon de compter
avec elles, n’accordant une valeur absolue ni aux frontiéres elles-mémes, ni a leur effacement. 1l s’agit de
les prendre dans leur historicité, c’est-a-dire sous 1’angle ou elles peuvent étre mises en crise. Les fron-
tieres sont en effet lieux de contrebande, de migrations clandestines et de guerres. » (in « L’Ange et
I’automate », op. cit., p. 46).
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selon la terminologie en usage parmi les musiciens, tous styles et toutes époques
confondus, sont un jeu constant entre « inside » et « outside », entre le licite
et I’illicite, le connu et I’inconnu, le tréfonds et 1’au-dela, le réel et I’imagi-
naire — soi et 1’autre : un jeu avec les régles, plutét que sans elles ou selon
elles®. Ce que Lawrence D.Butch Butch Morris subsume comme « une
logique sociale basée sur de nouvelles réciprocités® ».

Et de quatre propriétés

De tout cela, on dégagera quatre propriétés de la pratique de 1’impro-
visation collective entre les hommes, telle qu’elle s’est donnée a voir et a
entendre dans le champ jazzistique.

1) L’improvisation est positionnelle

Dire communément de I’improvisation qu’elle annule la séparation entre
le compositeur et 1’interpréte, c’est dire que celui qui joue est celui qui crée.
Or celui-ci ne peut créer qu’en écoutant son oreille ou sa voix intérieures, en
écoutant les autres, en s’adaptant en permanence au contexte et a ce que
celui-ci lui évoque — en étant prét a tout a tout moment. Si la pratique de
I’improvisation collective n’attribue pas définitivement tel ou tel role
(accompagnateur, soliste, chef d’orchestre, arrangeur, etc.) a tel ou tel musi-
cien, elle ne supprime pas lesdits roles : elle les répartit en chacun (faisant de
la polyvalence un bien commun) et entre tous. Ce pourquoi, selon Butch
Morris encore, elle mobilise la mémoire, le savoir, 1’intelligence, 1’instinct,
I’intuition, la volonté, I’expression et 1’imaginaire de chaque participant :
elle s’appuie sur des expériences déja menées, qu’elles se soient avérées
concluantes ou pas, et sur le désir de les réorienter ou de les laisser se réorienter
autrement. Dans les musiques improvisées du champ jazzistique, les identités
individuelles restent sensibles (elles ne se fondent pas les unes dans les autres
comme dans d’autres pratiques de I’improvisation musicale), et méme elles
se démultiplient : de leurs rapports toujours complexes nait la musique. Le
saxophoniste Frangois Jeanneau raconte ainsi que I’improvisateur se trouve

emporté¢ dans un flux constant, ininterrompu, d’informations de natures
multiples et de provenances diverses (de lui-méme, des membres du
groupe...), vis-a-vis desquelles il va devoir réagir, soit en les acceptant,
quitte a étre amené a modifier le fil conducteur qui était le sien a ce moment
précis, soit en les refusant, ce qui revient pour lui & poursuivre son idée en
cours, suggérant ainsi a ses partenaires de se repositionner dans cette nouvelle
optique, libre a eux d’accepter ou de faire de nouvelles propositions, ce qui
ne manquera pas d’arriver...

28 . . . \ . . ..
David G. Such a mené une remarquable étude a ce sujet dans son essai « Avant-Garde Jazz Musicians;
performing “out there” », Iowa, University of lowa Press, 1993, pp. 103 a 109.

29 Cf. le livret du coffret « Testament : A Conduction Collection » (New World Records / 1995).



JEUX D’IMPROVISATION, JEUX DE CONSTRUCTION 35

2) L’improvisation est situationnelle

Dire communément de 1I’improvisation qu’elle est un mode de composi-
tion dans [’instant, en temps réel, c’est dire non seulement qu’elle trouve
dans une succession d’instants a un endroit (et un envers) donné, dans
I’immédiateté d’une situation, d’un espace-temps, les raisons et les déraisons
de son ordre musical — qu’elle trouve ici et maintenant tout ce qui est utile
a la vie, mais aussi qu’elle remet en jeu, qu’elle réalise certaines des virtua-
lités du temps passé et du temps futur, celui de la mémoire et celui de
I’imaginaire, dans le temps présent, qui est le temps de toutes les actualisations,
qui est le temps des subjectivités « en cours de réalisation ». Ainsi, la conscience
de I’expérience immédiate (d’un moment unitaire mais complexe, d’un moment
un et multiple) est conscience et pratique maximales d’une expérience
immédiate et totalisante. Grace a une Total Music, comme elle fut parfois
orgueilleusement désignée, qui ne donne a voir et a entendre sa totalité qu’en
un lieu (de vie) et un moment (de vie).

3) L’improvisation est immanente

Dire communément que le musicien qui improvise poursuit un dialogue
avec ce qui est en lui et autour de lui, ¢’est dire qu’il poursuit un dialogue
non seulement avec ce qui ne cesse de le constituer comme individualité et
comme subjectivité, a travers ce qui le fait étre et qui le change, mais aussi
avec ce qui n’est pas lui — ou ce qui est en lui sans qu’il le sache encore,
avec ce qu’il ne détermine pas et qui est « volonté » extérieure a lui (du
matériau, de I’instrument, de I’autre, des autres, du contexte, de la régle...).
Le musicien improvisateur cherche a la fois a s’abandonner a lui-méme, ou
plus exactement a ce qu’il y a en lui (« me perdant, je me trouve ; oubliant
qui je suis, je me réalise », écrit Vaneigem), a ce qu’il interprétera, selon les
cas et les systémes de croyances, comme une voix intérieure, un courant de
conscience ou un « esprit », et a aiguiser son attention au moindre fait et
geste, & ce que joue chacun de ses partenaires, sans jamais (ou presque) les
abandonner. 1/ est a la fois dans un état d’inconscience et d’hyper-conscience,
de double conscience. Pour toutes ces raisons, I’improvisation collective est
[’exacte expression des forces en présence et en devenir, telles qu’elles se
figurent et se reconfigurent, les unes par rapport aux autres, comment les
individus impliqués percoivent et se représentent leur environnement,
comment ils vont vers le maximum de conscience du groupe qu’ils forment,
toujours ponctuellement. Autrement dit encore, ’improvisation collective
dans le champ jazzistique est un mode de présence a soi-méme et aux
autres, une manicre d’étre avec : avec ce qui s’est passé, ce qui se passe et ce
qui pourrait se passer, avec son destin et ses désirs, avec son ombre ou son
double... C’est pourquoi nombre de musiciens improvisateurs en parlent moins
comme d’une technique ou d’une méthode, que comme un état d’esprit,
un mode de vie, voire un rapport au monde.
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4) L’improvisation est une dynamique combinatoire et transformatrice

Dire communément que les musiques improvisées du champ jazzistique
ouvrent un espace d’interconnexions et de reformulations permanentes des
régles du jeu, un art de faire autrement avec (tout) ce que [’on a et comme on
aimerait pouvoir en disposer (art de faire, défaire et refaire : la forme et
I’informe, 1’ordre et le désordre cessant d’étre pensés contradictoirement),
c’est dire que ces musiques réorganisent continuellement les données de
I’existence, de la conscience et de I’identité, qu’elles les potentialisent. Depuis
les années 60 et le « free jazz »... mais en réalité depuis Charles Mingus et
Lennie Tristano... mais en réalit¢é depuis Duke Ellington et Fletcher
Henderson... le vocabulaire des formes s’est considérablement étoffé dans
le champ jazzistique, pour déboucher sur des compositions étendues ou
complexes, sur des suites inspirées ou non de la musique dite « classique »,
sur des musiques modales, polytonales ou atonales, sur un nouvel éventail
rythmique inspiré des Antilles ou de I’ Afrique, etc. Parmi tant d’incitations
canalisantes, se dessine un réseau de galeries, de couloirs et de corridors ou
musiques et musiciens doivent se frayer (s’improviser) des passages, et dont
la variété et la variabilité sont le propre du champ jazzistique. L’ improvi-
sation collective, comprise comme un mode de sélection et d’organisation
immédiat (immanent), créatif (combinatoire) et a plusieurs (commun) des
¢éléments appropriés a la résolution des problémes de la musique, de I’art et de
la vie, serait ce qui transpose, transforme et transfigure les composantes de la
musique, de I’art et de la vie en improvisantes. J’appelle « improvisantes » les
composantes non absolument nécessaires mais ponctuellement utiles, pertinentes,
de toute réalité socio-musicale ou socio-culturelle, dont le mode méme de
sélection et d’organisation suggere 1’ensemble virtuellement infini des élé-
ments mobilisables, y compris ceux qui n’auraient pas été alors retenus —
soit le domaine du possible. Les musiques improvisées du champ jazzistique
étant ainsi puissamment imaginatives, A. B. Spellman était fondé d’estimer,
en 1966 :

Ainsi le nouveau musicien s’occupe-t-il principalement de cultiver le
Merveilleux. Et il juge davantage son travail d’apres la fréquence avec
laquelle le Merveilleux survient, que d’aprés des valeurs compositionnelles™.

30 in « Four Jazz Lives », Ann Arbor, University of Michigan Press, 2004 [I/ 1966 : « Four Lives in the
Bebop business »], p. 83.
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