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[POINT DE VUE] 
De quoi les inégalités sociales de santé sont-elles le nom ?
Estelle Carde

Le constat est récurrent depuis le printemps 2020 : la pandémie de Covid-19  
est une caisse de résonance pour les inégalités sociales de santé (ISS). Les liens 
entre la santé et une série de variables (statut socioéconomique, origine, sexe ou 
encore quartier d’habitation), connus de longue date, sont exacerbés dans les 
tableaux du Covid (Carde, 2020, a). Cela dit, l’image de la caisse de résonance ne 
renvoie pas uniquement à l’accentuation des courbes épidémiologiques. Elle est 
aussi une allusion à l’attention des chercheur·euse·s, qui semble singulièrement 
attirée vers ces courbes – on ne trouve jamais que ce que l’on cherche. Mais de 
quoi est-il question, finalement ? Quelles sont ces statistiques sanitaires que l’on 
qualifie d’ISS et que la pandémie fait résonner au-delà des cercles scientifiques, 
jusque dans l’espace public ? C’est ce dont je propose de discuter ici. 

Les ISS sont des différences de santé, et ma réflexion commence par un exa-
men de chacun des termes de ces différences. Elle se porte ensuite sur ce qui 
donne leur sonorité particulière à certaines de ces différences et leur vaut d’être 
qualifiées d’ISS : une indignation. Chaque victime de la pandémie est une de trop, 
mais le fait que certain·e·s soient plus exposé·e·s au risque de mourir du fait de 
leur quartier de résidence, de la couleur de leur peau ou de leur niveau de revenu 
semble particulièrement inacceptable. Cette indignation est au fondement des ISS. 
C’est elle qui en fait un objet de recherche et d’action publique à la légitimité 
incontestable. Révéler une ISS, c’est dénoncer une injustice.

Mais qu’est-ce qu’une différence de santé injuste  ? Suffit-il que ses caracté-
ristiques sociales l’aient surexposée au virus pour que chaque victime du Covid 
vienne grossir les statistiques des ISS ? Rien n’est moins sûr. Au Québec, beaucoup 
des toutes premières victimes de la pandémie avaient été contaminées au cours 
de vacances prises à l’extérieur du pays. Ces victimes de trop, dénombrées dans 
les rangs des plus riches, ne sont pas celles que l’on cite quand on déplore l’aggra-
vation des ISS sous l’effet de la pandémie. Comment, donc, repérer l’injustice ? Je 
discuterai de trois avenues qui s’offrent aux chercheur·euse·s pour ce faire, puis 
argumenterai en faveur d’une quatrième, avant de conclure en proposant une 
définition des ISS.
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Des différences de santé 

La littérature scientifique fait état de diverses définitions des ISS qui se rejoignent 
sur au moins un point : les ISS sont des différences de santé. Ce postulat à peine 
fait, une première note discordante surgit, à propos des unités entre lesquelles 
sont mesurées ces différences : groupes ou individus ? Prenant le contre-pied de la 
vaste majorité de la littérature sur la question, l’Organisation mondiale de la santé 
(OMS) a opté pour la seconde option, entre 1999 et 2003 (Murray et al., 1999). 
Dans une formulation inédite, les ISS étaient présentées comme des différences de 
santé mesurées entre des individus issus d’un même territoire, mais non regrou-
pés selon des critères préétablis tels que socioéconomiques ou raciaux. L’approche 
s’apparentait à celle du calcul du coefficient de Gini, qui mesure les inégalités de 
revenus dans un pays donné1. Elle a été vivement critiquée et, dans ses rapports 
ultérieurs, l’OMS est revenue à une formulation plus classique. Si on la cite encore 
aujourd’hui, c’est pour les réserves qu’elle a suscitées, qui soulignaient le peu 
d’intérêt d’une mesure des différences de santé au sein d’une population si elle est 
indifférente aux lignes de fracture que suivent ces différences.

Poursuivons donc en considérant que les ISS sont des différences de santé 
creusées entre plusieurs groupes sociaux. Attention, dès lors, aux raccourcis de 
langage, voire de pensée, qui qualifient d’ISS «  la santé des précaires » ou «  la 
santé des femmes » : une ISS n’est pas la santé d’un groupe particulier, mais bien 
la différence de santé entre ce groupe et un autre. 

Il reste à préciser la nature de ces groupes. Elle a varié au cours de l’histoire de 
la recherche sur les ISS, suivant en cela l’évolution de la pensée sur les inégalités 
sociales (IS) en général. Sous l’Ancien Régime, ces inégalités sont conceptualisées 
en termes d’ordres par les philosophes des Lumières. Après la Révolution française 
et la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, ce sont les classes sociales, 
produits de l’industrialisation, qui s’imposent peu à peu dans la pensée sur les 
IS. En santé, par exemple, Louis-René Villermé compare, dans les années 1820, 
la santé de « la classe aisée » à celle « des indigents ». Les classes sociales struc-
turent la pensée française sur les IS pendant près d’un siècle et demi, se prêtant 
à l’élaboration de précieux outils de réflexion, comme la stratification, la mobilité 
et la domination sociales. Enfin, sous la pression de divers mouvements sociaux 
du dernier tiers du xxe siècle (féminisme, Mouvement pour les droits civiques aux 
États-Unis, Marche pour l’égalité et contre le racisme en France, Marche des fier-
tés, etc.), les axes d’analyse de la recherche sur les IS sont progressivement renou-
velés : outre les inégalités de classe, on étudie désormais celles de sexe, pays d’ori-
gine, orientation sexuelle, handicap, lieu de résidence, âge, voire de race2. 

1.  Le coefficient de Gini varie de 0 à 1 : 0 signifie l’égalité absolue (tous les individus ont autant de revenus) et 
1 l’inégalité absolue (une seule personne dispose de tous les revenus).
2.  Le terme « race » est entendu, ici, comme une catégorie sociale, c’est-à-dire définie par des attributs qui n’ont 
de sens que dans une société donnée, à une époque donnée, même quand ils sont physiques, comme la couleur 
de la peau ou la forme du faciès.
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Sur la piste de l’injustice 

Ces nouveaux découpages sociaux ne sont pas seulement des chapitres à ajou-
ter au grand livre des IS. Ils disent aussi quelque chose de la nature de ces der-
nières. C’est au nom de leur caractère injuste que les mouvements sociaux sus 
mentionnés ont dénoncé les désavantages associés à certaines positions sociales. 
Qu’il s’agisse de l’accès à la santé ou à tout autre bien socialement valorisé (emploi, 
éducation, droits civiques, etc.), ces désavantages existaient auparavant et étaient 
largement connus, mais il a fallu que leur caractère injuste soit dénoncé par des 
mouvements sociaux d’une ampleur inédite pour qu’ils soient enfin inclus dans 
le champ de recherche des inégalités. Aux États-Unis, par exemple, les catégo-
ries raciales étaient présentes dès le premier recensement, en 1790, et les dis-
parités de santé entre Noirs, Amérindiens et Blancs ont été mesurées à partir du 
milieu du xixe siècle (Krieger, 2003). Ce n’est pourtant qu’à la suite du Mouvement 
pour les droits civiques des années 1950-1960 que la statistique raciale a été mise 
au service de la recherche sur les IS, en ce qu’elle permettait de quantifier les 
conséquences des discriminations subies par les minorités raciales. Si certain·e·s 
auteur·rice·s définissent les IS comme toute différence dans l’accès à un bien valo-
risé, d’autres précisent donc que seules les différences injustes sont des IS. Je 
poursuivrai en adoptant cette nuance : les inégalités, qu’elles soient de santé ou 
autres, ne sont pas de simples différences entre des groupes sociaux, elles sont des 
différences injustes. La question, dès lors, est la suivante : comment repérer cette 
injustice ? 

Une approche émique

Certain·e·s chercheur·euse·s choisissent de demander leur avis aux popula-
tions concernées, et ne qualifient d’inégalitaires que les différences dans l’accès à 
la santé ou à un autre bien socialement valorisé qui sont perçues comme injustes. 
Cette posture émique3 ne traduit pas seulement un choix méthodologique quant à la 
meilleure façon de repérer l’injustice. Elle témoigne aussi du fait que l’appréciation 
de l’injustice constitue, elle-même, un objet de recherche. Les chercheur·euse·s en 
sciences sociales décryptent, à travers elle, des « systèmes de valeurs et normes, 
d’émotions et de sentiments  » socialement situés, soit une économie morale 
(Fassin, 2009, 1262). Pour les épidémiologistes, elle est un déterminant social de 
la santé. Par exemple, les discriminations affectent la santé en limitant l’accès à 
des ressources favorables à celle-ci (soins, logement, emploi, etc.), mais aussi en 
induisant, chez l’individu conscient de l’injustice subie, un stress délétère pour sa 
santé physique et mentale (Sternthal et al., 2011).

3.  En anthropologie culturelle, le point de vue émic est celui des membres du groupe social étudié (selon leurs 
propres catégories de perception et d’interprétation du monde), tandis que l’étic est celui d’un·e chercheur·euse 
extérieur·e à ce groupe (à partir de catégories applicables à divers terrains d’étude). 
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Pour précieuse que soit cette approche émique, il peut s’avérer opportun de la 
compléter par une approche étique. C’est en particulier le cas quand une différence 
est perçue comme juste par la population étudiée, alors que les chercheur·euse·s la 
qualifient non seulement d’injuste mais aussi de nuisible à la société. Un exemple 
classique est celui des écarts de revenus. Ces écarts sont moins souvent perçus 
comme injustes aux États-Unis qu’en France, les Américain·e·s ayant, plus que 
les Français·e·s, tendance à les voir comme de justes conséquences de différences 
de mérite individuel (Forsé et Parodi, 2007). Or, la mesure objective de la mobilité 
sociale aux États-Unis dément cette interprétation  : particulièrement faible, elle 
témoigne du peu de marge de manœuvre laissé aux mérites individuels dans le 
niveau de revenus (Pickett et Wilkinson, 2019). De surcroît, les écarts de revenus 
sont si élevés aux États-Unis qu’ils nuisent à la société américaine, affectant la 
santé de toute la population et exacerbant une série de problèmes sociaux (des 
grossesses précoces au manque de confiance en autrui, en passant par les dégra-
dations environnementales et le racisme) [Pickett et Wilkinson, 2019], allant même 
jusqu’à fragiliser l’économie et la démocratie (Stiglitz, 2012). 

Les variations dans l’appréciation de l’injustice sont aussi temporelles. Aux 
États-Unis, les différences de santé entre Noirs et Blancs étaient volontiers consi-
dérées4, avant le Mouvement pour les droits civiques, comme justes puisque résul-
tant de différences perçues comme naturelles entre ces deux groupes. La France 
n’est bien sûr pas épargnée par ces points aveugles. Pensons aux différences de 
santé entre immigré·e·s et non-immigré·e·s, que les pouvoirs publics ont long-
temps attribuées à des différences culturelles et qu’ils n’ont appréhendées comme 
des ISS qu’à la fin des années 1990, quand ils ont enfin reconnu la responsabilité 
de discriminations raciales (Fassin, 2002). 

Dans tous ces cas, il semblerait difficile aux chercheur·euse·s soucieux·euses de 
contribuer à la justice sociale de s’en tenir à une approche émique. Cette dernière 
pose de plus un problème pratique évident : il n’est le plus souvent pas possible 
de demander leur avis aux populations concernées afin de qualifier ou non d’iné-
galités les différences qu’elles vivent dans l’accès aux ressources. Pour éviter ces 
écueils tant conceptuels que méthodologiques, une démarche étique semble pré-
férable à l’émique. Mais quels critères objectifs se donner pour saisir le caractère 
injuste d’une différence ?

Les mérites et les circonstances 

Une première piste est l’opposition, classique, entre deux conceptions de la 
justice (Dubet, 2010). Selon la première, dite « des places », toute différence dans 
l’accès à un bien socialement valorisé est injuste, quelle que soit sa cause. Cette 
conception revient donc à classer dans le registre des IS toutes les différences. 
La seconde conception, celle « des chances », se présente comme sélective : les 
différences ne sont injustes que si elles résultent de circonstances ayant entravé 

4.  Du moins, bien sûr, par la voix dominante, celle des Blancs.
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l’expression des mérites individuels, c’est-à-dire les efforts déployés par l’individu 
pour obtenir les biens en question. Cette sélectivité tend cependant à se dissiper 
quand on la soumet à l’épreuve des faits, tant il s’avère difficile de faire la part 
des choses entre mérites et circonstances – une difficulté qui renvoie d’ailleurs à 
un débat aussi vieux que la sociologie, sur les rôles respectifs de l’agentivité et des 
structures. En santé, pensons par exemple au tabagisme. Il relève a priori d’un 
comportement individuel librement choisi. Le supplément de maladies dont sont 
affectés les individus qui choisissent de fumer ne constituerait donc pas une iné-
galité. Or, le fait que le tabagisme soit d’autant plus fréquent que les revenus dimi-
nuent conduit à penser que le niveau de revenu (une circonstance) influence ce 
comportement. L’examen de bien d’autres enjeux de santé mène au même constat. 
On en vient alors à douter de l’existence de problèmes de santé relevant exclusive-
ment du libre arbitre des individus, et donc de différences de santé parfaitement 
justes. Cette conception de la justice conduit finalement, comme celle des places, à 
qualifier d’injustes toutes les différences de santé. 

Ainsi, même si elles s’en distinguent fondamentalement en introduisant la 
notion de justice, ces deux conceptions convergent, quand elles sont mises en pra-
tique, vers la définition avec laquelle a débuté cette discussion, qui fait de toute 
différence une inégalité, qu’elle soit injuste ou non. 

Les rapports de pouvoir 

Pour parvenir à repérer les différences de santé injustes dans une approche 
étique, certain·e·s auteur·rice·s introduisent alors un concept supplémentaire, 
celui d’oppression sociale. C’est notamment la proposition de P. Braveman (2006), 
selon laquelle une ISS est une différence de santé injuste en ce qu’elle s’observe 
entre deux groupes entretenant un rapport de pouvoir et opère au détriment du 
groupe opprimé. Cette définition présente l’avantage d’indiquer comment objecti-
ver l’injustice. Cependant, s’il semble évidemment injuste que des groupes soient 
privés de santé du fait de leur position défavorisée dans une hiérarchie sociale, la 
proposition symétrique suscite une réserve : les différences de santé qui pénalisent 
les groupes dominants sont-elles nécessairement justes ? Il serait surprenant que 
la justice se réduise à une arithmétique aussi simple. On se prend d’ailleurs à se 
demander comment une pénalité de santé affectant un groupe social pourrait être 
juste, quel que soit ce groupe. Prenons l’exemple des différences de santé entre 
hommes et femmes. Si les hommes ont une espérance de vie plus brève que les 
femmes, c’est en bonne partie parce qu’ils adoptent plus fréquemment que les 
femmes certains comportements dangereux pour la santé, comme ne pas recon-
naître sa douleur, être agressif et se prétendre invincible vis-à-vis des risques liés 
à l’alcoolisme, au tabagisme et à l’excès de vitesse sur la route (Courtenay, 2000). 
Ces comportements, loin de traduire des spécificités biologiques du sexe mâle, 
notamment hormonales, sont socialement prescrits. Ils correspondent aux repré-
sentations de la virilité couramment partagées dans nos sociétés. Plus précisé-
ment, ils représentent ce que R. W. Connell et J. Messerschmidt (2015) appellent la 



Estelle Carde

112      2021 - N° 3 - RFAS

masculinité hégémonique, c’est-à-dire une masculinité censée asseoir une position 
de pouvoir non seulement sur les femmes, mais aussi sur les autres hommes. C’est 
donc en performant leur position dominante au sein du rapport de genre que les 
hommes se mettent en danger. Pour autant, leurs décès en excès par cancer pul-
monaire ou par suicide ne sauraient être qualifiés de justes. 

Quelques éclairages issus de la recherche sur les déterminants 
sociaux de la santé

Je poursuivrai donc en plaçant les rapports de pouvoir au cœur de la définition 
des ISS, peu importe qu’ils favorisent la santé des dominant·e·s ou des dominé·e·s. 
Dans cette perspective, la surmortalité générale des hommes est une ISS, de même 
que celle des individus aux revenus élevés, au début de la pandémie de Covid-19 
au Québec. Cette proposition n’est pas qu’une position, somme toute discutable, 
sur le périmètre de l’injustice. Elle s’appuie aussi sur certains enseignements de 
la recherche sur les déterminants sociaux de la santé. On savait qu’un rapport 
de pouvoir génère des différences de santé entre les groupes sociaux parce que 
l’exposition aux déterminants de la santé varie d’une position à une autre au sein 
d’un même rapport. Or, certains travaux récents révèlent qu’un rapport de pouvoir 
peut avoir des effets variables sur la santé d’un groupe dont la position, au sein de 
ce rapport, reste pourtant stable : un effet bénéfique peut devenir néfaste et vice 
versa. L’existence de telles variations incite à cibler les recherches sur les rapports 
de pouvoir, peu importe les groupes dont ils (dé)favorisent la santé. Ces variations 
peuvent être appréhendées à au moins deux niveaux différents. 

Le premier de ces niveaux est temporel. L’exemple du rapport de genre, dont 
les effets sur la santé sont au désavantage des dominants5, est à cet égard une 
exception à la règle, en ce qu’il reste vérifié depuis plusieurs décennies. L’histoire 
de l’épidémiologie donne en effet à voir bien d’autres différences de santé, un 
temps au désavantage des dominants, puis qui finissent par se retourner en leur 
faveur. Ce phénomène a été analysé par J. C. Phelan et B. G. Link (2005) dans 
le cadre de leur théorie des causes fondamentales des ISS : quand la recherche 
biomédicale découvre un moyen de se protéger d’un problème de santé, les plus 
riches, les plus éduqué·e·s et celles et ceux qui jouissent des réseaux sociaux les 
plus étendus s’en saisissent les premier·ère·s. Un gradient social de santé en leur 
faveur apparaît alors. Prenons l’exemple du tabagisme, prisé par les classes supé-
rieures au début du xxe siècle car elles y voyaient un signe de distinction. Sa pré-
valence a régressé beaucoup plus vite dans ces classes que dans les plus défavo-
risées, après qu’ont été connus les effets néfastes de cette consommation pour la 
santé, pendant le dernier tiers du xxe siècle. Le gradient social dans les maladies 
liées au tabagisme, jusqu’alors au détriment des classes sociales favorisées, s’est 

5.  À noter que ce désavantage des hommes se vérifie pour l’espérance de vie, mais pas pour la prévalence de 
diverses maladies, plus élevée chez les femmes, notamment du fait de la division sexuelle du travail. 
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alors inversé. L’explication de Phelan et Link permet, en outre, de rendre compte 
du fait que les pathologies pour lesquelles il n’y a pas de gradient social en faveur 
des dominant·e s sont bien souvent des maladies dont aucun déterminant social 
n’est encore connu : ils et elles sont privé·e s de leur potentiel avantage en termes 
de protection. C’est le cas par exemple du cancer du cerveau. 

Le sens du gradient social de santé creusé par un rapport de pouvoir est donc 
susceptible de s’inverser au cours du temps. Cette réversibilité peut aussi être 
appréhendée au niveau des combinaisons que forment ensemble les positions 
sociales occupées simultanément par un individu. La perspective adoptée ici est 
celle de l’intersectionnalité. Forgé à la fin des années 1980 (Crenshaw, 1989), ce 
concept est apparu deux décennies plus tard dans la littérature anglophone sur les 
ISS, où il connaît depuis une popularité croissante. La perspective intersectionnelle 
éclaire la coconstruction des différents rapports de pouvoir dans lesquels est pris 
un individu, c’est-à-dire leurs reconfigurations respectives selon les combinaisons 
qu’ils forment ensemble. Si, par exemple, on cherche à comprendre les effets du 
sexisme et du racisme sur la santé d’une femme noire, on ne peut pas prétendre 
additionner les effets du sexisme à ceux du racisme, comme si les effets du premier 
étaient les mêmes pour toutes les femmes et ceux du second les mêmes pour toutes 
les personnes noires. Il importe, au contraire, d’examiner comment les effets du 
sexisme sur la santé de cette femme sont façonnés par sa race, tandis que ceux du 
racisme le sont par son genre. 

Dans le cadre de cette coconstruction, il peut arriver que la position occupée 
au sein d’un rapport de pouvoir donné soit favorable à la santé quand elle est 
prise dans une certaine combinaison de positions sociales, mais défavorable si 
elle l’est dans une autre (Carde, 2021). C’est ce qu’illustre une étude menée sur 
l’accès aux soins à Saint-Martin (Carde, 2012). Sur ce petit territoire français des 
Caraïbes, l’origine non immigrée, une position dominante dans la hiérarchie des 
origines, facilite l’intégration dans des réseaux sociaux étendus (familiaux, pro-
fessionnels, amicaux, de voisinage), lesquels tendent, à leur tour, à faciliter l’accès 
aux soins. L’origine non immigrée est donc a priori favorable à la santé. Or, quand 
elle est prise dans une combinaison incluant une position sociale dominée (ici, le 
fait d’être atteint·e d’une maladie stigmatisée, l’infection par le VIH), cette origine 
tend, au contraire, à entraver l’accès aux soins. En effet, les réseaux sociaux éten-
dus incluent de nombreux membres du personnel de santé. Étant donné la petite 
taille du territoire saint-martinois, les personnes craignent de rencontrer l’une de 
leurs connaissances au cours du suivi de leur infection, puis que leur infection ne 
dévoile leur séropositivité à leur entourage. Certaines décident alors de ne pas se 
faire suivre pour leur infection. Prise dans une combinaison de rapports sociaux 
incluant la stigmatisation de la maladie, la bonne insertion sociale devient un fac-
teur défavorable au suivi médical et donc à la santé. 

Finalement, en illustrant la réversibilité des effets sur la santé d’une position 
donnée au sein d’un rapport de pouvoir, ces exemples soulignent l’importance 
de placer ces rapports de pouvoir au centre des recherches sur les ISS, quels que 
soient les groupes dont ils (dé)favorisent la santé.
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De quoi les inégalités sociales de santé sont-elles le nom ?

Cette discussion aboutit à la définition suivante des ISS. Ce sont des diffé-
rences de santé observées entre plusieurs groupes sociaux et qui résultent du (ou 
des) rapport(s) de pouvoir qu’ils entretiennent, qu’elles inspirent ou non un sen-
timent d’injustice à ces groupes et qu’elles désavantagent des dominant·e·s ou 
des dominé·e·s. L’élaboration de cette définition s’est appuyée sur une série de 
décisions. Les premières ont défini le type de données sanitaires retenues  : des 
différences de santé et non des états de santé, entre des groupes sociaux plutôt 
qu’entre des individus. Les secondes ont identifié un critère de sélection, au sein 
de ces différences de santé : ne sont retenues comme inégalitaires que celles qui 
sont considérées comme injustes car générées par un rapport de pouvoir. Adossées 
au choix d’une approche étique, ces secondes décisions assument une dimension 
politique : elles traduisent un engagement à articuler recherche et pratique sociale 
(praxis). Resserrer le concept d’ISS aux seules différences injustes impulse en effet 
un bénéfice réciproque entre la recherche et l’action : la recherche sur les ISS, du 
fait de son association à un enjeu de justice sociale, est auréolée d’une légitimité 
singulière, tandis que la lutte contre les injustices en santé profite de l’exigence 
requise des chercheur·euse·s, devant toute différence de santé, de se méfier des 
explications par « la culture » ou « la biologie » et de traquer plutôt les rapports de 
pouvoir potentiellement en cause (Carde, 2020, b). 
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