Lecture suivie : Le Jeu du bouton, Richard Matheson, 19811

Objectif : étudier une nouvelle fantastique contemporaine et
comprendre sa visée argumentative

FEATURES “BUTTON, BUTTON,” SOON 10 BE A MAJOR MOTION PICTURE
THE BOX, STARRING CANERON DIAZ

stories

RICHARD MATHESON 5
.

of / Am Legend

- The Box, film écrit et réalisé par
Uncanny stories, (nouvelles Richard Kelly, tiré de la nouvelle “Button,

étranges, inouies), livre de Button” de Richard Matheson, 2009

Richard Matheson dans lequel
se trouve sa nouvelle intitulée
« Button, button »

Questions de compréhension et d’analyse

1) Quel lien unit Arthur et Nora ? Que sait-on d’eux ?

2) Ou vivent-ils ? Est-ce un cadre réaliste ? (Justifiez votre réponse)

3) Que découvre Norma en rentrant chez elle ?

4) Que sait-on de M. Steward ? Parait-il sympathique ? Vous fait-il penser a
quelqu’un connu de tous ?

5) La proposition de M. Steward est-elle rationnelle ? Que pensez-vous des
réactions de Norma et d’Arthur ?

6) Que ressent Norma au moment d’appuyer sur le bouton ?

7) Comment comprenez-vous la derniére phrase de la nouvelle ?

8) Donnez deux explications a ce dénouement :
- une explication rationnelle
- une explication surnaturelle.

9) Quelle comparaison pouvez-vous établir entre ce récit et celui d’Adam et
Eve dans la Genese ? Analysez qui est le tentateur.

1 Cette nouvelle a été traduite par René Lathiére et publiée pour la premiére fois en France en mars 1974 dans
I'anthologie Les Mondes macabres de Richard Matheson (édition Casterman) sous le titre « Appuyez sur le
bouton », puis au Livre de poche en 1978 sous le méme titre.



LE JEU DU BOUTON

Lecture suivie : Le Jeu du bouton, Richard Matheson, 1981
Objectif : étudier une nouvelle fantastique contemporaine et

comprendre sa visée argumentative

Le paquet était déposé sur le seuil : un cartonnage cubique clos par une simple
bande gommée, portant leur adresse en capitales écrites a la main : Mr. et Mrs.

Arthur Lewis, 217E 37’ Rue, New York.

Norma le ramassa, tourna la clé dans la serrure et entra. La nuit tombait. Quand elle
eut mis les cételettes d'agneau a rotir, elle se confectionna un martini - vodka et
s'assit pour défaire le paquet. Elle y trouva une petite boite en contreplaqué munie
d'un bouton de commande. Ce bouton était protégé par un petit dome de verre.
Norma essaya de I'6ter, mais il était solidement rivé. Elle renversa la boite et vit une
feuille de papier pliée, collée avec du scotch sur le fond de la caissette. Elle lut ceci :
Mr. Steward se présentera chez vous ce soir a vingt heures. Norma placga la boite a
coté d'elle sur le sofa. Elle savoura son martini et relut en souriant la phrase

dactylographiée. Peu apreés, elle regagna la cuisine pour éplucher la salade. A huit

heures précises, le timbre de la porte retentit.

« J'y vais », déclara Norma. Arthur était installé avec un livre dans la salle de séjour.

Un homme de petite taille se tenait sur le seuil. Il 6ta son chapeau.

« Mrs. Lewis? » s'enquit-il poliment. — « C'est moi. - Je suis Mr. Steward ».

— « Ah ! Bien ». Norma réprima un sourire. Le classique représentant, elle en était

maintenant certaine.



— « Puis-je rentrer ? »

_ « J'ai pas mal a faire, s'excusa Norma. Mais je vais vous rendre votre joujou ». Elle

amorca une volte-face.

« - Ne voulez-vous pas savoir de quoi il s'agit ? »

Norma s'arréta. Le ton de Mr. Steward avait été plutdt sec. - Je ne pense pas que ¢a

nous intéresse, dit-elle.

« - Je pourrais cependant vous prouver sa valeur ».

« - En bons dollars ? » riposta Norma. Mr. Steward hocha la téte.

« - En bons dollars, certes ». Norma fronga les sourcils. L'attitude du visiteur ne lui

plaisait guere.

« Qu'essayez-vous de vendre ? » demanda-t-elle.

« - Absolument rien, madame ». Arthur sortit de la salle de séjour. « Une difficulté ? »

Mr. Steward se présenta.

« - Ah ! oui, le... » Arthur eut un geste en direction du living. Il souriait.

« Alors, de quel genre de truc s'agit-il ? »

« - Ce ne sera pas long a expliquer, dit Mr. Steward. Puis-je entrer ? »

« - Si c'est pour vendre quelque chose... » Mr. Steward fit non de la téte.

« Je ne vends rien. »

Arthur regarda sa femme. « A toi de décider », dit-elle. Il hésita, puis : « Aprés tout,

pourquoi pas ? » lls entréerent dans la salle de séjour et Mr. Steward prit place sur la



chaise de Norma. Il fouilla dans une de ses poches et présenta une enveloppe
cachetée. « Il y a la une clé permettant d'ouvrir le déme qui protége le bouton »,
expliqua-t-il. 1l posa I'enveloppe a c6té de la chaise. « Ce bouton est relié & notre
bureau. » - Dans quel but ? demanda Arthur. — « Si vous appuyez sur le bouton,
guelgue part dans le monde, en Amérique ou ailleurs, un étre humain que vous
ne connaissez pas mourra. Moyennant quoi vous recevrez cinquante mille

dollars. »

Norma regarda le petit homme avec des yeux écarquillés. Il souriait toujours.

« - Ou voulez-vous en venir ? » exhala Arthur. Mr. Steward parut stupéfait. « Mais je

viens de vous le dire. » susurra-t-il.

« - Si c'est une blague, elle n'est pas de tres bon golt ! «

« - Absolument pas ! Notre offre est on ne peut plus sérieuse. »

« - Mais ca n'a pas de sens ! insista Arthur. Vous voudriez nous faire croire... «

« - Et d'abord, quelle maison représentez-vous ? intervint Norma.

Mr. Steward montra quelque embarras. « C'est ce que je regrette de ne pouvoir vous
dire », s'excusa-t-il. « Néanmoins, je vous garantis que notre organisation est

d'importance mondiale. »

« - Je pense que vous feriez mieux de vider les lieux », signifia Arthur en se levant.
Mr. Steward l'imita. « Comme il vous plaira. » - Et de reprendre votre truc a bouton. —
« - Etes-vous certain de ne pas préférer y réfléchir un jour ou deux ? » Arthur prit la
boite et I'enveloppe et les fourra de force entre les mains du visiteur. Puis il traversa

le couloir et ouvrit la porte. « - Je vous laisse ma carte, déclara Mr. Steward. »



Il déposa le bristol sur le guéridon & c6té de la porte. Quand il fut sorti, Arthur
déchira la carte en deux et jeta les morceaux sur le petit meuble. « Bon Dieu ! »
proféra-t-il. Norma était restée assise dans le living. « De quel genre de truc
s'agissait-il en réalité, a ton avis ? » - C'est bien le cadet de mes soucis ! grommela-t-
il. Elle essaya de sourire, mais sans succes. « Cela ne t'inspire aucune curiosité ? »
Il secoua la téte. « Aucune. » Une fois qu'Arthur eut repris son livre, Norma alla finir
la vaisselle. « - Pourquoi ne veux-tu plus en parler ? » demanda Norma. Arthur, qui
se brossait les dents, leva les yeux et regarda l'image de sa femme reflétée par le

miroir de la salle de bains. « - ¢a ne t'intrigue donc pas ? insista-t-elle. »

« - Dis plutot que ¢a ne me plait pas du tout »

« . - Oui, je sais, mais... » Norma placa un nouveau rouleau dans ses cheveux. « Ca
ne tintrigue pas quand méme ? Tu penses qu'il s'agit d'une plaisanterie ? »
poursuivit-elle au moment ou ils gagnaient leur chambre. « - Si c'en est une, elle est
plutét sinistre ». Norma s'assit sur son lit et retira ses mules. - C'est peut-étre une
nouvelle sorte de sondage d'opinion. Arthur haussa les épaules. « Peut-étre. » - Une
idée de millionnaire un peu toqué, pourquoi pas ? - Ca se peut. - Tu n‘aimerais pas
savoir ? Arthur secoua la téte. - Mais pourquoi ? - Parce que c'est immoral, scanda-t-
il. Norma se glissa entre les draps. « Eh bien, moi, je trouve qu'il y a de quoi étre
intrigué. » Arthur éteignit, puis se pencha vers sa femme pour I'embrasser. « - Bonne
nuit, chérie. - Bonne nuit. » Elle lui tapota le dos. Norma ferma les yeux. Cinquante
mille dollars, songeait-elle. Le lendemain, en quittant I'appartement, elle vit la carte
déchirée sur le guéridon. D'un geste irraisonné, elle fourra les morceaux dans son
sac. Puis elle ferma la porte a clé et rejoignit Arthur dans l'ascenseur. Plus tard,
profitant de la pause-café, elle sortit les deux moitiés de bristol et les assembla. Il y

avait simplement le nom de Mr. Steward et son numéro de téléphone. Aprés le



déjeuner, elle prit encore une fois la carte déchirée et la reconstitua avec du scotch.
Pourquoi est-ce que je fais ¢ca ? se demanda-t-elle. Peu avant cinq heures, elle

composait le numéro.

« - Bonjour, modula la voix de Mr. Steward ». Norma fut sur le point de raccrocher,
mais passa outre. Elle s'éclaircit la voix. « Je suis Mrs. Lewis », dit-elle. - Mrs. Lewis,

parfaitement. Mr. Steward semblait fort bien disposé. « - Je me sens curieuse. »

- C'est tout naturel, convint Mr. Steward.

- Notez que je ne crois pas un mot de ce que vous nous avez raconte.

- C'est pourtant rigoureusement exact, articula Mr. Steward.

- Enfin, bref...Norma déglutit. Quand vous disiez que quelqu'un sur terre mourrait,

gu'entendiez-vous par la ?

- Pas autre chose, Mrs. Lewis. Un étre humain, n'importe lequel. Et nous vous
garantissons méme que vous ne le connaissez pas. Et aussi, bien entendu, que

vous n'assisteriez méme pas a sa mort.

- En échange de cinquante mille dollars, insista Norma.

- C'est bien cela.

Elle eut un petit rire moqueur. « C'est insensé. »

- Ce n'en est pas moins la proposition que nous faisons. Souhaitez-vous que je vous

réexpédie la petite boite ?

Norma se cabra. « Jamais de la vie ! » Elle raccrocha d'un geste rageur. Le paquet

était la, posé pres du seuil. Norma le vit en sortant de l'ascenseur. Quel toupet !



songea-t-elle. Elle lorgna le cartonnage sans aménité et ouvrit la porte. Non, se dit-
elle, je ne le prendrai pas. Elle entra et prépara le repas du soir. Plus tard, elle alla
avec son verre de martini -vodka jusqu'a l'antichambre. Entrebaillant la porte, elle
ramassa le paquet et revint dans la cuisine, ou elle le posa sur la table. Elle s'assit
dans le living, buvant son cocktail & petites gorgées, tout en regardant par la fenétre,
au bout d'un moment, elle regagna la cuisine pour s'occuper des cotelettes. Elle
cacha le paquet au fond d'un des placards. Elle se promit de s'en débarrasser dés le

lendemain matin.

- C'est peut-étre un millionnaire qui cherche a s'amuser aux dépens des gens, dit-
elle. Arthur leva les yeux de son assiette. « Je ne te comprends vraiment pas. » -
Enfin, qu'est-ce que ca peut bien signifier ? Norma mangea en silence puis, tout a

coup, lacha sa fourchette. Arthur la dévisagea d'un ceil effaré.

- Oui. Si c'était une offre sérieuse ?

- Admettons. Et alors ?

Il ne semblait pas se résoudre a conclure

- Que ferais tu ? Tu reprendrais cette boite, tu presserais le bouton ? Tu accepterais

d'assassiner quelgu'un ? Norma eut une moue méprisante.

« Oh I Assassiner... - Et comment appellerais-tu ¢a, toi ? Puisqu'on ne connaitrait

méme pas la personne ? insista Norma.

Arthur montra un visage abasourdi. « Serais-tu en train d'insinuer ce que je crois

deviner ? »



- S'il s'agit d'un vieux paysan chinois a quinze mille kilométres de nous ? Ou d'un

négre famélique du Congo ?

- Et pourquoi pas plutdt un bébé de Pennsylvanie ? rétorqua Arthur. Ou une petite

fille de lI'immeuble voisin ?

- Ah ! voila que tu pousses les choses au noir.

- Ou je veux en venir, Norma, c'est que peu importe qui serait tué. Un meurtre reste

un meurtre.

- Et ou je veux en venir, moi, c'est que s'il s'agissait d'un étre que tu n'as jamais vu et
gue tu ne verras jamais, d'un étre dont tu n'aurais méme pas a savoir comment il est

mort, tu refuserais malgré tout d'appuyer sur le bouton ?

Arthur regarda sa femme d'un air horrifié. « Tu veux dire que tu accepterais, toi ? » -
Cinquante mille dollars, Arthur. - Qu'est-ce que ¢a vient... - Cinquante mille dollars,
répéta Norma. L'occasion de faire ce voyage en Europe dont nous avons toujours
parlé. - Norma ! - L'occasion d'avoir notre pavillon en banlieue. - Non, Norma. Arthur
palissait. Pour I'amour de Dieu, non ! Elle haussa les épaules. « Allons, calme-toi.
Pourquoi t'énerver ? Je ne faisais que supposer. » Aprées le diner, Arthur gagna le
living. Au moment de quitter la table, il dit : « Je préférerais ne plus en discuter, si tu
n'y vois pas d'inconvénient. » Norma fit un geste insouciant. « Entierement
d'accord.» Elle se leva plus to6t que de coutume pour faire des crépes et les ceufs au
bacon a lintention d'Arthur. - En quel honneur ? demanda-t-il gaiement. - En
I'hnonneur de rien. Norma semblait piquée. J'ai voulu en faire, rien de plus. - Bravo,
apprécia-t-il. Je suis ravi. Elle lui remplit de nouveau sa tasse. « Je tenais a te
prouver que je ne suis pas ... » Elle s'interrompit avec un geste désabusé. - Pas quoi

? - Egoiste ? - Ai-je jamais prétendu ¢a ? - Ma foi... hier soir... Arthur resta muet. -



Toute cette discussion a propos du bouton, reprit Norma. Je crois que... bref, que tu
ne m'as pas comprise.... - Comment cela ? Il y avait de la méfiance dans la question
d'Arthur. - Je crois que tu t'es imaginé... (houveau geste vague) que je ne pensais
gu'a moi seule. — Oh ! - Et c'est faux. - Norma, je... - C'est faux, je le répéte. Quand
j'ai parlé du voyage en Europe, du pavillon... - Norma ! Pourquoi attacher tant
d'importance a cette histoire ? - « Je n'y attache pas d'importance » Elle s'interrompit,
comme si elle avait du mal a trouver son souffle, puis : « J'essaie simplement de te
faire comprendre que... » - Que quoi ? - Que si je pense a ce voyage, c'est pour nous
deux. Que si je pense a un pavillon, c'est pour nous deux. Que si je pense a un
appartement plus confortable, a des meubles plus beaux, a des vétements de
meilleure qualité, c'est pour nous deux. Et que si je pense a un bébé puisqu'il faut
tout dire, c'est pour nous deux, toujours ! - Mais tout cela, Norma, nous l'aurons. —
Quand ? Il la regarda avec désarroi. « Mais tu... » - Quand ? - Alors, tu... Arthur
semblait céder du terrain. Alors, tu penses vraiment... - Moi ? Je pense que si des
gens proposent ca, c'est dans un simple but d'enquéte ! lls veulent établir le
pourcentage de ceux qui accepteraient ! lls prétendent que quelgu'un mourra, mais
uniguement pour noter les réactions... culpabilité, inquiétude, que sais-je ! Tu ne
crois tout de méme pas qu'ils iraient vraiment tuer un étre humain, voyons ? Quand il
fut parti a son travail, Norma était toujours assise, les yeux fixés sur sa tasse vide. Je
vais étre en retard, songea-t-elle. Elle haussa les épaules. Quelle importance, apres
tout ? La place d'une femme est au foyer, et non dans un bureau. Alors qu'elle
rangeait la vaisselle, elle abandonna brusquement I'évier, s'essuya les mains et sortit
le paquet du placard. L'ayant défait, elle posa la petite boite sur la table. Elle resta
longtemps a la regarder avant d'ouvrir I'enveloppe contenant la clé. Elle 6ta le dome

de verre. Le bouton, véritablement, la fascinait. Comme on peut étre béte ! songea-



telle. Tant d'histoires pour un truc qui ne rime a rien. Elle avanca la main, posa le
bout du doigt... et appuya. Pour nous deux, se répéta-t-elle rageusement. Elle ne put
gquand méme s'empécher de frémir. Est-ce que, malgré tout ?... Un frisson glacé la
parcourut. Un moment plus tard, c'était fini. Elle eut un petit rire ironique. Comme on
peut étre béte ! Se monter la téte pour des billevesées ! Elle jeta la boite a la
poubelle et courut s'habiller pour partir a son travail. Elle venait de mettre la viande
du soir a griller et de se préparer son habituel martini - vodka quand le téléphone

sonna. Elle décrocha.
- AllG, - Mrs. Lewis ? - C'est elle-méme. - Ici I'ndpital de Lenox Hill.

Elle crut vivre un cauchemar a mesure que la voix l'informait de l'accident survenu
dans le métro : la cohue sur le quai, son mari bousculé, déséquilibré, précipité sur la
voie a l'instant méme ou une rame arrivait. Elle avait conscience de hocher la téte,
mécaniguement, sans pouvoir s'arréter. Elle raccrocha. Alors seulement elle se
rappela l'assurance-vie souscrite par Arthur : une prime de 25 000 dollars, une
clause de double indemnité en cas de... Alors elle fracassa la boite contre le bord de
I'évier. Elle frappa a coups redoublés, de plus en plus fort, jusqu'a ce que le bois elt
éclaté. Elle arracha les débris, insensible aux coupures gu'elle se faisait. La caissette
ne contenait rien. Pas le moindre fil. Elle était vide. Quand le téléphone sonna,
Norma suffoqua, comme une personne qui se noie. Elle vacilla jusqu'au living-room,

saisit le récepteur.

- Mrs. Lewis ? articula doucement Mr. Steward. Etait-ce bien sa voix a elle qui hurlait
ainsi ? Non, impossible ! - Vous m'aviez bien dit que je ne connaitrais pas la
personne qui devait mourir ? - Mais, chére madame, objecta Mr. Steward, croyez-

Vous vraiment que vous connaissiez votre mari ?



