
Une jeune femme est capturée dans les alvéoles de lumière, se fondant dans le banc et le sol à pois. Les rayures de soleil diagonales, en rythme lent et méthodique, se transforment en une percussion rapide de cercles formés par les mailles du filet de lumière. Sa robe est un miroir fissuré par la sangle de son sac, et la barre oblique de l’ombre sur son visage lui donne le maquillage d’une guerrière. Des pommes blanches de lumière l’habillent jusqu’à ses bas d’un même motif, coulant et se fondant sur ses jambes. Elle est une intruse, mais elle est la pièce centrale de cette composition architecturée ; elle est immobile, mais la lumière qui l’enveloppe glisse librement sur elle.
____
Une femme se lance vers un marché,
Tenant à elle un petit sachet.
Des pâtes, du riz, la bouffe à chat,
Il ne lui reste qu’un petit achat.

Dans un rayon, des fleurs coupées,
Elle cherche celles à admirer –
Non, pas de cactus, ni de roses,
Ni de chrysanthèmes trop moroses.

Par contre, un bouquet de lilas
Ajoutera une touche de classe.
Elle rentre chez elle, le vase rempli,
Et le verset termine ainsi.

Après son meeting, la businesswoman comment son week-end en partant faire du shopping. Elle a dû faire un relooking total — son brushing est très in. Son look, ultra smart, lui donne des airs de star de blockbuster, et son dressing doit absolument éviter le cheap. Elle remplit son caddie de fleurs et remonte dans son hybrid. De retour chez elle, elle met les fleurs dans un vase, rendant son appart beaucoup plus cozy.
________
Une mouette s’est figée dans l’air estival de Marseille, son bec serrant le miroir noir d’un portable. Une blonde potelée au visage rouge, avec des gouttes de sueur roulants sous ses lunettes, crie et lève les mains vers le ciel dans un geste d’impuissance. 

Un serveur colombien, porte un plateau de pastis et de martinis dans le bar d’un hôtel à Cassis. Il sourit de ses dents éclatantes, un pied sur le carrelage, l'autre cherche l'appui dans l’étendue bleue de la piscine. La catastrophe est inévitable.

La musique arménienne résonne en écho dans l'immense salle aux papiers peints dorés et aux meubles blancs aux sièges dorés dans le style baroque. Les tables, croulant sous la nourriture, sont couvertes de assiettes sales et de cendriers improvisés, les raisins sont fanés et des mouches volent autour des écorces de pastèque. Les premiers rayons du soleil tombent sur les enfants, vêtus de smokings et de robes, endormis sur deux chaises poussées ensemble.

___

Au petit matin, sur cette route balayée par le vent, je me fonds dans l'asphalte et le ciel couvert, fuyant l’être que j’étais autrefois. Désormais, mon corps est un buisson de vent, virevoltant sans fin — car le vent est mes jambes ; mais je n’erre pas, car mon âme est mes yeux, et la route m’apparaît plus claire que jamais.
Le vent emporte le sable des drames passés, des intrigues refroidies et des histoires d’amour fanées. Il efface les empreintes du temps, disperse les souvenirs trop lourds, et dans son sillage, il ne reste que l’odeur du bitume tiédi et la rose du désert. Chaque rafale violent déleste mon être d’un poids invisible, me rendant au soleil naissant du désert. 
Je suis soulevé par le vent et projeté contre le sol, me métamorphosant en un nuage de poussière. L’ancien moi n’existe plus, et l’echo de mon cri se dissipe dans les premiers rayons du soleil matinal. 
____
Il m’avait dit que cela durerait un an.
Je dis « cela » parce que je ne sais plus ce que c’est. Mais je sais que ce n’est pas une vie. 
Quand il était encore stationné en Suisse, nous avions l’illusion d’en avoir une. Je pouvais encore parler ma langue maternelle, et, d’une façon ou d’une autre, j’arrivais même à avoir des amies. Nous ressemblions à un couple. J’étais sa femme. Il était mon mari.  
Il y a deux ans et quatorze jours, tout a changé. Il est devenu un agent secret, et moi, je suis devenu une menace pour sa mission.  
Je n’ai pas choisi de le suivre, je l’ai fait parce que je l’aimais.  
Il y a cent six semaines, tout a changé. Sauf une chose : mon amour pour lui.  Aujourd’hui, je le prouve. Je nous libère des chaînes de la Sûreté.   
J’ai falsifié un télégramme, signalant l’emplacement de la boîte morte comme un repaire infesté de Rouges. Il n’y aura pas d’échappatoire. 
Pas cette fois.  
En écartant les rideaux, je le vois pour la dernière fois. Il marche vers sa mort, et moi, je le regarde. 
Je nous sauve.
Tout va changer, enfin.
_____
Je me souviens de la vielle radio soviétique chez ma mamie. Elle avait qu’une station et ne s’éteignait pas. On pouvait seulement baisser le son au minimum.
Je me souviens de voir les chatons du bouleau quand j’avais sept ans et de penser que l’été venait de commencer, mais je ne voulais pas qu’il se termine. 
Je me souviens des motifs de givre sur la vitre qui ressemblaient à des feuilles de palmier et à des fleurs tropicales. 
_______

