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SOMMAIRE

Avant-propos
Catastrophes longtemps tenues pour innom-
mables et intraduisibles, les génocides sont au 
cœur du premier dossier de la Documentation 
photographique porté par CNRS Éditions qui 
prend le relais de la Documentation française. 
Ce numéro a été élaboré à la suite du renfor-
cement de l’enseignement des génocides au 
collège et bientôt au lycée, de même que dans 
la formation des professeurs et des étudiants 
du premier cycle universitaire. Il prend place 
dan s le contexte de l’essor de la recherche sur 
les génocides en France et dans le monde et de 
questionnements nouveaux sur les sociétés 
démocratiques et leur avenir intégrant la 
connaissance des génocides et des réponses 
qui doivent leur être apportées. 
Ce dossier s’inscrit dans cette dynamique de 
savoir et d’engagement alors que se succèdent 
les temps de commémoration : 2015, centenaire 
du génocide des Arméniens ; 2018, soixante-
dixième anniversaire de la Convention des 

Nations Unies sur le crime de génocide ; 
2019, vingt-cinquième anniversaire du génocide 
des Tutsi du Rwanda ; 2020-2022, quatre-
vingtième anniversaire des lois de Vichy portant 
statut des juifs et de la conférence de Wannsee. 
Il rend compte d’un objet historique total 
qui représente l’un des plus grands défi s que 
l’humanité ait eu à subir : celui de l’inhumanité 
qu’elle porte en elle et qui s’est révélée tout au 
long du xxe siècle dans son effroyable monstruo-
sité. Écrire l’histoire des êtres humains qui ont 
conçu les projets génocidaires et les ont mis en 
œuvre, l’histoire des victimes à qui tout a été 
soustrait jusqu’à leur mort même et dont on 
continue pour beaucoup d’ignorer jusqu’à leur 
nom et leur passé, l’histoire des rares témoins 
et sauveteurs, est un devoir scientifi que, mais 
aussi moral et civique. Le choix des documents, 
l’économie du plan, les concepts mis en œuvre, 
le récit des événements et des engagements 
sont mis au service de cette mission.
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Génocide des Herero et des Nama mené par 
l’Empire allemand dans sa possession coloniale 
du Sud-Ouest africain en 1904. Génocide des 
Arméniens réalisé par le gouvernement unioniste 
dans l’Empire ottoman durant la Première Guerre 
mondiale. Génocide des juifs d’Europe (ou “Shoah”, 
parfois “Holocauste”) conduit par l’Allemagne 
nazie pendant la Seconde Guerre mondiale. 
Génocide des Tutsi perpétré par le pouvoir hutu 
extrémiste du 7 avril au 17 juillet 1994 au Rwanda. 
À quatre reprises au xxe siècle, des politiques d’État 
délibérées, ciblant des minorités racialisées et 
désignées comme ennemi absolu, planifient leur 
extermination méthodique, systématique et infini-
ment destructrice au point même que les preuves 
de l’existence sociale et nationale de ces groupes 
sont éliminées et que s’organise dans le temps de 
la destruction sa négation au regard du reste du 
monde et des rares rescapés. 

Irrémédiables catastrophes humaines et 
civilisationnelles, les génocides définissent l’ère 
contemporaine, à la fois par leur réalisation impla-
cable et terriblement meurtrière, mais aussi dans 
l’impuissance et même l’indifférence du monde à 
leur endroit. Elles révèlent le basculement destruc-
teur du progrès et de la modernité. Le vertige racia-
liste des sciences anthropologiques et médicales, 
le contrôle sans cesse étendu de l’État sur les 
individus, les armes de la guerre et les instruments 
de la répression, le conditionnement des popula-

tions par la propagande, le mensonge et la terreur, 
etc., toutes ces évolutions majeures se réalisent 
à la fin du xixe siècle et au début du xxe siècle. 
Et c’est précisément à ce moment que de rares 
contemporains, à la conscience plus inquiète et 
à l’information plus sûre, perçoivent que quelque 
chose se passe qui n’a pas d’équivalent dans le 
passé. Confronté aux grands massacres arméniens 
de l’Empire ottoman en 1896, Jean Jaurès parle à la 
tribune de la Chambre des députés d’une “guerre 
d’extermination” qui a commencé. Les pogroms 
dans l’Empire russe au même moment changent 
de nature, les accusations contre les juifs se trans-
forment : ceux-ci formeraient une “race” dange-
reuse et associable, ils menaceraient l’État et la 
patrie, leur pouvoir serait immense et criminel. 

Avec leurs caractères extrêmes et paroxys-
miques, les génocides ont longtemps été renvoyés 
à des faits historiques exceptionnels, uniques pour 
chacun d’eux même si comparables dans leur 
processus, appelant des formes d’histoire elles-
mêmes spéciales, une recherche et une pédagogie 
en d’autres termes à part. Si tant est qu’elles 
existaient. Parce que de tels caractères ont justifié 
aussi que l’on renonce à penser et enseigner le fait 
génocidaire, le réduisant à la folie des hommes, à 
la “banalité du mal” pour la philosophe Hannah 
Arendt, à l’inconnaissable humain et à la fatalité 
de l’histoire. Cette vision de l’exceptionnalité en 
tout point des génocides tendait à isoler leur étude 
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de l’histoire et de la géographie générales aussi 
bien que des autres sciences sociales. Elle faisait 
peser le soupçon d’une connaissance militante 
et de savoirs mémoriels indignes de la Science 
et de l’École. L’engagement de chercheurs et de 
professeurs eut raison de cette vision en démon-
trant toute la légitimité d’une étude scientifique et 
d’une pensée pédagogique des génocides au-delà  
d'une approche morale, cognitive, philosophique 
de tels univers. Aujourd’hui, ceux-ci constituent 

des objets majeurs de connaissance. Il faut s’en 
féliciter, parce qu'ils animent et étendent une 
mobilisation nationale autant qu'internationale. 
La recherche et l’enseignement des génocides 
n’impliquent pas de devoir désespérer de l’humain 
et de traumatiser ou culpabiliser les jeunes généra-
tions. Ils permettent au contraire de redonner sens 
à l’universalisme humain, à la solidarité pour les 
persécutés, au pouvoir du savoir et aux combats 
civiques.

LES GÉNOCIDES : DÉFINITIONS
La définition des génocides repose sur de solides 
fondements, tant historiques que normatifs, tant 
scientifiques que pédagogiques, que restituent 
les travaux conduits entre 2016 et 2018 par une 
mission d’étude en France. Si ces fondements 
procèdent directement de la définition juridique 
des génocides élaborée par Raphael Lemkin aux 
États-Unis en novembre 1943, exposée dans son 
ouvrage Axis Rule in Occupied Europe de septembre 
1944, fixée dans la Convention pour la prévention 
et la répression du crime de génocide de l'Orga-
nisation des Nations Unies (ONU) du 9 décembre 
1948, il n’en demeure pas moins qu’un effort 
résolu a été consenti dès les premiers massacres 
génocidaires dans l’Empire ottoman pour nommer 
et caractériser ce qu’Arnold Toynbee appela en 
1917 “le meurtre d’une nation”. En conséquence, 
l’histoire des génocides a commencé bien avant 
que le fait ne soit dénommé et incriminé. Il n’a 
pas échappé aux témoins de la destruction des 
Arméniens qu’un peuple entier avait été visé par 
une entreprise d’extermination voulue, décidée et 
réalisée par un État totalitaire, celui des Jeunes-
Turcs unionistes de 1913-1918. Raphael Lemkin 
lui-même, par ses études et ses travaux des années 
1920 et 1930, comme d’autres juristes et histo-
riens tels André Mandelstam, ont décisivement 
contribué à cette première histoire des génocides. 
Samantha Power en 2002, Bernard Bruneteau en 
2004, Jacques Semelin en 2005, l’auteur de ces 
lignes en 2015, Annette Becker en 2017, Dzovinar 
Kévonian en 2018, se sont efforcés de restituer cette 
longue durée de l’enquête et de la connaissance, 
résolument internationales et pluridisciplinaires. 

Le concept de génocide doit donc se penser 
à plusieurs niveaux. Il y a celui de l’incrimina-
tion (“crime de génocide”) qui a débouché sur la 
première formulation dans le texte de la Conven-
tion de 1948 (voir p. 7) repris (parfois avec des 
évolutions) par les premiers tribunaux pénaux 
internationaux (ex-Yougoslavie en 1993, Rwanda 
en 1994), par le Statut de Rome de 1998 instituant la 
Cour pénale internationale, par les codes et juridic-
tions nationales (en France en 1994). Il y a celui de 
la recherche puisqu’historiens, anthropologues, 
sociologues, politistes, philosophes ont large-
ment adopté le concept de génocide pour penser 
la destruction des Arméniens de l’Empire ottoman 
et celle des juifs d’Europe. Ce mouvement s’est 
amplifié à la fin du xxe siècle, à un moment où 

il est apparu très clairement que ces entreprises 
de destructions humaines n’appartenaient pas 
seulement au passé et au droit, mais qu’elles se 
répétaient et qu’une telle répétition, en Europe 
avec des crimes d’État dans l’ex-Yougoslavie, au 
Rwanda avec le génocide des Tutsi, interrogeait 
la possibilité même de comprendre et d’agir face 
aux catastrophes. Autre niveau, celui des opinions 
publiques et des responsables politiques n’hésitant 
pas à se saisir du concept, ou du moins du mot, 
pour alerter sur des massacres présents (notam-
ment sur le sort des minorités Yezidis au Moyen-
Orient, Rohingyas en Asie du Sud-Est, Tibétains et 
Ouïgours en Chine) ou pour caractériser des faits 
passés que victimes ou témoins jugent insuffisam-
ment connus (par exemple, les exterminations 
raciales et nationales commises par l’État fasciste 
japonais durant la Seconde Guerre mondiale, 
les crimes de masse du régime de Soekarno en 
Indonésie). Des chercheurs comme Joël Kotek 
alertent sur le risque de surenchère alimentant 
des concurrences victimaires. Toutefois progresse 
une conscience générale du sort effrayant réservé 
à des groupes humains déshumanisés, racialisés 
et arrachés au monde des vivants comme en Syrie 
où les prisons du régime sont transformées en 
abattoirs humains.

Objet complexe, sujet paralysant, les génocides 
n’interdisent cependant pas de les comprendre 
et de les penser. Ils peuvent être distingués des 
crimes de masse dans la mesure où ces massacres 
systématiques commis par des États ou des  

La prison militaire  
de Saydnaya, près de 
Damas, site-abattoir  
du régime syrien
Vue satellite. Quand la haute 
technologie se met au service des 
droits de l'homme et de la justice 
internationale. Syrie,  
19 juillet 2016
© Handout/Google Earth/Astrium/
CNES/AFP



DP 8127 / LES GÉNOCIDES

04 documentation photographique

organisations, entrant dans la catégorie des 
crimes contre l’humanité, ne poursuivent pas 
une entreprise de destruction totale d’une popula-
tion définie. Ils s’apparentent à des répressions 
politiques ou sociales massives dont la finalité 
première n’est pas la disparition complète du 
groupe visé. L’objectif est davantage le développe-
ment d’un système tentaculaire et absolu de mise 
à mort de tout ennemi, y compris au sein même de 
la machine exterminatrice. Cependant, la mise en 
œuvre de telles répressions à l’échelle d’États ou 
de nations aboutit souvent à l’anéantissement de 
populations entières, sans échappatoire possible, 
intégrant des processus qui appartiennent aux 
entreprises génocidaires. De plus, génocides et 
crimes de masse sont souvent concomitants, 
articulés les uns aux autres au sein d’univers infinis 

de violence extrême. La frontière entre eux peut 
finir par s’estomper comme le montrent les travaux 
de l’historien Timothy Snyder et comme Raphael 
Lemkin en envisageait la possibilité à la fin de sa 
vie dans les années 1950. 

On comprend alors que l’étude des génocides 
présentée ici intègre un volet sur les crimes de 
masse tant leur proximité est grande, tant la néces-
sité de leur connaissance renforce la compréhen-
sion des univers de violence extrême, qui vont 
bien au-delà des massacres. L’effort de précision 
des faits et des analyses auquel s’astreignent les 
chercheurs irrigue l’enseignement secondaire, 
celui des classes préparatoires et celui du premier 
cycle universitaire, ainsi que la formation des 
professeurs très attachés au contact direct avec 
la recherche et à son expérience par leurs élèves.

COMPRENDRE ET CONCEVOIR  
UN “CRIME SANS NOM”
Le concept de génocide date de 1943, inventé en 
pleine guerre mondiale, alors que les Alliés avaient 
rétabli la situation militaire à leur avantage et 
que l’Allemagne nazie jetait ses dernières forces 
dans son autre guerre, contre les juifs d'Europe, 
s’employant à les anéantir jusqu’aux dernières 
semaines précédant leur défaite finale le 8 mai 
1945. Raphael Lemkin y travaillait depuis les 
années 1920. Certes, il ignorait tout de l’extermina-
tion des Herero et des Nama. Il s’était en revanche 
intéressé de très près à celle des Arméniens. Il avait 
donc fallu près de quarante ans pour que l’huma-
nité se dote, avec l'adoption d’un tel concept puis 
son inscription dans la Convention des Nations 
Unies de 1948 pour la prévention et la répression 
du crime de génocide, d’un savoir et d’un droit 
à la mesure du défi représenté par de tels faits 
longtemps demeurés impensables. La conscience 
humaine s’était bien efforcée avant cela, à travers 
l’engagement de quelques intellectuels, écrivains, 
historiens, juristes, hommes politiques, de signifier 
par des mots ou par l’absence de mots ce bascu-
lement du monde dans l’innommable. 

Ce décalage temporel comme l’épopée lemki-
nienne sont en soi des objets d’histoire, tout 
comme l’est le silence de la communauté inter-
nationale face à un nouveau génocide, perpétré 
cinquante ans après la découverte de la Shoah 
et l’invention du concept. Commis en cent jours 
au vu et au su du monde entier, le génocide des 
Tutsi du Rwanda interroge sur l’usage des savoirs, 
sur l’échec de la connaissance, sur la faillite des 
organisations internationales.

Faire le point sur les génocides à l’ère contem-
poraine conduit à réfléchir à ces apories cognitives 
et heuristiques, à l’impuissance des États démocra-
tiques face à de telles destructions humaines, 
aux aveuglements collectifs et à l’incrédulité des 
dirigeants et des opinions, mais aussi à la significa-
tion des actes rares de protection et de sauvetage 

des victimes, à la volonté de connaissance et au 
travail d’information des États et des sociétés, au 
rôle des “messagers du désastre” et à l’engage-
ment des témoins. L’effort de vérité sur les faits 
s’est accompagné d’un effort simultané pour les 
caractériser jusqu’à la formulation du concept 
de génocide par Raphael Lemkin. L’évocation de 
son engagement est en conséquence essentielle 
à la réflexion proposée, une histoire révélée par 
Samantha Power en 2002, Steven Leonard Jacobs 
en 2009, Donna-Lee Frieze en 2013, puis en 2017 
coup sur coup, Annette Becker et Philippe Sands. 

En 1943, Raphael Lemkin achève à Washington, 
où il occupe un poste de conseiller spécial pour 
les affaires étrangères auprès du ministère de 
la Guerre américain, une étude capitale sur les 
politiques nazies d’oppression de l’Europe. Publié 
l’année suivante, Axis Rule in Occupied Europe définit 
une notion linguistique, une analyse historique 
et une incrimination juridique, “génocide”, par 
lesquelles nommer, penser et réprimer des 
entreprises de gouvernement ou d’État visant à 

La définition du concept 
de génocide, par Raphael 
Lemkin en 1944

De nouvelles conceptions supposent l’adoption de nouveaux termes. Par “génocide”, 
nous entendons la destruction d’une nation ou d’un groupe ethnique. Ce nouveau mot, forgé 
par l’auteur pour signifier une vieille pratique dans son évolution moderne, est composé du 
mot grec genos (race, tribu), et du mot latin cide (tuer), s’apparentant ainsi par sa formation 
à des mots comme tyrannicide, homicide, infanticide, etc. En règle générale, le génocide ne 
signifie pas nécessairement la destruction immédiate d’une nation, sauf lorsqu’il est réalisé 
par des meurtres en masse de tous les membres d’une nation. Il entend plutôt signifier un plan 
coordonné de différentes actions visant à la destruction de fondements essentiels de la vie de 
groupes nationaux, dans le but d’exterminer les groupes eux-mêmes. Un tel plan aurait pour 
objectifs la désintégration des institutions politiques et sociales, de la culture, de la langue, 
des sentiments nationaux, de la religion et de la vie économique de groupes nationaux, ainsi 
que la suppression de la sécurité personnelle, de la liberté, de la santé, de la dignité, voire de 
la vie des personnes appartenant à ces groupes. Le génocide vise le groupe national en tant 
qu’entité, et les actions en question sont dirigées contre des individus, non pas ès qualité, 
mais en tant que membre du groupe national.
Raphael Lemkin, Axis rule in occupied Europe : laws of occupation, analysis of government, proposals 
for redress, Washington, Carnegie Endowment for International Peace, 1944.
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l’anéantissement programmé et planifié de groupes 
humains. Jamais avant Lemkin l’humanité n’était 
parvenue à caractériser des faits de destruction si 
inconcevables et pourtant répétés depuis le début 
du xxe siècle.

Pour ce faire, Raphael Lemkin agit sur la base 
d’une connaissance méthodique de l’extermina-
tion en cours des juifs d’Europe par l’Allemagne 
nazie. Mais il fait reposer son élaboration du crime 
de génocide sur l’étude de la destruction des 
Arméniens durant la Première Guerre mondiale 
dans l’Empire ottoman. Il s’y intéresse depuis le 
début des années 1920. En lien avec cette étude, il 
s’interroge sur la nécessité d’une évolution du droit 
pénal international jusque-là centré sur “le droit 
des gens” – en droite ligne de la “clause Martens” 
(1899) affirmant un devoir de l’humanité de protec-
tion des personnes mais incapable de se projeter 
vers ces nouveaux univers de la violence extrême 
et de la destruction de masse. Raphael Lemkin n’est 
pas le seul toutefois à vouloir caractériser l’innom-
mable, le “crime sans nom” selon l’expression de 
Winston Churchill à la BBC, en août 1943. À ce titre, 
Lemkin est l’héritier autant que le successeur de 
ces précurseurs de la pensée des génocides s’effor-
çant dès la fin du xixe siècle de considérer et de 
caractériser, au-delà du constat de faits effrayants 
d’administration de la mort, de viols, de tortures, 
de mise en esclavage jusqu’à l’anéantissement, 
des volontés, des intentions et des planifications 
– celles-ci révélant un processus idéologique et 
matériel mu par des États, des gouvernements ou 
des partis. 

Par son concept de génocide, Raphael Lemkin 
rompt avec cette évolution du droit humanitaire 
débutant au xixe siècle avec l’idée de protection 
des personnes exclues du droit de la guerre. Cette 
conception vise la protection de l’humain au 
travers de chaque individu, proclamant la qualité 
humaine inaliénable de chaque personne (aboutis-
sant à l’abolition de l’esclavage), la défense des 
droits de l’homme et du citoyen (pendant l’affaire 
Dreyfus) et un principe d’humanité. Cette pensée 
profondément humaniste, attachée au sort de 
tout individu quelles que soient sa nationalité, sa 
langue, sa religion fut le creuset d’un mouvement 
juridique international qui déboucha sur la clause 
Martens en faveur des populations et des belli-
gérants qui “restent sous la sauvegarde et sous 
l’empire des principes du droit des gens, tels qu’ils 
résultent des usages établis entre nations civili-
sées, des lois de l’humanité et des exigences de la 
conscience publique”. La première accusation de 
crimes contre l’humanité est portée le 24 mai 1915 
à l'encontre du gouvernement ottoman.

En octobre 1933, Raphael Lemkin est invité 
à participer à une conférence internationale à 
Madrid. Polonais formé à Lemberg, il occupe les 
fonctions de procureur général de Varsovie. Sa 
réputation l’a précédé. On le sait en mesure de 
présenter une avancée substantielle dans les incri-
minations de droit pénal international. Le gouver-
nement polonais craint qu’elle ne vise l’Allemagne 
nazie et les persécutions antijuives qui deviennent 
clairement exterminatrices. Or, le rapport préparé 

par Lemkin insiste précisément sur la dimension 
exterminatrice des actes retenus par ses incrimi-
nations nouvelles.

Son rapport est toutefois présenté en son 
absence à la conférence de Madrid. Ses propo-
sitions portent encore la marque de l’idéalisme 
des années 1920, avec la croyance dans le droit 
humanitaire venant répondre aux crimes contre 
le “droit des gens”. Mais ce temps est révolu. Les 
meurtres de nations entières ont débuté tant dans 
l’espace stalinien que dans l’Italie fasciste et l’Alle-
magne devenue nazie. Et cela au vu et au su des 
États démocratiques incapables d’aucune réaction, 
tétanisés voire fascinés, ou encore persuadés de 
trouver le salut dans la lutte antifasciste qui impli-
quait l’alliance avec un État totalitaire. Comme s’en 
ouvre à Raphael Lemkin en 1939 en Lettonie l’histo-
rien juif Simon Dubnow, “c’est étrange de constater 
à quel point les initiatives prises par les dictateurs 
fascinent, voire paralysent les hommes d’État des 
nations démocratiques et avec quelle indulgence 
ceux-ci leur passent des actes aussi audacieux.” 
Rares sont comme lui les penseurs à comprendre 
que le salut des démocraties ne peut venir que 
d’elles-mêmes, en réinventant leurs valeurs afin 
d’affronter sans peur les tyrannies. 

Le 23 août 1939, l’Allemagne nazie et l’URSS 
stalinienne signent un pacte de non-agression qui 
révèle la convergence des tyrannies pensée dès 1936 
par l’historien et philosophe Élie Halévy. Les proto-
coles secrets entre les deux parties mentionnent une 
offensive conjointe sur la Pologne et le partage du 
pays, les nazis s’emparant des deux tiers occiden-
taux, les Soviétiques du dernier tiers oriental. Débute 
alors le processus que les contemporains admettront 
avec tant de difficultés, celui de la “solution finale 
de la question juive” appliquée à toute l’Europe, sur 
d’immenses territoires à l’Est qui serviront de labora-
toire de la destruction avant d’accueillir le nouvel 
empire nazi. La Pologne envahie par les nazis devient 
le lieu de réalisation de cette “promesse” où l’anéan-
tissement des uns conditionne l’accomplissement 
des autres. Dans Varsovie en flammes, Raphael 
Lemkin parvient à échapper à la traque nazie. Vers la 
fin de l’automne 1939, il quitte la Pologne occupée, y 
laissant toute sa famille. Elle sera presque en totalité 
exterminée y compris ses propres parents. Lemkin 
peut rejoindre Vilnius, une ville neutre où il obtient 
un passeport suédois. Il gagne Riga où il peut rencon-
trer Simon Dubnow chez lui à Kaiserswald. 

Depuis un mois environ, la population kurde et turque de l’Arménie procède de conni-
vence et souvent avec l’aide des autorités ottomanes à des massacres des Arméniens. De 
tels massacres ont eu lieu vers la mi-avril à Erzouroum, Derichun, Eguine, Akn, Bitlis, Mouch, 
Sassoun, Zeitoun et dans toute la Cilicie ; les habitants d’une centaine de villages aux environs 
de Van ont tous été assassinés ; dans la ville même, le quartier arménien est assiégé par les 
Kurdes. En même temps, à Constantinople, le gouvernement ottoman sévit contre la popula-
tion arménienne inoffensive.

En présence de ces nouveaux crimes de la Turquie contre l’humanité et la civilisation, les 
gouvernements alliés font savoir publiquement à la Sublime-Porte1 qu’ils en tiendront person-
nellement responsables desdits crimes tous les membres du gouvernement ottoman ainsi que 
ceux de ses agents qui se trouveraient impliqués dans de pareils massacres.
Déclaration de la France, de l’Angleterre et de la Russie à l’encontre du gouvernement de l’Empire 
ottoman, 24 mai 1915.

1. Nom du gouvernement de l'Empire ottoman. 

Les puissance de l'Entente 
qualifient de crimes contre 
l'humanité les “massacres” 
d'Arméniens commis dans 
l'Empire ottoman (1915)
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Arrivé en Suède, pays neutre, le procureur 
qu'il demeure s’emploie depuis Stockholm à 
enquêter sur l’occupation nazie de la Pologne et 
de la Tchécoslovaquie. En avril 1941, l’université de 
Duke l’invite à enseigner le droit international. De 
la Caroline du Nord, il gagne ensuite Washington 
pour rejoindre en juin 1942, le Board of Economic 
Warfare (l’Office américain de l’économie de 
guerre). De ces années dans une Amérique résolu-
ment isolationniste, il garde “l’impression d’une 
colossale conspiration du silence (qui) envenimait 
l’atmosphère. On ne pouvait échapper à ce senti-
ment. Il n’existait pas même l’explication qu’un 
tel complot fût moralement possible. Un double 
meurtre était perpétré. L’un par les nazis, l’autre 
par les Alliés qui refusaient de faire savoir que 
l’extermination de nations et de races avait déjà 
commencé.” Il résiste en se jetant à corps perdu 
dans le travail d’écriture d’Axis Rule et de concep-
tualisation du crime de génocide.  

L’invention de Lemkin suscite une forte 
adhésion à la parution de son livre. Dans un 
éditorial du Washington Post du 3 décembre 1944 
intitulé “Génocide”, le juriste, soulignant les 
preuves récentes de l’existence de chambres à gaz 
à Auschwitz et Birkenau, écrit : “C’est une erreur, 
peut-être de qualifier ces meurtres d’'atrocités'. 
(…) À l’échelle pratiquée par les Allemands, c’est 
quelque chose d’inédit.” Alors que les armées 
alliées triomphent en Europe, Raphael Lemkin 
s’emploie à convaincre les Occidentaux de l’impor-
tance de l’incrimination nouvelle et de la nécessité 
qu’elle soit retenue par les négociateurs des accords 
de Londres qui définissent le cadre juridique du 
tribunal militaire interallié de Nuremberg chargé de 
juger les hauts responsables nazis. Il n’y parvient 
pas et constate même, à la signature des accords 
le 8 août 1945, qu’une incrimination qu’il juge 
concurrente s’est imposée, celle de crime contre 
l’humanité imaginée par un autre juriste, Hersch 
Lauterpacht, juif polonais comme Lemkin, formé 
comme lui dans l’ancienne cité austro-hongroise 
puis polonaise de Lemberg avant de fuir les 
violences antisémites et de se réfugier en Angle-
terre où il devient professeur de droit international 
à Cambridge. Nouvelle catégorie juridique inter-
nationale aussitôt mise en œuvre à Nuremberg, 
le crime contre l’humanité recouvre “l’assassinat, 
l’extermination, la réduction en esclavage, la dépor-
tation et tout acte inhumain commis contre toutes 

les populations civiles, avant ou pendant la guerre, 
ou bien les persécutions pour des motifs politiques, 
raciaux ou religieux”.  Pour autant, les verdicts 
rendus par le tribunal n'accordent qu'une place 
relative aux crimes contre l’humanité.

LA CONVENTION 
DES NATIONS 
UNIES DE 1948
Le crime de génocide quant à lui est absent des 
procès de Nuremberg et de Tokyo, à l’exception 
d’une mention dans le réquisitoire initial du procu-
reur et de son apparition dans certains procès 
connexes qui suivent. Bien qu'affecté par cet échec, 
Lemkin repart au combat. Son obstination paie 
puisque deux résolutions défendues par la nouvelle 
Organisation des Nations Unies engagent une 
dynamique forte : celle du 11 décembre 1946 stipule 
que “le génocide est crime au regard des droit des 
gens”, et celle du 21 décembre 1947 déclare que “le 
crime de génocide est un crime international qui 
comporte des responsabilités d’ordre national et 
international pour les individus et pour les États”. 
La voie est ouverte à la rédaction d’une Convention 
pour la prévention et la répression du crime de 
génocide et son adoption à Paris le 9 décembre 1948, 
à l’unanimité des nations représentées, lors de la 
3e session de l’Assemblée générale des Nations 
Unies réunie au Palais de Chaillot. Lemkin défend 
son projet à Paris dès le 2 octobre dans les colonnes 
du journal Le Monde.

Avec la reconnaissance du crime de génocide, 
le “droit des gens” ne se voit plus seulement saisi à 
travers la personne victime d’atrocités commises 
dans le cadre d’un “plan concerté” comme dans le 
cas du crime contre l’humanité : c’est la personne 
assignée à un groupe qu’on entreprend de détruire 
totalement qui est bien reconnue et protégée. 
Mais loin de s’opposer, les deux incriminations 
se complètent ; et si elles demeurent distinctes 
en droit international, la France les associe par 
exemple étroitement en faisant du crime de 
génocide (entré dans le droit pénal en 1994) une 
catégorie du crime contre l’humanité.

De fait, l’adoption le lendemain du 9 décembre 
1948 de la Déclaration universelle des droits de 

Le long combat de Lemkin 
pour introduire le crime 
de génocide dans le droit 
international : son projet de 
crime de barbarie soumis à 
la conférence internationale 
de 1933

Dès 1933, lors de la cinquième Conférence internationale sur l’unification du droit pénal, organisée à Madrid 
en octobre, en coopération avec la cinquième commission de la Société des Nations, l’auteur du présent ouvrage 
soumit un rapport accompagné de projets d’articles destinés à sanctionner les actions visant à la destruction 
et à l’oppression de populations (ce qui équivaudrait en fait à la conception de génocide). L’auteur établit deux 
nouveaux types de crimes au regard du droit international, à introduire dans la législation pénale des trente-sept 
pays participants, à savoir le crime de barbarie, défini comme un ensemble d’actions opprimantes et destructrices 
dirigées contre des individus en tant que membres d’un groupe national, religieux ou racial, et le crime de vanda-
lisme, conçu comme la destruction malveillante d’œuvres d’art et de culture sous prétexte qu’elles représentent 
les créations spécifiques du génie de tels groupes. Par ailleurs, selon ce projet, ces nouveaux crimes devaient 
être inclus dans le droit international en sorte que, une fois appréhendé, le coupable soit puni dans son propre 
pays si le crime y avait été perpétré, ou dans tout autre pays signataire, s’il y était appréhendé.
Raphael Lemkin, Axis rule in occupied Europe : laws of occupation, analysis of government, proposals for redress, Washing-
ton, Carnegie Endowment for International Peace, 1944.
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l’homme, également voulue par Hersch Lauter-
pacht dans sa volonté de faire reconnaître inter-
nationalement les crimes contre l’humanité, 
démontre un renforcement de l’arsenal juridique 
des démocraties face aux États exterminateurs et 
une capacité des premières à pouvoir, enfin, agir 
préventivement. L’envoyé spécial du New Yorker 
à Paris couvrant la session des Nations Unies 
souligne qu’“en étudiant le génocide, [Lemkin] a 
découvert que quand les autorités brûlent des livres 
elles ont toute chance de brûler les êtres humains, 
et il veut une loi contre les deux.”

Pour autant, l’avancée décisive que repré-
sente le traité du 9 décembre 1948 ne bénéficie 
d’aucune suite immédiate sinon l’adhésion des 
États membres (comme la France le 11 décembre 
1950) et l’entrée en vigueur de la Convention en 
1951 (elle est aujourd’hui ratifiée par 149 États). 
Mais celle-ci n’est d’aucune force concrète sans 
l’instauration de tribunaux pénaux internationaux 
voire la création d’une cour permanente. Aucune de 
ces institutions ne voit le jour. Pire, la Convention 
est contestée par les États négationnistes comme 
la Turquie qui bloque le Rapport Whitaker de 1984, 
du nom du rapporteur spécial chargé un an plus 
tôt par la Commission des droits de l’homme de 
l’ONU d’enquêter sur la qualification des génocides. 
La Convention est ainsi empêchée d’exercer tout 
au moins un rôle, sinon de dissuasion, du moins 
d’autorité intellectuelle et morale. 

UN RÉVEIL 
DOULOUREUX
Cette place subalterne accordée à un traité inter-
national pourtant contraignant explique qu’aucun 
instrument judiciaire répressif ne soit en mesure 
d’agir face au surgissement en ex-Yougoslavie, au 
milieu d’une guerre civile implacable, de massacres 
de masse et de camps de la mort. L’Europe découvre 
la réalité d’horreurs qu’elle imaginait avoir banni 
définitivement d’un continent traumatisé par la 
conscience de la Shoah. Elle commence par se 
rendre impuissante et se divise entre un engage-
ment pro-serbe affirmé par la France de François 
Mitterrand et un soutien pro-croate assumé par 
l’Allemagne d’Helmut Kohl. Le choix de la justice 
internationale défendu par le ministre de la Justice 
français Robert Badinter revêt alors une significa-
tion politique en faveur de l’unité européenne et de 
l’arme judiciaire. 

Le tribunal pénal international pour l’ex-
Yougoslavie (TPIY) est créé en 2013 sous l’égide 
des Nations Unies, les dernières condamnations 
étant prononcées en 2018 à La Haye. Ce précé-
dent judiciaire encourage la création du tribunal 
pénal international pour le Rwanda en 1994. 
Toutefois, alors que le caractère génocidaire des 
massacres perpétrés sur les Tutsi ne fait aucun 
doute, dès leur déclenchement à l’instant même 
où le Falcon du président rwandais est détruit en 
vol, dans la nuit du 6 avril 1994 à son approche de 
Kigali, le Conseil de sécurité de l’ONU refuse de 

qualifier les massacres. Toutes les informations 
montrent pourtant qu’un génocide est planifié 
depuis un an contre les Tutsi. Plusieurs petits pays, 
membres temporaires du Conseil, se mobilisent, 
mais les grandes puissances membres perma-
nents bloquent leurs résolutions et interdisent 
aux Casques bleus commandés sur place par le 
général Dallaire de faire usage de leurs armes. 
La volte-face du Conseil de sécurité intervient le 
22 juin 1994 lorsque la France obtient l’autorisa-
tion d’intervenir (avec autorisation d’engager le 
combat) au Rwanda, officiellement pour arrêter un 
génocide en cours, officieusement pour protéger 
ses alliés rwandais génocidaires en déroute face 
à l’offensive des troupes rebelles tutsi du Front 
patriotique rwandais (FPR). Pour l’ONU, le trauma-
tisme de l’abandon est profond (voir p. 8) d’autant 
qu’avec la Convention, elle s’était dotée d’un outil 
puissant, finalement tombée en déshérence. Cette 
faillite internationale accélère les travaux visant 
à la création d’une Cour pénale internationale 
permanente, définie par le Statut de Rome (juillet 
1998) et entrée en vigueur en juillet 2002. En 2005, 
le Sommet mondial de l’ONU adopte la notion de 
responsabilité de protéger et institue un conseiller 
spécial pour la rendre effective. En 2013, le secré-
taire général de l’ONU prend l’initiative des “droits 
avant tout” considérée comme une “véritable feuille 

La Convention pour la 
prévention et la répression 
du crime de génocide  
(Paris, 9 décembre 1948)

Les Parties contractantes, 
Considérant que l'Assemblée générale de l'Organisation des Nations Unies, par sa résolu-

tion 96 (I) en date du 11 décembre 1946, a déclaré que le génocide est un crime du droit 
des gens, en contradiction avec l'esprit et les fins des Nations Unies et que le monde civilisé 
condamne, 

Reconnaissant qu'à toutes les périodes de l'histoire le génocide a infligé de grandes 
pertes à l'humanité, 

Convaincues que pour libérer l'humanité d'un fléau aussi odieux la coopération interna-
tionale est nécessaire, 

Conviennent de ce qui suit : 
Article premier 
Les Parties contractantes confirment que le génocide, qu'il soit commis en temps de paix 

ou en temps de guerre, est un crime du droit des gens, qu'elles s'engagent à prévenir et à punir. 
Article II 
Dans la présente Convention, le génocide s'entend de l'un quelconque des actes ci-après, 

commis dans l'intention de détruire, ou tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial 
ou religieux, comme tel : 

a) meurtre de membres du groupe ; b) atteinte grave à l'intégrité physique ou mentale de 
membres du groupe ; c) soumission intentionnelle du groupe à des conditions d'existence 
devant entraîner sa destruction physique totale ou partielle ; d) mesures visant à entraver 
les naissances au sein du groupe ; e) transfert forcé d'enfants du groupe à un autre groupe. 

Article III 
Seront punis les actes suivants : 
a) le génocide ; b) l'entente en vue de commettre le génocide ; c) l'incitation directe et 

publique à commettre le génocide ; d) la tentative de génocide ; e) la complicité dans le génocide. 
Article IV 
Les personnes ayant commis le génocide ou l'un quelconque des autres actes énumérés à 

l'article III seront punies, qu'elles soient des gouvernants, des fonctionnaires ou des particuliers. 
Article V 
Les Parties contractantes s'engagent à prendre, conformément à leurs constitutions 

respectives, les mesures législatives nécessaires pour assurer l'application des dispositions 
de la présente Convention, et notamment à prévoir des sanctions pénales efficaces frappant 
les personnes coupables de génocide ou de l'un quelconque des autres actes énumérés à 
l'article III. 

Article VI 
Les personnes accusées de génocide ou de l'un quelconque des autres actes énumérés 

à l'article III seront traduites devant les tribunaux compétents de l'État sur le territoire duquel 
l'acte a été commis, ou devant la cour criminelle internationale qui sera compétente à l'égard 
de celles des Parties contractantes qui en auront reconnu la juridiction. 



DP 8127 / LES GÉNOCIDES

08 documentation photographique

de route de la diplomatie préventive”. Son usage 
reste toutefois très théorique, en témoignent les 
nouvelles impuissances internationales face aux 
guerres d’extermination menées contre les popula-
tions en Syrie et en Birmanie pour ne citer que ces 
deux exemples.  

UNE 
QUALIFICATION 
EN DÉBAT
Entre la révélation publique du concept de génocide 
en 1944 et le réveil douloureux de la communauté 
internationale cinquante ans plus tard, rares sont 
les juristes, les diplomates et les politiques à s’y 
intéresser. Il est vrai que l’activité soutenue de 
Raphael Lemkin sur la scène juridique et inter-
nationale ne favorise pas une acclimatation d’un 
concept qu’il ne cesse de modifier et d’étendre 
comme l’explique Annette Becker dans son étude 
de 2017. Quelques chercheurs et journalistes 
se montrent plus conscients et courageux, du 
chercheur François Bizot révélant le totalitarisme 
khmer rouge avant même la prise de Phnom Penh 
le 17 avril 1975, au journaliste Patrick de Saint-
Exupéry documentant le génocide des Tutsi depuis 
le Rwanda dès le mois de mai 1994. Le mouve-
ment en faveur de la reconnaissance du concept 
de génocide ne démarre réellement qu’au tournant 
du xxe siècle. Ce n’est qu’en 1994 que l’incrimina-
tion entre dans le code pénal français. En 2004, le 
ministère des Affaires étrangères rompt avec les 
formulations ambiguës appliquées à l'événement,  
une “tragédie” ou des “massacres” ou un “génocide 
rwandais” (indistinctement Tutsi ou Hutu). 

Le progrès des juridictions internationales 
déclenche des attentes sociales fortes, en termes 
de réparations possibles, de réconciliations 
éventuelles, et de révélations espérées de la vérité. 
Au Cambodge, la mise en place des chambres 
extraordinaires au sein des tribunaux natio-
naux suscite un véritable engouement dans la 
population. Ces impacts moraux comme le travail 
judiciaire mobilisent la recherche, avec Magali 
Bessone, Elisabeth Claverie ou Isabelle Delpla 
pour le TPIY, Ornella Rovetta ou Hélène Dumas 
pour le TPIR et les tribunaux rwandais. Le choix 
de la justice plutôt que de la vengeance dénote 
la valeur accordée à la vérité et à l’enquête, avec 
le procès Eichmann à Jérusalem (avril-décembre 
1961) et avec ceux de Barbie (1987), Touvier (1994) et 
Papon (1997-1998) en France. La volonté de justice 
progresse, défiant le constat d’un recul de l’État de 
droit dans le monde et de l’impunité des politiques 
d’extermination. Aujourd’hui, les Nations Unies 
comme des pôles nationaux de magistrats (en 
France, notamment) lancent par exemple des 
enquêtes systématiques  sur les crimes de l’État 
syrien en vue de préparer le procès de leurs respon-
sables déjà identifiés (et pour certains arrêtés).

Aux réserves de certains juristes du droit 
humanitaire, aux oublis des diplomates et des 
militaires, s’ajoute durant ce demi-siècle de “trou 
noir” (1949-1993) le scepticisme de nombreux 
chercheurs sur le concept de génocide jugé exces-
sivement dominé par sa vocation judiciaire : la 
méthode et l’esprit de la recherche ne peuvent 
s’y retrouver. Précurseur dans l’étude de la Shoah, 
l’américain Raul Hilberg intitule son grand livre de 
1961 La destruction des juifs d’Europe et restitue les 
épreuves d’un parcours d’historien dans La politique 
de la mémoire. La reconnaissance des génocides 
comme catégorie opératoire des violences de masse 

Vingt ans après 1994,  
le Conseil de sécurité des 
Nations Unies s'oppose à 
la négation du génocide au 
Rwanda et mobilise  
les États membres  
contre ce crime. 
Un engagement résolu, tardif, et 
sans lendemain, pour le peuple 
syrien notamment

Vingt ans après le génocide perpétré au Rwanda, le Conseil de sécurité, soucieux de renforcer la coopération internationale pour faciliter la prévention 
et la répression promptes de ce crime, a demandé aux États membres, au cours d’une séance publique commémorative ce matin, de s’engager à nouveau 
à prévenir et à combattre le génocide, ainsi que les autres crimes graves définis par le droit international.

Par la résolution 2150 (2014) adoptée à l’unanimité, le Conseil souligne qu’il importe de tirer les leçons du génocide perpétré en 1994 contre les Tutsis 
au Rwanda.  Entre le 6 avril et le 17 juillet 1994, rappelle le Conseil dans le préambule de ce texte, un génocide avait été commis au Rwanda contre le 
groupe ethnique tutsi, faisant un million de victimes, y compris des Hutus et d’autres personnes opposés au génocide.

La résolution condamne “sans réserve” toute négation de ce génocide et invite instamment les États membres à se donner des programmes éducatifs 
pour “graver dans l’esprit des générations futures les leçons du génocide, le but étant d’en prévenir d’autres dans l’avenir”.

Le représentant du Rwanda, dont la délégation a présenté ce texte, a émis l’espoir qu’il contribuerait, même à petite échelle, à la prévention d’autres 
génocides.  Comme l’avait clairement dit le Président Kagamé, “Jamais plus, un pays en Afrique ou ailleurs, ne doit connaître le sort du Rwanda”.  Pourtant, 
les terribles scènes qui se déroulent en République centrafricaine (RCA), en Syrie ou au Soudan du Sud, laissent penser qu’il reste encore beaucoup à faire 
pour que l’Organisation des Nations Unies améliore les moyens de répondre à de telles situations, a-t-il estimé.

“Si la communauté internationale avait aujourd’hui à sa disposition, comme c’était le cas en 1994, des informations décisives, agirait-elle de manière 
différente ?” s’est interrogé M. Eugène-Richard Gasana, qui a mis directement en cause le manque de volonté politique à la fois des membres permanents 
du Conseil et du Secrétariat de l’ONU de l’époque.

Il y a très exactement 20 ans, a rappelé l’ancien représentant permanent de la Nouvelle-Zélande, il avait eu “l’atroce responsabilité de présider le 
Conseil de sécurité qui, a-t-il dit, avait refusé de reconnaître qu’un génocide était en train d’être perpétré contre les Tutsis au Rwanda et échoué ainsi à 
s’acquitter de sa responsabilité de renforcer la mission des Nations Unies pour l’assistance au Rwanda (MINUAR) pour protéger le plus de civils possible”.

C’est avec une voix chargée d’émotion que M. Keating a présenté officiellement ses excuses pour l’impuissance de cet organe à agir, en souhaitant 
qu’elles soient “mentionnées dans le procès-verbal de la séance”.  Avec le recul, a-t-il ajouté, la décision prise par le Conseil, le 21 avril 1994, de réduire 
les effectifs de la MINUAR, ressemble plus à un “cadeau naïf” qui avait été fait aux génocidaires à Kigali. 

Pour que la communauté internationale, par le biais du Conseil de sécurité, puisse assumer cette responsabilité en cas d’échec d’un État à protéger 
sa propre population civile, la France, a annoncé son représentant, est en train de préparer un “code de conduite volontaire des cinq membres perma-
nents”, qui aura pour objectif de limiter l’usage du droit de veto en cas de génocide et de crimes graves.  “Nous le devons, notamment, au peuple syrien”, 
a déclaré M. Gérard Araud.
Déclaration au Conseil de Sécurité des Nations Unies de Jan Elisasson, Vice-Secrétaire général, 16 avril 2014.
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se réalise davantage du côté des historiens du 
génocide des Arméniens stimulés par le négation-
nisme et leur volonté de démontrer l’entreprise 
génocidaire des Jeunes-Turcs unionistes. À la suite 
de Jean-Marie Carzou avec son étude pionnière de 
1975, Yves Ternon réalise une précieuse synthèse 
en 1996, la même année que la publication de la 
traduction par Marc Nichanian de la somme de 
l’historien américain Vahakn Dadrian, The History 
of the Armenian Genocide. C’est en 2006 que paraît 
un ouvrage majeur dû à Raymond H. Kévorkian, Le 
Génocide des Arméniens. L’entrée dans le centenaire 
de 2015 stimule la recherche, à la fois collective 
avec le Conseil scientifique international et son 
colloque de mars 2015, et individuelle comprenant 
aussi un volet tout à fait exceptionnel de publi-
cation de sources avec le Mémorial du génocide des 
Arméniens édité par Kévorkian et Ternon, ou bien 
les travaux également pionniers d'Anahide Ter 
Minassian. C'est aussi le moment où la recherche 
se féminise et se rajeunit, avec Sévane Garibian, 
Dzovinar Kevonian, Anouche Kunth ou Taline Ter 
Minassian.

À QUI APPARTIENT 
L’HISTOIRE ? 
La déclaration franco-anglo-russe du 24 mai 
1915 (voir p. 5) rend responsable le gouvernement 
de l’Empire ottoman du massacre généralisé de la 
minorité arménienne qualifié de  “crimes contre 
l’humanité et la civilisation”. Établissant les bases 
d’une compétence solidaire universelle, elle sous-
entend aussi de possibles sanctions pénales contre 
les auteurs de ces crimes qui concernent toute 
l’humanité. Le contraire se réalisa. De telles destruc-
tions humaines, jamais connues dans le passé et 
impliquant aussi la responsabilité des vainqueurs 
de la guerre dans l’obligation de sauvetage comme 
dans le règlement de la paix, sont rejetées vers 
les seules victimes. Loin d’être protégés, les rares 
survivants sont au contraire expulsés de leurs 
foyers ou des régions de refuge – quand ils ne 
sont pas massacrés la guerre achevée. Certains 
responsables directs de cette entreprise d’exter-
mination d’un peuple entier sont condamnés par 
des tribunaux de Constantinople mais la plupart 
échappe à la sanction pénale. Beaucoup d’entre 
eux se retrouvent aux commandes du nouvel État 
turc comme le démontre l’historien Taner Akçam. 
Ce régime issu de l’effondrement de l’Empire 
ottoman organise aussitôt la négation du crime 
et de la présence plurimillénaire des Arméniens. 
Le traité de Lausanne (1923) scelle la disparition du 
génocide en même temps qu'il proclame l'appa-
rition de la Turquie nouvelle. 

Les lendemains de la Shoah répètent en partie 
ce schéma renforçant encore les victimes dans 
l’assignation à laquelle les a contraintes l’entre-
prise génocidaire nazie. Un antisémitisme persis-
tant attribue même aux juifs la responsabilité de 
leurs malheurs, et leurs compatriotes leur opposent 
leur propre souffrance dans la Seconde Guerre 

mondiale – quand ils ne les massacrent pas comme 
en Pologne lors de pogroms étudiés par l’historien 
Jan Gross.  La complicité d’une grande partie des 
administrations et des élites des pays occupés dans 
la “solution finale” rend nécessaire à la Libération 
l’occultation de ce passé pour mieux taire de telles 
responsabilités. La mémoire des victimes et la 
parole des rescapés sont refusées publiquement, 
repoussant ces derniers vers les sphères commu-
nautaires qui renforcent alors l’identification de 
la Shoah au seul peuple que les nazis avaient 
choisi de faire disparaître d’Europe. Loin d’être 
un “mythe” selon le philosophe François Azouvi, 
le grand silence sur le génocide est une réalité 
persistante jusqu’aux années 1980 où l’offensive 
négationniste s’applique à transformer les victimes 
en bourreaux, faisant de la Shoah une “invention 
juive”, un “complot sioniste”. 

Cette offensive provoque un électrochoc 
salutaire, d’abord parmi les rescapés qui 
s’emploient à vaincre le mur du silence et faire 
droit de leur histoire et de leur parole. Les écrits de 
témoignage se multiplient tandis que des associa-
tions comme celle des Déportés d’Auschwitz et 
celle des Fils et filles de déportés se font entendre. 
Les historiens agissent à leur tour comme en 1982 
où Raymond Aron et François Furet, réagissant à 
la propagande négationniste (dont celle de Robert 
Faurisson), réunissent les meilleurs spécialistes, 
essentiellement étrangers, lors d’un colloque à 
l’École des hautes études en sciences sociales  
(EHESS) qui fait date. Les politiques bougent enfin 
après le septennat de François Mitterrand, son 
successeur Jacques Chirac reconnaissant dès son 
entrée en fonction, par le discours du Vél’ d’Hiv' 
du 16 juillet 1995, “l’irréparable” commis contre 
les juifs par la France durant la Seconde Guerre 
mondiale. Avec la présence de la Shoah dans les 
programmes scolaires, avec la mobilisation de 
l’État pour connaître toutes les responsabilités 
du pays dans la “solution finale” (notamment 
en matière de collaboration et de spoliation à la 
suite de la Mission Mattéoli de 1997-2000), avec 
la protection pénale du jugement de Nuremberg 
par la loi Gayssot du 13 juillet 1990, les victimes 
et leurs descendants peuvent enfin trouver une  

Raoul
HILBERG

LA
DESTRUCTION

DES
JUIFS

D’EUROPE

Raul Hilberg, un précurseur 
de l'étude des génocides
Couvertures de La destruction 
des juifs d'Europe, (édition 
originale, 1961), Librairie 
Arthème Fayard 1988, 2007, et 
de The politics of memory, Ivan 
R. Dee, 1996.
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reconnaissance nationale. La preuve est faite qu’ils 
appartiennent bien à la France, y compris les juifs 
qui s’y sont réfugiés dans les années 1930 pour 
échapper à la persécution antisémite européenne, 
et que les autres Français peuvent désormais être 
solidaires de leur destin comme si c’était le leur. 
L’enseignement se transforme : jusque-là cantonnée 
à une pédagogie de témoignage et d’hommage aux 
victimes, la Shoah devient dans les programmes 
scolaires de 1995 une matrice pour comprendre les 
génocides, l’Éducation nationale mentionnant enfin 
le “premier génocide du siècle” en 1915. 

Ces efforts considérables pour rendre à l’évé-
nement sa dimension universelle se réalisent 
pour le génocide des Arméniens, avec la même 
phase de réappropriation du passé par les 
rescapés et les enfants de victimes, notamment 
autour du 50e anniversaire du déclenchement des 
massacres le 24 avril 1915, puis celle des historiens 
à commencer par ceux qui viennent des commu-
nautés arméniennes dispersées dans le monde (de 
Vahakn Dadrian à Raymond Kévorkian), enfin la 
responsabilité nouvelle des politiques culminant 
en France avec le vote à l’unanimité d’une loi de 
reconnaissance du génocide des Arméniens du 
29 janvier 2001. La présence d’une importante 
communauté arménienne, dont l’essentiel est 
issu de l’exil des survivants du génocide, favorise 
l'appropriation d’un destin commun par les autres 
Français et l'acculturation à l'universel, indispen-
sable dans la lutte contre les violences extrêmes. 

L’idée qu’un tel événement entre dans l’his-
toire nationale, qu’il ne concerne plus les seuls 
Arméniens, que la demande de justice comme de 
reconnaissance incombe à la communauté natio-
nale tout entière, progresse en France. Si les tenants 
d’une loi de protection comparable à la loi Gayssot 
échouent à la faire promulguer en 2012, les avancées 
de la recherche contribuent à une forte connaissance 
du génocide dans le contexte du centenaire de 2015, 
François Hollande et son gouvernement saluant sur 
les scènes nationales et internationales le travail 
des chercheurs. Pour autant les responsabilités 
françaises sont éclipsées au profit du récit irénique 
d’une politique d’accueil des réfugiés arméniens au 
lendemain de la Première Guerre mondiale, loin de 
la réalité d’un simple appel de main d’œuvre pour 
la reconstruction nationale.  

Directement impliquée dans la réalisation du 
génocide, l’Allemagne, par la voix du Président 
de la République, reconnaît le 23 avril 2015 “une 
coresponsabilité et même potentiellement, une 
complicité dans le génocide des Arméniens”. Dans 
la même intervention, Joachim Gauck souligne 
que des militaires allemands ont “participé à la 
planification et pour une part à la mise en place 
des déportations” d’Arméniens. Il ajoute que des 
“informations d’observateurs et de diplomates 
allemands qui ont clairement établi la volonté 
d’extermination contre les Arméniens ont été 
ignorées” car le Reich allemand allié à l’époque à 
l’empire ottoman “ne voulait pas compromettre 
ses relations avec lui” (voir p. 11).

Des évolutions comparables s’observent pour 
les États-Unis confrontés à l’Holocauste, terme en 

vigueur outre-Atlantique pour désigner le génocide 
des juifs d’Europe. Au travail réalisé par les histo-
riens, à commencer par Raul Hilberg ou Saul 
Friedlander qui œuvrent dans une forte solitude, 
succède le temps des productions audio-visuelles 
et des œuvres cinématographiques, de la série 
télévisée Holocaust (NBC, 1978) aux longs métrages 
d’Alan Pakula (Le choix de Sophie, 1982) et de Steven 
Spielberg (La liste de Schindler, 1993). L’audience 
publique se double d’une volonté politique, le 
président américain Jimmy Carter instituant une 
Commission de l’Holocauste (Rapport de 1979), 
le Congrès décidant de la création d’un musée-
mémorial national (USHMM) en 1980 et les prési-
dents Reagan et Clinton s’engageant pour son 
inauguration à Washington en 1993 : les États-
Unis sont aujourd’hui le premier pays en terme 
muséographique avec 25 musées fédérés, publics 
ou privés. De fait, le génocide des juifs fait partie 
intimement de l’histoire américaine, renvoyant 
l’ensemble de la nation à ce passé national, tant 
sur le plan des fautes commises (l’indifférence 
face à l’antisémitisme hitlérien que la presse 
avait pourtant documenté) que des origines 
retrouvées (comme celles de l’ancienne secrétaire 
d’État Madeleine Albright dont les grands-parents, 
juifs de Tchécoslovaquie périrent dans les camps 
d’Auschwitz-Birkenau et de Theresienstadt). Ces 
évolutions rejoignent celles de l'UNESCO pour faire 
connaître la Shoah.

Maintenant pèsent sur le génocide des Herero 
et des Nama comme sur celui des Tutsi du Rwanda 
des enjeux comparables de reconnaissance, rendus 
toujours très complexes par les responsabilités 
européennes directes dans ces catastrophes prévi-
sibles qui n’ont pas été stoppées. L’Allemagne est 
responsable du premier génocide tandis que la 
France a soutenu, armé et protégé, avant, pendant 
et après le génocide de 1994 le pouvoir extermina-
teur hutu. Indéniablement le travail scientifique et 
pédagogique poursuivi sur les génocides, sur leurs 
liens indissolubles avec les crimes de masse, sur 
leurs conséquences pour les relations internatio-
nales et l’idée même que l’humanité se fait de sa 
propre responsabilité dans la destruction humaine 
programmée, aide à cette reconnaissance du passé 
occulté. Le rôle de la Mission ministérielle d’étude 
qui a remis son Rapport le 4 décembre 2018 au 
gouvernement, apparaît à cet égard décisif pour 
doter la France, et au-delà l’Europe, d’une doctrine 
intellectuelle en la matière et des moyens institu-
tionnels d'action (voir p. 12).

Reconnaître la dimension mondiale des 
génocides, amener les sociétés comme les 
nations à s’en saisir dans leur propre passé et 
pour leur propre avenir représentent un double 
enjeu démontrant que cette histoire appartient 
à l’humanité tout entière, c’est-à-dire à chacun 
d’entre nous quand bien même nous n’aurions 
aucun rapport personnel avec les populations 
concernées et leur destruction. Il a fallu des efforts 
patients et résolus pour aboutir à de tels résul-
tats, mobilisant des hommes et des femmes de 
bonne volonté auquel ce dossier souhaite rendre 
hommage. Cette attitude nouvelle portée vers les 
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sociétés, soutenue par les pouvoirs publics et les 
responsables politiques, est indissociable de l’affir-
mation de la conscience démocratique elle-même. 
Aussi le recul des démocraties peut-il s’observer 
dans la montée du négationnisme des génocides, 
dans le culte des totalitarismes dont le nazisme 
célébré dans les mouvances suprématistes et 
racistes, dans l’antisémitisme sans fin répandu 
en Europe et dans le monde, dans la progression 
de l’extrême droite nationaliste et xénophobe 
dont on connaît le rôle direct dans l’émergence 
des tyrannies dans l’entre-deux-guerres. 

Il faut mesurer aussi l’impact déterminant, dans 
les politiques de déshumanisation des victimes et 
de conditionnement des bourreaux, qui peuvent  
être leurs voisins immédiats, de phénomènes de 
violence et de destruction ordinaires comme s’en 
fait l’écho le Prix Nobel et survivant d’Auschwitz 
Imre Kertész dans L’Holocauste comme culture. Toutes 
formes de violence comme de destruction sont 
concernées, anéantissement des lieux, achar-
nement sur le vivant. On remarquera ainsi cette 
constance chez les génocidaires d’animaliser leurs 
victimes aussi bien que de martyriser les animaux. 
Les tueurs hutu mutilent le bétail tutsi, les nazis 
interdisent aux juifs allemands la possession d’ani-
maux de compagnie, les nationalistes jeunes-turcs 
procèdent à la “décanisation” de Constantinople en 
1911 en déportant les chiens de la capitale sur un 
ilot de la mer de Marmara où ils meurent dans la 
souffrance de la faim. Anecdotiques pour certains, 
ces pratiques ordinaires de violence extrême 
dénotent des ébranlements sociaux et cognitifs 
qui créent des terrains propices à l’extermina-
tion de masse d’êtres humains projetés dans des 
univers effrayants de terreur et de mort. La montée 
de la violence et de la destruction peut renvoyer 
aussi à la généralisation de méthodes “douces” 
de tortures en détention ou d’actes volontaires de 
blessures irrémédiables dans le maintien de l’ordre, 
y compris dans des régimes démocratiques. Spécia-
liste du génocide des juifs et du négationnisme, 
l’historien Pierre Vidal-Naquet l’a été aussi pour la 

connaissance des conséquences irrémédiables de 
la torture en Algérie pour la République en France.  

La réflexion sur les modes d’approches et de 
récits historiques des génocides se révèle donc 
essentielle pour favoriser leur large compréhen-
sion et leur appropriation individuelle autant 
que collective, rationnelle comme sensible. Cette 
histoire globale des génocides et des processus 
génocidaires doit être assumée et enseignée, impli-
quant qu’elle soit écrite : c’est l’objet de ce dossier. 

ÉNIGMES ET ENQUÊTES
Trois énigmes pèsent sur la connaissance des 
génocides. Elles mobilisent au présent les commu-
nautés de chercheurs et de professeurs pour mieux 
les comprendre et bien les enseigner. Ces énigmes 
n’ont rien de fatal ni d’inconnaissable, au contraire. 
Le grand défi de la recherche et de l’enseignement, 
comme de la justice et de la politique, consiste à 
mettre au jour ce qui n’a été pensé à temps, de 
réfléchir à cette faillite de la pensée, et d’agir en 
conséquence. Avant même l’invention du mot et 
du concept de génocide, il était possible de savoir 
et de définir. Si le crime était “sans nom” pour 
reprendre l’expression de Winston Churchill d'août 
1943, le défi de sa connaissance a été relevé. Des 
enquêtes, des travaux, des témoignages ont permis 
que naissent des premiers savoirs. Le génocide des 
Herero et des Nama et le génocide des Arméniens 

ont été étudiés dès les lendemains de l’événement 
dans leurs caractères exterminateurs, intention-
nels, programmatiques. Ils les ont été même dans 
l’événement grâce à l’engagement de témoins se 
saisissant d’informations de première main et les 
communiquant au reste du monde. Ces premiers 
savoirs ont été perdus sous l’effet des résolu-
tions diplomatiques contraires, de la culpabilité 
inavouable des nations et du négationnisme des 
États.

Cette cécité, cette incrédulité, ce choix de ne pas 
voir et de ne pas comprendre ont perduré, pesant 
dramatiquement sur la capacité des États à agir, 
comme au Rwanda en 1994 où le génocide des 
Tutsi se révéla le premier génocide à pouvoir être 
stoppé : les moyens existaient comme la connais-
sance accumulée sur les génocides à cette époque, 

Le long chemin vers la 
reconnaissance du génocide 
arménien par l'Allemagne
Visite de l'Empereur Guillaume II 
à Constantinople en octobre 1917 
en soutien au régime unioniste
© Ullstein Bild/Contributeur via Getty 
Images
Discours de Joachim Gauck, 
président de la République 
d'Allemagne, prononçant un 
discours de vérité à la veille du  
centenaire du génocide arménien, 
23 avril 2015. Cette initiative 
ouvre la voie à l'adoption d'une 
résolution, quasi unanimement 
votée par le Bundestag, qui 
reconnaît le génocide des 
Arméniens (Völkermord) et 
d'autres minorités chrétiennes, 
le 2 juin 2015
© Fabrizio Bensch/Reuters
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l’existence d’une force internationale prête à être 
envoyée sur décision du Conseil de sécurité de 
l’ONU, la présence même sur le terrain de contin-
gents nationaux mobilisés pour le rapatriement 
de leur ressortissants et capables d’être engagés 
immédiatement contre les génocidaires dans la 
capitale Kigali. La volonté politique fit défaut. Les 
grandes puissances portent très directement la 
responsabilité de cette nouvelle catastrophe, sans 
compter celles comme la France qui prêtèrent 
assistance aux génocidaires. 

Cette première énigme suscite un courant 
de recherches nouvelles portant sur le jeu des 
puissances et le rapport des institutions interna-
tionales à de tels événements. Les réponses au 
génocide des Arméniens ont été ainsi étudiées, 
pour le cas américain par Samantha Power, pour 
le cas français par Vincent Duclert, pour le cas 
allemand par Stefan Ihrig. Ces réponses incluent 
la dimension pénale esquissée à partir de 1919 
aussi bien par des tribunaux ottomans que par des 
procureurs anglais, et aussitôt refermée comme 
le montrent les historiens Mickaël Nichanian et 
Vahakn Dadrian, ruinant tout espoir de justice 
internationale pour les criminels unionistes. 

Résoudre une telle énigme de la passivité des 
puissances occidentales impose aussi d’interroger 
leurs certitudes philosophiques. Le haut degré de 
civilisation auquel elles prétendent les a rendues 
aveugles sur la possibilité que de telles sociétés 
puissent nourrir un projet génocidaire, comme 
en Allemagne, ou s’y associent, comme dans de 
nombreux pays de l’Europe occupée. Une même 
certitude conduit à imaginer que la violence 
extrême déployée dans les traites, les esclavages 
et la colonisation ne saurait toucher le cœur des 
sociétés européennes. La démocratie et la civilisation 
qui les définissent doivent les immuniser contre 
la barbarie. C’est là une illusion tragique, répétée, 
traversant l’époque contemporaine et qu’historiens, 
philosophes ou anthropologues s’appliquent à inter-
roger, à l’image de Stéphane Audoin-Rouzeau avec 
Une initiation. Rwanda 1994-2016 , ou à sonder dans 
l’étude des mémoires collectives avec les travaux 
d’Henry Rousso sur la mondialisation de la mémoire. 

La deuxième énigme porte sur l’entreprise 
génocidaire elle-même impliquant qu’elle soit 
pensée par une collectivité politique incluant 
des élites intellectuelles et sociales parmi les 
plus élevées, et mise en œuvre par des institutions 
comme par des cadres dédiés exclusivement à 

l’objectif d’extermination. Concevoir de tels projets 
de destruction humaine et les mener jusqu’à leur 
terme, avec tous les moyens dont disposent une 
société civilisée, un État moderne, au moyen de 
guerres radicalement nouvelles contre un ennemi 
racial désigné comme mortel, qui s’imposent à 
l’impératif de défense nationale, est un défi à la 
raison. Pour autant, ces entreprises ont bien eu 
lieu dans les dimensions totales qu’on relève. Loin 
d’être un projet périphérique, les génocides tels 
que nous les connaissons révèlent des dispositifs 
profondément insérés dans les États totalitaires 
et leurs idéologies comme dans leurs politiques 
de conquête. Aussi la recherche a-t-elle progressé 
dès lors que les génocides ont été étudiés à la fois 
à travers ces entreprises absolument spéciales 
qu’elles constituent, et au sein des univers 
étatiques, sociaux et intellectuels qui les ont 
accueillis, forgeant les cultures, organisant les terri-
toires pour les mettre au service de la destruction. 
La recherche sur le nazisme alimente désormais 
décisivement la connaissance de la Shoah, avec 
les recherches de Florent Brayard, Tal Bruttmann, 
Johann Chapoutot, Christian Ingrao, Claire Zalc,   
en France. De la même manière, les recherches 
récentes sur la révolution nationale jeune-turque et 
le régime unioniste de l’Empire ottoman renforcent 
considérablement la compréhension du génocide 
des Arméniens comme le démontrent les travaux 
d’Hamit Bozarslan, de Taner Akçam, de Hans-Lukas 
Kieser. Pour le Cambodge, l’historien américain 
Ben Kiernan analyse le régime de Pol Pot comme 
une structure tripartite : race, pouvoir et génocide.

La troisième énigme sonne comme une défaite 
des génocidaires. Les victimes de génocides sont 
parvenues à survivre et à revivre, mobilisant des 
ressources humaines inouïes pour échapper à leurs 
bourreaux et trouver le courage de témoigner, de 
demander justice, de porter la mémoire des disparus. 
D’autres qui n’ont pas survécu ont choisi la mort 
digne que leur refusaient leurs bourreaux, par la 
révolte sans espoir comme dans la ville de Van en 
1915 ou dans le ghetto de Varsovie en 1943. Il suffit 
parfois d’un geste, d’un recueillement, d’un regard 
pour défier l’inhumanité en demeurant irréducti-
blement humain. “Si c’est un homme”, écrit Primo 
Levi. Si c’est une mère, lui répond la femme qui veille 
son enfant mort, sur une route de l’extermination en 
Anatolie (voir p. 17). L’assignation des personnes à la 
“race” destinée à périr est elle-même combattue, et 
dans cette lutte de tous les instants se jouent à la fois 

D’une Mission d’étude à 
l’élaboration d’une politique 
de recherche, de ressources 
et d’enseignement en 
France (2015-2019)
Projets institutionnels et 
mondialisation de la recherche 
sous impulsion française

Annoncée dès mars 2015 lors d’un grand colloque sur le génocide des Arméniens, installée en octobre 
2016 par la ministre de l'Éducation nationale, Najat Vallaud-Belkacem, cette mission internationale forte de 65 
chercheurs et professeurs a pu établir un vaste bilan des avancées françaises sur le sujet. Elle a produit aussi de 
nouvelles connaissances tant sur des angles morts de la recherche comme le génocide des Tutsi au Rwanda ou 
les crimes des Khmers rouges au Cambodge que sur de nouvelles approches relatives aux combats de survie des 
victimes, aux univers de violence extrême déployés par les régimes génocidaires, ou aux dispositifs idéologiques 
des négationnismes. La mission a élaboré une série de recommandations adoptées par les ministres. La France 
se dote ainsi d’une politique résolue en matière de connaissance des génocides, de formation des élèves et des 
professeurs à une histoire plus critique et plus informée, et d’incitation forte à la recherche. Deux institutions 
connectées sont programmées, leur création étant confiée à la mission qui est prolongée : un groupe international 
de recherche (IRN) pour fédérer les chercheurs sur le sujet tout en maintenant la pleine autonomie garante du succès 
de leurs travaux, et un centre international de ressources (CIRE) pour apporter à l’enseignement, à l’éducation, 
à la recherche, au monde judiciaire et à celui des musées, les moyens de développer leur action en la matière.
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la résistance à l’entreprise génocidaire et le pouvoir 
de conserver son humanité personnelle. Tout est fait 
pour détruire cette affirmation d’identité individuelle 
qui empêche la réalisation du projet exterminateur, 
comme le matricule qui remplace le patronyme 
des sélectionnés d’Auschwitz pour le travail forcé. 
Malgré cela,  des amitiés se forment, des solidarités 
se nouent. La violence la plus implacable a pu exister 
entre les déportés. Elle n’a pas empêché ce refus de 
l’assignation et le choix d’imaginaires à mille lieues 
de la réalité génocidaire. Il faut s’attacher alors aux 
traces les plus dérisoires en apparence, un graffiti, 
un objet, l’espérance d’un baiser, pour se saisir de 
telles résiliences humaines. Il faut savoir regarder 
des dessins d’enfants, savoir lire des témoignages, 
des silences, pour comprendre ces résistances et 
dépasser les énigmes. Il faut s'arrêter sur la première 
œuvre de Youla Chapoval, réfugié juif d'Ukraine à 
Paris, s'armant de la lumière d'un village pour défier 
la terreur nazie qui venait d'engloutir sa mère et sa 
sœur, tombées dans la rafle du Vél' d'Hiv' (16 juillet 
1942). Le deuil du peintre se lit dans cette forme noire, 
énigmatique, au premier plan, et l'absence de toute 
vie humaine, sinon une silhouette bleue, prostrée. 

PENSER AVEC LES 
GÉNOCIDES 
Débuter des recherches sur les génocides, assumer 
la tâche de les enseigner, imaginer de les montrer 
au travers d’expositions, de documentaires, etc. 
exigent d’inscrire ces actes de savoir dans une 
compréhension élargie des faits génocidaires. Il 
convient en premier lieu de ne pas isoler l’histoire 
des génocides de l’histoire des violences de masse 
quand bien même les premiers procèdent dans leur 
intention et leur réalisation d’une volonté collec-
tive absolument déterminée et pleinement ration-
nelle. Si exceptionnels qu’ils soient, les génocides 
ne doivent pas devenir des exceptionnalités en 
histoire signifiant notamment qu’ils ne pourront 
pas se répéter. C’est une erreur de le penser, 
empêchant de comprendre que précisément, 
parce qu’ils ont eu lieu, ils sont donc possibles et 
donc susceptibles d’être répétés. L’enseignement 
doit se déprendre de l’idée que la révélation des 
génocides suffirait à les prévenir. Il faut envisager 
l’hypothèse qu’une telle révélation peut légitimer 
chez certains la thèse de leur répétition. 

Si le génocide des Herero et des Nama a été 
ignoré jusqu’à la fin du xxe siècle – le seul rapport 
sur l’extermination, celui du juge britannique 
O’Reilly,  ayant été détruit en 1926 –, le génocide 
des Arméniens a été connu dès sa réalisation et 
présenté comme un crime contre l’humanité. 
De même pour la Shoah. Or, ce que nous consta-
tons, c’est l’impuissance de cette connaissance 
à empêcher que se répète l’histoire. Plus encore, 
ces réalisations ont pu suggérer les suivantes au 
sein des pouvoirs génocidaires. Le nazisme a puisé 
dans le génocide des Herero et des Nama des certi-

tudes raciales infondées scientifiquement mais 
déterminantes pour le racisme hitlérien (voir p. 
34-35). Le génocide des Arméniens lui a commu-
niqué au même moment des certitudes quant à 
l’impunité du crime avec l’inaction voire l’oubli 
dont ferait preuve le reste du monde en cas d’une 
nouvelle “solution finale”. Hitler lui-même a insisté 
sur ce point devant ses généraux. Le plan d’exter-
mination conduit par les unionistes en 1915 lui a 
fourni également des modèles à suivre ou à ne pas 
suivre, du rôle de la déportation des Arméniens de 
l’Ouest par chemin de fer jusqu’à l’impréparation 
de la mise à mort des déportés dans les camps de 
l’Euphrate. Le génocide des Tutsi du Rwanda a puisé 
lui aussi dans le racisme hitlérien pour accentuer 
la racialisation de l’ennemi et sa diabolisation sous 
les traits de l’Africain “juif”.

La tentation d’une histoire des génocides 
abordés sous l’angle de leur exceptionnalité fragi-
lise aussi la connaissance des univers de violence 
extrême qui les définissent. En effet, les génocides 
s’accompagnent systématiquement de violences et 
de crimes de masse touchant des communautés et 
des individus nombreux, au-delà du groupe promis 
à la destruction : 

– le génocide des Herero et des Nama s’élargit 

Une œuvre endeuillée
Youla Chapoval (1919-1951),  
Le village, 1942
© Galerie Jeanne Bucher Jaeger, Paris.
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à une grande partie des indigènes, y compris 
les troupes noires supplétives du colonisateur 
allemand, et il s’accompagne de la mise en escla-
vage de l’essentiel de la population noire du Sud- 
Ouest africain ;

– le gouvernement unioniste ne conduit pas 
seulement le génocide des Arméniens en 1915. La 
minorité assyro-chaldéenne est victime elle aussi 
de massacres à caractère génocidaire, comme les 
Grecs du Pont, tandis que les autres minorités 
grecques de l’Empire ottoman subissent d’intenses 
violences de masse qui culminent en 1922 avec 
l’incendie volontaire de Smyrne (septembre) puis 
leur expulsion sans retour par application du traité 
de Lausanne (24 juillet 1923). Les juifs de Pales-
tine sont un temps menacés d'extermination par 
Talaat Pacha. La tyrannie unioniste procède aussi à 
l’assassinat d’opposants politiques et s’acharnent 
sur les fonctionnaires qui refusent l’extermination 
des Arméniens ;

– visés par la “solution finale”, les juifs d’Europe 
ne sont pas les seules populations ciblées par la 
destruction nazie. Le régime commence par s’atta-
quer aux opposants politiques enfermés dans les 
camps de concentration (Konzentrationslagern) et 
par éliminer avec l’opération T4 des centaines de 
milliers d’Allemands ciblés pour leur infirmité 
physique ou mentale, leur statut dit “asocial”. 
Avec le déclenchement de la guerre mondiale, le 
nazisme s’acharne sur les soldats indigènes des 
troupes françaises, réduit en esclavage les prison-
niers russes souvent massacrés ; il déporte et exter-
mine les populations homosexuelles, tziganes, 
slaves. Les pilotes alliés tombés dans les lignes 
allemandes sont traqués et lynchés. Les résistants 
européens sont déportés et beaucoup disparaissent 
sous le coup du décret “Nacht und Nebel” du 7 
décembre 1941 ;

– en Asie, le Japon, allié de l'Allemagne nazie, 
commet d'immenses crimes de masse et perfec-
tionne des expérimentations médicales à grande 
échelle, encore méconnues à ce jour ;

– les Khmers rouges construisent eux aussi 
de tels univers de violence extrême à l’intérieur 
desquels se réalisent aussi bien des crimes de 
masse (y compris des purges massives au sein de 
l'Angkar) que des massacres à caractère génoci-
daire ;

– le génocide des Tutsi du Rwanda s’accompagne 
de la mise à mort des Hutu dit modérés, refusant 
le plan d’extermination de leurs compatriotes 
ou désireux simplement d’appliquer les accords 
d’Arusha pour la démocratisation du régime. 

Ces univers de violence extrême favorisent la 
réalisation comme la poursuite de l’entreprise 
génocidaire, en projetant au quotidien, sur tous 
les espaces sociaux, une culture de la mort qui 
dispense le bourreau de toute transgression ou 
rupture dans le passage à l’acte. L’analyse des 
régimes et des sociétés s’impose donc bien au-delà 
de la seule entreprise génocidaire afin de mettre à 
jour ces univers. Ceux-ci ne peuvent à l’inverse se 
comprendre sans la connaissance des génocides 
qui s’en trouvent accélérés, dont les dynamiques 
se maintiennent longtemps après que les génoci-

daires aient été stoppés. Hormis certains territoires 
européens solidement tenus à la Libération par les 
forces alliées, les massacres de juifs se poursuivent. 
Les massacres d’Arméniens aussi après la fin 
de la Première Guerre mondiale, érigés au rang 
d’ennemis par les kémalistes dans leur guerre dite 
de “libération nationale” (1919-1922). La logique 
de mort infinie des Khmers rouges empêche le 
Cambodge de se reconstruire. Les massacres de 
Tutsi continuent là où l’insécurité, la violence 
persistent, obligeant le régime rwandais de Paul 
Kagamé à se protéger de tueurs en liberté.

La connaissance des violences et des crimes 
de masse peut s’approfondir elle-même de la 
compréhension des génocides, qu’ils leur soient 
liés ou non. Ainsi la traite et l’esclavage atlantiques 
révèlent, avec les mécanismes que mettent en 
œuvres les génocides, des caractères originaux, 
rarement étudiés comme la destruction de la filia-
tion et de la cellule familiale, ou bien la racialisation 
qui s’opère de la part des négriers. Les mécanismes 
génocidaires donnent de ces phénomènes des 
visions plus effrayantes encore, sans toutefois 
qu’on puisse les qualifier de génocides. Les peines 
et châtiments attachés aux traites et aux esclavages 
dont la mutilation, le viol et la torture permettent 
à l’inverse d’inscrire ces politiques dans le champ 
des crimes contre l’humanité. 

Il est donc possible, et même nécessaire de 
penser le monde avec ce que nous apprennent 
les génocides comme réalité historique et comme 
question philosophique. Dans les années 2000,  en 
France, la catégorie des génocides a semblé contestée 
au profit de la notion semble-t-il plus opération-
nelle de violence de masse ; celle-ci se développe 
notamment dans une ambitieuse encyclopédie en 
ligne lancée par Jacques Semelin en 2008, riche de 
ressources et de mises au point scientifiques. Toute-
fois le concept de génocide se réimpose aujourd’hui 
comme l’a observé la mission d’étude de 2016-2019. 
Mieux appréhendé par les chercheurs, il n’apparaît 
plus dans sa seule définition juridique, elle-même 
transformée par son historicisation et le travail sur 
ses concepteurs. L’entrée par les génocides assure 

Sépulture dans le centre  
de mise à mort nazi  
de Birkenau (Pologne)
Ce petit lac fut la destination 
des cendres des juifs d’Europe 
gazés sur le site d'Auschwitz-
Birkenau et dont les corps ont 
été brûlés dans les crématoires. 
Aujourd’hui les survivants s’y 
recueillent en mémoire de leurs 
camarades et entonnent le 
“chant des marais” (voir p. 53). 
L’existence d’une telle sépulture, 
et sa reconnaissance qui doit son 
existence au retour de la mémoire, 
encouragent la transformation 
du camp de Birkenau en lieu 
européen de l’histoire universelle, 
loin des risques actuels 
d’instrumentalisation politique. 
© Vincent Duclert
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la possibilité de la comparaison, indispensable à la 
fois pour désessentialiser des événements réputés 
impénétrables et pour identifier des processus dont 
la répétition est toujours envisageable comme l’a 
montré le surgissement du génocide des Tutsi au 
Rwanda. On ne saurait sous-estimer le choix des 
spécialistes de la Shoah, par exemple, de conclure 
leurs récents travaux sur cet événement rwandais. 

Les chercheurs sur les génocides n’ignorent 
plus que leurs travaux, dirigés vers le passé, sont 
tournés vers le présent et l’avenir, interrogent leurs 
possibles les plus sombres. Le génocide des Tutsi 
et avant lui les crimes de masse en ex-Yougoslavie 
– le massacre de Srebrenica étant même qualifié 
de génocide par le TPIY – ont ébranlé les certi-
tudes des chercheurs, les amenant à reprendre 
leurs travaux sur le nazisme ou sur les cultures 
de guerre pour interroger toujours plus et toujours 
mieux les mécanismes de violence des plus 
ordinaires aux plus paroxysmiques. Les échos du 
monde rendent de plus en plus urgente la vigilance 
qui s’impose aux sociétés démocratiques. Pour 
l’historien Timothy Snyder qui enseigne à Yale, 
la responsabilité des chercheurs, sur laquelle il 
conclut Terres de sang (2010), est immense. Celle des 
écrivains aussi, placée en témoin des catastrophes 
invisibles, comme Franz Werfel en Syrie française, 
se décidant à ressusciter tout un peuple disparu 
avec Les Quarante jours du Musa Dagh (1933).

LA RECHERCHE 
EN ACTES
La recherche sur les génocides exige des approches 
à la fois très larges, intégrant l’étude des univers de 
violences extrêmes, de la transformation de la guerre 
et de l’émergence des guerres d’extermination, des 
États totalitaires et des institutions génocidaires, des 
idéologies et des mécanismes mentaux mobilisés 
pour la destruction des populations, des logiques 
internationales d’attentisme ou de renoncement 
à toute réponse, et de terrain afin de comprendre 
notamment comment des sociétés, des États, des 
cultures se mettent au service d’un projet d’anéan-
tissement d’un groupe humain, comment la haine 
conduit à une pratique sociale du massacre et de la 
souffrance infligée à l’autre, comment des politiques 
comme celles de l’expulsion, de la spoliation, de la 
dénaturalisation organisent un vaste dispositif de 
mort des populations. À la micro-histoire défendue 
par des chercheuses comme Isabelle Backouche, Zoé 
Grumberg, Virginie Sansico, Claire Zalc, s’ajoute 
l’enquête anthropologique conduite notamment au 
Rwanda par Jean-Pierre Chrétien, Hélène Dumas, 
Marcel Kabanda, Florent Piton, Léon Saur. 

La responsabilité particulière du chercheur 
est aussi questionnée, déterminant ou redéter-
minant sa relation avec des objets de recherche qui 
débordent les normes et habitudes académiques. 
Le spécialiste affronte des énoncés vertigineux, 
mobilise des engagements dont il ne sait s'il en 
sortira. Mais la réflexivité des chercheurs est 
constitutive du progrès scientifique lui-même. 

Elle appelle à être assumée et exprimée. 
Dans l’approfondissement des génocides, le 

travail de connaissance et de compréhension 
nécessite toujours plus de comparaison entre 
eux, et de confrontation entre les savoirs et les 
disciplines. Si l’histoire demeure cruciale dans 
l’approche des génocides, d’autres sciences sociales 
sont tout aussi déterminantes. Cette nécessité 
conduit à la mise en place de programmes d’étude 
pluridisciplinaires sur les génocides comme à l’uni-
versité de Yale et bientôt en France avec l’Interna-
tional Research Network (IRN, voir p. 12). De telles 
évolutions ne peuvent se réaliser qu’internatio-
nalement, sur la base de collaborations entre les 
chercheurs et d’échanges sur le plan éducatif.  

Les neurosciences investissent l’étude des 
génocides, en s’attachant à comprendre la perte 
de sens humain du bourreau. Itzhak Fried défend 
l’hypothèse d’une “fracture cognitive” expli-
quant pourquoi des êtres humains perdent toute 
conscience morale et s’acharnent sur d’autres 
humains, leurs voisins souvent, s’employant à 
effectuer un “travail” comme un autre. Lors de 
cette bascule, que Fried attribue au “syndrome E”, 
ils perdent à leur tour leur propre conscience de 
l’humanité et se muent en bourreaux implacables. 
Cette fracture cognitive qu'observent les neuros-
ciences peut aussi résulter de mécanismes sociaux, 
politiques et culturels, provoquant une mise en 
condition individuelle et collective qui s’étend sur 
de très nombreuses années. Il ne faut donc pas 
se contenter d’étudier et d’enseigner seulement 
le paroxysme d’un génocide, mais aussi ce qui 
le précède. De la même manière qu’il se fige sur 
un temps très court, le génocide s’inscrit dans la 
très longue durée où s’élaborent des mutations : 
destruction mentale, déshumanisation, renforce-
ment de l’idée de guerre des races, établissement 
de situations juridiques spéciales pour le groupe 
visé. Ces mutations ne sont pas irrémédiables. Il 
est toujours possible d’intervenir pour les stopper. 

L’étude des mémoires trouve pour sa part 
de nouvelles perspectives avec l’observation 
critique des paysages et leur exploration dans des 
voyages inédits qui bouleversent les certitudes des 
chercheurs, en témoignent ceux qu’effectuèrent 
Delphine Bechtel sur les traces du Yiddishland en 
Ukraine, Nicolas Werth sur “la route de la Kolyma” 
dans le Goulag sibérien, Stéphane Audoin-Rouzeau 
sur les collines du génocide des Tutsi, Philippe Sands 
sur les traces de Lauterpacht et Lemkin à Lemberg. 

Le devoir humaniste des 
artistes et des chercheurs
Deux œuvres, deux auteurs : 
Franz Werfel, Timothy Snyder

Cette œuvre fut conçue en mars 1929, au cours d’un séjour à Damas. Le spectacle désolant 
d’enfants de réfugiés qui travaillaient dans une manufacture de tapis, mutilés et minés par la 
faim, fut le point de départ qui décida l’auteur à ressusciter l’inconcevable destinée du peuple 
arménien, déjà plongé dans la nuit du passé. 
Franz Werfel, Les Quarante jours du Musa Dagh, Paris, Albin Michel, 1933. 

Les régimes nazi et soviétique transformèrent des hommes en chiffres ; certains que nous 
ne pouvons qu’estimer, d’autres que nous pouvons recalculer avec assez de précision. Il 
nous appartient à nous, chercheurs, d’essayer de les établir et de les mettre en perspective. 
Et à nous, humanistes, de retransformer ces chiffres en êtres humains. Si nous ne le faisons 
pas, Hitler et Staline auront façonné non seulement notre monde, mais aussi notre humanité. 
Timothy Snyder, Terres de sang. L’Europe entre Hitler et Staline, Paris, Gallimard, 2012.
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D’autres terrains émergent ou s’affirment, comme 
le matériau littéraire et les écrits de témoignage : 
ils prennent, avec l’investissement de chercheuses 
souvent spécialistes des écritures (Catherine 
Coquio, Judith Lyon-Caen, Judith Lindenberg), une 
nouvelle importance en interrogeant les engage-
ments personnels qu’ils impliquent, en posant 
l’hypothèse d’actes de résistance d’une grande 
puissance parce que restaurant le langage et le logos 
que l’entreprise génocidaire cherche à annihiler 
pour parachever la destruction de l’humain. La 
volonté des victimes d’écrire, de témoigner et de 
transmettre fait sens. Elle explique les corpus très 
riches d’écrits, de correspondances, de dessins, qui 
continuent d’être découverts à l'image des lettres 
de Solange Ast, élève au collège Victor Duruy  de 
Châlons-en-Champagne en 1940, réfugiée à Lyon 
où elle entre au lycée-internat Saint-Just avant 
d’être arrêtée et de disparaître à Auschwitz. Cette 
découverte émane d’un groupe  de professeurs et 

d’élèves mobilisés sur le sujet comme beaucoup 
d’autres équipes partant sur les traces des disparus. 
La recherche sur les génocides se construit aussi 
dans les établissements scolaires, densifiant la 
connaissance et favorisant sa transmission.

ART, LITTÉRATURE ET MÉMOIRE
La recherche se réfléchit aussi dans le travail 

présent des écrivains et des artistes. Leur regard, 
leur sensibilité et leurs œuvres permettent de 
mieux comprendre les raisons pour lesquelles 
les génocides doivent toujours être étudiés. Art 
et littérature sont centraux dans la compréhen-
sion des génocides qui se présentent comme la 
négation même de l’acte d’écrire et de créer, l’un 
des fondements de l’humanité qu’ils entendent 
détruire. Les chercheurs ne peuvent se désin-
téresser de ces champs de connaissance qui 
apparaissent pourtant éloignés de la recherche. 
Mais ils donnent à connaître ce qu’elle est parfois 
incapable de comprendre.  L’effort pour représenter 
et restituer sous des formes nouvelles les actes de 
résistance et les itinéraires de témoignage produit 
des narrations d’une grande valeur, capables d’inté-
resser de nombreux publics à l’image de l’enquête 
d’Ivan Jablonka, Histoire des grands-parents que je n'ai 
pas eus (2012) ou du récit de Richard Rechtmann, Les 
vivantes (2013), sur les rescapées des Khmers rouges. 

Le film et le documentaire recueillent aussi 
beaucoup d’attention. Claude Lanzmann leur a 
donné ses lettres de noblesse avec Shoah (1985) qui 
a demandé à l’ancien résistant communiste 12 ans 
de travail et 350 heures de tournage. Les âmes mortes 
du chinois Wang Bing ramène de l’oubli les camps 
de rééducation du désert de Gobi où des milliers 
de prisonniers victimes des purges “antidroitières” 
de 1957 ont été affamés jusqu’à la mort.  Rescapé 
des camps de travail khmers rouges où périt sa 
famille, réfugié en France en 1980, diplômé de 
l’IDHEC, Rithy Panh réalise plusieurs enquêtes 
cinématographiques, Site 2 (1989), S21. La machine de 
mort khmère rouge (2002), L’image manquante (2013), 
Les tombeaux sans nom (2019). À la recherche des 
destins familiaux, des descendants se saisissent 
de la caméra comme Pierre Goetschel avec L’héri-
tage retrouvé (2013) sur les traces de Fernande et 

Gustave Goetschel, les grands-parents qu'il n'a pas 
connus, avec La dernière d’entre elles (2019) consacré 
à Rosette, la dernière survivante d’un petit groupe 
de femmes rescapées d’Auschwitz-Birkenau. 

Les chercheurs choisissent aussi le documen-
taire comme la jeune doctorante Violaine Baraduc, 
auteure du film À mots couverts (2014) sur le génocide 
des Tutsi. Anne Poiret a réalisé Namibie, le génocide 
du iie Reich en 2012. Bernard Mangiante, auteur d’un 
autre documentaire remarqué, Le Khmer rouge et le 
Non-violent (2011), filme aujourd’hui l’épopée d’un 
groupe de professeures et d’élèves sur les traces 
des génocides et des mémoires des survivants 
au Rwanda. Les “semaines de la mémoire et de la 
recherche” qu’organisent plusieurs lycées en France 
(Nice, Annecy, Coutances, etc.) invitent régulièrement 
ces écrivains, ces artistes, ces cinéastes, avec des 
chercheurs qui découvrent une richesse insoup-
çonnée, inspiratrice et féconde. 

Si l’étude des génocides et des crimes de masse 
entraîne vers les rives de l’abomination, aux confins 
de l’inhumanité la plus effrayante, si l’anéantisse-
ment se poursuit en toute impunité et que prospère 
le négationnisme, tout du moins se révèlent des 
engagements de grande intelligence qui sont un 
hommage aux millions de disparus, avec leurs vies 
massacrées et leurs rêves détruits. Des vivants 
pensent à eux et ils revivent. La recherche et l’ensei-
gnement se doivent d’être au plus près de cette 
sensibilité qui témoigne d’une même exigence de 
vérité et de justice. C'est la vertu que l'on reconnaît 
aux sociétés démocratiques.

Le recueil et la diffusion  
des témoignages  
des rescapés de la Shoah
Le site-corpus 
memoiresdesdeportations.org, 
développé par Isabelle Ernot. 
Quand les associations mémorielles  
passent de la mémoire à l'histoire 
et intensifient la transmission pour 
l'avenir. 
© Union des déportés d'Auschwitz/
Mémoire des déportations
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Le génocide des Herero et 
des Nama (I )

nisateur. Les indigènes n’ont plus d’autre 
issue que la révolte générale. 

En janvier 1904, le chef herero Samuel 
Maharero lance une attaque dans le nord 
du territoire contre des colons. 123 Alle-
mands sont massacrés, mais les femmes 
et les enfants ne sont pas pris pour 
cibles. Déjà occupées à mater une révolte 
des Nama dans le sud de la colonie, les 
troupes allemandes sont impuissantes. 
Berlin ordonne alors l’envoi d’un corps 
expéditionnaire placé sous le comman-
dement du général von Trotha connu 
pour la violence de ses méthodes déjà 
employées en Chine puis au Togoland 
(Afrique de l’Est allemande). Von Trotha 
s’impose au gouverneur civil dont la 
politique est de maintenir les indigènes 
en vie afin de continuer d’exploiter leur 
force de travail. La guerre qu’il déclenche 
contre les Herero et les Nama prend 
d’emblée un tour exterminateur. La 
puissance de feu des troupes allemandes 
décime les guerriers africains. Aucun 
prisonnier n’est admis, l’ensemble des 
combattants mais aussi des familles qui 
les accompagnent doit être massacré. La 
victoire allemande contre les Herero lors 
de la bataille d’Hamakari (Waterberg) du 
11 août 1904 est suivie du massacre de 
20 000 à 30 000 civils qui accompagnaient 
les combattants. Les survivants sont 
repoussés vers le désert. 

Fort de son succès, von Trotha obtient 
de l’empereur un “ordre d’anéantisse-
ment” (Vernichtungsbefehl), décrété le 2 
octobre 1904 et dont la mise en œuvre est 
annoncée au peuple herero. Dans le télé-
gramme envoyé deux jours plus tard au 
chef d’État-major, Alfred von Schlieffen, 
von Trotha proclame l’essence raciale 
de la guerre nouvelle qui débute. Von 
Schlieffen l’avalise dans un rapport au 

chancelier du Reich. Ce dernier proteste 
en vain. Ses motifs sont certes empreints 
d’humanisme chrétien. Mais l’essentiel 
vise à maintenir le potentiel de déve-
loppement de la colonie et d’éviter que 
la main d’œuvre noire ne s’enfuie vers 
les colonies britanniques limitrophes 
(Bechuanaland) prêtes à l'accueillir. 

Von Trotha poursuit alors son entre-
prise d’anéantissement en deux phases 
successives. Le désert du Kalahari 
(Omaheke) où sont réfugiés les Herero 
est encerclé et les rares puits sont empoi-
sonnés. Quand l’empereur se décide à 
révoquer l’ordre d’anéantissement, la 
plupart d’entre eux ont péri. La pho-
tographie de survivants témoigne de 
l’enfer vécu par les Herero, mais aussi 
de leur dignité d'hommes résistant au 
bourreau. La décision de Guillaume II 
oblige von Trotha à faire des prisonniers. 
Ceux-ci sont alors dirigés vers des camps 
de concentration ou Konzentrationslagern 
installés sur la péninsule de Shark Island 
et à Swakopmund (voir p. 20-21). Le 
travail forcé y équivaut à la mort. C’est 
la seconde phase d’anéantissement 
des Herero. Entrés en révolte après le 
massacre d’Hamakari, les Nama sont 
également victimes de cette seconde 
phase. Von Trotha leur promet la même 
extermination dans sa “Proclamation au 
peuple des Hottentots” du 22 avril 1905. 

La fin de la guerre est proclamée le 
31 mars 1907, mais les camps ne sont 
fermés que le 27 janvier 1908. Ils ne 
sont peuplés à la fin que de fantômes. 
Les Herero sont décimés à près de 80 %. 
Les Nama subissent un sort presque 
équivalent. Associés aux Herero et Nama, 
les Dama sont également emportés dans 
l’univers concentrationnaire d’anéantis-
sement imaginé par les Allemands.

Unifiée en 1871, l’Allemagne s’engage 
tardivement dans la conquête coloniale. 
La conscience de son retard et l’ampleur 
des empires coloniaux rivaux entraînent 
le iie Reich dans une politique agres-
sive, envers les autres puissances 
européennes comme en direction des 
populations indigènes. L’essor colonial 
allemand reproduit et aggrave une 
double logique gouvernant la domina-
tion européenne sur le monde : un impé-
rialisme travaillé par la guerre et une 
idéologie de la supériorité européenne 
tant civilisationnelle que raciale. 

En 1885, la colonie du Sud-Ouest 
africain (Südwestafrika), fondée sur le 
territoire du Transgarieb découvert par 
des colons caphollandais, est attribuée 
à l’Allemagne lors de la conférence de 
Berlin. La colonisation débute en 1894 
sous l’autorité du gouverneur Theodor 
Leutwein et reproduit le modèle de la 
colonisation européenne moderne ambi-
tionnant la rentabilité économique la 
plus forte de territoires exploités jusqu’à 
épuisement. Au Sud-Ouest africain qui 
doit devenir une colonie blanche, les 
riches terres agricoles sont saisies et les 
indigènes expulsés. Peu nombreuses et 
surtout pastorales, les deux principales 
ethnies de la région sont parquées dans 
des réserves, en 1897 pour les Nama 
(également appelés Hottentots), en 1903 
pour les Herero. Leurs troupeaux (bovins 
et ovins) sont capturés ou subissent la 
peste venue avec le colonisateur. Face à 
la résistance des indigènes, cette poli-
tique de prédation, qui ravage l’économie 
locale et brise les équilibres sociaux, est 
accélérée. Les pouvoirs traditionnels sont 
détruits, les déplacements de population 
s’amplifient. Six guerres de conquête 
s’échelonnent entre 1893 (massacre de 
Hornkrans) et 1903 à l’initiative du colo-
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Survivants Herero après leur fuite 
dans le désert aride d'Omaheke

Sud-Ouest africain allemand (Namibie 
actuelle), vers 1907 

© Collection J.B. Gewald/ Courtoisie de la 
Vereinigte Evangelische Mission Archiv

Le programme d'anéantissement 
défendu par von Trotha
Je me pose maintenant la question de savoir 
comment terminer la guerre avec les Herero. 
Les avis entre le gouverneur et quelques 
“vieux Africains” d’un côté, et moi-même de 
l’autre, sont à l’opposé. Les premiers veulent 
déjà négocier depuis longtemps et parlent 
de la nation des Herero comme d’un matériel 
ouvrier nécessaire pour le futur développe-
ment du pays. Quant à moi, je pense que la 
nation en tant que telle doit être anéantie, ou, 
si cela n’a pas été possible en lui portant des 
coups tactiques, doit être expulsée du pays par 
des opérations et un traitement dont le détail 
est à décider chemin faisant. (…) Comme je 
ne peux, ni veux, négocier avec ces gens sans 

 L“Ordre d’anéantissement” du 
général von Trotha
Moi, le grand général des soldats allemands, 
envoie cette lettre au peuple des Herero. Les 
Herero ne sont plus des sujets allemands. (…) 
Le peuple des Herero doit quitter le pays. Si 
le peuple ne le fait pas, je l’y obligerai par 
le Grand Canon. À l’intérieur des frontières 
allemandes, tout Herero, avec ou sans armes, 
avec ou sans bétail, sera abattu, je n’accep-
terai plus ni femmes ni enfants ; je les refou-
lerai vers leur peuple ou ferai tirer sur eux. 
Telles sont mes paroles au peuple des Herero.

Le Grand Général du Puissant Kaiser, 
von Trotha.

Lettre du général von Trotha au peuple 
herero, 2 octobre 1904, cité dans Ingolf 
Diener, “Mission Génocide online”, 2019.

L’annonce du génocide des Nama
 Je vous le demande, où est aujourd’hui le 
peuple des Herero, où sont ses chefs ? (…) La 
plupart des grands hommes ont perdu la vie, 
ils ont connu le sort de tout le peuple herero 
qui est en partie mort de faim et de soif dans le 
désert, en partie tué par les cavaliers allemands 
et en partie assassiné par les Owambo...

Von Trotha, “Proclamation au peuple 
des Hottentots”, 22 avril 1905, cité dans 
Ingolf Diener, op. cit. 

Le projet génocidaire 
de von Trotha avalisé
Que [von Trotha] veuille anéantir la nation 
entière ou la chasser du pays, on ne peut qu’être 
d’accord. (…) La lutte raciale en cours ne peut 
se conclure que par l’anéantissement ou l’asser-
vissement complet d’une des deux parties. Or, 
vu les conceptions maintenant en vigueur, ce 
dernier procédé n’a plus guère d’avenir. De ce 
fait, l’intention du général peut être approuvée. 

Rapport von Schlieffen au chancelier 
du Reich, 23 novembre 1904, cité dans 
Ingolf Diener, op. cit. 

ordre exprès de Sa Majesté l’Empereur et 
Roi, il est absolument nécessaire d’imposer 
un certain traitement rigoureux de toutes les 
parties de la nation, que j’ai d’abord assumé 
et mis en œuvre de mon propre chef, et dont 
je ne me départirai pas sans ordre exprès 
tant que je suis au poste de commande. (…) 
Les Herero doivent maintenant périr dans le 
désert, ou tâcher de gagner le Bechuanaland. 
Ce soulèvement est, et reste, le début d’une 
lutte raciale que j’ai prédite dès 1897 dans 
mes rapports au chancelier impérial sur l’Est 
africain.

Télégramme du général von Trotha au 
chef d’État-major, Alfred von Schlieffen , 
4 octobre 1904, cité dans Ingolf Diener, 
op. cit. 

Le génocide des Herero et des Nama dans le Sud-Ouest africain
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Le génocide des Herero  
et des Nama (I I )

L’action destructrice du général  
von Trotha, assisté de Franz von Epp, 
futur hiérarque nazi en Bavière, est 
prolongée par la détention jusqu’à la 
mort des Herero, des Nama et des Dama. 

Le modèle anglais des camps de 
concentration inauguré en Afrique du 
Sud pendant la guerre des Boers est 
perfectionné par l’introduction du tra-
vail forcé qui aggrave une mortalité déjà 
terrifiante. La photographie montre les 
habitations et les infrastructures de sur-
veillance et de détention construites près 
de Windhoek, l’un des sept sites concen-
trationnaires de la colonie allemande. 
Dans l’ensemble des camps, sur les  
10 632 femmes et enfants et 4 137 
hommes enfermés la première année, 
plus de la moitié périt, tandis que l’autre  
moitié est condamnée à brève échéance. 
La construction de la ligne de chemin de 
fer Lüderitz-Keetmanshoop (voir carte 
p. 19) est imposée à des déportés dans 
des conditions de vie et de travail inhu-
maines. La phase de détention massive 
des survivants ne met donc pas un terme 
à la phase d’anéantissement, elle consti-
tue au contraire sa poursuite par d’autres 
moyens, la faim et la soif, l’esclavage et 
le travail, le viol et les tortures. L’extermi-
nation y est moins rapide mais tout aussi 
efficace et recherchée. Le témoignage de 
Samuel Kariko sur le camp de concen-
tration de Shark Island rend compte de 
la poursuite du projet d’extermination. 

La guerre conduite par l’armée alle-
mande contre les Herero n’a pas pour 
objectif unique de s’emparer de leurs 
pâturages et de leurs troupeaux, de les 
spolier de leurs terres et de les chasser 
de leurs villages afin d’édifier la colonie 
de peuplement blanche imaginée par 
l’Allemagne impériale, et en premier 

lieu les colons. Cette guerre ne se limite 
pas non plus à terroriser les Herero pour 
s’assurer qu’ils ne réclameraient plus 
jamais leur patrie. Elle prend des formes 
extrêmes de violence au service de la 
destruction complète du peuple herero. 
L’anéantissement de celui-ci projeté 
par von Trotha est seul susceptible de 
rendre la colonisation irréversible. Mais 
il y a plus. Les Herero ne sont pas seule-
ment massacrés intégralement comme 
groupe social défini par des activités et 
des propriétés. Ils sont désignés comme 
une “race noire” menaçant l’homme 
blanc : la survie de ce dernier passe en 
conséquence par la destruction de la 
population indigène. Celle-ci est quasi 
complète, entraînant la disparition d’une 
société entière, prospère et pacifique. 

La racialisation des Herero et des deux 
autres ethnies Nama et Dama, répond à 
un mouvement général des sciences dites 
“humaines” persuadées à cette époque 
de la possibilité d’une identification et 
d’une classification des races, et auquel 
les Allemands contribuent largement. 
S'affirme aussi à la même époque une 
autre idéologie liée à la première, authen-
tiquement raciste et scientiste, celle du 
darwinisme social qui applique aux socié-
tés, et à l’humanité entière, les thèses de 
Darwin sur l’affrontement des espèces. 
Pour survivre à ces guerres, les groupes 
humains supérieurs se doivent d’éliminer 
les rivaux, certes inférieurs mais toujours 
menaçants. Stigmatisant le métissage, 
essentialisant les groupes, le racialisme 
renforce cette injonction à la destruction. 
La révolte herero confirme ces thèses de 
la lutte raciale et de la guerre d’extermi-
nation qui s’observent également dans 
l’Empire ottoman avec les grands mas-
sacres perpétrés sur les Arméniens en 

1894-1896 puis à Adana en 1909. 
Ce soubassement idéologique a d’au-

tant plus d’importance dans le génocide 
des Herero et des Nama que ceux-ci, 
parce qu’ils ont la peau noire, sont placés 
au rang le moins élevé de la hiérarchie 
des “races” établie par les idéologues. En 
1908, un jeune médecin féru d’anthropo-
métrie réalise des expérimentations sur 
les crânes des cadavres herero à Shark 
Island. Son travail est plébiscité. Eugen 
Fischer devient après guerre l’un des 
créateurs de la science raciale nazie aux 
origines de la Shoah (voir p. 35). 

Les protestations contre l'entreprise 
criminelle du colonisateur, comme celles 
du missionnaire Friedriech Vedder (voir 
p. 56-57), sont rares. Témoins directs 
des atrocités, quelques Britanniques 
s’emploient à réaliser des enquêtes dont 
celle, photographique, de William Wison. 
Après la conquête britannique du Sud-
Ouest africain, un juge, Thomas O’Reilly, 
et un procureur, A. J. Waters, sont chargés 
de la rédaction d’un livre bleu (Blue book) 
sur l’extermination des Herero et des 
Nama. Publié en janvier 1918, présenté à la 
Conférence de la paix à Paris, il est ensuite 
interdit et détruit en 1926 à la demande 
de l'Allemagne, avec l'accord des Alliés. 
En 1985, le rapport des Nations Unies 
établi par Benjamin Whitaker mentionne 
pour la première fois le génocide des 
Herero. Depuis, le demande de reconnais-
sance progresse tant en Namibie qu'en 
Allemagne (voir p. 62-63) ; elle se fonde 
largement sur le travail de chercheurs. 
Ceux-ci s'attachent à reéxaminer la brève 
histoire coloniale de l'Allemagne. En 2015, 
l'écrivaine canadienne Élise Fontenaille-
N’Diaye publie un récit-enquête riche en 
témoignages sur ce premier génocide 
qu'elle intitule Blue book. Récit. Elle y rend 
hommage à la vie brève du juge O’Reilly.
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Un camp de concentration et de travail forcé dans le Sud-Ouest africain
Le camp de travail forcé situé près de Windhoek, Sud-Ouest africain allemand (Namibie actuelle), 1906  
© SZ Photo/Scherl/ Bridgeman images

Le bilan des victimes du génocide

Le traitement des déportés  
sur Shark Island
Au départ de von Trotha, une circulaire nous 
fut adressée par le nouveau gouverneur, von 
Lindquist, dans laquelle il promettait d’épar-
gner la vie de ceux qui quitteraient la brousse 
et les montagnes où nous nous cachions 
comme du gibier ; nous avons alors commencé 
à nous rendre. Nous n’avions plus de bétail, 
nous n’étions plus que quelques milliers, des 
squelettes ambulants auxquels il ne restait 
que la peau sur les os. Les Allemands nous 
rassemblèrent et nous forcèrent à travailler en 
échange d’un peu de farine pourrie. 

Le témoignage d'un Européen
Pendant la rébellion, j’ai passé la majeure 
partie de mon temps à Okahanja, à charger des 
marchandises au dépôt. Là-bas, la pendaison 
d’indigènes était chose courante. En un seul 
jour, j’ai vu sept Herero se faire pendre à la 
suite. Les Allemands ne voulaient pas gaspiller 
de corde, ils se servaient de câbles destinés 
aux clôtures, et les malheureux mouraient 
d’une asphyxie lente. Tout cela était fait en 
public et les corps étaient laissés là pendant 
un jour ou deux, pour l’exemple. Les indigènes 
qui allaient en prison à cette époque n’en 
sortaient jamais vivants. La plupart mouraient 
de faim ou suite aux mauvais traitements. Les 
Herero étaient beaucoup plus humains que les 
Allemands sur un champ de bataille. C’était un 
peuple fin, beau et subtil ; et il n’en subsiste à 
présent qu’un reliquat misérable. 

Témoignage de Daniel Esma Dizon, 
conducteur de transports pour les 
Allemands pendant la rébellion, cité dans 
Élise Fontenaille-N’Diaye, op. cit.

J’ai été envoyé avec d’autres sur une île loin 
au sud, près de Lüderitzbucht – Shark Island -, 
il y avait là-bas des milliers de prisonniers 
hereros et hottentots. Nous avons été forcés 
d’y vivre. Hommes, femmes et enfants étaient 
tous parqués ensemble. Nous n’avions pas 
de vêtements décents, pas de couvertures, 
et le vent nocturne qui soufflait de la mer 
était cinglant et glacial. Les gens tombaient 
comme des mouches ; la grande majorité 
sont morts. Les enfants et les vieux moururent 
les premiers, puis vint le tour des femmes et 
des hommes les plus affaiblis. Pas un jour ne 
passait sans son lot de morts. Les hommes qui 

tenaient debout devaient travailler au port ou 
au dépôt. Les femmes les plus jeunes étaient 
choisies par les soldats, qui les emmenaient 
au camp et les violentaient. 

Bientôt, la grande majorité des prisonniers 
moururent.

Témoignage de Samuel Kariko, 
interprète de Thomas O'Reilly, cité dans 
Élise Fontenaille-N’Diaye, Blue book. 
Récit, Paris, Calmann-Levy, 2015.

Le récit d'un allié des Allemands 
dans la guerre contre les Herero
Nous avons combattu les Herero à Katjura et 
les avons chassés de leur position. Une fois le 
combat terminé, nous avons découvert huit 
ou neuf femmes hereros malades qui avaient 
été abandonnées. Certaines étaient aveugles, 
on leur avait laissé de l’eau et des vivres. 
Les soldats allemands les brûlèrent vives 
dans la hutte où elles étaient réfugiées. Les 
soldats basters sont intervenus pour essayer 
d’empêcher ce carnage, mais ils n’y sont pas 
parvenus. Hendrik van Wyk m’a raconté ce 
massacre. Je suis aussitôt allé me plaindre au 
commandant allemand ; il m’a répondu : “Ce 
n’est pas grave, elles auraient pu nous trans-
mettre des maladies”. 

Témoignage de Hendrik Campbell, 
commandant de guerre de la tribu des 
Basters de Rehoboth, cité dans Élise 
Fontenaille-N’Diaye, op. cit.

Population estimée en 1903
d’après le Meyers Lexikon 80 000

Survivants dans le Sud-Ouest africain  
allemand en mai 1906
d’après un comptage réalisé par les Allemands

14 769

Survivants dans le Sud-Ouest africain  
allemand en 1911
d’après le recensement populaire de 1911

15 130

Nombre de survivants estimé
s’ajoutent aux survivants recensés (ci-dessus), ceux qui ont 
réussi à quitter la colonie par l’est et le nord.

20 000

Population estimée avant guerre 20 000

Nombre de survivants estimé 9 781

Population herero

Les camps de concentration
d’après un rapport de synthèse établi par la Schutztruppe

Population nama

Nombre estimé de Herero détenus  15 000

Nombre estimé de Herero morts 7 682

Nombre de Nama morts 2 000

Mortalité sur l’ensemble de la population 
emprisonnée  45,2 %
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Le génocide  
des Arméniens (I )

med Reshid), baignant dans le scientisme 
de l’époque. Le succès de la révolution 
jeune-turque de 1908 à laquelle contri-
buent fortement les élites intellectuelles 
et les responsables arméniens, donne 
l’illusion d’une possible démocratisation 
de l’Empire, garantie décisive pour l’ave-
nir politique et sociale de la minorité. 
En réalité, le nationalisme, le racialisme 
et la tyrannie se renforcent chez les 
Jeunes-Turcs, soutenus par l’esprit de 
vengeance contre les Européens (théo-
riquement protecteurs des Arméniens 
depuis le traité de Berlin de 1878) et la 
tentation de la guerre sainte, l’appel au 
Jihad (qui sera lancé le 13 novembre 1914) 
justifiant à l’avance toutes les violences 
contre les minorités. Un nouveau grand 
massacre est perpétré à Adana en avril 
1909, conjointement par la population 
locale puis par l'armée appelée à mainte-
nir l'ordre. Lors des guerres balkaniques 
à partir de 1912, les Arméniens sont 
toujours désignés comme les premiers 
responsables des malheurs de l’Empire 
alors même que leur fidélité au régime est 
sans équivoque. Leurs commerces et leurs 
entreprises sont boycottés, ensuite pillés. 

Le coup d’État du 23 janvier 1913 per-
met aux dix membres du comité central 
du Comité Union et Progrès (les unio-
nistes) d’instaurer un régime dictatorial 
qui nie toute existence à l’individu, adopte 
une puissante idéologie anti-arménienne, 
promeut une “homogénéisation” de 
l’Anatolie avec la disparition des “concen-
trations de non-Turcs”, et se dote d’ins-
truments militaires chargés d’éliminer 
les “ennemis intérieurs”, l’Organisation 
spéciale (OS) et les régiments kurdes ha-
midiés datant d'Abdülhamid II (voir p. 44).

En novembre 1914, l’alliance avec les 
Empires centraux et l’offensive déclen-

chée contre la Russie radicalisent encore 
davantage les unionistes. Les officiers 
et les soldats arméniens mobilisés sont 
envoyés dans des bataillons de travail. 
120 000 à 150 000 d’entre eux meurent, 
victimes des conditions du travail forcé 
ou d’exécutions massives. Les civils 
arméniens ne sont pas épargnés  : des 
campagnes de pendaison de notables 
ont lieu et les “comploteurs” subissent 
des perquisitions suivies de torture 
avant d’être exécutés. Parallèlement, des 
réquisitions ruinent les familles, déjà 
éprouvées par la répression jeune-turque 
et le choc des grands massacres. En outre, 
des exécutions de civils se répètent à 
proximité des frontières russes et azéries, 
ciblant tant les hommes que les femmes, 
les enfants et les personnes âgées.

L’échec de l’offensive de Sarikamis le 
4 janvier 1915 face aux Russes décide les 
dirigeants unionistes, dont le ministre 
de l'Intérieur Talaat Pacha, à orienter la 
guerre contre “l’ennemi intérieur”, consi-
dérant que la destruction de celui-ci est 
la condition même de la réalisation du 
grand projet turc ou pan-turquiste. La dé-
cision est prise fin mars 1915 d’appliquer 
un plan d’extermination, sous couvert 
de la déportation des Arméniens afin, 
officiellement, de les éloigner des zones 
de front. Stigmatisées comme traîtres 
à la nation et “microbes étrangers”, les 
populations arméniennes sont anéanties 
sur les routes d'Anatolie. La loi provisoire 
de déportation du 26 mai 1915 ne fait 
alors qu’entériner un génocide planifié et 
réalisé depuis plusieurs mois déjà, visant 
la destruction complète des Arméniens 
ottomans comme le démontrent les 
télégrammes du ministre de l’Intérieur 
Talaat Pacha à ses gouverneurs (définiti-
vement authentifiés par l'historien Taner 
Akçam dans une étude de 2018). 

Les Arméniens de l’Empire ottoman, 
dont le nombre est estimé à 2,6 millions 
en 1882, forment les deux tiers d’un 
peuplement étendu au xixe siècle du 
Caucase russe aux territoires azéris de 
la Perse et dont la présence remonte au 
iie millénaire avant J.-C. Dans l’Empire 
ottoman, les Arméniens représentent 
plus de 10 % de la population totale, au 
milieu d’une mosaïque de tribus et de 
peuples musulmans – Turcs, Turcomans, 
Kurdes, Tatares, Lazes, Persans, Arabes – 
et de populations juives ou chrétiennes 
– Grecs, Syriens, Assyro-Chaldéens. 

Cette minorité, la plus importante 
parmi les chrétiens, a longtemps été 
tenue pour la plus fidèle à l’Empire. 
Cependant, sa situation se dégrade à la 
fin du siècle à mesure que l’Empire est 
défait militairement dans ses provinces 
européennes et que le régime du sultan 
Abdülhamid II (1876-1909) bascule dans 
la tyrannie politique, la haine des “infi-
dèles” et la racialisation des “ennemis” 
de la “turcité”. En 1894-1896, de grands 
massacres sont ordonnés par le sul-
tan dans les vilayets (départements) à 
majorité arménienne et dans la capitale 
Constantinople. Ils prennent un tour 
génocidaire et sont dénoncés en Europe 
comme une “guerre d’extermination” 
révélée par Jean Jaurès à la tribune de la 
Chambre des députés (voir p. 36-37). Les 
Arméniens sont tenus par de nombreux 
idéologues nationalistes comme collec-
tivement responsables des pertes terri-
toriales de l’Empire et de la contestation 
libérale du régime. Ceux-ci prônent une 
régénération de l’ottomanisme par un 
retour aux origines turques, l'exaltation 
d'une nation homogène et la promotion 
d’une pureté raciale (plus encore que 
religieuse) fantasmée mais brandie avec 
la caution de médecins idéologues (Meh-
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Hommes arméniens conduits vers un lieu d'exécution hors de la ville de Kharpout
Empire ottoman (Turquie actuelle), mars-juin 1915 © Republic of Armenia National Archives

Portrait de Talaat Pacha, architecte en chef du génocide
Vers 1920 © GL Archive/Alamy

L’ordre d’extermination  
des Arméniens
Il a été précédemment communiqué que 
le gouvernement, sur l’ordre du Djémièt, a 
décidé d’exterminer entièrement tous les 
Arméniens habitant en Turquie. Ceux qui 
s’opposeraient à cet ordre et à cette décision 
ne pourraient faire partie de la forme gouver-
nementale. Sans égard pour les femmes, les 
enfants et les infirmes, quelque tragiques que 
puissent être les moyens de l’extermination, 
sans écouter les sentiments de la conscience, 
il faut mettre fin à leur existence.

Talaat Pacha, télégramme adressé à 
la préfecture d’Alep, 29 septembre 
1915, cité dans Hamit Bozarslan, 
Vincent Duclert, Raymond H. Kévorkian, 
Comprendre le génocide des Arméniens, 
Paris, Tallandier, 2015. 

J’ai été pris d’anxiété quand j’ai reçu ces 
télégrammes concernant les Arméniens. Je n’ai 
pu dormir la nuit. Le cœur ne pouvait rester 
indifférent à cela. Mais si ce n’était pas nous, 
c’était eux qui allaient le faire. Naturellement, 
c’est nous qui avons commencé. Il s’agissait 
pour notre nation de la vie ou de la mort.

Mémoires de Halil Mentese, ministre 
des Affaires étrangères ottoman, cité 
dans Hamit Bozarslan, Vincent Duclert, 
Raymond H. Kévorkian, op. cit. 

On nous a reproché de ne pas faire la diffé-
rence entre les Arméniens coupables et les 
Arméniens innocents. Mais cela était complè-
tement impossible, attendu que ceux qui 
étaient innocents aujourd'hui pouvaient être 
coupables demain.

Talaat Pacha, Berliner Tageblatt, mai 
1916, cité dans Hamit Bozarslan, Vincent 
Duclert, Raymond H. Kévorkian, op. cit. 

Le racisme anti-arménien  
des dirigeants unionistes
Une observation rapide suffirait à montrer que 
ces Arméniens qui sont présentés comme 
excusés et opprimés [mazur ve mazlûm] 
vivent et s’enrichissent en s’appropriant les 
récoltes des Kurdes qui, eux, sont [pourtant] 
exhibés comme oppresseurs et expropriateurs 
(…). [Certains] musulmans qui possèdent des 
villages et des terres et qui habitent généra-
lement en ville s’unissent aux Arméniens pour 
sucer le sang de l’élément musulman. 

Dr. Mehmed Reshid, Mémoires, cité 
dans Hamit Bozarslan, Vincent Duclert, 
Raymond H. Kévorkian, op. cit. 

Ce peuple qui partageait toute chose utile 
de la patrie ne participait absolument pas à 

ses douleurs et à ses fardeaux. Il tirait profit 
aussi bien du bonheur du pays que de ses 
malheurs. Ils n’ont jamais participé à une 
guerre pour la patrie et n’ont pas versé une 
goutte de sang pour elle. Bien au contraire, ils 
continuaient leur commerce lors des guerres, 
gagnaient les appels d’offres publics et 
beaucoup d’argent. Ils vivaient confortable-
ment et au calme aussi bien dans les bonnes 
périodes que dans les mauvaises. En remer-
ciement de ces faveurs, ils veulent chasser 
la population qui constitue la majorité et 
arracher une partie de la patrie ottomane 
pour y établir leur indépendance (…). L’his-
toire n’a pas connu pareille ingratitude.

Talaat Pacha, cité dans Hamit Bozarslan, 
Vincent Duclert, Raymond H. Kévorkian, 
op. cit.
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jusqu’aux assassinats systématiques 
dans les sites-abattoirs de l’OS (comme 
à Malatya) en passant par les exactions 
des gendarmes, des voisins musulmans, 
des bandes kurdes. Les femmes enceintes 
sont éventrées, les fœtus exhibés à la 
pointe des baïonnettes, les jeunes femmes 
vendues comme esclaves sexuelles, les 
enfants raflés. Les corps mutilés sont 
précipités dans l’Euphrate devenu rouge 
de sang. Aucune sépulture n’est permise : 
les Arméniens ont perdu tout attribut 
humain pour leurs bourreaux. Témoins 
de ces “marches de la mort” où toutes les 
atrocités sont encouragées, les consuls 
américains avertissent leur ambassadeur 
Morgenthau des objectifs réels de la 
déportation ; leurs rapports sont compilés 
par le pasteur allemand Lepsius.

La deuxième phase de la destruction 
s’opère à partir d’octobre 1915 dans la 
vingtaine de camps de Syrie et de Méso-
potamie où aboutissent les rescapés des 
marches de la mort. Aucun ravitaillement 
n’est apporté aux déportés qui sont dé-
pourvus d’abris, l’objectif des génocidaires 
étant de poursuivre leur œuvre de des-
truction par la faim, la soif, l’épuisement 
et la maladie. Les témoignages des rares 
rescapés donnent à voir “une déshuma-
nisation des individus et des scènes dan-
tesques, insoutenables” selon l’historien 
Raymond Kévorkian. Des secours envoyés 
par les églises, notamment américaines, 
suisses et danoises permettent la survie 
d’une partie des déportés, au grand dam 
des unionistes qui ordonnent, après une 
nouvelle défaite sur le front extérieur 
(Erzurum, février 1916), la liquidation des 
derniers Arméniens encore présents en 
Anatolie ou internés dans les camps : ces 
derniers sont jetés dans des grottes et bru-
lés vifs, noyés ou encore égorgés par l’OS. 

L’effondrement militaire de l’Empire 
ottoman voit la fuite des responsables du 
génocide (notamment vers l’Allemagne). 
Il permet aux alliés de l’Entente, qui n’ont 
mené aucune opération de sauvetage à 
l’exception du débarquement au Musa 
Dagh (voir p. 38-39), de protéger des 
dizaines de milliers d’Arméniens en Pa-
lestine, en Syrie, en Cilicie dont la France 
prend le contrôle avec l’assistance d’une 
Légion arménienne. Un autre contingent 
de rescapés est parvenu jusqu’à l’Arménie 
russe qui deviendra, très temporaire-
ment, un État indépendant (1918-1920) 
avant d'être broyé par les communistes 
de Moscou. En Turquie même, les rares 
survivants qui tentent de retrouver leurs 
biens sont massacrés par les milices 
nationalistes qu’organise rapidement le 
nouvel homme fort de la région, le géné-
ral Mustafa Kemal, avec le soutien des 
réseaux unionistes. La France choisit de 
soutenir ce nouveau pouvoir et lui remet 
la Cilicie, abandonnant les survivants ar-
méniens tandis que ceux qui se pressent 
à Smyrne sont massacrés dans l’incendie 
déclenché par les kémalistes (septembre 
1922). La victoire de ces derniers et le 
traité de Lausanne (juillet 1923) abou-
tissent à l’expulsion “sans retour possible” 
de tous les Arméniens encore présents 
sur le territoire de la Turquie nouvelle, 
à l’exception de quelques dizaines de 
milliers à Istanbul, des convertis de la 
vallée du Dersim et de 100 000 orphelins 
privés de leur identité, enfermés dans des 
familles ou des harems. Preuve est ainsi 
faite qu’une entreprise de destruction 
complète d’une population “ennemie” a 
pu se réaliser dans l'histoire et qu'elle 
n'a rencontré aucune opposition majeure. 
Cette leçon, les nazis s'en souviendront au 
moment d'imaginer leur “solution finale 
de la question juive”. 

La guerre mondiale qui oppose l’Em-
pire ottoman à la Triple Entente, et en par-
ticulier à la Russie, offre aux unionistes le 
cadre aussi bien que l’accélérateur d’une 
politique génocidaire pensée, décidée, 
planifiée et enfin dissimulée aux yeux 
du monde. Les frontières sont fermées, 
les diplomates, les enseignants et les 
missionnaires des nations belligérantes 
sont expulsés, les journalistes tenus pour 
des espions. Les protestations des pays 
neutres, dont celles des États-Unis, sont 
ignorées. Témoins de l’extermination 
des Arméniens, les alliés allemands (et 
autrichiens) des unionistes consentent 
et mettent même à disposition la ligne 
ferroviaire Constantinople - Bagdad pour 
la déportation des Arméniens de l’Ouest ; 
seuls quelques citoyens germaniques 
refusent d’être complices du génocide 
(voir p. 56-57). 

Mi-avril 1915, les premières opéra-
tions de tueries massives débutent dans 
la région de Van. Jusqu’en août, plus d’un 
million d’Arméniens sont déportés dans 
306 convois. Les régions de peuplement 
arménien sont vidées de leurs habitants 
dont la spoliation des biens, décidée par 
la loi provisoire du 13-26 septembre 1915, 
aboutit à une redistribution du capital 
économique. 

À Constantinople, des centaines 
d’intellectuels et de notables sont raflés, 
déportés et mis à mort à partir du 24 avril 
1915, entraînant l’unique protestation 
officielle de la Triple Entente (voir p. 5).

La déportation à des fins d’extermi-
nation constitue la première des deux 
principales phases de la destruction 
des Arméniens par le régime unioniste. 
Les pratiques de mise à mort sont nom-
breuses et souvent terrifiantes, depuis 
l’élimination “naturelle” des plus faibles 
sur des routes arides et surchauffées, 
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Les déportations, les sites-abattoirs et les camps de concentration du génocide des Arméniens

Des orphelins dans le camp 
de Meskene attendant 
leur mise à mort
Ces enfants furent rassemblés avec d’autres 
par la suite et brûlés vifs dans une cavité 
naturelle du désert syrien à l’automne 
1916. © Bibliothèque Nubar

Le bilan des victimes du génocide
Témoignage sur Kharpout
Jamais aucune accusation d'aucune sorte ne 
fut élevée contre ces gens. Ils furent arrêtés et 
tués pour la seule raison que le plan général du 
gouvernement était de se débarasser de la race 
arménienne. (...)

Il est évident que le but de leur départ est 
l’extermination du peuple arménien. Les 
conditions sont aujourd’hui complètement 
différentes de ce qu’elles étaient il y a vingt 
ans. Ce qui n’était pas possible à l’époque 
l’est aujourd’hui. Les Turcs savent parfaite-
ment qu’une guerre ravage l’Europe et que les 
nations chrétiennes sont trop occupées pour 
se soucier des Arméniens, alors ils en profi tent  
pour détruire leur “ennemi”.

Journal de Marie Jacobsen, missionnaire 
danoise à l'hôpital américain, 26 juin 
1915, dans Johannes Lepsius, op. cit. 

qu'on leur apportait à manger. Des animaux 
sauvages ne pourraient être plus avides. Ils se 
précipitaient sur les gardes qui portaient les 
vivres et ceux-ci les repoussaient à coups de 
gros bâtons. Plusieurs en eurent assez pour 
toujours : ils étaient tués ! Quand on les voyait, 
on pouvait à peine croire que ce fussent des 
êtres humains.

Si l'on passe à travers le campement, des 
mères vous offrent leurs enfants, vous 
suppliant de les prendre. Les Turcs ont déjà 
choisi les plus jolis, parmi les enfants et les 
jeunes fi lles. Ils serviront d'esclaves, s'ils ne 
servent à des buts plus vils. (...)

Il ne reste que peu d'hommes parmi eux : ils 
ont été tués en route pour la plupart. 

Johannes Lepsius, Kharpout, 11 juillet 
1915, cité dans Johannes Lepsius, op. cit. 

Population arménienne de l'Empire ottoman 
d'après le recensement de 1882 2 600 000

Population arménienne de l'Empire ottoman 
en 1914
Déclin brutal lié aux grands massacres à Constantinople 
et dans la Grande Arménie en 1894-1896 et dans la Petite 
Arménie (Cilicie) en 1909.

2 000 000

Arméniens morts pendant le génocide de 
1915-1917 1 300 000

Arméniens tués après l'armistice de Moudros 
(30 octobre 1918)
Essentiellement par les armées du mouvement de libération 
nationale de Mustafa Kemal

100 000 à 
200 000

Arméniens ottomans tués entre 1894 et 1922 1 700 000
soit les 2/3

Population arménienne de Turquie en 1923
Essentiellement à Istanbul (ex-Constantinople). En outre, 
plusieurs milliers d'Arméniens ont survécu dans l'Est, notam-
ment après s'être convertis à l'Islam, comme par exemple 
dans la région de Tunceli (Dersim). 
Les survivants parviennent à gagner les pays passés sous 
domination arabe, mais aussi la Grèce, la France et des 
pays d'Amérique du Sud alors que les États-Unis empêchent 
largement l’immigration arménienne par application de la 
politique des quotas.

40 000

Source : H. Bozarslan, V. Duclert,  R. H. Kévorkian, Comprendre le génocide des Arméniens, 
 Tallandier, Paris, 2015.

Le rapport d'un consul américain
Une autre méthode a été trouvée pour détruire 
la race arménienne. Il ne s’agit de rien de moins 
que de déporter la population arménienne tout 
entière, non seulement de ce vilayet, mais, 
semble-t-il, de l’ensemble des six vilayets 
formant l’Arménie. La pleine portée d’un tel 
ordre est à peine imaginable pour ceux qui 
ne sont pas au fait des conditions particu-
lières de cette région isolée. Un massacre, si 
cruel que soit ce mot, semblerait humain en 
comparaison. Dans un massacre, beaucoup 
en réchappent, mais ce genre de déporta-
tion totale signifi e dans ce pays une mort plus 
longue, voire plus atroce, pour presque tout le 
monde. Je doute qu’une personne sur cent y 
survive, ou même une sur mille. 

Télégramme de Leslie Davis à 
l'ambassadeur américain auprès de 
l’Empire ottoman, 30 juin 1915, cité dans 
Johannes Lepsius, Rapport secret sur les 
massacres d'Arménie (1915-1916), Paris, 
Payot, 1987 (édition originale, 1918).

Le rapport d'un pasteur allemand
S'il ne s'agissait simplement que d'aller d'ici à 
un autre endroit ce serait supportable ; mais 
chacun sait que, dans les événements actuels, 
il s'agit d'aller à la mort. S'il pouvait encore 
régner quelque doute là-dessus, il serait 
complètement dissipé par l'arrivée d'une 
série de transports qui, venant d'Erzurum et 
d'Erzindjan, comprenaient plusieurs milliers 
de personnes. J'ai plusieurs fois visité leurs 
campements et parlé avec quelques-uns 
d'entre eux. (...) Ils étaient tous, presque 
sans exception, en haillons, affamés, sales 
et malades. Il n'y a pas là de quoi s'étonner, 
puisqu'ils sont en route depuis deux mois, 
sans avoir jamais changé de vêtements, 
sans pouvoir les laver, sans abri, et n'ayant 
que très peu de nourriture. Le gouverne-
ment leur a donné, une ou deux fois, des 
rations insuffi santes. Je les observais un jour 
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À partir de 1919, les déclarations 

publiques d’Adolf Hitler, chef du parti 
nazi en Allemagne, sont sans équi-
voque  : les menaces d'élimination des 
juifs sont clairement énoncées, même si 
le sort final de ceux-ci n’est pas précisé. 
Cette indétermination explique que les 
élites intellectuelles comme les opinions 
publiques et les dirigeants politiques 
des nations démocratiques aient prêté 
peu d’attention à cette croisade antijuive 
sans précédent, dans un pays pourtant 
très imprégné par un antisémitisme 
populaire, mais aussi au sein de l’État et 
même parmi les plus grands penseurs. 
L’antisémitisme d’Hitler se saisit de ces 
racines historiques qu’il transforme en 
véritable destin allemand, forgeant le 
millénarisme nazi, idéologie qui place 
en son cœur la destruction des juifs : 
cet objectif domine tous les autres et 
finira même par déterminer le cours de 
la guerre elle-même qui ne vise bientôt 
plus à la conquête des espaces du iiie 
Reich (puis de sa défense face aux offen-
sives alliées) mais à une course contre la 
montre pour accomplir l’extermination 
de l’ensemble des juifs d’Europe ainsi 
qu’en décide la conférence de Wannsee.

Le 30 janvier 1933, Hitler accède au 
poste de chancelier par la terreur que fait 
régner le parti nazi et par la manipulation 
des élections. Aussitôt, il engage simul-
tanément le remplacement de la Répu-
blique de Weimar par une dictature totali-
taire et la mise en œuvre d’un programme 
d’État visant à la mort sociale, civique et 
économique des juifs d’Allemagne. Le 
14 juillet, tous les partis politiques sont 
interdits à l’exclusion du NSDAP qui 
devient parti unique ; le même jour sont 
promulguées les lois visant les juifs de 
l’Est et celle dite d’ “empêchement de la 

transmission de maladies héréditaires” 
autorisant des campagnes de stérilisation 
à grande échelle. Ainsi est lancé ce qui 
deviendra l’ “Action T4” visant à l’élimina-
tion – par le gaz notamment – de tous ceux 
que le iiie Reich tient pour handicapés et  
“asociaux”. Les procédés de mise à mort 
sont expérimentés, prêts à être utilisés 
contre les juifs qui subissent l’engrenage 
des lois qui les isolent de la nation alle-
mande (abrogation de l’égalité en droit en 
1933  ; perte de la qualité de citoyen par 
non appartenance à la “race aryenne” en 
1935 ; aryanisation généralisée en 1938 ; 
recensement général avec mention de la 
lettre J pour les fiches des réputés juifs et 
sur les passeports de ceux-ci en mai 1939).

Le parti nazi peut compter sur l’adhé-
sion massive de la population allemande 
qui suit les appels au boycott des maga-
sins et des entreprises juives et commet 
de multiples lynchages. La violence popu-
laire est si sauvage lors de la “nuit de Cris-
tal” du 9 novembre 1938 qu’Hitler se range 
à une “solution finale de la question juive” 
que prendrait en charge l’État nazi au 
sein de structures dédiées. Le principe de 
l’expulsion des 650 0000 juifs allemands 
et réfugiés en vue de leur regroupement 
sur l’île de Madagascar (qui implique leur 
disparition physique faute de nourriture 
suffisante sur l’île) est abandonné. 

La guerre mondiale déclenchée en 
septembre 1939 offre à l'Allemagne le 
cadre recherché à cet objectif de destruc-
tion en Europe même, réalisée sur ses 
marches orientales en voie d’annexion 
et opérée par des institutions spéciales 
créées à cette fin. L’occupation de terri-
toires polonais, permise par application 
du pacte germano-soviétique, est la pre-
mière étape d’une vaste conquête à l’Est. 
Elle est relancée par l’offensive contre 

l’URSS déclenchée le 22 juin 1941. Avec 
la fermeture des frontières interdisant 
tout échappatoire et l’obligation de por-
ter l’étoile de David (septembre-octobre 
1941), la “solution finale” est déployée à 
l’encontre des juifs allemands et de toutes 
les populations juives prises au piège 
dans l’Europe occupée. Des opérations 
sans précédent dans l’histoire décident de 
leur anéantissement : immédiat dans le 
cas des pogroms et des massacres locaux 
comme ceux perpétrés en Pologne ou en 
Ukraine, des tueries massives réalisées 
par les Einsatzgruppen en arrière du front 
et des chambres à gaz montées sur des 
camions ; ou bien différé avec l’enferme-
ment dans les ghettos et les premières 
déportations vers les camps. L’année 1941 
se révèle décisive dans la destruction des 
juifs d’Europe : la conférence de Wannsee 
qui a lieu le 20 janvier 1942 sous l’auto-
rité de Heydrich ne faisant qu’avaliser 
un principe et un processus déjà bien 
engagé. Hitler s’adresse personnellement 
à Heydrich pour lui signifier, le 31 juillet 
1941, “de prendre toutes les mesures 
préparatoires nécessaires, qu’il s’agisse 
de l’organisation, de la mise en œuvre, 
des moyens matériels, pour obtenir une 
solution totale de la question juive dans 
la zone d’influence allemande en Europe”. 
À la mi-août, la SS se voit confier par 
Himmler le soin d’imaginer un modèle de 
destruction de masse des juifs fondée sur 
l’excellence technique de l’industrie alle-
mande, notamment chimique (IG-Farben). 

En parallèle se poursuivent les opéra-
tions de destruction par des techniques 
plus sommaires mais tout aussi efficaces, 
en Lituanie et en Roumanie particulière-
ment, où l’essentiel des juifs exterminés 
l'est, dans d’insoutenables souffrances, 
par les armées nationales et les popula-
tions locales.
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Hitler annonce l'extermination
L’antisémitisme fondé sur des motifs purement 
sentimentaux, trouvera son expression ultime 
sous forme de pogroms. L’antisémitisme selon 
la raison doit, lui, conduire au combat législatif 
contre les privilèges des juifs et à l’élimina-
tion de ces privilèges... Son but ultime [celui 
de l’antisémitisme] doit, immuablement, être 
l’élimination des juifs en général.

Adolf Hitler, 16 septembre 1919, cité par 
G. Miedzianagora et G. Jofer, Objectif 
extermination, Paris, Éditions Frison-
Roche, 1994.

Nous n’avons aucune intention d’être des 
antisémites sentimentaux désireux de susciter 

Le système génocidaire nazi en Europe

Des juifs déportés 
conduits vers un site d'exécution 

situé en dehors de la ville
Le photographe, Gyula Spitz, conducteur 

de camion dans l'armée hongroise sta-
tionnée en Ukraine, rapporte que les juifs 

furent conduits sur les lieux d'exécution par 
des soldats hongrois et la police militaire 

allemande, qui supervisa également le 
creusement des fosses par les prisonniers 

et prit part aux tirs de masse, au côté 
de la police allemande et des unités SS, 

membres de l'Einsatzgruppe D. 
Kamenets-Podolski, Ukraine, 27 août 1941. 

© USHMM, courtesy Ivan Sved
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Autres zones d’occupation nazie 
ou États satellites (déportation 
et destruction de la population juive)

Gouvernement général de Pologne
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Sources : François Bédarida, Le nazisme et le génocide. Histoire et enjeux, Nathan, Paris, 1989 ;
Georges Bensoussan, Atlas de la Shoah. La mise à mort des Juifs d’Europe, 1939-1945, Éditions Autrement, Paris, 2014.

des pogroms mais nos cœurs sont remplis 
d’une détermination inexorable d’attaquer le 
mal à sa base et de l’extirper de sa racine à ses 
branches. Pour atteindre notre but, tous les 
moyens seront justifi és, même si nous devons 
nous allier avec le diable.

Déclaration d’Adolf Hitler lors d’une 
réunion du NSDAP, 6 avril 1920, cité 
par Peter Longerich, The Unwritten 
Order. Hitler’s Role in the Final Solution,
Gloucestershire, Tempus, Stroud, 2001. 

Aujourd’hui, je serai encore un prophète : si 
la fi nance juive internationale en Europe et 
hors d’Europe devait parvenir encore une 
fois à précipiter les peuples dans une guerre 

mondiale, alors le résultat ne serait pas la 
Bolchevisation du monde, donc la victoire de 
la juiverie, au contraire, ce serait l’anéantisse-
ment de la race juive en Europe. 

Discours d’Adolf Hitler au Reichstag, cité 
par Eberhard Jäckel , Hitler idéologue, 
Paris, Gallimard, 1995.

Ce combat ne s’achèvera pas par l’anéantis-
sement planifi é de l’humanité aryenne, mais 
par l’extermination de la juiverie en Europe.

Message adressé par Adolf Hitler lors 
du 23e anniversaire de la fondation du 
parti nazi, 24 février 1943 cité dans 
“L'antisémitisme mortifère d'Hitler”, 
Gilles Karmasyn/PHDN, 1996-2018.



28 documentation photographique

LES GÉNOCIDES DU XXe SIÈCLE
DP 8127 / LES GÉNOCIDES

La Shoah (I I )
L'ordre de destruction des juifs d’Eu-

rope à laquelle aboutit la conférence de 
Wannsee s’abat sur une population très 
précisément définie bien que totalement 
imaginaire dans ses composantes préten-
dument raciales, érigée en ennemi absolu 
de la “race aryenne”. Le choix de la mise 
à mort industrielle, au moyen d’unités 
combinées chambres à gaz-fours créma-
toires s’impose dès cette époque après 
des phases d’expérimentation dont celles 
menées à Auschwitz : ancienne caserne 
polonaise située près de Cracovie, dis-
posant de nombreux accès ferroviaires, 
elle devient, avec le camp nouveau de 
Birkenau, le site central et permanent 
de l’extermination. La “solution finale” 
(Endlösung) est conduite par des institu-
tions créées à cette fin dont le Referat IV 
B4 pour les “affaires juives et (…) l’éva-
cuation” d’Adolf Eichmann, un organisme 
de l’Office central de la sécurité du Reich 
(RSHA) dirigé par Reinhard Heydrich. Ce 
dernier imagine en 1941 les Einsatzgrup-
pen, unités spéciales d’extermination 
opérant sur le front de l’Est. Chef suprême 
des polices du Reich et de la SS, Heinrich 
Himmler devient avec ses adjoints le 
premier architecte de l’extermination des 
juifs d’Europe. 

La réalisation de la “solution finale” 
n’est toutefois rendue possible que par 
la mobilisation de tout l’appareil d’État 
allemand et des pays vassaux, l’exis-
tence depuis 1933 d’un réseau de camps 
d’internement, les Konzentrationslager 
(KL ou KZ), étendu à l’Est en janvier 
1940, la passivité ou la complicité des 
populations éduquées dans la croyance 
à la suprématie aryenne et, enfin, la 
généralisation d'une culture de violences 
extrêmes. Cette culture conditionne les 
bourreaux à toutes formes d’humiliation 

et de mort sur des cibles nombreuses,  
en particulier Tziganes (500 000 morts), 
homosexuels, opposants politiques, 
prisonniers russes, populations slaves. 
L’existence de ces univers dynamise la 
“solution finale”, l’érige comme une tâche 
quotidienne aussi bien que comme une 
mission absolue, l’inscrit comme une 
nécessité ontologique pour l’accomplis-
sement historique du peuple allemand. 

À l’automne 1941, le centre de mise à 
mort de Belzec est construit en Pologne 
occupée sur le modèle de l’ “Action T4”, 
puis celui de Chelmno (pour les juifs du 
Warthegau et les Tziganes), et enfin, en 
vertu de l’Aktion Reinhardt pour le “gou-
vernement général de Pologne” décidée à 
Wannsee, ceux de Sobibor et de Treblinka 
(destination finale des juifs du ghetto de 
Varsovie). En parallèle, des camps d’inter-
nement sont équipés d’installation de 
mise à mort comme Maïdanek en Pologne, 
Ravensbrück en Allemagne ou le Struthof 
en France.

Auschwitz-Birkenau devient le prin-
cipal centre de mise à mort (1,1 million 
de victimes sur 1,3 million de déportés) 
couplé à un immense camp de travail 
destiné à la main d’œuvre du complexe 
militaro-industriel. Himmler s’y rend 
personnellement en mars 1941 pour 
décréter son agrandissement puis une 
nouvelle fois en juillet 1942 pour décider 
de l’installation des “unités combinées” 
(antichambre de déshabillage, chambre à 
gaz, four crématoire) chargées de l’élimi-
nation immédiate des déportés sélection-
nés à l’arrivée des convois ferroviaires sur 
la rampe de déchargement. 

Dans toute l’Europe occupée, d’Amster-
dam à Thessalonique, de Rome à Vilnius, 
de Bordeaux à Kiev mais aussi au Moyen-
Orient comme en Tunisie fonctionne une 

même planification pour l’identification 
des populations, leur traque et leur 
arrestation, leur regroupement dans des 
centres de transit sous la garde des polices 
et des gendarmeries nationales comme à 
Pithiviers ou Drancy en France, la spolia-
tion de tous leurs biens, l’affrètement de 
trains prioritaires sur tout autre convoi, 
l’étouffement dans des wagons à bestiaux 
avant l’arrivée sur les sites-abattoirs. 

À l’été 1944, près de 150 000 détenus 
travaillent dans les camps d’Auschwitz et 
de Birkenau, leur survie n’étant que tem-
poraire puisque l’objectif des nazis est leur 
mort physique par l’épuisement, la torture, 
la faim, et dans certains cas les expérimen-
tations médicales. Le 30 octobre 1944, un 
dernier convoi arrive à Auschwitz et subit 
la “sélection”. Alors que progressent les 
armées alliées, les camps polonais sont 
vidés de l’essentiel des déportés contraints 
à d’effroyables “marches de la mort” vers 
les camps de concentration d'Allemagne. 
Près de 350 000 juifs périssent encore. 

Le 27 janvier 1945, les troupes sovié-
tiques parviennent au camp d’Auschwitz. 
À l’Ouest, les Anglo-américains pénètrent 
les camps de Bergen-Belsen (15 avril) et 
de Mauthausen (5 mai). L’horreur qu’ils y 
découvrent, charniers sans fin, déportés 
mutilés, rendus fous par la faim, êtres 
foudroyés par le typhus, dépasse l’enten-
dement. Bientôt apparaît ce que les nazis 
ont tenté de dissimuler en dynamitant 
les chambres à gaz de Birkenau : un sys-
tème industriel de destruction humaine 
pourtant connu des Alliés dès 1942. Le 
tribunal militaire interallié de Nuremberg 
se révèle incapable de juger du crime de 
génocide seulement reconnu en décembre 
1948 par la Convention des Nations Unies. 
La moitié des juifs d’Europe ont disparu 
dans la Shoah.



Le camp d'internement de Pithiviers près d'Orléans
Camp d'internement des juifs français et étrangers, Pithiviers, France, 1941  
© Ullstein Bild/Roger-Viollet

Himmler à Auschwitz-Monowitz
Le commandant de la SS, Heinrich Himmler (au centre) étudiant avec l’ingénieur en chef 
Max Faust des plans industriels de l’entreprise IG-Farben (qui produisait le Zyklon B utilisé 
dans les chambres à gaz) à Auschwitz-Monowitz, Pologne, 18 juillet 1942  
© Ullstein Bild/AKG images

Le bilan des victimes du génocide

Un plan secret, jamais écrit
Je veux aussi vous parler en toute franchise 
d’un sujet grave. Ici nous pouvons parler 
ouvertement, mais nous ne devons jamais en 
parler en public… Je veux dire l’évacuation 
des juifs, l’extermination du peuple juif (…) 
La plupart d’entre vous savent ce que c’est 
que de voir un monceau de cent cadavres, ou 
de cinq cents, ou de mille. Être passés par là, 
et en même temps, sous réserve des excep-
tions dues à la faiblesse humaine, être restés 
corrects, voilà ce qui nous a endurcis. C’est 
là une page glorieuse de notre histoire, une 
page non écrite et qui ne sera jamais écrite. 

Discours secret de Heinrich Himmler 
adressé à un groupe de généraux et 
d'officiers SS à Poznan, 4 octobre 1943, 
cité dans Tribunal International de 
Nuremberg, PS 1919, vol. 29. 

Je vous demande avec insistance d’écouter 
simplement ce que je dis ici en petit comité 
et de ne jamais en parler. La question suivante 
nous a été posée : “Que fait-on des femmes 
et des enfants ?” Je me suis décidé et j’ai 
trouvé là aussi une solution évidente. Je ne 
me sentais en effet pas le droit d’exterminer 
des hommes – dites, si vous voulez, de les tuer 
ou de les faire tuer – et de laisser grandir les 
enfants qui se vengeraient sur nos enfants et 
nos descendants. Il a fallu prendre la grave 
décision de faire disparaître ce peuple de la 
terre. 

Discours de Heinrich Himmler aux 
responsables nationaux (Reichsleiter) 
et régionaux (Gauleiter) du NSDAP, 
6 octobre 1943, cité dans François 
Bédarida, Le nazisme et le génocide, 
histoire et enjeux, Paris, Nathan, 1989.

L'extermination en Roumanie
Ce jour-là [le 16 juillet 1941, des haut-parleurs 
fixés sur des véhicules qui circulaient dans 
la ville, on donna l’ordre à tous les juifs de 
Secureni [Bucovine] de se réunir le lendemain 
matin, à 8 heures, sur la place située à côté 
du cimetière communal juif. (…) Finalement, 
on nous avertit que nous devions marcher 
jusqu’à la ville de Briceni, située à environ 
30 kilomètres de Secureni. (…) En cours de 
route, la plus grande partie fut exécutée. (…) 
Mes oncles Zanvel et Zilda furent séparés de 
nous avant même de quitter Secureni. Nous 
apprîmes plus tard qu’on les avait mis dans 
un groupe d’environ 400 malades et vieil-
lards, transportés sur une autre route (…). On 
les obligea à entrer dans une vieille mine à 
charbon, à 100 mètres de profondeur. Ils y 
trouvèrent et la mort et un tombeau quand 
les nazis firent exploser la mine. (…)

La colonne humaine, immense et triste, était 
surveillée et conduite par des soldats armés 
de mitrailleuses, dans plusieurs jeeps. Il y avait 
aussi 200 ou 300 hommes, et parmi lesquels 
nombre de nos amis de Securini, volontaire-

ment engagés dans l’armée nazie [roumaine]. 
Ils portaient tous des armes et des fouets 
qu’ils brandissaient et faisaient violemment 
claquer pour stimuler la marche continue de 
la colonne. (…) 

Dans toute la région, des colonnes de juifs 
quittaient leurs villes au petit matin et en 
atteignaient une autre à la tombée du jour, 
tournant en cercles continuels et torturants. 
La première phase de l’extermination par 
l’épuisement le plus absolu dura environ six 
semaines. (…) Le 28 juillet, on nous annonça 
que tout le monde rentrerait à Secureni le 
lendemain. 

La colonne, rejointe ici et là par d’autres 
convois, poursuit son lugubre trajet jusqu’à 
la déportation des survivants en Transnistrie 
à l’automne. 

Témoignage de Michael Stivelman, 13 
ans en 1941, cité Matatias Carp, Cartea 
Neagra. Le livre noir de la destruction 
des juifs de Roumanie, 1940-1944, Paris, 
Denoël, 2009.

Pologne 3 000 000 Grèce 59 000

URSS 1 000 000 Hongrie 27 000

Roumanie 350 000 Belgique 25 000

Tchécoslovaquie 260 000 Italie 7 000

Allemagne 165 000 Albanie 2 800

Hollande 102 000 Danemark 2 800

France 75 000 Luxembourg 2 800

Lettonie 67 000 Norvège 2 800

Yougoslavie 65 000 Afrique du Nord 2 800

Autriche 65 000 Estonie 1 000

Ghettos 800 000

Exécutions (Einsatzgruppen, unités de police) 1 300 000

Camps d'extermination 2 700 000

Camps de concentration 300 000

Nombre de victimes par pays 
(dans les frontières de 1937)

Nombre total de victimes (au minimum) : 5 600 000

Nombre de victimes selon les types de mise à mort

Source : Dieter Pohl, Verfolgung und Massenmord in der NS-Zeit 1933-1945,  
Wissenschaflitche Buchgesellschaft, 2003, 

Source : Raul Hilberg, La destruction des juifs d’Europe, Paris, Fayard, 1988 (éd. originale, 1961). 
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Le génocide des Tutsi (I )
Cinquante ans après la découverte 

de la Shoah en Europe et la procla-
mation par le monde du mot d’ordre 
“plus jamais ça” survient en Afrique 
un génocide d’importance comparable, 
commis en trois mois (7 avril-17 juillet 
1994) contre la minorité tutsi du Rwanda. 
Les extrémistes de l’ethnie majoritaire 
hutu procèdent à cette extermination 
dans l’indifférence puis l’impuissance 
de la communauté internationale, et ne 
sont stoppés que par l’offensive du Front 
patriotique rwandais (FPR) et la prise de 
la capitale, Kigali (4 juillet). 

La transformation des Tutsi en groupe 
ennemi destiné à disparaître dans 
d’atroces souffrances résulte d’un long 
processus de racialisation de la société 
rwandaise dès l’époque coloniale puis de 
manière renforcée après l’indépendance 
du pays intervenue le 1er juillet 1962. 

Considérés comme des supplétifs de 
la colonisation, les Tutsi sont les prin-
cipales cibles de l’appel à la révolution 
raciale qui accompagne la revendica-
tion d’indépendance. Le manifeste des 
Bahutu, rédigé par des intellectuels hutu 
et publié le 24 mars 1957, témoigne de 
cette racialisation de la société fondée 
sur l’obsession tutsi (ou “hamite”). Une 
première guerre civile embrase la colo-
nie en novembre 1959 : la majorité hutu 
s’empare du pouvoir avec le soutien de 
l’Église catholique et du colonisateur 
belge et exerce de telles violences contre 
les Tutsi qu’elles peuvent être qualifiées 
de génocidaires. 300 000 Tutsi fuient en 
Ouganda (sous influence britannique) 
où s’organise une opposition politique, 
amorce du futur FPR de Paul Kagamé.

L’indépendance du Rwanda accroît la 
persécution des Tutsi, menacés par l’évo-
lution dictatoriale du régime (en 1973, un 

coup d’État porte au pouvoir le président 
hutu Habyarimana avec le soutien de la 
France) et par le développement d’une 
idéologie raciste d’apparence révolu-
tionnaire portée par le mouvement Hutu 
Power. Les massacres de Tutsi se répètent 
(Kibirira en octobre 1990, Bugesera en 
mars 1992, Kibuye en août 1992, Gisenyi 
en janvier 1993). 

L’instauration du multipartisme sous la 
pression internationale (juin 1991) puis la 
formation d’un gouvernement de coalition 
(avril 1992) et l’ouverture de négociations 
avec le FPR à Arusha en Tanzanie (juillet 
1992) se heurtent à la surenchère extré-
miste : le bimensuel Kangura encourage 
à vaincre définitivement les “cancrelats” 
tutsi ; un pseudo “Plan de domination 
tutsi de la région des Grands Lacs” est 
révélé, faisant écho aux “Protocoles des 
Sages de Sion”, faux antisémite russe de 
1901 destiné à légitimer les persécutions 
à l’encontre des juifs. 

L’État-major des Forces armées rwan-
daises (FAR) étend son plan d’ “identifica-
tion de l’ennemi” (décrété en septembre 
1992) aux Tutsi de l’intérieur tout autant 
qu’à ceux du FPR et aux Hutu modérés 
(ibyitso) et l’articule au plan d’auto-dé-
fense civile qui permet l’armement de 
milices dont les Interahamwe. Sur le plan 
extérieur, la France renforce son aide mili-
taire au Rwanda et participe directement 
aux combats qui opposent les FAR au FPR. 

Un nouveau parti politique extré-
miste, le CDR (Coalition pour la défense 
de la République) est constitué, en lien 
étroit avec la Radio-Télévision des Mille 
Collines (RTMC). Créé en juillet 1993 par 
des proches du président Habyarimana, 
ce média d’emblée très populaire met en 
œuvre les techniques de la propagande 
moderne avec pour objectif le condition-

nement à l’extermination de populations 
préalablement déshumanisées. Les 
propagandistes du CDR y appellent au 
meurtre de masse des “cafards” (inyenzi) 
et inventent “la propagande en miroir” 
qui consiste à accuser les Tutsi des 
crimes qu’on veut commettre afin de les 
justifier a posteriori.

Les accords d’Arusha d’août 1993, 
prévoyant un partage du pouvoir avec 
l’opposition modérée et le FPR sont aus-
sitôt rejetés par les extrémistes hutu qui 
se préparent à la destruction des Tutsi 
jugés responsables de l’“humiliation 
rwandaise” : les FAR, la gendarmerie et 
tous les services de l’État sont mobilisés, 
des listes de Tutsi devant être massacrés 
prioritairement sont établies, les milices 
sont armées avec des lots de machettes 
importées de Chine, de massues et de 
gourdins cloutés réalisés localement. 

Le 6 avril 1994 au soir, de retour de 
Tanzanie où il s’était rendu pour super-
viser l’application des accords d’Arusha, 
le président Habyarimana est tué dans la 
destruction de son avion par un missile 
lancé par les forces rwandaises. Avant 
même le crash, survenu à 20h30, des bar-
rages de la Garde présidentielle s’érigent 
dans la capitale. Un gouvernement inté-
rimaire extrémiste hutu contrôlé par un 
comité militaire s’empare du pouvoir. Les 
frontières sont fermées. Des massacres 
débutent dès le soir dans la région nord-
ouest. Le mot d’ordre est celui du “travail” 
(akasi) à réaliser contre les “cafards”. Des 
fratries entières sont massacrées. Le 
déclenchement du génocide des Tutsi du 
Rwanda s’accélère avec l’assassinat de la 
Première ministre modérée Agathe Uwi-
lingiyimana et le lynchage des Casques 
bleus belges affectés à sa protection (dans 
le cadre des accords d’Arusha), ainsi que 
des rares administrateurs ou préfets tutsi.
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Une carte d’identité rwandaise  
indiquant l'ethnie
Carte d’identité portant les mentions Hutu 
Tutsi et Twa. Ici le détenteur de la carte est 
Tutsi. © Kigali Memorial Center, Rwanda

La racialisation imposée à la 
société rwandaise au XXe siècle

Le manifeste des Bahutu
Les gens ne sont d’ailleurs pas sans s’être 
rendu compte de l’appui de l’administra-
tion indirecte au monopole mututsi. Aussi, 
pour mieux surveiller ce monopole de race,
nous nous opposons énergiquement, du 
moins pour le moment, à la suppression 
dans les pièces d’identité officielles ou 
privées des mentions “muhutu”, “mututsi”, 
“mutwa”. Leur suppression risque de 
favoriser encore davantage la sélection en 
la voilant et en empêchant la loi statistique 
de pouvoir établir la vérité des faits. Per-
sonne n’a dit d’ailleurs que c’est le nom qui 
ennuie le Muhutu ; ce sont les privilèges 
d’un monopole favorisé, lequel risque de 
réduire la majorité de la population dans 
une infériorité systématique et une sous-
existence imméritée.

Le manifeste des Bahutu, “Note sur 
l’aspect social du problème racial 
indigène au Rwanda”, 24 mars 1957

Couverture de la revue Kangura
1. Portrait du hutu Grégoire Kayibanda, 

premier président du Rwanda indépendant.
2. “Quelles armes allons-nous utiliser pour 

vaincre les cafards pour de bon ?” 
3. “Et si on recommençait la révolution de 

1959 pour battre ces cafards de Tutsi ?”
Traduction du kinyarwanda reprise de 

Florent Piton, Le génocide des Tutsi du 
Rwanda, Paris, La Découverte, 2018.

Couverture de la revue Kangura (L'Éveil), 
liée à la Sûreté nationale et affirmant le 

primat de l'ethnie sur la nation et la supré-
matie du “peuple majoritaire” hutu (Hutu 
Power) sur les Tutsi, n°26, novembre 1991 

© Genocide Archive of Rwanda

2

1

3

vous avons laissé sortir”. Je lui ai demandé 
s’il n’a pas entendu raconter l’histoire des 
Falashas qui sont retournés chez eux en 
Israël en provenance de l’Éthiopie ? Il m’a 
répondu qu’il n’en savait rien ! Je lui ai dit : 
“Ne sais-tu pas donc ni écouter ni lire ? 
Moi, je te fais savoir que chez toi c’est en 
Éthiopie, que nous vous ferons passer par 
la Nyabarongo2 pour que vous parveniez 
vite là-bas”.

Discours de Léon Mugesera, un 
responsable local du MRND-D (parti 
fondé par J. Habyarimana), 22 novembre 
1992, cité dans Nicolas Agostini, La 
pensée politique des génocidaires hutu, 
Paris, L’Harmattan, 2006.

1. “Bagarreur” en kinyarwanda, nom 
donné aux soldats du FPR.
2. Rivière du Rwanda constituée de plusieurs cours d’eau 
dont certains forment les sources du Nil.

Depuis deux millénaires cohabitaient  
dans la région des Grands Lacs trois 
groupes de peuplement se distinguant 
par leurs identités sociales, les Hutu de 
tradition agricole, les Tutsi davantage 
éleveurs et les Twa à la fois chasseurs et 
potiers. Ces activités se révélaient plus 
complémentaires que concurrentes, ex-
pliquant les mixités familiales dans une 
société définie par une langue unique, 
une culture partagée et un territoire 
homogène. Il n’existait donc pas d’eth-
nies au Rwanda, encore moins de races 
comme s'efforcèrent pourtant de le 
démontrer les colonisateurs allemands 
arrivés dans le sillage de la Conférence 
de Berlin (1885) puis belges à l’issue de 
la Première Guerre mondiale (en 1925, 
le protectorat du Ruanda-Urundi est rat-
taché au Congo belge). 
La colonisation débouche sur une racia-
lisation des peuplements, au moyen 
de pseudo-savoirs scientifiques qui 
prétendent combiner traits physiques 
et aptitudes mentales dans des types 
raciaux. Progressivement se construit 
une séparation artificielle entre Tutsi 
hamites et des Hutu bantous. La puis-
sance belge se sert des premiers pour 
administrer la colonie tandis qu’elle 
marginalise les seconds. Ces derniers 
acclimatent la thèse de l’origine “étran-
gère” des Tutsi, assimilés à des “blancs 
brûlés au soleil”, des “Européens noirs” 
voire des “juifs d’Afrique”, et volontiers 
animalisés (“serpents”, “cafards”).
Cette racialisation voulue et recherchée 
par les colonisateurs, poursuivie et sys-
tématisée par le régime rwandais indé-
pendant, est au fondement du géno-
cide des Tutsi de 1994. 

Un discours annonciateur  
du génocide
Vous savez ce que c’est, chers parents, “ne 
pas se laisser envahir”, oui, vous le savez. 
Vous savez qu’il y a au pays des inyenzi 
qui ont profité de l’occasion pour envoyer 
leurs enfants au front, pour aller secourir les 
inkotanyi1 (...) Pourquoi n’arrête-t-on pas 
ces parents qui ont envoyé leurs enfants 
et pourquoi ne les extermine-t-on pas ? 
Pourquoi n’arrête-t-on pas ceux qui les 
amènent et pourquoi ne les extermine-
t-on pas tous ? Attendons-nous que ce 
soit eux réellement eux qui viennent nous 
exterminer ? (...) Dernièrement, j’ai dit à 
quelqu’un qui venait de se vanter devant 
moi d’appartenir au PL. Je lui ai dit : 
“L’erreur que nous avons commise en 1959 
est que, j’étais encore un enfant, nous 
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Le génocide des Tutsi (I I )
Avisée de longue date des risques 

d’un génocide perpétré à l’encontre des 
Tutsi du Rwanda, la communauté inter-
nationale, et en particulier les anciennes 
puissances coloniales belge et française, 
décident, dès le 7 avril 1994, de rapatrier 
tous les ressortissants occidentaux 
et Casques bleus. Mais aucune action 
militaire n’est entreprise pour stopper le 
génocide des Tutsi alors que des troupes 
aguerries sont déployées pour sécuriser 
ces rapatriements. Seule la petite unité 
de l’Organisation des Nations Unies 
(ONU) dirigée par le général canadien 
Roméo Dallaire fait exception (voir p. 
56-57). Les rares journalistes présents 
quittent à leur tour le pays. Tout est fait 
pour que les événements en cours ne 
soient pas qualifi és de génocide afi n de 
ne pas contrecarrer l’opération d’éva-
cuation massive. Le Conseil de sécurité 
de l’ONU et ses membres permanents 
bloquent toute résolution en faveur 
d’une telle reconnaissance, et cela 
jusqu’à début juin où la France, opérant 
une singulière volte-face diplomatique, 
obtient un vote favorable qui lui permet 
de mener, à partir du 22 juin, une inter-
vention militaire au Rwanda. Censée 
arrêter le génocide en cours, l’opération 
Turquoise vise surtout à repousser 
l’offensive du FPR et à protéger le gou-
vernement génocidaire. Le 17 juillet, la 
victoire militaire du FPR met un terme 
défi nitif à l’entreprise d’extermination. 

En cent jours, 800 000 à un million 
de Tutsi périssent et de nombreux Hutu 
modérés sont assassinés. Le déclenche-
ment des massacres est orchestré au 
sommet de l’État par les idéologues du 
“Réseau zéro” (Akasu), le gouvernement 
intérimaire et l’état-major des FAR. Dans 
les provinces, les préfets (dont certains, 

Tutsi ou modérés, ont été aussitôt mas-
sacrés puis remplacés) coordonnent la 
traque et l’exécution des Tutsi. Au moins 
troi s groupes de tueurs opèrent sur le ter-
rain, les militaires et les gendarmes d’une 
part, les milices Interahamwe de l’autre, 
enfi n les voisins voire les familles elles-
mêmes se retournant contre conjoints 
ou enfants promis à une mort atroce. 
Les modes opératoires privilégient l’arme 
blanche (machettes, gourdins, bâtons, 
etc.) qui infl igent des blessures et des 
mutilations rendant la mort plus insou-
tenable encore ; viols et tortures sont 
systématiques, particulièrement sur les 
femmes enceintes. Des massacres sont 
commis dans des lieux sacrés ou des 
sanctuaires publics comme les églises 
et les écoles, à l’appel des prêtres, des 
instituteurs et des bourgmestres. Les 
corps morts ou vivants sont précipités 
dans les fosses septiques, les têtes des 
enfants sont fracassées contre les murs. 

Au début du génocide, durant les 
trois dernières semaines d’avril 1994, 
les taux de mortalité à plus de 20 000 
morts par jour égalent le “rendement” 
de la mort de masse industrielle réalisée 
au plus fort de la Shoah dans les unités 
combinées de Birkenau. Contrairement 
à la conception tout à fait erronée d’une 
“fureur noire” s’abattant sur les Tutsi, 
leur extermination procède au contraire 
d’un “travail” méthodiquement conduit, 
mobilisant des pratiques comme celles 
de la chasse, bénéfi ciant du réseau de la 
RTMC, encadré par les autorités locales 
et nationales, militaires et civiles dans un 
pays moderne sur le plan administratif. 
Ainsi, en une journée, les services de 
ramassage de la capitale parviennent 
à évacuer 63 000 corps qui jonchent les 
trottoirs de Kigali. 

La mission de destruction totale des 
Tutsi que se donnent les Hutu extrémistes 
prime sur les impératifs de défense 
nationale devenus pourtant cruciaux avec 
l’offensive générale du FPR. Les forces 
commandées par Paul Kagamé prennent 
rapidement le contrôle d’une grande par-
tie du pays puis de la capitale le 4 juillet 
1994, parvenant à stopper le génocide 
avant qu’il n’entraîne la disparition totale 
du groupe ciblé. Seule échappe au FPR la 
“zone humanitaire sûre” (ZHS) contrôlée 
par les militaires français de l’opération 
Turquoise que l'ONU a autorisée dans 
l'espoir de faire cesser les massacres. Les 
Hutu fuient en masse vers le Zaïre voisin 
craignant des représailles. Celles-ci ont 
bien eu lieu, mais elles ne s’apparentent 
en aucune manière à un génocide perpétré 
par le FPR comme prétendent le démon-
trer les réseaux négationnistes. Sur place, 
le Rwanda s'apparente à un immense 
charnier. Le nouveau régime fait face à 
une situation apocalyptique. 

La réponse judiciaire s’impose avec 
le Tribunal pénal international pour le 
Rwanda créé le 8 novembre 1994 et des 
tribunaux rwandais dit gacaca établis par 
la loi d’août 1996. Le jugement des géno-
cidaires est loin d’être achevé même si 
les justices française et belge conduisent 
désormais des procès au titre de la com-
pétence judiciaire universelle. Confron-
tés à des traumatismes indépassables, 
les rescapés peinent à se reconstruire ou 
simplement à survivre. Les suicides sont 
nombreux parmi les rescapés.

Aujourd’hui, le Rwanda reste dominé 
par le racisme antitutsi, la dénégation du 
génocide ou à l’inverse sa justifi cation, en 
dépit des efforts des autorités du FPR et 
de la demande adressée à la France de 
dire la vérité sur son action et en parti-
culier sur celle de l’opération Turquoise.
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Le génocide des Tutsi et l'offensive militaire du Front patriotique rwandais (FPR)

Un charnier dans une église
Église de Ntarama, lieu de massacre pendant le génocide © Adrian Arbib/Alamy

Le bilan des victimes du génocide
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Principaux massacres à grande
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1. Centre Saint-Pierre (Gisenyi), 21 avril
2. Cathédrale de Nyundo, 7-9 avril et 8 mai
3. Temple de Hesha (Nkuli), 7 avril
4. Église de Busogo (Mukingo), 7 avril
5. Collines de Biserero, 13-14 mai et 27-30 juin
6. Église de Nyange, 16 avril
7. Stade Gatwaro (Kibuye), 16 avril
8. Église de Nyange, 16 avril
9. Bureau communal de Taba, 19-21 avril
10. École technique de Murambi, 21 avril
11. Église de Kibeho, 14-15 avril
12. Église de Cyahinda, 15 avril
13. École technique de Kicukiro, 11 avril
14. Paroisse de Gikondo, 9 avril
15. Église de Ntarama, 15 avril
16. Église de Nyamata, 15 avril
17. Église de Musha, 13 avril
18. Mosquée de Mabare, 13 avril
19. Église de Kabarondo, 13 avril
20. Église de Nyarubuye, 15 avril

Attentat, coup d’État et début du génocide (6 avril)

Siège du gouverment intérimaire (12 avril-12 juin)

Base arrière de Turquoise (à partir du 23 juin)

Zone humanitaire sûre de Turquoise (à partir du 5 juillet)

Zone contrôlée par le FPR depuis février 1993

Quartier général du FPR

Avancée du FPR

Victoire du FPR sur les FAR

Exode des Hutu
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Nombre de victimes du génocide,
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Chef-lieu de préfecture

Source : Florent Piton, Le génocide des Tutsi du Rwanda, La Découverte, Paris, 2018.

La traque des enfants tutsi
Je1 n’ai jamais vu Mbuguje2 avec une 
machette en train de tuer les gens, mais je 
savais bien qu’il soutenait l’idée du génocide, 
car il incitait les gens à tuer, et puis il n’a rien 
fait pour protéger les Tutsi, alors qu’il en avait 
les moyens. Les raisons qui me poussent à dire 
cela, c’est qu’il avait un enfant Interahamwe, 
Seminega, qui a beaucoup exterminé et qui 
était toujours avec les grands Interahamwe de 
notre cellule. Mbuguje incitait son fi ls à tuer 
et à recruter des tueurs. Nyirayeze cachait 
des enfants de Paul [Gakwaya], et Mbuguje 
s’est rendu chez elle pour lui dire que les Tutsi 
étaient méchants (bari babi), qu’ils avaient 
creusé une fosse (icyobo) chez Paul pour 
enterrer les Hutu. Cette vieille a dit : “Yeeh !
Si les Tutsi veulent nous tuer, alors tenez ! 
Prenez-les !” Et puis Mbuguje a envoyé une 
attaque pour prendre les enfants. J’ai encore 
appris que Mbuguje a dit : “Il y a d’autres 
enfants de Paul qui restent !” Et il a ordonné à 

Le racisme antitutsi aujourd'hui
Comme dans presque tous les districts du 
pays, l’idéologie du génocide s’est manifestée 
dans une école du secteur Nyamirama, où 
certains élèves déféquaient dans les lits de 
leurs camarades et proféraient des paroles 
blessantes à l’encontre des rescapés du 
génocide. Une investigation a fait découvrir 
que les enseignants étaient aussi impliqués 
dans ces actes ignobles. 

(...) Dans la cellule de Kayonza, une dame a 
été menacée car elle avait témoigné durant les 
juridictions gacaca1 et elle était aussi parmi les 
inyangamugayo2. Pendant son témoignage, 
elle a accusé et fait emprisonner un homme 
qui a tué son mari, ses enfants, ses frères et 
leurs enfants. 

Florent Piton, Le génocide des Tutsi du 
Rwanda, Paris, La Découverte, 2018.

1. Juridictions populaires instituées en 2001 pour 
juger les crimes commis pendant le génocide. 
2. Juges au sein des gacaca. 

Bonannée d’aller les chercher. Je me souviens 
aussi que les enfants qui étaient chez nous 
ont couru vers Mbuguje et qu’il a crié pour les 
dénoncer. (…) Quand les Inkotanyi3 se sont 
emparés des alentours, on a essayé de fuir. 
Arrivés à la station, nous avons été obligés de 
rebrousser chemin et Mbuguje a dit : “Même 
si les Inkotanyi progressent, le plan est d’exter-
miner (gutsembatsemba) les Tutsi !”. 

Témoignage d’une Tutsi lors du procès 
de Gabriel Mbuguje, octobre 2008, cité 
dans Hélène Dumas, Le génocide au 
village, le massacre des Tutsi au Rwanda, 
Paris, Seuil, 2014.

1. Le témoin est une femme tutsi, un temps 
épargnée en raison de son mariage avec un Hutu. 
Elle cachait elle-même des Tutsi, les deux enfants 
de Paul Gakwa ya, Brigitte Tuyishimire et Christine 
Uwimbabai, respectivement âgées de 9 et 13 ans. 

2. Mbuguje est notamment accusé d’avoir assassiné deux 
fi llettes cachées par le témoin. 

3. Les combattants du FPR. 

Nombre de tués en moins de 
trois mois (7 avril-4 juillet 1994)
D'après la chercheuse Hélène Dumas, Le 
génocide au village, Seuil, 2014. 

Près d'un 
million

Proportion de la population tutsi 
assassinée 3/4

Proportion des victimes tuées lors des 
trois premières semaines du génocide 
(avril 1994)

Plus de la 
moitié

Première estimation du nombre des 
victimes proposée par Human Rights 
Watch en 1999

500 000

Estimation du nombre des victimes 
retenue par l'ONU 800 000

Estimation du nombre des victimes 
retenue par le gouvernement rwan-
dais en 2019
Établie lors du Dénombrement des victimes du 
génocide en 2004

1 300 000
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L'assignation des groupes, 
l'obsession des bourreaux

Les mécanismes de la haine raciale, 
tels que les révèlent les génocides, 
conjuguent une série de modalités qui se 
renforcent les unes les autres et finissent 
par constituer une implacable vision du 
monde où l'humanité se confond avec 
sa propre négation. 

Définissant des ennemis à exterminer 
jusqu’au dernier et une race supérieure 
qui ne devra sa survie qu'à la destruction 
de l’autre, cette vision du monde gouverne 
des pratiques de mise à mort au caractère 
absolument effrayant telles que celles ex-
posées par l’historien José Kagabo pour le 
génocide des Tutsi au Rwanda. Il convient 
d’insister sur le caractère imaginaire, 
fantasmé et obsessionnel de l’assignation 
des victimes à un groupe dont la pseudo 
identité collective autoriserait qu’il soit 
la cible de toutes les transgressions et 
pour finir de toutes les destructions. Ce 
qui définit les génocides est bien cette 
volonté de leurs responsables de forger 
une catégorie raciale, de l’appliquer à des 
communautés minoritaires et opprimées 
et de décider de leur disparition en vertu 
de hiérarchies inventées. Les “sciences” 
raciales européennes du xixe siècle, à 
l'opposé de la raison critique et du progrès 
scientifique, agissent de manière déci-
sive pour diffuser cette vision racialiste 
et l’idée, développée par le darwinisme 
social, d’une entrée de l’humanité dans 
un âge de lutte à mort des “races” entre 
elles. Figure de proue de cette doctrine, 
le médecin allemand Eugen Fischer 
(1874-1967) s’est rendu au Sud-Ouest 
africain au lendemain de l’extermination 
des Herero et des Nama afin étudier les 
milliers de crânes conservés dans les 
camps de concentration. Il pose ici, à son 
bureau, entouré de quelques pièces de 
la collection sans équivalent de clichés 

anthropométriques qu’il a constituée 
lors de ce séjour. De retour en Allemagne, 
il prône un hygiénisme fondé sur l’idée 
de pureté raciale, puis devient l’une des 
grandes cautions du régime nazi parmi 
les scientifiques, accédant au rectorat de 
l’Université de Berlin, avec Joseph Men-
gele comme assistant et Martin Heidegger 
comme ami personnel. 

Les élites scientifiques, notamment 
les médecins et les généticiens, jouent 
un rôle capital dans la production de 
l’identité raciale à laquelle des individus 
sont assignés. Elles se donnent ensuite 
pour mission d’éradiquer la race ainsi 
définie, comparant les individus à des 
microbes menaçant la survie de l’espèce, 
des bacilles qu’il convient d’exterminer. 
Ainsi, en 1887, l’orientaliste allemand Paul 
de Lagarde dénie aux juifs le droit à l’exis-
tence en raison de leur dangerosité sociale 
et raciale. Hitler lui-même conditionne la 
“pureté du sang” allemand à la “solution 
finale de la question juive”. Persuadés de 
l’existence d’une génétique raciale du 
comportement, les médecins nazis pro-
cèdent à de multiples expériences sur les 
“asociaux” euthanasiés, sur les déportés 
juifs et tziganes d’Auschwitz-Birkenau, 
s’enfonçant dans une barbarie sans nom 
à la mesure de leur échec à démontrer 
l'existence de races. Les médecins sont 
nombreux aussi parmi les architectes 
du génocide des Arméniens, notamment 
dans l'entourage du ministre de l’Intérieur 
Talaat Pacha. Lors du génocide des Tutsi, 
les médecins apportent leur caution à 
l’extermination et participent aux mises 
à mort précédées de mutilations  ou 
d'expérimentations effrayantes. 

Par ailleurs, le pouvoir génocidaire s’en-
toure aussi d’idéologues qui construisent 
d’autres figures, plus politiques, de l'enne-

mi total menaçant la nation, sa sécurité, 
son existence même, comme l’affirme 
ici le docteur Mehmed Reshid pour les 
unionistes turcs. La trahison présumée du 
groupe assigné justifie son exclusion de la 
communauté nationale et son élimination 
dès lors que des circonstances propices, 
comme la guerre extérieure, le permettent.

Obsessions raciales et idéologies 
nationales grandissent enfin dans le 
creuset de persécutions plus anciennes, 
intégrées à la vie des sociétés et des États 
travaillés par les haines collectives : ra-
cisme culturel produit par la colonisation 
européenne ; sort des Arméniens rejetés 
de la société ottomane et transformés en 
parias misérables, bientôt dévastés par 
des grands massacres au tournant du 
xixe siècle ; antisémitisme structurant de 
l’Allemagne impériale à la même époque, 
autorisant discriminations et violences 
aussi bien symboliques et juridiques que 
matérielles et morales, érigeant le “Juif” 
en responsable unique de la défaite de 
1918 ; persécution antitutsi déclenchée 
avant même l’indépendance du Rwanda 
belge (et auparavant allemand jusqu'en 
1916), puis répétée lors de massacres 
sanglants jusqu’à une tentative d’exter-
mination complète en 1994. 

Ces persécutions de longue durée 
contribuent à installer la violence ex-
trême infligée à l’autre comme un mode 
ordinaire de gouvernement des sociétés 
modernes. L’arsenal idéologique des 
génocidaires puise alors largement dans 
ces héritages du passé en leur conférant 
une reconnaissance officielle et en leur 
donnant une nouvelle vocation. Si ceux-
ci n’expliquent pas tout de l’engrenage 
caractéristique des génocides, ils n’en 
demeurent pas moins l’une de leurs com-
posantes majeures et très tôt identifiables, 
susceptibles donc d'être combattues.
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Détruire les Arméniens pour  
ne pas être détruits, l'obsession 
génocidaire des unionistes
Le fait d’être un médecin ne pouvait pas me 
faire oublier ma nation. Reshid1 était naturel-
lement un médecin et devait se comporter 
conformément aux exigences de la médecine. 
Mais avant tout, le docteur Reshid était né 
Turc (…), ta nationalité vient avant tout autre 
chose. (…) Les Arméniens de l’Est étaient 
tellement excités [contre nous] que s’ils étaient 
demeurés dans leur pays il ne resterait pas un 
seul Turc, un seul musulman en vie (…). Je me 
suis alors dit : “Ô docteur Reshid. Il y a deux 
possibilités. Soit ils vont nettoyer les Turcs, 
soit ils vont être nettoyés par les Turcs.” Je ne 
pouvais rester indécis entre ces deux alterna-
tives. Ma turcité l’a emporté sur ma qualité de 
médecin. Je me suis dit, “plutôt qu’ils nous 
éliminent, nous devons les éliminer (ortadan 
kaldirmak)”. 

Dr. Mehmed Reshid cité dans Hamit 
Bozarslan, Vincent Duclert, Raymond H. 
Kévorkian, Comprendre le génocide des 
Arméniens de 1915 à nos jours, Paris, 
Tallandier, 2015.

1. Le docteur Reshid a mis en application 
l'ordre de déportation des Arméniens hors 
d'Anatolie dans la région de Diyarbakir.

Une haine inintelligible  
contre l'ennemi "tutsi"
Février 2002, je me rends en Afrique du Sud. 
[Je retrouve mon neveu “Toto” qui m'inter-
roge : ] 

“Dis-moi la vérité. Les Kagabo, ils ont fait quoi 
pour se faire exterminer ? Pourquoi toi et moi 
sommes-nous encore en vie ? Dis-moi tout, 
Tonton, ne me cache rien, je ne suis plus le 
petit qui venait te voir jouer. Je veux savoir.”

Les quelques bribes d’informations que je 
crois détenir, je ne peux les livrer à ce jeune 
homme qui m’interpelle. Je ne sais que très 
approximativement ce à quoi il fait allusion : 
son père et sa mère ont été assassinés devant 
lui, sa sœur Claudine, avant d’être tuée, s’est 
fait ouvrir le crâne, ses tueurs disant : “On 
veut savoir ce qu’il y a dans le cerveau des 
Kagabo.” Le petit “Toto” a entendu et vu tout 
cela. Alors, que puis-je lui répondre, en 2002. 

Les Kagabo doivent leur “réputation” à 
un de mes collègues rwandais, Ferdinand 
Nahimana, un historien donc, devenu grand 

idéologue du régime en place de 1990 à 1994 
(...) et à présent condamné par le Tribunal 
international pour le Rwanda. J’encourage 
quiconque le voudra à consulter à ce sujet 
le dossier dit “Medias case”, y compris 
dans mes archives personnelles. Ce cher 
collègue m’avait traité, en ce début octobre, 
sur l’antenne de Radio Rwanda (la seule du 
pays à l’époque), dont il était le “patron”, 
de grand “ennemi du pays” (j’étais même 
selon lui un des deux plus grands ennemis du 
Rwanda). Il s’était payé le luxe (que personne 
ne pouvait lui disputer) de préciser que tout 
le monde savait bien “d’où je suis originaire, 
d’où est originaire mon épouse, et où habitent 
les Kagabo”. Les Kagabo : un ennemi bien 
“connu”, donc, une famille dont on peut 
localiser les principaux membres, y compris 
par extrapolation, comme pour se donner 
raison d’ouvrir le crâne de la petite Claudine. 
Que puis-je dire de plus à “Toto” ?

José Kagabo, “Le génocide des Tutsi. 
Comment penser une ‘barbarie’ 
en apparence aveugle”, Les Temps 
Modernes, oct.-déc. 2014, n°680-681.

Le médecin et idéologue allemand 
Eugen Fischer (1874-1967)
Eugen Fischer, Allemagne, 1941  
© Ullstein Bild/Getty Images

La chasse aux juifs dans l'Allemagne hitlérienne
Sur les pancartes, on peut lire : “Je suis la plus grosse truie des environs et je ne fréquente 
que des juifs !”
Moi, le jeune juif,  je n'emmène que des jeunes filles allemandes dans ma chambre !”
Une jeune fille “aryenne” et un garçon juif humiliés par des SA dans les rues de Hambourg, 
Allemagne, 22 février 1935 © KEYS

L’inspiration de Paul de Lagarde 
dans l’antisémitisme d’Hitler
Il faut avoir un cœur de la dureté d’une peau 
de crocodile pour ne pas éprouver de la 
compassion avec ces pauvres Allemands dont 
on a aspiré la moelle et – ce qui revient au 
même – pour ne pas haïr les juifs, pour ne pas 
haïr et mépriser ceux qui – par humanité ! – 
plaident en faveur de ces juifs ou sont trop 
lâches pour piétiner cette vermine qui proli-

fère. On ne négocie pas avec les trichines et 
les bacilles. Les trichines et les bacilles ne sont 
pas éduqués non plus, il faut les détruire aussi 
vite et aussi minutieusement que possible.

Paul de Lagarde, Juden und 
Indogermanen. Eine Studie nach dem 
Leben, 1887, cité dans Ulrich Sieg, “Paul 
de Lagarde”, Revue d’histoire de la 
Shoah, 2018/1, n°208. 
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Des guerres  
d'extermination

Des formes de guerre extrêmes 
accompagnent les génocides. L’exter-
mination des Arméniens ottomans et 
la destruction des juifs d’Europe sont 
mises en œuvre durant les deux conflits 
mondiaux, caractérisés par de très hauts 
niveaux de violence guerrière. Le droit 
humanitaire s’est révélé impuissant à 
empêcher que des atrocités soient perpé-
trées tant à l’encontre des combattants 
que des civils et enclenchent des poli-
tiques de revanche ou des phénomènes 
de terreur souvent implacables. Cette ra-
dicalisation de la guerre conventionnelle 
est également présente dans le génocide 
des Herero et des Nama sous la forme 
d’une conquête coloniale, tandis que le 
Rwanda est plongé dans la guerre civile 
que se livrent les forces armées hutu et 
les unités militaires du Front patriotique 
rwandais (FPR). 

Le conflit militaire devient pour les 
régimes génocidaires le cadre comme 
l’instrument de la destruction du groupe 
désigné comme ennemi intérieur. L’état 
de guerre permet d’ordonner la ferme-
ture des frontières afin d’empêcher toute 
fuite des groupes ciblés, d’écarter tous les 
témoins (diplomates, journalistes, etc.), 
d’imposer une censure absolue et un 
secret total sur les opérations d’extermi-
nation. Les victoires militaires peuvent 
fournir d’immenses espaces propices à 
la réalisation du projet génocidaire, en 
particulier pour la “solution finale” pour 
laquelle le protocole de Wannsee exige 
la spécialisation des territoires conquis à 
l’Est. Et quand se succèdent les défaites 
face à l’ennemi extérieur, les régimes 
génocidaires mettent toute leur énergie 
à vaincre l’ennemi intérieur et remporter 
des victoires qui comptent à leurs yeux 
plus que tout. Le génocide des Arméniens 

entre dans sa phase décisive après le 
désastre de l’armée ottomane face aux 
Russes à Sarikamis (janvier 1915). La 
Shoah connaît son apogée destructrice 
en 1944 alors que le iiie Reich s’effondre 
militairement. Le pouvoir extrémiste 
hutu concentre ses forces armées sur la 
poursuite du génocide des Tutsi alors que 
le FPR s’est déjà emparé de la capitale, et 
profite de l’intervention française pour 
parachever l’extermination des Tutsi. 

La réalisation du génocide est aussi une 
guerre à elle-seule, une “guerre d’exter-
mination” dont Jean Jaurès a vu en 1896, 
dès les grands massacres perpétrés contre 
les Arméniens dans l'Empire ottoman, le 
caractère implacable, la violence inouïe et 
l’impunité qu’elle semble offrir aux bour-
reaux. Cette guerre possède ses armées, 
ses cadres, ses institutions, ses méthodes. 
Des unités spéciales de combattants sont 
dédiées au seul objectif d’extermination 
des populations, régiments formés pour 
la destruction des Herero par le général 
von Trotha, membres de l’Organisation 
spéciale et régiments hamidiés chez les 
unionistes, corps des Einsatzgruppen nazis 
agissant à l’arrière des lignes de front à 
l’Est, miliciens Interahamwe recrutés par 
Kigali dans le cadre du plan d’ “auto-
défense civile” et dont la photographie 
montre un élément armé d’une machette 
au côté d’un soldat régulier, tous deux unis 
dans le massacre. Cette guerre dispose 
aussi de tous les moyens de l’État et de 
l’appareil économique qui se mettent prio-
ritairement au service de la réalisation du 
génocide, assurant par exemple le dépla-
cement des déportés et leur surveillance, 
ou bien l’équipement et le fonctionne-
ment des chambres à gaz comme l’emploi 
d’une main-d’œuvre d’esclaves voués à la 
mort par le travail forcé. 

Ces guerres d’extermination, dont 
l’objectif est non seulement la destruc-
tion complète des populations ciblées 
mais aussi la déshumanisation des 
personnes jusque dans l'animalisation 
et la mort, ainsi que l'éradication de 
toute trace civilisationnelle (habita-
tions, églises, cimetières) exigent des 
méthodes de capture, de massacre et de 
disparition des corps elles aussi spéciales 
et absolues, mais devenues l’ordinaire 
des bourreaux. Les lettres du sergent de 
police Jacob, membre d’un Einsatzgruppe, 
témoignent d’une action devenue banale, 
tandis que les génocidaires hutu l'assi-
milent à un “travail”. Le type de guerre 
impliqué par les génocides mobilise des 
pans entiers des sociétés appelées à par-
ticiper à l’anéantissement de l’ennemi. 
Une partie d’entre elles s’y adonnent, 
y compris au début du nazisme alors 
que n’a pas encore débuté la phase 
industrielle de la mise à mort des juifs 
d’Europe. Meurtres et lynchages, viols 
et tortures sexuelles, mutilations et 
expérimentations, caractérisent ces 
sociétés plongées dans ces “génocides 
des voisins” (ou de proximité) étudiés par 
l’historien Jan Gross pour la Pologne et 
qui apparaissent aujourd’hui, à la lueur 
des recherches sur le Rwanda particuliè-
rement, comme un mécanisme central. 

À la guerre extérieure et à la guerre 
d’extermination s’ajoute toujours une 
troisième forme de guerre, au moyen de 
crimes de masse contre tout type d’oppo-
sant, employant des méthodes souvent 
comparables sans que des objectifs de 
destruction de groupes ne soient toutefois 
poursuivis. Ces guerres ne sont pas isolées 
les unes des autres, elles constituent au 
contraire par leur imbrication systéma-
tique des univers de violence extrême où 
s'accomplissent les génocides. 
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Massacre perpétré par des Einsatzgruppen
Des Einsatzgruppen assassinant des juifs en Ukraine, juillet-septembre 1941  
© Akg-images/Pictures from History

Un soldat gouvernemental  
et un milicien Interahamwe hutu

Un soldat des forces gouvernementales 
rwandaises (FAR) et un milicien Interaham-

we, Gitarama, Rwanda, 12 juin 1994 
© Alexander Joe/AFP

La “solution finale”  
et la spécialisation de l'Est
Sous une direction appropriée, les juifs 
devront être employés comme main d’œuvre 
à l’Est, ce qui sera un moyen adéquat de la 
solution finale. En larges colonnes de (travail), 
sexes séparés, les juifs aptes au travail seront 
transférés dans ces régions pour construire 
des routes, travail au cours duquel, un fort 
pourcentage trouvera certainement une 
mort naturelle. Ceux qui pourraient survivre 
recevraient un traitement approprié ; comme 
il s’agirait sans aucun doute de la partie la plus 
résistante (physiquement), il faudrait effectuer 
une sélection naturelle dont l’arrêt pourrait 
porter le germe d’une nouvelle résurrection 
juive. (L’histoire en témoigne). 

L'Europe doit être passée au peigne fin 
d'ouest en est pendant l'exécution de la 
solution finale. (...)

Les juifs évacués seront d’abord emmenés sans 
interruption dans ce qu’on appelle des ghettos 
de transit, pour être transférés plus à l’est.”

Extrait du protocole de la conférence de 
Wannsee, 20 janvier 1942.

Un “génocide des voisins”  
au Rwanda
Quand ils ont découvert Apollinaire, c’était un 
voisin, pourquoi ils ont accepté d’aller le jeter 
dans les toilettes, alors qu’il était leur voisin ? 
(…) Leur deuxième crime, c’est d’avoir fait 
monter mes enfants [jusqu’à la fosse septique]. 
Ils les connaissaient, alors pourquoi ils ont 
accepté de balancer [bataba] les enfants 
de leurs voisins dans ce trou ? Eux, ils nous 
connaissaient, ils savaient que nous devions 
mourir, n’est-ce pas ? Alors, je dis à ce Butera 
qui était notre responsable de cellule, c’est 
lui qui est venu prendre mes enfants pour les 
jeter dans les toilettes et les lapider dedans… 
N’est-ce pas ? C’était nos voisins ! (…) Écrivez, 
car c’est la première et la dernière fois que 
je le dis et si ces problèmes ne trouvent pas 
de solution, vous écrirez que les rescapés se 
sont suicidés ou qu’ils ont bu le poison qu’ils 
avaient brassé eux-mêmes. 

Témoignage de Domitilla, octobre 2008, 
cité dans Hélène Dumas, Le génocide au 
village, le massacre des Tutsi au Rwanda, 
Paris, Seuil, 2014.

Les confidences d’un membre des 
Einsatzgruppen
Nous, les hommes de la nouvelle Allemagne, 
devons être durs avec nous-mêmes, même si 
cela signifie une longue séparation avec notre 
famille. Car nous devons en finir et régler leur 
compte une fois pour toutes aux criminels de 
guerre, afin de créer une Allemagne meilleure 
et éternelle pour nos héritiers. Ici nous ne nous 
endormons pas. Il y a trois ou quatre opéra-
tions par semaine. Tantôt les Tziganes, tantôt 
les juifs, les partisans et autres déchets (…). 

Je ne sais pas si vous, Herr Obergruppen-
führer, avez jamais rencontré d’aussi horribles 
juifs en Pologne. Je suis heureux d’avoir vu 
disparaître cette race de salauds. Si le destin 
me le permet, j’aurai de quoi raconter à mes 
enfants. Syphilitiques, infirmes, idiots, en 
général. Ce qui est clair, c’est qu’ils étaient 
avant tout matérialistes. Ils disaient par 
exemple : “Nous sommes des ouvriers quali-
fiés, vous n’allez pas nous tuer.” Ce n’était pas 
des hommes, mais des singes d’apparence 
humaine. 

Enfin, il ne reste plus qu’un faible pourcentage 
des 24 000 juifs de Kamenetz-Podolsk. Les 
youpins des environs sont aussi nos clients. 
Nous faisons le nettoyage sans pitié avec la 
conscience claire, et après… les vagues se 
referment et le monde est en paix.

Lettre du sergent de police Jacob au SS 
Obergruppenführer Quener (un général 
SS originaire de la même localité que 
l’auteur de la lettre),  21 juin 1942.
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La faillite des puissances 
internationales

Événements hors-normes, les géno-
cides font voler en éclat les relations 
internationales et la diplomatie humani-
taire. Les grandes puissances échouent, 
catastrophe après catastrophe, à prendre 
la mesure des guerres d’extermination 
et à tenter de s'y opposer. 

Ces désastres internationaux s’ins-
crivent dans une accoutumance générale 
du monde aux crimes de masse commis 
par de nombreux États sur les populations 
avec des niveaux de violence comparables 
aux génocides. Rares sont les sauvetages 
dus essentiellement au courage de leurs 
seuls initiateurs. Ainsi, le vice-amiral 
Dartige du Fournet, chef d’une escadre 
française, fait-il débarquer au nord de la 
baie d’Antioche des troupes d’assaut pour 
repousser les bandes de tueurs et sauver 
plus de 4 000 Arméniens réfugiés sur la 
montagne du Musa Dagh en septembre 
1915, parmi lesquelles ces femmes et 
ces enfants photographiés à bord d’un 
croiseur au large de la Syrie. Bien d’autres 
sauvetages auraient pu avoir lieu compte 
tenu de la puissance des forces navales 
alliées croisant en Méditerranée. Déjà, 
face aux grands massacres hamidiens de 
1894-1896 et l’anéantissement des Armé-
niens de Cilicie en 1909, les puissances 
européennes avaient refusé d'intervenir 
alors qu’elles disposaient des moyens 
militaires et des cautions internationales 
pour agir : le traité de Berlin de 1878 leur 
avait confié l’obligation de protection des 
minorités arméniennes de l’Empire otto-
man. Et si le Royaume-Uni décide finale-
ment d’enquêter en 1917 sur le génocide 
des Herero et des Nama après l’invasion 
britannique du Sud-Ouest africain, il n’agit 
nullement par humanité. Seul compte le 
procès de l’Allemagne en prévision de la 
Conférence de la paix de 1919. Chargé 

de rédiger un livre bleu (Blue book) sur 
les crimes allemands, le juge Thomas 
O’Reilly accomplit un travail de première 
importance, mais celui-ci est détruit en 
1926 par la volonté commune des Anglais 
et des Allemands, soucieux de cacher les 
atrocités commises dans les colonies. La 
reconnaissance du premier génocide n'est 
intervenue que très récemment tandis que 
quelques rares exemplaires du Blue book 
étaient finalement retrouvés. 

Abandonnés par les États et les al-
liances engagées dans les guerres mon-
diales, les Arméniens ottomans et les 
juifs européens ne peuvent compter pour 
leur survie que sur l'action limitée  des 
sociétés au sein desquelles se mobilisent 
des associations caritatives, des Églises, 
des réseaux d’entraide, des intellectuels, 
des experts du droit, et sur l'engagement 
de quelques figures plus averties, mais 
aussi plus conscientes que d’autres 
comme le résistant polonais Jan Karski, 
venu aux États-Unis en décembre 1944, 
pour alerter, en vain, Franklin D. Roosevelt 
sur le sort des juifs dans son pays.

Dès novembre 1941, les Alliés ont  
pourtant connaissance des moyens mis 
en œuvre par l’Allemagne nazie pour 
exterminer les juifs d’Europe. Si aucune 
action n’est jamais décidée, même après 
que soient révélés à la BBC en juin 1944 
des témoignages accablants (Les “Pro-
tocoles d’Auschwitz”), c’est en raison 
de l’étrange conviction que les faits 
démontrés ne peuvent être vrais tant ils 
sont inimaginables, comme l’affirme le 
résistant Jean-Louis Crémieux-Brilhac 
pour la France libre. Par ailleurs, certains 
redoutaient qu’en intervenant pour sau-
ver des déportés, on fasse émerger l’idée 
selon laquelle les Alliés menaient une 
“guerre juive” ce qui aurait eu pour effet 

d’accréditer la propagande nazie. Seule la 
victoire militaire permit de sauver les juifs 
encore en vie dans les camps, qui furent 
d’ailleurs découverts par hasard, sans 
avoir été véritablement recherchés, alors 
que leur existence était connue puisqu’ils 
avaient été filmés par l’aviation alliée lors 
d'opérations de bombardement d'usines. 

Les déportés raciaux qui ont survécu 
demeurent incompris et, dans certains 
cas, sont à nouveau persécutés à leur re-
tour dans leur patrie, tandis que les crimi-
nels de guerre nazis ne sont pas jugés pour 
génocide lors du procès de Nuremberg, le 
concept juridique n’ayant pas encore été 
admis. Le succès de la Convention des 
Nations Unies du 9 décembre 1948 pour 
la prévention et la répression du crime 
de génocide (voir p. 7) donne l’illusion 
que les États disposent désormais d’un 
instrument de lutte contre les génocides 
à venir. Mais l’Organisation des Nations 
Unies (ONU) se révèle impuissante face 
aux crimes de masse qui ensanglantent 
à nouveau l’Europe à partir de 1991 en 
ex-Yougoslavie, et contestant même en 
1994, pour ne pas devoir agir, la qualité 
de génocide au massacre des Tutsi du 
Rwanda. Sa reconnaissance tardive le 31 
mai 1994 ouvre la voie à l’intervention 
française sous mandat de l'ONU. Loin 
d’arrêter le génocide, l’opération Turquoise 
rend possible sa poursuite par la protec-
tion qu’elle accorde aux tueurs hutu dans 
la “zone humanitaire sûre” (voir p. 33). 

L’action des tribunaux pénaux inter-
nationaux pour le Rwanda et l’ex-You-
goslavie apparaît comme une réponse. 
Mais les fautes morales et les désastres 
diplomatiques et politiques ayant rendu 
possibles ces crimes de masse et ces 
génocides obligent à interroger inlassa-
blement la responsabilité des États et des 
institutions internationales.
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Le silence de la France libre
Si les deux tiers des juifs de France ont été 
finalement sauvés, il faut admettre que, passé 
l'année 1942, ce n'est ni à l'appel des autorités 
françaises libres ni à l'appel des dirigeants de 
la résistance. (...)

À la suite de nouvelles révélations du gouver-
nement polonais en exil [début 1944], je fais 
rédiger une synthèse, chiffrée pays par pays, 
des informations alors connues à Londres sur 
les persécutions juives en Europe occupée. 
(...) Elle est datée du 23 janvier 1944 et a été 
expédiée en France en février. Elle expose 
que plus de trois millions de juifs ont péri en 
Europe depuis le début de la guerre. Pas un 
journal clandestin n'en a fait état. (...)

L’analyste d’aujourd’hui, qui sait parce que la 
réalité des camps est intégrée à l’histoire et 
que l’horreur d’Auschwitz est devenue objet 
de tourisme, a peine à se représenter que 
nous ayons su sans savoir, parce que l’inima-
ginable ne pouvait pas être imaginé. 

Il faut se replacer en esprit à l’époque des 
faits : 1943 et 1944 sont les années de mort 
où les responsables londoniens voient tomber 
tour à tour tant d’hommes qui étaient leurs 
proches, chefs de réseaux ou missionnaires, 
où les télégrammes qui parviennent de France 
énumèrent, jour après jour, des fusillades ou 

L'opération Turquoise
Des soldats français de l’opération Tur-

quoise en patrouille dépassent des  
miliciens hutu supplétifs des forces  

gouvernementales près de Gisenyie, 
Rwanda, 27 juin 1994 © Pascal Guyot/AFP

Le sauvetage du Musa Dagh
Des Arméniens du Musa Dagh à bord d’un croiseur au nord de Lattaquié, après avoir été 
recueillis par la marine française, Syrie, 1915 © AKG images/Ullstein Bild

des massacres qui s’appellent Saint-Claude, 
Signes, Montignac, Ascq, Tulle, Oradour, 
des victimes qui s’appelle Brossolette, 
Bingen, Larat, Médéric, Jean Zay, Mandel, 
combien d’autres. Le drame des déportations 
politiques rend moins perceptible la spécifi-
cité des déportations juives. Les persécutions 
juives ne sont alors pour nous, Français Libres, 
dans cette phase de la guerre, qu’un aspect 
parmi d’autres, des bassesses de Vichy et des 
crimes hitlériens. Cassin avait eu beau alerter 
de Gaulle en septembre 1942 sur le risque de 
voir les déportations suivies de massacres, 
nous n’avons pas cru, pour incroyable et 
choquant que cela semble, que les juifs de 
France puissent être victimes des traitements 
atroces infligés aux juifs de l’Est qu’Hitler 
tenait pour des sous-hommes. (…)

Mais c’est une vue anachronique et – faut-il le 
dire ? – judéo-centrée que de laisser entendre 
que, pour les responsables français libres de 
Londres et d’Alger, et compte tenu de la 
représentation qu’ils se faisaient de l’opinion 
publique en France, “l’impératif majeur était la 
discrétion dès qu’il s’agissait des juifs”. 

Jean-Louis Crémieux-Brilhac, L’étrange 
victoire. De la défense de la République 
à la libération de la France, Paris, 
Gallimard, 2016.

Le Blue book de Thomas O'Reilly
À partir du mois de septembre, [Thomas 
O'Reilly] commence à dépouiller les traduc-
tions des archives que la Schutztruppe a 
laissées derrière elle ; le décompte des morts, 
entrées et sorties, est aussi précis qu’un carnet 
d’épicier ; mais cela ne lui suffit pas, il veut 
aussi recueillir les témoignages des survivants. 
Il part donc deux mois en mission dans l’inté-
rieur du pays, avec comme guide et traducteur 
un ancien instituteur herero, Samuel Kariko, 
lui-même rescapé de Shark Island. 

Le jeune instituteur était resté toute une année 
prisonnier de l’enfer de Shark Island ; en 1905, 
il est parvenu à quitter l’île grâce aux inter-
ventions répétées d’un missionnaire ; il est 
l’un des rares survivants du camp. Il connaît 
la machine à exterminer allemande dans ses 
moindres détails, pour l’avoir expérimentée 
lui-même. Il est donc pour Thomas O’Reilly 
– avec qui il s’entend parfaitement – le guide 
idéal. 

Au total, Thomas O’Reilly obtiendra 70 témoi-
gnages, émanant aussi bien des survivants, 
namas ou hereros, que des témoins, basters 
ou boers ; tous ceux qui ont fait office de 
guides et de traducteurs. 

O’Reilly collectera également un grand 
nombre des photographies, prises par les 
officiers allemands dans les camps, celles que 
soldats et officiers envoyaient à leurs familles 
sous forme de cartes postales. Images atroces, 
qui appuieront les témoignages recueillis. 

Il photographie lui-même les dos déchiquetés 
des victimes “toutes fraîches” des colons 
boers ou allemands (…).

Son rapport, non signé puisque officiel, sera 
envoyé par le commandant Gorges au minis-
tère de l’Intérieur, à Londres, en septembre 
1918. Le Blue book doit faire partie des 
preuves à charge contre l’Allemagne qui 
seront lues et étudiées lors du traité de 
Versailles en 1919. 

En septembre 1919, quelques mois après 
avoir remis son rapport, le major Thomas 
O'Reilly meurt mystérieusement, au Cap, 
à trente-six ans ; officiellement de la grippe 
espagnole.

Élise Fontenaille-N’Diaye, Blue book. 
Récit, Paris, Calmann-Lévy, 2015.
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L’extermination entreprise par les 
génocidaires se réalise au moyen d’une 
transgression absolue des normes, la mort 
indistincte et terrifiante étant projetée sur 
des groupes déshumanisés, réduits en 
esclavage, animalisés. L’ampleur du trau-
matisme est elle-même inconcevable, tant 
la violence génocidaire doit enlever à la 
victime toute appartenance à l’humanité 
et à sa propre vie. Le bourreau recherche 
l’effroi de la victime quand elle meurt et 
s’acharne indistinctement sur des morts 
et des vivants. Il démontre ainsi son pou-
voir d’arracher quiconque à tout jamais à 
son monde par la terreur de la mort, une 
douleur insupportable, la faim, la torture, 
la mutilation, etc. 

Tous les moyens sont requis à cette 
fin, depuis les plus sophistiqués avec 
des centres industriels pour la Shoah 
jusqu’aux plus communs, le lynchage 
à mort des femmes juives de Lviv, dont 
l’image, ici reproduite, provient d’un film 
tournée par les nazis, ou l’enterrement 
vivant des enfants tutsi dans des fosses 
septiques au Rwanda, dont témoigne 
par exemple Domitilla dans le village de 
Nyarurama. 

Les corps sont détruits pour faire dis-
paraître les traces du crime. Une organi-
sation spéciale nazie est ainsi chargée de 
rouvrir les charniers résultant de l’action 
des Einsatzgruppen. La “solution finale” 
qu’exige l’entreprise génocidaire doit 
anéantir l’idée même de leur existence 
chez les victimes, y compris en exigeant 
d’elles leur participation à l’économie de 
la mort de masse : à Auschwitz-Birkenau, 
des Sonderkommandos sont chargés de 
déplacer les corps des chambres à gaz en 
direction des crématoires, les membres de 
ces équipes étant périodiquement gazés 
à leur tour. 

Pour les rescapés, l’impuissance à 
protéger leurs proches, la vision d’enfants 
précipités dans l'enfer, la culpabilité 
d’avoir survécu au milieu de la machine 
exterminatrice constituent d’autres trau-
matismes dont beaucoup ne se relèvent 
pas. Dirigeant du socialisme juif en 
Pologne, réfugié à Londres d’où il tente 
de convaincre les Alliés de la réalité de 
la “solution finale”, Samuel Zygelbojm se 
suicide par le gaz en mai 1943 lorsqu’il 
apprend l’arrestation de sa femme et de 
sa petite fille dans le ghetto de Varsovie 
(voir p. 55). Les dessins d’enfants qui ont 
pu être sauvés de la destruction ou ceux 
que réalisent les rescapés traduisent à la 
fois la violence extrême à laquelle ils ont 
été confrontés, l'impossibilité de l’expri-
mer et l'immensité de l'épreuve : ainsi, 
Paul, le jeune garçon tutsi qui a dessiné 
l’incendie de sa maison, le meurtre de sa 
famille et sa propre fuite dans les champs 
s’est représenté sans bras ni bouche, ma-
nifestant son sentiment d’impuissance 
et la difficulté d’évoquer cet événement 
traumatique. 

La fin de l’expérience génocidaire 
et le retour vers le monde des vivants 
n’annoncent pas pour autant le commen-
cement de la reconstruction. Souvent seul 
quand sa famille a disparu à jamais, le 
rescapé n’a plus de repères ni d’attaches. 
Soulignant par sa présence même la 
culpabilité de ceux qui ont collaboré, il est 
rarement le bienvenu et est parfois mis 
à mort lorsqu’il demande à revenir chez 
lui, comme en Turquie en 1919-1920 ou 
en Pologne en 1945-1946. Le témoignage 
de Domitilla rend compte des menaces 
à peine voilées proférées à son encontre 
par des voisins hutu. Le racisme qui porte 
l’entreprise génocidaire persiste, se ren-
force même dans le ressentiment de la 

défaite, refermant l’existence rescapée sur 
un nouvel effroi et une lente destruction 
de soi. L’exil imposé à nombre de survi-
vants impose de nouveaux arrachements 
et interdit toute expression sur un passé 
souvent rejeté voire récusé. Les discours de 
négation opposés à la vérité de l’extermi-
nation exercent de nouvelles souffrances. 

Comme certaines formes de résistance 
à l’entreprise génocidaire elle-même, 
la reconstruction passe souvent par 
l’expérience de l’écriture et la quête de 
mémoire. Mais celles-ci se heurtent fré-
quemment à l’indifférence, à l’incrédulité 
ou à l’hostilité des opinions publiques 
et des responsables politiques. “Nous 
n’avons pas parlé parce qu’on n’a pas 
voulu nous écouter”, explique Simone Veil 
en 1988. Ces paroles ne s’entendent alors 
que dans de petits groupes de survivants 
dont l’activité associative, militante, a 
contribué à faire exister la mémoire 
des génocides quand les historiens s’en 
désintéressaient. 

L’écoute des paroles préservées, le 
regard sur les traces conservées, si infimes 
soient-elles, permettent une nouvelle 
connaissance des génocides, en particu-
lier des processus par lesquels des êtres 
résistent à l’innommable, avec “L’espé-
rance d’un baiser” comme l’écrit Raphaël 
Esrail, rescapé d’Auschwitz ; connaissance 
également des processus par lesquels les 
êtres se reconstruisent, quand bien même 
ils ne seront plus jamais les mêmes, de 
l’aveu de Simone Veil dans Une vie (voir 
p. 55). On mesure alors ce que peuvent 
représenter pour la mémoire des victimes 
des actes d’engagement international 
et l’entrée des historiens dans l’histoire 
des génocides, jusqu’à sauver des vies 
tentées par le suicide et retenues au 
bord de la mort par la promesse d’une 
reconnaissance.
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les corps “des interahamwe, vos semblables”, 
qui ont été enterrés tandis que “vous lancez 
encore des débris sur les dépouilles (amagufa) 
des nôtres”. Le fonctionnaire se contente de 
répondre qu’elle peut demander de l’aide à 
ses voisins, mais qu’il risquent de la tuer pour 
de bon. Domitilla écarte la mise en garde 
menaçante et se lance dans une course folle, 
de maison en maison, exhortant ses voisins “à 
venir enterrer ces gens”. Si certains acceptent 
de la suivre, ce n’est pas sans moquer son 
empressement à enterrer “en dignité” ses 
enfants qui, disent-ils, “ne ressusciteront pas”. 
Domitilla rapporte avoir invoqué le devoir 
d’une mère : “une personne doit enterrer ceux 
qu’elle a mis au monde (umuntu ahamba abo 
yabyaye)”. Après un moment passé à extraire 
les déchets, les voisins/tueurs déclarent 
qu’ils sont fatigués et s’en retournent à leurs 
activités. 

Douze ans plus tard, ils sont encore une fois 
face à Domitilla ; elle leur pose alors cette 
question : “Pourquoi n'étiez-vous pas fatigués 
quand vous avez jeté [mutaba] mes enfants 
dans ces toilettes ?”

Jusqu’en avril 2010, les corps des dix-huit 
victimes – dont quinze étaient des enfants 
– sont demeurés dans la fosse septique, 
transformée en décharge puis, plus tard, en 
tombeau collectif, scellé sous une dalle de 
béton surmontée d’une croix de fer. 

Hélène Dumas, Le génocide au village, 
le massacre des Tutsi au Rwanda, Paris, 
Seuil, 2014. 

1. Il s’agit du terme que Domitilla utilise elle-même.

Le lynchage d'une femme juive en Ukraine
Une femme juive est battue à mort par des habitants de Lviv, profitant de la victoire des 
nazis, après la retraite des troupes soviétiques. Photogramme extrait d’un film, Ukraine, 
juillet 1941 © Fototeca Gilardi/Getty Images

Dessin d'un jeune garçon tutsi
Dessin réalisé en 1997 par Paul, un garçon 
de 14 ans du centre pour enfants orphelins 
ou séparés de leur famille de Ndéra,  
Rwanda, reproduit dans Serge Baqué, Des-
sins et destins d’enfants. Jours après Nuit, 
Martin Média, Revigny-sur-Ornain, 2000. 

Crémation de victimes des 
chambres à gaz à Birkenau
Photographie prise clandestinement par 
un membre d'un Sonderkommando, août 
1944, Auschwitz-Birkenau, Pologne  
© Auschwitz Birkenau State Museum

Une sépulture impossible  
au Rwanda
Domitilla se souvient avec précision de la 
date de son retour à Nyarurama : c’était le 
14 novembre 1994. Elle sait où ses enfants 
ont été tués, l’ayant appris au moment du 
massacre par le voisin qui la cachait, avant 
de la chasser de sa maison. Mue comme 
beaucoup de survivants par la volonté d’offrir 
une sépulture décente aux siens, elle revient 
au bord des “WC”1 afin d’examiner la façon 
dont elle pourrait sortir les petits cadavres 
de la fosse, symbole d’une dégradation 
ultime, de la mauvaise mort (urupfu rubi). Elle 
constate la transformation des toilettes en un 
trou à ordures, les habitants de Nyarurama 
jetant leurs immondices “sur [ses] enfants”. 
Désormais, symboliquement, les victimes 
sont devenues des déchets ménagers du 
voisinage, après avoir été ravalées au rang 
d'excréments au moment de leur assassinat. 
Pour la mère en deuil, voilà un nouvel acte de 
cruauté de la part des voisins qui provoque 
chez elle une “crise traumatique” (guhaha-
muka). C’est pourtant vers le voisinage qu’elle 
est contrainte de se retourner pour demander 
de l’aide, l’un des tueurs étant devenu le 
fonctionnaire local. Elle ne se résout pas à 
une telle démarche et revient inlassablement 
vers la fosse, ne sachant comment déterrer les 
corps qui y sont plongés par plusieurs mètres 
de fond sous l’amoncellement des détritus. 
Une ultime offense la décide à s’adresser 
au nouveau responsable de l’administration 
communale qui a remplacé son père après 
que ce dernier, soupçonné de participation 
au génocide, a été emprisonné.

Afin de soutenir la légitimité de sa requête, 
elle invoque l’inégalité de traitement entre 
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Une acculturation  
à la violence extrême

tis. Les guerres de religion instituent 
des châtiments implacables qui ruinent 
l’idée de justice comme l’a exposé Michel 
Foucault, légitimant le droit de mort 
raciale. On retrouve ces radicalités aux 
États-Unis avec le lynchage des citoyens 
noirs sur fond de législations racistes 
(lois Jim Crow instituées à partir de 1876). 

L'ensauvagement de l'Europe s'étend 
à l’ensemble du monde du fait de la 
colonisation. Tout au long de l’époque 
moderne, les acteurs de cette politique 
d’asservissement de l’humanité à des 
régimes implacables poursuivent la 
destruction complète de peuples autoch-
tones comme s’en font les témoins, 
impuissants mais critiques, de grands 
penseurs humanistes. Averti par l’un 
des membres de l’expédition coloniale 
française au Brésil (1555-1557), Michel 
de Montaigne interroge dans ses Essais 
(“Des cannibales”, “Des coches”) la 
catégorie du “barbare” et se demande 
si la barbarie n’est pas au final du côté 
des Européens par leur mise à mort de 
sociétés “enfant” dans l’Amérique pré-
colombienne. Constatant l'immense 
“boucherie” à laquelle ils se livrent sur 
les indigènes “comme sur des bêtes 
sauvages”, Montaigne perçoit la menace 
d’un retour vers l'Europe de cette vio-
lence extrême, portant aussi bien la 
déshumanisation que la racialisation. 
La migration de l'extrême violence 
coloniale apparaît comme un phéno-
mène majeur de l’ensauvagement de 
l’Occident.

En dépit des combats humanistes et 
civiques dont ceux de l’affaire Dreyfus 
aboutissant à un principe d'universalité 
dans la lutte contre la persécution, le 
retour de la violence exportée vers le 
cœur de l’Europe se réalise effectivement 

tandis qu’elle marque de manière inexo-
rable les sociétés coloniales devenues 
indépendantes, pour certaines entraî-
nées par la radicalité de l’oppression et 
de la racialisation dans des expériences 
de type totalitaire et génocidaire : en 
Afrique comme en Asie, du Rwanda 
belge au Cambodge français, l’imposition 
de catégories raciales va de pair avec la 
banalisation de la violence extrême, ins-
tallant des mécanismes décisifs d’exter-
mination. Alors que l’Europe s’efforce à 
la fin du xixe siècle de construire un droit 
protecteur des gens, l’exploitation colo-
niale exigeait la destruction complète 
des populations autochtones, comme en 
Australie et en Tasmanie (avec la Black line 
qui décime les Aborigènes), l’éradication 
de leur identité et de leur peuplement, 
comme au Canada, ou encore l’intro-
duction de nouvelles formes d’esclavage 
allant jusqu'à l’extermination, comme 
dans les Congo français et belge. 

Penseur et militant de l’anticolonia-
lisme, Aimé Césaire (1913-2008) scanda-
lise ses contemporains en esquissant en 
1955 un lien structurel entre la violence 
extrême de la colonisation et l’inaction 
des Européens face au nazisme, désor-
mais acculturés à de telles extrémités 
racialistes et destructrices. Les “lois 
portant statut des juifs” de 1940 portent 
la marque du Code de l’indigénat. Les 
expériences totalitaires au cœur de 
l’Europe renforcèrent encore la violence 
exercée sur les peuples indigènes comme 
le montrent les guerres d’extermination 
de l’Italie en Libye puis en Ethiopie (voir 
p. 46-47), de même que la répression des 
mouvements indépendantistes où des 
méthodes comparables à celles de la 
Gestapo, de l’aveu même d’anciens résis-
tants, sont relevées durant la bataille 
d'Alger, en pleine guerre d'Algérie.

L’avènement de l’Europe de la Renais-
sance au xve siècle s'identifie à un pro-
cessus de civilisation, notamment pensé 
par Norbert Elias, où le progrès décisif 
de la pensée humaniste repousserait 
la violence et la barbarie associées aux 
temps moyenâgeux au profit du règne 
de la raison, des arts et de la civilité. 
Certes, cette vision de l’histoire longue 
de l’Occident moderne peut être validée 
par de multiples expériences tant intel-
lectuelles qu’artistiques et politiques, 
avec en particulier l’affirmation des 
libertés individuelles et la recherche 
de la concorde civile et jusqu’au pro-
jet d’une “paix perpétuelle” conçu par 
Emmanuel Kant. On convoque volontiers 
pour l’illustrer “l’esprit des Lumières” ou 
l’exemplarité de grands combats comme 
ceux des abolitions, tant de la traite et 
de l’esclavage que de la peine de mort 
et de la torture, où s’affirment le pouvoir 
civique des opinions publiques et les 
espérances mises dans le règne de la 
justice et de l’égalité.

Pourtant, cette représentation favo-
rable d’une Europe civilisée relève aussi 
du mythe : si le mouvement abolition-
niste du xixe siècle concerne des dis-
positifs d’inhumanité pour la plupart 
hérités du Moyen-Âge, ceux-ci ont été 
maintenus, perfectionnés, systématisés 
et étendus lors des siècles suivants – 
d'abord sur le continent même. Élément 
clef dans l’histoire des génocides, l’en-
sauvagement de l’Europe repose sur des 
expériences de racialisation et de dés-
humanisation de populations entières, 
notamment contre les juifs dès la fin du 
Moyen-Âge comme l'illustre le mémoire 
du bachiller Marcos García de Mora jus-
tifiant la sentence-statut adoptée par la 
ville de Tolède en 1449 afin d'exclure des 
charges d'honneur tous les juifs conver-
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Guerres de religion et violences extrêmes
François Dubois, Le massacre de la Saint-Barthélemy, vers 1572-1584, huile sur bois, 
Musée Cantonal des Beaux-Arts, Lausanne, Suisse © AKG images

Le lynchage aux États-Unis
Dessin illustrant un avertissement publié par le Ku Klux Klan dans le journal Independent 
Monitor, Tuscaloosa, Alabama, États-Unis, 1er septembre 1868 © Pictorial Press Ltd/Alamy

Les Tasmaniens et la Black line
Proclamation du gouverneur Davey aux 
Aborigènes, 1830. La Black line implique des 
exactions massives contre les populations 
indigènes © Museums Victoria

La filiation entre colonialisme et 
nazisme selon Aimé Césaire
Il faudrait d’abord étudier comment la coloni-
sation travaille à déciviliser le colonisateur, à 
l’abrutir au sens propre du mot, à le dégrader, 
à le réveiller aux instincts enfouis, à la convoi-
tise, à la violence, à la haine raciale, au relati-
visme moral, et montrer que, chaque fois 
qu’il y a au Viêt-Nam une tête coupée et un 
œil crevé et qu’en France on accepte, une 
fillette violée et qu’en France on accepte, 
un Malgache supplicié et qu’en France on 
accepte, il y a un acquis de la civilisation 
qui pèse de son poids mort, une régression 
universelle qui s’opère, une gangrène qui 
s’installe, un foyer d’infection qui s’étend 
et qu’au bout de tous ces traités violés, de 
tous ces mensonges propagés, de toutes ces 
expéditions punitives tolérées, de tous ces 
prisonniers ficelés et “interrogés”, de tous ces 
patriotes torturés, au bout de cet orgueil racial 
encouragé, de cette jactance étalée, il y a le 
poison instillé dans les veines de l’Europe, et 
le progrès lent, mais sûr, de l’ensauvagement 
du continent.

Et alors, un beau jour, la bourgeoisie est 
réveillée par un formidable choc en retour : les 
gestapos s’affairent, les prisons s’emplissent, 
les tortionnaires inventent, raffinent, discutent 
autour des chevalets. 

On s’étonne, on s’indigne. On dit : “Comme 
c’est curieux ! Mais, bah ! C’est le nazisme, 
ça passera !”. Et on attend, et on espère ; et 
on se tait à soi-même la vérité que c’est une 
barbarie, mais la barbarie suprême, celle qui 
couronne, celle qui résume la quotidienneté 
des barbaries ; que c’est du nazisme, oui, mais 
qu’avant d’en être la victime, on en a été le 
complice ; que ce nazisme-là, on l’a supporté 
avant de le subir, on l’a absous, on a fermé l’œil 
là-dessus, on l’a légitimé, parce que jusque-
là, il ne s’était appliqué qu’à des peuples non 
européens ; que ce nazisme-là, on l’a cultivé, 
on en est responsable, et qu’il sourd, qu’il 
perce, qu’il goutte, avant de l’engloutir dans 
ses eaux rougies, de toutes les fissures de la 
civilisation occidentale et chrétienne. 

Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, 
Paris, Présence Africaine, 1955.

La racialisation des juifs dans la 
péninsule ibérique au XVe siècle
Les juifs baptisés et ceux qui proviennent de 
leur sale lignage sont un quatrième genre ou 
état, rejeté, sali et détesté, ils sont réputés 
adultères, enfants de l’incrédulité et de l’infidé-
lité, pères de toute cupidité, causes de toute 
zizanie et de toute division, pleins de malice 
et de perversité, ingrats envers Dieu, hostiles 
à ses commandements (…). On tient pour 
un crime d’avoir brûlé, tué et persécuté des 
personnes et des vivants parmi les convertis, 
c’est-à-dire les juifs baptisés de cette ville1 et 
ceux qui sont leurs descendants, ce qui non 
seulement ne constitue pas un crime, mais 
encore si on n’avait pas agi ainsi c’eût été un 
crime et un déni de justice (…). Les juifs n’ont 
jamais cru les choses terrestres et bien moins 
encore les célestes, et ils répugnent à jeûner 
pendant le Carême et à croire que l’hostie 
consacrée par le sacrement porte le corps 
de Dieu (…). C’est pourquoi les juifs baptisés 
ne doivent recevoir ni office ni bénéfice car 
ils ont toujours détourné la foi, sous le visage 
de véritables chrétiens, et c’est chose affreuse 
de voir que celui qui hier encore fréquentait 
la synagogue aujourd’hui chante dans l’église, 
tout en méprisant ses commandements. 

Marcos García de Mora, Mémoire contre 
les convertis, 1449, cité par Jean-
Frédéric Schaub, Politika, 2019.

1. Il s'agit de la ville de Tolède, où s'était produite 
en 1449 une insurrection contre l’emprunt royal 
que devait lever le “converti” Alonso Cota. Avec ces 
événements débutent les premiers statuts de sang 
conduisant à la création du tribunal de l'inquisition 
(1478) et au décret d'expulsion des juifs (1492). 
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Pogroms et grands  
massacres d'Arméniens

Alors qu’à la fin du xixe siècle pro-
gressent les principes juridiques inter-
nationaux de protection des combattants 
et des gens (conférence de La Haye et 
“Clause Martens”, voir le Point sur p. 5), 
des massacres de civils d’une violence 
inédite impressionnent les opinions 
publiques en voie de constitution. Pro-
fitant de l’apogée de la “civilisation du 
journal” et des pratiques nouvelles de 
reportage sur le terrain, elles s’efforcent 
à leur tour de défendre ces principes 
y compris en s’opposant aux États qui 
ne les respecteraient pas. De la création 
de la Croix-Rouge à Genève pendant la 
guerre de Crimée (1864) à celle de la 
Ligue de défense des droits de l’homme 
et du citoyen durant l’affaire Dreyfus à 
Paris (1898), des organisations indépen-
dantes ont porté ce mouvement civique et 
humaniste dont les limites sont apparues 
toutefois, en particulier dans le domaine 
colonial qui a échappé en grande partie 
à l’attention comme à l’action de ces 
opinions publiques. 

Après une première mobilisation dès 
la première moitié du siècle en faveur 
des insurgés grecs combattant l’Empire 
ottoman pour gagner leur indépendance, 
une forte émotion traverse des milieux 
intellectuels et politiques lorsque sont 
révélés les grands massacres perpétrés 
par le sultan sur la nombreuse minorité 
arménienne, pourtant réputée fidèle. La 
situation des minorités s’est aggravée 
depuis le traité de Berlin (1878), alors que 
celui-ci était censé leur apporter une pro-
tection internationale. Elles sont apparues 
dès lors comme des “corps étrangers”, 
menaçant l’Empire où se développent 
des courants idéologiques prônant la 
pureté raciale des Turcs et appelant à 
une régénération radicale de la nation. 

Bien qu’en opposition avec le mouvement 
des Jeunes-Turcs qui épouse en partie ces 
idéologies, le sultan les fait également 
siennes, en désignant les Arméniens 
comme les ennemis mortels de l’Empire. 

En 1894, Abdülhamid II lance sa cava-
lerie personnelle (les régiments kurdes dit 
“hamidiés”) sur des populations civiles 
condamnées à des morts terrifiantes 
accompagnées de tortures et de mutila-
tions notamment sexuelles qui défient 
l’entendement. Les grands massacres 
hamidiens, qui se poursuivent jusqu’en 
1897, entraînent la disparition de plus 
de 200 000 personnes, des blessés aussi 
nombreux. S’ensuit une famine impla-
cable qui frappe les survivants paralysés 
par la terreur. 

Dans un discours solitaire mais reten-
tissant à la Chambre des députés le 3 
novembre 1896, qui marqua les esprits et 
les consciences, Jean Jaurès évoque une 
“guerre d’extermination” pour caractériser 
les grands massacres. Le futur défenseur 
du capitaine Dreyfus dénonce la duplicité 
des puissances européennes qui sacri-
fient des populations entières à l’alliance 
avec Abdülhamid II et au maintien des 
politiques d’exploitation et de domina-
tion d’un empire à leur merci. “De tels 
événements imposaient à l’Europe une 
puissante et immédiate riposte. Elle fit 
faillite au contraire, laissant le champ libre 
à la politique d’extermination du sultan”, 
conclut Jaurès, visionnaire. Dénoncés 
par la presse indépendante européenne, 
comme L’Assiette au beurre, publication 
anarchiste et progressiste en France, les 
massacres hamidiens ne suscitent pour-
tant pas de réaction politique. 

En avril 1909, la province de Cilicie en 
bordure de la Méditerranée, qui a échappé 
jusque-là à la destruction et accueille de 

nombreux survivants d’Anatolie est à son 
tour ravagée par la violence des foules et 
le feu de l’armée : l’ordre de destruction a 
été donné cette fois par le nouveau gou-
vernement formé par les Jeunes-Turcs, au 
vu et su de la marine des puissances euro-
péennes dont les bâtiments mouillent 
devant Mersin. Celles-ci n’interviennent 
pas en dépit, une nouvelle fois, de vives 
protestations des opinions publiques, 
informées notamment grâce à l’interven-
tion de la Croix-Rouge qu’accompagne la 
romancière et journaliste Zabel Essayan 
sur les lieux des massacres. 

Ces violences annonciatrices de projets 
de mort génocidaires ne se limitent pas 
à l’Empire ottoman. D’autres empires 
s’engagent dans des politiques similaires 
d’homogénéisation des populations et 
de recours au crime de masse en mobi-
lisant pour ce faire aussi bien les armées 
régulières que des bandes de tueurs et 
des foules intoxiquées par le mensonge 
et la haine. Le génocide des Herero et des 
Nama (voir p. 18-21) se déroule en 1904-
1905 dans l’ignorance complète du reste 
de l’Europe, à la différence des vagues 
de pogroms mieux connues qui ensan-
glantent les provinces russes, notamment 
la Bessarabie (actuelle Moldavie). En 
particulier, les massacres de Kichinev de 
1903 (suivis de ceux de 1905) émeuvent 
l’opinion mondiale. La réunion de sou-
tien aux victimes du pogrom relayée par 
le New York Times rend compte du rôle 
de l’immigration juive dans la prise de 
conscience internationale. Mais la muta-
tion de l’antisémitisme en instrument 
de destruction n’est pas perçue en dépit 
de signes frappants comme le rôle direct 
joué dans les pogroms par les prétendus 
“protocoles des Sages de Sion”, un faux 
censé démontrer la dangerosité atavique 
des juifs pour le monde.



documentation photographique 45

LES GÉNOCIDES / DP 8127

Abdülhamid II, “Le grand  
Saigneur”
“L'Assiette au beurre turque”, dessin paru 
dans L'Assiette au beurre, Paris,  
16 août 1902 © BNF

Le massacre de Kichinev et son 
écho aux États-Unis
Une grande réunion des juifs du quartier de 
l’East Side s’est tenue dans la synagogue du 
316 East Forth Street hier soir pour protester 
contre le massacre des juifs de Kichinev 
en Russie (…). La réunion a été organisée à 
l’appel du Jewish Daily News, journal qui a 
reçu hier après-midi le télégramme suivant au 
sujet du massacre : 

“Saint Pétersbourg, 25 avril, – (transmis-
sion effectuée au-delà de la frontière afin 
d’échapper à la censure.) – Les émeutes anti-
juives de Kichinev, en Bessarabie, sont bien 
pires que ce que la censure permettrait de 
publier à leur propos. Un plan bien ficelé a 
été établi pour accomplir le massacre général 
des juifs le lendemain de la Pâque russe. La 
foule était dirigée par les prêtres et le mot 
d’ordre général “Tuez les juifs” s’est répandu 
dans toute la ville. Les juifs ont été complète-
ment pris au dépourvu et massacrés comme 

Une image du massacre  
de Kichinev de 1903

Vaclav Hradecky, “Soir de Pâques, les 
suites du massacre de Kichinev”, paru dans 

L’Assiette au beurre, avril 1903  
© Culture Club/Getty Images

Une petite fille rescapée  
du massacre d'Adana  
dans la province de Cilicie (1909)
Collection Grégoire Tafankejian

Un témoignage de Zabel Essayan
Sous un soleil magnanime et aveuglant 
s’étend la ville détruite, comme un cimetière 
à perte de vue. Partout, des ruines !... Rien 
n’a été épargné. Les églises, les écoles et 
les habitations ont toutes été réduites en 
amas de pierres brûlées et informes, parmi 
lesquels apparaissent, ici ou là, des squelettes 
d’édifices. D’est en ouest et du nord au sud, 
jusqu’aux limites des quartiers turcs, une haine 
implacable et cruelle a tout incendié et tout 
détruit. Dans cette désolation funèbre, au 
milieu des cendres, s’élancent deux minarets, 
intacts et arrogants.

Une foule de veuves, d’orphelins et de vieil-
lards, vêtus de haillons couverts de sang et 
de larmes, se présentent à nous : c’est ce 
qui restait de la population d’Adana. Elle a 
le calme sinistre de la mer après une grande 
tempête. Au fond d’elle-même une douleur, 
un inconsolable chagrin, remontent parfois à 
fleur de peau. L’espoir de vivre et de renaître 
est mort en eux. Si la Faim et la Soif ne les 
avaient pas tirés de cette torpeur, leur vie 
serait déjà éteinte à jamais. (…). 

des brebis. On compte 120 morts et environ 
500 blessés. Le massacre a donné lieu à des 
scènes horribles qui dépassent l’entende-
ment. La foule furieuse et assoiffée de sang a 
littéralement déchiré en morceaux des bébés. 
La police locale n’a pas fait la moindre tenta-
tive pour entraver le règne de la terreur. Au 
coucher du soleil, les cadavres et les blessés 
jonchaient les rues. Terrorisés, ceux qui 
pouvaient s’échapper ont fui, et les juifs ont 
désormais quasiment déserté la ville. 

Comme lors des émeutes de 1880-1881, 
les paysans russes partagent la croyance 
populaire selon laquelle le Tsar a décrété le 
massacre des juifs. Néanmoins, l’accusation 
selon laquelle les juifs se livrent à des meurtres 
rituels est la cause directe de l’émeute (…). 

Un comité d’hommes d’affaires a été désigné 
pour réunir des dons afin de secourir les 
victimes de Kichinev. 

“Le massacre de juifs dénoncé”, The New 
York Times, 28 avril 1903. 

On ne peut (...) sentir et saisir, d’un seul coup, 
l’abominable réalité : elle reste bien au-delà 
des limites de l’imagination humaine. Même 
ceux qui l’ont vécue ne sont pas capables de 
la relater dans son intégralité. Tout le monde 
bégaie, soupire, pleure, ne raconte, en fin 
de compte, que des faits isolés. Le déses-
poir et l’épouvante furent si grands que des 
mères de famille ne reconnaissant plus leurs 
enfants, des vieillards, paralysés ou aveugles, 
ont été oubliés dans les maisons en proie 
aux flammes. En attendant les éclats de rire 
diaboliques d’une populace assoiffée de sang, 
les gens perdaient la raison avant de mourir. 
Des corps d’enfants, palpitant encore de vie 
et de douleur, des membres arrachés ont été 
foulés aux pieds. Pris en étau entre les fusils, 
d’un côté, et le feu de l’autre, les enfants, les 
femmes et les blessés qui, pris de panique, 
avaient cherché refuge dans les écoles et les 
églises ont été carbonisés, enlacés les uns aux 
autres…

Zabel Essayan, Dans les ruines : 
document, trad. fr. Léon Ketcheyan, 
Paris, Phébus-Libella, 2011.
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Les crimes  
des régimes fascistes

 Produit de la “crise mondiale” née de 
la Grande Guerre, comme le démontre 
l’historien et philosophe Élie Halévy en 
1936, les régimes fascistes partagent 
avec l’Union soviétique de Staline l’usage 
illimité de la violence pour étendre leur 
empire et révolutionner les sociétés. 
Tandis que le nazisme se projette vers 
l’Est afin d’accroître “l’espace vital” de la 
race allemande en y détruisant sur place 
les populations, le régime de Mussolini 
en appelle à la grandeur civilisatrice de 
l’Italie et au règne de l’homme nouveau 
proclamé par le fascisme pour légitimer 
l’annexion de la Libye en janvier 1932, 
puis la conquête de l’Éthiopie à partir 
d’octobre 1935. 

Rapidement, la résistance des armées 
du seul État indépendant d’Afrique 
décide Mussolini à accélérer la conquête 
pour prendre de vitesse la Société des 
Nations (SDN) condamnant l’agression. 
Le corps expéditionnaire est porté à 
500 000 hommes. 500 pièces d’artillerie 
et autant d’avions de combat assurent 
une domination complète sur les forces 
de l’empereur Hailé Sélassié. Elles per-
mettent au régime fasciste d’engager une 
politique de destruction des combattants 
et des populations considérées comme 
complices de leur résistance. Des exac-
tions en petit nombre sur des Européens 
sont exploitées par la propagande afin 
de dépeindre les Éthiopiens comme des  
barbares ennemis de la race blanche dont 
la supériorité est glorifiée par le ministre 
des Colonies. Quant à Mussolini il prône 
la nécessité “d’affronter le problème 
racial et de l’introduire dans la littérature 
et la doctrine fascistes”. 

Toutes les formes de violence et de ter-
reur sont encouragées pour venir à bout 
de la résistance éthiopienne et exercer 

un contrôle effectif sur le territoire. Les 
télégrammes de Mussolini au maréchal 
Badoglio prouvent que c’est sur ordre 
exprès du “Duce” que des gaz de combat 
sont utilisés à grande échelle, faisant de 
l’Éthiopie un laboratoire de l’armement 
chimique et des Éthiopiens des cobayes 
de la guerre totale. Ces bombardements 
entraînent la mort de plus de 100 000 
personnes, mais de nombreuses victimes 
ne sont pas prises en compte, faute de 
la présence d’observateurs de la Croix-
Rouge et parce que les Italiens ciblent les 
hôpitaux. Les gaz ne sont pas seulement 
utilisés pour terroriser mais surtout pour 
détruire des populations transformées en 
ennemi racial. Aucun prisonnier ne doit 
être fait, ordonne Graziani tandis que le 
général Belly annonce qu’il “a tout brûlé 
autour de [lui] dans un très large rayon”. 
L’occupation italienne poursuit la même 
politique d’anéantissement. La vérité 
sur cette guerre d’extermination n’a été 
reconnue par les Italiens qu’en 1996, par 
le seul ministre de la Défense. 

Des mécanismes assez similaires 
caractérisent la guerre d’extermination 
conduite par les forces nationalistes en 
Espagne et la composante stalinienne 
au sein du camp républicain. Elle ne 
s’achève pas avec la défaite de la Répu-
blique espagnole. Le régime conduit une 
politique systématique de persécution 
des milieux républicains mais aussi 
des régions qui ont défié le franquisme. 
Proche d’Hitler jusqu’au retournement 
de 1942 en faveur des Alliés, Francisco 
Franco adhère à la croisade idéologique 
contre les juifs d’Europe et l’inscrit, à 
l’occasion de son message de fin d’année 
du 31 décembre 1939, dans l’histoire 
longue de l’Espagne. D’autres dictatures 
fascistes participent directement à la 

“solution finale”, en Roumanie, en Hon-
grie, en Lituanie, en Croatie, ainsi qu’en 
France où la police et la Milice participent 
activement à la recherche et à l’arresta-
tion des juifs. 

L’Espagne franquiste aussi bien que 
les dictatures d’Amérique latine et 
du Moyen-Orient comme la Syrie ac-
cueillent les anciens dignitaires nazis 
qui apportent avec eux leur savoir-faire 
de répression et de torture. Le conti-
nent sud-américain subit la violence 
extrême des luttes contre-révolution-
naires orchestrées par les États-Unis, 
avec le concours de la France pour ses 
“compétences” forgées pendant la guerre 
d’Algérie. Ces mouvements s’affirment 
à l’échelle régionale avec une coordina-
tion des polices politiques du Cône Sud 
inaugurée après le coup d’État du général 
Pinochet au Chili en 1973. L’existence du 
“plan Condor” conclu en 1975 est révé-
lée en 1982 par la découverte fortuite 
d’archives au Paraguay. Le courage des 
familles de disparus, dont le mouvement 
des “mères” en Argentine, rend alors 
possible des procès contre les respon-
sables militaires et les tortionnaires, et 
la lumière sur les 50 000 morts et les 35 
000 disparus de ces guerres dites “subver-
sives”, dont de nombreux enfants. 

Ces avancées de la connaissance et de 
la justice sont fragiles comme le montre 
le retour des régimes autoritaires en Amé-
rique latine. Les dictatures poursuivent 
ailleurs dans le monde la destruction 
des populations jugées ennemies, dans 
le cadre de processus génocidaires avérés 
comme en Birmanie contre les Rohingyas, 
par des répressions implacables inscrites 
structurellement dans des États-nations 
comme la Turquie, qui s’acharne sur sa 
minorité kurde, et par des politiques 
d’extermination comme en Syrie.
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La rencontre entre Hitler et Franco
Adolf Hitler et Francisco Franco remontent une haie d’honneur dans une gare à la frontière 
franco-espagnole, 23 octobre 1940 © AKG images/Ullstein Bild 

Le plan Condor  
en Amérique latine

Marche silencieuse réclamant vérité et 
justice pour les Urugayens ayant disparu 

pendant la dictature militaire (1973-1985) 
au cours d'une répression conduite avec 

l'appui des autres dictatures d'Amérique du 
Sud, liées entre elles par un pacte secret,  

Montevideo, 30 août 2016 © EFE/Archivo

La guerre de terreur de l’Italie 
fasciste en Éthiopie 
Informations sur méthodes ennemies 
évoquées dans votre dépêche 630 ; j’auto-
rise Votre Excellence à l’emploi, y compris à 
grande échelle, des gaz de toute nature et des 
lance-flammes. 

Télégramme de Benito Mussolini à Pietro 
Badoglio, 28 décembre 1935, cité dans 
Marie-Anne Matard-Bonucci, “Violence 
coloniale, violence de guerre, violence 
totalitaire dans l’Éthiopie fasciste.”, 
Revue d’Histoire de la Shoah, n°189, 
Juillet-décembre 2008.

En plus des violations par les Italiens des lois 
et coutumes de la guerre qui ont déjà été 
rapportées à la Société des Nations, ils ont, 
lors de leur retraite récente dans le Shire et 
dans le Tembien, brûlé les églises et procédé 
à l’extermination systématique de la popula-
tion civile. Maintenant, le 23 décembre, ils ont 
fait usage contre nos troupes, dans la région 
du Takkazé, des gaz asphyxiants et toxiques, 
ce qui constitue une adjonction à la liste 
déjà longue des violations par l’Italie de ses 
engagements internationaux (…). 

L'empereur Hailé Sélassié à la Société 
des Nations, 30 décembre 1935, cité 
dans Marie-Anne Matard-Bonucci, op. cit.

J’autorise Votre Excellence à employer tous 
les moyens de guerre, je dis tous, qu’ils soient 
aériens comme de terre. Décision maximum.

Télégramme de Benito Mussolini à Pietro 
Badoglio, 9 janvier 1936 cité dans Marie-
Anne Matard-Bonucci, op. cit.

Il est malheureusement acquis qu’au mépris 
flagrant de ses engagements internatio-
naux, le Gouvernement italien a utilisé l’arme 
chimique au cours de la campagne d’Éthiopie, 
dans des conditions sans précédent par 
l’ampleur, l’intensité et l’esprit systématique 
qui présida à son emploi.

Charles Rousseau, Le conflit italo-
éthiopien devant le droit international, 
Paris, Pedone, 1938. 

L’antisémitisme du général Franco
Ne nous berçons pas d'illusions : l'esprit juif, 
qui a permis l'alliance du grand capital avec le 
marxisme et qui était derrière tant de pactes 
avec la révolution anti-espagnole, ne peut 
être anéanti en un jour et bat encore dans 
beaucoup de coeurs.

Discours de Francisco Franco, prononcé 
à Madrid, 9 mai 1939, cité dans Paul 
Preston, Une guerre d’extermination : 
Espagne 1936-1945, trad. fr. Laurent Bury 
et Patrick Hersant, Paris, Belin, 2016. 

À présent, vous comprendrez les raisons qui 
ont poussé d’autres pays à persécuter et 
isoler ces races marquées par les stigmates 

de la cupidité et de l’égoïsme. La domina-
tion de ces races au sein de la société est 
troublante et dangereuse pour la destinée de 
la nation. Nous, qui avons été libérés de ce 
lourd fardeau il y a des siècles, par la grâce 
de Dieu et la clairvoyance de Ferdinand et 
Isabelle, ne pouvons rester indifférents face 
à l’essor moderne des esprits avaricieux et 
égoïstes qui sont si attachés à leurs propres 
biens terrestres qu’ils sacrifieraient la vie de 
leurs enfants plutôt que leurs vils intérêts. 

Message de fin d’année de Francisco 
Franco, 31 décembre 1939, cité dans 
Paul Preston, op. cit. 
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De l’Holodomor au  
génocide de Srebrenica

Le régime bolchevique, né dans la 
guerre mondiale de la conjonction d’un 
phénomène révolutionnaire et d’une 
militarisation de l’État, inaugure une 
politique de terreur fondée sur les crimes 
de masse et la mise en esclavage des 
“ennemis du peuple”. Des camps de 
travail sont créés à cette fin sur tout le 
territoire russe. Après Lénine, Staline se 
livre à des crimes de masse d’une am-
pleur jamais réalisée et étend à l’infini 
le système des camps qui dispose alors, 
à partir de 1934, d’une administration 
centrale unique, le Goulag, dépendant 
de la police politique NKVD. 

La Kolyma, en Sibérie, explorée en 
2011 par Nicolas Werth, est l’un de ces 
immenses espaces qui forment des archi-
pels de l’enfermement et de l’assassinat. 
Plusieurs milliers de camps de travail sont 
ouverts, le dernier fermant ses portes en 
1991. Le nombre des détenus est difficile 
à estimer, et plus encore celui de ceux qui 
ont été massacrés par les gardiens ou exé-
cutés sur ordre de Staline. Lors de la dés-
talinisation, des chiffres furent commu-
niqués à Nikita Khrouchtchev faisant état 
de près de 4 millions de condamnations 
dont près de 700 000 à la peine de mort. 
Les témoignages sur le Goulag révèlent 
l’immensité des tueries et les stratégies 
des responsables pour les masquer. 

L’URSS de Staline pratique également 
la déportation de groupes ethniques 
entiers (Tatars, Tchétchènes, Allemands) 
entraînant une mortalité terrifiante. Des 
groupes sociaux sont également la cible 
de destructions massives, au moyen 
de procès fondés sur des accusations 
montées de toute pièce, comme ceux qui 
visent à la veille de la mort de Staline des 
centaines de médecins d’origine juive, ou 
par le recours à la déportation comme 

celle que subissent entre 1929 et 1933 plus 
de deux millions de koulaks, des paysans 
accompagnés de leurs familles, que le 
régime décide d’éliminer. Plus d’un quart 
des koulaks disparaissent brutalement. 
Dans la république d’Ukraine, la totalité 
des koulaks sont mis à mort au moyen 
d’une famine organisée à partir de 1932. 
Celle-ci tue la population bien au-delà des 
koulaks eux-mêmes : 7 millions d’Ukrai-
niens succombent à une mort immédiate 
ou lente. Qualifiée d’ “extermination par la 
faim” (Holodomor), la grande famine ukrai-
nienne valide les critères d’un génocide, 
par son intentionnalité, sa planification 
et son organisation. La photographie de 
cette sentinelle montant la garde devant 
un grenier illustre la façon dont ce pays 
riche sur le plan agricole (bien qu’ébranlé 
par la collectivisation), a vu ses richesses 
céréalières confisquées par la police russe. 
Les spécialistes de l’URSS comme Nicolas 
Werth, à la suite du pionnier britannique 
Robert Conquest, convergent sur cette 
analyse d’un pouvoir stalinien engagé 
dans la destruction d’un groupe national. 

Lorsque l’URSS annexe la partie orien-
tale de la Pologne en application du pacte 
germano-soviétique (août 1939), un demi-
million de Polonais sont déportés au Gou-
lag ou assassinés sur place, notamment  
22 000 officiers (principalement à Katyn). 
Rejetant la paternité de ces crimes sur les 
nazis, l’URSS ne consent à les reconnaître 
qu’en 1990 en les qualifiant de “militaires”. 
La désintégration du bloc de l’Est, au même 
moment, provoque une guerre civile dans 
l’ex-Yougoslavie. L’ultranationalisme de 
la République de Serbie et des Serbes de 
Bosnie, conjugué à des haines collectives 
réactivant la mémoire des violences 
extrêmes de la Seconde Guerre mondiale, 
aboutit à des atrocités massives contre 

les populations. L’épuration ethnique des 
territoires revendiqués par les Serbes (et 
dans une moindre mesure par les Croates) 
aboutit à une guerre d’extermination. 
L’épisode le plus sanglant est le massacre 
en juillet 1995 de 8 000 Bosniaques dans 
l’enclave de Srebrenica pourtant placée 
sous la protection de l’Organisation des 
Nations Unies (ONU). Le tribunal pénal 
international pour l’ex-Yougoslavie le 
qualifie de génocide. En novembre 2017, 
le général Mladic est condamné à ce titre 
par la Cour pénale internationale. Photo-
graphiés ici au côté de Radko Mladic, des 
Casques bleus néerlandais ont vu leur 
responsabilité retenue par le tribunal pour 
avoir participé avec les unités serbes à la 
séparation entre hommes et femmes. 

Les événements de l’ex-Yougoslavie 
ont représenté un traumatisme en Europe, 
et notamment en France, alliée historique 
de la Serbie jusqu’à la décision du nou-
veau président Jacques Chirac, en mai 
1995, d’ordonner des ripostes contre les 
agresseurs (avant l’intervention militaire 
de l'OTAN). Les informations rapportées 
par des journalistes sur le terrain, dont 
Samantha Power qui écrivit quelques 
années plus tard, en 2002, un essai reten-
tissant sur les États-Unis face aux géno-
cides, révèlent les usages absolus de la 
violence contre les civils transformés en 
ennemis mortels, qu’il faut alors détruire 
notamment dans leur intimité, leur 
filiation. L’article de Véronique Nahoum-
Grappe analyse la signification, dans le 
contexte des guerres d’ex-Yougoslavie, 
du viol, devenu arme de guerre et arme 
de destruction massive. Ces conflits 
influencent fortement l’historiographie 
sur le nazisme  : à l’image de Samantha 
Power, les spécialistes du régime nazi 
réorientent leurs travaux, leur conférant 
une dimension sombre et critique. 
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Radko Mladic à Srebrenica
Séparation des femmes et des enfants de Srebrenica d'avec les hommes avant l'assassinat 
systématique de ces derniers par les troupes serbes, sous le commandement du général 
Mladic, Srebrenica, Bosnie, juillet 1995 © Art Zamur

La famine organisée en Ukraine 
par l'URSS de Staline

Un soldat soviétique en armes montant la 
garde devant un grenier à grain, Ukraine, 

1932-1933  
© ITAR-TASS New Agency/Alamy

Les exécutions massives  
au Goulag
Ilia Fedorovitch Taratine décrivit ainsi, dans 
un article qu’il publia au début des années 
1990, ce qui se passait dans cette cour de 
la prison de la Serpantinka : “Cette cour ne 
se distinguait guère de ces abattoirs ruraux 
que l’on trouvait dans la plupart des villages 
russes. Les condamnés, entravés, étaient 
abattus d’une balle dans la nuque. La cour 
était maculée de sang qui stagnait des jours 
durant (…). Les gardes venaient chercher les 
condamnés par petites fournées d’une demi-
douzaine environ. On savait quand les exécu-
tions avaient lieu au bruit des moteurs de deux 
tracteurs que les tueurs faisaient ronfler pour 
couvrir le bruit des détonations des pistolets 
Nagan”. 

(…) Où reposent-ils, ces milliers de fusillés ? 

“On les enterrait dans de grandes tranchées, 
m’explique Ivan1. Mais le personnel du NKVD 
– on ne faisait pas faire ce sale boulot par les 
détenus, auxquels on annonçait la sentence 
que quelques instants avant leur mise à mort 
– creusait n’importe comment. C’est vrai, ce 

L'arme du viol en ex-Yougoslavie
Les viols systématiques démontrent que l’on 
peut utiliser la sexualité comme torture, ce 
qui constitue une atteinte à l’intégrité de la 
personne, mais aussi à sa sexualité. Inver-
sement, toute torture est sexuelle dans la 
mesure où elle utilise le corps pour toucher 
le sujet ou, plus précisément, pour tuer l’être 
social et moral avant son corps physique.

(...) En ex-Yougoslavie, les viols furent “systé-
matiques” et organisés dans des lieux. Parfois, 
la grossesse était recherchée. La “purification 
ethnique” vise non pas à exterminer systéma-
tiquement tous les membres d’une commu-
nauté comme l’avait projeté le délire nazi, 
mais à effacer les traces de leur présence dans 
le paysage, à effacer leur mémoire historique, 
ce qui explique, entre autres choses, le sort fait 
aux monuments cultuels et culturels, dévastés 
délibérément, mais aussi aux cimetières, 
labourés et profanés, et aux lieux débaptisés, 
etc. Le viol est donc l’exemple même du crime 
de profanation. La volonté d’éradication en 
jeu ici trahit un imaginaire particulier, celui qui 
fait croire au violeur qu’il peut envahir l’iden-
tité de l’autre, posséder son avenir (dans la 
grossesse forcée) comme refaire son passé 
(dans le labourage des cimetières et des 
lieux de culte) et greffer son “soi ethnique” 
sur l’arbre de filiation de l’autre. (…) Il est 
frappant de constater le lien existant entre la 
haine d’une collectivité définie en tant que 
“souillure” du monde, et le moyen de son 
assouvissement, c’est-à-dire les crimes de 
profanation. Comme si la force inquiétante 
contenue dans le mot même de “purification” 
appelait le feu, le sang, qui sont les substances 
avec lesquelles on “lave” et purifie…

Le viol dans ce cadre de “purification” est 
souvent aggravé, et commis dans l’intention 
manifeste de faire mal, de dévaloriser la victime 
à ses propres yeux en la faisant regarder et 
même participer de force aux profanations. Il 
faut lui faire regretter d’être née.

Véronique Nahoum-Grappe, “Crimes 
de souillure et crimes de guerre (ex-
Yougoslavie, 1991-1995)”, Ateliers 
d’anthropologie, 26, 2003.

n’était pas facile, avec le permafrost. Il n’y a 
pas si longtemps, les orpailleurs qui travail-
laient dans les parages retrouvaient parfois des 
bouts de mâchoire, de crâne, des ossements 
humains dans la terre qu’ils retournaient.”

Je repense à la nouvelle de Varlam Chamalov, 
“Prêt-bail”. À la Kolyma, où les corps des 
victimes se conservaient dans le permafrost, le 
premier bulldozer envoyé par les Américains 
pendant la guerre, dans le cadre du prêt-bail, 
est utilisé non pour soulager le travail des 
détenus, mais pour creuser une immense 
fosse où seront enfin cachés aux regards ces 
encombrants cadavres qui refusent de dispa-
raître.” (…) 

Le bulldozer déversa une masse de pierre et 
de galets sur la nouvelle fosse et les cadavres 
furent de nouveau cachés sous la pierre. Mais 
ils ne disparurent pas.” 

Nicolas Werth, Voyage sur les traces du 
Goulag, Paris, Belin, 2012. 

1. Ivan Panikarov est le fondateur du Musée de la Kolyma 
à Iagodnoïe en Sibérie orientale, institution privée 
consacrée aux répressions politiques de Iagodnoïe. 
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De la Grande Famine en 
Chine aux Khmers rouges

Les massacres commis par les 
Khmers rouges au Cambodge entre 1973 
et 1979 ont fait 1,7 million de morts (20 % 
de la population). Il s’agit d’un événe-
ment hors norme, résultant de plusieurs 
facteurs dont l’exacerbation des thèses 
et des expériences maoïstes conduites 
en Chine, mais également la plongée du 
Cambodge dans une spirale sans fin de 
violence dès la colonisation française. 
Sous le régime du dictateur Pol Pot, qui 
domina le pays après la prise de Phnom 
Penh en 1975, une population entière se 
trouva en voie de disparition complète et 
ne dut sa survie qu’à l’intervention du 
Vietnam qui, alarmé par la puissance 
destructrice de son voisin et inquiet de 
son alliance avec la puissance chinoise, 
décida en décembre 1978, de conquérir 
le pays et d’en chasser les dirigeants 
khmers rouges. 

La caractérisation de ces massacres est 
discutée par des chercheurs qui observent 
principalement une mécanique d’exter-
mination fonctionnant sur sa propre 
dynamique. Celle-ci frappe aussi bien des 
ennemis désignés que des Khmers rouges 
devenus suspects aux yeux de l’Angkar, 
“l’organisation” suprême, et est notam-
ment mise en œuvre dans la prison de Tuol 
Sleng (S.21) et le camp de Choeung Ek. Ces 
lieux de morts sont connus grâce aux té-
moignages des rares survivants, dont celui 
du peintre Van Nath, recueilli par le réali-
sateur cambodgien Rithy Panh. Les écrits 
de l’ethnologue François Bizot qui a connu 
Douch, le commandant du camp S.21, pour 
avoir été emprisonné par lui avant la prise 
de pouvoir des Khmers rouges, soulignent 
également cette logique exterminatrice 
déployée au moyen de pratiques de vio-
lence illimitées. Toutefois, il convient de ne 
pas créer l’amalgame entre les bourreaux 

et leurs victimes et de redonner aux sur-
vivants toute leur histoire. Elle repose à 
la fois sur l’exigence de connaissance des 
existences individuelles et des ressources 
mises en œuvre pour sauver des parcelles 
de vie dans des univers de mort absolue, 
et sur l’étude de l’idéologie khmer rouge 
qui a cherché à rationnaliser à l’extrême 
ces univers – y compris par des moyens 
modernes comme la photographie utili-
sée pour saisir les derniers instants des 
condamnés. 

La qualification de génocide est en re-
vanche attribuée aux crimes du “Kampu-
chéa démocratique” par Ben Kiernan, l’un 
des grands historiens des Khmers rouges. 
Professeur à Yale University, fondateur 
en 1994 d’un programme de recherche 
reconnu, Kiernan avance que le régime 
khmer rouge a perpétré des génocides 
à l’encontre de cinq groupes au moins, 
les moines bouddhistes du Cambodge et 
quatre minorités ethniques (Vietnamiens, 
Chinois, Thaïs et Chams musulmans), ain-
si qu’à l’encontre de petites tribus, comme 
celle des Kolas, également exterminées 
dans une approche raciste. Il souligne 
aussi le mécanisme de racialisation de 
la population cambodgienne distinguant 
“un peuple ancien” promis à la destruc-
tion au profit du “peuple nouveau” chargé 
de l’édification du “Kampuchéa démocra-
tique”. En novembre 2018, les chambres 
extraordinaires au sein des tribunaux 
cambodgiens ont donné en partie raison 
à Ben Kiernan en condamnant Nuon 
Chea, 92 ans, ex-numéro deux du régime, 
et Khieu Samphan, 87 ans, ancien chef 
d’État du “Kampuchéa démocratique” 
pour crimes de génocide à l’encontre des 
Vietnamiens du Cambodge et des Chams. 

Les Khmers rouges ne résultent pas 
d’une génération spontanée. Ils appar-

tiennent à la matrice maoïste et aspirent à 
achever l’idéal socialiste que les dirigeants 
chinois auraient selon eux été incapables 
de réaliser, la “grande révolution cultu-
relle prolétarienne” de 1966-1968 s’étant 
arrêtée à mi-chemin. Cette révolution 
a pourtant abouti à la mise à mort de 
centaines de milliers de personnes, 
désignées par leur mode de vie et leurs 
valeurs plus traditionnelles. Elle a révélé 
aussi aux Khmers rouges le pouvoir de la 
violence illimitée sur les corps, les esprits 
et les communautés, et inspiré leur souci 
d’organiser celle-ci au moyen de normes 
et d’une bureaucratie de tous les instants. 
Avant même la Révolution culturelle, la 
déshumanisation complète de l’individu 
par l’idéologie maoïste est révélée par la 
Grande Famine en Chine. Les autorités 
en portent toute la responsabilité, avec 
leur politique de collectivisation des cam-
pagnes et leur volonté de l'imposer à des 
populations affamées au prix de la mort 
de 36 millions de personnes. L’historien  
Jisheng Yang s'emploie à en écrire l'his-
toire dans Stèles, ouvrage monumental 
publié à Hong Kong pour échapper à la 
censure des autorités chinoises.

La fascination des Khmers rouges 
pour ces univers de violences extrêmes 
pensés et organisés par le régime maoïste 
se double de l’exacerbation du rap-
port à la violence et à la mort nourri 
par le peuple cambodgien depuis la 
colonisation française (pendant laquelle 
s’élaborent des politiques racialistes 
volontaristes encore méconnues) et 
les bombardements américains sur le 
Cambodge qui détruisent une partie de 
la population et de son cadre d’existence. 
L'aveuglement de la diplomatie française 
comme d'intellectuels prestigieux abou-
tit à la reconnaissance du régime lors de 
la prise de Phnom Penh le 17 avril 1975.



documentation photographique 51

LES GÉNOCIDES / DP 8127

Le centre de torture S. 21  
des Khmers rouges
Comme tout le monde, j’ignorais que les 
Khmers rouges avaient désigné sous le 
nom de “S. 21” l’ancienne école de Tuol 
Sleng transformée en prison. Les réfugiés ne 
parlaient pas des prisons. Il y avait tellement 
de disparus dans les pensées de chacun que 
la question du fonctionnement de la mort, les 
camps, les centres, les blocs, les chambres, 
les fosses, les charniers, arrivaient au second 
plan, quand bien même cela les avait touchés 
tous. Autant qu’il m’en souvienne, la primauté 
donnée à Tuol Sleng passait pour orchestrée 
aussi par le régime pro-vietnamien. 

Dès l’accueil cependant, à l’entrée, on se 
retrouvait jugulé. Ici, dans un semblable foyer 
de corruption, il était sûr que des meurtres 
s’étaient commis sur une grande échelle ; et 
le seul fait d’en soupçonner le nombre, infini-
ment élevé, ou d’avoir connu des cas indivi-
duels, dégageait du lieu une telle débauche 
de souffrance que le visiteur s’effondrait dans 
une crise de découragement. L’endroit vous 
remplissait d’un effroi tel que, pour la première 
fois, ailleurs que dans un camp nazi, je ressen-
tais cette peur ontologique qui glace le sang. 
En avançant, on se retire du monde, puis en 
moins de temps que ne dure la visite, on fait 
l’expérience de la torture, on apprend à quel 
point elle fait mal et que la douleur ne connaît 
aucun seuil. Pour autant, les atroces discor-
dances qui déferlaient sur nous s’entremê-
laient en d’indissociables mélanges, et dans 
un tel chaos, nul ne distinguait si les hurle-
ments amplifiés par l’écho provenaient des 
hommes qu’on avait fait souffrir, ou de ceux 
qui infligeaient les souffrances…

Les pièces du rez-de-chaussée, où prenaient 
place les interrogatoires à même le carrelage 
jaune et blanc, étaient meublées d’un bidon 
(pour l’urine), d’une boîte à munitions (pour 
le jet fécal au choc du premier coup), d’une 
chaise destinée à l’interrogateur et d’un lit 
de fer sur lequel on couchait la victime. Des 
corps vivants s’y étaient ouverts en deux… 
Tout cela était vétuste, immobile, inutilisé 
depuis longtemps, mais toujours vibrant de 
la cacophonie des râles, des souffles fétides, 
des aveux retenus et soudain libérés, du 
sourd gémissement des plus endurcis, des 
réponses étouffées. Dans les grandes salles 
du premier, des fantômes s’échappaient des 
figures trouées dont les photos se trouvaient 
en grand nombre sur les murs ; et le scénario 
des supplices surgissait si précis, insoutenable, 
que je ne savais où détourner la tête. Pour 
soutenir une telle vision, il m’avait fallu retenir 
mon souffle si longtemps que les larmes 
m’étaient montées irrésistiblement aux yeux. 

François Bizot, Le silence du bourreau, 
éd. revue par l’auteur, Paris, Gallimard, 
2013.

La Grande Famine en Chine,  
une histoire pionnière
À partir du début des années 1990, j’ai mis 
à profit mes visites à travers le pays pour 
consulter les documents relatifs à la famine 
dans les archives locales et pour interroger 
des personnes qui l’ont vécue. J’ai sillonné 
la Chine du nord au sud, d’est en ouest, 
j’ai compulsé les archives d’une dizaine de 
provinces, interrogé une bonne centaine de 
témoins oculaires. Après dix ans d’efforts, j’ai 
rassemblé des matériaux représentant plus 
de dix millions de caractères et transcrit les 
enregistrements des personnes interrogées 
dans une bonne dizaine de cahiers. J’avais 
enfin une vision relativement complète et 
approfondie des circonstances réelles de 
cette famine. 

Liu Shaoqi, prenant conscience des consé-
quences de la Grande Famine, avait dit à 
Mao Zedong  : “Avec autant de morts de 
faim, l’Histoire retiendra nos deux noms, et 
le cannibalisme aussi sera dans les livres !”. 
Au printemps 1962, (…) il avait dit encore : 

Séance de dénonciation pendant la Révolution culturelle
Au cours d'un meeting organisé au stade provincial du Peuple, Li Xia, la femme du gouver-
neur de la province du Heilongjiang, est dénoncée et son visage et ses vêtements maculés 
d'encre, Harbin, province du Heilongjiang, 28 août 1966  
© Li Zhensheng/Contact Press Images

Victimes de l'Angkar photographiées par leurs bourreaux
Exposition du Musée du génocide Tuol Sleng, Phnom Penh, Cambodge, 7 mars 2004  
© Timo Luege

“L’histoire des victimes de la famine sera 
écrite dans l’Histoire.” Mais quarante ans plus 
tard, un tel livre n’a toujours pas été publié en 
Chine. C’est non seulement dommage pour 
l’Histoire, mais aussi un manque de respect 
pour la mémoire des dizaines de millions de 
victimes de la faim. J’ai consacré quelques 
années à composer le présent ouvrage, qui 
se veut aussi une stèle pour les âmes de ces 
dizaines de millions de victimes, dont j’espère 
qu’elles trouveront la paix. 

Liu Shaoqi a également dit qu’il fallait graver 
une stèle sur ce désastre pour le “transmettre 
aux générations suivantes, pour que ces 
fautes ne soient plus commises”. Certes, un 
événement de cette ampleur mériterait qu’on 
érigeât un monument géant. Je crains que 
mon livre seul ne suffise pas à bien graver dans 
les esprits cette leçon d’histoire. 

Yang Jisheng, Stèles : la Grande Famine 
en Chine, 1958-1961, trad. fr. Louis 
Vincenolles et Sylvie Gentil, Paris, Seuil, 
2012.
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Vivre, mourir, résister
Connaître la vie, la résistance et la 

mort des victimes des génocides devrait 
théoriquement être impossible, l’entre-
prise génocidaire visant non seulement à 
détruire les populations visées mais aussi 
toute trace de l’extermination. Toutefois 
les génocidaires ont échoué sur ce point. 
Certaines personnes ont en effet pu sur-
vivre, souvent par le simple fait du hasard 
ou de la chance, parfois également parce 
que leur vie antérieure les avait mieux 
préparées que d’autres à l’effondrement 
de tous les repères et au basculement 
dans un monde d’inhumanité absolue. 
Ces survivants sont rares, ils relèvent de 
l’exceptionnel et leur tâche, une fois libé-
rés des camps, revenus dans le monde 
des vivants, a été de témoigner pour 
eux-mêmes et surtout pour tous ceux 
qui ne sont pas revenus. Leur témoignage 
est capital pour comprendre que s’est 
déroulée, dans l’univers des génocides, 
une histoire restée longtemps méconnue 
et même refusée par les sociétés. Ces 
histoires de combats, de résistances et 
de résiliences traduisent la volonté indi-
viduelle de refuser l’assignation imposée 
par le bourreau et la déshumanisation 
radicale qui s’ensuit. 

Outre les témoignages des survivants, 
des traces matérielles dévoilant cette 
dignité opposée à l’écrasement ont été 
retrouvées. Le fait même de survivre est 
déjà un acte de résistance, celui d’exis-
ter par soi-même avec sa sensibilité, 
ses souvenirs de l’existence heureuse, 
aussi. Maintenir des formes sociales qui 
ne soient pas celles qu’impose l’univers 
génocidaire l’est également. Les résis-
tants du ghetto de Varsovie l’ont compris 
lorsqu’ils décident de conserver des 
écoles, de jouer la comédie au théâtre, 
d’aider les plus affamés, autant d’enga-

gements pour demeurer dans la vie 
alors que celle-ci est irrémédiablement 
condamnée. Avec le groupe d’écrivains 
et d’archivistes Oyneg Shabbos, Emma-
nuel Ringelblum fait mieux encore en 
rassemblant toutes les preuves et les 
informations disponibles sur le ghetto 
et sur les centres de mise à mort de 
Treblinka et de Chelmno où sont dirigés 
ses habitants, ce qui permet d’en écrire 
l’histoire. Elles sont presque en tota-
lité retrouvées, éditées et publiées. La 
même volonté a gouverné la décision de 
membres de Sonderkommandos d’enfouir 
près des crématoires de Birkenau des 
documents majeurs sur l’extermination 
par les chambres à gaz, connus sous le 
nom de “rouleaux d’Auschwitz”. 

Écrire, parler ou dessiner pour recons-
tituer des mondes de vie et refuser ainsi 
la rationalité implacable de l’entreprise 
génocidaire constituent des modes de 
résistance essentiels qu’il importe de 
révéler et d’étudier. Si l’étudiante pari-
sienne Hélène Berr ne survit pas à sa dé-
portation à Auschwitz-Birkenau en mars 
1944, son journal est retrouvé, déposé au 
Mémorial de la Shoah en 2002 et publié 
en 2008. L’écrivaine Zabel Essayan qui 
échappe au génocide des Arméniens 
s’emploie à réunir “tous les documents et 
les témoignages sur la barbarie turque” et 
parvient, dès février 1918, à faire traduire 
en français les Mémoires d’une déportée 
arménienne de Pailadzo Captanian. Après 
un long cheminement personnel, Élise 
Rida Musomandera publie en 2014 son 
propre récit du génocide des Tutsi. Ces 
œuvres permettent, comme tant d’autres 
témoignages retrouvés, de redonner une 
existence à des êtres qui ne devaient plus 
en avoir et qui se sont pourtant efforcés de 
vivre. Le choix de l’écriture pour les uns, 

de la conservation et de l’édition pour les 
autres, doit être pensé comme des actes 
peut-être infimes mais décisifs dans la 
volonté absolue de demeurer humain et 
de le faire savoir à l’humanité. 

De rares images, photographies ou 
dessins, attestent de la même volonté 
de demeurer humain face à la barbarie. 
Repoussés dans le désert du Kalahari, 
assiégés par les forces de von Trotha qui 
ont empoisonné leurs puits, des Herero 
parviennent à survivre. Une photographie 
saisit leur dignité alors que l’épreuve les a 
transformés en fantômes mourants (voir 
p. 19). Sur une autre photographie (voir 
p.  17), la prière qu’adresse une femme 
arménienne à son enfant mort sur les 
routes de la déportation près l'Alep est 
également parvenue jusqu’à nous. Parce 
qu’elle aurait dû elle aussi disparaître, 
cette image, comme toutes les autres, ex-
prime la supériorité des victimes sur leurs 
bourreaux, évoquant le destin des adultes 
protégeant jusqu’à la fin les plus jeunes et 
se souvenant de leurs vies brisées. 

Des actes de dignité aux engagements 
pour la vérité et aux combats de résis-
tance, il y a peu de distance en réalité, 
les uns et les autres défiant les logiques 
des univers génocidaires et redonnant 
un avenir aux sociétés humaines. Pour 
autant des luttes armées définissent la 
résistance des victimes dont il convient 
de ne pas imaginer qu’elles ont accepté 
leur sort sans réaction. Ces représenta-
tions perdurent, elles sont toutes sauf 
vraies. Du combat des Arméniens du 
Musa Dagh en septembre 1915 assiégés 
par leurs bourreaux à celle du ghetto de 
Varsovie en mai 1943, de la révolte des 
détenus de Treblinka et de Sobibor à celle 
des Sonderkommandos de Birkenau, ce 
sont autant de combats perdus d’avance, 
aujourd'hui patrimoines de l'humanité.
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Écrire pour témoigner
Au moment où Élise monte à la tribune [à 
l'occasion d'un cycle de colloques et de témoi-
gnages sur le génocide des Tutsi organisée en 
juin 2014 par le Mémorial de la Shoah], il est 
17 heures, et déjà plusieurs rescapés se sont 
succédé avant elle pour témoigner (...). Elle 
suppose que l’assistance est un peu “fatiguée”, 
alors elle renonce à livrer son récit qui risque-
rait d’être écouté d’une oreille distraite, car 
ça, elle ne le supporterait pas. Non, elle (...) 
préfère expliquer la difficulté que représente 
pour elle le fait de témoigner, combien il est 
rare de trouver le bon moment, celui où simul-
tanément elle sera prête à parler et l’interlo-
cuteur disponible pour l’écouter d’une oreille 
attentive, jusqu’au bout de son récit.

Elle sait que son témoignage peut être 
éprouvant à recevoir, mettre mal à l’aise, 
jusqu’à provoquer parfois un déni. “Quand 

Les rouleaux d'Auschwitz
Ces écrits furent enfouis dans le sol des 
crématoires en 1944. Entre 1945 et 1980, 
huit cachettes de documents de cinq auteurs 
identifiés ont été découvertes, la plupart 
du temps par hasard ; peu de ceux qui en 
connaissaient l’existence avaient survécu. (…)

Originaire de la ville de Ciechanów, au nord-
ouest de Varsovie, Lewental fut déporté à 
Auschwitz fin 1942 et affecté au Sonderkom-
mando en janvier 1943. On lui doit la descrip-
tion la plus détaillée du Sonderkommando, 
notamment le projet de révolte du groupe 
et sa réalisation, très loin de ce qui avait été 

un survivant ouvre la bouche pour parler ou 
témoigner, il y a plein de petites voix qui 
murmurent : 'Celui-ci exagère'”, dit-elle. (…) 

Alors, en 2010, (...) Élise a commencé à écrire 
pour elle-même des fragments de vie sur des 
bouts de papier. En 2011, parallèlement à la 
rédaction de son mémoire de sociologie, elle 
a rassemblé et ordonné toutes ses bribes de 
récit. Deux ans plus tard, (...) elle décide de 
rédiger dans le but d’être publiée, c’est-à-dire 
de “permettre à l’autre qui n’a pas le temps de 
m’écouter de pouvoir me lire, d’interrompre 
la lecture et de la reprendre quand il a un 
moment”, dit-elle. Car ce qu’elle a à dire est 
trop important. Élise veut être entendue, elle 
veut être lue, elle veut qu’on sache.

Anne Delyon, “Le livre d’Élise, 
témoignage d’une rescapée”, Les Temps 
Modernes, oct.-déc. 2014, n°680-681.

Les Arméniens du Musa Dagh 
avec le drapeau du salut, 1915
En couverture de l'étude de Yaïr Auron, 
Les cent ans du Musa Dagh, 2018  
© Musée-Institut du génocide arménien

Le maintien d'une vie culturelle dans le ghetto de Varsovie
Carton d’invitation au nom d’Emmanuel Ringelblum à la première de la pièce intitulée  
In rejdl (En rond) au théâtre Eldorado, rue Dzielna, le mardi 10 décembre 1940, à 17 h  
© Institut historique juif de Varsovie

prévu. (...) Lewental avait numéroté ses pages. 
Cet ordre montre qu’il n’a pas rédigé son 
récit de manière chronologique mais plutôt 
qu’après avoir fini d’écrire sur la révolte, il s’est 
mis à consigner d’autres histoires racontant 
comment les gens étaient arrivés à Auschwitz. 
(…) Cela laisse à penser que l’acte de résis-
tance du Sonderkommando fut ce qui poussa 
Lewental à écrire, et qu’une fois cela fait, il 
continua à rédiger d’autres histoires, comme 
pour continuer à résister.

Nicholas Chare, Dominic Williams, 
“Ce que racontent les 'rouleaux 
d’Auschwitz'”, slate.fr, 14 février 2016.

Un portrait d'Hélène Berr
Avant son arrestation le 8 mars 1944  
© Mémorial de la Shoah/coll. Mariette Job

L'espoir pour la vie et la liberté
Dans ce camp morne et sauvage 
Entouré de murs de fer 
Il nous semble vivre en cage 
Au milieu d’un grand désert.

Bruit des pas et bruit des armes 
Sentinelles jours et nuits 
Et du sang, et des cris, des larmes 
La mort pour celui qui fuit.

Mais un jour dans notre vie 
Le printemps refleurira. 
Liberté, liberté chérie 
Je dirai : « Tu es à moi. »

[Dernier refrain]  
Ô terre enfin libre 
Où nous pourrons revivre, 
Aimer, aimer.

Extrait du “Chant des marais”, 1933. 
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Se souvenir, exprimer, 
transmettre

 À mesure que s’en vont les derniers 
survivants de la Shoah, on s’applique à 
préserver la connaissance qu’ils ont lé-
guée par leur volonté de témoigner. Leurs 
témoignages, recueillis, filmés, écrits, 
permettront de documenter à jamais le 
génocide des juifs d’Europe et de mesu-
rer la marque indélébile apposée sur 
chaque personne comme sur des sociétés 
entières désormais disparues tel que le 
Yiddishland en Europe centrale. Les cher-
cheurs, les professeurs, les artistes sont 
déjà en charge de cette transmission. Ils 
l’assument désormais pour le génocide 
des Arméniens, se dirigent vers le géno-
cide des Tutsi du Rwanda et découvrent le 
génocide des Herero et des Nama.

Les survivants des génocides et des 
crimes de masse s’efforcent de raconter 
des expériences insoutenables. Écrire, 
s’exprimer, se souvenir conjugue à la fois 
l’espoir de se libérer du traumatisme et de 
se reconstruire par la parole, et le devoir 
de témoigner pour tous ceux qui ont péri. 
Aussi évoquer les temps d’avant, les mo-
ments heureux constitue-t-il une réponse 
à la hauteur du défi que représente le 
projet génocidaire. Cependant, ce passé 
est lui-même transformé par l’expérience 
du génocide comme le révèle le peintre 
arménien Arshile Gorky représentant sa 
mère disparue au cours du génocide, aux 
mains effacées, apparaissant lui-même 
en enfant défiguré par le poids de l’in-
nommable. Pour autant, comme le révèle 
l’expérience d’Élise (voir p. 53), rescapée 
du génocide des Tutsi, l’écriture et le livre 
font surgir des espaces d’écoute et de 
vérité qui protègent l’auteure elle-même 
et lui permettent de se reconstruire. 

Témoigner de l’enfer vécu par ses 
proches suscite ainsi des œuvres d’une 
profonde originalité à l’instar de la bande 

dessinée Maus d’Art Spiegelman dont 
la publication s’étale sur plus de dix 
ans (1980-1991). Elle restitue l’histoire 
de son père, rescapé de la Shoah, et le 
temps du dialogue initié par le fils à New 
York. Le recours à une forme animale 
pour incarner les personnages du récit 
permet une mise à distance qui semble 
nécessaire à l’artiste pour rendre compte 
de l’expérience génocidaire. L’image 
manquante qui donne son titre au film 
documentaire  de Rithy Panh est celle 
que le rescapé des prisons khmers rouges 
(S.21) reconstitue à l’aide de figurines de 
glaise peintes afin de montrer ces crimes 
de masse et processus génocidaires deve-
nus invisibles à la société cambodgienne. 
Protestant contre l'indifférence des Alliés 
à la “solution finale”, le dirigeant juif 
Samuel Zygelbojm se suicide par le gaz 
le 12 mai 1943. Un film documentaire de 
2001 restitue sa vie héroïque. 

Longtemps les rescapés n’ont pas 
été entendus parce que les sociétés 
craignaient à juste titre de se confronter 
à leurs responsabilités dans l’abandon 
de groupes entiers livrés aux bourreaux, 
populations réfugiées mais aussi voisins 
et amis du temps détruit. Quant aux his-
toriens, certains s’inquiétaient de cette 
concurrence dans la connaissance et du 
heurt des mémoires entre elles. Ce temps 
est révolu : les chercheurs travaillent dé-
sormais avec ces expressions multiples 
de la mémoire, étudient la signification 
des volontés de dire et de transmettre, 
soulignent la valeur informative de 
ces traces aussi bien que leur portée 
ontologique. Ils reconnaissent que ces 
productions profondément personnelles 
témoignent d’une vérité des génocides et 
sont indispensables pour en connaître 
l’étendue et les destructions. 

Il n’y a ni opposition ni contradiction 
entre le travail des chercheurs et l’expres-
sion des mémoires mais de plus en plus 
une étude renouvelée des secondes par 
les premiers. C’est ainsi qu’à la mort 
de Simone Veil en juin 2017, l’historien 
Henry Rousso a pu souligner le rôle déci-
sif de celle-ci dans le développement des 
recherches, à la tête de la Fondation pour 
la mémoire de la Shoah notamment. Dans 
son autobiographie, tardivement compo-
sée (2007), comme celle de son camarade 
Raphael Esrail (2017), Simone Veil associe 
une recherche d’exactitude dans le récit 
du passé à une réflexion sur la vie présente 
dans les sociétés démocratiques. 

L’interrogation sur les dispositifs de 
survie est aujourd’hui majeure et déter-
mine des programmes de recherche à ve-
nir. L’étude de ceux-ci permet de déplacer 
l’enquête, du monde des bourreaux vers 
celui des victimes trop souvent encore 
enfermées et pensées dans les structures 
mentales et les systèmes idéologiques 
gouvernant les génocides. Elle oblige à 
s’attacher aux sociétés de la survie et de 
la résistance, à la manière dont celles-ci 
se perpétuent à travers des rites et des 
hommages. Les voyages scolaires qu’or-
ganisent les rescapés d’Auschwitz-Bir-
kenau sur les lieux de la “solution finale” 
en témoignent, notamment à travers le 
recueillement au bord d’un petit lac où 
furent jetées les cendres des crématoires 
(voir p. 14). Les participants entonnent 
également tous ensemble a cappella le 
“chant des marais” (voir p. 53), créé en 
1933 par les détenus de Börgermoor en 
Allemagne, repris durant la guerre civile 
espagnole, et choisi enfin comme hymne 
par les déportés raciaux, preuve s’il en est 
que le même combat politique, contre le 
nazisme, unit ces hommes et ces femmes 
restés debout.
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Un récit de l’arrivée à Auschwitz
Le convoi s’est immobilisé en pleine nuit. Avant 
même l’ouverture des portes, nous avons été 
assaillis par les cris des SS et les aboiements 
des chiens. Puis les projecteurs aveuglants, 
la rampe de débarquement, la scène avait 
un caractère irréel. On nous arrachait à l’hor-
reur du voyage pour nous précipiter en plein 
cauchemar. Nous étions au terme du périple, 
le camp d’Auschwitz-Birkenau. 

Les nazis ne laissaient rien au hasard. Nous 
étions accueillis par des bagnards que nous 
avons aussitôt identifiés comme des déportés 
français. Ils se tenaient sur le quai en répétant : 
“Laissez vos bagages dans les wagons, 
mettez-vous en file, avancez.” Après quelques 
secondes d’hésitation, tout le monde s’exé-
cutait. Quelques femmes gardèrent leur sac à 
main sans que personne ne s’y oppose. Vite, 
vite, il fallait faire vite. Soudain, j’ai entendu à 
mon oreille une voix inconnue me demander : 
“Quel âge as-tu ?” À ma réponse, seize ans 
et demi, a succédé une consigne : “Surtout 
dis bien que tu en as dix-huit.” Par la suite, en 
interrogeant des camarades aussi jeunes que 
moi, j’ai appris qu’elles aussi avaient sauvé 
leur peau parce qu’elles avaient suivi le même 
conseil murmuré à l’oreille (…).

Nous avons marché avec les autres femmes, 
celles de la “bonne file”, jusqu’à un bâtiment 
éloigné, en béton, muni d’une seule fenêtre, 
où nous attendaient les “kapos” ; des brutes, 
même si c’étaient des déportées comme nous, 
et pas des SS. Elles hurlaient leurs ordres avec 
une telle agressivité que tout de suite, nous 
nous sommes demandé : “Qu’est-ce qui se 
passe ici ?” Elles nous pressaient sans ménage-
ments : “Donnez-nous tout ce que vous avez, 
parce que de toute façon, vous ne garderez 
rien.” Nous avons tout donné, bijoux, montres, 
alliances. Avec nous se trouvait une amie de 
Nice arrêtée le même jour que moi. Elle conser-
vait sur elle un petit flacon de parfum de Lanvin. 
Elle m’a dit : “On va nous le prendre. Mais moi 
je ne veux pas le donner, mon parfum.” Alors, à 
trois ou quatre filles, nous nous sommes asper-
gées de parfum ; notre dernier geste d’adoles-
centes coquettes. 

Après cela, plus rien, pendant des heures, pas 
un mot, pas un mouvement jusqu’à la fin de 
la nuit, entassées dans le bâtiment. Celles qui 
avaient été séparées des leurs commençaient 
à s’inquiéter, se demandant où étaient passés 
leurs parents ou leurs enfants. Je me souviens 
qu’aux questions que certaines posaient les 
kapos montraient par la fenêtre la cheminée 
des crématoires et la fumée qui s’en échap-
pait. Nous ne comprenions pas ; nous ne 
pouvions pas comprendre. Ce qui était en 
train de se produire à quelques dizaines de 
mètres de nous était si inimaginable que notre 
esprit était incapable de l’admettre. 

Simone Veil, Une vie, Paris, Stock, 2007.

Arshile Gorky, The Artist and his Mother
Arshile Gorky, The Artist and his Mother, vers 1926-1936, huile sur toile,  
Whitney Museum of American Art, New York

La bande-dessinée Maus
Couverture de la bande-dessinée d'Art 
Spiegelman, Maus. Un survivant raconte, 
Flammarion, Paris, 1994.

Au temps du bonheur 
Portrait de Samuel Zygelbojm avec son 
épouse, Golda Sperling Zygelbojm, et leur 
fils, Yosef, vers 1920 © United States  
Holocaust Memorial Museum/Aveda 
Ayalon



Le courage des témoins, 
l'action des justes

En dépit de la volonté des génoci-
daires de nier l’extermination des popu-
lations, de détruire ses traces et d’en 
faire un “secret d’État” selon l’expression 
de l’historien allemand Eugen Kogon, 
des témoins de la destruction vont non 
seulement s’informer sur ces réalités 
aussi inconcevables qu’innommables 
mais également s’employer à les révéler 
au monde. Le caractère héroïque de leurs 
combats est sans conteste, de même que 
celui de l’engagement d’hommes et de 
femmes qui, en choisissant de porter 
secours à celles et ceux que l’assigna-
tion à “une race” condamnait impla-
cablement, sont devenus des “justes”. 
Cette catégorie procède de la décision 
du gouvernement israélien d’honorer 
“les justes parmi les nations qui ont 
mis leur vie en danger pour sauver des 
juifs”. Décerné au nom de l’État d’Israël 
par le mémorial de Yad Vashem, le titre 
de “juste” distingue plus de 25 000 per-
sonnes dans le monde. 

À côté des justes combattants qui 
sauvent des vies, les témoins solidaires 
s'engagent en disant la vérité de ce qu'ils 
ont vu et su. Parfois qualifiés de “témoins 
moraux” (selon les mots du philosophe 
Avishai Margalit), ils se révèlent essen-
tiels dans la lutte contre la “solution 
finale” et le négationnisme qui s'en suit. 
Beaucoup de justes appartiennent à la 
nation même qui accomplit l’impen-
sable : aussi, retrouvant les fondements 
humanistes de leur société, partageant 
un devoir de responsabilité pour les 
persécutés, assumant la raison d’une 
histoire qui ne peut seulement n’être 
que destruction et cruauté, obéissent-
ils à des raisons très humaines que la 
grande majorité de leurs contemporains 
ont ignorées ou refusées. Certains paient 

de leur vie leur engagement comme le 
sous-préfet ottoman de Lice, assassiné 
pour avoir refusé les ordres de Constan-
tinople, mais ils sont parfois sans grande 
conséquence sauf sur les carrières pro-
fessionnelles comme dans le cas des 
administrateurs sous Vichy. Pour autant, 
rares ont été les fonctionnaires français 
engagés contre la “solution finale” tandis 
qu’à Londres, bien que très informée, la 
France libre a perduré dans l'inaction 
(voir p. 38-39). 

Les nations neutres ont donné plu-
sieurs hautes figures résistantes comme 
l’ambassadeur américain Morgenthau 
à Constantinople en 1915, le diplomate 
portugais Aristides de Sousa Mendes à 
Bordeaux en 1940, le diplomate suisse 
Carl Lutz et sa femme à Budapest, et 
dans la même ville, le consul suédois 
Raoul Wallenberg. Des représentants 
des Églises se sont mobilisés aussi, à 
l'image du pasteur Friedrich Vedder face 
au premier génocide et de Mgr Saliège à 
Toulouse devant la Shoah. 

Agir contre les génocides passe aussi 
par leur révélation aux dirigeants du 
monde et aux opinions publiques. Des 
journalistes s’engagent comme Henry 
Barby qui pénètre dans “le pays de l’épou-
vante” avec les troupes russes en 1916. Les 
Allemands Johannes Lepsius et Armin 
Wegner défient l’empereur Guillaume 
II en documentant l’extermination des 
Arméniens conduite avec son soutien 
(tacite sinon appuyé). D’autres Allemands 
s’élèvent contre la persécution des juifs, 
les étudiants de la Rose Blanche à Munich 
(voir p. 62-63) ou l’industriel Oskar Schin-
dler qui a inspiré un film du réalisateur 
américain Steven Spielberg (voir p. 59). 
Le dirigeant polonais Jan Karski, déten-
teur d’informations cruciales, parvient 

à rencontrer le président américain en 
juillet 1943, en vain. L’avocat juif allemand 
Gerhard Riegner adresse au Foreign Office 
à Londres un télégramme exposant les 
conclusions de la conférence de Wannsee 
jusqu’à mentionner l’emploi d’“acide 
prussique” pour “résoudre, une fois pour 
toutes, la Question juive en Europe”. 

L’évocation des héroïsmes individuels 
et le récit des engagements combattants 
constituent, hier comme aujourd’hui, 
des voies pour explorer l’immensité des 
génocides, qu’ont suivies Patrick Cabanel 
dans son histoire des justes de France 
dans la Seconde Guerre mondiale, Hrant 
Dink dans son enquête sur le passé armé-
nien avant d’être lui aussi assassiné en 
2007, Yaïr Auron sur les pas du romancier 
allemand Franz Werfel, Élise Fontenaille 
N’Diaye racontant l’épopée tragique du 
juge O’Reilly. 

Le génocide des Tutsi au Rwanda 
possède aussi ses témoins engagés et ses 
justes héroïques, ces derniers périssant 
sous les coups des tueurs comme ceux 
qu’ils s’étaient efforcés de protéger. Bien 
que controversées, l’action du général 
canadien Dallaire resté seul au Rwanda 
avec un petit contingent de Casques 
bleus après la décision de rapatriement, 
et l’enquête de l’historienne améri-
caine Alison Des Forges (Leave None to 
Tell the Story: Genocide in Rwanda, 1999) 
retiennent l’attention. En France, le 
journaliste Patrick Saint-Exupéry a fait 
preuve d’un incontestable courage en se 
rendant parmi les premiers sur le terrain 
et en dénonçant l’action de la France au 
Rwanda dans L’inavouable, ouvrage paru 
en 2004. Des voix au sein de l’armée 
française et des services secrets français 
rompent le silence imposé comme celle 
du capitaine Guillaume Ancel, ancien 
officier de l’opération Turquoise.
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L'appel d'Armin T. Wegner  
au président Wilson
Dans votre message au Congrès du 8 janvier 
1918, vous avez demandé la libération de tous 
les peuples non-turcs de l’Empire ottoman. La 
nation arménienne est l’un de ces peuples. Et 
c’est au nom de la nation arménienne que je 
m’adresse à vous. 

En tant qu’un des quelques Européens à avoir 
été le témoin oculaire de l’atroce destruction 
du peuple arménien depuis ses débuts dans les 
champs fertiles de l’Anatolie jusqu’à la liquida-
tion des tristes survivants de la race sur les rives 
de l’Euphrate, j’ose revendiquer le droit de 
vous faire un tableau des scènes de souffrance 
et de terreur qui se sont déroulées sous mes 
yeux pendant près de deux ans et qui ne s’effa-
ceront jamais de ma mémoire. J'en appelle à 
vous au moment où les gouvernements qui 
vous sont alliés poursuivent des négociations 
de paix à Paris, lesquelles fixeront le sort du 
monde pour de nombreuses décennies. (...) 

Monsieur le Président, si vous voulez bien 
examiner cette sinistre énumération d'hor-

reurs compilée par Lord Bryce en Angleterre 
et par le Dr. Johannes Lepsius en Allemagne 
concernant ces faits, vous verrez que je n'exa-
gère pas. Mais je peux présumer que ces 
tableaux d'horreurs dont le monde entier à 
entendu parler, à l'exception de l'Allemagne 
qui a été honteusement trompée, sont déjà 
entre vos mains. De quel droit alors en appelé-
je à vous ? 

Je le fais au nom du droit à la solidarité 
humaine, par respect d’une promesse sacrée. 
Lorsque j’ai parcouru, dans le désert, le camp 
des déportés, lorsque je me suis assis dans 
leurs tentes avec les mourants et les affamés, 
j’ai senti leurs mains suppliantes dans les 
miennes, et les voix de leurs prêtres qui 
avaient béni nombre de leurs morts dans leur 
ultime voyage vers leur sépulture, m’adju-
rèrent de plaider pour eux, dussé-je retourner 
en Europe. 

Appel d’Armin T. Wegner au président 
Wilson, paru dans le Berliner Tageblatt, 
23 février 1919, trad. fr. par Annick 
Pélissier.

Un témoignage capital
M. Henry Barby décrit la lamentable existence 
de ces déportés mourant d’inanition, implo-
rant en vain du secours, en proie aux pires 
souffrances morales et physiques. Il a vu des 
troupes d’enfants errant, hâves, décharnés, à 
la recherche de leurs parents assassinés et de 
leurs villages détruits. Il peint les camps de 
supplice établis le long des rives de l’Euphrate 
où, sans abri, presque sans nourriture, exposés 
aux froids mortels de l’hiver ou aux chaleurs 
aussi redoutables de l’été, hommes et femmes 
meurent lentement sous l’œil satisfait du Turc 
qui les garde. Tous les chapitres de ce livre 
constituent des documents tragiques. C’est 
un acte formel d’accusation dressé par un 
témoin oculaire. À Constantinople ou à Berlin, 
on pourra chercher des excuses ; on pourra 
prétendre, suivant la méthode trop souvent 
employée, qu’on a tué pour se défendre. 
Mais le mensonge ne prévaudra pas : les 
Arméniens n’ont pas été des provocateurs 
ils ont été des victimes. Leur assassinat a été 
consommé suivant un plan établi soigneuse-
ment à l’avance ; l’œuvre infâme a été systé-
matiquement poursuivie, et pas une ville, pas 
un village, pas une famille n’ont été épargnés. 
Le sang a coulé partout. Le témoignage de 
M. Barby sera l'un de ceux qui pèseront le 
plus lourdement sur les meurtriers de ce grand 
peuple sans tache. 

L’extermination de l’Arménie, voilà bien quel 
était le lâche projet du Sultan Rouge, et voilà 
ce que veulent encore ces Jeunes-Turcs qui, 
pour émanciper leur pays, n’ont trouvé rien de 
mieux que d’en faire le vassal de l’Allemagne. 
Le régime politique à Constantinople a pu 
changer de nom ; les méthodes sont demeu-
rées les mêmes et les hommes aussi, malgré 
l’étiquette nouvelle dont ils se sont affublés.

Paul Deschanel, préface à Henry Barby, 
Au pays de l’épouvante : l’Arménie 
martyre, Paris, Albin Michel, 1917.

Guillaume Ancel, ancien officier 
mobilisé dans l'opération  
Turquoise
Lors d'un colloque en octobre 2015  
© EGAM

Le juste Raoul Wallenberg à la légation suédoise de Budapest
Raoul Wallenberg, assis en compagnie de ses collaborateurs juifs hongrois, Budapest, 
Hongrie, novembre 1944 © Mémorial de la Shoah

On va penser que j’exagère, mais non, je ne 
dis ici que la vérité. 

Les survivants, les survivantes surtout, sont 
traités avec une incroyable brutalité, une 
luxure sans frein, de la part des soldats et des 
civils qui visitent le camp, ou y séjournent. 

Je ne puis donner les détails des atrocités 
dont j’ai été le témoin, particulièrement sur 
les femmes et les enfants, très souvent, c’est 
bien trop horrible pour être écrit. 

Friedrich Vedder, article paru dans le 
journal paroissial de Swakopmund, 1905.

Un missionnaire dénonce le traite-
ment des Herero à Swakopmund
Les Herero sont parqués comme des animaux 
derrière des fils de fer barbelés renforcés, 
et entassés par groupe de cinquante, 
sans distinction d’âge ni de sexe, dans de 
misérables cahutes. Dès avant l’aube jusqu’à 
tard dans la nuit, ils sont soumis à des travaux 
forcés, chaque jour de la semaine, sans aucun 
repos, à la merci des coups violents et inces-
sants des gardiens, jusqu’à ce qu’ils tombent 
à terre d’épuisement, incapables de se relever. 
Ils sont très peu nourris, à peine une poignée 
de riz cru, les rations sont trop insuffisantes 
pour assurer leur survie. Ils tombent morts par 
centaines, et leurs corps sont brûlés, sur place. 



Intellectuels, chercheurs et 
artistes face aux génocides

Rares sont les intellectuels, les 
chercheurs et les artistes à avoir pris 
la mesure historique des génocides et 
des crimes de masse au xxe siècle. Des 
fascinations extrêmes, des stratégies 
de prudence, des volontés d’occulta-
tion ont pu peser dans des attitudes de 
neutralité, d’indifférence ou même de 
complicité active, depuis le silence des 
élites qu’acheta le sultan Abdülhamid 
II à la fin du xixe siècle pour dissimu-
ler les grands massacres d’Arméniens 
jusqu’aux sympathies de certains pour 
le régime khmer rouge et au refus d’in-
terroger l’action de la France au Rwanda 
en 1994, en passant par le temps de la 
collaboration intellectuelle au nazisme, 
et donc à la Shoah. Prétendre en effet 
que, pendant la Seconde Guerre mon-
diale, les auxiliaires du national socia-
lisme ignoraient tout du génocide des 
juifs est un déni de réalité puisqu’ils 
connaissaient l’antisémitisme nazi, 
affiché depuis plus d’une décennie, et 
étaient informé des rafles de juifs dont 
la fréquence a sans cesse augmenté. 

Celles et ceux qui font profession 
de penser, de montrer et de dire, dont 
la responsabilité envers les opinions 
publiques et les dirigeants politiques 
est considérable, ont accumulé sur ce 
sujet les impuissances et les hypocrisies. 
La conscience de ces faillites morales 
autant qu’intellectuelles et cognitives 
a été longue à émerger ; longtemps 
est demeurée incontestée, notamment 
en France, une vénération pour le phi-
losophe Martin Heidegger ou encore 
le juriste Carl Schmitt, nazis jusqu'à 
mettre leur savoir au service d'un idéal 
de destruction. Les génocides lancent 
d'immenses défis à la connaissance, 
à l'éducation, aux sciences sociales 

comme le rappelle Stéphane Audoin-
Rouzeau. Un autre historien, Yves 
Ternon, souhaite faire entendre une 
solennelle mise en garde au terme d'un 
colloque international sur le génocide 
des Arméniens. 

Le remord devant cette démission 
collective passée constitue aujourd’hui 
le ressort profond d’œuvres de fiction. 
Affrontant la radicalité absolue du projet 
génocidaire aussi bien que l’univers de la 
cruauté sans limites, elles s’appliquent 
tout autant à dépeindre l’action des 
justes, comme le film de Steven Spiel-
berg, La liste de Schindler, que la résilience 
des victimes restant humaines, triom-
phant de leurs bourreaux et s’efforçant 
de l’exprimer. 

Comme l’expression de la mémoire 
des génocides et des crimes de masse, 
ces œuvres d’art jouent un rôle décisif 
pour amener les chercheurs vers des 
terrains de connaissance inexplorés, et 
les penseurs à de nouvelles perspectives 
de compréhension. Le choix d’explorer 
plus en profondeur les lieux et les traces 
mémoriels appartient à ces évolutions 
récentes de la recherche, parallèlement 
au souci des chercheurs d’étudier les 
conceptions communes traversant les 
génocides et la circulation des modèles. 
Leur responsabilité nouvelle les amène à 
tenter de comprendre pourquoi, précisé-
ment, ils n’ont pas su ni compris plus tôt.

Cette responsabilité nouvelle conduit 
les chercheurs à travailler dans des 
contextes de plus en plus internationaux, 
aussi bien du point de vue des objets de 
recherche – étant donné que les géno-
cides et les crimes de masse sont des 
événements-monde relevant de toutes 
les nations – que des méthodes d’ana-
lyse et des communautés scientifiques. 

Ces évolutions rendent nécessaires la 
création de nouvelles institutions, à la 
fois plus internationales, plus réflexives 
sur les échecs de la connaissance, et plus 
accueillantes pour les autres formes de 
savoir, tant celles des artistes que celles 
des journalistes, des avocats, des ensei-
gnants, etc. Des avancées sont attendues 
sur ce plan après la remise du Rapport 
de la Mission d’étude en France sur la 
recherche et l’enseignement des géno-
cides. Des recherches pourront être plus 
facilement lancées, portant sur la longue 
durée des génocides avec l’étude de la 
désintégration des sociétés précédant 
les phases exterminatrices, l’étude de 
leur reconstruction incluant les efforts 
de justice et les enquêtes sur les respon-
sabilités internationales. 

Intellectuels, chercheurs et artistes se 
retrouvent aussi dans les tâches d’expo-
sition au grand public et de transmission 
de la connaissance. Le génocide des 
Tutsi au Rwanda est particulièrement 
concerné en France, pays qui peine 
à assumer la vérité sur son rôle dans 
la catastrophe. Le point capital porte 
désormais sur l’ouverture : l’étude des 
génocides se désenclave tout en conser-
vant ses spécialisations, la comparaison 
des événements et l’examen des circula-
tions se réalisent et les mémoires s’en-
trouvrent à la compréhension d’autres 
mémoires, facilitant leur appropriation. 
À cet égard, l’effort des chercheurs et 
des artistes pour inventer de nouvelles 
narrations progresse, à l’image de Retour 
à Lemberg de Philippe Sands (2017) rela-
tant le destin croisé des juristes Hersch 
Lauterpacht et Raphael Lemkin (voir le 
Point sur p. 4), ou du roman graphique 
de Didier Zuili (2017) sur la résistance 
par l’archive dans le ghetto de Varsovie 
(voir p. 52-53). 
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Un chercheur devant l'immensité 
du génocide rwandais
L’extermination des Tutsi rwandais, j’en suis 
désormais persuadé, constitue un immense 
événement de notre contemporain. Immense, 
il l’est certes par sa radicalité meurtrière intrin-
sèque. Il l’est aussi à travers ses conséquences 
géopolitiques à l’échelle de toute une région 
– conséquences qui se font toujours sentir à 
l’heure où ces lignes sont écrites. Il l’est par la 
tache indélébile marquant désormais la face 
de ce que nous appelons la “communauté 
internationale”. Il l’est enfin au titre de défi 
lancé aux sciences sociales. 

Jamais peut-être celles-ci n’ont été aussi 
nécessaires, jamais peut-être n’ont-elles eu 
à relever pareil défi. On ne saurait leur faire 
grief de s’être tenues à distance de l’événe-
ment : tout au contraire, dès l’année 1995, 
différents spécialistes des Grands Lacs en ont 
livré à chaud les premières analyses, souvent 
remarquables. C’est ensuite que le “grand 
journalisme” s’est emparé à son tour du 
sujet, avec les moyens qui lui sont propres, 
livrant des études frappantes auxquelles on 
doit, notamment, d’avoir évité que le sujet 
ne tombe dans l’oubli. Pour autant, au sein 

Un historien face au passé
Que n’a-t-on compris alors qu’il était possible 
de prévenir un génocide ? Devant l’irrépa-
rable, laissez-moi un instant, un bref instant, 
perdre la raison et faire tourner la caméra à 
l’envers : 

Laissez-moi rassembler les ossements épars 
sur les chemins de l’Anatolie et les sables 
du désert, faire surgir les noyés des eaux de 
l’Euphrate, du Tigre et de la mer Noire, et 
les ramener (…) dans cette Arménie d’antan 
qui n’était certes pas idyllique, mais qui l’est 
devenue dans les rêves des rescapés. 

Laissez-moi (…) faire lever des charniers de 
Babi-Yar, de Minsk et de Kaunas, les juifs de 
Russie persécutés depuis tant de temps dans 

La sauvegarde  
de la mémoire du Goulag
Cela fait près de quarante ans déjà que je 
passe de plusieurs semaines à plusieurs mois 
par an en Russie. Mais la Kolyma est restée 
pour moi terra incognita. Je ne l’ai explorée 
qu’à travers des tombereaux d’archives de 
l’administration du Goulag que j’ai dépouil-
lées depuis le début des années 1990. 
Après toutes ces années passées à étudier le 
Goulag, j’ai eu envie d’aller sur place, tenter 
d’approcher différemment ces lieux, partir à la 
recherche des traces laissées par le plus grand 
système concentrationnaire du XXe siècle. Traces 
ô combien ténues, m’ont d’emblée prévenu 
mes compagnons de voyage, Irina Flige et 

Alexandre Daniel, responsables de l’associa-
tion Memorial qui, depuis près d’un quart de 
siècle déjà – elle a vu le jour durant la peres-
troïka – s’efforce de sauvegarder la mémoire 
du Goulag et des répressions staliniennes. 
Irina et Alexandre sillonnent depuis des 
années la Russie à la recherche des vestiges du 
Goulag, avant qu’ils ne disparaissent définiti-
vement. Ils recherchent les derniers survivants, 
enregistrent leurs témoignages, consignent, 
cartographient, photographient les restes 
des camps, les cimetières de détenus, les 
fosses communes où ont été déversés les 
cadavres des centaines de milliers de fusillés 
de la Grande Terreur de 1937-1938, les petits 
monuments et mémoriaux érigés sur ces lieux, 

des sciences sociales, la tentation si forte 
de “rabattre au même” en utilisant des 
outils opérants pour d’autres configurations 
exterminatrices mieux connues a obéré leur 
capacité à aborder ce qu’avait d’irréductible-
ment neuf le génocide de 1994. Une métho-
dologie encore inédite reste à inventer pour 
espérer pouvoir se saisir d’un massacre si 
différent d’expériences historiques déjà très 
étudiées  : un massacre méthodiquement 
préparé par un État, et perpétré avec les 
moyens militaires dont tout État dispose, mais 
relayé par une extraordinaire mobilisation des 
liens de voisinage, sans laquelle on ne peut 
imaginer ni un tel nombre de victimes en si 
peu de temps, ni de tels déploiements de 
cruauté dans les mises à mort. Un massacre 
dont les familles se sont faites souvent, en 
leur sein, le relais. Un massacre intrareligieux 
dont les lieux de culte ont été un des théâtres 
privilégiés. Un massacre dont des femmes, et 
aussi des enfants, ont été parties prenantes. 
Résumons-nous : un massacre sans exemple, 
sans précédent, sans équivalent.

Stéphane Audoin-Rouzeau, Une 
initiation. Rwanda 1994-2016, Paris, 
Seuil, 2016.

ces lieux maudits, mais néanmoins encore à 
même d'y survivre. (...)

Laissez-moi redonner un visage aux crânes 
de Mugambi, remettre en circulation le sang 
collé sur les murs de l’église de Niamata et 
les réincorporer, loin en arrière, au temps où 
Tutsi et Hutu n’étaient pas divisés par la haine 
fabriquée par l’ethnicisme. 

Je vous dis cela parce qu’il est encore temps 
de comprendre que les quatre cavaliers de 
l’Apocalypse sont de retour dans les déserts 
de Syrie, brandissant leur drapeau noir, 
symbole de mort. 

Message de Yves Ternon lors du colloque 
international du CSI, Paris, 28 mars 2015. 

Le film La liste de Schindler
Extrait du film de Steven Spielberg, La liste 
de Schindler, 1993

Un roman graphique  
sur le ghetto de Varsovie
Extrait du roman graphique de Didier Zuili, 
Varsovie, Varsovie, 2017 © Marabout

depuis les années 1990, par des associations 
de parents de victimes de la répression, voir à 
l’initiative de simples citoyens. (…)

J’ai rencontré ici des hommes et des femmes 
remarquables, qui tentent, dans l’indifférence, 
l’apathie et l’ignorance générales, de lutter 
contre l’oubli, de sauvegarder, chacun à sa 
manière, la mémoire de ce qui s’est passé en 
ces lieux. 

C’est à la noblesse de cette humble obsti-
nation que j’ai souhaité, avant tout, rendre 
hommage.

Nicolas Werth, La route de la Kolyma. 
Voyage sur les traces du Goulag, Paris, 
Belin, 2012.



Le combat contre  
le négationnisme

Les historiens Yves Ternon pour le 
génocide des Arméniens, Pierre Vidal-Na-
quet pour la Shoah, Jean-Pierre Chrétien 
pour le génocide des Tutsi ont pour point 
commun d’avoir engagé le combat contre 
le négationnisme qui dénie à l’histoire 
d’avoir tout simplement existé. Forgé 
par l’historien Henry Rousso, le terme de 
négationnisme désigne ces entreprises 
de négation de la vérité objective, celle 
des faits prouvés et démontrés attes-
tant d'exterminations de type racial ou 
politique. 

Le négationnisme se fonde sur le men-
songe, la manipulation et le complotisme. 
Il se nourrit des catégories mentales, d’ob-
sessions raciales ou de vertiges nationa-
listes. Il en appelle à la grandeur nationale 
et à l’intégrité de la nation, comme dans 
le cas de la Turquie, où l’on fait mention 
d’un “soi-disant” génocide des Arméniens 
venant masquer le “véritable” génocide 
des Arméniens sur les Turcs. Il mobilise 
l’antisémitisme comme vision du monde, 
dans le cas de l’Iran qui soutient la néga-
tion des chambres à gaz. Les États et leur 
propagande ne sont pas les seuls vecteurs 
du négationnisme. Des groupuscules tra-
vaillent l’opinion, par la mise en ligne de 
sites internet prétendument informatifs 
: la négation du génocide des Tutsi plonge 
dans les manipulations d'Internet. Des 
porte-paroles répandent des thèses alter-
natives : “génocide en miroir” soutenant 
que les Tutsi préparaient le massacre 
des Hutu avant que ceux-ci n’entrent en 
action, “contre-génocide” des Tutsi sur les 
Hutu à la faveur de la victoire du Front 
patriotique rwandais (FPR), responsabilité 
directe du FPR dans le déclenchement des 
massacres afin de s’emparer du pouvoir à 
Kigali, “double génocide” identifié par Sté-
phane Audoin-Rouzeau, passé de l'étude 

des violences de guerre à celle du dernier 
génocide du xxe siècle. Plus insidieux 
encore, de multiples acteurs dont certains 
très hauts placés en 1994, s’emploient à 
ruiner toute vérité possible en diluant 
les responsabilités et les culpabilités, en 
abolissant la frontière entre massacres et 
génocide, avec en toile de fond la thèse 
définitive d’un atavisme africain pour 
la violence inter-ethnique : le génocide 
des Tutsi ne serait qu’une “fureur noire” 
s’exprimant par la machette. 

Le négationnisme agit au présent, et 
particulièrement en France où il apparaît 
à la lumière des nouvelles connaissances 
sur le génocide des Tutsi comme “une 
constante française” selon l'analyse de 
Jean Chatain, envoyé spécial de L'Humani-
té au Rwanda. Et il ne s’agit pas seulement 
avec lui de manipulations de l’opinion 
et d’offensives présentes. Il maintient 
dans le monde actuel les mécanismes 
de négation au cœur des génocides : la 
destruction des groupes cibles relève du 
secret d’État ; aucune victime ne doit être 
en situation de témoigner puisque toutes 
sont destinées à mourir ; les témoins 
directs sont éliminés ; les preuves de l’in-
tention et de la réalisation sont détruites. 

Il a fallu attendre l’offensive des 
négationnistes français de la “solution 
finale”, dont Robert Faurisson, dans 
les années 1980 pour que le monde 
savant, les responsables politiques, les 
associations mémorielles et les opinions 
publiques prennent la mesure du danger. 
Auparavant s’étaient déjà mobilisées de 
fortes individualités venues du judaïsme 
républicain comme Serge Klarsfeld et sa 
femme Beate, ou Claude Lanzmann. Des 
historiens s’étaient également préparés 
à contre-attaquer, non par des réponses 
argumentées à la thèse de l’inexistence 

des génocides (on ne peut débattre avec 
des faussaires), mais dans une démarche 
d’analyse des mécanismes mêmes de 
cette destruction de la connaissance. 
Pierre Vidal-Naquet développa dans plu-
sieurs écrits majeurs, dont Les assassins 
de la mémoire cet impératif d’examen 
clinique d’une pathologie. L’offensive 
négationniste suscita de forts engage-
ments heuristiques, comme le colloque 
international de 1982 sur le génocide des 
juifs (Raymond Aron, François Furet), une 
première en France. Toutefois, l’engage-
ment des savants n’apparaît pas avoir été 
à la hauteur du danger. 

Une loi de pénalisation du négation-
nisme de la “solution finale” fut adoptée 
en 1990 par le Parlement (“loi Gayssot”). 
Une loi similaire fut votée à deux reprises 
relativement au génocide des Arméniens 
mais elle fut censurée en 2012 et en 2017 
par le Conseil constitutionnel au motif 
que le génocide des Arméniens n’a pas 
été qualifié comme tel par une juridic-
tion internationale, à la différence de la 
Shoah. Le recours à la justice comportait 
en outre le risque que les négationnistes 
s’emparent de l’arène judiciaire pour 
faire prévaloir leurs thèses. Inspiré de 
l’affaire Irving en Grande-Bretagne, le 
film Le Procès du siècle décrit les moyens 
d’une lutte efficace contre de telles pro-
pagandes. Cependant, il s’agit là de néga-
tionnistes relativement isolés, même s’ils 
se trouvent renforcés par la progression 
des modèles complotistes. Le négation-
nisme d’État, comme celui de la Turquie, 
est autrement plus grave d’autant qu’il 
s’accompagne d’offensives diplomatiques 
majeures et de fortes pressions sur les 
familles et les élèves d'origine turque 
vivant à l’étranger et bénéficiant de ce 
fait d’informations sur le génocide des 
Arméniens.
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“L'épidémie” du négationnisme
Aperçu en janvier 1978, lors d'un colloque sur 
les Églises pendant la guerre, où il joue les 
trouble-fête, l'universitaire lyonnais [Robert 
Faurisson] était jusque-là porté par une rumeur 
aussi étrange que l'énormité de ses propos. 
Le grand public découvre à cette occasion 
le milieu interlope des “révisionnistes”, un 
qualificatif qu'ils s'attribuent impunément : le 
révisionnisme de l'histoire étant une démarche 
classique chez les scientifiques, on préférera ici 
le barbarisme, moins élégant mais plus appro-
prié, de “négationnisme”, car il s'agit bien d'un 
système de pensée, d'une idéologie et non 
d'une démarche scientifique ou même simple-
ment critique. C'est le début d'une épidémie 
culturelle, nourrie de mensonges, de faux-
semblants, qui a profité de l'impact des médias, 
des réactions adverses inadéquates, et d'une 
sensibilité à fleur de peau de la mémoire juive. 

Henry Rousso, Le syndrome de Vichy,  
2e éd. revue et augm., Paris, Seuil, 1990. 

Le négationnisme est inhérent au 
génocide
Le génocide organisé contre les Tutsi du 
Rwanda, dernier en date du XXe siècle, s’ins-
crit sur au moins un point dans le droit fil de 
l’extermination des populations arméniennes 
de l’Empire ottoman durant le premier 
conflit mondial comme de celle des juifs et 
des Tziganes lors du second. Chaque fois, le 
négationnisme apparaît comme inhérent au 
génocide, comme son inévitable corolaire. Y 
compris dans sa phase préparatoire durant 
laquelle est érigé ce pilier de l’édifice ; la mise 
en accusation de la future victime. Dès mars 
1964, le premier président rwandais, Grégoire 
Kayibanda, d’origine hutu, prophétisait “la fin 
totale et précipitée de la race tutsi” en cas 
de tentative de retour des Tutsi exilés ayant 
fui les pogroms qui se répétaient depuis fin 
1959 sous le colonialisme belge. Déclarés par 

“L'aura” des négationnistes
L’inconscience se paye toujours au prix fort. Il 
y a donc un prix à s’acquitter pour cette indif-
férence collective à l’endroit du génocide 
de 1994, pour cette ignorance massive, 
prolongée depuis si longtemps. Sans cette 
dernière, on ne saurait comprendre que tant 
de formes rampantes de négationnisme – 
comme la théorie du “double génocide”, 
si ingénieusement perverse – peuvent se 
déployer sans que nul n’y trouve à redire. 

Partout en effet, depuis les médias les plus 
respectables jusqu’aux maisons d’édition les 
plus autorisées, la négation s’insinue, sous 
des formes diverses. Le négationnisme du 
génocide des Tutsi rwandais rencontre souvent 
un respect affligeant. C’est un négationnisme 
en col blanc : une caractéristique qui lui donne 
son caractère d’ignominie si particulier. 

Stéphane Audoin-Rouzeau, Une 
initiation. Rwanda 1994-2016, Paris, 
Seuil, 2016.

avance fauteurs de guerre, les Tutsi étaient 
ainsi murés dans un rôle de boucs émissaires, 
comptables de la haine cultivée à leur encontre 
par les “pouvoirs hutu” de Kayibanda puis de 
Habyarimana. Une accusation “en miroir” 
(travestir la victime en bourreau en attribuant 
à l’Autre ce qu’on prépare contre lui), sous-
jacente dans les discours du juge Bruguière 
ou de Pierre Péan, qui transforment le Front 
patriotique rwandais en véritable responsable 
et bénéficiaire des carnages racistes d’avril-
juillet 1994. Cette accusation se retrouve bien 
évidemment comme argument central dans la 
défense de génocidaires avérés, tel le colonel 
Bagosora qui, à Arusha, en 1993, avait clamé 
devant des journalistes sidérés sa volonté de 
rentrer au pays “préparer l’apocalypse”…

Jean Chatain, “Le négationnisme, 
une constante française”, Les Temps 
Modernes, oct.-déc. 2014, n°680-681.

Des couples unis  
contre le négationnisme

Yves et Miche Ternon, engagés pour la 
connaissance et la reconnaissance du géno-

cide arménien, Paris, 24 avril 2017  
© Vincent Duclert 

Beate et Serge Klarsfeld, militants et histo-
riens de la mémoire du génocide des juifs, 

Mémorial de la Shoah, Paris, 7 décembre 
2017 © Christophe Archambault/AFP

Le film Le procès du siècle
Extrait du film de Mick Jackson (2017) racontant le procès en diffamation intenté par le 
négationniste David Irving à l'historienne Deborah Lipstadt en 2000 © AF archive/Alamy

Un livre précurseur,  
Les Assassins de la mémoire
Couverture de l'édition de 1995 © Seuil



Le retour de la mémoire, 
l'honneur des sociétés

 Les génocides et les crimes de 
masse sont perpétrés par des régimes 
à caractère totalitaire ou despotique 
qui se révèlent impitoyables pour celles 
et ceux qui prennent tous les risques 
pour contrer l’entreprise génocidaire ou 
même seulement pour la révéler. 

Les membres du mouvement de 
résistance antinazi de la Rose Blanche 
sont pendus à Munich en 1943 pour avoir 
combattu le nazisme et révélé le sort des 
juifs de Pologne dans un des six tracts 
qu’ils ont diffusé en juin-juillet 1942. 
Longtemps tenus pour le déshonneur 
public de la nation allemande pour avoir 
dénoncé le génocide des Arméniens, 
le pasteur Johannes Lepsius et l’infir-
mier Armin Wegner (lui-même traqué 
par la Gestapo) incarnent aujourd’hui 
l’exemple du plus haut courage civique et 
sont honorés à ce titre par la République 
allemande. Persécuté lui aussi parce que 
juif et pour s’être engagé dans la défense 
des rescapés arméniens, Franz Werfel, 
l’auteur du roman Les Quarante jours du 
Musa Dagh, est devenu l’un des auteurs 
de langue allemande les plus reconnus 
dans le monde. Encore inconnu du grand 
public, le jeune juge de la Couronne bri-
tannique O’Reilly qui a enquêté sur le 
génocide des Herero et des Nama a pris 
place dans le panthéon personnel d’Élise 
Fontenaille, écrivaine canadienne.

Ces quelques exemples démontrent 
comment des hommes et des femmes, 
menant des luttes sans espoir de survie 
mais qui, moralement, devaient être 
menées, portent aujourd’hui l’honneur 
de nations hantées par la culpabilité. Ce 
monument de recherche et de recon-
naissance inclut les victimes elles-
mêmes dont les destins sont restitués, 
les derniers instants retrouvés, les 

écrits recherchés. L’exemple de la jeune 
étudiante Hélène Berr, auteure d’un 
journal devenu un grand succès public, 
commenté et étudié dans les écoles, est 
à cet égard emblématique d’une histoire 
qui s’ouvre à une plus grande humanité 
et d'une société qui rend hommage au 
courage moral. 

La rencontre d’une sensibilité nou-
velle pour les héros ordinaires et d’ap-
proches renouvelées de la recherche 
aboutit à transformer aussi l’attitude 
des représentants de l’État. Les recon-
naissances pour les fautes commises 
se multiplient désormais, non sans 
difficultés et blocages comme en Suisse 
avec la Commission Bergier formée en 
décembre 1999 pour enquêter sur la 
politique d’asile des juifs persécutés et la 
conservation par les banques des fonds 
des victimes de la Shoah. En France, la 
Commission Mattéoli sur la spoliation 
des biens juifs réalise un travail capital 
qui aboutit à la création en novembre 
1999 de la Fondation pour la mémoire de 
la Shoah, chargée entre autres de “déve-
lopper les recherches et de diffuser les 
connaissances sur les persécutions anti-
sémites (…) ainsi que sur les victimes de 
ces persécutions et sur les conditions qui 
ont permis en France à la grande majorité 
des juifs d’échapper à la déportation”.

Le rapport d’une nation avec le passé 
des génocides rejoue donc au présent 
à travers le choix des hommages aux 
figures dont elle peut partager le destin, 
comme la célébration des justes décidée 
par le Président Jacques Chirac en janvier 
2007, comme l’entrée au Panthéon de 
Simone Veil à l’initiative du Président 
Emmanuel Macron le 1er juillet 2018, 
autant de gestes symboliques attestant 
de la reconnaissance nationale pour le 

courage des citoyens persécutés, à une 
époque où l’antisémitisme n’a jamais 
été aussi puissant depuis la Libération. 

L’honneur retrouvé suppose en pre-
mier lieu d’accepter de regarder l’histoire 
en face comme le fit Jacques Chirac le 
16 juillet 1995 proclamant qu’en livrant 
les juifs réfugiés aux nazis après la rafle 
du Vél’ d’Hiv', la France avait commis là 
“l’irréparable”. Par cette prise de position, 
il rompait avec la doctrine mitterran-
do-gaullienne qui détachait Vichy de la 
France, cette dernière devant demeurer 
sans tâche, au-dessus des trahisons et 
des lâchetés. Dans ce contexte politique 
nouveau, l’acquis des chercheurs et le 
travail des juges conduisirent au procès 
et à la condamnation en avril 1998 d’un 
haut fonctionnaire français, Maurice 
Papon, visé dès 1981 par une première 
plainte pour crime contre l’humanité. 

La compréhension par les sociétés de 
la dimension universelle des responsa-
bilités progresse même si cette évolution 
demeure fragile. Elle repose d’une part 
sur le travail de mémoire, d’autre part 
sur la détermination des responsables 
politiques à faire advenir des régimes 
d’historicité respectueux de la vérité et 
de l’exigence de mémoire. Elle concerne 
l’ensemble des génocides et des crimes 
de masse, tant les plus anciens dont la 
reconnaissance reste fragile et demeure 
contestée, que les plus récents. À cet égard 
des évolutions politiques sont attendues 
en France au sujet du génocide des Tutsi, 
sur la base des travaux historiens attestés 
et synthétisés par le récent rapport de la 
Mission Génocides. Engagé dans un pro-
cessus de réconciliation avec le régime 
rwandais de Paul Kagamé, le président 
de la République Emmanuel Macron est 
décidé à agir comme l’a fait Jacques Chirac 
pour la Shoah, et faire droit à la vérité.
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La reconnaissance du rôle de 
l'État français dans la Shoah
Il est, dans la vie d’une nation, des moments 
qui blessent la mémoire, et l’idée que l’on se 
fait de son pays. (...)

Oui, la folie criminelle de l’occupant a été 
secondée par des Français, par l’État français.

Il y a cinquante-trois ans, le 16 juillet 1942, 450 
policiers et gendarmes français, sous l’autorité 
de leurs chefs, répondaient aux exigences des 
nazis.

Ce jour-là, dans la capitale et en région 
parisienne, près de dix mille hommes, femmes 
et enfants juifs furent arrêtés à leur domicile, 
au petit matin, et rassemblés dans les commis-
sariats de police.

On verra des scènes atroces : les familles 
déchirées, les mères séparées de leurs enfants, 

La difficile reconnaissance  
du génocide des Herero
Ce fut presque une sensation lorsque Heide-
marie Wieczorek-Zeul, la ministre fédérale au 
Développement et à la Coopération écono-
mique (…) déclara [le 14 août 2004 à Okaka-
rara, cent ans après la bataille du Waterberg] :

“Les atrocités d’alors étaient ce que l’on 
qualifierait aujourd’hui de génocide (...) Nous 
autres Allemands reconnaissons notre respon-
sabilité politico-historique et éthico-morale 
et la faute qui incomba alors aux Allemands. 
Je vous prie, dans l’esprit d’un “Notre Père” 

Tract de la “Rose Blanche” n°2, juin 1942,

Qu’on nous permette seulement de rapporter un fait : depuis la mainmise sur 
la Pologne, 300 000 juifs de ce pays ont été abattus comme des bêtes. C’est 
là le crime le plus abominable perpétré contre la dignité humaine, et aucun 
autre dans l’histoire ne saurait lui être comparé. Qu’on ait sur la question 
juive l’opinion que l’on veut : les juifs sont des hommes et c’est envers des 
hommes que de pareils crimes sont commis. Quelqu’un pourrait dire que les 
juifs méritaient un tel sort. Ce serait une idée abominable ; (…) Nous vous 
racontons cette suite de crimes parce que cela touche à une question qui nous 
concerne tous, et qui doit tous nous faire réfléchir. Pourquoi tant de citoyens, 
en face de ces crimes abominables, restent-ils indifférents ? 

Exposition “Die weiße Rose - La rose blanche”, Maison Heinrich 
Heine, Paris, 2013.

les vieillards – dont certains, anciens combat-
tants de la Grande Guerre, avaient versé leur 
sang pour la France – jetés sans ménagement 
dans les bus parisiens et les fourgons de la 
Préfecture de Police.

On verra, aussi, des policiers fermer les yeux, 
permettant ainsi quelques évasions.

Pour toutes ces personnes arrêtées, 
commence alors le long et douloureux voyage 
vers l’enfer. Combien d’entre-elles ne rever-
ront jamais leur foyer ? Et combien, à cet 
instant, se sont senties trahies ? Quelle a été 
leur détresse ?

La France, patrie des Lumières et des Droits 
de l’Homme, terre d’accueil et d’asile, la 
France, ce jour-là, accomplissait l’irréparable. 
Manquant à sa parole, elle livrait ses protégés 
à leurs bourreaux.

Conduites au Vélodrome d’hiver, les victimes 
devaient attendre plusieurs jours, dans les 
conditions terribles que l’on sait, d’être 
dirigées sur l’un des camps de transit – Pithi-
viers ou Beaune-la-Rolande – ouverts par les 
autorités de Vichy.

L’horreur, pourtant, ne faisait que commencer.

Suivront d’autres rafles, d’autres arrestations. À 
Paris et en province. Soixante-quatorze trains 
partiront vers Auschwitz. Soixante-seize mille 
déportés juifs de France n’en reviendront pas.

Nous conservons à leur égard une dette 
imprescriptible.

Discours de Jacques Chirac, président  
de la République française, prononcé  
lors des commémorations de la Rafle  
du Vél’ d’Hiv’, Paris, 16 juillet 1995. 

commun de nous pardonner notre faute. Sans 
souvenir conscient, sans deuil profond, il ne 
peut y avoir de réconciliation. (…)”

Au Bundestag à Berlin, seul le groupe parle-
mentaire (...) die Linke (la gauche), s’est 
prononcé sans réserve pour des dédomma-
gements. (…) Le 26 juin 2008, la résolution 
de la gauche fut rejetée (…). Hüseyin-Kenan 
Aydin qui avait présenté la résolution au 
nom de la gauche récusa énergiquement le 
reproche qu’on lui faisait de vouloir “récolter 
les dividendes politiques du passé”. Il appela 
le gouvernement fédéral à faire un vrai geste 

d’excuse. “Les descendants des victimes de 
ces crimes ne s’apaiseront pas avant d’avoir 
entendu de la bouche d’une chancelière, d’un 
chancelier ou du Bundestag : “Au nom du 
peuple allemand, je demande le pardon.”

Johannes Wendt, “L’anamnèse du 
colonialisme allemand”, L’Homme & la 
Société, 2010/1, 175. 

La guerre d’anéantissement en Namibie de 
1904-1908 était un crime de guerre et un 
génocide.

Communiqué du Ministère des affaires 
étrangères allemand, 10 juillet 2015

Jacques Chirac et Simone Veil 
inaugurent le musée du Vél' d'Hiv'
Musée-mémorial des enfants du Vél'd'Hiv', 

Orléans, 27 janvier 2011  
© AFP/Alain Jocard

Les résistants de la “Rose blanche” dans l'Allemagne nazie

Hans Scholl, Sophie Scholl et Christoph Probst  
(de gauche à droite), Allemagne, 23 juillet 1942  
© George (Jürgen) Wittenstein/AKG images
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L ’ A U T E U R
À plusieurs reprises au XXe siècle, des politiques
d’État délibérées, ciblant des minorités racialisées
et désignées comme ennemi absolu, ont planifi é leur 
extermination méthodique, systématique et infi niment 
destructrice. Catastrophes longtemps tenues pour 
innommables et intraduisibles, les génocides font 
aujourd’hui l’objet de nombreux travaux de recherche
et d'importants investissements pédagogiques. 
Restituant l’histoire des bourreaux qui ont conçu les 
projets génocidaires et les ont mis en œuvre, mais
aussi celles des victimes, des rares témoins et des 
sauveteurs, ce numéro veut contribuer à mieux penser
et enseigner les génocides.
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