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Corrigé de l’explication du texte d’Alain, Propos (1942) 
Thème : la conscience

Introduction
Dans ce texte, Alain se propose de traiter le problème de la définition de la conscience. Si cette définition ne va pas de soi, c’est que le terme s’entend en deux sens en apparence séparés : en effet, lorsque l’on dit d’un sujet qu’il est conscient, on désigne tantôt la connaissance intérieure que le sujet a de lui-même ; tantôt sa capacité de porter un jugement moral sur lui-même et de qualifier ses actes ou ses pensées comme bons ou mauvais, justes ou injustes. Cette double signification est problématique car elle pourrait laisser supposer que la conscience n’est pas une et que l’on pourrait très bien posséder l’une sans posséder l’autre. Rien ne distinguerait alors certains hommes des animaux, qui ont bien la conscience spontanée d’eux-mêmes, sans être pourtant accessibles à une évaluation morale de leur comportement. Pourtant, lorsque le sens commun dit d’un homme qu’il est conscient, il entend par là qu’il « sait » ce qu’il fait, et cela signifie qu’il est capable de porter un jugement moral sur ce qu’il ressent ou ce qu’il fait, et qu’il est capable, le cas échéant de se maîtriser. L’expérience de la passion témoigne précisément de l’unité des deux sens de la conscience : dans la passion, je me connais  comme en proie à un sentiment qui me traverse, mais que je puis condamner et tenter de contenir. La conscience n’est donc pas seulement un éclairage que je porte sur mes actions ou mes représentations ; elle est le lieu dynamique où se produisent des « scrupules », un « conflit » ou une « division » entre moi et moi-même. La conscience est donc le lieu d’un déchirement intérieur. C’est la raison pour laquelle, selon Alain, il faut d’abord affirmer que la conscience est l’apanage de l’homme et que les animaux n’ont point de conscience, puisque leurs comportements sont visiblement impulsifs et mécaniques : ils n’ont point de passions. Cette thèse n’est d’ailleurs pas contradictoire avec le fait que, dans bien des cas, l’homme se comporte comme un animal et ne sait pas ce qu’il fait ; elle montre simplement que la conscience est moins une donnée en l’homme qu’une exigence envers lui-même. Se montrer digne de son humanité suppose de maintenir autant que possible sa conscience en éveil, quitte à affronter la douloureuse expérience de la passion.

I. Les animaux n’ont point de conscience car ils n’ont point de passions.
Alain commence donc par établir un lien d’implication entre la conscience et la passion, tel que l’être qui se trouve dépourvu de passion se trouve par là même dénué de conscience. Pour comprendre cette thèse, il faut donc commencer par définir la passion. C’est précisément ce que fait Alain, sous couvert de refuser à l’animal toute vie passionnelle, car il s’agit pour lui d’établir que seul l’homme peut être dit posséder une conscience.
La passion, au sens général du terme, désigne l’état de passivité ou de réceptivité du sujet en tant qu’il est doté d’une sensibilité et éprouve des émotions, des sentiments. Ces émotions ou ces sentiments tels que la colère ou la peur sont désignés classiquement par le terme générique de passions au sens où ils sont vécus comme subis par le sujet, qui se trouve par là-même dépossédé de son libre arbitre et de la maîtrise de lui-même. Dans l’expérience de la passion, je ne me contente pas de sentir des impressions, je me sens « vaincu par l’une ou par l’autre » et je puis éventuellement vouloir leur « résister ». 
Or, si je me sens « vaincu » par la colère ou la peur et si je veux leur résister, c’est, d’une part que je puis me mettre à distance de mes sentiments, les connaître ; et d’autre part, porter sur eux un jugement de valeur, par lequel je les condamne comme mauvais ou nuisibles et tente de leur imposer ma maîtrise. Ainsi l’expérience de la passion suppose-t-elle la conscience comme connaissance intérieure que le sujet a de lui-même (cum scientia) et conscience morale. 
Il n’y a donc pas à séparer les deux significations possibles de la conscience : l’une dérive nécessairement de l’autre. La conscience n’est pas simplement une faculté passive, pure observatrice de phénomènes qui l’agitent, sur lesquels elle ne pourrait rien. Elle est au contraire activité, puissance de délibération et de choix, qui se confond avec la volonté lorsqu’elle parvient à maîtriser ses émotions. La conscience, portée à son plus haut point d’achèvement, est donc conscience morale. Par ce terme, on désigne habituellement cette voix intérieure qui nous indique de manière immédiate et spontanée où se trouve le bien. Force intérieure d’avertissement, elle parvient à nous détourner du pire et nous permet de suivre le meilleur. 
La conscience est donc le lieu d’une vie intérieure où le sujet se met à distance de lui-même et du monde, se réfléchit, c’est-à-dire se pense et se juge, comme dans l’expérience de la passion. Elle est alors le lieu où s’effectue l’épreuve la plus aiguë de la liberté du sujet, qui se demande ce qu’il doit penser et ce qu’il doit faire. 
Or, selon Alain, les animaux n’ayant point de passions, ne peuvent être dits conscients. Certes, on ne peut se mettre à la place d’un animal. On ne peut que « deviner » ou « soupçonner », c’est-à-dire supposer, d’après son comportement, qu’il ne possède point cette vie intérieure faite de conflits entre soi et soi. Or, le comportement animal, tel qu’on peut l’observer, se caractérise par sa spontanéité, c’est-à-dire qu’il ne semble pas posséder d’intériorité autonome. Ceci ne signifie pas que l’animal ne sente rien et ne sache rien : il n’est pas une simple chose déterminée de façon mécanique par les forces de la nature. Alain reconnaît bien que si l’animal mord ou s’enfuit, c’est sous l’effet de sentiments comme la peur ou la colère. Simplement, précise l’auteur, « je ne dirai pas qu’il connaît la colère ou la peur » : en d’autres termes, l’animal sent la colère et la peur, mais ne se sait pas en colère ou en proie à la peur ; il ne se vit pas comme un sujet pourvu d’une volonté et dépossédé de sa volonté par des passions ; il ne se fait aucun reproche moral d’avoir cédé à telle passion, mais s’abandonne sans hésiter à un mouvement instinctif. 
L’instinct est bien une sorte de savoir naturel propre à l’espèce, et il manifeste en ce sens la présence d’une intériorité, totalement absente chez les êtres inanimés. Pour autant, cette intériorité n’est pas véritablement distincte du monde extérieur. L’instinct est une donnée naturelle qui permet à l’animal de s’adapter à son milieu, et non de s’en dissocier. C’est la raison pour laquelle on peut dire que l’animal n’a pas de conscience, au sens où celle-ci se définit comme la capacité de se mettre à distance du monde extérieur et de ne pas subir ses injonctions. Elle est capacité de dire non, de résister. Or, l’animal, ne possédant pas d’intériorité autonome, se trouve dans l’incapacité d’agir librement.
On pourrait cependant objecter à Alain que, dans beaucoup de situations, l’homme agit de façon mécanique et aveugle, semblable en cela à n’importe quel animal. Dès lors, ne  faut-il pas dénoncer comme illusoire la thèse selon laquelle l’homme serait un être exceptionnel, qui grâce à sa conscience, « s’élève infiniment par le rang et la dignité au-dessus des autres êtres vivants » (Kant, Anthropologie d’un point de vue pragmatique) ? 

II. Bien que l’homme puisse agir sans conscience, il a l’obligation morale de maintenir sa conscience en éveil
Alain balaie l’objection formulée ci-dessus en montrant que la conscience n’est pas toujours en activité chez l’homme, car il est bon nombre de situations où l’homme agit sans réfléchir, sans se poser de questions. 
Or, la conscience « suppose arrêt, scrupule, division ou conflit entre soi et soi ». La conscience est foncièrement activité d’interrogation sur soi, évaluation de soi. Elle m’invite à « peser le pour et le contre » face à mes réactions, en me demandant celle qui doit être la plus appropriée. Elle suppose donc cette mise à distance vis-à-vis de moi-même qui m’empêche de coïncider avec moi-même, de me laisser aller complaisamment à mes réactions les plus spontanées. La conscience est donc réflexive, car elle suppose que nous portions un regard sur les sentiments qui nous traversent et sur lesquels nous nous devons d’imposer notre maîtrise.
Bien sûr, cette maîtrise est parfois illusoire et la conscience peut se révéler impuissante à dominer ce qui se passe en nous. Ainsi en va-t-il dans les cas de « terreurs paniques » où « l’homme est emporté comme une chose ». La terreur panique, cette forme extrême de la peur, nous réinscrit en effet dans notre animalité première, c’est-à-dire dans un comportement purement instinctif, de l’ordre du pur « mouvement ».
De surcroît, l’homme, être de culture, est aussi un être d’habitudes, c’est-à-dire de mécanismes acquis, qui favorisent l’exécution machinale et sans conscience de certaines actions ; ce que l’on appelle des savoir-faire. Alain précise cependant que les « actions habituelles » ne valent que « tant qu’elles ne rencontrent point d’obstacles ». Dans l’habitude, la conscience, c’est-à-dire le questionnement disparaît, parce que l’habitude constitue une réponse infaillible à un problème pratique. Dès qu’un problème nouveau surgit, dès que l’homme ne sait plus ce qu’il doit faire, il est contraint de s’interroger à nouveau et de réveiller sa conscience. « Le réveil vient toujours avec le doute ; il ne s’en sépare point ». 
Cette remarque, en même temps qu’elle précise la nature de l’activité de la conscience, nous montre à quel point la conscience n’est pas innée ou spontanée chez l’homme. 
Si la conscience vient avec le doute, cela signifie que son activité est essentiellement celle de la pensée. Penser, en effet, c’est réfléchir, s’étonner, prendre conscience des problèmes, et par là même de son ignorance. C’est donc accepter la douloureuse et humiliante auto-critique de soi-même, en même temps que l’angoisse provoquée par l’absence de solutions toutes faites et déjà disponibles. C’est donc aussi accepter de faire l’effort de chercher, d’inventer par soi-même des réponses adéquates. C’est ce travail de la pensée qui fait de l’homme un être libre, un sujet. 
[bookmark: _GoBack]C’est aussi ce travail qui rebute parfois l’homme, au point que celui-ci refuse de s’interroger sur lui-même, alors qu’il pourrait très bien le faire. En effet, en dehors des terreurs paniques qui demeurent exceptionnelles, la vie humaine est tissée d’émotions moins intenses, de passions, comme « la colère, le désir, la peur », face auxquelles la conscience peut instaurer une délibération. Or, l’homme se montre naturellement réticent à l’interrogation morale sur soi, il doit se faire violence pour s’y livrer. En tant que sujet moral, il sait très bien les conflits intérieurs, les souffrances et les sacrifices que cette autocritique lui imposera, car elle lui interdira de se laisser aller spontanément à ses désirs et ses pensées les plus irréfléchies. Dans le même temps, il sait très bien que sa conscience est un juge intérieur dont il doit écouter la sentence. Le sujet doit donc advenir à sa dimension morale et à la pensée. S’il se contente de suivre ses passions, on doit dire de lui comme d’un animal, qu’il « n’a point de passions », c’est-à-dire qu’il est inconscient. Dès lors, les émotions de colère ou de peur ne sont plus que « des mouvements », c’est-à-dire des réactions instinctives et corporelles, d’où toute vie spirituelle et morale s’est retirée. Mais cette inconscience chez l’homme, et contrairement à l’animal, revêt alors le caractère d’une faute morale.


Conclusion
Alain s’inscrit donc dans la tradition des philosophies du sujet : l’homme, parce qu’il possède une conscience réfléchie, parce qu’il pense, possède une supériorité morale sur l’animal. Alain montre que la dignité de la personne humaine se fonde sur le caractère nécessairement moral de la conscience. La conscience n’est pas une faculté passive, pure observatrice de phénomènes qui l’agitent, mais activité de délibération et de choix, qui s’identifie finalement à la volonté. L’homme est dit conscient parce qu’il « sait » ce qu’il fait, c’est-à-dire qu’il agit, non pas de manière instinctive, mais au nom de principes et de valeurs qu’il a trouvés dans son conscience. Pour autant, la conscience n’est pas innée et peut même se retirer des actions humaines, lorsque l’homme ne peut ou ne veut pas se poser de questions. Parce qu’il est un être fini et faible, l’homme peut se trouver rejeté contre son gré dans la condition animale la plus pure ; ou bien encore, parce que la liberté est difficile, il peut souhaiter et feindre de se comporter comme un animal sans conscience.


