Chapitre III
La science


Le mot « science » dérivé du latin scire « savoir » désigne pour nous la connaissance scientifique positive (basée sur des faits) ou encore la science expérimentale, reposant sur des critères précis de vérification permettant une objectivité des résultats. Cette acception est relativement récente : c’est celle de la Modernité (période qui va de la Renaissance à nos jours). Chez  les Grecs, la science désignait plutôt la connaissance suprême, universelle et théorique représentée par la philosophie. A partir du XVIIème siècle, s’opère progressivement une autonomisation de la science par rapport à la philosophie, passant notamment par la mathématisation de la démarche scientifique.
La philosophie des sciences ou épistémologie (du grec épistêmê) pose plusieurs problèmes dont le plus important est celui de la démarcation : à quoi reconnaît-on qu’une connaissance est scientifique ? La réponse simple est : à la possibilité de la contrôler par les faits. On dispose alors d’un critère de distinction entre science et non-science. Par exemple, la philosophie ne serait pas une science, contrairement à ce que pensaient les Grecs, parce que ses arguments, même s’ils sont rationnels, échappent au contrôle expérimental.
Mais comment la science s’y prend-elle pour établir les faits ? En quoi la représentation scientifique de la réalité se distingue-t-elle de la représentation ordinaire qui constitue l’expérience de base de l’homme et son contact immédiat avec la réalité objective ? Par ailleurs, la connaissance scientifique peut-elle rendre raison de tous les faits ? Est-elle la seule connaissance possible ?

I. La spécificité de la connaissance scientifique
Le raisonnement inductif, qu’il soit scientifique ou ordinaire, se caractérise donc comme un processus de généralisation à partir de l’expérience. Qu’est-ce qui nous permet de distinguer un raisonnement scientifique d’un raisonnement sans valeur scientifique ? Nous allons voir que cela tient à la différence entre l’expérience ordinaire et l’expérience scientifique.

A) L’hétérogénéité des deux expériences.

L’expérience première est l’expérience perceptive ou sensible. Expérience étonnante car si l’on devait faire d’elle la mesure du réel, il faudrait admettre qu’il y a autant de réels que de sujets percevants. Telle est notamment la thèse défendue par les Sophistes, qui défendent une conception relativiste de la vérité : la vérité serait relative à chaque individu et aurait sa source dans l’expérience sensible : par exemple, si le miel me paraît amer, nul ne peut faire qu’il ne me paraisse pas tel. Le contenu de ma sensation est vrai pour moi.

Mais l’expérience sensible et singulière est-elle une source fiable de vérité ?

L’expérience sensible est la connaissance qu’on a des choses par la médiation de ce qui nous définit en qualité d’être sensible :
· Les sens d’abord. Ceux-ci ne sont pas des récepteurs neutres. Ils induisent une certaine manière de construire le réel. Ainsi l’équipement sensoriel variant d’une espèce animale à une autre, chaque espèce ne perçoit pas le réel de la même manière. Ex : La chauve-souris bâtit son monde à partir d’ultra sons pour lesquels nous n’avons pas d’organes récepteurs. 
Ce que la différence homme/animal révèle, les différences d’homme à homme le montrent aussi car la construction de l’objet ne dépend pas que des conditions physiologiques de la perception. Les informations sensibles sont traitées au niveau du système nerveux central, et ce traitement fait intervenir de nombreux paramètres.

· Une langue et la mémoire de tout ce qui a été appris. Chacun perçoit le réel à travers le prisme de sa langue naturelle et de ses savoirs acquis. Or une langue n’est pas un instrument neutre, elle correspond à une manière d’analyser le donné conformément à la mentalité, les traditions, les habitudes du peuple ayant déposé en elle sa vision du monde. Apprendre une langue revient à apprendre à percevoir et à penser le monde d’une manière singulière.

· Les besoins et les intérêts. On ne perçoit d’ordinaire du réel que ce qu’il nous est utile d’en percevoir pour les besoins de l’action ou ce qui signifie pour nous relativement à nos désirs et nos intérêts.

Le sujet percevant, sujet sensible est donc un sujet affectif, pragmatique et surtout un sujet déterminé par un contexte socio-culturel. Il n’est pas un sujet rationnel s’efforçant d’être un spectateur désintéressé du réel. Ses préoccupations ne sont pas celles du savant. Il ne se projette pas vers le réel avec le souci d’en élaborer une représentation ayant valeur objective. Il s’ensuit que comme il n’est ni neutre, ni passif, sa perception nous en apprend plus sur ce qu’il est que sur l’objet perçu.

Cette première analyse établit qu’il n’y a pas de données objectives originaires. Toute expérience de l’objet ou du réel est associée à des a priori théoriques qui, dans l’immédiat ne sont pas conscients d’eux-mêmes et ne sont donc jamais examinés, critiqués. Voilà pourquoi l’expérience sensible ne peut pas prétendre à l’objectivité ; elle est fondamentalement subjective, c’est-à-dire relative à une particularité empirique.
Or, dans la mesure où la science fait de l‘objectivité sa valeur cardinale, on peut conclure que l’expérience sensible n’a pas de valeur scientifique.


B) L’expérience première est « un obstacle épistémologique ».

Bachelard appelle ainsi ce qui empêche la science de se constituer comme connaissance objective, ce qui est facteur d’erreurs, d’illusions, d’inertie. Le premier obstacle épistémologique que l’esprit doit surmonter est précisément l’expérience première. Car celle-ci n’est pas seulement construite par les sens, les désirs, les intérêts et les conditionnements culturels, elle l’est aussi par les tendances spontanées de l’esprit, ses intuitions premières.
C’est que devant le réel, nous commençons par rêver. Nous avons ainsi tendance à projeter sur lui nos espérances, notre imaginaire. D’où de nombreux obstacles ayant historiquement retenu l’esprit prisonnier d’une vision préscientifique du réel :
· L’obstacle animiste. Nous sommes ainsi faits que nous avons l’impression que les choses sont habitées par des âmes. Ex : La matière vivante a été longtemps conçue comme matière animée. Anima serait le principe de vie et de mouvement sans lequel les corps seraient inertes. La science biologique a conquis sa scientificité contre cette intuition.

· L’obstacle substantialiste. Nous sommes ainsi faits que le réel est pour nous constitué de substances. Par exemple le ciel est regardé comme une substance dont le bleu serait un attribut. Pour la science le bleu n’est pas l’attribut d’une substance, mais l’effet de l’inégale diffusion des rayons du spectre solaire. La pesanteur n’est pas dans les corps à la manière d’une substance. Le poids est la manifestation de l’attraction que les corps exercent les uns sur les autres. L’objet scientifique n’est pas une substance, c’est un réseau de relations.

· L’obstacle verbal. Nous sommes ainsi faits que le réel est pour nous le corrélat du langage. La science nous apprend que les mots sont des pièges. Ex : la baleine n’est pas un poisson.

· L’obstacle du finalisme. Nous sommes ainsi faits que nous nous représentons la nature sur le modèle de l’action humaine et comme les hommes agissent en vue de fins, nous avons pensé longtemps avec Aristote que « la nature ne fait rien en vain » qu’elle est un système ordonné de fins. La science a relégué l’explication finaliste au rang des illusions anthropomorphiques et lui a substitué l’explication mécaniste.


Ces quelques exemples montrent que pour accéder à la science, il faut rompre avec l’approche première car « les axes de la science et de la poésie sont inverses » (Bachelard). Les a priori théoriques immédiats abusent l’esprit et lui font prendre des fictions pour des réalités. D’où la nécessité d’exonérer le savoir de tous les présupposés de rêveries, de purger les concepts des images qui sont l’ombre portée du sujet sur l’objet.
Il s’ensuit que la science ne pouvait être qu’une conquête tardive de l’histoire. Elle a dû se constituer contre une pensée préscientifique, où les discours des hommes étaient des mythologies non des sciences. 


C) Les caractéristiques de l’expérience scientifique.

D’abord il faut comprendre que ce n’est pas une expérience naïve. C’est une expérience savante armée conceptuellement et techniquement afin de repérer les faits. Car le fait scientifique n’est pas le fait brut , c’est-à-dire le fait tel qu’il est donné à la perception commune. Il n’est pas offert à un regard passif et ignorant.

a) Il présuppose des questions, des initiatives de l’esprit un dispositif théorique pour être repéré. 
Le savant observe le réel avec des idées « derrière la tête ». Aussi ne voit-il que ce qui confirme ou ce qui infirme ses hypothèses de travail. Ce sont les idées qui font surgir les faits et un fait scientifique est souvent ce que l’esprit a imaginé avant d’être reconnu comme un fait.
Ex : Chez Eratosthène (école d’Alexandrie 276.194) ou chez Galilée la rotation de la terre n’est pas un fait empirique. C’est une idée prenant place dans un domaine rationnel d’idées.

La planète Neptune est ce que Le Verrier (1848.1877.) imagine en 1846 pour rendre intelligible la déviation de la trajectoire d’Uranus. Le Verrier ne peut d’ailleurs observer cette déviation que parce qu’il observe le mouvement des astres, armé de la connaissance des lois de Newton et de Kepler.

Il s’ensuit qu’il est difficile de souscrire à une conception purement empiriste de la connaissance. L’idée précède l’observation des faits même s’il est vrai qu’elle peut être radicalement remise en cause par les faits. « Si le chercheur abordait les choses sans idée préconçue, comment pourrait-il dans l’incroyable complexité de tout ce que fournit l’expérience isoler des faits bruts assez simples pour qu’apparaisse la loi à laquelle ils obéissent ? ». Einstein. Induction et déduction en physique.

b) L’établissement des faits n’est pas livré à l’arbitraire des subjectivités empiriques

· Le fait scientifique est repéré au moyen de procédures devant pouvoir être répétées par tous ceux qui veulent s’assurer de sa réalité. D’où la nécessité d’une définition opératoire. Jean Ullmo appelle ainsi « une définition comportant la description d’un procédé régulier pour repérer, mesurer plus généralement atteindre et identifier le concept défini ».

 Ex : Une résistance est ce que l’on établit avec un ohmmètre, une intensité avec un ampèremètre etc. 
Une expérience qui n’est pas réitérable par d’autres observateurs n’a pas de pertinence scientifique. La science ne dit pas qu’une telle expérience, par ex l’expérience mystique, est fictive. Elle dit qu’il est impossible de lui conférer une valeur scientifique

· Le fait scientifique est le corrélat d’une approche quantitative car seule cette approche là peut échapper à la subjectivité empirique.
 Le savant interpose donc entre le réel et l’observateur l’instrument permettant de quantifier les données, de les mesurer et aussi de les transposer dans la langue mathématique dont l’avantage est d’être universelle.

· Souvent le fait n’est pas offert à une observation directe même si celle-ci est active. Il est provoqué. On parle alors d’expérimentation. Celle-ci implique la construction d’un dispositif instrumental pour forcer l’apparition de quelque chose dont le travail théorique suggère l’existence. « La physique n’est plus une science de faits, elle est une technique d’effets », « une phénoménotechnique » dit Bachelard.
On peut donc dire avec Bachelard qu’ « une science a l’âge de ses instruments de mesure » (Plus les instruments sont performants, plus ils rendent possible une observation précise des faits, observation conduisant souvent à remanier les théories) et que le fait porte de toutes parts la marque du théorique car « Les instruments sont des théories matérialisées » (Bachelard). Ex : Un thermomètre suppose la théorie de la dilatation des corps sous l’effet de la chaleur, un microscope ou un télescope la connaissance des lois de l’optique.

Conclusion : Ces élucidations permettent de mesurer la distance séparant le réel immédiat du réel conçu scientifiquement. Elles montrent qu’« il faut être bien savant pour saisir un fait » (Alain). Paradoxalement, il faut comprendre que le fait scientifique n’est pas un pur observable, il est le corrélat d’une idée et il est filtré dans le moule des instruments.


Paradoxalement encore, c’est tout ce travail de filtrage, de médiation qui nous permet d’accéder à une perception et à une compréhension plus adéquate du réel : la science s’efforce en effet de rectifier la perception première du réel, polluée par nos projections, nos désirs, nos rêves, en nous invitant à retourner aux faits. En ce sens, la science exprime l’effort humain pour saisir la vérité, par un jeu incessant entre constructions mentales et retour aux faits perceptifs, théorie et expérience.
Comment la science s’y prend-elle pour atteindre un maximum d’objectivité ? 

II. La recherche scientifique et la démonstration comme méthode pour atteindre un maximum d’objectivité : la relation entre théorie scientifique et expérience

Une théorie est un ensemble d’hypothèses articulées les unes aux autres de manière à fournir, sur un domaine de réalité, un schéma susceptible de le rendre intelligible.
Ainsi par ex, à partir d’une pratique thérapeutique appliquée à certains troubles névrotiques, Freud a élaboré une vaste théorie de la vie psychique qui s’organise autour de l’hypothèse de l’Inconscient. En articulant à cette hypothèse fondamentale d’autres suppositions qui s’y rattachent (celle du refoulement, du retour du refoulé etc…), cette théorie entend conférer une forme d’intelligibilité plus grande à toute une série de phénomènes (névroses, rêves, lapsus, certains oublis, voire la création artistique, l’invention des religions etc), qui demeureraient plus ou moins mystérieux s’ils n’étaient pas mis en perspective à partir de cet ensemble d’hypothèses.
Il existe bien d’autres théories, mathématiques, physiques, médicales, économiques ou autres, dont toutes ont au fond en commun d’avoir été produites en quelque sorte par un acte d’anticipation (permettant de produire des hypothèses explicatives) et qui, au fil du temps, se sont trouvées soit validées, soit démenties. 
Toute la question est de savoir ce qui a pu faire que des théories prises au sérieux pendant tant de siècles  ont fini par être rangées parmi les constructions délirantes dont l’esprit humain se révèle capable (astrologie, alchimie), tandis que d’autres schémas d’intelligibilité, après avoir souvent heurté l’esprit du temps où ils furent forgés, se sont imposés comme autant d’acquis de l’histoire des sciences.
Ainsi, la physique galiléenne, centrée sur la loi de la chute des corps ou l’astronomie copernicienne, organisée à partir d’une nouvelle représentation du mouvement des planètes, ont-elles pris la forme d’hypothèses révolutionnant la façon dont on comprenait jusqu’alors un domaine de réalité. Pour construire de telles théories, la raison a dû s’arracher à ce qui paraissait s’imposer avec la clarté de l’évidence : par ex, dans le cas de Copernic, tout permettait de supposer, aussi bien à partir des impressions de nos sens qu’à la faveur de certains dogmes religieux, que la Terre constituait le centre immobile de l’univers. Pour échapper à un tel géocentrisme, la raison a nécessairement dû comme le souligne Kant « prendre les devants », « forcer la nature à répondre à ses questions, mais non pas à se laisser guider uniquement par elle pour ainsi dire à la laisse » (Critique de la Raison pure, Préface à la 2de édition).
 Toute la difficulté est de cerner comment cette manière de prendre les devants qui caractérise tout investissement théorique, peut aboutir dans certains cas, à une théorie scientifique, et ouvrir dans d’autres sur une pseudo-science.
Nous essaierons de comprendre le mouvement de la recherche scientifique à partir d’un texte d’Albert Einstein, extrait de L’évolution des idées en physique :
« Les concepts physiques sont des créations libres de l’esprit humain et ne sont pas, comme on pourrait le croire, uniquement déterminés par le monde extérieur. Dans l’effort que nous faisons pour comprendre le monde, nous ressemblons quelque peu à l’homme qui essaie de comprendre le mécanisme d’une montre fermée. Il voit le cadran et les aiguilles en mouvement, il entend le tic-tac, mais il n’a aucun moyen d’ouvrir le boitier. S’il est ingénieux, il pourra se former quelque image du mécanisme, qu’il rendra responsable de tout ce qu’il observe, mais il ne sera jamais sûr que son image soit la seule capable d’expliquer ces observations. Il ne sera jamais en état de comparer son image avec le mécanisme réel, et il ne peut même pas se représenter la possibilité ou la signification d’une telle comparaison. Mais le chercheur croit certainement qu’à mesure que ses connaissances s’accroîtront, son image de la réalité deviendra de plus en plus simple et expliquera des domaines de plus en plus étendus de ses impressions sensibles. Il pourra croire à l’existence d’une limite idéale de la connaissance que l’esprit humain peut atteindre. Il pourra appeler cette limite idéale la vérité objective ».

Le scientifique ne se contente pas de faire l’inventaire puis la synthèse de faits objectifs, il doit faire preuve d’inventivité. Les lois qu’il propose ne sont pas des découvertes, mais des créations.  Le scientifique doit être un créateur, et pas simplement savoir calculer et avoir de la méthode et de la rigueur.
Certes, calculer, faire preuve de méthode et de rigueur sont nécessaires, car il ne s’agit pas de produire une fantaisie, mais bien d’inventer le monde réel, en inventant une explication possible, un mode de fonctionnement possible, qui rend compte de ce que nous percevons.
Einstein adopte donc une position paradoxale, car il prend le contre-pied des positions spontanément scientistes de l’homme de la rue, qui croit que le scientifique fait des découvertes, cad qu’il dévoile le réel objectif et atteint une vérité apodictique. Or, cette vérité n’est pas davantage du ressort de la science que de la représentation perceptive de l’homme ordinaire.
Pourtant, le discours scientifique ne se situe pas au même niveau que celui de l’homme de la rue. Einstein ne renonce pas à la notion de vérité scientifique. Les hypothèses sur lesquelles sont fondées les théories sont capables de rallier une communauté scientifique, de faire en elle la quasi-unanimité : et par là même, elles font figure de « vérités objectives ». 
Le scientifique ne doit pas seulement être l’inventeur d’une interprétation nouvelle du monde, il doit encore pouvoir se faire le démonstrateur de la validité de son interprétation. Création et inventivité d’une part, rigueur et esprit de vérification d’autre part, donc interprétation et démonstration  sont les deux volets indispensables de son travail comme nous allons le voir en expliquant ce texte.

1. « Les concepts physiques sont des créations libres de l’esprit humain »
Le texte use d’un vocabulaire volontairement paradoxal. A propos des sciences, il est étrange de parler de création. On a plutôt l’habitude de dire que les chercheurs découvrent les lois de la nature, plutôt qu’ils ne les inventent ou, plus étonnant encore, les « créent ». 
Ce sont les artistes qu’on qualifie ordinairement de créateurs, en référence à leur fantaisie et leur liberté à l’égard de la réalité et de ses limites. Or, Einstein nous montre que les concepts physiques comme les notions de force, de masse, ou les lois de la nature, comme l’attraction universelle par ex, ne sont que de pures inventions de l’esprit humain, et en tant que telles de simples interprétations de la réalité. Ces concepts n’appartiennent pas à une représentation unique et objective de la réalité, mais à une représentation possible, parmi d’autres images possibles de la réalité qui elle, demeure à jamais cachée.
Ces autres interprétations possibles sont en quelque sorte des théories rivales de celle qui est adoptée généralement par les scientifiques. Et en effet, comme le montre Thomas Kuhn dans La structure des révolutions scientifiques, 1962, il y a toujours des scientifiques dissidents, marginaux, qui ont d’autres interprétations que celle à laquelle la majeure partie des scientifiques se rallie, et que Kuhn appelle « paradigme », et qui correspond à l’image que les scientifiques ont de la réalité à une époque donnée.
Le paradigme, c’est donc un ensemble théorique considéré comme vrai à un moment par la communauté scientifique. L’histoire des sciences est constituée d’une suite de conceptions opposées de la nature, toutes compatibles avec les faits, mais « incommensurables » (incompatibles) entre elles.  En somme, les « vérités » se succèdent et se substituent les unes aux autres, et le progrès scientifique n’est pas du tout cumulatif, comme l’imagine le sens commun. Chaque grande innovation théorique implique un changement de modèle à l’occasion d’une crise souvent déchirante : la nouvelle représentation du réel ne s’ajoute pas aux précédentes, mais s’y substitue.
Le progrès scientifique se fait par sauts, à certains moments et durant des périodes de révolutions scientifiques : la communauté scientifique abandonne alors un paradigme pour se rallier à un autre, parfois totalement nouveau, parfois existant auparavant mais marginal, et qui présente du monde une toute autre image, incommensurable à la première. L’image que les scientifiques ont de la réalité est donc à la fois relative et temporelle.
2. En quoi consiste exactement ce travail d’interprétation proprement scientifique que représente une théorie ?
Einstein l’examine à partir de la métaphore, empruntée à Descartes, de la montre fermée que personne ne peut ouvrir. Le monde ressemble à une montre au mécanisme irrémédiablement caché. Le réel est donc voilé à l’homme, qui n’a aucun moyen de le dévoiler. La réalité objective ne nous est pas accessible, nous n’avons aucun moyen d’accéder à une connaissance sensible du mécanisme. Nous n’avons accès qu’à ces émergences cachées sensibles de la réalité que sont les faits. 
Ce que veut dire Einstein, c’est que toute représentation est un mixte entre un donné et une construction imaginaire et intellectuelle. Rappelons cependant que le donné est lui-même l’objet d’une construction mentale de l’homme. Le fait n’existe pas en soi, mais doit être porté par une représentation de la réalité lui préexistant. Le donné est lui-même construit à partir d’hypothèses et de théories, qui lui servent de toile de fond et de lieu d’émergence.
Ce que veut dire Einstein, c’est que nous sommes devant la réalité comme devant une énigme à résoudre : nous devons trouver le lien qui est tissé secrètement entre les faits d’observation. Ce lien, c’est une globalité cohérente intégrant les faits observés. On passe alors d’une diversité apparemment insignifiante de phénomènes à une unité explicative. Le scientifique impose donc un lien rationnel entre des faits d’observation, là où précisément les sens n’en donnent pas. Dire en quoi consiste précisément ce lien, c’est l’objet de la théorie scientifique. 
Par ex : la théorie de la gravitation universelle unifie la diversité phénoménale que sont la chute des corps, le mouvement des marées, l’orbite des planètes etc. Elle ne se contente pas de donner le point commun caché de tous ces phénomènes, elle lie entre eux tous les faits qui s’y rapportent, par une explication logique.
Kuhn appelle « paradigme » une théorie scientifique forte considérée à un moment donné par la communauté scientifique comme suffisamment explicative ou rationnelle.
Supposons cependant qu’un instrument de mesure nouveau permette d’accéder à de nouvelles données, à de nouveaux faits : la théorie devra alors avoir la capacité d’intégrer ces nouvelles données, de trouver leur place au sein du système qu’elle présente. Si la théorie ne peut pas intégrer le nouveau, il fait figure de « fait polémique » (Bachelard) ou d’anomalie et d’ « énigme » (Kuhn). Le fait polémique est le fait qui, sans forcément remettre en cause une théorie, résiste à sa cohérence, n’arrive pas à s’y intégrer.
En effet, il n’existe pas de théorie à ce point totalisante et cohérente qu’elle puisse tout expliquer. Il demeure toujours des faits polémiques vis-à-vis de toute théorie, de tout paradigme dominant. Cependant, les chercheurs espèrent toujours pouvoir les intégrer à la théorie générale. Le travail normal de la science, selon Kuhn, c’est la résolution des énigmes et leur intégration au sein du paradigme. 
Il peut cependant arriver qu’un fait polémique devienne si important pour la communauté scientifique, que sa résistance finisse par remettre en cause la théorie dominante. Les scientifiques découvrent alors que le paradigme sur lequel ils fonctionnaient jusqu’alors comporte des insuffisances et ils commencent à se demander si la réalité est bien telle qu’ils le pensaient jusqu’alors. Pour peu qu’une autre théorie soit capable d’expliquer ces faits polémiques, c’est l’entrée dans une crise et le début d’une révolution scientifique où deux théories rivales s’affrontent souvent violemment.
3. Comment faire le départ entre deux théories ? Quel est le critère de distinction qui fait que la communauté bascule et adopte une nouvelle théorie ? Existe-t-il une démonstration radicale de la validité d’une théorie ? Est-ce le retour à l’expérience qui fait le départ entre deux théories ? 
Ce que rappelle Einstein, c’est que le caractère hypothétique d’une théorie est indépassable. Ainsi par ex, on ne voit pas et on ne verra jamais l’attraction qui se joue entre tous les corps et qui explique la chute des corps, le mouvement des marées, des planètes, etc.
On ne peut pas ouvrir la boite fermée du réel et pourtant les interprétations du réel ne sont pas toutes au même niveau. D’abord parce que l’interprétation peut être scientifique ou non. Ensuite, parce qu’au sein des théories scientifiques, elle peut emporter ou non l’adhésion de la majorité des chercheurs. Quels sont les critères qui permettent de choisir ?
Les critères rationnels se ramènent tous à la démonstration. C’est par la démonstration qu’une théorie emporte l’adhésion, et c’est aussi par la démonstration qu’elle peut être critiquée, voire éliminée. 
Qu’est-ce que la démonstration ?
Démontrer,  c’est, littéralement « montrer à partir de », c’est montrer avec évidence, c’est rendre visible l’invisible et explicite l’implicite. Il y a évidemment tout un monde entre la démonstration scientifique et par ex, la démonstration du commerçant ambulant qui s’efforce de vendre de l’électroménager. Ce n’est cependant pas par hasard si dans les deux cas on parle de démonstration. Démontrer quelque chose, c’est toujours essayer de convaincre ou de persuader l’autre, et, en ce sens, de lui « vendre quelque chose ». Ce que le scientifique a l’obligation de « vendre » à ses pairs, c’est sa théorie. Il s’agit pour lui de les convaincre de sa valeur. Le but est de parvenir à une adhésion, qui ne se laissera pas facilement emporter, comme le mot « convaincre » l’indique : il s’agit de vaincre toutes les critiques, toutes les résistances rationnelles qu’on pourrait opposer à sa théorie. 
Si nous employons un vocabulaire propre à la représentation et au spectacle pour parler du travail qui s’opère en sciences, c’est parce que le terme de « démonstration », comme celui d’interprétation, appartient au vocabulaire de la scène. La démonstration est une forme de théâtralisation du savoir scientifiuqe, qui n’est pas constitué par et dans la démonstration, cette dernière n’étant qu’une mise à l’épreuve.
Le temps de la démonstration n’apporte en soi rien de nouveau à la théorie. C’est même un temps qui ralentit les progrès scientifique, puisqu’il impose de longues et patientes vérifications afin de tester la validité d’une théorie. Ce temps est cependant nécessaire puisqu’il trace la ligne de démarcation entre la rationalité scientifique et les autres types d’interprétations possibles de la réalité. 
Il existe deux sortes de démonstrations scientifiques :
· Une démonstration purement théorique ou formelle : il s’agit de la mise à l’épreuve de la cohérence logique du système : tous ses éléments doivent être en correspondance logique entre eux et doivent respecter en particulier le principe de non-contradiction.
Ici on a affaire au sens restreint de la notion de démonstration : la démonstration est une forme de raisonnement dont la conclusion s’impose comme nécessaire. Le propre de la démonstration est de procéder de façon purement discursive, cad en passant uniquement par le raisonnement, sans avoir besoin de montrer quoi que ce soit par l’expérience.
La force de la démonstration repose sur son caractère déductif. La proposition conclue comme certaine est en fait déjà contenue dans les propositions précédentes, dont elle n’est qu’un cas particulier.
On voit bien que la démonstration n’apporte rien de nouveau à la connaissance de la réalité que la théorie s’efforce de saisir : alors que l’interprétation est de nature inductive et invente littéralement un tissage rationnel du lien possible entre les choses, la démonstration, qui est de nature déductive et purement logique, ne dit rien de nouveau. Elle s’assure seulement que ce qu’il y a de nouveau dans la théorie est cohérent avec l’ensemble des faits.
En outre, la cohérence ne suffit pas. Les sciences de la nature n’ont pas seulement pour ambition de décrire un monde possible mais un monde réel. C’est pourquoi elles doivent confronter la théorie avec l’expérience.
· D’où la nécessité d’une démonstration pratique ou matérielle : on parle généralement de preuve. C’est la phase de l’expérimentation. Une théorie doit admettre la mise en place de protocoles et de tests destinés à la soumettre à l’épreuve des faits.
C’est ce que Karl Popper appelle la « falsificabilité » des théories scientifiques, par quoi elles acceptent de pouvoir être falsifiées, cad réfutées par les faits. C’est là, selon Popper, la ligne de démarcation de la rationalité scientifique.
Cette épreuve n’est possible qu’en vertu du pouvoir heuristique de la science, cad son pouvoir prédictif. A partir de certains faits, d’autres faits, non encore observés, sont logiquement déductibles de leur relation au système. L’expérimentation n’est rien d’autre que cette vérification, dans l’expérience en laboratoire, de faits prédits à partir d’une théorie.
Par ex, lorsqu’en 1772, Lavoisier soumet un morceau de plomb à la pesée, avant et après sa combustion, il constate que le plomb a augmenté de poids en brûlant, ce qui est en contradiction avec la théorie du « phlogistique » acceptée par tous les savants de l’époque. Cette théorie affirme que la combustion des métaux est une décomposition, autrement dit qu’une partie des métaux s’évapore (le phlogistique), tandis que le reste est de la chaux. La pesée des métaux a fait émerger un fait, à savoir l’augmentation du poids du métal après combustion. C’est un fait polémique, puisqu’il aurait dû y avoir perte de poids. Des tentatives d’intégration de ce fait par une adaptation de la théorie ont d’abord été entreprises, avec des notions de poids négatif. Puis, finalement, une autre théorie s’est imposée et a permis la naissance de la chimie moderne, celle de l’oxydation des métaux. 
Nous voyons comment l’observation scientifique est déjà une observation savante, qui se sert des mathématiques pour saisir le plus objectivement les faits. Elle impose au chercheur une nouvelle façon de voir le monde et lui permet de faire des prédictions sur les résultats probables de l’expérimentation.
Toute théorie incapable de ce travail prédictif ne peut prétendre selon Popper à la scientificité, car elle ne peut se soumettre à l’épreuve des faits. L’astrologie, mais aussi la psychanalyse ou encore telle science humaine se heurtent à la ligne de démarcation que représente l’expérimentation. Cela ne signifie pas que leurs interprétations du réel n’aient aucune valeur, mais que leur valeur n’est pas scientifique.
Cependant, n’imaginons que l’expérimentation permette d’ouvrir le boitier. L’expérimentation ne vérifie jamais une théorie. La confrontation aux faits ne permet pas de valider définitivement une théorie comme vraie. Elle permet seulement, selon Popper, de la falsifier, cad de l’invalider. Une expérience qui invalide une théorie est appelée par Popper une expérience cruciale.
Par conséquent, aucune théorie scientifique n’est vraie définitivement. Elle est vouée à terme à être remplacée par une théorie plus performante. Cependant, elle doit sa qualité de scientifique à sa résistance à l’expérimentation. C’est pourquoi Popper parle non de vérité, mais admet une forme de vérité relative et temporelle, la « vérisimilitude ».
4. Une théorie est plus performante qu’une autre, dès lors qu’elle explique plus de choses avec moins d’éléments. Selon Einstein, le progrès se fait du complexe vers le simple.
Le complexe, c’est tout d’abord l’expérience ordinaire, faite des réalités les plus diverses. Peu à peu, par le pouvoir inductif de la raison, la conception humaine du monde s’organise et se simplifie, au sens où un nombre restreint de lois gère un grand nombre de phénomènes.
Il serait cependant abusif d’imaginer une progression linéaire où les théories précédentes sont intégrées dans les suivantes. Il y a des ruptures et de véritables révolutions. Cependant, il y a une progression globale vers une intégration d’un nombre de faits toujours plus grand.

5. « une limite idéale appelée vérité objective »
Le simple vers lequel tend le scientifique est un idéal : celui d’une théorie unique permettant de relier tous les éléments possibles. Cette limite idéale serait l’absolument simple. Le monde serait alors comme cette montre fermée qu’on ne peut ouvrir, mais dont on aurait une idée parfaite du mécanisme. Nul ne chercherait plus à savoir si même une autre explication serait possible. La théorie serait considérée par tous comme faisant figure de « vérité objective ».
Cette limite est idéale et loin d’être atteinte, car, pour l’heure, l’approfondissement des connaissances humaines équivaut plutôt à la découverte de l’étendue de notre ignorance. Cependant, cette limite fonctionne comme un horizon ou l’idéal régulateur au sens kantien : inaccessible, il n’en est pas moins ce vers quoi nous devons tendre. Les chercheurs ambitionnent d’aller vers le simple, et c’est cette ambition qui permet à la recherche d’avancer.

En conclusion : la science est l’œuvre d’une communauté
Qui connaît dans les sciences ? Est-ce bien un sujet isolé ? La science contemporaine opère un déplacement de perspective : lorsque Descartes, puis Kant réfléchissent à l’élaboration de la connaissance, ils distinguent le phénomène et l’esprit qui l’élabore, cad un sujet connaissant, qui apparaît comme central.
Dans les analyses contemporaines, c’est désormais un collectif qui fonde le savoir. Ce n’est donc pas seulement le contenu de la science qui se trouve métamorphosé, mais la forme même du sujet qui la construit, appréhendé comme collectif et comme nous : « dans les sciences, seul le nous connaît » dit Michel Serres. Ensembles sociaux, équipes interdisciplinaires, laboratoires se substituent au sujet isolé. Si ce mouvement social n’est pas en soi une nouveauté, le processus aujourd’hui s’accélère. C’est ce que montrent bien les analyses de Kuhn : la science est pratiquée par des collectifs, des groupes, qui s’attachent au paradigme dominant d’une époque et n’ont guère envie d’en changer. Kuhn s’attache à ce « transcendantal social », par lequel la science se fait et parfois s’endort : c’est ce qu’il appelle la « science normale » : cad la science pratiquée par des groupes usant d’un paradigme.
Autre aspect sur lequel insiste Kuhn : les raisons pour lesquelles les scientifiques choisissent une nouvelle théorie, en période de crise, ne sont pas toujours rationnelles, contrairement à la thèse d’Einstein, qui voudrait qu’on choisisse une théorie uniquement en raison de sa plus grande puissance à relier des faits et en raison de sa plus grande capacité prédictive.
En effet, Kuhn note qu’une théorie naissante n’a pas encore eu les moyens de développer ces capacités ; elle n’a pas encore les moyens effectifs de prouver sa supériorité explicative sur l’ancien. Ainsi, d’autres facteurs peuvent jouer dans le choix d’une théorie : l’affectivité, les passions, les alliances diverses, la séduction, le charisme de tel scientifique ; certains parlent aussi de la beauté esthétique d’une théorie, de l’élégance de sa présentation : ex, Kepler fut séduit par l’héliocentrisme de Copernic, parce qu’il était un adorateur du Soleil. Ainsi, c’est par un acte de foi, de croyance (on fait confiance) que l’on adhère d’abord à une théorie.
Cette remarque nous conduit à poser la question des limites de la connaissance rationnelle et à poser le problème de l’irrationnel.

III. Les limites théoriques et pratiques de la connaissance rationnelle

A) L’irréductible présence de l’irrationnel
La faculté humaine de raisonner engendre l’ambition de rendre compte de réalités, de pensées, d’actions par un enchaînement ordonné de propositions nécessairement vraies, et donc en droit accessibles à tous les esprits. Radicalisée, cette ambition engendre en réaction un doute quant à la possibilité de rendre raison de tout. Du déraisonnable ne viendrait-il pas se loger au cœur même de la raison ?
D’un autre côté, assigner des limites à la raison, n’est-ce pas se donner à bon compte un argument paresseux invitant trop hâtivement à démissionner devant ce qui demeure à portée de compréhension et de maîtrise ? 
On a donc, comme le dit Pascal, « Deux excès : exclure la raison, n’admettre que la raison » (Pensées, L. 183). Que serait en la matière une attitude raisonnable ? Tout d’abord, sans aucun doute, reconnaître l’irréductible présence de l’irrationnel.
L’irrationnel, c’est ce qui outrepasse le domaine de la raison, ce dont aucune raison ne peut rendre compte. Or, force est de constater que l’irrationnel se révèle à nous, au premier effort de réflexion, non seulement dans ce qui nous est donné, que dans notre façon d’approcher les choses.
1) Le mystère de l’être
Tout d’abord, le postulat que le monde obéit à des lois mathématiques manifeste une sorte d’irrationalité au cœur même des victoires de la raison. Comment se fait-il que le monde se plie aux lois de notre esprit ? Comment expliquer cet accord entre nos constructions mentales et le réel, attesté par la capacité prédictive de la science ? Il y à la un mystère, cad quelque chose d’à jamais incompréhensible. Comme le dit Einstein, « ce qu’il y a d’incompréhensible, c’est que le monde soit compréhensible ». En d’autres termes, le fait que le monde soit rationnel est lui-même un fait irrationnel !
Mais plus radicalement encore, le fait que le monde soit n’est-il pas déjà irrationnel ? Le philosophe rationaliste le plus convaincu est contraint de reconnaître qu’il y a au moins un irrationnel : le fait même de l’être, le fait qu’il y ait quelque chose plutôt que rien.
«  Ce qui est mystique, ce n’est pas comment le monde est, mais le fait qu’il est », écrit Ludwig Wittgenstein dans le Tractatus logico-philosophicus (1921).
Wittgenstein distingue ici deux sens du verbe « comprendre » : ce verbe vise à répondre à deux questions distinctes : « comment ? » et « pourquoi ? ». Ainsi, c’est deux choses distinctes que de se demander, pourquoi y a-t-il un univers plutôt que rien ? et comment s’ordonne cet univers ? Quelles sont les formules permettant de décrire le mouvement des astres ?
Les sciences de la nature répondent à la question du « comment » : elles mettent au jour les mécanismes de fonctionnement de l’univers. Elles peuvent très bien progresser dans ce programme sans avoir répondu à la question du pourquoi, et c’est heureux car, il se pourrait bien que la réponse à cette question échappe définitivement à la raison. 
En effet, le fait se définit comme ce qui est. Il nous impose son incontestable présence. Un fait, en tant que tel, se constate : « c’est ainsi, voilà ce que l’on peut dire. Et ce n’est pas peu dire. Exister, c’est quelque chose, et cela écrase toutes les raisons » (Alain, Propos de printemps).
La raison devrait donc s’incliner, renoncer à rendre raison. Pourquoi y a-t-il un univers ? Pas de réponse rationnelle à cette question : on ne peut que constater sans comprendre. Les dogmes religieux eux-mêmes nous y invitent : la Création est un mystère. La condition ultime de toute rationalité, Dieu, est elle-même présentée comme hors de portée de la raison.  
Celle-ci s’épuiserait avant d’avoir trouvé des justifications réellement satisfaisantes. Et s’y obstiner serait aussi insensé que si on voulait chaque soir compter les étoiles avant de s’accorder le droit de s’endormir : des nécessités s’affirment, qu’il faut admettre sans en pénétrer l’origine. Le ciel est indénombrable, le sommeil est une nécessité vitale : « il faut donc que la raison se résigne à dormir avant d’avoir compté les étoiles » : pour son propre salut, la raison doit renoncer à justifier des faits, qu’elle est de toute façon incapable de justifier. 
« Il n’y a rien de si conforme à la raison que ce désaveu de la raison », dit Pascal (L.182) : décider d’être raisonnable, c’est admettre sans comprendre et ne point s’imaginer maîtriser ce qui échappe à notre condition humaine. C’est en ce sens que « nul ne vit sans religion », l’attitude vraiment religieuse, toute faite de modestie, apparaît comme un rempart contre le fanatisme.
Il y aurait, à vouloir saisir les raisons de tout, quelque chose d’infantile, réductible à une croyance magique ou à une superstition, comme si on attribuait des intentions à la nature. Ainsi, lorsque l’enfant vient frapper par représailles la pierre qui l’a fait trébucher, il y a là de la superstition animiste, due à l’ignorance de la vraie marche de la nature : il lui accorde des désirs, des volontés, des réactions, une « raison ».
De même, lorsque les hommes considèrent les climats (les météores) comme des signes ou des malédictions, lorsqu’ils croient que leur destin se joue dans la position des astres au jour de leur naissance, ils ignorent les vrais enchaînements de causes et d’effets : non seulement la pluie ne se plie à la volonté du jardinier, mais elle n’est pas l’œuvre d’un quelconque jardinier surnaturel.
Dans l’attitude de celui qui veut comprendre rationnellement l’inexplicable, il y aurait un peu de cet anthropocentrisme naïf, alimentant toute superstition qui est, au bout du compte, irrationnel par excès de « raisons » : cela revient à croire que tout est rationnel, parce qu’on est soi-même capable d’agir par raison.
D’où, par ex, la prière, par laquelle on tente de faire fléchir les forces contraires : « La prière est l’acte irréligieux par excellence » : le vrai noyau de la religion consiste à admettre qu’il y a de l’incompréhensible, du non-maîtrisable, et à limiter le domaine de la connaissance et de l’action humaine au monde tel qu’il est donné, avec l’ordre qui est le sien. Prier, c’est refuser cet ordre : c’est non seulement prétendre témérairement qu’on connaît des causes cachées gouvernant l’univers, mais s’imaginer qu’on peut avoir barre sur elles.
Superstition : du latin superstare, « se tenir au-dessus », « survivre » (par allusion selon Cicéron à ceux qui prient sans cesse pour que leurs enfants leur survivent). Croyance ou attitude irrationnelle par laquelle on est porté à voir des présages dans des accidents fortuits ou à rechercher les faveurs des dieux dans des pratiques impuissantes. La superstition ne saisit pas la nature comme soumise à des lois universelles, mais interprète toutes chose comme si elle avait un sens (bénéfique ou maléfique). 
Selon Spinoza, l’origine de la superstition est le préjugé finaliste, d’après lequel toutes choses de la nature existeraient en vue de l’homme. Lorsque l’ordre du monde contrarie nos désirs, lorsque les choses ne se passent pas comme on le voudrait, on se met à interpréter le moindre événement comme l’expression des intentions secrètes de Dieu. La source principale de la superstition réside dans l’anxiété du sujet face à ce qu’il ne peut contrôler. Par réaction, il projette sur la nature les délires rassurants de son imagination.
Par conséquent, qui voudra vivre raisonnablement dans le monde devra d’abord avoir compris la nécessité : ce qui peut s’entendre en deux sens :
· Comprendre d’abord que le monde est donné, et c’est assez pour faire taire tous les demandeurs de justifications : il n’y a pas de justification a priori de l’existence du monde ; il suffit de constater qu’il existe. La seule réponse acceptable est « c’est ainsi » ; c’est avec cela qu’il me faut apprendre à exister.
· Comprendre ensuite comment s’organise nécessairement cet univers ainsi (la « liaison de toutes choses ») : car ici, une action devient possible. Il faut obéir à l’ordre de la nature afin de mieux la gouverner.
L’attitude raisonnable, si elle admet que la raison doit parfois s’incliner, ne se réduit pas à une espèce de résignation fataliste. Elle ne prétend nullement qu’il faut tout accepter tel qu’il est, qu’il n’y a rien à comprendre, qu’aucune transformation n’est possible ; encore moins que le monde est lui-même a priori raisonnable. 
Enfin, l’attitude raisonnable est aussi celle qui fait droit à l’irrationnel, à l’incompréhensible, non pas seulement dans le monde, mais aussi dans notre manière d’appréhender les choses. 


2) L’au-delà de la raison en nous
 L’imagination créatrice du poète, la foi du croyant, l’expérience mystique des saints sont des expériences irréductibles à toute analyse rationnelle.
La pensée rationaliste tente peut-être d’en rendre compte selon ses catégories, et peut même s’efforcer de les réduire à des illusions, mais une expérience vécue, en tant que donné existentiel, ne peut être récusée. 
Ainsi, pour Sören Kierkegaard, la foi véritable procède d’un saut au-delà de ce que la raison nous enseigne. A l’image d’Abraham, qui est prêt à égorger son fils Isaac pour obéir à Dieu (mais un bélier est substitué à Isaac au moment du sacrifice), l’homme qui est parvenu au « stade religieux » a en Dieu une confiance absolue : il croit contre la raison. Credo quia absurdum.
Par conséquent, il faut distinguer l’irrationalité « basse », l’infra-rationnel, et une irrationalité « haute », le supra-rationnel : la première atteste un manque de raison, une attitude déraisonnable qui pèche par excès de raison ; la seconde révèle les limites de la raison, ce qui l’excède. Pour Pascal, nous avons une faculté spécifique d’accéder à ce qui excède la raison : « le cœur ».
Ainsi la raison ne serait pas notre seule faculté de connaissance, et on peut même se demander si la connaissance rationnelle ne repose pas sur de l’irrationnel.
Ainsi, nous avons vu, avec Thomas Kuhn, que la connaissance scientifique n’opère ses conquêtes que par des « sauts » de l’intuition ou de l’imagination qui bouleversent la logique de la pensée.
Mais, plus radicalement encore, la question de la rationalité s’est posée à propos des principes fondant la connaissance. C’est la querelle des premiers principes.
Cette querelle vient ébranler le modèle démonstratif. Le raisonnement démonstratif consistant à conclure de façon nécessaire une proposition à partir seulement des propositions précédentes, est traditionnellement conçu comme le modèle du raisonnement vrai.
Aristote écrit que : « savoir, c’est connaître par le moyen de la démonstration ».
 Pourquoi ? Parce que la démonstration cherche à établir la vérité par les seules forces de la raison. Elle est un raisonnement qui se suffit à lui-même puisque c’est « un discours tel que, certaines choses étant posées, quelque chose d’autre que ces données en résulte nécessairement par le seul fait de ces données ».
Celui qui suit la démonstration ne peut pas ne pas consentir aux conclusions. La démonstration entraîne l’adhésion rationnelle de façon nécessaire. Elle fait autorité par elle-même, cette autorité étant celle de la raison en chacun de nous.

En toute rigueur la conclusion d’une démonstration serait absolument certaine si les prémisses à partir desquelles elle est établie étaient elles-mêmes démontrées. Mais pour les démontrer, il faut remonter à des propositions elles-mêmes démontrées et ainsi à l’infini.
 Dans cette régression vers les principes la raison rencontre ses limites. Elle découvre qu’elle remonte à des propositions premières qui lui servent à démontrer toutes les autres mais qu’elle ne peut pas démontrer. Ces propositions constituent les points de départ de la démonstration c’est-à-dire les conditions de possibilité de cette dernière.
PB : Qu’en est-il de ces principes ? Sont-ils des vérités ?
S’ils sont vrais sans être démontrés, cela signifie que la raison a d’autres voies d’accès au vrai que la démonstration,.
PB : Quelle est l’opération intellectuelle qui pose les premiers principes ?
La réponse classique consiste à dire que les premiers principes et les premières notions sont objets d’intuition car ce sont des évidences.
L’évidence est l’idée dont la vérité ou la notion dont la signification saute aux yeux. « La géométrie ne définit aucune de ces choses : espace, temps, mouvement, nombre, égalité ni les semblables qui sont en grand nombre, parce que ces termes là désignent si naturellement les choses qu’ils signifient à ceux qui entendent la langue que l’éclaircissement qu’on en voudrait faire apporterait plus d’obscurité que d’instruction » Pascal. De l’esprit de géométrie, 1657
D’où la définition qu’on donnait traditionnellement de l‘axiome : proposition indémontrée et indémontrable qui s’impose à l’esprit par son évidence. Ex : Deux quantités égales à une même troisième sont égales entre elles.
Au 17e siècle le débat porte sur la nature de la faculté permettant la connaissance intuitive de l’évidence.
Pour Descartes l’intuition est un mode de connaissance rationnel grâce auquel l’esprit atteint directement son objet. 
« Par intuition j’entends, non point le témoignage instable des sens, ni le jugement trompeur de l’imagination qui opère des compositions sans valeur, mais une représentation qui est le fait de l’intelligence pure et attentive, représentation si facile et si distincte qu’il ne subsiste aucun doute sur ce que l’on y comprend  ». 
Descartes commence par donner une définition de l’intuition, et plus exactement une définition négative : il dit ce qu’elle n’est pas, mais que l’on pense généralement qu’elle est. Tout d’abord, elle n’est point « le témoignage instable des sens » : Descartes rejette en fait le sens étymologique, littéral du terme, car intueri, c’est tout simplement voir.  Ensuite, elle ne désigne pas l’usage courant du terme qui renvoie « au jugement trompeur de l’imagination qui opère des compositions sans valeurs ». Cet usage courant voit dans l’intuition une faculté qui prétend à la saisie immédiate, quasi-instinctive de certaines réalités, que Descartes renvoie à une pure invention de l’imagination. Ainsi comprise, l’intuition n’est guère fiable, elle ne repose sur aucun fondement sérieux, elle est donc sujette à l’erreur. 
Après s’être débarrassé du sens étroitement étymologique et du sens vulgaire du terme, Descartes propose cette définition : « une représentation qui est le fait de l’intelligence pure et attentive, représentation si facile et si distincte qu’il ne subsiste aucun doute sur ce que l’on y comprend ». 
Pour Descartes, nous savons rationnellement que ces premiers principes sont certains parce qu’ils sont indubitables. Autrement dit, nous ne pouvons les nier ; leur négation est impensable, insoutenable.
Cependant, toute tentative pour rendre compte rationnellement des premiers principes est vouée à l’échec, car elle s’embourbe dans une « pétition de principe », un « cercle logique » : en effet, elle justifie les premiers principes à l’aide d’un raisonnement gouverné par les premiers principes.C’est ce que montre bien Aristote à propos du principe de contradiction : en effet lorsqu’on parle, on admet implicitement que son propos a du sens pour soi-même et pour autrui, ce qu’on récuserait si on refusait le principe de non contradiction.

C’est pourquoi, selon Pascal, il faut renoncer à vouloir rendre compte rationnellement des premiers principes. Ces derniers sont évidents, mais d’une évidence qui ne se connaît pas par la raison, mais par l’instinct ou le sentiment : « le cœur ».
Pour le chrétien Pascal, au contraire, l’impossibilité pour la raison de démontrer tous ses énoncés est le signe de l’impuissance de la raison humaine à construire une science selon un ordre accompli. Il y a là matière à humilier la raison, à pointer une fois de plus la misère de la condition humaine sans une aide en quelque sorte surnaturelle. La raison a besoin du secours d’une autre faculté pour rendre possible son exercice et lui permettre un accès à la vérité qui, à défaut, lui serait refusée. 
« Nous connaissons la vérité, non seulement par la raison, mais encore par le coeur : c’est de cette dernière sorte que nous connaissons les premiers principes, et c’est en vain que le raisonnement qui n’y a point part, essaye de les combattre. Les pyrrhoniens, qui n’ont que cela pour objet, y travaillent inutilement. Nous savons que nous ne rêvons point ; quelque impuissance où nous sommes de le prouver par raison, cette impuissance ne conclut autre chose que la faiblesse de notre raison, mais non pas l’incertitude de toutes nos connaissances, comme ils le prétendent. Car la connaissance des premiers principes, comme qu’il y a espace, temps, mouvement, nombres, est aussi ferme qu’aucune de celles que nos raisonnements nous donnent. Et c’est sur ces connaissances du coeur et de l’instinct qu’il faut que la raison s’appuie, et qu’elle y fonde tout son discours. (Le coeur sent qu’il y a trois dimensions dans l’espace et que les nombres sont infinis ; et la raison démontre ensuite qu’il n’y a point deux nombres carrés dont l’un est double de l’autre. Les principes se sentent, les propositions se concluent ; et le tout avec certitude, quoique par différentes voies). Et il est aussi inutile et aussi ridicule que la raison demande au coeur des preuves de ses premiers principes, pour vouloir consentir, qu’il serait ridicule que le coeur demandât à la raison un sentiment de toutes les propositions qu’elle démontre pour vouloir les recevoir. Cette impuissance ne doit donc servir qu’à humilier la raison qui voudrait juger de tout, mais non à combattre notre certitude, comme s’il n’y avait que la raison capable de nous instruire » Pensées B 282
Pascal semble donc avoir mis le doigt sur une difficulté majeure : tout se passe comme si l’esprit était mis en présence des principes, comme il est mis en présence de l’Etre ; et sur ce point, nulle justification rationnelle ne semble possible.
Les premiers principes, sur lesquels la raison assoit toutes ses démarches ultérieures doivent-ils par conséquent être considérés comme une infrastructure irrationnelle de l’usage de cette raison ? La présence même de la raison en moi ne doit-elle pas dès lors être considérée comme un fait en lui-même injustifiable et irrationnel ? 
On peut échapper à cette conclusion en faisant valoir que les principes ne sont des principes que par ce qui les suit, que par ce qu’ils sont capables de produire. C’est la fécondité des principes qui justifie leur rationalité.
En d’autres termes, le principe n’est tel que parce qu’il est toujours articulé à ses conséquences.
Principe : du latin princeps (« le premier, le plus important », ou « ce qui commande »)
Conséquence : du vb latin consequi, « suivre, venir après ».
Les principes sont les propositions élémentaires d’ordre très général, considérées comme premières et fondamentales. Les conséquences sont les propositions qui en découlent de façon nécessaire et logique.
Or, dans la fabrication du savoir, le principe est rarement connu en premier ; il est en réalité un résultat, cad qu’il n’apparaît comme point de départ qu’à la fin, à la suite de nombreux tâtonnements. Les principes ne se révèlent féconds qu’à partir des longues chaînes de raisons qu’on peut en déduire ; en ce sens, ils sont le résultat d’une expérience progressive de la rationalité elle-même, à l’épreuve du réel. Descartes lui-même n’a jamais prétendu que les principes étaient chronologiquement les premières pensées qui nous viennent à l’esprit : il insiste au contraire sur la nécessité d’un long travail pour les mettre en évidence ; la méthode n’est pas donnée d’emblée.
Le seul critère de l’évidence demeure néanmoins sujet à caution ; les sciences ont renoncé à en faire un critère de vérité
Quelle que soit la nature des prémisses à partir desquelles on déploie la procédure démonstrative, aucune n’a le caractère infaillible d’une vérité absolue. Il s’ensuit que les conclusions ne sont pas plus infaillibles que les points de départ. Les sciences, mathématiques comprises, ont aujourd’hui renoncé à définir l’axiome par la notion d’évidence. Elles considèrent les premiers principes comme des hypothèses (ce qui est posé sous la thèse) qu’elles demandent d’admettre (sens traditionnel de la notion de postulat) parce qu’elles sont la condition du discours. Il s’ensuit que la forme de tout discours est nécessairement hypothético-déductive
La démonstration qui fait la force de l’esprit est aussi ce qui en révèle la faiblesse. Les esprits faibles et paresseux en tireront argument pour se justifier dans leur faiblesse et leur paresse.
Les esprits forts et courageux ne trouveront pas dans cette imperfection un alibi pour renoncer à contribuer à l’effort théorique qui fait l’honneur de l’homme. Au contraire, le savant ou le sage y verront le signe que l’homme n’est pas un dieu, qu’il est un homme seulement et que dans les sciences comme ailleurs sa grandeur procède de la conscience de sa finitude. Ils poursuivront donc avec courage l’effort séculaire de l’humanité, les limites de nos constructions intellectuelles les plus majestueuses les incitant seulement à se garder de tout dogmatisme.
On trouve donc à l’œuvre dans les sciences la définition et la mise en œuvre d’une véritable éthique de la connaissance, permettant d’éviter les excès de la raison dans le domaine théorique. En revanche, la connaissance scientifique, surtout dans sa forme moderne, semble impuissante à proposer une éthique de l’action, cad de ses applications.

B) La science moderne au service d’un idéal de puissance et non de sagesse
C’est Descartes qui dessine le nouveau visage de la science dans le Discours de la Méthode : il exprime dans ce texte l’idéal d’une science conquérante, se proposant, grâce à ses applications techniques d’améliorer la vie des hommes et de les rendre « comme maîtres et possesseurs de la nature ».
Descartes fixe ici un idéal très moderne à la science de son temps : son objectif ne doit pas être contemplatif et désintéressé, comme le croyaient les Grecs, mais moral et utilitaire : il s’agit d’améliorer la vie grâce à la dimension désormais conquérante de la science, qui est désormais conçue comme une conquête du génie humain sur la réalité naturelle. 
Alors que les Anciens se plaçaient dans un rapport de soumission et de vénération face à une Nature conçue comme toute puissante, Descartes affirme que, grâce aux progrès de ses connaissances, l’homme pourra renverser à son avantage le rapport de forces.
Ce qui autorise ce renversement, c’est l’apparition d’une nouvelle physique qu’il définit comme une « philosophie pratique » par opposition à l’ancienne « philosophie spéculative » des Scolastiques : la Scolastique était la philosophie officielle, enseignée dans les écoles : elle expliquait la nature grâce à des notions obscures, qui tendaient à la personnifier et à l’affubler de qualités humaines. La Nature est pensée comme une « déesse » (voir le texte d’Aristote où la Nature est pensée comme une personne animée d’intentions et d’intelligence).
Descartes rejette donc la physique de l’enseignement scolastique, qui prisonnière de la logique aristotélicienne, s’enferme dans des raisonnements théoriques et creux, et tourne le dos à l’expérimentation. 
Selon Descartes, la valeur de la physique tient à ce que ses théories trouvent confirmation dans l’expérience et peuvent faire l’objet d’applications techniques efficaces. Dès lors, il faut cesser de penser la nature comme une déesse agissant avec conscience et volonté, et la considérer comme un ensemble de phénomènes matériels régis par le principe de causalité : c’est le mécanisme.
Le principe de causalité permet en effet d’exprimer des « lois de la nature » qui sont autant de rapports mesurables, universels et constants établis entre les phénomènes (ex : la loi de la chute des corps). 
Une loi de la nature se présente sous la forme générale : si tel phénomène se produit, (cause), alors tel phénomène en découle (effet). 
Une loi de la nature permet donc la prédiction des phénomènes et la mathématisation de ces rapports permet de prévoir avec précision un phénomène déterminé. La maîtrise de ces paramètres permet de passer de l’observation de la nature à l’intervention sur la nature : c’est ce qu’exprime Descartes lorsqu’il affirme que la connaissance de « la force » et des  effets des divers corps présents dans la nature est aussi « distincte », précise, que la connaissance des divers métiers artisanaux.
Le scientifique qui connaît bien les lois de la nature peut se comporter vis-à-vis d’elle comme un artisan : il peut s’en servir comme d’un outil : en expérimentant, il provoque lui-même des phénomènes.
Mais surtout, le savoir scientifique devient savoir appliqué, c’est-à-dire qu’il se met au service de la construction d’objets techniques. Dès lors apparaît une nouvelle forme de technique, celles des machines complexes (automates) fondée sur la maîtrise des lois de la nature. Un nouveau métier apparaît, à mi-chemin entre le scientifique et l’artisan : l’ingénieur.
Tel est le sens moderne de la technique : non plus ensemble de procédés plus ou moins empiriques, mais un savoir procédant sa propre rationalité, un ensemble de procédés élaborés à partir de connaissances scientifiques. Dès lors, un instrument, une machine apparaissent comme des « théories matérialisées ». 
Cette nouvelle science a donc pour effet d’augmenter considérablement notre puissance d’action sur la nature et est donc porteuse d’un nouveau projet, caractéristique du monde moderne : « nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature ».
Ainsi, le savant moderne n’est plus le savant antique prétendant poursuivre un idéal de contemplation. La science moderne est investie par l’esprit de la technique, remarque Heidegger, et celui-ci dévoile le réel comme ce qui doit être arraisonné, sommé de livrer une énergie disponible pour l’expansion d’un être en mal de domination. La fonction de la science, dans cette perspective, est de rendre l’homme puissant et de fait, elle remplit bien ses promesses car la connaissance des lois régissant l’univers permet d’intervenir efficacement sur lui pour satisfaire les intérêts humains. « On ne commande bien à la nature qu’en lui obéissant [...] La puissance de l’homme est en raison de sa science parce que c’est l’ignorance de la cause qui fait manquer l’effet » disait Bacon. Ce qui est au principe de la curiosité scientifique n’est donc pas une pure curiosité, c’est une volonté de puissance. Savoir pour pouvoir et non pas savoir pour savoir.
Ainsi pour de nombreux auteurs, la science, dans sa forme moderne, trouverait son origine dans l’émergence d’une nouvelle manière d’être à un moment de l’histoire, manière marquée par une tendance à se détourner de la vie contemplative que le Moyen-Age et l’Antiquité avaient exaltée en la personne du sage ou du saint.
L’avénement de la modernité va de pair avec la valorisation de l’attitude pratique de l’artisan, de l’ingénieur, du commerçant, de l’entrepreneur. Ces personnages clé d’un monde bourgeois en plein essor ne vouent pas un culte à la spéculation désintéressée. Ils veulent « une science active » comme l’appelait Bacon, ou comme le disait Descartes, une science propre à « nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature ». Cette dimension utilitaire de l’effort de connaissance est soulignée par de nombreux auteurs : « Science d’où prévision, prévision d’où action » disait Auguste Comte et Claude Bernard précisait que le but de l’expérimentateur est atteint lorsque saisissant le rapport d’un fait avec un autre fait, « il a par sa science étendu sa puissance sur un phénomène naturel ». Pour valider cette analyse, on peut encore citer Durkheim, le grand sociologue français : « Mes recherches ne vaudraient pas une heure de peine si elles ne devaient avoir d’intérêt que spéculatif ».
Certes, science et technique diffèrent profondément dans leur finalité première : le but premier ou l’essence de la science est la recherche de la vérité, c’est-à-dire la satisfaction d’un besoin de l’esprit, et non du corps. Ce besoin est celui fondamental qu’éprouve notre intelligence de comprendre l’univers. Aristote dit que  « tout homme désire naturellement connaître ». La science est donc par essence théorique et son idéal est la recherche de la vérité, non celui de l’utilité, contrairement à la technique.
 Mais la science moderne ne tend-elle pas, dans les faits, à se laisser guider par le seul intérêt pratique et technique ? Certes, on peut bien poser que la science, en son essence, permet de satisfaire une humaine curiosité, mais, dans les faits, elle n’est jamais détachée du contexte politique et économique. Ce sont les décisions politiques et économiques qui rendent possible telle ou telle recherche. Et telle recherche n’est généralement rendue possible que parce qu’elle a un intérêt, notamment en matière de défense nationale. La science ne peut donc pas être neutre. Et le scientifique doit assumer la responsabilité des conséquences de ses recherches, puisque ces dernières sont directement inféodées à une application technologique. (cf texte de JM Lévy-Leblond)
Le philosophe allemand contemporain, Jürgen Habermas a forgé la notion de techno-science pour désigner l’interpénétration toujours plus grande des recherches scientifiques et de leurs applications techniques, et le fait que les sciences deviennent des moyens au service du développement des techniques. Les sciences se trouvent donc elles aussi prises dans le processus d’instrumentalisation du monde engendré par la technique.
Cette intrication entre science, technologie et économie est la cause d’une démesure de la logique technicienne qui conduit l’homme, non plus seulement à créer des objets artificiels, mais aussi des phénomènes naturels qui n’existaient pas à la surface terrestre :
-	C’est vrai pour l’industrie nucléaire, qui provoque sur terre des explosions thermonucléaires qui ont lieu dans l’univers.
-	Cela l’est encore plus pour les biotechnologies, qui transforment les êtres vivants.
Les applications techniques des découvertes génétiques, remettent en question de façon radicale nos frontières éthiques traditionnelles, comme :
	  l’opposition chose/personne, héritée du droit romain : par ex, l’embryon est-il une chose ou une personne ? Peut-on faire des recherches sur l’embryon ? S’en servir à des fins thérapeutiques ? Ou est-ce une personne « potentielle », que l’on doit donc respecter et ne pas traiter comme un simple moyen ?
	L’opposition découverte/invention : peut-on breveter des êtres vivants modifiés génétiquement, c’est-à-dire décréter le droit de propriété de l’inventeur sur des êtres vivants, voire sur le génome humain ? Dès lors, seul le propriétaire pourrait décider arbitrairement de l’usage que l’on en fait ; mais une partie de l’humanité (la plus riche ?) peut-elle ainsi s’approprier le vivant au détriment du reste de l’humanité (les plus pauvres ?).
        Par ailleurs, les thérapies géniques, dans la mesure où elles consisteraient à intervenir non pas sur les cellules somatiques (cellules du corps non transmissibles à une descendance), mais sur les cellules germinales ou sexuelles (transmettant l’hérédité par l’intermédiaire des gamètes), donneraient à l’homme la possibilité de modeler sa descendance à sa guise. Outre le risque politique que représente l’eugénisme, il existe également un risque biologique, car on ignore les conséquences futures, sur l’espèce, d’une telle sélection.
-	Autre exemple : « l’effet de serre » : le gaz carbonique issu des activités humaine contribue à accroître « l’effet de serre » de notre atmosphère, qui laisse passer les radiations du Soleil, mais renvoie vers le sol, celles que la Terre émet. Il en résulte un réchauffement de la planète, qui bouleverse la biosphère (partie de la sphère terrestre où se rencontrent les êtres vivants) et accélère le rythme d’extinction de certaines espèces végétales et animales, réduisant la biodiversité.
Ainsi, les conséquences climatiques et biologiques du progrès technique ont un caractère cumulatif : elles ne cessent de se renforcer en se multipliant. La nature semble alors prise elle-même dans ce processus irréversible de la technique : son aspect et peut-être sa structure peuvent maintenant être modifiés par l’homme sans espoir de retour.
L’homme étant à l’origine de l’univers technique qui l’entoure, on pourrait penser qu’il est aussi en son pouvoir de stopper cette démesure, dont il est après tout l’auteur. Après tout, si la technique n’est qu’un ensemble de moyens, c’est bien l’homme qui fixe les fins. Ne lui appartient-il pas, tout simplement de réguler les usages qu’il fait de la technique ? En tout état de cause, ce n’est pas la science elle-même qui permet cette régulation : la science ne pense pas, elle calcule.
D’où la nécessité et même l’urgence de maintenir vivace le questionnement philosophique. En effet, la complexité de l’univers technique, le progrès incessant et accéléré de la techno-science posent le problème de la capacité de l’homme à en maîtriser le développement.


[bookmark: _GoBack]Conclusion : la science et les limites de la raison.
La raison fut pendant un long moment, dans l’histoire occidentale de la pensée, le lieu d’un important espoir. Grâce à elle, les hommes devaient avoir accès aux vérités ultimes, scientifiques et métaphysiques. Grâce à elle, également, les hommes devaient devenir plus raisonnables, plus sages, en apprenant à maîtriser leurs pulsions et affects divers. L’humanité devait changer et même évoluer vers plus de justice et de paix. La raison était porteuse de l’espoir d’un progrès global de l’humanité : le progrès des connaissances accompagnant et stimulant le progrès moral de l’humanité. Cet idéal a connu son apogée au siècle des Lumières. 
Pourtant, nous avons vu que les hommes ont dû renoncer aux vérités ultimes, celles de la métaphysique, tout d’abord, dont il a fallu admettre qu’elle n’est pas une science. En montrant les mécanismes illusoires à l’origine des productions métaphysiques, Kant a mis fin aux prétentions scientifiques de la métaphysique. Certes, cela n’a pas mis fin à la métaphysique : car cette relation de l’homme à ce qui le transcende a toujours existé et existera toujours, notamment parce qu’elle comble une soif que les autres sciences, cantonnées à l’expérience, ne peuvent combler. Cette soif est celle de l’inconditionné et de l’infinitude, par quoi l’homme signe son humanité, encore plus peut-être que par l’existence en lui d’une rationalité. Simplement, à partir de Kant, la métaphysique ne peut plus prétendre qu’au statut de croyance : l’existence de Dieu, de l’âme humaine, d’une vie après la vie etc., relève de l’hypothèse personnelle qu’est la croyance, et non d’une connaissance certifiée par la raison. Elles sont des croyances postulées par la raison pratique car l’homme a subjectivement besoin des objets de la foi pour ne pas accomplir un devoir désespéré. 
C’est ensuite dans le domaine des sciences que la raison a appris la modestie : elle ne peut plus prétendre atteindre la vérité par elle-même : la logique ne produit qu’une vérité formelle, les sciences de la nature que des vérités à valeur hypothétique. Un certain relativisme s’est donc imposé quant à l’aptitude humaine à atteindre la vérité. Certes, c’est toujours la raison qui règne dans les sciences et qui impose ses règles ; certes, les sciences continuent d’être le fondement d’une maîtrise de l’homme sur la réalité, mais on est désormais convaincu que la raison ne pourra jamais atteindre la vérité objective.
Peu à peu, par ailleurs, la foi en la capacité de la raison humaine dans la vie pratique et politique s’est effritée. Les événements tragiques qui ont agité l’histoire de l’humanité au XXème siècle, les totalitarismes, l’holocauste, ont conduit les philosophes à penser qu’il ne faut pas attendre de la raison plus qu’elle ne peut donner, et pire encore, qu’elle peut se mettre au service de la folie totalitaire de régimes politiques fondés sur une organisation rationnelle minutieuse au service de la terreur. 
Si certains philosophes, comme Bergson, placent leur espoir dans une nature spirituelle endormie chez l’homme, et qui exige encore un éveil, d’autres n’ont pas cet espoir. N’ayant plus la raison comme point d’appui d’un espoir d’amélioration des relations humaines, les penseurs modernes ont souvent adopté une vision tragique et désenchantée de l’existence, mais appelant malgré tout à la raison, dans son usage pratique, pour lutter contre les productions dangereuses d’une rationalité ayant perdu tout humanisme.
Pour finir, c’est sur la raison encore, que reposent alors les derniers espoirs de régulation du monde, sur la raison pratique, la culture du respect de l’autre, seules capables de sauver l’humanité des dangers issus de l’usage théorique de la raison, dans une rationalité cultivée pour elle-même, coupée des exigences de la raison pratique.
En d’autres termes, il convient de ne pas renoncer à la raison, si par là on entend la faculté de penser, la faculté de « dire non », de critiquer, de mesurer les enjeux et de fixer des finalités. Il n’y a que la raison qui puisse faire son autocritique.


