
Qu’est-ce qu’elle a ma gueule ? 

 

 
Quelques visages de l’acteur Joaquin Phoenix 

 

En théorie, l’idée de délit de faciès nous révolte. Mais, en 
pratique, nous travaillons en permanence à deviner le 

tempérament des uns et des autres à travers leur trogne. 
Parce que c’est, neuroscientifiquement, plus fort que nous. 
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Elle est entrée dans le vidéoclub sans enlever le gros casque de moto qui encadre son 
visage et s’est postée devant le linéaire des nouveautés. Moi, je fais des blagues avec ma 
fille et, dans mon emportement, je passe devant la dame casquée pour attraper un DVD. Mais 
je n’ai pas le temps de me rendre compte de ma maladresse : en un quart de seconde, elle 
m’assène un « Monsieur se met devant moi alors que j’étais en train de regarder les DVD, il 

se prend donc pour un fils de vitrier ! ? ! » – vaporisant la boutique d’un petit nuage de stress. 
Mes excuses ne la dérident pas et, de toute façon, elle ne s’attarde pas. Une fois partie, ma 
fille – elle a 12 ans – me confie : « Quand je l’ai vue, sa tête m’a frappée, elle me faisait 

penser à d’autres femmes que je connais et, du coup, ça ne m’a pas étonnée qu’elle soit si 

agressive. » 

Merci ma fille. Je m’apprête justement à écrire un article à propos de ça : notre tendance 
spontanée, et qui nous vient manifestement tôt, à lier les traits d’un visage à un caractère 
psychologique. À connecter le fond de l’âme à la forme de la tronche. Ou pour le dire dans la 
langue outrée du vertueux progressiste logé en chacun de nous : à nous rendre coupable de 
délit de faciès. 

C’est qu’en théorie, nous nous accordons tous sur le fait que juger quelqu’un à sa gueule, 
c’est mal. La loi, qui condamne le délit de faciès dans le cas d’un recrutement, nous le 
confirme. Mais en pratique, c’est plus compliqué : dans son maître livre publié ces jours-ci –
 Système 1, Système 2. Les deux vitesses de la pensée (Flammarion) –, le psychologue 
nobélisé Daniel Kahneman insiste sur la paresse de notre système rationnel qui passe le plus 
clair de son temps à valider les réponses que formule notre système intuitif. D’où notre 
propension, qu’il s’agisse d’une procédure d’embauche ou d’un débat politique, à faire 
confiance à quelqu’un qui a « une bonne tête », comme on dit. Et à l’inverse à nous défier de 
celui dont « la gueule ne nous revient pas ». C’est ainsi qu’une expérience scientifique récente 
menée à Princeton s’est révélée être une bien mauvaise nouvelle pour la démocratie : 
lorsqu’on montre à peine plus d’un dixième de seconde des portraits d’hommes politiques à 
des étudiants en leur demandant s’ils les jugent compétents ou pas, les votes vont très 
majoritairement aux hommes qui, dotés d’un « menton fort » et d’un « léger sourire 

apparemment sûr de soi », inspirent « force » et « fiabilité », explique Kahneman. Et dans 
70 % des cas, les visages reconnus compétents ont effectivement été élus sénateur, 
représentant ou gouverneur. Derrière l’éthicien irréprochable que nous prétendons être 
s’active à l’évidence un physiognomoniste sauvage. 

  

De l’empathie au mimétisme 

Sauvage, c’est d’ailleurs le mot. « Nous nous distinguons au sein du règne animal par une 

figure particulièrement riche en muscles faciaux, m’explique Patrick Vuillemier, 
neuroscientifique à l’université de Genève et spécialiste de l’attention et de la perception 
visuelle. Et de fait, l’expression du visage a pour les humains, et quelques primates, un rôle 

majeur dans la communication non verbale. » C’est qu’il y a bien, logée derrière notre 
cerveau droit, une aire dédiée spécialement à la reconnaissance des visages. Et nous sommes 
neuronalement programmés pour « projeter notre attention sur les visages des gens que nous 

rencontrons, plutôt que les silhouettes ». Le but de l’opération, mise au point il y a quelques 
millions d’années déjà, est simple : reconnaître l’ami, repérer l’ennemi. Mais nous ne nous 
contentons pas d’une analyse structurelle de la position des yeux, du nez et de la bouche : 
« Nous activons également la région des émotions », continue Vuillemier. Ainsi, toujours à 



l’université de Genève, Pascal Vritcka a-t-il montré qu’un visage perçu initialement comme 
agressif active une aire associée aux émotions négatives. Et que celle-ci se réactivera lors de 
la rencontre suivante – même si, entre-temps, le visage s’est adouci. 

Mais avons-nous raison de décoder les émotions d’autrui à travers ses expressions ? Sans 
doute. N’importe quel (bon) acteur vous le dira : mimer un état mental vous conduit à 
l’éprouver presque immanquablement. Pour prendre un exemple simple, Kahneman a pu 
démontrer que ceux à qui l’on demande de tenir un crayon entre les dents – provoquant à leur 
insu un sourire forcé – tandis qu’ils lisent une BD humoristique la trouveront beaucoup plus 
drôle que ceux qu’on a amenés à froncer les sourcils pendant leur lecture. Ainsi, l’expression 
n’est pas seulement le miroir des émotions : elle les précède parfois. 

« Hegel ? Une « physionomie de débitant de bière » qui trahit « un homme 

ordinaire » injustement considéré comme un génie, d’après Schopenhauer » 

De là, d’ailleurs, découle notre capacité à l’empathie. Car voilà, les neuroscientifiques, depuis 
la découverte dite des « neurones miroirs », en 1996, n’ont eu de cesse de montrer que nous 
étions des animaux mimétiques : « Lorsque quelqu’un nous sourit, explique Vuillemier, nous 

ne pouvons nous empêcher d’esquisser inconsciemment un début de sourire. » Ainsi, c’est en 
imitant la mimique de quelqu’un que nous parvenons à éprouver l’émotion qu’il exprime et 
ainsi à le comprendre. 

Cette capacité à identifier et, dans le même temps, à imiter l’expression d’autrui nous vient 
dès la naissance. Le chercheur américain Andrew Meltzoff a été autorisé par des mères à être 
le premier visage qu’un nourrisson verrait : s’il leur tirait la langue, le nouveau-né répliquait 
en miroir ! « En plus d’un cerveau rationnel et du cerveau émotionnel, nous avons un 

troisième cerveau mimétique qui précède et entraîne les deux autres », en conclut Jean-
Michel Oughourlian, psychologue proche de René Girard et auteur de Genèse du désir 

(Carnets Nord, 2007). 

Les expressions nous parlent, c’est entendu, et nous apprenons à les décoder. Le problème est 
que loin de nous arrêter à une « pathognomonie » – ou l’interprétation des affects ponctuels 
qui traversent un visage –, nous n’hésitons pas, à la façon des étudiants votant pour des 
gueules de politiques, à nous instituer physiognomoniste : à lire le tempérament d’autrui 
d’après le profil même de sa tête. 

  

Une brève histoire de la physiognomonie 

C’est une tendance qui vient de loin. Ainsi apprend-on qu’un dénommé Zopyre aurait jugé 
Socrate sot et niais « parce qu’il n’avait pas la gorge concave et que tous ses organes étaient 

bouchés ». Ce à quoi Socrate répondit qu’il ne se trompait pas : « Il eût été tel par nature, écrit 
Alexandre d’Aphrodise, s’il n’était devenu, par l’exercice de la philosophie, meilleur que sa 

nature. » Aristote, lui, nous livre dans son traité De l’âme et ses Analytiques, les premiers 
éléments connus d’une doctrine physiognomonique. Mais, plus subtil, il parle de « signe » et 
non pas de « preuve ». Autrement dit, les Anciens jusqu’au Moyen Âge – citons Averroès ou 
le scolastique Albert Le Grand – considéraient la physiognomonie comme un art très 
empirique de l’interprétation. Et après tout, pourquoi pas : nos expressions préférées –



 inquiétude, ironie, joie, colère, tristesse – ne finissent-elles pas, à force de répétition, par nous 
scarifier la face ? 

C’est finalement au XVIIIe
 siècle que ça se gâte. Influencés par l’ambiance rationaliste de 

l’époque, et les premiers traités d’anatomie, certains se mettent en tête de passer de l’art 
ambigu à la sûre science. Le plus connu est l’Allemand Johann Kaspar Lavater qui, dans les 
années 1770, publie quatre volumes d’un traité de Physiognomonie. Et qui prétend fonder 
« une science des rapports de l’intérieur et de l’extérieur ». On y apprend que les yeux bleus 
sont preuve de faiblesse, que les lèvres charnues dénotent la paresse et que le front long abrite 
une indéniable intelligence. En attendant que des idéologies odieuses s’en emparent, 
identifiant les criminels-nés par exemple, les salons européens y trouvent matière à un 
nouveau jeu très amusant. Goethe collabore un temps avec Lavater avant de dénoncer son 
scientisme épais. Balzac, par contre, s’enorgueillit dans ses romans d’appliquer à la lettre les 
modèles scientifiques de Lavater. 

Hegel, lui, tirera à boulets rouges sur cette mauvaise mode. Pour lui, il ne fait pas de doute 
que « l’homme est la série de ses actes » et donc que « le visage n’exprime rien de certain, de 

déterminé ». Le philosophe Christophe Bouton, coauteur de La Physiognomonie. Problèmes 

philosophiques d’une pseudoscience (Kimé, 2005), précise : « Le problème, évidemment, c’est 

lorsqu’on cherche à faire passer une série d’intuitions au rang d’abstraction générales. » 

Cela n’empêchera pas son ressentimental collègue universitaire, Schopenhauer, de découvrir 
– ironiquement ? – chez Hegel une « physionomie de débitant de bière » qui trahit « un homme 

ordinaire » injustement considéré comme un génie. Ce qui s’appelle prendre ses rêves pour la 
réalité. 

La physiognomonie est donc renvoyée aux poubelles de l’histoire ? Pas exactement, elle va 
connaître une renaissance dans les années 1920 sous la houlette du psychologue français 
Louis Corman qui – en s’appuyant sur Nietzsche, professant que le corps est la pensée même, 
sur Freud ou encore sur Jung – fonde la « morphopsychologie ». Et qui, à la différence de la 
physiognomonie de Lavater ne se pose pas comme une science dure mais comme une science 
humaine. Et ne délivre aucun jugement moral mais repère les énergies inconscientes qui nous 
façonnent la tête. 

  

L’évolution nous rend-elle raciste? 

  

De là se déploie une méthode subtile, et à vrai dire très convaincante, fondée sur des lois 
naturalistes telles les tendances à la « rétractation » et à la « dilatation », ou à la « tonicité » et 
à l’« atonicité ». Et qui rejoint de façon troublante l’intuition d’Aristote selon laquelle les trois 
dimensions de l’âme – nutritive, sensitive, intellective – correspondent aux trois parties du 
visage – mâchoire, regard, front. Martine Boulard, disciple de Corman et auteur d’un Que 

sais-je ? sur le sujet (La Morphopsychologie, PUF, 2002) explique : « Il s’agit bien sûr 

d’interpréter un visage en prenant en compte l’articulation de ses différentes parties. Il 

n’empêche : la forme de la mâchoire, par exemple, nous dit souvent beaucoup d’une 

personne. Vous pouvez comparer celle de Nicolas Sarkozy et de François Hollande. Le 

menton tonique du premier dénote son aspiration à imprimer sa propre marque, là où le 

menton atonique du second indique son besoin de s’appuyer sur les autres. » 



Un propos qui ne manquera pas de faire bondir Christophe Bouton : « Je ne peux que rejeter 

ce genre de diagnostic prédictif qui nous enferme dans ce qui est donné, dans ce “tu es cela et 

rien d’autre” dénoncé par Hegel. » Ce à quoi Martine Boulard rétorque : « On ne prédit rien, 

on détecte les possibilités, parfois latentes. Du reste, un visage n’est jamais fixé : il évolue, 

même dans son squelette, tout au long de la vie. Regardez la transformation frappante de 

Gérard Depardieu : on peut y voir le résultat d’une tendance à s’abandonner à sa pente 

autodestructrice. » Reste que la morphopsychologie ne se suffit jamais à elle-même : « C’est 

un outil, parmi d’autres, précise Boulard, que je vais recouper avec ce que me raconte un 

patient, le ton de sa voix, sa façon d’être. » Comme si, finalement, les (bons) 
morphopsychologues s’appuyaient autant sur leur intuition que sur leur savoir. « J’avais des 

élèves ingénieurs qui avaient en effet plus de mal à livrer un bon diagnostic, nous confirme a 

contrario Boulard, ils appliquaient les catégories morphopsychologiques trop 

mécaniquement. » 

Alors qui a raison ? Ma fille ou Hegel ? Avant de quitter le vidéoclub, je tombe sur une 
section consacrée à l’acteur Joaquin Phoenix. Je me souviens m’être désolé pour lui au début 
de sa carrière : avec sa tête de fourbe, me disais-je, pas étonnant qu’il n’ait que des rôles de 
petite frappe (Prête à tout), de mafieux lâche (The Yards) ou d’empereur incestueux 
(Gladiator). Oui mais voilà : quand le réalisateur Night M. Shyamalan lui a offert un rôle de 
belle personne dans Le Village, j’ai bien dû admettre qu’au contraire ce type respirait la bonté 
et qu’il était né pour jouer l’amoureux naïf (Two Lovers), le chanteur profond (Walk the Line) 
ou le frère héroïque (La nuit nous appartient). « Cela montre bien, conclut Christophe 
Bouton, que nous interprétons le visage de quelqu’un à la lumière de ses actes. » Ou que les 
faces ont leurs ruses et que nous manquons décidément de subtilité dans leur lecture. Retour à 
Aristote donc : l’art physiognonomique ne délivre aucune preuve mais tout au plus des 
signes : qui peuvent nous orienter mais jamais nous fixer. Et les visages toujours, à la fin, 
nous échappent. 

 


