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Document 4

Le jour de la féte arriva. Mme Loisel eut un succes. Elle était plus jolie que toutes,
élégante, gracieuse, souriante et folle de joie. Tous les hommes la regardaient,
demandaient son nom, cherchaient a étre présentés. Tous les attachés du cabinet
voulaient valser avec elle. Le Ministre la remarqua.

Elle dansait avec ivresse, avec emportement, grisée' par le plaisir ne pensant plus a
rien, dans le triomphe de sa beauté, dans la gloire de son succeés, dans une sorte de
nuage de bonheur fait de tous ces hommages, de toutes ces admirations, de tous ces
désirs éveillés, de cette victoire si compléte et si douce au cceur des femmes.

Elle partit vers quatre heures du matin. Son mari, depuis minuit, dormait dans un petit
salon désert avec trois autres messieurs dont les femmes s’amusaient beaucoup.

Il lui jeta sur les épaules les vétements qu'il avait apportés pour la sortie, modestes
vétements de la vie ordinaire, dont la pauvreté jurait avec I'élégance de la toilette de bal.
Elle le sentit et voulut s’enfuir pour ne pas étre remarquée par les autres femmes qui
s’enveloppaient de riches fourrures.

Loisel la retenait :

« Attends donc. Tu vas attraper froid dehors. Je vais appeler un fiacre?. »

Mais elle ne I'écoutait point et descendait rapidement I'escalier. Lorsqu’ils furent dans la
rue, ils ne trouvérent pas de voiture ; et ils se mirent a chercher, criant aprés les cochers
gu’ils voyaient passer de loin.

lls descendaient vers la Seine, désespéreés, grelottants. Enfin ils trouvérent sur le quai
un de ces vieux coupés® noctambules qu’on ne voit dans Paris que la nuit venue, comme
s’ils eussent été honteux de leur misére pendant le jour.

Il les ramena jusqu’a leur porte, rue des Martyrs, et ils remontérent tristement chez eux.
C’était fini, pour elle. Et il songeait, lui, qu'il lui faudrait étre au ministére a dix heures.

Elle 6ta les vétements dont elle s’était enveloppé les épaules, devant la glace, afin de
se voir encore une fois dans sa gloire. Mais soudain elle poussa un cri. Elle n’avait plus sa
riviere autour du cou !

Son mari, a moitié dévétu déja, demanda :

« Qu'est-ce quetuas ? »

Elle se tourna vers lui, affolée :

« Jai... j’ai... je n’ai plus la riviere de Mme Forestier. »

Il se dressa, éperdu :

« Quoi !... comment !... Ce n’est pas possible ! »

Et ils cherchérent dans les plis de la robe, dans les plis du manteau, dans les poches,
partout. lls ne la trouvérent point.

Il demandait :

« Tu es slre que tu I'avais encore en quittant le bal ?

- Oui, je Iai touchée dans le vestibule* du ministére.

- Mais, si tu l'avais perdue dans la rue, nous 'aurions entendue tomber. Elle doit étre dans
le fiacre.

- Oui. C’est probable. As-tu pris le numéro ?

- Non. Et toi, tu ne I'as pas regardé ?

- Non. »

lls se contemplaient atterrés. Enfin Loisel se rhabilla.

« Je vais, dit-il, refaire tout le trajet que nous avons fait a pied, pour voir si je ne la
retrouverai pas. »

Et il sortit. Elle demeura en toilette de soirée, sans force pour se coucher abattue sur
une chaise, sans feu®, sans pensée.

Son mari rentra vers sept heures. Il n'avait rien trouvé.
Il se rendit a la préfecture de Police, aux journaux, pour faire promettre une récompense,

Grisée : enivrée.

Fiacre : voiture tirée par un cheval.

Coupés : voiture fermée, a un ou deux chevaux.
Vestibule : piece d'entrée.

Sans feu : sans énergie.
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aux compagnies de petites voitures, partout enfin ou un soupgon d’espoir le poussait.
Elle attendit tout le jour dans le méme état d’effarement devant cet affreux désastre.
Loisel revint le soir avec la figure creusée, palie ; il n’avait rien découvert.
« Il faut, dit-il, écrire a ton amie que tu as brisé la fermeture de sa riviere et que tu la fais
réparer. Cela nous donnera le temps de nous retourner. »
Elle écrivit sous sa dictée.

La Parure de Guy de Maupassant, 1884.
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Henri Gervex, Retour du bal, huile sur toile, musée Carnavalet (Paris), 1879.



