
Document 6

    Mme Loisel connut la vie horrible des nécessiteux. Elle prit son parti, d’ailleurs, tout d’un
coup, héroïquement. Il fallait payer cette dette effroyable. Elle payerait. On renvoya la 
bonne ; on changea de logement ; on loua sous les toits une mansarde1.
    Elle connut les gros travaux du ménage, les odieuses besognes de la cuisine. Elle lava 
la vaisselle, usant ses ongles roses sur les poteries grasses et le fond des casseroles. Elle
savonna le linge sale, les chemises et les torchons, qu’elle faisait sécher sur une corde ; 
elle descendit à la rue, chaque matin, les ordures, et monta l’eau, s’arrêtant à chaque 
étage pour souffler. Et, vêtue comme une femme du peuple, elle alla chez le fruitier, chez 
l’épicier, chez le boucher, le panier au bras, marchandant, injuriée, défendant sou à sou 
son misérable argent.
    Il fallait chaque mois payer des billets, en renouveler d’autres, obtenir du temps.
    Le mari travaillait, le soir, à mettre au net les comptes d’un commerçant, et la nuit, 
souvent, il faisait de la copie à cinq sous la page.
    Et cette vie dura dix ans.
    Au bout de dix ans, ils avaient tout restitué, tout, avec le taux de l’usure2, et 
l’accumulation des intérêts superposés.
    Mme Loisel semblait vieille, maintenant. Elle était devenue la femme forte, et dure, et 
rude, des ménages pauvres. Mal peignée, avec les jupes de travers et les mains rouges, 
elle parlait haut, lavait à grande eau les planchers. Mais parfois, lorsque son mari était au 
bureau, elle s’asseyait auprès de la fenêtre, et elle songeait à cette soirée d’autrefois, à ce
bal, où elle avait été si belle et si fêtée.
    Que serait-il arrivé si elle n’avait point perdu cette parure ? Qui sait ? Qui sait ? Comme 
la vie est singulière, changeante ! Comme il faut peu de chose pour vous perdre ou vous 
sauver !
    Or, un dimanche, comme elle était allée faire un tour aux Champs-Élysées pour se 
délasser des besognes de la semaine, elle aperçut tout à coup une femme qui promenait 
un enfant. C’était Mme Forestier toujours jeune, toujours belle, toujours séduisante.
    Mme Loisel se sentit émue. Allait-elle lui parler ? Oui, certes. Et maintenant qu’elle avait
payé, elle lui dirait tout. Pourquoi pas ?
    Elle s’approcha.
« Bonjour Jeanne. »
    L’autre ne la reconnaissait point, s’étonnant d’être appelée ainsi familièrement par cette 
bourgeoise. Elle balbutia :
« Mais… madame !… Je ne sais… vous devez vous tromper
- Non. Je suis Mathilde Loisel. »
    Son amie poussa un cri :
« Oh !… ma pauvre Mathilde, comme tu es changée !…
- Oui, j’ai eu des jours bien durs, depuis que je ne t’ai vue ; et bien des misères… et cela à
cause de toi !…
- De moi… Comment ça ?
- Tu te rappelles bien cette rivière de diamants que tu m’as prêtée pour aller à la fête du 
Ministère.
- Oui. Eh bien ?
- Eh bien, je l’ai perdue.
- Comment ! Puisque tu me l’as rapportée.                                                                            
- Je t’en ai rapporté une autre toute pareille. Et voilà dix ans que nous la payons. Tu 
comprends que ça n’était pas aisé pour nous, qui n’avions rien… Enfin c’est fini, et je suis 
rudement contente. »

1 Mansarde : pièce aménagée sous les toits. 
2 Usure : emprunt. 
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    Mme Forestier s’était arrêtée.
« Tu dis que tu as acheté une rivière de diamants pour remplacer la mienne ?
- Oui. Tu ne t’en étais pas aperçue, hein ? Elles étaient bien pareilles. »
    Et elle souriait d’une joie orgueilleuse et naïve.
    Mme Forestier fort émue, lui prit les deux mains.
« Oh ! ma pauvre Mathilde ! Mais la mienne était fausse. Elle valait au plus cinq cents 
francs !… »

La Parure de Guy de Maupassant, 1884. 
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