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Nuit du 13 au 14 novembre 2015...

Nous savions que la vie était fragile, que 'humain
c’était par moments et que la démocratie était menacée
par les forces archaiques qui habitent encore le monde.

Nous savions que, face 2 la vacuité de nos modeles
économiques fondés sur la consommation compulsive,

notre Occident peinait a offrir un autre idéal que
lassujettissement aux intégrismes. Nous savions que tout
ce qui nous tient a cceur est mortel et que I'obscurité peut,
un jour, anéantir 'espoir de toute lumiere...

Que cette nuit terrible ol nous avons éprouvé la terreur
de la pénombre, nous rappelle notre fragilité et

notre finitude. Qu’elle renforce notre détermination

a prendre soin de toute vie, de toute pensée libre, de
toute ébauche de solidarité, de toute joie possible...

Prendre soin de la vie et de ’humain, avec une infinie
tendresse et une obstination sans faille, est, aujourd’hui,
la condition de toute espérance.

Le désespoir des éducateurs serait la victoire des terroristes.






Introduction
De l'effrot a 'éducation

Fallait-il ajouter, au risque d’aborder un sujet particuliere-
ment sensible, celui de plagier I'intitulé de la célebre conférence
effectuée par le philosophe allemand Theodor W. Adorno, en
1966, « Eduquer apres Auschwitz! » ?

Nombreux risques, en réalité. Risque d’immodestie, bien
évidemment, et dont je laisse le lecteur seul juge. Risque d’ana-
chronisme et de confusion, tant Auschwitz et la Shoah consti-
tuent un phénomene radical, auquel il est difficile de comparer
quoi que ce soit, y compris les événements tragiques que nous
vivons aujourd’hui. Risque de dérapage idéologique également,
en ouvrant 2 un possible effet de symétrie entre la barbarie nazie
envers le peuple juif et le terrorisme djihadiste a I'égard des
« mécréants ». Risque d’amalgame, enfin, en confondant une
entreprise de destruction massive ayant mobilisé et enr6lé un
pays tout entier dans une guerre mondiale avec les agissements
de barbares islamistes, issus du salafisme radical et largement
minoritaires au sein du monde musulman... qui en reste la pre-
miere victime.

On ne saurait donc étre trop prudent sur ces questions a
propos desquelles s’exasperent les tensions, et qui ne sont pas
directement I'objet de cet ouvrage. De méme, nous ne traiterons
guere des dimensions historiques et géopolitiques du terrorisme,
pas plus que des questions de sécurité posées par les attentats,

1. Theodor W. Adorno, « Eduquer aprés Auschwitz », Modeéles critiques (1966), Paris, Payot, 2003,
p.235-251.



ni espérance pour
nous guider, plus

de leur répercussion sur nos modeles sociaux ou de leurs enjeux
proprement politiques. Non que ces points soient secondaires :
ils sont évidemment essentiels. Mais tel n’est pas, ici, notre pro-
jet. Nous nous demanderons en revanche, comme Adorno le
faisait jadis, si la connaissance des « mécanismes qui produisent
les hommes capables de commettre de telles monstruosités » ne
pourrait pas nous étre utile. Nous nous interrogerons, comme
lui, sur la possibilité — fat-elle mince — des « possibilités concretes
de résistance » contre 'horreur que 'éducation nous offre. Tant
il est vrai que nous croyons, avec lui, qu'« exiger que la barba-
rie ne se reproduise plus est l'exigence premiére de toute édu-
cation », car « qu’il y ait des hommes pour se faire les valets
exécuteurs de ce qui perpétue leur propre asservissement et
renoncent & toute dignité [... ], voila ce contre quoi I'éducation
peut néanmoins encore un peu quelque chose® ».

Eduquer pour tenir debout...

Jai écrit : « nous croyons » pour dire ce qui fonde notre enga-
gement éducatif. Mais jaurais dd écrire : « nous devons croire ».
Car il ne sagit pas ici d’'une conviction étayée par les faits :
I’histoire nous donnerait plutdt tort. Il sagit bien plus d’une
condition de possibilité de notre propre existence, en tant que
citoyens, en tant que démocrates et en tant quéducateurs. Que,

pour une raison ou une autre, nous abandon-

Sans horizon nions ce parti pris et nous nous écroulons. Il

nous reste, certes, le repli sur nos ambitions
individuelles ou la « tentation de Venise »

I . — pour peu que nous en ayons les moyens —,

gesticulations
personnelles et

mais rien qui nous permette de faire face,
debout, aux turbulences du temps.

professionnelles. En effet, sans horizon ni espérance pour
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nous guider, plus rien n’habite nos gesticula-
tions personnelles et professionnelles. Sans la perspective, méme

2.lbid., p.251.



lointaine, d’'une démocratie effective et solidaire, nous laissons
nos hémicycles, nos entreprises et toutes nos ressources en proie
a la violence aveugle des pulsions qui s'affrontent. Sans le projet
de transmettre le monde a nos enfants pour qu’ils le rendent
meilleur, nous faisons de nos amphithéatres et de nos salles de
classe de simples parcours du combattant pour de dérisoires
récompenses. Sans le pari d’échanges apaisés entre des sujets
responsables, plus rien ne tient debout de nos échafaudages
conceptuels et institutionnels savamment élaborés depuis les
Lumieres. Sans la volonté obstinée de convaincre sans vaincre,
de débattre sans exclure, de rassembler sans brutaliser, nous
vidons nos bibliotheéques et abolissons toute véritable culture,
au profit de petites satisfactions esthétiques désormais condam-
nées au narcissisme clanique. Bref, sans espoir dans I'éducation,
nous laissons le monde et son avenir au « bruit et a la fureur »
d’un Macbeth qui dispose, désormais, de 'arme atomique.

Car, méme si les attentats qui ensanglantent le monde depuis
plusieurs mois — & Paris comme a Bruxelles, & Beyrouth comme
a Orlando, a Tunis comme 2 Djakarta ou 2 Ouagadougou, au
Moyen-Orient comme en Afrique ou en Asie — ne sont pas
Auschwitz, ils appellent, néanmoins, un sursaut éducatif. Ala
mesure de 'ébranlement et de I'effroi qu'ils suscitent. A la mesure
de ce qUils révelent de notre monde, comme des humains qui
y vivent et meurent aujourd hui dans la haine et dans la peur.

L'effroyable surprise

Certes, il ne faudrait pas croire que les attentats de 2015
et 2016 ont surgi ex nibilo et peuvent étre compris sans revisiter
la longue histoire dont ils ne sont qu'une manifestation particu-
lierement tragique et spectaculaire. Les blessures et les fractures
éraient déja la. Nos sociétés étaient déja gangrenées par le radi-
calisme. Les replis identitaires étaient déja apparus, avec leur
cortege de visages déformés par la rage et de masques funéraires
pour la démocratie. Avant « Charlie », notre monde ne se por-
tait pas vraiment mieux. Tout juste si les portes capitonnées de

11



« Quelque chose

compréhensions déja
formées. Un fait vient
heurter les idées
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nos ambassades et le nombrilisme de nos médias permettaient
encore d’assourdir les bruits de bottes et de kalachnikovs. Avant
« Charlie », en fait, tout était déja la et nous savions déja... Ou
nous aurions dii savoir...

Pour autant, la déflagration n’en fut pas moins brutale. Et
le choc ne fut pas amorti. Les attentats de janvier, puis ceux de
novembre, nous dévoilerent, en quelques éclairs foudroyants,
I'ampleur du désastre. La découverte fut a la mesure de notre
étrange surprise. Nos certitudes les plus établies se dérobaient
sous nos pieds : la haine, radicale, était 13, toute proche, avec la
volonté d’en finir avec nos principes, nos valeurs, notre mode de
vie. Elle était tapie, depuis longtemps, autour de nous. Mais son
irruption violente signait, tout 2 la fois, la fin de notre tranquil-
lité et le début d’une époque marquée au fer rouge d’une épou-
vante avec laquelle, désormais, il allait falloir apprendre a vivre.

Dans son ouvrage Que faire ?, ol il en appelle a « arré-
ter les discours courus d'avance » face aux séismes qui nous
secouent, le philosophe Jean-Luc Nancy reprend les mots de
Louis Althusser : « Toute impuissance théorique est elle-méme
le témoignage d’une perception réelle : la
saisie d'un commencement radical, |[...]
d’un fait irréversible de I'histoire. » Et Jean-
Luc Nancy poursuit : « Limportant est la
conscience vive du témoignage que porte

résiste aux

une impuissance : quelque chose résiste aux
compréhensions déja formées. Un fait vient
heurter les idées du faire. »* Clest cela, effec-
tivement, que les attentats ont produit dans
nos « préts-a-penser » : les discours de tous bords se sont mis a
fonctionner a vide, dérisoires.

du faire. »

De tous c6tés, on nous sommait de prendre « la mesure » des
événements. Or, si les événements nous faisaient ainsi vaciller,
Cest, précisément, parce quils échappaient a toute mesure, fai-
saient voler en éclats les analyses les plus étayées, condamnaient

3.Jean-Luc Nancy, Que faire ?, Paris, Galilée, 2016.



au silence aussi bien les « Je vous I'avais bien dit ! », avec
leur satisfaction honteuse, que les « rien ne sera plus comme
avant ! », avec leur détermination satisfaite. On avait beau, un
peu partout, solliciter les témoignages des experts, mobiliser, en
d’interminables émissions spéciales, les universitaires et les poli-
tiques, nous restions tétanisés. On comprenait a peu pres ce qui
se disait dans ce flux incessant de paroles, mais on était ailleurs.
A larrét.

Car, ce qui avait surgi sous nos yeux, ce n’était pas seulement
des hommes armés décidés a tuer, c’était la béance d’un passage
a 'acte impensable au sein de notre fonctionnement sociétal et
avec nos catégories de pensée habituelles. Vaille que vaille, en
effet, nous restions poliment convaincus qu’il n'y avait aucun
humain « normal » qui, au sein de nos sociétés occidentales
civilisées, pourrait rester longtemps insensible a I'injonction
collective du « Soyez raisonnable ! ». Nous savions bien qu’ail-
leurs régnait souvent la terreur, mais « chez nous » ce n’était pas
pareil : droits dans les bottes de notre histoire et les yeux sur la
ligne bleue du bon sens cartésien, nous ne pouvions imaginer
que des étres nous échappent ainsi brutalement. Seuls les psy-
chopathes disposaient encore d’une altérité face a laquelle nous
renoncions, parfois, & comprendre et 4 expliquer. Certes, les
anthropologues étaient passés par la, méme Claude Lévi-Strauss
avec son éloge de la nécessaire « imperméabilité » culturelle entre
les peuples?, mais nous restions officiellement confiants. Chez
nous, on sen tire toujours plus ou moins avec le bon sens, et
les conflits restent dans la limite du « raison-
nable ». Avec « les autres » aussi, on finirait
bien par arriver a s'entendre. ..

Et nous voila, dun
coup, rappelés au

Et nous voila, d'un coup, rappelés au désordre de lobscur.

désordre de l'obscur. Non pas dans les fic-
tions gothiques ou les films d’horreur dont se repaissent nos

4. Ainsi, écrit Claude Lévi-Strauss dans la préface de son livre Le Regard éloigné (Paris, Plon, 1983),
nous faut-il « douter avec sagesse [...] de l‘avenement d’un monde ot les cultures, saisies d’une pas-
sion réciproque, naspireraient plus qu’a se célébrer mutuellement, dans une confusion ot chacune
perdrait [attrait qu'elle pouvait avoir sur les autres et ses propres raisons d’exister » (p. 16).
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enfants, sans doute pour nous punir de la routine consommatoire
a laquelle nous les avons affectés. Mais la, sous nos yeux et les
caméras des chalnes de télévision en continue qui nous en res-
sassent les mémes images jusqu'a 'obscene. Ce nest plus un grain
de sable qui enraye la machine, c’est la machine méme de notre
conscience qui vole en éclats. « Terreur », « incompréhension »,
les mots tournent en boucle : comment un étre humain peut-il
perpétrer de tels actes ? Une autre fagon de dire 4 quel point nous
sommes démunis devant le mal. D’ailleurs, a force de ne plus
vouloir prononcer son nom, nous avions fini par croire qu'il avait
disparu.

L'éducation visée au cceur

Tres vite, apres les attentats, certains soulignérent la respon-
sabilité de I'Ecole de la République : elle n’avait pas tenu ses
promesses, expliquerent-ils. Et, faute de pouvoir faire vivre,
en son sein, la liberté, I'égalité et la fraternité, elle avait décré-
dibilisé son projet aux yeux mémes de ceux quelle prétendait
émanciper. Cétait vrai. Tout le monde I'admit peu ou prou.
Les responsables politiques prirent donc une série de mesures :
introduction de I'éducation morale et civique, réhabilitation
des rituels républicains, mise en place de « correspondants lai-
cité » et de cellules de veille sur la radicalisation, organisation de
grandes universités d’été destinées a sensibiliser les enseignants
aux enjeux de la situation, etc. Seul I'avenir dira si tout cela a
changé la donne.

Mais, au-dela, et, peut-étre méme en dega,

« Comment faire des ajustements institutionnels, les éducateurs
entendre raison ont été profondément ébranlés par les atten-
a celui quin'a pas tats car leur violence a mis a jour une question
choisi la raison 7 » a laquelle ils se heurtaient clandestinement

depuis des années et qui, 13, devenait, pour
toutes et tous, une question vitale, sur laquelle venaient butter
toutes les « compréhensions déja formées » : « Comment faire
entendre raison 2 celui qui n’a pas choisi la raison ? »

14



Question difficile s’il en est, question impossible a traiter avec
nos instruments de pensée et d’action habituels. Question ou la
raison se prend inévitablement les pieds dans le tapis. Question
que posait déja Platon au tout début de La République et quiy
mettait Socrate en échec’. Question que nous retrouvons dans
les situations les plus banales comme les plus extrémes, face a
Pennui ostensible ou I'agression brutale : il y a peu de chances,
en effet, quand quelqu’un se précipite sur vous avec un couteau
pour vous assassiner, de le convaincre de n’en rien faire en lui
rappelant, en toute hate, 'impératif catégorique kantien.

Mais question toujours présente aussi dans 'activité éducative
ordinaire, quand celui que nous avons pour mission d’éduquer
se détourne délibérément de nous ou résiste a notre enseigne-
ment. Question du quotidien enseignant s’il en est, face & ceux
et celles qui doutent de la promesse scolaire — « Travaille et tu
réussiras... Mon ceil ! » —, qui délégitiment notre discours —
« Mais vous étes qui, vous Monsieur, pour prétendre ¢a ? » — ou
qui, simplement et mystérieusement 2 la fois, n'entendent rien a
ce que nous leur disons — « Cause toujours, tu m'intéresses. .. ».

Rien de trés nouveau, donc, dans cette question, mais
un réveil sociétal brutal aujourd’hui face a elle, et la prise de
conscience de son caractere irréductible. En effet, tant que les
consensus sociaux restent assez solides ou font assez illusion
pour que la violence de laltérité radicale soit soigneusement
mise sous le tapis, on en oublie la question qu’elle pose. On
sendort ensemble dans la ouate de la normalisation, et 'on

5. Arrétés par Polémarque et toute une petite troupe alors qu’ils sillonnent le Pirée, Socrate et
son ami Glaucon sont sommés d’interrompre leur route. Polémarque provoque Socrate : « Ou
bien vous serez les plus forts, ou vous resterez ici. » « — N'y a-t-il pas une autre possibilité, répond
Socrate : vous persuader qu’il faut nous laisser partir ? »

Mais Polémarque ne se démonte pas devant la certitude démonstrative de Socrate : « Est-ce que
vous pourriez persuader des gens qui n’écoutent pas ? » « — Nullement », dit Glaucon, le compa-
gnon de Socrate. Et Polémarque enfonce le clou : « Donc, rendez-vous compte que nous ne vous
écouterons pas. »

Ironie de I'histoire: non seulement Socrate se heurte au refus de 'entendre de ses interlocuteurs,
mais c’est lui-méme qui, finalement, se rendra a leurs arguments : l'annonce d’une « course aux
flambeaux » tout pres du lieu de leur rencontre le convaincra de s’y arréter. Le « grand livre » de
Platon s’ouvre donc sur une défaite de l'argumentation et une victoire de la séduction | Défaite et
victoire qui permettront a Socrate d’engager un long dialogue sur les richesses matérielles face a
la mort... et a Platon de poursuivre la rédaction de La République | Etrange ironie socratique ol
la défaite de la persuasion autorise le développement de la pensée (La République, livre |, 327a-C).
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folklorise habilement ceux qui ne jouent pas le jeu. Tant quon
se contente d’exclure les réfractaires et que les réfractaires se
réfugient dans les marges, hors de notre vue et de notre mau-

Tant qu'on se
contente d’exclure
les réfractaires et
que les réfractaires
se réfugient dans
les marges, hors de
notre vue et de notre
mauvaise conscience,
avant de se fondre
dans linvisibilité des
statistiques, on peut
oublier la béance
de nos ruptures.

vaise conscience, avant de se fondre dans I'in-
visibilité des statistiques, on peut oublier la
béance de nos ruptures. Mais, quand la ques-
tion prend la forme de la mort en armes, c’est
une tout autre affaire ! Parce que chacune et
chacun d’entre nous aurait pu étre au bout
du fusil. Et parce qu'aussi ce qui s'est passé 1a
réactive douloureusement toutes nos petites
et grandes défaites. Reviennent alors, par
bouffées, nos exaspérations démonstratives,
nos affolements disciplinaires, nos face-a-
face et nos corps-a-corps, nos joutes insen-
sées avec l'altérité et, au bout du compte, le
passage en force ou la reculade, deux défaites

symétriques.

Tout éducateur connait cela. Tout éducateur a été confronté
avec ce que j’ai nommé, dans mes travaux, « le moment péda-
gogique® » :
brisent toutes nos velléités dogmatiques mais qui ouvre la voie
a l'inventivité et permet, selon les mots du poete, de « faire le
chemin en marchant’ ». Tout éducateur sait que I'éducation, la
véritable éducation, se construit quand on tente de découvrir et
quion réussit a4 inventer une ligne de passage ot nul ne gagne

épreuve inévitable et nécessaire, sur laquelle se

ou ne perd, mais ol chacun progresse grice a l'autre : I'adulte
en se dépassant pour dépasser la résistance de I'enfant ; I'enfant
en se dépassant pour dépasser ce qu'il était et tenter, selon la
belle formule du pédagogue Pestalozzi, de « se faire ceuvre de
lui-méme ».

Si nous avons été si touchés par les attentats, c’est donc parce
quils touchaient au plus prés notre « humaine condition »,

6. Voir La Pédagogie entre le dire et le faire — 1. Le courage des commencements, Paris, ESF
éditeur, 1995.

7.« Caminante no hay camino, se hace camino al andar... », Antonio Machado.
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selon la belle expression de Montaigne. Et si les éducateurs se
sont sentis concernés plus que tous les autres, ce n'est pas parce
qu’ils avaient démissionné ou démérité, cest parce qu'au quoti-
dien, ils sont, plus que tous les autres, confrontés a la question la
plus insoluble de toute notre philosophie. Mais ils n’y sont pas
confrontés en théorie, au risque de s'enferrer dans les antinomies
de la raison pure. Ils y sont confrontés concréetement, avec I'obli-
gation d’agir d’'une maniere ou d’une autre, de faire des choix,
d’inventer des situations, de construire des relations. Et, pour
cela, ils ”ont guere que la ressource de la pédagogie, car, précisé-
ment, cette derniere n'est rien d’autre que la « théorie pratique »,
comme le disait Durkheim, de 'entreprise éducative®.

Clest donc de pédagogie qu'il sera question ici. Une pédago-
gie qui déserte les polémiques théoriques pour se coltiner avec les
questions concretes d’'une éducation « apres

les attentats ». Une éducation confrontée 2 Une éducation

la béance d’un passage a I'acte injustifiable. qui doit faire face
Une éducation qui doit faire face aujourd’hui aujourd’hui a

a l'attraction que ce passage a 'acte exerce sur Pattraction que
une partie de nos enfants et adolescents. Une ce passage a l'acte
éducation qui permette a toutes et tous d’en- exerce sur une partie
tendre le caractere profondément mortifere de nos enfants

de cette attraction. Une éducation, enfin, qui et adolescents.

nous permette de préparer un monde o nos
enfants pourront ensemble s'efforcer de « faire société » plutoe
que de s'entre-tuer.

Pour cela, j’ai réuni un certain nombre de textes parus depuis
deux ans dans la revue en ligne Le Café pédagogiqué’. Je les
ai complétés par d’autres textes et considérablement retravaillés
pour expliciter des propos parfois trop rapides ou insuffisam-
ment étayés. Mais j’ai aussi voulu conserver leur caractere de
textes vivants, accrochés a une actualité qui impose de ne pas se
dérober aux « questions vives ». Des textes qui s’entrecoupent et

8. Emile Durkheim, Education et sociologie (1922), Paris, PUF, 1968, p. 27.
9. http://www.cafepedagogique.net/Pages/Accueil.aspx
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révelent ainsi des obsessions et des lignes de fuite communes.
Des textes inachevés aussi, tant 'événement qui bouscule ouvre
a la pensée et lui enjoint de ne pas se cloturer trop vite. Pour que
chacune et chacun puisse s'engager 2 penser 4 son tour. Avec
moi ou contre moi. Au plus vif de lui-méme et au plus vif du
monde. La ot, précisément, la pensée exorcise 'horreur et ouvre
un chemin 4 ’humanité.



1

Des « émotions
démocratiques » ?

} émotion intense et collective qui s’est exprimée apres
les attentats de Charlie Hebdo et de [’Hyper casher,
en janvier 2015, a €té saluée unanimement — ou

presque — comme un sursaut humaniste et républicain. Massif et
salutaire. Une maniére de manifester sereinement et fermement
notre attachement commun aux valeurs de la République et de la
démocratie. C’était un acte politique fort. Il était nécessaire. Il doit
rester dans les mémoires comme essentiel... Pour autant, il ne
nous exonere pas — bien au contraire — ni du devoir d’inventaire,
ni du devoir d’invention. Devoirs que nous devons aux victimes
tout autant qu’a nous-mémes.

Devoir d’'inventaire et devoir d’invention

Nous devons, en effet, faire 'inventaire lucide de la maniére
dont nous avons laissé nos institutions dériver au point de
perdre une large partie de leur crédibilité républicaine. Frangois
Jarraud et Le Café pédagogique, comme Fric Favey', secrétaire
général adjoint de la Ligue de I'enseignement, se sont exprimés
sur ce sujet. Ils ont rappelé que I'Ecole ne tenait pas vraiment
sa promesse et que « le droit 2 une éducation de qualité pour
toutes et tous » restait encore, largement, un veeu pieu. Il faut
les entendre. Sans basculer dans la culpabilité larmoyante des
« nous aurions ddi... », mais en assumant de regarder en face les
« nous devons... » qui §imposent maintenant.

1. Voir l'intervention d’Eric Favey lors du colloque organisé a l'université Lumiere-Lyon 2, le
10 janvier 2015, « Qu’allons-nous faire de notre présence au monde ? », in Jean Rakovitch (dir.),
Ou vont les pédagogues ? Philippe Meirieu et la pédagogie, Paris, ESF éditeur, 2015, p. 97-104.
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ce et ceux que nous
avons contribué
a « fabriquer » ou
a qui nous n‘avons
pas su offrir d’autre
choix pour donner
un sens a leur vie que
l'assassinat barbare.

20

Nous devons
regarder en face

Comment tolérer, en effet, la dérive des continents scolaire
qui sest installée dans notre pays® ? Comment justifier le carac-
tere scandaleusement velléitaire de 'éducation civique et artis-
tique ? Comment accepter que tant de jeunes (dans les lycées
professionnels ou les centres de formation d’apprentis) soient
privés de formation philosophique alors qu’ils en sont massive-
ment demandeurs® ? Comment tolérer cette désinstitutionnali-
sation des établissements scolaires, ot le gigantisme —au nom des
fameuses économies d’échelle ! — entretient 'anonymat, cultive
indifférence et laisse se développer la dépression et la violence ?
Comment justifier cet abandon résigné ou satisfait d’un « avenir
du commun » qui simpose d’autant plus aujourd’hui que la
reconnaissance des différences risque, si elle n’est pas contenue
dans un projet collectif, de faire exploser nos cadres sociaux...

Tout cela — et il faut insister sur ce point tant les tentations
de la pensée facile et binaire sont grandes — n'exontre en rien
les terroristes, les mouvements extrémistes et les Etats voyous
qui les soutiennent, de leur terrifiante res-
ponsabilité. Mais nous devons regarder en
face ce et ceux que nous avons contribué a
« fabriquer » ou a qui nous n'avons pas su
offrir d’autre choix pour donner un sens a
leur vie que l'assassinat barbare. Linventaire
est implacable. Il pourrait nous conduire  la
désolation ou — pire encore — a la résignation
assortie d’une prophétie de malheur toujours
assurée de se voir confirmée : elle permet, en
effet, de prétendre avoir prévu la catastrophe
quand elle arrive et d’avoir contribué a I'éviter
si elle ne vient pas... le tout en campant dans
un esthétisme de la désespérance qui procure, dans les cénacles a
la mode, quelques substantielles satisfactions narcissiques.

2. Nous en parlions déja en 1997, avec Marc Guiraud, dans notre ouvrage au titre prémonitoire :
L’Ecole ou la Guerre civile, Paris, Plon, 1997.

3. Toutes les enquétes ont confirmé cette demande depuis la consultation « Quels savoirs ensei-

gner dans les lycées ? », que j'ai animée en 1998 (sans aucune suite en la matiere). Voir 'ouvrage
coordonné par Roger Establet, Le Peuple lycéen, Paris, ESF éditeur, 2005.



Clest pourquoi, au-dela de I'inventaire, les éducateurs — qui
font profession du futur — sont assignés a I'invention. Invention
politique et sociale auxquelles ils doivent, bien évidemment,
prendre pleinement leur part. Invention pédagogique aussi,
qui releve de la spécificité de leur engagement professionnel.
Clest 'occasion, alors, pour nourrir notre réflexion, de revisiter
les ceuvres des grandes figures de la pédagogie, de Pestalozzi,
affronté a la misere et a l'hostilité des orphelins de Stans qu’il
a décidé, envers et contre tout, d’éduquer?, 2 Fernand Deligny,
confronté aux « racailles » de « La grande cordée » avant d’assu-
mer un face-a-face impérieux avec les enfants autistes, et dont
Vouvrage Graine de crapule reste un petit chef-d’ccuvre qui
devrait étre étudié systématiquement dans toutes les Ecoles
supérieures du professorat et de I'éducation’.

Clest 'occasion, aussi, de relire ou de découvrir, par exemple,
Pouvrage de la philosophe américaine Martha Nussbaum, Les
Emotions démocratiques®. Voila, en effet, un ouvrage d’'un
grand intérét pour les pédagogues. 1l est écrit par une philosophe
américaine, d’abord spécialiste de littérature et qui développe
aujourd’hui, au c6té d’Amartya Sen, I'approche dite des « capabi-
litds », Cest-a-dire des capacités effectives ou « substantielles » — et
non abstraites ou formelles — dont nous devons doter les sujets afin
qu’ils puissent exercer leur liberté dans les situations concretes.

Clest ainsi que, dans cet ouvrage, Martha Nussbaum com-
mence par identifier ce qulest, a ses yeux, la finalité essentielle
de 'éducation : la formation des éleves 2 la capacité effective de
participer a la vie démocratique. Elle précise ensuite les objec-
tifs pédagogiques que nous devons nous donner pour incarner
ces finalités : apprendre 2 nos éléves A entrer dans une relation
pacifiée avec les autres,  échanger ensemble dans le respect réci-
proque pour accéder au bien commun. Puis, pour élaborer ses

4. Voir la Lettre de Stans de Johann Heinrich Pestalozzi, dans la traduction de Michel Soétard,
présentée et commentée sur mon site : www.meirieu.com/PATRIMOINE/lettredestans.pdf

5. Fernand Deligny, Graine de crapule, Paris, Editions du Scarabée, 1960.

6. Martha Nussbaum, Les Emotions démocratiques — Comment former le citoyen du xxe siécle ?,
Paris, Climats, 2011.
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propositions concretes, 'auteure se demande quelle est 'opération
mentale qu'ils doivent effectuer pour y parvenir, et elle la définit
ainsi : « Lenfant doit apprendre a sidentifier au sort des autres, a
voir le monde & travers leurs yeux et a ressentir leurs souffrances
par limagination. C'est seulement de cette maniére que les autres
personnes, éloignées, deviennent réelles et égales a lui. »

Elle rejoint ainsi les précieuses remarques d’Adorno qui, dans
« Eduquer aprés Auschwitz’ », se demande comment construire
un monde ot la répétition de 'horreur sera devenue impossible.
Adorno souligne qu’il est, pour cela, essentiel de lutter contre
ce quil nomme « la froideur » : I'indifférence absolue a I'égard
de ce qui arrive aux autres, a I'exception de quelques proches
que l'on s'est choisis. Ces « autres » sont considérés comme des
« objets » — des « consciences réifiées », dit Adorno — relevant
de la seule « technique ». Cest ainsi que des hommes ont pu,
avec une conscience professionnelle impeccable, « imaginer un
systeme de transport conduisant les victimes aussi rapidement
et facilement que possible & Auschwitz, tout en oubliant ce
qui leur adviendra une fois la-bas® ». Les bourreaux manipula-
teurs savent cela : ils ont compris a quel point des étres peuvent
devenir des artisans minutieux de la barbarie, appliqués 4 obéir
aux injonctions les plus terribles, des lors qu’ils trouvent leur
satisfaction dans le sentiment d’étre au service d’'une « ceuvre »
collective, la certitude de bénéficier de 'amour promis par le
chef ou le dieu et la joie d’obtenir I'estime de leurs pairs en
récompense du « travail bien fait ».

Le psychanalyste Fethi Benslama souligne, dans son récent
ouvrage Un furieux désir de sacrifice — Le surmusulman’, qu’« il
y a des jeunes que la déficience de l'idéal du moi conduit & recher-
cher une incarnation de lidéal collectif, dont la plénitude est
donnée dans le devenir martyr » : « A des Jeunes qui manquent
d'estime d'eux-mémes, qui ont le sentiment d'étre ravalés, de ne

7. Theodor W. Adorno, « Eduquer apres Auschwitz » (1966), Modéles critiques, Paris, Payot, 2003,
p.234-251.

8.1bid., p.247.

9. Paris, Seuil, 2016.



rien valoir, “d’étre un déchet” [...], on propose non seulement
la reconnaissance davoir subi un préjudice, mais d'étre un élu
de Dieu, méconnu de lui-méme et des autres. Pour assumer ce
destin d’élection, il doit inspirer respect et crainte [...]. Il peut
se faire justice, il est autorisé & étre hors-la-loi au Nom de la loi
supérieure de Dien'. » Uidentification 2 la « cause » se fait ici
aveuglément et engendre le fanatisme. Le sujet lui-méme dispa-
rait : il n’est plus que le bras armé de ce qui le dépasse, I'enferme
et lautorise en méme temps. Fathi Bensalam évoque la « une
Jouissance que 'on pourrait appeler “I'inceste homme Dien”"" »
et y voit le point de départ de « la subordination du politique
au religieux au point daspirer a 'y faire disparaitre'® ».

« Eduquer apres Auschwitz » comme « éduquer apres les atten-
tats », c’est donc restaurer le politique. Restaurer la capacité chez
les humains de construire une cité terrestre,

méme médiocre. Les aider a repousser la ten- Enseigner le doute,
tation de s'ériger en bras armé d’un absolu sans basculer
non questionnable. Enseigner le doute, sans dans le cynisme.
basculer dans le cynisme. Assumer lincerti- Assumer
tude sans autoriser n'importe quoi. Autoriser lincertitude
chacune et chacun 2 résister a 'emprise des sans autoriser
pressions destructrices du groupe. Permettre n'importe quoi.

a tout étre humain d’éprouver de 'angoisse et
de l'effroi devant les conséquences de ses propres actes. Susciter,
chez toutes et tous, une « réflexion critique sur soi ».

Faut-il, pour cela, se demande Adorno, « précher lamour' » ?
Cela ne sert a rien, explique-t-il, dans la mesure o1 'on demande
a des étres d’entendre quelque chose qui échappe a leur construc-
tion mentale et supposerait « chez ceux & qui l'on sadresse une
autre structure caractérielle que celle que 'on veut modifier' » :
la disponibilité a I'altérité. On ne convainc ni ne contraint jamais

10./bid., p. 55.
11./bid., p. 94.
12./bid., p. 69.
13./bid., p. 248.
14. ldem.
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personne a aimer. Faut-il, pour autant, se résigner a cette « froi-
deur » et a ses terribles conséquences ? Nullement. Si 'incapa-
cité a sidentifier aux autres est, au moins en partie, responsable
du passage a la barbarie, I'éducation doit permettre de « prendre
conscience de la froideur et des raisons de son existence ». Pour
cela, il lui faut mettre a jour les processus sous-jacents qu'une his-
toire critique permet de repérer, mais que les ceuvres de culture,
dans leur ensemble, dévoilent aussi treés souvent. Y accéder peut
ainsi ouvrir quelques fissures dans le bloc granitique de I'indiffé-
rence. Jamais mécaniquement, car la rencontre entre lhistoire sin-
guliere d’un sujet et une parole sur le monde ne se programme pas.
Fugitivement, car la construction psychique défensive reprend vite
le dessus. Et clandestinement, car il est difficile de 'avouer a qui-

conque, et, surtout, au professeur médiateur a

Aussi, [éducateur 'égard duquel il faudrait alors reconnaitre sa

ne peut-il étre qu'un dette.

pourvoyeur obstiné Aussi, Péducateur ne peut—il Stre qu’un
doccasions. pourvoyeur obstiné d’occasions. Sans illu-
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sions sur la difficulté de I'entreprise, mais
sans résignation, non plus, au regard de I'importance des
enjeux. Il doit étre a I'afftit des textes et des ceuvres qui peuvent
déclencher quelques déplacements de points de vue, quelques
éclairs d’empathie, quelques éblouissements de I'intelligence, et
rompre ainsi I'enfermement dans 'indifférence. Les offrir sans
attendre le moindre signe de leur efficacité immédiate ni exi-
ger la moindre reconnaissance. Et les accompagner de pratiques
pédagogiques susceptibles de permettre & chacune et a chacun
I'ébauche d’une prise de conscience, 'entrée dans une réflexion
que l'obsession de l'action immédiate ne vienne pas cloturer
tout de suite et, finalement, 'acces progressif a 'autonomie kan-

tienne du « sapere aude » : « Ose penser par toi-méme ! »”

15. Dans son essai Qu’est-ce que les Lumieres ?, en 1784, Emmanuel Kant donne la définition
suivante : « Le mouvement des Lumiéres est la sortie de I’'homme de sa minorité dont il est
lui-méme responsable. Minorité, c’est-a-dire incapacité de se servir de son entendement sans la
direction d'autrui, minorité dont il est lui-méme responsable, puisque la cause en réside non dans
un défaut de l'entendement mais dans un manque de décision et de courage de s’en servir sans
la direction d'autrui. Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton propre entendement ! Voila
la devise des Lumiéres. »



Une éducation a la démocratie, c’est possible !

Or, Cest précisément ce que fait Martha Nussbaum, dans
son ouvrage, en nous proposant trois séries de propositions
concretes, illustrées de nombreux exemples : la pratique du
débat, le souci de former des « citoyens du monde » et la pro-
motion de 'imagination a travers la littérature et les arts.

Ainsi, face a des institutions — voire des référentiels — qui
juxtaposent souvent des finalités généreuses et des pratiques
routini¢res au moindre colt, Martha Nussbaum restitue 2
Iengagement éducatif sa continuité nécessaire entre finalités et
modalités. Elle nous permet de sortir de la schizophrénie entre la
théorie et les pratiques, schizophrénie qui délégitime gravement
toute action éducative. Elle nous invite, selon I'expression et la
démarche de Daniel Hameline, 4 parcourir dans les deux sens et
inlassablement la chaine qui relie ce que nous voulons et ce que
nous faisons'®. Mais elle ne le fait pas de maniere mécanique ou
applicationniste ; elle le fait en étant consciente que cest I'inven-
tivité pédagogique qui, seule — bien loin des systemes de controle
technocratiques —, peut relier authentiquement les principes et
les actes pour engager le cercle vertueux de la parole tenue.

Martha Nussbaum part, dans sa démonstration, de la distinc-
tion entre deux systtmes de développement, dont elle précise
qu’ils n'existent pas vraiment « a I'état pur », mais constituent
des modeles de référence et permettent de voir comment chaque
pays et chaque institution se situent par rapport a eux. Le « choc
des civilisations » dont elle parle n'est pas vraiment celui qu'on
décrit habituellement et il passe, dit-elle, & 'intérieur de chaque
société. Il oppose un modele centré sur la croissance économique
a tout prix et un modele centré sur « le développement humain ».

Dans le premier, ce qui compte d’abord, c’est la mise en concur-
rence des individus, congue comme génératrice de richesses
matérielles dont la distribution s’effectue « au mérite ». Dans le

16. Voir l'ouvrage de Daniel Hameline, Les Objectifs pédagogiques en formation initiale et
continue (suivi d'un tres beau texte « L'éducateur et l'action sensée »), Paris, ESF éditeur,
1979. Louvrage est épuisé mais téléchargeable gratuitement sur le site du Café pédagogique :
www.cafepedagogique.net/lesdossiers/Pages/introuvablespedagogiques.aspx
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second, ce qui est essentiel, Cest 'égalité des droits fondamen-
taux des personnes : droit a la santé, a 'éducation, a exercer
une activité reconnue dans un collectif solidaire, & participer
effectivement au débat démocratique. Et Martha Nussbaum
montre bien, en analysant, en particulier, les exemples de la
Chine et de I'Inde, que I'acces a la liberté et a I'égalité des per-
sonnes n'est nullement corrélé a la croissance économique. Tout
au contraire, aujourd’hui, la croissance — quand elle existe ou
quelle est recherchée a tout prix — développe la concurrence,
accroit les écarts et stimule toutes les formes de rivalité. Ainsi,
'éducation proposée par les pays qui ont la croissance écono-
mique comme objectif prioritaire est fondée sur un « mélange
de sophistication technologique et de docilité de pensée », elle
sappuie sur le sentiment de vulnérabilité et 'anxiété pour déve-
lopper des émotions qui n’ont rien de démocratiques : 'aversion
a I'égard des autres per¢us comme des menaces, le repli clanique
et identitaire face 4 la conspiration des « impurs », 'agressivité et
la violence destructrice.

Contre ce type d’émotions, le modéle démocratique qu'elle
développe se propose de permettre & chaque enfant et adolescent,
durant son éducation, de reconnaitre les autres — tous les autres
— comme des personnes dignes d’accéder aux mémes droits que

lui, parce que partageant fondamentalement

Léducation la méme condition. Quand I'éducation fon-
ala démocratie doit dée sur le profit et le pouvoir décrit le monde
donner a lire de maniére toujours systématiquement mani-

la réalité complexe chéenne, opposant les « bons » et les « mau-
des situations, vais », les « élus » et les « exclus », 'éducation
les contradictions a la démocratie doit donner a lire la réalité
qui traversent complexe des situations, les contradictions
chacune et chacun qui traversent chacune et chacun d’entre nous
d’entre nous. et la maniere dont il est possible de dépas-

ser ses tentations régressives pour contribuer
au bien commun. Cest tout le mérite de la littérature que de
permettre cette découverte. Elle ouvre 'acces a la complexité
des étres et permet de comprendre qu’il est possible de se
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dépasser. Plus largement, I'éducation a la démocratie doit culti-
ver les « passions démocratiques », celles qui fondent la possibilité
— mais aussi le désir — de vivre ensemble.

Trois pratiques pédagogiques
pour rendre nos émotions démocratiques

Pour cela, Martha Nussbaum développe trois axes forts dont
elle montre qu’ils devraient structurer nos systemes scolaires : la
pratique du débat argumenté, le travail sur les interactions au sein
des disciplines et entre elles et, enfin, la rencontre avec les arts.

La pratique du débat est, en effet, essentielle, et cela deés le
plus jeune Adge. Mais pas question, ici, de confondre le débat
avec un échange aimable d’opinions ou une discussion a batons
rompus dans laquelle quelques bons éleves ou leaders charis-
matiques pourraient imposer leurs points de vue. Pour cela, a
mon avis, le débat doit étre pratiqué en mettant en ceuvre un
impératif pédagogique essentiel : faire tourner les rdles, afin que
chacun soit amené a défendre le point de vue d'autrui apres
avoir défendu le sien. Cette proposition, que 'on retrouve chez
plusieurs pédagogues'’, m'apparait, en effet, tout a fait décisive.
Car I'Ecole n’est nullement un espace démocratique, elle est un
espace de formation a la démocratie et le débat doit y étre autre
chose qu'une joute verbale superficielle ou une confrontation
obstinée : il faut qu’il forme I'éleve & structurer sa pensée. I
est donc nécessaire que des regles précises évitent a chacun de
senkyster sur ses positions et lui permettent de réexaminer ce
qu’il croit savoir pour progresser. Il doit pouvoir, en quelque
sorte, entrer dans la démonstration de I'adversaire et se prendre
au jeu jusqu'a ce que sa propre position en soit altérée, et qu'il
puisse assumer d’évoluer sans se renier.

17. Jai montré a quel point la rotation des roles et des taches dans le travail de groupe, intro-
duite et théorisée essentiellement par Makarenko, constitue une « rupture épistémologique »
essentielle dans la conception des « méthodes actives » : elle interdit la structuration du groupe
en concepteurs, exécutants et chdmeurs, impose la décentration nécessaire a l'élargissement du
point de vue et permet d’effectuer des découvertes décisives comme de nouveaux apprentis-
sages. Dans Pédagogie : des lieux communs aux concepts clés, Paris, ESF éditeur, 2013.
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Gérard De Vecchi a montré récemment que cette pratique,
loin de devoir étre limitée a certaines disciplines (I'éducation
civique, le francais ou la philosophie), peut les concerner toutes
et cela dés 'école primaire. Bien sir, il faut identifier les média-
tions pertinentes et mettre en place les dispositifs adéquats,
effectuer un travail documentaire préalable... Mais un débat
bien préparé et bien conduit, loin d’aboutir 4 une sorte de rela-
tivisme généralisé ol toutes les opinions se vaudraient, permet
d’inscrire 'exigence de rigueur au cceur des pratiques de classe.
On peut, pour cela, sappuyer sur les interrogations des éleves,
partir de controverses scientifiques historiques, faire des ana-
lyses critiques de textes de vulgarisation ou méme examiner des
« questions vives'® ». Le caractere « artificiel » imposé par la rota-
tion des réles permet ainsi a I'Ecole de rompre avec les pratiques
sociales habituelles du débat et d’aboutir a la formalisation de
connaissances dont la stabilisation perdra alors, aux yeux des
éleves, son caractere d’arbitraire. Le débat en classe forme alors
tout autant a la recherche de la vérité qu'a I'échange démocra-
tique, a I'échange démocratique qu’a la recherche de la vérité.
Il unit des deux faces de la méme exigence fondatrice de IEcole
de la République : la formation du citoyen.

La deuxiéme proposition de Martha Nussbaum renvoie a
Uimpératif, dans chaque discipline et dans les nécessaires tra-
vaux interdisciplinaires, de procéder en élargissant systémati-
quement le champ pour permettre la découverte des interactions
et solidarités. 11 sagit 1a de former le « citoyen du monde »,
non pas seulement par des injonctions généreuses, mais par la
découverte de 'interdépendance étroite que les humains entre-
tiennent entre eux et avec le monde : « La solidarité est un fait
avant d’étre une valeur », aimait a dire Albert Jacquard. On est
loin ici, d’'une interculturalité relativiste qui joue sur le caractere
folklorique des différences et dilue toute référence tant éthique

18. Voir Gérard De Vecchi, Former ['esprit critique 1 — Pour une pensée libre, Paris, ESF éditeur,
2016, et Former [’esprit critique 2 — Une étude a travers toutes les disciplines, Paris, ESF éditeur,
2016. On trouvera, dans le second ouvrage, une multitude d’exemples dans des domaines aussi
divers que les mathématiques et l'orthographe, la géographie et la biologie, les arts et I'économie,
I'histoire ou la physique...



questhétique. Il s'agit de tout autre chose : de découvrir pro-
gressivement les figures et le sens de ce qui nous entoure, afin,
de proche en proche et de loin en loin, de comprendre en quoi
tout cela « fait systtme » : on se donne ainsi des modeles d’intel-
ligibilité de soi et du monde, on apprivoise I'altérité et I'étran-
geté par la hardiesse du comprendre.

Enfin, Martha Nussbaum insiste sur lz nécessaire rencontre
avec la littérature et les arts : elle consideére celle-ci comme
fondamentale dans la construction des « émotions démocra-
tiques » en ce qu'elle permet d’accéder a « I'imagination nar-
rative ». « Jentends par la, explique-t-elle,
la capacité a imaginer leffet que cela fait

détre a la place de lautre, & interpréter
intelligemment [histoire de cette personne,

Apprendre a voir
un autre étre humain

. . . non pas comme une
a comprendre les émotions, les soubaits et les p

désirs quelle peutr avoir. » Car, apprendre a
voir un autre étre humain non pas comme

chose mais comme
une personne

. ne va pas de soi :
une chose mais comme une personne ne va

pas de soi : cela s'apprend et se construit. Et
lart, pour cela, est essentiel : il donne a voir,
a la fois, I'identité et I'altérité, il permet de se
reconnaitre dans l'autre et, aussi, de se reconnaitre « soi-méme
comme un autre », selon la belle expression de Paul Ricceur®.

cela s’apprend
et se construit.

Nous retrouvons ici les propositions formulées récemment
par Hélene Merlin-Kajman, professeur d’université en littérature
francaise, dans son livre revigorant Lire dans la gueule du loup.
Cette dernitre explique, en effet, que « [enseignement de la
littérature sest transformé en raison de l'entrée des disciplines
chargées d’étudier les textes dans les “sciences humaines et
sociales”. Le gain en rigueur épistémologique a été considérable.
Mais les textes littéraires sont désormais observés comme sils
existaient en dehors des liens transitionnels qu’ils tissent pour
nous™ ». Conséquence : le « partage transitionnel » qui s'effectuait

19. Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990.

20. Hélene Merlin-Kajman, Lire dans la gueule du loup — Essai sur une zone a défendre de la
littérature, Paris, Gallimard, 2016, p. 18.
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a travers la littérature en classe s'est appauvri, laissant la place a
une approche plus objectivante et technicienne. La littérature ne
produit plus de « consentiment » entre enfants ou adolescents et
adultes ; le « partage littéraire », qui contribuait 2 la construction
de ce monde commun auquel nous aspirons, est compromis. 11
faut donc, non pas « revenir » aux pratiques didactiques anciennes
— tout aussi formalistes que les nouvelles, si ce n'est plus ! —, mais
travailler sur des textes qui, loin de créer de I'impassibilité analy-
tique, « parlent aux ‘zones” de la personne humaine par les-
quelles nous ne faisons pas que “fonctionner™ ».

Le partage de 'émotion littéraire pourra alors se faire sans vio-
ler I'intimité du sujet et en veillant & adoucir le trauma éventuel
qu’il pourrait provoquer : « Le lecteur ne doit étre forcé ni de
dévoiler son intimité, ni de la refouler, mais pouvoir la trans-
former, la déplacer®. » La force symbolique du texte lui per-
met, en effet, de s’y reconnaitre et de s'en distancier ; le langage
littéraire I'implique dans sa subjectivité et le dégage, en méme
temps, de son narcissisme ; les personnages incarnent ce qu’il vit
sans se confondre avec lui, résonnent avec sa singularité tout en
le reliant aux autres. Il peut ainsi construire son identité tout en
sinscrivant dans ce qui fait société : « Par la figure, la littérature
permet que des épreuves incommensurables et apparemment
incommunicables deviennent communicables, partageables. Si
notre société se prive de ce langage exceptionnel, nous waunrons
aucune chance d’échapper au renouveau des fondamentalismes
religieux qui offrent aux blessures subjectives provoquées par
les bouleversements sociaux propres a notre époque des formes
d’élaboration, de réparation ou d’exutoires fondées non sur
[...] le libre jeu des figures, mais sur le repli communautaire,
le sens univoque de la lettre, voire la mystique de la mort™. »

21.1bid., p.273.
22./bid., p. 275.
23.1bid., p. 275-276.



Pour que I'empathie « fasse société »

On mesure I'extréme intérét de ces propositions. Elles confir-
ment la these de Martha Nussbaum selon laquelle les pratiques
pédagogiques peuvent nourrir « les émotions démocratiques » et
ce point me semble absolument essentiel aujourd’hui*.

Pourtant, je crois qu'il faudrait compléter ces analyses.
Lempathie est, effectivement fondamentale, pour ne pas bascu-
ler dans la malfaisance et pour accéder A une rencontre authen-
tique avec l'autre. Mais encore faut-il que, selon I'expression
proposée par André de Peretti, qu'« on entre dans le référentiel
de lautre... sans sy perdre »*> « Sans s’y perdre », cest-a-dire
en disposant des moyens de prendre du recul, de se dégager de
I'identification, de construire un échange grice a la maitrise du
langage, et en apprenant au quotidien « ce que patler veut dire ».
A cet égard, I'exigence de précision, de justesse et de vérité, la
désintrication systématique — et toujours besogneuse — du savoir
et du croire, U'effort pour ne jamais demander & quiconque de
ne « croire personne sur parole », mais de vérifier ses sources, de
refaire la démonstration, d’aller voir, de plus prés, comment ¢a
se passe... tout cela est essentiel !

De méme, il me semble qu'il faut insister sur la construction
du collectif, la possibilité donnée a chacun d’y avoir une place
et une responsabilité, d’y faire 'expérience de l'autorité légi-
time, celle qui s’exerce « en tant que », chaque fois que 'on met
un pouvoir d’agir au service d'une responsabilité dans I'intérét
commun?®.

Enfin, j’insisterai sur la nécessité — particulierement impor-
tante aujourd’hui pour moi — de formaliser avec les éleves les
découvertes effectuées et de les inscrire dans un cadre instituant.

24. Je l'avais développé dans Des enfants et des hommes - Littérature et pédagogie, Paris, ESF
éditeur, 1999 (épuisé).
Voir aussi mon article : www.meirieu.com/ARTICLES/LA-SCENE_PH_MEIRIEU.pdf

25.André de Peretti, Pensée et vérité de Carl Rogers, Toulouse, Privat, 1974.
26. Je développerai longuement cette question plus loin.

Licence eden-1931-6YgjCVhpcwfTC7bn-hVdMj7dMpuLKCebg accordee le
30 octobre 2020 a Helene Spillmann
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Clest pourquoi je m'interroge, depuis longtemps, sur la possi-
bilité — et la nécessité — d’inscrire le droit comme discipline de

Je minterroge,
depuis longtemps,
sur la possibilité
— et la nécessité —
d’inscrire le droit
comme discipline
de plein exercice
dans le cursus de
formation de l'école
primaire au lycée.

plein exercice dans le cursus de formation,
et cela de I'école primaire au lycée. Apres
tout, dans une société laique, ce n'est plus le
catéchisme mais le droit qui « fait tenir les
humains ensemble », et il faudrait bien que
les éléves comprennent en quoi il les protege,
en quoi des principes comme « Nul ne peut
se faire justice soi-méme », « Nul ne peut étre,
a la fois, juge et partie » sont profondément
émancipateurs. Ne sommes-nous pas dans
un paradoxe extréme, nous qui affirmons que
« Nul n’est censé ignorer la loi » et refusons,

: de Penscigner ?
€n meme temps, ¢ I enscigner ¢

Au total, on le voit, la pédagogie est loin d’étre impuissante
face 4 la barbarie. Certes, elle n’est pas toute-puissante et sa réus-
site n'est jamais assurée : la formation d’un humain n’est pas
la fabrication d’un objet et nous ne sommes jamais certains de
ce qui va advenir. La pédagogie, ¢a ne marche pas a coup str !
Heureusement ! La démocratie, non plus d’ailleurs. Cest ce qui
fait, a la fois, sa grandeur et sa fragilité. Et Cest cette fragilité
qu’il nous faut défendre. Contre la force des dogmatismes et la
violence des totalitarismes. Car notre fragilité est, en ce sens,
notre bien le plus précieux.
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7
'Ecole
de « ['instruction pure »

ans un article intitulé « Laisser la croyance hors des

établissements scolaires », paru dans Le Monde du

31 janvier 2015, Daniéle Sallenave revient sur la ques-
tion de la laicité et, reprenant a son compte une affirmation du
président de la République, affirme que « les religions n’ont pas
leur place a 'école ». Elle voit dans ce principe la « définition
claire et sans équivoque de ce qu’est ['école “laique”, et qui lui
permet d’étre ['école de tous : une école qui tient les religions
a distance ». Evidemment, Daniéle Sallenave n’est pas hostile a
« l'enseignement du fait religieux », mais, bien sdr, a condition
qu’il soit enseigné comme « savoir » et non comme « croyance » .
elle souhaite donc qu’on en donne la charge aux professeurs de
francais ou d’histoire. Car, I’essentiel, pour elle, est de permettre a
chaque éleve de se dégager des affiliations religieuses familiales
ou sociales dont il a « hérité » mais qu’il doit « suspendre » pen-
dant le temps scolaire dédié exclusivement a la formation et a
’exercice de la raison. « Ainsi, explique-t-elle, en arrachant mo-
mentanément 'enfant, l'adolescent aux attachements religieux
ou politiques de sa famille, de son groupe, de son quartier, pour
le ramener vers les objets de I'instruction, I'école l'arrache a sa
condition d’“enfant” pour en faire un éleve. »

« Décréter 'éleve ? »

La position de Danitle Sallenave — qu’elle identifie peut-étre
un peu vite a celle du philosophe Alain — n’est pas nouvelle. On
en trouverait facilement des traces tout au long du x1x¢ siecle et,
en particulier, dans cette littérature « laique » de « 'arrachement »
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qui fit les beaux jours d’une certaine mythologie républicaine...
Au centre du village, I'école laique vers laquelle convergent tous
les enfants : le fils du catholique, celui du protestant, celui de
Iathée ou de I'agnostique, le fils du patron, celui du notaire, du
médecin, de I'agriculteur comme celui de 'ouvrier, 'enfant mal-
mené par ses parents et celui adulé par sa famille, celui qui a mal
aux dents et celui qui est amoureux : tous avancent vers I'Ecole,
« temple du savoir » ! A leur arrivée, ils revétent la blouse, aube
mystique qui les dédie 2 la raison et, en rangs, sous 'autorité du
maitre, entrent en classe. Les voila, en quelque sorte, « purgés »
de toute croyance, de toute affiliation, de toute préoccupation :
ils ne sont plus que des « éleves », des étres rationnels enticre-
ment disponibles a la raison qui s’expose.

Méme si cette description releve, évidemment, d’'une illusion
rétrospective, il ne faut pas, pour autant, minimiser ni, & for-
tiori, mépriser la part de vérité qu’elle recele. Certes, contraire-
ment a ce que 'on croit parfois, 'école laique n’était pas, alors,
Iobjet d'un consensus — il existait de nombreuses écoles privées
confessionnelles et la « guerre scolaire » faisait rage, ouvertement
ou sournoisement —, mais, pour ses défenseurs et au plus haut
sommet de ['Ertat, la « laique » était 'objet d’'un véritable culte
et ses rituels disposaient effectivement d’une vertu particuliere :
ils « instituaient 'éleve » en interpellant en quelque sorte, en lui,
une rationalité abstraite vers laquelle il était invité 4 s'exhausser.
En anticipant, de maniére volontariste et soutenue par une sym-
bolique forte, un « sujet républicain », débarrassé de ses singu-
larités sociologiques et pathologiques, I'Ecole de la République
devait lui permettre de se montrer a la hauteur de l'instruction
exigeante qui lui était dispensée...

La fécondité des rituels

Il y a, de toute évidence, quelque chose de juste dans cette
« pédagogie de I'arrachement », quelque chose que 'on retrou-
verait chez certaines grandes figures de la pédagogie, laiques
ou religieuses d’ailleurs ! Les uns et les autres reconnaissent, en



effet, le pouvoir instituant d’'un certain nombre de dispositifs
et voient dans les rituels une maniére de donner a 'enfant la
possibilité d’échapper a toutes les déterminations qui pésent sur
lui. Chez Jean Bosco comme chez Makarenko — aux deux extré-
mités de I'échiquier idéologique —, on trouve cette conviction
selon laquelle I'oubli méthodologique de histoire ou des pro-
blemes de I'enfant, soutenu par une implication dans un dispo-
sitif pédagogique délibérément tourné vers le futur, contribue
a I'« élever », a lui permettre d’accéder a des perspectives nou-
velles, a le délivrer de I'assujettissement & un passé qui peut étre
enfermant, étouffant, voire le condamner a reproduire a I'iden-
tique ce dont il a hérité et dont il n’est nullement responsable.
Lémancipation suppose bien, pour eux, d’éviter toute rétention
dans le donné et d’accompagner le sujet, y compris par 'usage
de symboles forts et de dispositifs contraignants, vers un avenir
dont il pourra alors décider par lui-méme.

Dailleurs, un des problemes de notre Ecole aujourd’hui
est bien d’avoir abandonné, ou maintenu sans chercher a leur
donner sens, des rituels obsolétes issus — comme 'architecture
scolaire de nos « grands lycées » — d’'un métissage assumé entre
la caserne et le couvent : le rang, le silence
debout devant son banc, la distribution
des copies par ordre de mérite, les sonne-
ries qui scandent le temps, la peur, feinte
ou réelle, quand on est convoqué par « le
supérieur », etc. Ces rituels maintiennent
une « forme scolaire » qui sauve — mais pas
toujours ! — les apparences, sans réellement
instaurer un « ordre scolaire » permettant
d’apprendre ensemble.

Ces rituels
maintiennent
une « forme scolaire »
qui sauve — mais pas
toujours ! —
les apparences,
sans réellement
instaurer un
« ordre scolaire »

Or, Clest cela quil est urgent d’inventer permettant
afin, précisément, de retrouver les vertus d’apprendre
d’une pédagogie, sinon de I'arrachement, du ensemble.

moins de la rupture. Rupture avec les pré-
occupations extérieures de chacun, la dispersion induite par
la multitude des sollicitations et leur accélération, I’excitation
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de relations gérées « en temps réel », Cest-a-dire, sans aucune
temporalité. En réalité, 'élaboration de rituels scolaires pour
apprendre ensemble devrait étre le premier chapitre de tout
projet d’école ou d’établissement, comme la préoccupation pre-
mitre de tout enseignant.

Les systemes scolaires des pays du nord de I'’Europe pour-
raient, sur ce point, nous inspirer : on y a renoncé a certaines
exigences de comportement purement formelles et 'on y a intro-
duit des pratiques qui, quoiqu’elles nous apparaissent extréme-
ment exotiques, pourraient étre regardées de pres. Ici, chaque
enseignant lit, 4 tour de rdle, tous les matins, un po¢me de son
choix qui est retransmis dans toutes les classes et fait 'objet d’un
bref débat avec les éleves apres un temps de réflexion indivi-
duelle. La, ce sont les éléves eux-mémes qui, a la mi-journée,
réunissent leurs camarades de méme niveau pour leur présenter
une synthese de I'actualité du jour. Ailleurs, on organise un rou-
lement pour que chaque éleve passe, dans son année, une journée
entiére aux cuisines, une journée avec le secrétariat, une avec le
personnel d’entretien et une autre au centre de documentation.
Plus loin, I'accent est mis sur les déplacements qui sont orga-
nisés sans sonnerie par des éleves qui, chacun a leur tour, vont
chercher leurs camarades au bon moment et les accompagnent
dans les couloirs afin d’éviter les bousculades. Presque partout,
ce sont des regroupements réguliers de chaque classe avec tous
leurs professeurs, et de tout 'établissement avec 'ensemble des
personnels, pour une réflexion collective sur un événement ou
une présentation artistique.

Bien stir, cela se fait aussi chez nous : moi-méme, jeune ensei-
gnant de franqais, j’avais été accueilli, dans les années 1970, par
une équipe de collegues qui avaient mis en place des « assem-
blées générales » régulieres pour chaque niveau et des « conseils
d’éleves » pour chaque classe. Nos cours de francais commen-
caient tous par le méme rituel immuable : nous écrivions une
citation au tableau avant l'arrivée de la classe et faisions entrer
les éleves un par un a la porte en les saluant par leur prénom.
Apres s'étre assis a la place qui lui était désignée, chaque éleve



devait recopier la citation dans un carnet prévu a cet effet et
consacrer cinq minutes a la mémoriser. Puis le cours commen-
cait dans une atmosphere pacifiée et propice a l'attention col-
lective. Mais, évidemment, nous ne gagnions pas seulement
sur ce plan-la : ce rituel permettait aux éleves d’accéder a du
vocabulaire nouveau, de mémoriser des structures syntaxiques,
de réfléchir a des thématiques originales et de découvrir des
auteurs dont nous reparlions ensuite pendant le cours. Méthode
d’autant plus efficace qu'a partir du deuxi¢me trimestre, ¢’ était
les éleves eux-mémes qui, chacun a leur tour, choisissaient les
citations et venaient les inscrire au tableau.

Aucune réserve donc sur I'impérieuse nécessité de rituels
scolaires qui s'adressent indifféremment a toutes et tous et font
de I'Ecole un espace spécifique au sein duquel les comporte-
ments individuels sont « encadrés » par des
pratiques chargées d’en incarner le projet.
Pas de collectifs sans rituels. Pas de posture
mentale adaptée a une situation donnée
sans étayage de l'attention collective par
une structuration adaptée de 'espace et du
temps. C’est vrai pour la justice et le théatre,
les transports en commun et les repas de
famille, les manifestations sportives et les
formations en pédagogie. Des lors qu'ils font
sens, les rituels sont indispensables et ont une
véritable fonction structurante : ils permet-
tent 2 chacun et a chacune de sexhausser
au-dessus de ses préoccupations immédiates, d’articuler avec un
passé ol 'on s'empétre souvent un futur porteur de nouvelles

Pas de collectifs
sans rituels. Pas de
posture mentale
adaptée a
une situation donnée
sans étayage de
l'attention collective
par une structuration
adaptée de l'espace
et du temps.

promesses.

L'impossible « indifférence aux différences »

D’oli vient, alors, que la position de l'instruction pure et
de l'ignorance systématique de toute histoire singuliere ne soit
pas complétement convaincante aujourd’hui ? D’une part,
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parce que, depuis Bourdieu et Passeron', nous connaissons
parfaitement les dangers de « I'indifférence aux différences » et
savons que cest 1 que se joue 'essentiel de la sélection sociale.
Linstruction pure n'est, en rien, la neutralité absolue qui ins-
tituerait une égalité radicale et fondatrice de toutes et tous a
I’égard des savoirs et de 'Ecole : I'instruction pure est, de facto,
une forme culturelle donnée, souvent plus proche du « charme
discret de la bourgeoisie » que de I'universel kantien. E, tous les
enfants sont loin d’étre égaux face a I'interpellation magistrale,
fut-elle soutenue par des rituels adaptés comme ceux que savent
bien mettre en place les enseignants et enseignantes de classes
maternelles. Ces rituels ont un effet réel, mais ils n’abolissent
pas par décret les différences et les singularités ; ils n’effacent
pas miraculeusement les adhérences familiales ou sociales ; ils ne
suppriment pas, de facto, les inégalités de développement liées
aux pratiques sociales et linguistiques extérieures a I'école.

Par ailleurs, on ne peut passer par pertes et profits la question
si difficile du conflit de loyautés a laquelle certains enfants se
trouvent confrontés trés jeunes, parfois dés 'école maternelle.
Ils arrivent en classe avec des habitudes, des représentations, des
convictions — quon peut considérer comme de dangereux pré-
jugés — qui entrent en contradiction avec les allégeances que lui
demandent le maitre ou la maitresse. Cela peut se jouer sur des
détails qu’on juge insignifiants — la maniere de regarder I'ensei-
gnant ou de se dévétir pour faire la sieste — mais qui n’en mettent
pas moins I'enfant en situation impossible : dans tous les cas, il
lui faut trahir quelqu’un, quelqu’un qu’il estime et dont il veut
conserver 'affection : sa mére ou son pére, son maitre ou sa mai-
tresse. Certes, il lui faudra, un jour, étre capable de se détacher
de ses parents comme de ses enseignants pour « penser par lui-
méme ». Mais « penser par soi-méme » n’a rien a voir avec le fait
d’étre obligé de choisir prématurément entre deux influences
dont on ne comprend pas pourquoi elles s'affrontent.

1. Cf. Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, Les Heéritiers — Les étudiants et la culture, Paris,
Editions de Minuit, 1964, et La Reproduction - Eléments pour une théorie du systéme d’enseigne-
ment, Paris, Editions de Minuit, 1970.



La construction de 'autonomie est un processus de matu-
ration et d’acces a la pensée libre, non le basculement précipité
d’un systtme de normes 2 un autre. Craignons, plus que tout,
ce basculement qui, une fois effectué dans
un sens, peut intervenir, de maniére toute

aussi irréfléchie, dans un autre. Préférons- La construction

lui un travail, certes plus lent et compliqué, de lautonomie est

d’explicitation progressive des enjeux : des
que cela est possible, pratiquons la ver-
balisation qui permet de commencer a se
mettre & distance : tu comprends pour-
quoi je te demande de faire cela ? Tu peux

un processus de
maturation et d’accés

ala pensée libre,
non le basculement

précipité d'un

Pexpliquer ? A moi, 2 tes parents ? Et ce systeme de normes
que te demandent tes parents, tu peux me
Pexpliquer ? On ne fera pas disparaitre

a un autre.

ainsi miraculeusement le conflit de loyautés, mais on commen-
cera a outiller 'enfant pour qu’il puisse intégrer psychiquement
les différents registres de légitimation de ses actes, en espérant
qu’a terme, il distinguera ce qui releve de la sphere privée de ce

qui releéve de la sphere publique.

Concretement, bien sir, il faudra se montrer ferme sur ce qui
est principiel dans I'Ecole : de I'égalité des sexes et des genres
a linterdit de nuire 2 autrui, jusqua U'impératif de référer les
savoirs 4 I'ordre de la connaissance et non a celui des croyances.
Mais, au sein de ce cadre, il faudra, au quotidien, permettre a
chacune et chacun de s'asseoir a la table commune pour entrer
dans la compréhension de ce qui permet de faire ensemble
société dans I'espace public.

La pédagogie et l'ignorance méthodologique
des différences

C’est pourquoi, sans aucun doute, les pédagogues font appel
a l'ignorance méthodologique des singularités et non a I'illusion
de leur éradication. Ils savent que, parfois, en « faisant comme si »
les différences n’existaient pas, ils peuvent contribuer a donner



une chance supplémentaire a 'enfant... Mais a condition qu’ils
sachent, par ailleurs, quelles existent vraiment quand méme, et
qu’ils en tirent les conséquences concretes en termes de soutien,
d’accompagnement et de sanctions adaptés. Les pédagogues
proclament I'égalité de droits, mais connaissent les inégalités de
fait. Et Cest leur capacité a travailler sur les secondes qui contri-
bue a actualiser la premiere. Ils « convoquent I'éléve », mais en
sachant les difficultés de chacune et de chacun pour faire face a
cette convocation et en travaillant concrétement, au quotidien,
pour qu’il parvienne a s'exhausser au-dessus de ce qui I'a consti-
tué, pour se montrer digne, iz fine, de ce a quoi il est appelé :
la réflexion critique, I'autonomie intellectuelle, la capacité de
penser par soi-méme... Une autre maniere, en quelque sorte,
de formuler I'injonction célebre de Maria Montessori : « Se

mettre 2 la portée des enfants, mais pas a leur

On décrete Uéleve,
d’'un coté — cela
donne parfois
quelques résultats
pour quelques-uns
d’entre eux
dans lenceinte de
lécole —, mais
on ignore l'enfant
de lautre... qui, lui,
peut poursuivre son
histoire, d’'un autre
coté, totalement
détaché de sa vie
scolaire ainsi réduite
aunsimple
jeuderole.

niveau?® ». Les prendre comme ils sont, mais
surtout pas pour les laisser 1a ot ils sont !

Car le danger majeur d’une « pédagogie de
larrachement » qui s'accompagnerait d’une
cécité volontaire sur les histoires singulieres,
au nom de l'instruction pure et d’une laicité
égalitariste, est de nier finalement 'entreprise
éducative elle-méme comme cheminement :
on décrete éleve, d’'un c6té — cela donne
parfois quelques résultats pour quelques-uns
d’entre eux dans 'enceinte de I’école —, mais
on ignore I'enfant de l'autre... qui, lui, peut
poursuivre son histoire, d’'un autre cdté, tota-
lement détaché de sa vie scolaire ainsi réduite
a un simple jeu de rdle.

Ne croyons pas, en effet, que nos enfants-
éleves articulent spontanément ce qu’ils sont

40

et ce que nous leur enseignons ; ils peuvent parfaitement vivre
dans une schizophrénie acceptable qui les laisse développer

2. Maria Montessori, Pédagogie scientifique — Tome 1. La Maison des enfants, Paris, DDB, 2004.



simultanément des savoirs et des croyances completement héeé-
rogenes sans qUuils s'articulent jamais les uns et les autres dans
une quelconque unité. Les enseignants savent que tout 'enjeu
de la pédagogie est de parvenir a cette articulation, a sortir de
la simple juxtaposition entre croyances et savoirs vernaculaires,
d’un cbté, et apprentissages académiques formalisés, de I'autre.
Cela ne peut passer que par un vrai travail sur les représentations,
la mise en place de débats structurés, de recherches documen-
taires ou de démarches expérimentales qui permettent I'émer-
gence d’un véritable conflit sociocognitif dont la personne sort
véritablement transformée.

Certes, je mesure ici a quel point le jargon « psychopédago-
gique » peut apparaitre prétentieux et dérisoire a la fois. Face
aux propos philosophiques et littéraires, comme dans I'aréne
médiatique, il fait mauvais effet : parler de conflit sociocognitif,
Cest aller regarder ce qui se passe dans l'arri¢re-cuisine et ne pas
sen tenir aux effets de style et aux présentations colorées des
privilégiés qui ont acces a la salle & manger. C’est se demander
comment « ¢a travaille dans la téte de I'éléve », non pas sur mon
ordre, mais dans les situations et avec les ressources que je lui
fournies. C'est s’'interroger sur la maniere dont cet éleve se saisit,
avec ce qu'il est et ce qu’il a, 2 un moment donné, de ce que je
lui propose pour s'exhausser au-dessus de ce qu’il a et de ce qu’il
est. Cest entrer dans la problématique de I'apprentissage et se
dégager un moment — pour mieux y revenir ensuite — de la seule
question de I'enseignement. Bref, C'est 12 affaire de pédagogie et
non de « pensée magique », ft-elle laique et républicaine !

Ignorer les valeurs ?

Cela dit, la these d’une laicité qui s'en tiendrait, a I'Ecole, &
Pinstruction pure, a I'écart, non seulement de toute religiosité,
mais aussi de toute référence a des systemes de valeurs — et donc
a des croyances — est-elle, en elle-méme, tenable ? Les peres fon-
dateurs, eux-mémes, n'y croyaient pas et ne jugeaient pas cette
position souhaitable.
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Ainsi, trouve-t-on, dans le Dictionnaire de pédagogie et
d’instruction primaire coordonné par Ferdinand Buisson, et
sous la plume de Buisson lui-méme, qui prend bien soin de se
placer sous l'autorité tutélaire de Jules Ferry, une vigoureuse
mise en garde : « 87, par laicité de l'enseignement primaire, il
fallait entendre la réduction de cet enseignement & ['étude de
la lecture et de I'écriture, de l'orthographe et de l'arithmétique,
a des lecons de choses et a des lecons de mots, toute allusion
aux idées morales, philosophiques et religieuses étant interdite
comme une infraction & la stricte neutralité, nous n'hésitons
pas a dire que cen serait fait de notre enseignement national.
Ce serait ramener linstituteur au role presque machinal de
lancien magister dont les deux attributs distinctifs étaient la
férule et la plume doie, l'une résumant toute sa méthode et
lautre tout son art. Si linstituteur ne doit pas étre un éduca-
teur, quelques titres quon lui donne, quelque position quon
lui assure, quelque savoir qu’il posséde, sa mission est amoin-
drie et tronquée au point de nétre plus digne du respect qui
lentoure aujourd hui. Il faut donc que Uinstituteur puisse étre
un maitre de morale en méme temps quun maitre de langue
ou de calcul, pour que son ceuvre soit complete. [...] Et un tel
role est incompatible avec laffectation de la neutralité, ou de
lindifférence, ou du mutisme obligatoire sur toutes les ques-
tions d ordre moral, philosophique et religieux®. »

Et, cela est vrai bien plus encore aujourd’hui : face 2 la montée
des intégrismes, mais aussi des engouements pour les formes les
plus extravagantes de superstition et d’ obscurantisme, comme face
au déchainement du « capitalisme pulsionnel® » et du « caprice
mondialisé¢’ » que nous offre la machinerie publicitaire, I'Ecole
ne peut pas se contenter d’ignorer les questions qui taraudent les
jeunes et les font basculer dans I'extrémisme, la délinquance ou

3. Article « Lalcité » du Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, dirigé par Ferdinand
Buisson, Paris, Robert Laffont, collection « Bouquins », 2017 (nouvelle édition a paraitre).

4. Je reprends ici l'expression maintenant bien connue de Bernard Stiegler. Voir, en particulier,
pour ce qui concerne notre sujet, Prendre soin, de la jeunesse et des générations, Paris, Flamma-
rion, 2008.

5. Voir mon ouvrage Pédagogie : le devoir de résister, Paris, ESF éditions, 2007.
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la frénésie consommatoire. Elle a, tout au contraire, le devoir, de
proposer d’autres réponses, des réponses exigeantes et conformes
avec les valeurs qu'elle a pour mission de promouvoir.

L’Ecole porteuse de promesses

Bien évidemment, ces réponses ne peuvent nullement rele-
ver de « simples » legons de morale. Elles renvoient 2 la capa-
cité de I'Ecole  permettre la rencontre avec des pratiques ot
s éprouvent, dans 'action collective, les promesses républicaines
et démocratiques dont elle est porteuse. A I'Ecole de faire décou-
vrir le plaisir d’apprendre et la joie de comprendre. A I'Ecole de
faire entendre que la curiosité et I'exigence de vérité permettent
d’accéder 2 des satisfactions intellectuelles inestimables. A
I'Ecole d’articuler les savoirs qu'elle enseigne avec les question-
nements anthropologiques dont les éléves sont porteurs et qui
les poussent — si on les ignore ou les méprise — a rechercher des
réponses faciles et frelatées aupres des marchands d’illusions de
toutes sortes. A I'Ecole de faire éprouver I'inestimable vertu de
Ientraide, contre toutes les formes d’individualisme et de mise
en concurrence plus ou moins sauvage. A I'Ecole de montrer que
le moniteur — 'éleve plus 4gé ou un peu en avance qui prend
le temps d’expliquer au plus jeune ou a celui qui rencontre une
difficulté — progresse tout autant qu'il fait progresser celui ou
ceux dont il soccupe. A I'Ecole de mettre en place de véritables
situations de coopération qui permettent d’accéder a la création
collective et de découvrir que le partage accroit les possessions
de chacun et développe I'inventivité collective. A I'Ecole de faire
comprendre que la lente et souvent besogneuse construction du
bien commun peut s'effectuer au profit de tous et au détriment
de personne, que le débat serein et organisé libere des préjugés
et fait pétiller le cerveau bien plus efficacement que les protheses
chimiques ou technologiques. A I'Ecole de faire découvrir la
joie du travail bien fait, de la fierté de se dépasser, du bonheur
d’offrir au monde le meilleur de soi-méme pour que le monde
soit plus humain et solidaire...

Licence eden-1931-6YgjCVhpcwfTC7bn-hVdMj7dMpuLKCebg accordee le
30 octobre 2020 a Helene Spillmann
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Evidemment, I'Ecole ne peut parvenir seule & promouvoir ces
valeurs : Cest toute la société qui doit les porter et nul « républi-
cain » autoproclamé — qu'il fasse de la politique ou des affaires,
qu’il travaille dans les médias ou 'administration — ne peut s'en
exonérer et en renvoyer la responsabilité aux seuls enseignants.

Mais I'Ecole doit néanmoins jouer sa partie

LEcole ne peut et, bien loin des illusions laicistes de « 'ins-
parvenir seule truction pure », pourrait enfin étre fidele aux

a promouvoir propos du Manifeste de Pontigny, rédigé en
ces valeurs : c’est septembre 1937 par des syndicalistes, des
toute la société qui militants associatifs, des enseignants et uni-
doit les porter versitaires de plusieurs pays européens réu-
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nis par Jean Zay, le ministre de 'Education
nationale du Front populaire pour penser I'éducation du futur :
« Il ne sagit pas de diffuser un nowveau catéchisme, méme un
catéchisme populaire ou républicain. [...] Persuadés du réle
primordial des faits économiques dans I'évolution des sociétés,
certains en étaient venus o méconnaitre les facteurs psycholo-
giques et sociaux. Ils oubliaient qu’il ne servirait a rien de
batir un monde économique nonveau si l'on ne préparait pas
des maintenant des hommes capables dy bien vivre. Sinon
léquipe gouvernante changera peut-étre, mais loppression et
Uinjustice renaitront d'elle-méme... Il faut, en particulier,
que nous puissions nourrir les aspirations des jeunes, que nous
puissions offrir a leur énergie autre chose que ['exaltation de
telle vedette, ou la haine partisane née dans l'aveuglement, ou
méme une déification sommaire du sport...° » Tout a été dit.
Tout reste a faire. Ou presque.

6. Cité par Benigno Cacéres, Histoire de [’éducation populaire, Paris, Seuil, 1964, p. 124.
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Le savolr et le crolre

n déplacement a Limoges pour travailler avec des ensei-

gnants, jai eu la chance de pouvoir m’entretenir longue-

ment avec mon collégue Féréme Fatet, maitre de confé-
rences en histoire et épistémologie des sciences, qui, avec Romuald
Josserand, enseignant spécialisé au centre pénitentiaire de
Varennes-le-Grand, a mis en place un module d’enseignement
scientifique pour les mineurs détenus. ... Le hasard veut que le
Jjour de cet entretien, L'Obs soit paru avec une couverture dont le
titre ne pouvait passer inapercu : « L'école défiée par la religion® ».
L’hebdomadaire faisait état des résultats « exclusifs » d’une enquéte
menée aupres de 9 000 collégiens des Bouches-du-Rhbne entre avril
et juin 2015, par une équipe du CNRS et de ['Institut d’études poli-
tiques de Grenoble sous la direction du politologue Sébastian Roché.

Quoiqu’on puisse discuter le caractére représentatif de cette
enquéte et certaines de ses formulations, il reste que les résultats
de cette recherche montrent l'emprise du religieux sur les jeunes,
la prégnance de représentations issues de traditions religieuses et
contraires aux principes républicains, la confusion entre le registre
de la foi et celui du savoir, avec une forte prééminence chez les
Jjeunes musulmans, mais une présence tres significative aussi chez
les jeunes catholiques.

Dans le méme numéro de L'Obs, la ministre de [’Education natio-
nale, Najat Vallaud-Belkacem, rappelle, en écho, certains principes
sur lesquels on ne peut qu’étre d'accord: « L'école doit précisément
rappeler [aux jeunes] que la lalcité garantit leur liberté de croire,
ou de ne pas croire, en étant assurés d’étre traités de maniere
égale.[...] Par ailleurs, 'école, qui a pour mission d’émanciper les
individus, transmet des savoirs vérifiés qui ne peuvent étre mis

1.N° 2071, semaine du 3 au 10 février, p. 27-38.
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en cause par des croyances, qui, elles, relévent de la conviction
personnelle”. » Oui, bien sdr... Mais comment faire ?

Lexpérimentation scientifique
et ’histoire des sciences en prison

Clest sur cette question, précisément, que les recherches
de Jérome Fatet et Romuald Josserand apportent, sinon des
réponses, du moins des perspectives prometteuses. Ils travaillent,
en effet, avec des mineurs incarcérés, pour la plupart, fortement
imprégnés de culture religieuse (musulmane pour beaucoup,
catholique pour les enfants du voyage) et tentés par le repli inté-
griste qui leur garantit la sécurité des certitudes, leur fournit
une identité dans laquelle ils ”ont qu'a se lover, leur promet
la protection du clan et l'inscription dans une histoire dont la
promesse — contrairement a notre méritocratie « républicaine »
— leur parait accessible.

Deux fois par an, Jérome Fatet et Romuald Josserand orga-
nisent pour ces jeunes, d’4ges et de niveaux différents, une
semaine consacrée a la découverte de la physique : chaque jour,
ils proposent deux modules d’une heure trente, en veillant soi-
gneusement a ce que 'ensemble des modules constituent une
véritable unité et 4 ce que chacun d’entre eux puisse aussi étre
suivi de maniere indépendante (il arrive que, pour une raison ou
une autre, des jeunes détenus ne puissent assister a 'ensemble).
Cet enseignement — car cela en est véritablement un — permet
d’aider les jeunes concernés a « passer d’un temps contraint et
morcelé 2 un temps construit », un « temps projeté », articulé
autour d’objectifs annoncés, ol les événements s'enchainent de
maniére a permettre la perception d’une progression, 'identifi-
cation d’une acquisition, bref une vectorisation qui rompt avec
la répétition et 'impulsivité qui dominent leur vie par ailleurs®.

2.lbid., p.37.

3.Voir Jérome Fatet et Romuald Josserand, « “Faire son temps” au quartier des mineurs: vers une
didactique des temps par 'épistémologie des sciences ? », La Nouvelle Revue de l'‘adaptation et
de la scolarisation, n® 59, 3¢ trimestre 2012.



Mais — et C'est ce qui nous intéresse surtout ici — cet ensei-
gnement de sciences et d’histoire des sciences a aussi une finalité
pédagogique essentielle dans I'apprentissage de la distinction
fondatrice entre le savoir et le croire. Car il s’agit bien, ici, d’'un
apprentissage. Alors qu'un polémiste toujours en quéte d’ana-
thémes et de provocations, affirme qu’il « faut clouer dans la
téte [des éleves] la différence entre une croyance et un savoir® »,
la pédagogie sait que la contrainte, dans ce domaine, ne pro-
duit que durcissement chez les uns et dissimulation chez les
autres. .. Pire encore : « clouer dans la téte des éleves » quoi que
ce soit, c’est se mettre en contradiction avec ce que I'on préche,
cest imposer comme une « croyance » ce
qu'on prétend étre un savoir libérateur. Pas
étonnant, alors, que l'autre se cabre en face :
croyance contre croyance, face a face, voire
corps a corps, violences verbales et sociales,
affrontements en tous genres jusqu’a la sou-
mission d’une des deux parties.

et sociales,

Croyance contre
croyance, face a face,
voire corps a corps,
violences verbales

affrontements en

Clest pourquoi la démarche scientifique et tous genres jusqu'a
la réflexion épistémologique constituent une la soumission d’une
alternative constructive aux vaines injonc- des deux parties.

tions des spécialistes du « y'a qu'a ». Elles

sont, pour le moins, de précieux outils pour qui veut combattre
les théories du complot et autres endoctrinements idéologiques
qui proliferent sur 'aveuglement et I'ignorance.

En cheminant avec Galilée

En sattachant en particulier 2 Galilée et a la rupture épisté-
mologique qu’il constitue, Jérome Fatet et Christophe Josserand
amenent, en effet, leurs éleves a réaliser eux-mémes des expé-
riences, a isoler des parametres pour en interpréter les résultats, a
émettre des hypotheses, a les vérifier ou 2 les invalider, etc. Cest

4. Jean-Paul Brighelli, « Lécole saisie par la foi: www.lepoint.fr/invites-du-point/jean-paul-brighel-
li/brighelli-l-ecole-saisie-par-la-foi-08-02-2016-2016169_1886.php

Licence eden-1931-6YgjCVhpcwfTC7bn-hVdMj7dMpuLKCebg accordee le
30 octobre 2020 a Helene Spillmann
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ainsi que les éleves en viennent 2 observer des phénomenes qui
contredisent radicalement leurs représentations et sont totalement
contre-intuitifs : ils conviennent méme que tous les objets, quelle
que soit leur masse, tombent a la méme vitesse ! Ces résultats
sont systématiquement repris dans un écrit individuel, qui engage
I’éleve dans une tAche et permet, tout 2 la fois, la mise 2 distance &
I'égard de la manipulation — souvent ludique — et la formalisation
nécessaire pour pouvoir envisager le moindre transfert.

Bien str, I'enseignant joue, pour cela, un réle essentiel et
guide fermement et sereinement les éleves dans leurs activités ;
mais il ne s'interdit pas, non plus, de raconter lhistoire de Galilée
(qui fut, lui aussi emprisonné !), en sappuyant sur ses « carnets
d’expériences » afin de faire comprendre aux éleves quon peut
réaliser des « expériences de pensée » qui, quoiqueffectuées en
imagination, peuvent étre reproduites dans des environnements
différents, et validées ensuite expérimentalement... comme les
astronautes d’Apollo 15 ont pu le faire pour la chute des corps’.
De méme l'enseignant n’hésite pas a varier les supports en faisant
représenter aux éleves a la craie le systéme solaire dans la cour de
la prison. Il prend aussi le temps nécessaire a la métacognition,
afin que chacun explique comment et quand il a compris, décou-
vrant ainsi que comprendre fonctionne comme un « déclic », une
« mise en ordre » qui permet d’appréhender un ensemble de phé-
nomenes jusque-la séparés et inintelligibles qui deviennent, tout a
coup, saisissables et permettent d’éprouver le plaisir d’apprendre®.

Et Dieu dans tout ca ?

Mais, bien évidemment, au cours de cette démarche, explique
Jérome Fatet, « Dieu ne manque pas de surgir » ! S’engage alors un
travail essentiel : c’est dans 'expérimentation elle-méme qu'on
découvre que la science, si elle veut pouvoir continuer a cher-
cher, doit refuser, méthodologiquement mais systématiquement,

5. Voir : www.youtube.com/watch?v=QIQIPje4FYQ

6. J'ai développé ce point, avec de nombreux autres auteurs, dans Le Plaisir d’apprendre, Paris,
Autrement, 2013.



« Phypothese Dieu ». « Méthodologiquement mais systémati-
quement » : tout est la ! Il ne sagit pas, en effet, d’entrer dans
le domaine de la croyance ni d’en interroger la légitimité, mais
bien de ne pas y recourir dans le cadre de

la démarche scientifique. Car « 'hypothese « Lhypothése Dieu »
Dieu » interromprait immédiatement toute interromprait
investigation quand, précisément, les éleves immédiatement
manifestent leur volonté de la poursuivre... toute investigation
Et Cest ainsi qu’ils peuvent accéder 2 la dis- quand, précisément,
tinction fondamentale entre la structure de la les éleves manifestent
pensée scientifique et celle de la pensée reli- leur volonté de
gieuse : la science n’interdit pas de croire en la poursuivre...

Dieu, mais propose de se mettre d’accord sur

des phénomenes et des théories qui, parce qu’ils ne font appel
qu’a la démonstration rationnelle acceptable et partageable par
tous, sont stabilisés comme des savoirs, tandis que les croyances
relevent, elles, des spheres privées dans leur diversité.

Nous sommes bien, ici, au coeur de la pédagogie de la laicité,
telle qu'on la trouve exposée, des les années 1880, par Ferdinand
Buisson et ses collaborateurs du Dictionnaire de pédagogie et
d’instruction primaire . Ainsi, Elie Pécaut écrit-il dans larticle
« Préjugé » de ce dictionnaire : « I/ ne s'agit rien de moins que de
Sfonder dans Uenfant ce que nous appelons Uesprit scientifique,
cest-a-dire l'habitude du libre examen, cette pratique du doute
préalable et de la recherche personnelle. » Démarche évidem-
ment essentielle quand on veut former des citoyens.

Une démarche jamais achevée

Jai dit « démarche » et ce mot nest pas innocent pour moi :
il indique que nul ne peut prétendre avoir, définitivement et
une bonne fois pour toutes, séparé en catégories completement
étanches le savoir et le croire. A bien y regarder et aux dires des
scientifiques les moins suspects de verser dans la religiosité, il y a

7. Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, dirigé par Ferdinand Buisson, collection
« Bouquins », Robert Laffont, Paris, 2017 (nouvelle édition a paraitre) .

49



50

méme toujours un « reste » de croyance dans les savoirs, comme,
symétriquement, on trouve toujours des bribes de savoirs dans
toute croyance. Heureusement, d’une certaine manicre, car, c’est
ce « reste » qui permet a la science de se développer et a la quéte
de savoirs de rester vivace. C’est pourquoi ce que nous avons
enseigner, Cest moins une catégorisation qu'une démarche de
désintrication permanente et sans cesse inachevée. Nous avons
a impulser, par un travail inséparablement expérimental et his-
torique, concret et épistémologique, une démarche qui évite au
sujet de s'enkyster, de s'enfermer, de s’identifier & un moment
donné de son évolution et de sa configuration spécifique entre
ce qu'il sait et ce qu’il croit.

Jérome Fatet raconte, a cet égard, une anecdote particuliere-
ment significative : un éleve, pas particulierement bien disposé a
égard du travail proposé, lui demande, a la fin de la quatrieme
séance, s'il pouvait lui poser personnellement des questions
scientifiques. Jérome lui donne rendez-vous le dernier jour de la
semaine 2 la bibliotheéque pour en parler avec lui. Et 'éleve arrive
avec une copie double ol sont inscrites des dizaines de questions
sur tous les domaines scientifiques possibles. Jérome lui avoue étre
incapable de répondre a toutes ces questions. Léleve lui rétorque
alors : « Oui, mais il y a peut-étre des gens qui savent ! ».
Affirmation décisive : ce n'est pas parce quon ne sait pas expli-
quer soi-méme, ce n'est pas parce que les gens qu'on connait ne
savent pas expliquer... quon ne peut pas expliquer, ni chercher
a expliquer ! Voila une belle illustration de la fécondité du travail
pédagogique sur I'histoire et I'épistémologie des sciences !

Reste que l'acces aux connaissances scientifiques ne per-
met pas systématiquement d’échapper a la radicalisation et au
fanatisme dont Edgar Morin a bien décrit les composantes : la
réduction du monde et de l'autre & ce que 'on en décide, le
manichéisme qui rejette toute altérité dans le « mal absolu »,
et la réification qui enkyste le sujet dans une vision totalisante
dont 'emprise est telle quelle peut lui faire commettre les pires



exactions®. Lhistoire nous donne de tristes exemples d’hommes
de sciences enrdlés par les totalitarismes les plus barbares, inca-
pables de résister a la séduction d’une idéologie mortifere, jouis-
sant méme de mettre leurs connaissances et leur pouvoir au
service de la terreur. Aujourd’hui encore, nous savons bien que
de nombreux cadres djihadistes ont fait des études scientifiques
poussées et, méme, que certains de nos « bons éleves » peuvent
étre tentés de s'enrdler dans des groupuscules radicaux.

Clest que les savoirs scientifiques peuvent parfaitement étre
acquis sans que soit intégré le principe éthique qui constitue,
en de¢d mais aussi au-dela de leur acquisition, la condition
d’une véritable science a hauteur d’homme : convaincre sans
vaincre. Car, Cest bien cela qui trame toute I'épistémologie des
sciences ; c’est bien cela qui permet a la science de progresser et
de nous émanciper des pouvoirs arbitraires comme des préjugés
archaiques ; Cest bien cela qui fait de la science un vecteur d’hu-
manisation... Or, « convaincre sans vaincre »

n’a rien de spontané : cela sapprend et se « Convaincre sans
construit dans I’éducation, cela se transmet vaincre » n'a rien
de génération en génération par des éduca- de spontané : cela
teurs qui savent montrer qu’il y a 1, tout a la sapprend et
fois, un renoncement nécessaire a la violence se construit dans
qui nous habite et une source de satisfactions léducation

immenses, individuelles et collectives.

Nous retrouvons bien la I'impérieuse nécessité d’intro-
duire dans I'Ecole 'apprentissage du débat argumenté, avec
un protocole rigoureux et sur des objets précis, non comme
un « supplément d’ame » et en dehors des disciplines scolaires
traditionnelles, mais au sein de ces derniéres et en garantissant
Iimplication de chacun et de chacune dans le processus. Bien
évidemment, les cours de philosophie et les « ateliers philo »
sont des lieux privilégiés pour cet apprentissage, mais, outre le
fait que tous les éleves nen bénéficient pas, il ne faudrait pas
entériner I'idée, chez eux, que 'argumentation est cantonnée a

8. Edgar Morin, « Eduquer a la paix pour résister & I'esprit de guerre », Le Monde, 10 février 2016.
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cette discipline, alors qu’ailleurs, ils n'ont qu’a écouter et obéir !
S’exprimer et se justifier, expliquer et démontrer représentent,
en effet, des apprentissages absolument fondamentaux. Clest
par la que I'éleve sera amené, dans I'effort méme que le groupe
et lenseignant soutiendront avec bienveillance, a élucider le sta-
tut de ce qu’il énonce. Cest dans le travail de formulation que
se trouve la clé de la compréhension et de la distinction assumée
sereinement entre le savoir et le croire. Qui est privé de cette
interlocution est condamné A titonner sans fin et menacé de
confusion mentale : sans étayages psychiques extérieurs, il ne
peut se structurer mentalement et reste vulnérable face 4 toutes
les intimidations comme 2 toutes les emprises.

Mais le débat argumenté est encore bien plus que cela.
Débattre avec 'autre, C’est se reconnaitre comme faisant partie
du méme monde. C’est reconnaitre I'autre comme un interlocu-
teur qui mérite d’étre convaincu et dont I'adhésion m'importe
plus que la soumission parce quil est, comme moi, un étre de
raison. Débattre avec l'autre, cest accepter aussi que je peux
étre « affecté » par lui : non seulement, parce qu’il peut me per-
mettre de voir des pans de la réalité qui me sont invisibles, mais
parce qu’il peut avoir compris mieux que moi certaines choses et
quainsi ses objections me sont infiniment précieuses. Comme
le disait Paul Ricceur, en réponse a un interlocuteur qui lui
demandait de définir la tolérance, « ce nest pas une concession
faite a l'autre, Cest 'acceptation du fait que je n’ai pas la vérité
tout seul ». Qui peut prétendre, aujourd’hui, que ce n'est pas la
un enjeu pédagogique majeur ?

Se reconnaitre comme parties prenantes
de « ’humaine condition »

Ainsi la reconnaissance de altérité est-elle toujours, simul-
tanément, reconnaissance des différences qui nous spécifient
et reconnaissance de la ressemblance fondatrice qui nous unit.
Jérome Fatet et Romuald Josserand en sont tellement conscients
qu’ils mettent en pratique, dans des conditions particulierement



difficiles, le débat argumenté et n’hésitent pas a « raconter des
histoires » a leurs éléves.

Clest que, comme Martha Nussbaum nous I'a rappelé’, les
récits littéraires et 'expérience artistique constituent les moyens
privilégiés de 'apprentissage de 'empathie. A travers eux, I'en-
fant et 'adolescent découvrent que les autres sont fondamenta-
lement nos semblables, dans leurs inquiétudes et leurs angoisses,
dans leurs peurs et leurs espoirs. Ils comprennent aussi ce qu’est
la souffrance infligée a l'autre et en quoi ils peuvent, eux aussi,
la ressentir. Parce qu’ils donnent forme a ce qui les habite et
permettent de mettre un peu d’ordre dans leur chaos psychique,
les arts représentent un acces privilégié a ce qui fait « '’humaine
condition ». Ils ne déclenchent pas mécaniquement la solida-
rité, mais ils créent ce terreau sur lequel elle pourra émerger et
se développer. Car ils amenent doucement le sujet sur le che-
min de l'universalité : non pas une universalité arrogante et qui
simpose au nom de la supériorité d’une « civilisation », mais
une universalité modeste qui se construit a partir des conver-
gences quon peut entrevoir dans les différents récits fonda-
teurs et rites sociaux, dans les ceuvres littéraires comme dans les
expressions artistiques des différentes communautés humaines.
Il faut, pour cela, les entendre comme des réponses différentes
a des questions fondatrices qui nous habitent
tous. Et 'on peut se reconnaitre alors, malgré
les différences considérables de nos réponses,
comme fils et filles des mémes questions.

On peut
se reconnaitre alors,
malgré les différences

Ainsi se construisent des projets a pro- considérables
prement parler fabuleux, et, le plus souvent, de nos réponses,
en toute modestie, dans des établissements comme fils et filles
scolaires ordinaires. Ici, ce sont des éleves de des mémes questions.

cours moyen qui travaillent sur les différents
rites associés au solstice d’hiver, pour décou-
vrir 'importance de la lumiere dans I'histoire des humains. La
ce sont des éleves de cinquieme qui comparent les institutions

9. Martha Nussbaum, Les Emotions démocratiques, Paris, Climats, 2011.
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judiciaires dans plusieurs traditions et en font émerger les rituels
invariants ainsi que les principes universels qui les structurent.
Ailleurs, ce sont des éleves de lycée professionnel qui enquétent
sur la tradition du bijou 4 travers le monde et s’interrogent sur le
sens de ces « objets inutiles ». Plus loin, ce sont des apprentis qui
échangent avec leurs homologues de plusieurs continents pour
découvrir comment les humains, aux quatre coins du monde,
protegent leurs habitations de la chaleur et du froid...

Dans tous les cas, aucune facilité : un travail précis et rigou-
reux et une découverte progressive, de ce qui peut nous réunir.
Aucun renoncement, non plus : chacun garde la liberté de juger
du bien-fondé de ce qui nous différencie, mais avec, a I’horizon,
une vision pacifiée du monde et la perspective essentielle, qui
se construit petit a petit, de I'égale dignité de tous les humains.
Et qui peut dire que ce nest pas 12 une démarche qui conduit
vers les valeurs fondatrices de notre République comme de notre
démocratie : liberté, égalité, fraternité ?

Malgré les railleries, le pédagogue reste, en effet, consubs-
tantiellement un grand naif aux yeux des esprits forts. Mais il
persiste et signe. Il entend bien, autour de lui, ceux et celles qui
lui disent que ses propositions ne pésent guere face aux rapports
de force économiques et politiques. Il comprend cela. Mais il
demande une réciprocité minimale : qu'on reconnaisse que rien
de ce qui est fait avec les « petits d’hommes » n’est totalement
innocent pour notre avenir commun et que le moindre geste
peut aussi changer bien des choses.



4

Peut-on se passer
de symbolique 7

ette jeune collegue, professeur des écoles débutante, vient

d’étre nommeée dans une école de banlieue pour y effec-

tuer un remplacement de quelques jours. Elle apprend, en
méme temps que sa nomination, qu’elle va étre inspectée dans les
quarante-huit heures. Enthousiaste, cultivée, convaincue du carac-
tere émancipateur des savoirs et de [’éducabilité de toutes et tous,
elle sait que ce ne sera pas facile avec une classe qu’elle ne connatt
pas et dans laquelle elle n‘a pas pu mettre en place un minimum
de rituels structurants. Les éléves vont la tester, la pousser dans ses
retranchements et n’hésiteront pas a la mettre en difficulté le jour
de l'inspection : fini le temps, en effet, ot les éléves se solidarisaient
spontanément avec leur professeur a l'arrivée de la hiérarchie ! Au-
Jjourd’hui, rien ne peut empécher la partie de bras de fer des lors
qu’un enseignant est « parachuté » et qu’il n‘a pas pu construire sur
la durée une relation exigeante et confiante a la fois avec sa classe.
Mais l'enseignante doit faire face. Elle décide de construire deux
séquences : une lecon de biologie sur la reproduction végétale et
une étude de texte a partir d’un récit tiré de la mythologie grecque.

Les choses vont mal se passer : a peine a-t-elle annoncé le theme de
la lecon de biologie que les cris fusent : « On s’en fout m’dame de
la reproduction des végétaux ! », « Parlez-nous plutdt de comment
on en... les platanes ! », « Et toi, tu as déja fait 'amour avec une
carotte ?... » Malgré la présence de l'inspecteur — qui n’intervient
pas -, la classe se déchalne et méme les menaces de punition ne
parviennent pas a la calmer. L'enseignante continue néanmaoins
contre vents et marées et parvient a faire copier un vague résumeé
de la lecon, avant d'aborder la lecture du texte : « En ce temps-1d,
Zeus était le plus important des dieux... ». Instantanément, elle est
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coupée: « Y aqu'un seul dieu et c’est Allah ! ». Elle tente de s’expli-
quer: « C’est une légende et c’était il y a trés longtemps... ». Peine
perdue : sa voix est couverte par ses éléves qui scandent en choeur
« Allah ARbar... Allah ARbar... ». Arrivée du directeur alerté. Inter-
ruption de l'inspection : l'inspecteur comprend, il ne fera pas de
rapport, il reviendra une autre fois.

’Ecole : une institution menacée ?

On dira que, de toute évidence, une telle situation est assez
rare, quelle est tout a fait conjoncturelle et qu'on ne peut en
tirer aucune lecon. Est-ce si sir ? I est vrai que I'enseignante
est jeune et fragile. Il est vrai que le quartier est particuliere-
ment difficile et cette classe réputée « impossible ». Il est évident
qu'une remplagante est une proie idéale pour ces éleves et il est
parfaitement possible qu’elle ait mal choisi les themes de ses
séquences. Mais, pour autant, ce qui s'est passé 1 est révélateur
de bien des choses.

Clest d’abord, bien évidemment — mais il ne faut jamais
hésiter A le rappeler —, une des conséquences de notre histoire
coloniale et de notre urbanisation irresponsable. C’est aussi I'un
des effets d’une situation géopolitique marquée par un conflit
israélo-palestinien qui s'enkyste depuis des années et gangrene
progressivement toute la planete. Mais c'est également, plus
pres de nous, le signe d’un échec radical de notre politique de
la ville en matiére de mixité sociale : nous sommes bien la dans
un ghetto, c’est-a-dire un quartier ol les phénomenes claniques
et la soumission 2 la norme en vigueur viennent contrecarrer les
principes fondateurs de toute socialité républicaine.

Il n'y a pas d’autre loi que la loi du clan et « instituer de
I'Ecole » est ici une gageure : comment, en effet, faire entendre
que la classe est régie par I'exigence de vérité, dans le respect
de chaque personne, alors que réegnent, dans tout son envi-
ronnement, 'emprise absolue de gourous et la violence de
stéréotypes archaiques et sexistes ? Comment tenir encore une
vague promesse scolaire quand le chémage de masse domine



tout le quartier et que la seule perspective offerte aux jeunes est
de sinvestir dans un quelconque trafic pour tenter d’accéder a
quelques-uns des gadgets que leur fait miroiter la machinerie
publicitaire ? Comment les mobiliser sur des enjeux sportifs ou
culturels quand les mouvements d’Education populaire, qui, jadis,
leur offraient la perspective de s'investir dans une activité collec-
tive, ont été largement décapités ? Comment leur transmettre le
ésir de sintégrer quand tout le tissu social, autour d’eux, des
désir d grer q
services publics aux commerces de proximité, s'est désintégré ?

Notre responsabilité collective de citoyens est, ici, terrible-
ment engagée : comment avons-nous pu plébisciter des poli-
tiques qui ont permis que sinstallent de telles situations ?
Comment pouvons-nous fermer les yeux sur le caractere terri-
blement velléitaire des décideurs dans ce domaine ? Comment
pouvons-nous tolérer une politique de la ville en telle déshérence
et une politique sécuritaire qui s'acharne & masquer les symp-
tomes au lieu de sattaquer aux véritables causes de ce désastre ?

Soyons clairs : le combat, sur ce terrain,

est évidemment politique ! Mais il est aussi Soyons clairs :
institutionnel et pédagogique. LEdu-cation le combat,
nationale a, en effet, une responsabilité sur ce terrain,
propre, et la pédagogie — nous devons est évidemment
impérativement le postuler, au risque d’étre politique ! Mais il est
acculés a la démission — est loin d’étre aussi institutionnel
impuissante. Ainsi, peut-étre, aurait-on pu et pédagogique.

sefforcer de faire exister dans ce quartier,

malgré son caractere profondément sinistré, une véritable
« maison d’Ecole » ? A I'image, au moins, de ces tentatives
exemplaires qu’on voit émerger parfois dans des camps de réfugiés,
des bidonvilles ou des espaces ruraux totalement désertés : quand,
face a Padversité, des adultes se coltinent la construction d’un
« espace hors menaces » ol des rituels permettent d’apaiser les
pulsions et de partager la culture.

Mais il et fallu, pour cela, qu'on nomme dans cette « ban-
lieue difficile » des enseignants chevronnés, reconnus pour
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Aucun discours

sur ces éleves !

leurs compétences, déchargés pour pouvoir travailler en équipe,
accompagnés de facon réguliere par des formateurs, déterminés
a mettre en place des structures susceptibles de pacifier 'atmos-
phere, décidés a engager des relations étroites et constructives
avec les parents, capables de ne rien licher sur le fond sans, pour
autant, brutaliser quiconque. Cela existe, bien sir, et I’Educa-
tion nationale a méme fait quelques efforts pour encourager ce
mouvement. Mais pas ici, de toute évidence, malgré I'existence
dérisoire, dans nos rectorats et inspections académiques, de ser-
vices de « ressources humaines » ! Car il et fallu penser 2 for-
mer spécifiquement des remplagantes et remplagants pour éviter
d’assigner a cette tAche des néotitulaires qui ont imprudemment
désigné ce type de poste en dernier veeu pour éviter un déména-
gement... Bref, il elit fallu renouer avec l'inspiration fondatrice
des « zones d’éducation prioritaires » !

La raison destituée

Mais, malgré tous nos efforts politiques et institutionnels, je
suis convaincu que nous ne pouvons pas éviter de nous interro-
ger sur la dimension proprement pédagogique de ce qui se passe
parfois dans nos classes difficiles et qui a contribué a mettre
gravement en échec la remplacante que j’évoquais tout a 'heure.
Au cours de lentretien que jai eu avec elle apres sa mésaven-
ture, elle m'a laché cette phrase : « Aucun discours rationnel
n'a prise sur ces éleves ! ». L est bien le pro-
bléme majeur qui nous hante aujourd’hui,
la fameuse interrogation platonicienne
« Comment faire entendre raison a celui qui
n’a pas choisi la raison ? »

Car notre Ecole a fonctionné, depuis sa création, avec un
implicite qui, de Descartes 4 Jules Ferry, de Condorcet a Victor
Hugo, postulait que le bon sens, « I'explication convaincante »
et « la démonstration rationnelle », pouvaient — devaient méme !
— faire reculer automatiquement I'ignorance, détruire les préju-
gés, abolir les superstitions et, pour tout dire, éradiquer, tout



a la fois, les croyances dangereuses pour la République et la
tentation de la barbarie. Postulat heuristique sans aucun doute
puisqu’il nous a permis, et nous permet encore, de construire de
beaux échafaudages programmatiques ou s'engrénent dans une
cohérence conceptuelle presque inattaquable 'apprentissage des
savoirs et des comportements, la formation de esprit et celle du
jugement, les connaissances scientifiques et I'acces a la citoyen-
neté. Postulat heuristique encore aujourd’hui puisqu’il permet
aux didactiques de se développer et, quand elles integrent la
question des représentations ou des conceptions préalables des
éleves, de comprendre ce qui bloque afin d’esquisser des pro-
tocoles permettant de « dépasser un niveau de représentations
pour le stabiliser & un niveau supérieur ». Mais ce postulat butte
sur U'expérience historique du mal absolu : comment des indi-
vidus appartenant au peuple le plus cultivé du monde, nourris
de Kant, Hegel et Husserl, ont-ils pu perpétrer ou absoudre les
abominations que 'on sait ?

Daniel Kahneman, prix Nobel d’économie, peut peut-étre
nous éclairer : il met en évidence, dans ses travaux sur la prise
de décision, ce que 'on pourrait nommer une faille épistémo-
logique radicale. Il identifie, en effet, deux registres de pensée
quil nomme « systtme 1 » et « systtme 2 » ; le premier ren-
voie aux « sentiments primaires » et a des croyances que 'on
refuse de remettre en question car elles permettent des réponses
rapides et quasiment automatisées ; le second exige un effort,
jamais achevé et que nul ne peut effectuer a la place de qui-
conque, de contrdle de soi, de prise en compte d’'un ensemble
de données souvent contradictoires et de mise en ceuvre d'une
pensée réflexive élaborée’. Or, nul ne peut prétendre, explique-
t-il, détenir le « commutateur miracle » qui permet de passer du
«systeme 1 » au « systeme 2 » !

Pour avancer sur cette question, quon me permette un
détour a caractere anthropologique. Cest Claude Lévi-Strauss

1. Daniel Kahneman, Systeme 1, systeme 2 — Les deux vitesses de la pensée, Paris, Flammarion,
collection « Champs », 2016.
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qui, dans La Pensée sauvage’, montre la limite de la « ratio-
nalité » congue comme catégorisation « fonctionnelle » (« cest
utile pour ceci ou pour cela ») ou taxonomique (« les choses se
comprennent en fonction de leur appartenance a des catégories
rationnelles »). Il souligne, en effet, que, pour les Indiens du
nord-est des Etats-Unis comme pour les peuples sibériens et les
« primitifs » de toutes les régions du monde, « les espéces ani-
males et végétales ne sont pas connues pour autant qu'elles sont
utiles : elles sont décrétées utiles ou intéressantes parce qu'elles
sont d'abord connues® ». Cest ainsi que des « sauvages » peuvent
passer a cOté de baies sauvages savoureuses sans les toucher...
et faire, par ailleurs, des marches épuisantes dans la forét pour
cueillir des plantes rares mais sacrées dont ils font des concoc-
tions nauséabondes. Autrement dit : le symbolique surdéter-
mine le fonctionnel.

Voila, d’ailleurs, quelque chose dont nous faisons la triviale
expérience tous les jours. Nous ne nous habillons pas seulement
pour nous protéger du froid, sinon nous porterions tous les
mémes vétements : nous nous habillons pour nous inscrire dans
un collectif et nous en distinguer tout 2 la fois. Nous ne man-
geons pas seulement pour nous nourrir, mais aussi pour nous
rassembler (autour de la table qui nous unit et sépare 2 la fois),
pour scander le temps de la journée et satisfaire nos aspirations
gustatives et esthétiques. Et si un discours, parfaitement argu-
menté et rationnel, nous enjoignait de manger de la viande de
chien, nous n’y obéirions pas pour autant. Car le chien occupe,
dans nos sociétés, une place symbolique particuliere qui nest
pas celle d’'un animal de boucherie : cCest un compagnon a qui
I'on peut tout dire sans craindre d’étre contredit et qui partage
nos malheurs avec une compassion sans pareille. Cette « place
symbolique » défie toute rationalité scientifique !

Toutes proportions gardées, il en est de méme pour les
« savoirs scolaires » que refusent certains de nos éleves dans

2. Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962.
3.1bid., p. 15.



nos classes : inutile de perdre du temps 4 démontrer rationnel-
lement leur importance et leur utilité, inutile de s’acharner a
expliquer leur véracité... ils sont d’avance disqualifiés ! Aucun
commutateur rationnel ne nous permet de les faire passer dans
le « systeme 2 » de nos éleves. La pédagogie doit alors jouer sur
une autre scéne : non en renongant aux savoirs, mais en leur
donnant la valeur symbolique qui leur permet d’étre entendus
comme des enjeux anthropologiques et pas seulement comme
des utilités scolaires.

Plagions Lévi-Strauss : « Les savoirs sco-
laires ne sont pas connus parce quils sont 28 SElE
utiles, ils sont décrétés utiles parce qu’ils sont scolaires ne sont pas

d’abord connus. » Et ajoutons : Cest pour cela, connus parce quils

pour une large part, que les éleves des milieux sont utiles, ils sont
favorisés réussissent mieux a I'école. Et Cest
pour cela que nous devons montrer aux autres
éleves que ces savoirs peuvent prendre place
dans leur univers symbolique pour contribuer

a leur développement. La question du plaisir d’apprendre* n'est

décrétés utiles parce
qu'ils sont d’abord
connus.

donc pas une question de nanti, tout au contraire : elle est une
question décisive pour les plus en difficulté. Clest A partir d’elle
et sur des savoirs qui ne sont pas nécessairement valorisés par
I'institution scolaire — mais qui sont néanmoins de « vrais savoirs »
— que peut, parfois, se jouer le passage du « systtme 1 » au
« systtme 2 » : en se confrontant avec des objets complexes,
grice & un travail appelé bien a tort « manuel » ou encore dans le
cadre d’une création artistique. Clest aussi en inscrivant notre
enseignement dans laventure des savoirs et en montrant
comment ils ont émergé dans lhistoire des humains, dans quels
conflits ils ont été impliqués et pourquoi ils nous ont libérés
de nos chaines, que nous laisserons entrevoir leur pouvoir éman-
cipateur et ferons peut-étre vaciller quelques certitudes.

Car ces savoirs, en restant sur la seule scéne scolaire, comme
des « essences éternelles et immuables » destinées a évaluer le

4.Voir Le Plaisir d’‘apprendre (sous la direction de Ph. Meirieu), Paris, Autrement, 2014.
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niveau des éleves, n'ont guere de chance de devenir un jour
attractifs pour ceux qui en sont le plus éloignés. En revanche,
sils s'inscrivent dans une mythologie de la connaissance, s’ils
sont habités par des forces qui dépassent — et de loin — les seuls
enjeux curriculaires, alors pouvons-nous espérer qu’ils entrent
dans leur univers symbolique et, ouvrent, peut-étre, & une pos-
sible rationalité. Car la rationalité elle-méme n’est mise en ceuvre
que portée par un désir, lui-méme inscrit dans une configura-
tion mentale assumée et partagée a la fois. Décidément, « on ne
fait pas entendre raison a celui qui n’a pas choisi la raison », et
nul ne choisit la raison si elle ne s'integre dans sa construction
identitaire, si elle ne fait sens dans une aventure dont il est partie
prenante. Il faut avoir éprouvé ce que la raison a de pouvoir libé-
rateur, il faut avoir été impliqué, d’une maniere ou d’une autre,
dans ses combats contre 'obscurantisme et I’aliénation, il faut
avoir gotté a la jouissance intellectuelle quelle procure, pour
en faire un élément décisif de sa construction identitaire. Or, je
ne suis pas certain que nous ayons bien pris la mesure de cela et
que nous en ayons tiré toutes les conséquences pédagogiques et
didactiques pour la scolarité de nos enfants !

« On ne supprime que ce que l'on remplace... »
(Régis Debray)s

Mais, méme si nous y parvenions, aurons-nous, pour autant,
résolu tous les problemes ? Ne nous cachons pas derri¢re notre
petit doigt. La question de I'Islam en France est une question
vive et, a c6té d’un Islam humaniste, riche de son histoire et de
sa culture, ouvert a la possibilité d’'une démocratie politique, la
montée de I'Islam intégriste et de ce que 'on nomme la radi-
calisation nous compliquent considérablement la tiche : notre
institutrice remplagante en a fait la rude expérience. Et cela
pose une question que 'on n'ose pas toujours regarder en face :
quavons-nous 2 offrir a ces jeunes a la place de cet embrigade-
ment mortifere ?

5. Régis Debray, Feunesse du sacré, Paris, Gallimard, 2012.

Licence eden-1931-6YgjCVhpcwfTC7bn-hVdMj7dMpuLKCebg accordee le
30 octobre 2020 a Helene Spillmann



Car ils trouvent 13, & portée de main, un prét-a-penser qui
leur fournit toutes les réponses sans avoir a se poser de questions :
quoi de plus pratique ? Ils disposent, clé en main, d’une structu-
ration du temps et de 'espace, des moments et des lieux, qui leur
permet de ne plus étre, dans ce monde, des vagabonds condam-
nés a l'errance : quoi de plus rassurant ? Et puis, il y a le groupe
fusionnel sous 'emprise du chef qui leur offre son incondition-
nelle protection : quoi de plus sécurisant ? Et, enfin, les voila avec
une identité qui les transforme d’exclus en victimes, de victimes
en vengeurs et de vengeurs en héros : quoi de plus exaltant ?

Face 4 tout cela — il faut bien avouer —,
nous n'avons pas grand-chose en magasin :
I'idéal de la Nation et de la Patrie n’est guere
prisé par ceux dont les parents et grands-
parents en furent victimes, d’autant plus que
sa récupération par 'extréme droite lui donne

Face a tout cela
— il faut bien
lavouer —, nous
n’avons pas
grand-chose

une désagréable odeur de moisi. Les grands (il gl

récits « de gauche » peinent a se remettre du

stalinisme et du maoisme réunis, et la Corée du Nord ne fait
plus réver grand monde. Les démocraties occidentales sen-
foncent dans une improvisation gestionnaire qui cache mal leur
assujettissement au marché le plus ravageur. CEurope s’empétre
dans une technocratie aussi pointilleuse qu'incompréhensible,
bien loin du projet généreux de Jean Monnet. La laicité — pers-
pective 2 laquelle jadhére personnellement sans réserve — est
un cadre organisationnel plus qu'un idéal de vie : elle organise
la coexistence pacifique des croyances et institue I'autonomie
du « civique », mais ne fournit gu¢re de raison de vivre. Pour
reprendre une formule de Régis Debray, « cest un cadre indis-
pensable, mais il y manque le tableau® ». Quant a la « raison
universelle » — qui fut, parfois, 'objet d’'un véritable culte dans
notre histoire —, elle est aujourd’hui totalement marginalisée

6. Régis Debray vient de publier, avec Didier Leschi, un ouvrage extrémement utile a mes yeux
pour contribuer a définir ce « cadre »: La Laicité au quotidien — Guide pratique, Paris, Gallimard,
collection « Folio », 2016.



64

par I'hégémonie du « capitalisme pulsionnel », le triomphe de
Iimmédiateté, la frénésie consommatoire et I'usage compulsif
de nos protheses technologiques.

Alors, faute de pouvoir proposer une alternative a ce qui
nous menace, faut-il succomber au nihilisme et se complaire,
avec une jouissance narcissique malsaine, a prophétiser des
catastrophes ? Je ne le crois pas.

Gata: l'avenir du commun

Quitte a paraitre déplacé ici, qu’il me soit permis de dévoi-
ler ce qui est devenu pour moi une conviction fondatrice :
Lavenir du commun, cest celui de notre Terre Patrie, selon la
belle expression d’Edgar Morin’ : « Linternationalisme vou-
lait faire de lespéce un peuple. Le mondialisme veur faire du
monde un Etat. 1] sagit de faire de l'espéce une humanité, de
la planete une maison commune pour la diversité humainé® »,
explique-t-il. Certes, on ne peut ignorer « I'énormité des forces
contraires » qui justifient, chez beaucoup, un appel au réalisme.
Mais ce « réalisme » — qui est, en réalité, un renoncement —
nous conduit tout droit au suicide collectif. Au point que c’est
la gravité méme de la situation qui doit, justement, nous invi-
ter A I'audace d’une « réforme de la pensée » : « Les forces de
barbarie, de morcellement, daveuglement, de destruction qui
rendent utopique un politique planétaire sont tellement mena-
cantes aujourd hui pour I'humanité quelles nous indiquent a
contrario que la politique d’hominisation et la révolution pla-
nétaire répondent a un besoin vitalP. » Lavenir du commun
ne se situe donc plus dans un universel abstrait au nom duquel
une « civilisation » serait habilitée 2 imposer sa loi au monde, ni
dans la transcendance d’un étre supréme sur le message duquel
les humains continuent a se déchirer, mais bien dans ce qu’il y

7. Edgar Morin, en collaboration avec Anne Brigitte Kern, Terre-Patrie, Le Seuil, collection
« Points », Paris, 2010.

8.1bid., p.163.
9.lbid., p.177.



a de plus concret et qui, pourtant, nous appelle a dépasser nos
intéréts individuels et claniques : Gaia, la Terre.

La, réside, en effet, la seule et paradoxale transcendance dis-
ponible aujourd’hui : dans cette Terre Patrie sur laquelle nous
avons pris pied il y a deux cent mille ans et
dont l'avenir est aussi notre avenir. Verticalité
d’une temporalité qui traverse nos sédiments

L3, réside, en effet,

la seule et paradoxale
civilisationnels et nous permet d’espérer, si

nous en faisons le vecteur de nos éphémeres
présences, un avenir pour 'humain en ce
quil a de meilleur : la capacité de penser au-
dela de nous-mémes et de notre clan, au-dela
de linstant et de l'abri précaire que nous
sommes parvenus a nous aménager'’.

transcendance
disponible
aujourd’hui: dans
cette Terre Patrie sur
laquelle nous avons
pris pied il y a
deux cent mille ans
Jentends bien ceux qui vont samuser et dont l'avenir est
ici d'un discours écologiste convenu. Mais aussi notre avenir.
pourquoi ce qui est « convenu » ne serait-il
pas « convenable » ? Et, plus encore, pourquoi n'y aurait-il pas
12 un idéal possible pour mobiliser les humains et proposer a
nos enfants de s’engager ? Ce qui se passe déja, autour de nous
comme aux quatre coins de la planéte, montre a quel point la
jeunesse peut étre réceptive a cette question, sans renoncer pour
autant — tout au contraire ! — 2 une pensée critique nourrie de
connaissances scientifiques et de réflexion philosophique.

On dénoncera également le caractere « lointain » de cet idéal,
aussi généraliste qu'évanescent, a mille lieues de nos urgences
quotidiennes : mais il I'est de moins en moins, tant les dégits de
'acharnement productiviste sont aujourd’hui visibles par toutes

10. Je dois dire ici a quel point I'encyclique du pape Francois sur I'écologie, Laudato si, me parait
un témoignage absolument essentiel et le signe, aussi, d’'une possible « verticalité commune »
capable sinon d’unir au moins de rendre possible un « faire ensemble » commun aux différentes
croyances: « Face a la détérioration globale de ’environnement, je voudrais m'adresser a chaque
personne qui habite cette planéte. L’humanité posséde encore la capacité de collaborer pour
construire notre maison commune. Il n’y a pas deux crises séparées, l'une environnementale
et l'autre sociale. Les possibilités de solution requiérent une approche intégrale pour combattre
la pauvreté, pour rendre la dignité aux exclus et simultanément pour préserver la nature. Le
défi urgent de sauvegarder notre maison commune inclut la préoccupation d’unir toute la fa-
mille dans la recherche d’un développement durable et intégral, car nous savons que les choses
peuvent changer.» (Paris, Quasar éditions, 2015.)
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et tous. Et puis Gaia peut nous permettre, précisément, de res-
saisir la multitude de nos préoccupations en un projet unifié : de
notre alimentation 2 notre rapport au travail, de notre rythme
de vie au déreglement climatique, de notre souci de témoigner
notre solidarité aux plus démunis jusqu’a celui de les associer a
la construction d’un avenir commun, de notre angoisse face  la
mort a notre « dur désir de durer », comme dit le pocte.

On soulignera, enfin, que le « commun » doit s'incarner dans
des rites, avoir ses sanctuaires et ses fétes, ses textes sacrés et
sa liturgie, et que I'écologie pourrait bien représenter alors une
régression assez pitoyable au paganisme des druides de jadis.
Mais c’est la confondre le « commun » et le retour — effective-
ment fort préoccupant — au fusionnel archaique. Cest oublier
que la démocratie politique est encore dans les limbes, mais que
rien ne nous empéche de nous battre, dés aujourd’hui, pour la
construire en « instituant » — au sens le plus fort de ce mot — des
« machines a fabriquer du bien commun » sur tous nos terri-
toires, en un aller-retour incessant du local au global.

Certes, nous savons tous que faire émerger du collectif et
Passigner a « produire du commun » n’est jamais chose facile. Car
les rivalités quon nous décrit au plus haut sommet de I'Etat ne
sont pas fondamentalement différentes de celles qui traversent

Iassociation bouliste de mon quartier, avec les

On peut faire baisser mémes querelles de préséance, de personnes et
la température de territoires, la méme dramatisation des inci-

de ces réacteurs dents les plus mineurs et, souvent, la méme
dérisoires qui cécité sur les enjeux a long terme. Mais on peut
nourrissent de leurs faire baisser la température de ces réacteurs
déchets toxiques dérisoires qui nourrissent de leurs déchets
notre socialité de toxiques notre socialité de proximité comme
proximité comme notre environnement médiatique. Nous le
notre environnement — devons. Pour nous épargner individuellement
médiatique. le ridicule de gesticulations absurdes. Et pour

nous épargner collectivement I'emballement
pulsionnel qui met, 4 chaque instant, la guerre civile — picrocho-
line ou dramatique — a portée de main.

66 Licence eden-1931-6YgjCVhpcwfTC7bn-hVdMj7dMpuLKCebg accordee le
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Je crois que nous pouvons y parvenir. A condition de situer
les enjeux au bon niveau, celui de notre survie collective. A
condition, également, de conférer a ces enjeux une dimension
d’éthique collective dans des institutions démocratiques qui
nous aideront a « tenir debout » ensemble, 2 tous les échelons
de nos collectifs. A condition, enfin, de se donner des regles et
des rituels qui incarnent le projet fondateur de faire émerger et
durer '’humain : le sursis au passage a I'acte pour permettre a la
pensée réfléchie de s'inscrire dans la durée et de se nourrir de
culture, 'écoute respectueuse d’autrui sans renoncer a I'expres-
sion argumentée de son point de vue, la construction de pro-
jets collectifs intégrateurs ol chacun et chacune peut trouver sa
place et exercer des responsabilités, le souci constant d’élargir
notre champ de vision et de faire vivre, entre les humains et la
planéte qui les accueille, une solidarité en actes. Bref, 2 condi-
tion de promouvoir, a tous les échelons, un modele authenti-
quement coopératif. Un commun sans communautarisme. Une
communauté sans mimétisme. Un collectif sans exclusion ni
parasitisme.

Edgar Morin évoque le mot « religion » pour désigner cette
démarche, « parce que, nous avons besoin, explique-t-il, d’une
force communicante et communiante, il faut un élan, reli-
gieux dans ce sens, pour opérer la reliance entre les humains,
qui elle-méme stimule la volonté de relier les problémes les uns
aux autres'' ». Cette « religion laique », en quelque sorte, serait
une religion des profondeurs : « la communauté de souffrance
et de mort ». « Ce serait une religion sans vérité premiére, ni
vérité finale |[...] mais qui nous lierait les uns aux autres dans
[Aventure inconnue. [...] A la différence des autres religions
qui refoulent le doute par le fanatisme, elle reconnaitrait en
son sein le doute et dialoguerait avec lui. Ce serait une religion
qui assumerait [incertitude. Ce serait une religion ouverte sur
labime.”* » Je ne suis pas certain, pour ma part, que le mot
« religion » soit ici le plus approprié, sans doute en raison de sa

11./bid., p. 232.
12./bid., p. 233-234.
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charge historique et de la multitude des représentations qu’il
véhicule. Mais peu importe ! On peut parler de « verticalité
commune », voire méme d’une nouvelle « République », une
« chose publique » enfin élargie & I'ensemble des humains et 2
la Terre qui les accueille. On peut parler aussi de la nécessaire
émergence d’une citoyenneté planétaire. Uimportant est que
nous sachions faire vivre cela sous les yeux de nos enfants et le
vivre avec eux pour qu'ils puissent s’en saisir'.

Rien, bien siir, ne nous garantit, pour autant, que les jeunes
générations, enfants de ghettos de riches comme de ghettos de
pauvres, trouveront, a coup sir, dans la défense de la Terre Patrie
un idéal a leur mesure. Mais voila ! D’une part, je crains que
nous nayons rien d’autre en magasin et, d’autre part, je crois
quil n’y a pas de plus gros enjeu pour demain. Disons alors que,
dans ces conditions, le jeu en vaut quand méme la chandelle.

Clest pourquoi je ne me résigne pas. Je ne veux pas me rési-
gner 2 laisser nos jeunes — qu'ils soient ou non « issus de I'im-
migration » — basculer dans des fanatismes

Je ne veux pas nihilistes. Je nexige pas de I'Ecole, pour
me résigner a laisser autant, quelle se lance dans un quelconque
nos jeunes — qu'ils endoctrinement, fat-il écologiste et de bon
soient ou non « issus aloi. Ce n'est pas la son role, méme si, bien
de l'immigration » évidemment, elle a beaucoup 2 faire pour
— basculer dans des permettre a toutes et a tous de comprendre la
fanatismes nihilistes. profonde solidarité qui nous unit entre nous
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et avec la planete. Mais C’est 2 la société tout
enti¢re de prendre la mesure du vide qui habite notre jeunesse,
des tentations qui la menacent et de 'impératif — que je vou-
drais « catégorique » — de lui offrir autre chose 4 quoi se dévouer
que la consommation compulsive, 'arrivisme individualiste, le
refuge dans des mysticismes de pacotille ou le djihad. Je me
trompe peut-étre sur la réponse, mais je ne crois pas avoir tort
de poser la question.

13. Voir, a ce sujet, ma conférence au Forum Planet’Ere en novembre 2001 : « Eduquer a lenvi-
ronnement : pourquoi ? Comment ? - Du monde objet au monde projet » : www.meirieu.com/
ARTICLES/MONDE%200B]JET_PROJET-RTF.pdf

Licence eden-1931-6YgjCVhpcwfTC7bn-hVdMj7dMpuLKCebg accordee le
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Le socle et le « commun »

e nouveau socle commun de connaissances, de connais-

sances et de culture entre en vigueur a la rentrée scolaire

2016 Il fut 'objet de nombreux débats et représente,
sous sa forme actuelle, une incontestable avancée : mieux struc-
turé, clarifié, enrichi, il peut constituer un véritable « guide de la
scolarité obligatoire ». Mais, comme l'avait souligné, dés le début du
xxé siecle, lintellectuel polonais Alfred Korzybski, « une carte n’est
pas le territoire ». Aussi, au-dela de la satisfaction des adultes que
nous sommes d’étre parvenus a stabiliser « ce qu’il n’est pas permis
d’ignorer? » et devons transmettre a tous nos enfants, saurons-nous
les mobiliser vraiment sur ces savoirs fondamentaux afin de don-
ner un véritable avenir a ce « commun » ? L'enjeu est considérable :
le projet d’une véritable « Ecole de la République », digne de ce
nom, ne peut saccommoder d’une part d’échec « incompressible »,
génératrice d’exclusions, qui décrédibilise largement tous les dis-
cours que l'on peut tenir, par ailleurs, sur « le droit a ’éducation
pour tous ». La République ne peut se prétendre l'incarnation de
« la chose publique », du « bien commun », que si éelle est capable
d’offrir a toutes et tous les moyens d'accéder a ce qu’elle considere
comme fondateur de la citoyenneté. Qu’elle se résigne a en écarter
certains et c’est toute sa promesse qui s’effondre.

1. Cf.: eduscol.education.fr/pid23410/le-socle-commun.html

2. Selon la formule d’Octave Gréard (1828-1904), universitaire et haut fonctionnaire, connu, en
particulier, pour avoir contribué, tres largement, a la création des lycées de filles et réformé le
baccalauréat autour des « savoirs fondamentaux ».
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Démocratisation de l'acces a ['école
et démocratisation de la réussite scolaire:
un écart qui se creuse !

Pour comprendre toute I'importance du socle commun, il
faut, sans doute, revenir un peu en arri¢re afin de bien identifier
les raisons de son émergence et de savoir ce que nous pouvons
attendre, aujourd’hui, de sa définition. Car, assez bizarrement,
les débats — essentiels — sur les formulations et le contenu du
socle ont un peu éclipsé la réflexion — absolument nécessaire a
mes yeux — sur son usage.

Je dois aux analyses de I'historien Antoine Prost d’avoir pergu,
des les années 1980, que le probléme majeur de I'institution sco-
laire franqaise était 'écart considérable entre la démocratisation
de l'acces et la démocratisation de la réussite’. La premitre, mise
en place des Jules Ferry pour Iécole primaire, a été conduite a
marche forcée a partir du Front populaire : 1936, Cest la scola-
rité obligatoire & 14 ans ; 1959, la scolarité obligatoire 2 16 ans ;
1963, la réforme Fouchet-Capelle et « 'explosion scolaire »,
selon la célebre formule de Louis Cros?, on inaugure alors, en
France, un collége par jour ouvrable ! Ainsi, avant d’étre 'année
des fameux « événements » que l'on sait, 1968 est la premiere
année ol la quasi-totalité des éleves accede a la classe de troi-
sieme. Puis, 1975, Cest la fameuse réforme Haby et la mise en
place du college unique. Des 1977, il n'y a plus, officiellement,
de filiere dans les colleges et tous les éléves du premier cycle du
secondaire suivent la méme scolarité. A bien des égards, on peut
dire que la démocratisation de I'acces est faite !

Mais, cest loin d’étre le cas de la démocratisation de la réus-
site. Déja, en 1964, nous avions été déniaisés par la publica-
tion des Héritiers de Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron :
nous y avions appris que la réussite scolaire était subordonnée a

3. Voir son remarquable ouvrage, L’Ecole et la famille dans une société en mutation, tome IV
de U'Histoire générale de ’enseignement et de ['éducation en France (sous la direction de Louis-
Henri Parias), Paris, Nouvelle Librairie de France, 1981 (réédition, collection « Tempus », 2004).

4. Cf. Louis Cros, L’Explosion scolaire, Paris, CUIP 1961.



la capacité a sapproprier les savoirs... capacité bien loin d’étre
équitablement répartie dans le champ social et profondément
lide aux caractéristiques de la transmission familiale et sociale.
Puis nous avons compris, grice a de nombreux témoignages,
que la démocratisation de l'acces pouvait méme avoir des
effets particulierement pervers : dés lors que I'on proclame 2
tous vents que les enfants des milieux populaires sont enfin les
bienvenus au college, de victimes de I'exclusion sociale qu’ils
étaient, ils deviennent responsables de leur propre échec : « Vous
avez été accueillis et vous n'en avez pas profité : Cest que vous
navez pas fourni les efforts nécessaires ou
que votre famille ne vous a pas accompagnés
comme elle le devait : vous n’avez qu’a vous
en prendre qu'a vous ! ».

Léchec scolaire
devient alors

la manifestation

Léchec scolaire — expression qui apparait insupportable de
justement dans les années 1960 et a fait flores cet écart entre
depuis — devient alors la manifestation insup- la démocratisation
portable de cet écart entre la démocratisation de l'acces et
de l'acces et la démocratisation de la réus- la démocratisation
site, écart qui ne cesse de se creuser depuis de la réussite

— les derniers résultats de I'enquéte PISA

en attestent encore largement — et que les pouvoirs publics se
doivent de réduire, au risque d’engendrer, chez les laissés-pour-
compte de la réussite, 'amertume et la colére, avec le sentiment
terrible d’avoir été completement trompés et la tentation de
basculer dans la violence ou — pire peut-étre ? — la résignation.

De quelques protheses pour réduire cet écart...

Trois pistes vont étre principalement explorées pour résorber
cet écart : les classes spécialisées, le soutien et 'individualisation.
Les classes spécialisées existaient avant le college unique mais
elles vont vite réapparaitre au sein de ce dernier. Un des exemples
les plus intéressants de cette tentative est la mise en place des
« quatriemes et troisiemes technologiques ». Le projet est géné-
reux : on prend acte des difficultés que rencontrent certains

Licence eden-1931-6YgjCVhpcwfTC7bn-hVdMj7dMpuLKCebg accordee le
30 octobre 2020 a Helene Spillmann
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éleves pour accéder a labstraction et a la formalisation des
savoirs académiques et on leur propose une « pédagogie du pro-
jet technologique » censée leur permettre d’accéder aux mémes
savoirs que leurs camarades, mais par la médiation d’une fabri-
cation-conceptualisation accompagnée de maniere exigeante. Je
peux témoigner, ici, de la qualité exceptionnelle des recherches
et travaux menés dans ce cadre et qui pourraient encore profi-
ter aujourd’hui a bien des éleves de college, peut-étre méme a
tous ! Mais, néanmoins, ces classes seront supprimées en 1992
par Jack Lang et en 1993 par Frangois Bayrou.

Clest que chacun convient finalement que la générosité des
intentions, méme assortie d’un travail pédagogique de qualité,
ne parvient pas a renverser la logique immanquablement ségré-
gative des classes spécialisées : congues comme une maniere de
faire accéder tous les éléves aux mémes savoirs par des voies dif-
férentes, elles ne les ramenent guere dans les cursus « normaux »
et finissent inévitablement comme voies de relégation. De plus,
on y envoie systématiquement « le dernier wagon » sans s'aper-
cevoir qu'une fois ce dernier wagon détaché, il y a encore un
dernier wagon qui sera lui-méme détaché a l'aiguillage suivant !

Clest une des raisons pour lesquelles René Haby avait préféré
au principe des filieres la formule du soutien : chaque semaine,
en frangais, mathématiques et premiere langue vivante étrangere,
les éleves, apres avoir suivi les cours en classe complete, devaient
étre ventilés, selon leurs résultats, en « soutien » ou « appro-
fondissement ». Cette décision hebdomadaire — trés exigeante
pour les enseignants — avait un grand mérite : les contraindre a
spécifier leurs objectifs et 2 proposer, a chacune et 4 chacun, un
travail complémentaire en fonction de ses besoins.

Pour autant, le « soutien » n'a gucre fonctionné : jugées insuf-
fisantes pour permettre de rattraper des retards importants, les
heures de soutien ont été systématiquement utilisées en classes
compleétes, pour terminer le programme, avec toutes et tous ! Et
puis, les pédagogues n'ont pas manqué de faire remarquer que
le soutien relevait d’'une confusion facheuse entre le qualitatif et
le quantitatif : utile pour certains — les éleves plus lents, ayant



besoin de recevoir des explications ou de faire des exercices
supplémentaires —, il s'avérait inefficace pour ceux qui avaient
besoin d’une « pédagogie du détour » — d’une véritable alterna-
tive pédagogique — et & qui 'on ne proposait pas « autre chose »,
mais simplement, au risque de renforcer leur échec, voire leur
rejet scolaire, « un peu plus de la méme chose ». Ainsi, en réalité,
quand, en 1985, Jean-Pierre Cheveénement supprime et « bana-
lise » les heures de « soutien », elles nexistent déja plus nulle part.

Et Cest petit 4 petit que va émerger la notion d’individua-
lisation. Certes, celle-ci n’est pas nouvelle puisqu’on la trouve
aux Etats-Unis, avec la pédagogue américaine Helen Parkhust et
le plan Dalton, des 1905, puis, chez Edouard Claparede, dans
L’Ecole sur mesure, en 1921, et chez le pédagogue et militant de
I'Education nouvelle , Henri Bouchet, dans son ouvrage intitulé
précisément L'Individualisation de l'enseignement, en 1933°.
Ces deux ouvrages ont d’ailleurs eu un succes et un retentis-
sement considérables en leur temps, mais ils étaient largement
tombés dans 'oubli quand la notion est réapparue dans les
années 2000. Cest qua ce moment-l3, et systématiquement,
I'individualisation — associée, dans un modele pharmaceutico-
médical, a la « remédiation® » — est pensée sur le mode de I'exter-
nalisation. Il s'agit alors, pour le professeur, de « diagnostiquer »
les difficultés des éleves afin de proposer un « traitement »
adapté a chacune et a chacun, mais le plus souvent a 'extérieur
de la classe : du « projet personnalisé de réussite éducative » au
« suivi individualisé », de « 'aide aux devoirs » aux « cordées de
la réussite », on propose a des éleves devenus des « patients »,
une « remédiation », en dehors de « 'activité pédagogique ordi-
naire », par des « personnes-ressources », voire des « intervenants
extérieurs ».

5. Sur cette histoire, voir mon ouvrage Pédagogie : des lieux communs aux concepts clés, Paris,
ESF éditeur, 2013, en particulier le chapitre : « Lindividualisation : de “l'école sur mesure” a la
pédagogie différenciée », p. 63-94.

6. Cf. mon analyse de ce modele dans « Richesses et limites du modeéle médical en éducation »:
www.meirieu.com/ARTICLES/GFEN_modele_medical.htm
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LEcole tout entitre se met ainsi 2 fonctionner comme
une gigantesque centrifugeuse, renvoyant toujours plus loin
du « coeur du réacteur », la question de I'apprendre et de son
accompagnement. Au point que certains enseignants de classes
primaires n’hésitaient pas a affirmer, en 2011, que « la classe est

devenue un lieu ot 'on passe son temps a

UEcole tout entiére évaluer les éleves pour voir s'ils ne seraient pas
se met ainsi mieux ailleurs ! ». Les choses n’ont pas fonda-
a fonctionner comme mentalement évolué d’ailleurs : une enquéte
une gigantesque récente aupres d’'un ensemble de quarante-
centrifugeuse, six colleges montre que plus de 72 % de ce
renvoyant toujours qui est recensé comme « innovations péda-
plus loin du « ceeur gogiques » par I'institution consiste 2 mettre
du réacteur », en place des dispositifs externalisés de suivi et

la question de d’accompagnement.

lapprendre et de son
accompagnement.
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Le danger de ce mouvement est évidem-
ment tres grand : dévitalisation de l'activité
pédagogique en ce qu'elle a d’essentiel — la transmission a tous,
au sein de la classe, de savoirs mobilisateurs —, déresponsabi-
lisation en chaine des acteurs et, 2 terme, si cette évolution se
poursuit « naturellement », privatisation de ces dispositifs, avec
toutes les injustices sociales que cela entrainera. Ce n’est pas un
des moindres paradoxes, en effet, que de voir a quel point ce
qui est présenté comme un moyen de lutter contre les inégalités
se trouve pris dans un mouvement global qui les renforce en
légitimant de facro I'appel systématique a des aides individuelles
extérieures 4 linstitution. DEcole elle-méme est ainsi remise en
cause dans son projet institutionnel et politique propre, qui n’est
pas seulement d’« apprendre », mais d’« apprendre ensemble ».
Clest pourquoi Marcel Gauchet a parfaitement raison d’écrire :
« Linstitution scolaire sépuise & poursuivre le contraire de ce qui
la constitue comme institution en se moulant sur les demandes
individuelles et les parcours singuliers. » « S'épuise », en effet :
le mot est bien choisi, tant on observe aujourd’hui, tout 2 la fois,

7. Marcel Gauchet, Marie-Claude Blais, Dominique Ottavi, Transmettre, apprendre, Stock, Paris, 2014.



laffaissement des valeurs du collectif dans 'Ecole et la fatigue
immense de ses acteurs.

Le socle commun : mettre 'exigence
de démocratisation de la réussite
au coeur du systéeme

Ainsi I'échec — ou, au moins, les graves insuffisances — des
politiques de classes spécialisées, de soutien et d’individualisation
appelait-il un geste politique fort qui déplace le probleme et
manifeste I'exigence de démocratisation de la réussite non
par la mise en place de protheses ou d’étayages externes, mais
bien dans ce qui structure la transmission méme des savoirs
pendant la scolarité obligatoire. Clest précisément le projet
du socle commun. Il apparait, pour la premiere fois, a la
suite de la consultation conduite par Claude Thélot, dans la
Loi d’orientation de 20058 Ses ambitions : donner enfin un
contenu opérationnel au projet démocratique de « I'école
fondamentale », permettre une lisibilité maximale, pour les
enseignants et les parents, des exigences de la Nation envers
ses enfants, faciliter le pilotage de I'action pédagogique par les
maitres en leur permettant, chaque fois que c’est nécessaire, de
différencier leur pédagogie... Bref, garantir I'acquisition des
fondamentaux de la citoyenneté.

Sans entrer dans I'analyse approfondie qui serait requise ici,
notons que la mise en place de ce socle commun s’est heurtée,
d’emblée, a plusieurs obstacles majeurs : la coupure, quasiment
ontologique en France, entre I'école primaire et le college, la
juxtaposition problématique d’un socle et de programmes
nobéissant pas du tout a la méme logique, 'ambiguité et le

8. Je renvoie, a ce sujet, aux analyses tres informées de Claude Lelievre qui montre que le prin-
cipe d’une « culture commune » a émergé deés la présidence de Valéry Giscard d’Estaing et que,
lors de sa premiére officialisation, en 2005, le socle a bien failli ne pas étre « commun ». Cf., en
particulier, Claude Leliévre, Des idées en mouvement, n° 222, novembre-décembre 2014, p. 10.
Voir également le dossier paru dans La Revue de [’éducation, n° 2, octobre-novembre 2014, p.
21-29. Cf. Le Café pédagogique : www.cafepedagogique.net/lexpresso/Pages/2014/09/23092014Ar
ticle635470538901323713.aspX
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flottement terminologique des termes utilisés (compétences,
capacités, connaissances, savoirs, etc.), la complexité baroque du
Livret personnel de compétences qui semblait mettre sur le méme
plan des « compétences » aussi hétérogenes que « savoir attacher
une piéce jointe & un courriel » et « adapter son mode de lecture
a la nature du texte proposé et des objectifs poursuivis ». Il n'est
donc pas étonnant que cette premiere mouture du socle ait été,
tout a la fois, fortement critiquée et parfois méme ignorée par
des enseignants qui n'y ont vu qu’une exigence technocratique
supplémentaire, ajoutée artificiellement par une hiérarchie plus
soucieuse de controle que d’accompagnement, 2 un métier déja
fort difficile & exercer.

La deuxi¢éme mouture du socle, publiée en juillet 2014,
représente, au regard de cette premitre tentative, un progres
significatif. Connaissances et compétences ne sopposent plus
mais contribuent, ensemble, A I'appropriation d’une culture
commune. Le socle se présente clairement comme la matrice des
programmes futurs. Léléve est pris en compte dans toutes ses
dimensions, y compris la maitrise des émotions et la créativité.
La compréhension du monde et du sujet dans le monde sont
clairement identifiées comme des objectifs fondamentaux. Les
enseignants, enfin, sont libérés d’une conception étroitement
programmatique du socle et méme invités a « planifier et choisir
la fagon la plus pertinente de parvenir aux objectifs ».

On n’enseigne pas le socle... avec le socle

Ainsi, méme si 'on peut légitimement discuter telle ou telle
formulation, regretter des redites et croisements intempes-
tifs, voire contester la classification proposée en cinq grands
domaines, ce nouveau socle reste un texte intéressant. Il consti-
tue, effectivement, une présentation acceptable des « fonda-
mentaux de la citoyenneté ». Mais est-il clair, pour autant, sur
« le fondamental » de I'Ecole ? Cela est moins stir ! Certes, on
entend bien Marie-Claude Blais, membre du Conseil supé-
rieur des programmes, affirmer qu'« une fois le socle défini, la



pédagogie reprend ses droits’ », mais a-t-on, pour autant, écarté
toute ambiguité sur le statut de ce texte ? Car, 2 mes yeux, I'enjeu
essentiel reste que, §il faut enseigner le socle,

on n'enseigne pas que le socle et, surtout, on Lenjeu essentiel
n’enseigne pas par le socle. reste que, s'il faut
Pour employer une métaphore — facile enseigner le socle,
mais parlante — le socle est un « tableau de on n'enseigne pas
bord », mais il ne peut, en aucun cas, se subs- que le socle et
tituer au « moteur ». Les éléments du socle surtout, on
indiquent les objectifs que les éleves doivent nenseigne pas
atteindre ; ils ne décrivent nullement ce qui par le socle.

est susceptible de les mobiliser. Pas plus,

d’ailleurs, qu’ils ne dispensent d’une réflexion inventive de la
part des maitres sur les voies — les médiations et les méthodes
— qui permettent cette mobilisation et I'engagement actif dans
lapprentissage.

En d’autres termes, si le socle renvoie 2 une demande sociale
— légitime — de la société envers son école, il ne répond pas a
I'urgence anthropologique 4 laquelle notre Ecole est aujourd’hui
confrontée. En effet, & 'époque du « capitalisme pulsionnel »,
quand la machinerie publicitaire et médiatique exhorte nos
enfants, sur tous les écrans possibles, au passage a I'acte immé-
diat et systématique, quand nos éléves sont massivement poussés
a « prendre leur pied plutot qu’a se prendre la téte », le probleme
majeur des enseignants est bien de les mobiliser sur les savoirs,
de leur transmettre le désir d’apprendre et de leur faire décou-
vrir la joie contagieuse du comprendre. Or, le socle explicite
les résultats que l'institution scolaire veut garantir pour tous ses
éleves, mais il ne dit rien de ce qui peut donner sens a cette ins-
titution et qui se passe ailleurs, sur la scéne pédagogique.

Entendons-nous bien : il n’est pas question de reprocher au
socle de ne pas dire ce qui ne releve pas de son projet. Il est
encore moins question de dénier a une société le droit — le devoir

9. Marie-Claude Blais, « Le savoir, c’est du commun », Des idées en mouvement, n° 222,
novembre-décembre 2014, p. 12.
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méme, 3 mes yeux — d’expliciter les connaissances et compé-
tences dont elle juge la maitrise indispensable par toutes et tous.
Mais il est essentiel de rappeler que ces exigences ne sont pas,
en elles-mémes, des « objets pédagogiques », au sens ou elles
ne peuvent en rien exonérer le maitre de la mise en scéne de
la rencontre des savoirs, en ce qUils représentent, selon la belle
formule d’Olivier Reboul, « ce qui libére et ce qui unit'® ». Ce
qui libére du narcissisme initial, de I'égocentrisme enfantin et
du fantasme de la toute-puissance, ce qui libere des préjugés de
tous ordres, des certitudes claniques, de la suffisance des « je sais
tout » et du fatalisme des « ce n'est pas possible ». Ce qui unit en
aidant a désintriquer les croire singuliers des savoirs communs,
en permettant d’accéder aux questions fondatrices a I'origine de
toutes les ceuvres. .. bref, en faisant participer chacune et chacun
a l'aventure des savoirs, en ce quelle a de plus subversif, en ce

quelle nous délivre — toujours fragilement,

Evitons plus que mais nous n'avons guere d’autres choix ! — de
tout de structurer la solitude et de I'égoisme, de la séduction
nos enseignements des apparences comme de la médiocrité des

avec le socle stéréotypes.

le socle », au risque
de réduire nos classes

de lécolier », assorti
scolaire » plus ou

moins bien utilisé,
technocratique et
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et d’« enseigner

a un « parcours

d’un « casier

vide de sens.

Considérons donc le socle tout au plus
comme un « cahier des charges » et évi-
tons d’en faire un paradigme pédagogique.
Evitons plus que tout de structurer nos ensei-
gnements avec le socle et d’« enseigner le
socle », au risque de réduire nos classes a un
« parcours de I'écolier », assorti d'un « casier
scolaire » plus ou moins bien utilisé, tech-
nocratique et vide de sens. Le socle n’a rien,
en effet, de cette « saveur des savoirs » dont
Jean-Pierre Astolfi a si magnifiquement fait
I'éloge'". La saveur des savoirs est ailleurs : dans les ceuvres par
lesquelles les humains ont tenté de comprendre le monde et de

10. Olivier Reboul, La Philosophie de I’éducation, Paris, PUF, 1989.

11. Jean-Pierre Astolfi, La Saveur des savoirs — Disciplines scolaires et plaisir d'apprendre, Paris,
ESF éditeur, 2014 (nouvelle édition).



subvertir toutes les fatalités, dans les chefs-d’ceuvre qui ouvrent
nos éleves a l'intelligence des étres et des choses, dans tout ce qui
peut mettre en route tous ceux et celles qui, n'ayant pas trouvé
leur panoplie de bon éléve au pied de leur berceau, découvriront
12 que déchiffrer les énigmes de 'univers est 'occasion de fabu-
leuses satisfactions.

Vers une « pédagogie du chef-d’ceuvre »

Clest pourquoi je propose qu'a cdté du socle qui constitue le
référentiel final de la scolarité obligatoire, 'on promeuve déli-
bérément une « pédagogie du chef-d’ceuvre'? ». Chefs-d’ceuvre
hérités de notre histoire et dont la rencontre permet d’accéder a
la jouissance fondatrice du partage. Chefs-d’ceuvre réalisés par
les éleves eux-mémes qui, loin de toute répétition d’exercices
stéréotypés, permettent de rencontrer des obstacles cognitifs,
intellectuels et techniques que I'on apprend a surmonter pour
progresser, et 4 dépasser pour se dépasser. Chefs-d’ceuvre artis-
tiques et scientifiques qui permettent d’entrer dans 'aventure des
savoirs et d’étre associé au projet qui a permis leur émergence.
Chefs-d’ccuvre documentaires ou technologiques, dossiers
ou magquettes, réalisations de toutes sortes, qui permettent de
mobiliser connaissances et compétences pour devenir soi-méme
« faiseur de culture ». Chefs-d’ceuvre qui donnent 2 comprendre
le monde pour se comprendre dans le monde, chefs-d’ceuvre
qui permettent a un sujet de construire des objets ou il met le
meilleur de lui-méme pour « se faire ceuvre de lui-méme ».

Clest ainsi que 'on passe des « fondamentaux » au « fonda-
mental », de la juxtaposition de compétences a I'engagement
comme « étre de culture » dans un monde ou l'on nest plus
simplement assujetti & reproduire, mais appelé a s'engager. Un
monde ol 'on accede, tout 2 la fois, aux savoirs et a la pensée,
aux connaissances et aux « humanités ». Car « les humanités »,

12. Voir ma contribution dans Le Plaisir d’‘apprendre, Philippe Meirieu (et col.), Paris, Autrement,
2014.
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contrairement a ce que propose Jean-Michel Blanquer, ancien
directeur général de 'Enseignement scolaire et directeur général
du Groupe ESSEC, en se référant — abusivement & mes yeux — 4
Edgar Morin', ne sont pas le « couronnement » d’une démarche
d’apprentissage qui viendrait comme un « supplément d’ame »
apres que les « préalables » techniques aient été acquis. « Les
humanités », c’est ce qui donne 2 tous les savoirs, depuis les
« apprentissages premiers » — la lecture, 'écriture et le calcul
mais aussi les rituels sociaux nécessaires 2 la structuration de
tout collectif — jusqu’aux recherches scientifiques les plus pous-
sées, des savoirs les plus techniques jusqu’aux théories les plus
abstraites, leur dimension proprement humaine, leur caractére
mobilisateur pour un sujet a qui 'on propose d’apprendre, pour
un éleve a qui 'on enjoint de « s'élever ».

Le « socle du socle »: 'entrée dans l'écrit

Et ces « humanités » prennent corps, & mes yeux, dans ce que
Bernard Rey décrit comme la priorité de 'Ecole : 'acces 4 « I'in-
tention scripturale' ». « Puisque ['écriture est ce qui reste, ce qui
survit au présent de la parole, elle est toujours lindice qu’il y
a quelque chose qui fait sens au-delir de linstant présent [...].
Ainsi toute écriture, par sa pérennité, manifeste la loi comme
transcendante aux fluctuations individuelles”. » Et si I'appari-
tion de l'écriture est lide, d’apres les anthropologues, a celle des
lois de la Cité qui régissent les rapports entre les humains, elle
est aussi, dans son acte méme, 'expression d’un rapport a une
loi commune : la loi de I'écrit et des régles quimpose son usage.

Des l'origine, en ce qulelle libere la mémoire et permet de
conserver dans un systtme mnésique externalisé, une multitude
d’informations, I'écriture offre au sujet des possibilités nouvelles.
Plus encore, I'écriture, en ce quelle échappe a la fugacité et a

13. Jean-Michel Blanquer, L'Ecole de la vie, Paris, Odile Jacob, 2014.
14. Bernard Rey, Les Compétences transversales en question, Paris, ESF éditeur, 1996.
15./bid., p.172.



Papproximation de l'oralité, permet aux savoirs de s’autonomi-
ser de maniere fiable. En ce qu’elle stabilise le flux verbal et isole
des unités sémantiques, elle impose 2 ces savoirs eux-mémes
une exigence nouvelle et ouvre a la possibilité d’'une transmis-
sion échappant au solipsisme et au délire, une transmission qui,
méme si elle est, de fait, limitée par la langue utilisée, s'offre
comme potentiellement accessible a toutes et tous. Enfin, en
ce quelle articule étroitement convention et invention, I'écri-
ture permet au sujet d’inscrire sa singularité dans une commu-
nauté, de manifester son appartenance au groupe sans renoncer
a exprimer sa singularité.

J’ai eu 'occasion, a plusieurs reprises, d’interroger des éleves
sur leur rapport a écriture. Le verdict est terrible : pour I'im-
mense majorité d’entre eux, I'entrée dans Iécrit est synonyme
de souffrance. Quand ils devraient considérer I'écriture comme
une fagon de subvertir la limitation de leur mémoire et la tyran-
nie de 'immédiateté, une précieuse possibilité d’accéder a la
communication différée et a distance, I'occasion de préciser sa
pensée et la joie de pouvoir exprimer ses sentiments sans bra-
ver le ridicule, ils n’y voient qu'une soumission inutile aux exi-
gences arbitraires d’adultes un peu maniaques. Seuls quelques
éleves — fort peu nombreux malheureuse-

ment — ont intégré ce fait majeur, détermi- T
nant : les contraintes de la langue écrite sont de la langue écrite
de formidables ressources pour la pensée. Eux sont de formidables
trouvent du plaisir a écrire et ne rechignent ressources pour
pas aux apprentissages techniques requis la pensée.

dont ils voient toute la fécondité'°.

Clest pourquoi « le socle du socle » devrait étre constitué, a
mes yeux, par « entrée dans I'écrit ». Comprendre et mettre
en ceuvre une écriture qui libere et unit a la fois. Accéder a des
formes multiples d’écrits en percevant les exigences qui les spé-
cifient. Engager et mener a bien des écrits longs, le plus tot pos-
sible et tout au long de la scolarité. Réhabiliter, comme Célestin

16. Voir mon ouvrage : Pourquoi est-il (si) difficile d’écrire ?, Paris, Bayard, 2007.
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Freinet le préconisait il y a pres de cent ans, la correspondance,
Ienquéte et le poeme, le panneau et le roman, le dossier et le
journal. Permettre aux éleves de s’engager dans des écrits pour
en faire de véritables chefs-d’ceuvre, sur lesquels ils travaillent
longuement, reviennent 2 plusieurs reprises, corrigent et per-
fectionnent la moindre formulation, jusqu’a ce qu’ils en soient
fiers... Et, ce n'est pas la la seule tiche des enseignants du pre-
mier degré et des professeurs de francais : C’est la tAche exigeante

u systeme éducatif tout entier. Un systeme éducatif qui doi
du syst ducatif tout entier. Un syst ducatif qui doit
permettre A chacune et & chacun de vivre au quotidien et en
permanence I'expérience fondatrice de I'écriture : expérience

implication et de prise de distance, expérience d’expression et
d

e communication, expérience d obéissance et de liberté, autre-
d t d
ment dit expérience de citoyenneté.

De la rationalité, mais aussi de ['espérance

Les sociologues ne cessent de nous le répéter : il n’y a plus
aujourd’hui — si tant est qU’il n’y en ait jamais eu — d’adéqua-
tion parfaite entre le projet des institutions et les projets des
personnes qui les constituent. Ne révons pas & une miraculeuse
coincidence entre les aspirations de nos éleves et les attentes de
la société 2 I'égard de son Ecole. On ne peut espérer qu’une
chose : qu’elles se rencontrent a travers des médiations qui, tout
a la fois, mobilisent les enseignants comme leurs éleves et leur
permettent d’accéder ensemble aux savoirs que la Nation a fixé
comme objectifs au systeme scolaire. C’est pourquoi il est si
important de lutter contre cette « prolétarisation » des profes-
seurs, que dénonce si justement Bernard Stiegler'”, et qui sur-
vient inévitablement quand les personnes ne sont pas appelées
a chercher et 4 inventer, mais réduites 4 obéir 4 des injonctions
technocratiques, quand les enseignants ne sont plus invités a
partager la culture qui les fait vivre, mais réduit a cocher des
cases et a remplir des tableaux Excel... quand ils ne sont plus

17. Cf. le dictionnaire d’Ars Industrialis : http://arsindustrialis.org/prolétarisation



en mesure d’utiliser les outils A leur service, mais doivent se
mettre au service de ces outils. Or, Cest peu de dire que cette
« prolétarisation » est A 'ceuvre aujourd’hui. D’autant plus a
I'ceuvre que la formation pédagogique des maitres — initiale et
continue — est réduite a la portion congrue !

Réjouissons-nous donc de voir un nouveau socle commun
sortir des limbes. Mais restons extrémement vigilants afin
qu’il ne vienne pas étouffer toute initiative pédagogique pour
mobiliser les éléves sur les savoirs et la culture. Méfions-nous
de l'illusion qui consiste & croire que, quand on a défini des
objectifs, on a construit, de facto, des situations d’apprentissage.
Reconnaissons que I'Ecole doit rendre lisible ses exigences et
rendre compte aux citoyens de son activité, mais n’étouffons pas,
sous la pression sociale et « I'obligation de résultats », le néces-
saire engagement culturel et politique sans lequel les enseignants
risquent de sombrer dans le découragement et la dépression. Pas
plus que les « compétences », a elles seules, ne peuvent mobiliser
les éleves sur les savoirs et la culture, le « management » et la
gestion rationalisée des flux ne peut mobiliser les enseignants...
Car, si la rigueur scientifique — que I'on ne doit pas confondre
avec la foi aveugle en la science, qui, elle,
n’a rien de scientifique ! — est éminemment
nécessaire en sciences de ’éducation comme

Susciter la passion
d’enseigner et le

ailleurs, donner de I'espoir et communiquer désir dapprendre

de l'enthousiasme aux enseignants, susciter

n’a, finalement, rien de méprisable'.

18. Je ne saurais trop, a cet égard, renvoyer a Daniel Hameline et a la conclusion de son tres bel
ouvrage : Courants et contre-courants dans la pédagogie contemporaine, Paris, ESF éditeur, 2000.

n’a, finalement, rien
. > . z >
la passion d’enseigner et le désir d’apprendre de méprisable.
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Instituer le college

a réforme du college, qui entre aussi officiellement en

vigueur - avec le socle commun de connaissances, de

compétences et de culture — a la rentrée 2016, a, comme tous
les changements, engendré de vives inquiétudes chez les professeurs.
Inquiétudes habituelles, mais [égitimes, sur les moyens qui lui seront
affectés, puisqu’il n’est pas certain que les postes annoncés soient
au rendez-vous, qu’ils soient suffisants pour mettre en place tous les
nouveaux dispositifs, ni méme que [’on puisse recruter facilement les
personnes pour les pourvoir. Inquiétudes sur le travail en équipe des
enseignants, particulierement nécessaire dans cette réforme et dont
les conditions restent aléatoires. Inquiétudes sur laccompagnement et
la formation de ces équipes. Inquiétudes, aussi, sur la fragmentation
de la scolarité induite par la multiplication des dispositifs. Inquiétudes,
enfin, sur la « confusion pédagogique » que risquent d’entratner ces
nouveaux dispositifs quand, explique-t-on, les éléves — et en particu-
lier les plus fragiles — auraient besoin de plus de clarté et de rigueur.

On connatlt, par ailleurs, la mobilisation importante des professeurs
contre la disparition des options « langues anciennes » et des classes
bilangues, dont il n’est pas certain qu’elles représentaient partout des
refuges pour initiés : pour ma part, jaurais souhaité que, dans ce do-
maine, on soit plus prudent et que, pbar exemple, on renonce moins vite
aux apports culturels pour tous que constitue la culture gréco-latine™.

1. Voir mon entretien paru en mars 2016 dans Causeur : « fe crois que la réforme du college
s’inscrit dans une volonté de rééquilibrage des moyens pour aller vers plus de justice sociale. fe
suis méme partisan qu’on aille jusquau bout de ce qu'a évoqué la ministre : proportionner les
moyens affectés aux établissements publics et privés (en y intégrant les salaires, bien entendu)
aux difficultés sociales des éleves qui y sont scolarisés. Et ma position sur le latin et le grec n‘a
pas varié depuis 1989, lorsque je participais au Conseil national des programmes : tout éleve de
collége a le droit d’accéder a la culture gréco-latine, et il doit pouvoir le faire par l'‘apprentissage
des langues elles-mémes ou bien par celui de la littérature. C’est pourquoi jaurais souhaité — bien

plus que cela est fait aujourd’hui dans le cadre des “enseignements pratiques interdisciplinaires”

- qu’on systématise la découverte de cette culture, avec un horaire obligatoire pour tout éleve, en
langue ancienne ou dans des traductions.» (n° 33, p. 68).
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Faurais également souhaité une mise en place progressive, avec
des « innovations accompagnées », menées d'abord par des volon-
taires, plutdét qu’une avancée au forceps qui risque de provoquer
des blocages techniques et idéologiques, avant, in fine, une ap-
plication a minima et un retour en arriére probable au prochain
changement de gouvernement... Mais nul ne peut nier que le
college reste aujourd’hui la grande « gare de triage » de notre
enseignement, la ol se nouent les destins de bien de ceux qui vont
basculer dans [’exclusion et deviendront des proies faciles pour les
« recruteurs » en tous genres. Il fallait donc bien le réformer.

Des dispositifs qui font sens

Il faut se réjouir, tout d’abord, que la réforme prévoit un
développement des temps d’« accompagnement pédagogique »
au sein du college et par les professeurs eux-mémes. Il est temps,
en effet, de mettre un terme a ce processus d’externalisation qui
samplifie d’année en année et qui délégue cet accompagnement
a des « acteurs » toujours plus éloignés du systeme scolaire, de
maniere souvent fort inégalitaire et aléatoire. Certes, cet accom-
pagnement est parfois effectué par des professionnels ou des béné-
voles qui acceptent de s’y former, certes, cet accompagnement
peut avoir des effets positifs, tant sur I'intégration des connais-
sances que sur la confiance en soi, mais son extension incessante
laisse 2 penser que I'Ecole est incapable de prendre cet accompa-
gnement en charge. Les parents — on le sait — en tirent les consé-
quences : inquiets pour I'avenir de leurs enfants, ils succombent
souvent aux sirenes des marchands de réussite qui spéculent hon-
teusement sur les insuffisances de I'institution scolaire.

Félicitons-nous donc de cette réinternalisation et espérons
quelle réussisse. Il me semble que, pour cela, il faut réunir plu-
sieurs conditions importantes. On I'a dit, I'existence du socle
commun et de ses futures déclinaisons par cycles devrait pou-
voir constituer un utile « tableau de bord » ; grice a lui, 'accom-
pagnement pourra porter sur des objectifs précis et permettre,
tout a la fois, un meilleur suivi des éléves et une objectivation



du travail effectué dans ce cadre. Ce n’est pas la anecdotique :
combien de dispositifs finissent par se « dissoudre » ou par dis-
paraitre dans le maquis des emplois du temps, faute d’objets de
travail identifiés et d’outils élaborés pour les mettre en ceuvre !
Il faut aussi, bien sir, un responsable-référent de cet accompagne-
ment : ce devrait étre explicitement le réle du professeur principal
dont il conviendrait — enfin ! — qu'au moins pour les classes de
sixieme, il puisse bénéficier d’'une décharge de service... et méme
— révons un peu ! — d’un bureau pour recevoir les éleves et leurs
parents afin de faire le point régulierement avec eux. Ainsi, si les
heures d’accompagnement doivent étre réparties entre plusieurs
enseignants, il doit revenir au professeur principal d’en coordon-
ner ['utilisation et d’en harmoniser les pratiques.

Quant a ces pratiques, précisément, il conviendrait de
permettre aux enseignants de les améliorer en se formant par
exemple a4 « lentretien d’explicitation* ». Faute d’une telle
formation, il faudrait au moins que, dans chaque college, les
professeurs élaborent un protocole commun qui stabilise le
déroulement de chaque heure : 'accueil des éleves, les consignes
initiales, I'utilisation de I'outil affecté a cette activité (cahier de
suivi, portfolio, etc.), les ressources mises a disposition (manuels,
usuels, livres, logiciels, etc.), les propositions de regroupement
(travail individuel, monitorat, travail de groupe, entretien avec
le professeur, etc.), les scansions temporelles, le recueil et la
transmission des informations importantes recueillies a cette
occasion, etc. Rien de tres original, dans tout cela, mais une
manie¢re de donner corps au dispositif, essentielle si I'on veut
qu’il perdure, soit intégré pleinement dans la scolarité et rem-
plisse vraiment sa fonction.

Il en est de méme pour les « entrainements pratiques inter-
disciplinaires ». Car, méme si 'on peut regretter une termi-
nologie discutable (qui reprend 'opposition éculée et obsolete
entre « théorie » et « pratique » et laisse supposer quon ne
s« entraine » pas ailleurs), le principe de consacrer une partie

2.Sur ce theme, voir, entre autres, Pierre Vermersch, L’Entretien d’explicitation, Paris, ESF éditeur,
2010.
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du temps scolaire a des activités interdisciplinaires me semble
particulierement important : cela permet, en effet, de référer les
approches disciplinaires aux objets qui, tout 2 la fois, les réu-

nissent et les spécifient. Car, contrairement a

Contrairement & ce qu'une conception ficheuse de I'interdisci-
ce qu'une conception plinarité laisse parfois entendre, les disciplines
facheuse de ne s'effacent pas quand on les met en ceuvre
linterdisciplinarité sur un projet commun. Tout au contraire, le
laisse parfois en- projet met en relief leur apport respectif et
tendre, les disciplines facilite leur appréhension réciproque : quand
ne seffacent pas un professeur d’histoire, un professeur de
quand on les met mathématiques et un professeur de techno-
en ceuvre sur logie font construire ensemble la maquette

un projet commun. d’une ville romaine, ils sont amenés a explici-
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ter, mieux encore que dans leur cours, ce dont
ils sont porteurs et ce en quoi les connaissances de leur discipline
font sens, sans rien renier de leur rigueur... et méme, plus préci-
sément, parce quelles ne renient rien de leur rigueur !

Et, justement, les « activités interdisciplinaires » doivent
avoir une place importante au college parce quentre 'école pri-
maire et le lycée, le college est le lieu de la découverte progressive
des spécificités des épistémologies disciplinaires. Certes, cela a
été engagé plus tot, mais de maniere implicite le plus souvent.
Certes, cela sera renforcé plus tard au lycée, mais, pour pouvoir
choisir son orientation autrement que sur de vagues affinités ou
des réussites aléatoires, il faut avoir appréhendé les identités des
différentes disciplines, leur rapport au « réel », leurs méthodes
d’investigation, leurs outils de démonstration, leurs modes de
validation. Et cette découverte doit se faire au college, tout a
la fois, par des « activités disciplinaires » et par des « activités
interdisciplinaires », car Cest la complémentarité des unes et des
autres, bien comprise et intégrée, qui est formatrice.

Or, Cest 13, effectivement, que se pose le principal probleme :
comment éviter la juxtaposition entre un enseignement discipli-
naire progressif et, le plus souvent, expositif, avec des « entrai-
nements pratiques interdisciplinaires », centrés sur des tiches



complexes, juxtaposant des approches empiriques, avec pour seul
critere l'efficacité immédiate, et qui risquent d’apparaitre aussi
ludiques que les cours, & c6té, apparaitront ennuyeux ? Comment
éviter qu'au sein de ces activités, centrées sur un projet, ne s inves-
tissent vraiment que les bons éléves, tandis que les autres se répar-
tiront en exécutants, chémeurs et perturbateurs ?

La encore plusieurs conditions pédagogiques sont néces-
saires : il faut, d’abord, bien siir, que la nature du projet soit
définie par les enseignants concernés et qu'ils ajustent leurs ensei-
gnements afin de les articuler précisément a I'activité interdisci-
plinaire. Cela, simultanément, finalisera leurs cours et garantira
la réussite du projet. Il faut, ensuite, s’assurer de I'investissement
de chaque éleve dans le projet, de ses acquisitions, de sa capacité
a les formaliser et a les transférer. C’est pourquoi, outre I'atten-
tion & apporter sur le mode de fonctionnement du groupe (la
nécessaire rotation des tiches, par exemple), il me semble essen-
tiel que chaque éleve, au-dela du projet collectif, élabore, dans
ce cadre, un document qu’il devra présenter, expliciter et soute-
nir pour attester de ses acquisitions, un « cahier des réussites et
des acquisitions » en quelque sorte. Ce pourrait étre 1a une des
formes de la pédagogie du chef-d’ceuvre que jai défendue plus
haut et dont on a pu voir, avec les travaux personnels encadrés
(TPE) au lycée, que, menée avec rigueur, elle permettait des
acquisitions plus marquantes et durables que bien des legons.
La encore, il sagit de donner corps 2 un dispositif afin de garan-
tir qu'au-dela des intentions générales et généreuses, il permette
bien a chaque éléve de progresser.

Mais, pour cela, je suis convaincu que le ministere de I'Educa-
tion nationale dispose d’une clé qu’il utilise bien trop peu : 'éva-
luation et, en particulier, 'organisation des diplomes, comme le
Dipléme national du Brevet que tous les éleves passent en fin
de troisieme. Il suffirait, en effet, de remplacer le systeme actuel,
d’une invraisemblable complexité, par un ensemble d’« unités
de valeur » ou de « brevets », tous exigibles pour obtenir cet
examen. Chaque éléve devrait ainsi présenter un dossier sur un
sujet a caractere interdisciplinaire qu'il soutiendrait devant un
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jury extérieur a son établissement : ce dossier devrait obéir a
un cahier des charges précis, étre correctement mis en page et
comporter, par exemple, une approche historique, un texte en
langue étrangere, des éléments de réflexion nourris par la littéra-
ture, une approche scientifique, des illustrations, etc.

Outre ce dossier qui devrait étre validé pour obtenir le
diplome, Iéleve devrait témoigner de ses acquisitions au col-
lege a travers des portfolios réunissant ses travaux dans les trois
parcours qui sont aujourd’hui proposés : parcours artistique
et culturel, parcours citoyen, parcours de découverte profes-
sionnelle et du monde économique. Trois ou quatre épreuves
pourraient venir compléter cet ensemble, afin de vérifier des
compétences spécifiques dans les disciplines structurantes. Mais,
bien siir, sans qu’il y ait de compensation possible entre les com-
posantes du diplome... Gageons alors que, méme sans réforme
structurelle imposée par la hiérarchie du ministere, nous ver-
rions émerger des pratiques nouvelles et, peut-étre méme, se
construire un tout autre college.

Vers la classe verticale ?

Car, si 'on prend au sérieux la thématique de la « refonda-
tion », C'est bien de cela quil s’agit. Récapitulons :
— Le college reste tiraillé entre le modele de I'école primaire et
celui du lycée : les bons éleves y sont scolarisés sur le modele du
lycée, les éleves en difficulté y sont regroupés dans des dispositifs
qui singent I'école primaire. Il conviendrait de lui donner enfin
une véritable identité. Il conviendrait aussi que cette identité
prenne en compte la spécificité de 'adolescence comme temps
d’exploration des possibles, de socialisation par les pairs et de
construction de la personnalité.

— Le college doit permettre la découverte des épistémologies
des différentes disciplines dans leurs spécificités : 'articulation
rigoureuse d’activités disciplinaires et interdisciplinaires peut le
permettre.



— Les éleves qui entrent au college peinent a avoir une repré-
sentation de l'institution qui les accueille, de ses principes et de
ses exigences ; ils ne voient jamais leurs professeurs en méme
temps, ne sont que rarement accompagnés et suivis de maniere
globale ; leur scolarité est éclatée, faite de segments désarticu-
lés dont seuls quelques-uns — et surtout quelques-unes — par-
viennent 2 reconstituer 'unité. C’est pourquoi la mise en place
d’un accompagnement pédagogique est indispensable a condi-
tion qu'elle se fasse dans un cadre stabilisé, avec des interlocu-
teurs identifiés et des outils appropriés.

A cela rajoutons quelques rappels historiques et évidences
pédagogiques :
— Le college souffre, plus encore que I'école primaire et le lycée,
du mythe de la classe homogene imposée par Guizot dans les
années 1830, au moment de la fameuse « querelle des méthodes »
et de 'adoption du « modele simultané » contre le « modele
mutuel » : notre institution vit ainsi toujours, peu ou prou, avec
la perspective qu'une « bonne classe » est un ensemble d’éleves
du méme 4ge et du méme niveau qui font la méme chose en
méme temps sous l'autorité du maitre.

— Le college ignore tres largement, alors que I'adolescence est
I4ge de la socialisation secondaire par excellence, les vertus des
interactions entre pairs et, plus encore, la formidable efficacité
du monitorat entre éleves de niveaux différents. Il se prive ainsi
d’un moteur et d’un outil essentiel de 'apprentissage en méme
temps qu'il écarte un facteur puissant de formation 2 la solida-
rité et a la citoyenneté.

Et, a partir de 1, révons un peu et explicitons ce que j’avais
proposé, jadis, sous le nom un peu barbare d’« unité pédago-
gique fonctionnelle » et que je suggere volontiers de baptiser
aujourd’hui la « classe verticale »... Ce ne serait surtout pas
une grande réforme nationale, juste un « appel a initiatives »
destiné aux collegues volontaires, que les chefs d’établissements
devraient s’engager a faciliter et les rectorats 2 accompagner. Il
suffirait de regrouper quatre classes de niveaux différents (une
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sixieme, une cinqui¢me, une quatriéme, une troisicme, ou
bien deux sixi¢mes et deux cinqui¢mes, etc.) et de les considé-
rer comme un microcollége confié A une équipe de professeurs
qui accepteraient d’y consacrer la plus grande part — ou, mieux
encore, la totalité — de leur service. Dans ce cadre, et seulement
s'ils le souhaitent, certains d’entre eux pourraient enseigner deux
disciplines afin de constituer une équipe plus resserrée pouvant
se consacrer entierement aux quatre classes : une formation
complémentaire devrait, bien str, leur étre dispensée afin que
cette bivalence soit réellement pertinente’.

Dans ces conditions, 'équipe responsable du microcollege dis-
poserait d’une grande liberté d’organisation pédagogique : certes,
elle aurait pour référentiel le socle commun et devrait préparer a un
Diplome national du Brevet organisé sous forme d’un ensemble
d’unité de valeurs a acquérir ; certes, elle devrait effectuer, sur
'année scolaire, le nombre d’heures prévu pour chaque discipline
ainsi que se soumettre au cadrage horaire quotidien et hebdoma-
daire prévu pour les éleves, mais il lui reviendrait d’articuler les
différents temps de la scolarité en fonction des apprentissages a
réaliser et des besoins des éleves pour les effectuer. Léquipe des
enseignants responsable de cette classe verticale constituerait ainsi
une référence forte pour tous les éleves, référence qui s’exprime-
rait aussi bien dans le cadre d’assemblées générales régulieres ou
les professeurs, en commun, présenteraient les principes, conte-
nus et exigences de I'enseignement que dans le cadre d’'un tutorat
institué : chaque éléve aurait un professeur principal responsable
de son suivi et de son accompagnement.

Il sagit la, en effet, d’'un enjeu absolument essentiel : que
I'Ecole s'incarne et structure la scolarité concrétement, pour
chaque éleve, que I'« institution » se donne 2 voir dans ses fina-
lités comme dans ses modalités, que ceux quelle accueille ne
soient par réduits & en deviner les codes et a en reconstituer

3. Je congois, bien sr, ces microcolléges, non pas comme réservés aux éleves difficiles que 'on
pourrait circonscrire ainsi, mais destinés a tous et pouvant exister comme des entités spécifiques
au sein d’établissements. A terme, il me semble que tout établissement devrait étre constitué
d’un ensemble de microcolléges.



mentalement 'unité, mais que tout cela soit ritualisé sous leurs
yeux et présent quotidiennement dans leur esprit. Contre la
dispersion, la désinvolture, la juxtaposition
et la débrouillardise, il faut, en effet, pro-
mouvoir aujourd’hui « linstitution » : ce
qui tient debout, clairement, fermement et

la désinvolture,

Contre la dispersion,

la juxtaposition et

symboliquement. la débrouillardise,
Dans ce qui serait alors un vrai « cadre », il faut, en effet,
au sens psychologique et éducatif du promouvoir
terme (ce que ne sont guére certains col- aujourd’hui
leges aujourd’hui), 'équipe des enseignants « linstitution » :
pourrait organiser un ensemble d’activités : ce qui tient debout,
groupes de suivi et d’accompagnement, clairement,
groupe de niveaux par disciplines, groupes de fermement et
besoins disciplinaires ou interdisciplinaires, symboliquement.

groupes de projets, groupes de monitorat et

d’entraide. Ils pourraient ainsi, pour une part, s‘émanciper des
« niveaux de classe » et organiser leur classe verticale comme
un véritable ensemble de personnes solidaires, disposant de res-
sources communes, échangeant leurs richesses et productions
réciproques, au service de la progression et de la réussite de
chacune et de chacun. On pourrait y développer, de maniere
rigoureuse, la notion de « parcours », qui a fait son apparition
dans les textes, mais risque de peiner A se mettre en place en
raison du caractere trongonné de la scolarité (parcours artistique
et culturel, parcours citoyen, parcours de découverte des métiers
et du monde économique). Enfin, cette « unité pédagogique »
constituerait aussi une référence pour les parents, un cadre pour
leur permettre de découvrir le college et d’avoir avec lui une
interlocution réguliere et constructive.

Jai conscience quen répétant, de maniere quelque peu insis-
tante, cette proposition depuis plusieurs années, je risque de
passer pour un obsessionnel — ce qui nest pas tres grave —, mais
aussi de subir le tir croisé, d’un c6té, de ceux qui considerent
que je ne fais que rappeler des évidences déja mises en
ceuvre depuis longtemps dans le cadre de bien des initiatives
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pédagogiques, et, d’un autre c6té, de ceux qui crieront a I'utopie
libertaire et y verront une nouvelle étape dans la remise en cause
de I'Ecole de la République. Je prends néanmoins le risque,
convaincu que la « désinstitutionalisation » de bien des colleges
est liée a la reproduction, sans véritable réflexion, d'une « forme
scolaire » héritée du « modele simultané » de Jean-Baptiste de
La Salle et imposée par Frangois Guizot (qui, ni 'un ni l'autre,
que je sache, étaient des « républicains » !), « forme scolaire »
aujourd’hui, largement inadaptée 2 la transmission des savoirs®.
Convaincu aussi que les « expérimentations » exemplaires enga-
gées ici ou la 'ont été, le plus souvent, dans la difficulté, avec
une multitude d’obstacles institutionnels a franchir et une sus-
picion systématique que seule une dépense d’énergie considé-
rable peut contribuer a dépasser.

Je le fais, bien évidemment, en étant conscient que cette pro-
position suppose un suivi rigoureux qui pourrait étre confié,
sous l'autorité de I'Education nationale, 2 des chercheurs. Je le
fais en étant convaincu de la force de contagion des collegues
qui s'engageront dans cette aventure et du pouvoir de transfor-
mation dont ils seront porteurs plus largement. Je le fais, enfin,
parce que le college reste aujourd’hui, pour les éleves les plus
fragiles, le lieu de tous les dangers. Parce que des adolescents qui
vivent dans des univers familiaux difficiles ou dans des milieux
sociaux défavorisés, des jeunes assaillis en permanence par des
sollicitations commerciales et tentés de trouver leur identité
dans I'ésotérisme ou le nihilisme, ont besoin de s’inscrire dans
un collectif stable, aux contours bien identifiés, encadrés par des
adultes qui soient, dans tous les sens du terme, des « références »
pour eux, avec des activités ou ils puissent faire I'expérience
décisive de la responsabilité et de la réciprocité. Rien d’extraor-
dinaire dans cette exigence : C’est, tout simplement, ce que nous
devons a nos adolescents si nous voulons les aider 4 devenir des
citoyens lucides d’'une démocratie solidaire.

4.Sur la « querelle des modeles » et la prégnance de la « forme scolaire » héritée de Jean-Baptiste
de la Salle et imposée par Francois Guizot, je dois beaucoup aux récentes analyses de Sylvie Jouan
effectuées dans le cadre de ses recherches universitaires. Je renvoie a son excellent ouvrage,
La Classe multiGge : archaisme ou école de demain ?, Paris, ESF éditeur, 2015.
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Conjuguer le geste
et l[a pensée

nvité par le lycée professionnel fean-Guéhenno de Saint-

Amand-Montrond a l'occasion du trentieme anniversaire

du journal lycéen Le Mur?, jai pu, a cette occasion, ren-
contrer, tout a la fois les cadres et les enseignants de [’établisse-
ment, les parents et partenaires locaux, mais aussi les éléves avec
qui fean-Pierre Marcadier, professeur de lettres-histoire investi
dans ce journal depuis sa création, avait organisé un vrai débat...
Fe connais, bien sar, ce lycée (lycée des métiers de la bijouterie)
depuis longtemps et jai eu la chance de pouvoir accompagner,
modestement mais réguliérement, la superbe aventure du Mur :
Jjournal exceptionnel par sa longévité et sa qualité, il est aussi au
centre d’un ensemble dactivités pédagogiques remarquables :
voyages d’études, échanges internationaux, rencontres culturelles,
recherches d‘archives, travaux sur [’histoire locale, collecte de
témoignages, créations artistiques interdisciplinaires, tutorat entre
éléves, groupes de réflexion, etc. On ne peut qu’étre frappé, face
a tout cela, par 'excellence - et j'emploie ici ce mot a dessein -
du travail accompli.

Quand tant d’éleves se sentent condamnés, par une orientation
qu’ils n‘ont pas choisie, a des études ou ils vont s’échouer et
échouer, quand — malgré les déclarations répétées en boucle sur
« I’égale dignité des voies de formation » - les études profession-
nelles, en lycée professionnel ou en centre de formation d’appren-
tis, sont vécues comme « dégradantes » ou, pire encore, totale-
ment ignorées par notre « élite », quand certains établissements
professionnels deviennent de véritables ghettos ethniques, quand

1. Site du journal : www.le-mur.fr/_mur/

Licence eden-1931-6YgjCVhpcwfTC7bn-hVdMj7dMpuLKCebg accordee le
30 octobre 2020 a Helene Spillmann
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les « métiers manuels » restent méprisés ou regardés avec une
condescendance insupportable par les médias mondains... il est
temps de rappeler que le souci de perfection qui anime « le tra-
vail de la main » peut contribuer a donner a chaque étre acces a
I'intelligence du monde et a la pensée réfléchie.

Elitisme et excellence

Nous souffrons, en France, d’'une confusion particuli¢rement
facheuse, et profondément ancrée dans nos représentations,
entre I'élitisme et excellence : I'élitisme, fht-il « républicain »,
est, en effet, fondé sur la sélection des éleves a travers I'enseigne-
ment général, sélection qui conduit, par le processus bien connu
de la distillation fractionnée, de la maternelle aux classes prépa-
ratoires aux grandes écoles. On peut tenter de « démocratiser »
cet élitisme en drainant quelques éléves de zones urbaines sen-
sibles vers de prestigieux lycées de centre-ville, voire des grandes
écoles, mais la « discrimination positive » est toujours plus ici
une « dérivation individuelle » qu'une « promotion sociale ».
On sauve quelques personnes qui assureront la présence de la
diversité dans les grands corps de I'Etat, on ne garantit nulle-
ment le véritable renouvellement de ces derniers. On soutient
Paspiration méritoire et les efforts de quelques-uns, on ne crée
pas de véritable espérance collective. Plus encore : on entretient
I'idée qu’'un sujet ne pourrait « se réaliser », accéder a la création,
développer des initiatives d’ampleur, faire progresser le collectif
auquel il appartient et ’humanité tout entiere, que par la « voie
royale » des études classiques.

Entendons-nous bien ! Il ne s'agit pas ici de remettre en
cause le principe du socle commun, surtout depuis que, fort
heureusement, on a ajouté « la culture » aux « connaissances et
compétences ». Jamais, en effet, nous n'avons eu autant besoin
de culture, quelque métier que nous soyons amenés a faire, car
toute profession travaille désormais avec la complexité. Jamais
nous n'avons eu autant besoin de nous nourrir des ceuvres qui
ont marqué I'émancipation des humains, pour lutter contre



tous les assujettissements qui menacent. Jamais nous n’avons
eu autant besoin de modeles théoriques pour comprendre le
monde et y exercer la moindre responsabilité... On ne militera
donc jamais assez pour un haut niveau de « culture générale »
(Pexpression ne me fait pas peur) porté par des exigences sco-
laires fortes pour toutes et tous, mais aussi par un développe-
ment volontariste d’'une « formation tout au long de la vie »
dégagée du modele purement économique et adéquationniste
de la formation exclusivement organisée pour I'emploi !

Pour autant, la « normalisation » par I'enseignement général
au-dela du college devient de plus en plus insupportable : com-
ment continuer a laisser croire que seules les études générales
permettent la formation de '’humain et 'accés a un haut niveau
d’exigence intellectuelle ? Oui : je dis bien « intellectuelle », car
qui peut croire encore 2 la distinction stupide entre « métiers
manuels » et « métiers intellectuels » ? Nous sommes heureux que
le chirurgien qui nous opére soit un bon « manuel »... quoiqu’il
soit & bac + 10 ! Comme nous sommes heureux qu'un agricul-
teur ait pris le temps de se former longue-
ment a la permaculture puisque cela protege Lobjet concret

notre santé et contribue a sauver la planete ! témoigne bien mieux

Et puis, comment peut-on ignorer a ce point
la réalité des métiers et exclure un charpentier
ou un fraiseur, un cuisinier ou un cordon-
nier de I'excellence intellectuelle ? Rien n’est
plus exigeant qu'un « objet », rien ne solli-
cite plus la modélisation, I'anticipation, la
reprise minutieuse, le polissage des moindres
détails. Cobjet concret témoigne bien mieux
et bien plus de la perfection de la conception
et du geste que certaines spéculations qui ne
séduisent que grice a la part d’hermétisme ou
d’incompréhension quelles véhiculent. Cest

et bien plus de
la perfection
de la conception
et du geste que
certaines
spéculations qui
ne séduisent que
graceala part
d’hermétisme ou
d'incompréhension
quelles véhiculent.

pourquoi on reconnait mieux une piece de bois bien travail-
lée qu'on ne distingue un article conceptuellement solide. C’est
pourquoi, paradoxalement, je gage que la médiocrité s'installe
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bien plus facilement la ot I'absence de « référent objet » per-
met de jouer 'esbroufe et I'intimidation... c’est-a-dire dans les
« hautes spheres » !

« L'égale dignité des voies de formation » ?

Qu'on aille visiter les expositions des « chefs-d’ceuvre » des
Compagnons pour sen convaincre : on y verra précisément a
Ioeuvre ce que Claude Lévi-Strauss décrit comme l'art de la
miniature dans ce qu’il a de plus exigeant : quand on élabore
une miniature, explique Lévi-Strauss, « la connaissance du
tout précede celle des parties » : il faut donc avoir mentalisé un
modele complexe. Quand on construit un « chef-d’ceuvre », il
faut avoir une « véritable expérience sur I'objet » et Cest ainsi que
«'on comprend comment il est fait ». Plus encore : Lévi-Strauss
explique que cette fabrication a une « vertu intrinseque » : elle
« compense la renonciation & des dimensions sensibles par l'ac-
quisition de dimensions intelligibles’. » Exactement la démarche

par laquelle Platon définit la philosophie !

Evidemment, je ne dis pas qu'un « intellectuel » ou un « déci-
deur » ne peuvent atteindre I'excellence : je dis quils n’en ont
pas lexclusivité. Je ne suis pas naif non plus : je sais que les
éleves de bijouterie du lycée de Saint-Amand-Montrond sont
privilégiés, au regard de cette démarche, par rapport a des éleves
d’un lycée professionnel mécanique ou tertiaire comme a ceux
de certains centres de formation d’apprentis. Mais néanmoins,
ne pourrions-nous pas, enfin, nous demander comment, préci-
sément, mettre en ceuvre cette « égale dignité des voies de for-
mation » que nous ne cessons de proclamer ?

Il faudrait, pour cela, introduire, dés I'école primaire de vrais
« enseignements de l'objet » et, déja, une découverte systéma-
tique des métiers, en commengant par l'artisanat de proximité.
Il faudrait, tout au long du college, s'assurer que chaque éleve

2. Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 34-36.



a pu explorer des activités dites « manuelles » et y découvrir,
tout 2 la fois, le plaisir qu’elles procurent et I'exigence quelles
requitrent. Il faudrait cesser d’envoyer systématiquement en
lycée professionnel les éleves en échec en mathématiques, en
frangais et en langue vivante. Il faudrait
donner, 2 tous les lycées professionnels, les
moyens techniques et pédagogiques pour
mettre en place une véritable « pédagogie du
chef-d’ceuvre » mobilisatrice et formatrice.

Il faudrait donner,
a tous les lycées
professionnels,
les moyens techniques

Et puis, Frangais, encore un effort pour et pédagogiques
étre « républicains » ! Comment les ensei- pour mettre en place
gnants peuvent-ils refuser la bivalence des une véritable
enseignants au college — au nom de « P'exi- « pédagogie
gence des disciplines » — en faisant mine du chef-d’ceuvre »
d’ignorer quelle existe au lycée profession- mobilisatrice
nel ? Comment pouvons-nous laisser le et formatrice.

présentateur du 20 heures déclarer, chaque

année, au mois de juin, le jour de I'épreuve de philosophie des
terminales générales et technologiques, que « tous les éleves
de terminale viennent, avec la philo, de passer leur premiere
épreuve du bac » ? Que peut penser en effet, en entendant cela,
Iéleve de terminale de lycée professionnel, qui a commencé a
passer son baccalauréat il y a plusieurs jours ou semaines... et
qui n’a pas de philosophie au programme ? Comment accep-
ter aujourd’hui que I'on considere ces éleves comme incapables
de s'intéresser aux questions de la vie, de 'amour, de la mort ?
Quelle négation de leur existence ! N’y a-t-il pas la un véritable
« état d’urgence » ?

L'objet et la pensée

D’autant plus que les éleves de lycée professionnel comme de
centres de formation d’apprentis sont vraiment demandeurs de phi-
losophie. Et j’ai encore pu le vérifier moi-méme dans le débat que
jai eu récemment avec les éleves du lycée Jean-Guéhenno. C'était
le lendemain des attentats terroristes de Bruxelles. On sentait ces
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éleves habités par une multitude de questions : comment « vivre
ensemble » quand on n'a pas les mémes croyances ? Pourquoi des
hommes se détruisent-ils eux-mémes pour en tuer d’autres ? Et
nous, notre métier, la bijouterie, n'est-ce pas dérisoire par rapport
a tout cela ? Les parures dont s'ornent les corps humains ne sont-
elles pas d’inutiles futilités > Ou, au contraire, des signes précieux
que le corps humain est sacré ? Voila de bien beaux « sujets de dis-
sertation » ! Sans doute ! Mais de véritables interrogations existen-
tielles aussi. Des interrogations qu’il faut, au moins, formuler et
reformuler jusqu'a les rendre saisissables. Des interrogations qu’il
faut nourrir d’expériences humaines et d’ceuvres de culture. Des
interrogations qu’il faut aider 4 conceptualiser si l'on ne veut pas
abandonner ces éleves a leur chaos psychique, aux joueurs de flate
publicitaires ou aux emprises intégristes.

Notre débat avait lieu dans la salle du journal, tapissé des mul-
tiples exemplaires et des couvertures successives : |’y voyais, bien
stir, des échos a ce dont nous débattions et je me disais que ces
éleves-1a avaient la chance de participer a cette aventure du Mur
grice 4 laquelle, justement, ils pouvaient mettre les choses a dis-
tance, se dégager des clichés et entrer dans un univers symbolique
qui, tout a la fois, donnait sens a leur « métier de lycéen » et les
aidait 2 donner sens a leur vie. Je sais qu’il y a, dans bien d’autres
lycées professionnels, des aventures comparables sur le patrimoine
industriel ou la création de coopératives... Mais le destin intel-
lectuel de trop d’éleves ne tient encore qu'a l'aléatoire de ren-
contres individuelles ou d’opportunités institutionnelles. Vous
avez dit « droit a I'éducation pour toutes et tous » 2 On en est loin.

Un philosophe mécanicien

Et puis, le hasard a voulu que cette visite coincide pour
moi avec la lecture du dernier livre de Matthew B. Crawford :
Contact — Pourquoi nous avons perdu le monde et comment
le retrouver’. ]’avais particulierement apprécié le précédent

3. Paris, La Découverte, 2016.



ouvrage de ce philosophe américain, professeur de philosophie
4 mi-temps et réparateur de motos pour son autre mi-temps,
Eloge du carburateur — Essai sur le sens et la valeur du tra-
vail : il y prenait le contre-pied de la pensée managériale qui
« considere I'ethos artisanal comme un obstacle a éliminer »° et
plaidait pour le caractére éminemment formateur du « travail
manuel ». Il dénongait la séparation du « faire » et du « penser »
— pronée aussi bien par Taylor que Staline — et dressait le « por-
trait de ’homme de métier en philosophe stoique ». « Prendre
les choses en main », au sens propre du terme, permet, en effet,
de les « prendre en mains » au sens figuré, de se réapproprier son
métier et de se redécouvrir capable de pensée, capable de penser.

Dans son dernier ouvrage, le philosophe mécanicien prolonge
sa réflexion en partant de la question de 'attention® : il souligne
que cette derniere doit étre considérée comme « un bien com-
mun », que nous devons donc lutter contre toutes les formes de
« distraction systématique organisée » et que, pour la retrouver
— et aider nos enfants a la construire — nous avons besoin du
« contact » avec I'objet. Mais pas de n’importe quel contact : une
relation dialectique, explique Matthew B. Crawford, entre « la
tradition » et « 'invention », entre ce que le passé nous a légué et
ce que nous inventons pour le prolonger ou 'améliorer, entre ce
que nous inventons pour le présent et ce que nous léguons aux
générations futures.

Je ne suis pas certain qu’il existe de plus belle définition de
acte d’enseigner que celle-la. Car, si la tradition nous impose
de transmettre le passé, I'invention nous invite a le faire dans
des situations sans cesse renouvelées, a le « faire pour » celles et
ceux qui arrivent. Et si I'invention nous impose de nous projeter
dans le futur, la tradition nous invite, elle, 2 le « faire avec » ce

4. Paris, La Découverte, 2009.

5. « Le savoirfaire artisanal signifie en effet cette capacité de consacrer beaucoup de temps a
une tdche spécifique et de s’y impliquer profondément [...]. Dans la novlangue du management,
c’est la un symptome d’introversion opérationnelle excessive | On lui préfere de loin l'exemple
du consultant en gestion, qui ne cesse de vibrionner d’une tdche a une autre et se fait un point
d’honneur de ne posséder aucune expertise spécifique.» (p. 28).

6. Cf. Philippe Meirieu, « A I'Ecole, donner du temps pour la pensée », Esprit, janvier 2014, N° 401,
p.20-33.
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Enseigner, alors,

« prendre en mains »
les savoirs pour

cest « se saisir
de ce qui est »,

que nous avons recu. Enseigner, alors, Clest « se saisir de ce qui
est », « prendre en mains » les savoirs pour se les approprier, les
transformer et les transmettre tout 2 la fois. Cest dans ce pro-
cessus — cette alchimie, diront certains — que I'enseignant, quel
que soit I'objet de son enseignement, devient éducateur. Il n'y a
plus ainsi, pour lui, de « métier manuel » ni
de « métier intellectuel », car, comme le disait
Jean-Jacques Rousseau, « vivre est le métier
que je veux lui apprendre. En sortant de mes
mains, il ne sera, jen conviens, ni magistrat,
ni soldat, ni prétre : il sera premiérement

se les approprier, homme.” »

les transformer et Il i’y a pas de hasard. Je réfléchissais a
les transmettre tout cela, a Saint-Amand-Montrond, avec
tout a la fois. mes collegues du lycée Jean-Guéhenno. Un
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homme étonnant ce Jean Guéhenno ! Fils
d’un cordonnier breton, contraint d’abandonner I'école a qua-
torze ans pour sembaucher dans une usine de « galoches »,
il passa seul le baccalauréat avant, quelques années plus tard,
d’accéder 4 'Ecole normale supérieure et 3 I'Académie frangaise.
Résistant farouche, il milita toute sa vie pour un projet d’éman-
cipation collective qui ne laisse personne au bord du chemin.
Sur la fagade de la maison qu’il habita les vingt dernieres années
de sa vie, rue Pierre-Nicole a Paris, une plaque rappelle qu’il est
Pauteur de la formule : « Les peuples, comme les hommes, se
mesurent a leurs réves. »

7.Emile ou De I'Education (1762), livre |.
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Repenser |'évaluation

égulierement, les médias et l'opinion publique s’enflam-

ment sur la question de ['évaluation. Ainsi quand le

Conseil supérieur des programmes (CSP) a fait des pro-
positions afin de diminuer le poids de la notation dans le travail
et la scolarité des éléves?, il s’est immédiatement attiré les foudres
de l'intelligentsia. Il est vrai que Le Monde a évoqué, a cette occa-
sion, « une révolution dans l'évaluation des éléves » et donné la
parole a Michel Lussault, le président du CSP qui a affirmé, a cette
occasion, qu’« il faut en finir avec la course aux armements en
matiere d’évaluation ». Ce dernier a souligné aussi, une fois
de plus, l'absurdité des moyennes et de la compensation entre
matiéres, précisant que le refus de la notation n’était pas ici une
facilité, mais bien le signe d’une exigence structurante pour notre
systeme scolaire : « Le socle, ce n’est pas une culture au rabais,
c’est la meilleure pour tous2 »

Certes, le texte du CSP « ne vise pas une mise en application
directe » et comporte, au détour de quelques lignes, les concessions
qui pourront autoriser assez facilement un repli stratégique en cas
d’urgence politique. Certes, il présente, ici ou la, quelques « contor-
sions théoriques » étranges et méme quelques formulations assez
obscures. Mais il y a la, néanmoins, des propositions susceptibles
de faire progresser les pratiques pédagogiques de maniére signi-
ficative vers plus d’efficacité et de justice, vers plus de vrais pro-
gres intellectuels pour tous les éléves et plus de plaisir d’apprendre
aussi, afin que chacune et chacun réussisse mieux aujourd’hui a
[’école pour continuer, demain, a se cultiver et a se former.

1.Cf. : cache.media.education.gouv.fr/file/CSP/83/g/evaluation_socle_20_nov_MEF-CSP_371839.pdf

2. Mattéa Battaglia et Aurélie Collas, « Vers une révolution dans 'évaluation des éleves ? — Le
président du Conseil supérieur des programmes propose a la ministre de supprimer notes et
movyennes », Le Monde, dimanche 30 novembre — 1¢ décembre 2014, p. 11.
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Car, qui peut nier, en effet, que ce qui mine notre systeme éducatif,
entretient les rivalités inutiles entre éléeves, pousse les parents a se
comporter en « consommateurs d’école », alimente la hiérarchie
et la concurrence entre établissements, contribue a creuser iné-
luctablement la fracture scolaire, c’est I’'hégémonie de la notation
chiffrée ? Qui peut nier que les notes sont, au coeur du Systéme,
U'instrument majeur de la construction des ghettos scolaires et de
la destruction de l'espérance chez les plus défavorisés ? Qui peut
nier qu’elles engagent nos enfants et nos adolescents dans une
conception mortifére de la réussite. Tout le contraire, précisément,
de ce quAlbert facquard considérait comme l'outil majeur du pro-
gres de 'humanité : « Non pas chercher a étre meilleur que les
autres, mais a devenir meilleur que soi-méme3 » ?

La démagogie et le laxisme,
c’est la notation traditionnelle...

Comme chaque fois, des les premitres annonces mettant en
question ’hégémonie de la notation chiffrée, les réactions des
« conservateurs »* ne se sont pas fait attendre. Et, comme chaque
fois, elles nous ont éclairé, si c’était encore nécessaire, sur 'enjeu
essentiel de cette question : ainsi Yves Thréard, dans Le Figaro,
n’hésite-t-il pas & conclure son éditorial en expliquant que les
notes sont 1a pour « préparer les éleves & un avenir dadultes
qui, lui, sera de toute maniére sélectif » et Luc Ferry, a la page
suivante, lui fait écho en soulignant que « si on supprime la
notation dans le cadre scolaire, la réalité postscolaire se char-
gera de la rappeler, et de maniére autrement plus dure...° ».

3.Voir mon ouvrage:: Comment aider nos enfants a réussir, a l’école, dans leur vie, pour le monde,
Paris, Bayard, 2015.

4. J'hésite a employer ici le mot « conservateur » qui a, a mes yeux, une vraie noblesse, tant il y
a de choses essentielles a conserver, comme, par exemple, notre planete ou la culture pédago-
gique... Il faut donc 'entendre dans ce texte, non dans le sens du respect - essentiel - de notre
patrimoine mais plut6t dans celui du culte du statu quo, plus ou moins assorti de l'illusion rétros-
pective que « c’était mieux avant » (mais sans dire véritablement ni quoi ni quand).

5. Yves Thréard, « Tout faux », Le Figaro, 2 décembre 2014, p. 1.

6. Luc Ferry : « C'est stupéfiant de niaiserie », Le Figaro, 2 décembre 2014, p. 2. Voir la réaction de
Claude Leliévre : blogs.mediapart.fr/blog/claude-lelievre/o21214/luc-ferry-stupefiant-de-niaiserie



On ne saurait mieux dire ! Et mieux avouer quon charge
I'Ecole de préparer nos enfants, le plus tot possible, 4 la concur-
rence inévitable qu’ils devront affronter... et entretenir ! Exir
la formation citoyenne de toutes et tous, la culture commune
nécessaire a chacune et a chacun pour comprendre le monde,
I'ambition d’une scolarité obligatoire garantissant I'acquisition
universelle de « ce que nul n'est censé ignorer ». Exit I'idée de
socle commun que les mémes, pourtant, plébiscitaient il y a
peu : le socle, oui... mais avec la sélection ! Lapprentissage des
fondamentaux, certes, mais dans la concurrence !

Le principe d’une école fondamentale fondée sur la réussite
solidaire, et cela avant tout processus d’orientation, est ainsi
ouvertement bafoué au nom d’une résignation « réaliste » a la
concurrence comme moteur constitutif de tout effort et de tout
apprentissage. « I/ faut étre arriviste a sept ans pour réussir
dans votre école », écrivaient les enfants de Barbiana en 1967 ;
et ils ajoutaient : « Cela vous évite d avoir & nous donner envie
dapprendre’. » Nous en sommes toujours [a !

On croyait pourtant avoir progressé en affectant clairement
a la scolarité obligatoire un objectif de formation pour tous,
et cela avant tout objectif de sélection. Et voila que, 12 comme
dans bien des domaines, les « conservateurs » se crispent sur les
positions les plus réactionnaires, revendiquant sans scrupule le
darwinisme scolaire des I'école primaire.

On croyait s'étre débarrassé, une bonne fois pour toutes, de
Iaccusation qui fait des « pédagogies actives » un « ersatz d’idéo-
logie post-soixante-huitarde et de démagogie gauchisante ».
Et voila qu'on oublie 2 nouveau qu’elles sont apparues dés le
X1x¢ siecle et se sont construites, précisément, en réaction contre
ce mélange d’autoritarisme arbitraire et de laxisme permanent
qui caractérise la notation traditionnelle et évacue toute authen-
tique évaluation®. Quand on « paye » un mauvais devoir d’une

7. Les enfants de Barbiana, Lettre a une maitresse d’école, Paris, Mercure de France, 1967.

8. Voir l'analyse de Catherine Chabrun qui montre fort bien qu’évaluer n’est pas noter : blogs.
mediapart.fr/blog/catherine-chabrun/o31214/evaluer-n-est-pas-noter
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mauvaise note et qu'on en reste la, quand on prétend a un juge-
ment « objectif » sur un travail et qu'en réalité on hiérarchise
subtilement des habiletés sociales, quand on tolére qu'un 13 en
physique compense un 7 en frangais — ou vice-versa — et quon
encourage a jouer sur les coefficients et les options pour obtenir
« le meilleur résultat possible avec le moins d’efforts inutiles »,
quand on confond la débrouillardise avec 'autonomie, Ieffica-
cité tacticienne avec 'entrée dans la culture... on n’a vraiment
de lecon a donner a personne en matiére de « niaiserie » ! Mais on
peut en donner, peut-étre, en matiere de cynisme et d’amnésie.

La critique de la notation : une vieille histoire !

Il y a déja pres d’un siecle, en effet, qu'au congres de Calais,
a lorigine de la Ligue internationale de I'Education nouvelle
en 1921, Adolphe Ferri¢re considérait les notes comme « une
invention du diable » dévoyant 'énergie de 'enfant, cultivant
des rivalités stériles entre les éleves et les éloignant des apprentis-
sages authentiques au profit d’acquisitions superficielles et stra-
tégiques. Lannée d’apres, en 1922, le psychologue Henri Piéron
publiait les premieres études de docimologie et mettait déja en
garde contre le caractere parfois fort approximatif de I'évalua-
tion chiffrée. Depuis, les études se sont multipliées’ : on a mis
en relief « Ueffet de halo » et « 'effet de contraste », montré a quel
point les comportements des évaluateurs étaient liés aux infor-
mations et aux attentes implicites qu'ils avaient sur les éleves, en
relation avec leur statut scolaire, social, voire ethnique'.

On a aussi souligné I'hégémonie de la courbe de Gauss,
la courbe dite « normale », en cloche, qui impose subreptice-
ment aux enseignants — le plus souvent a leur insu — de répartir
toujours, plus ou moins, leurs éleves en trois tiers : un tiers au-
dessous de 8, un tiers entre 8 et 12, et un tiers entre 12 et 16...

9. Voir, a ce sujet, l'ouvrage de Jean-Jacques Bonniol et Michel Vial, Les Méthodes de [’évaluation
- Textes fondateurs avec commentaires, Bruxelles, De Boeck, 1977.

10. Les travaux de Georges Noizet et Jean-Pierre Caverni (Psychologie de [’évaluation scolaire,
Paris, PUF, 1978) restent, a cet égard, tout a fait d’actualité et leurs mises en garde ne valent pas
seulement pour ['évaluation chiffrée.



et cela quel que soit le niveau de départ des éleves, au nom d’une
représentation — pour le moins discutable — selon laquelle tout
groupe humain, dés lors quon I'évalue sur une performance
donnée, devrait étre constitué d’un tiers de débiles, d’un tiers de
médiocres et d’un tiers d’élite. Le professeur de mathématique
et pédagogue André Antibi, avec le succes que 'on sait, a poussé
I'analyse jusqu’a construire la notion de « constante macabre »,
version laicisée de ’hérésie cathare selon laquelle le petit nombre
des élus garantit la béatitude au paradis''. Les journalistes et les
sociologues ont méme observé que les parents cautionnent mas-
sivement cette conception puisque, juste apres avoir demandé
leur note a leurs enfants, ils Sempressent de leur poser la ques-
tion : « Et les autres, ils ont eu combien ? » Et si, par malheur
— ou, plus exactement, par bonheur — I'enfant répond : « J’ai eu
18 comme toute la classe... », ils sont plus enclins & soupgon-
ner la démagogie laxiste de I'enseignant qu'a louer son efficacité
didactique.

Malgré tout cela et en dépit des preuves expérimentales
accumulées année apres année (il faudrait 127 correcteurs pour
obtenir une note stabilisée d’une copie de philosophie, 78 en
frangais et méme 16 en physique), en dépit des analyses pédago-
giques particulierement fines de Charles Hadji qui a débusqué
avec talent tous les pieges de I'évaluation et montré comment les
déjouer’, en dépit des travaux psychologiques qui démontrent
le caractere anxiogene, voire paralysant, des notes sur les éleves
les plus fragiles, en dépit des expériences particulierement pro-
bantes de « double correction par le méme correcteur » (avec une
premitre évaluation assortie de conseils pour améliorer le travail
et une deuxi¢me évaluation, ensuite, dont seul le résultat est pris
en compte), en dépit de 'usage impulsé par la « pédagogie insti-
tutionnelle » de la formule des « ceintures de judo » qui permet
de n’affronter I'évaluation que quand on se sent prét et quon

11. Voir, en particulier, Les Notes : la fin du cauchemar, Paris, Nathan, 2007.

12. Voir aussi tous les travaux de Pierre Merle, en particulier Les notes — Secrets de fabrication,
Paris, PUF, 2007. Lire aussi son excellente étude, tres claire, rigoureuse et documentée sur le site
La vie des idées : www.laviedesidees.fr/Faut-il-en-finir-avec-les-notes.html

13. Voir, en particulier, L’Evaluation, régles du jeu, Paris, ESF éditeur, 1989.
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veut tenter de se dépasser soi-méme plutdt que de se mesurer
aux autres, en dépit de la tentative de remplacer les notes par
des « bilans de compétences », acquises, non acquises et — le
plus souvent ! — en voie d’acquisition, en dépit de tout cela, les
notes restent, dans 'imaginaire social, la seule véritable modalité
d’évaluation « sérieuse », garantissant aussi bien la mobilisation
des éleves que I'objectivité des jugements portés sur eux.

Soyons clairs : il n’est pas question de se

Soyons clairs : passer d’évaluation dans I'Ecole. Tout éléve
il nest pas question a droit d’étre évalué et Cest un devoir pour
de se passer 'adulte que de l'aider a analyser ses approxi-
evaliation mations et erreurs, & comprendre en quoi il
dans UEcole. est éloigné ou proche de ce qui est attendu
Tout éleve a droit de lui, a 'accompagner pour s'améliorer et
détre évalué se dépasser. Soyons lucides aussi : I'Ecole a
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besoin d’évaluer les résultats quelle obtient
au regard des ambitions qu'elle affiche. Mais ce qui est détes-
table dans « le pilotage par les résultats », c’est qu’il amene, dans
bien des cas, A « arroser 1a ot Cest déja mouillé », quand il fau-
drait adopter ici, tout au contraire, la logique qui avait présidé a
la création des zones d’éducation prioritaire : « Donner plus, et
surtout mieux, a Ceux qui ont moins', »

Clest pour toutes ces raisons que le rapport du Conseil supé-
rieur des programmes — méme tardif et inabouti — constitue
un intéressant document de travail. Il sefforce de distinguer et
définir les objectifs des différents types d’évaluation scolaire. Il
montre comment elles peuvent étre au service des apprentis-
sages et du cursus scolaire des éleves. Il précise que le travail
sur Iévaluation — des lors quil ne phagocyte pas tout le reste
— permet a l'enseignant d’orienter, d’enrichir et de réguler son
enseignement. Il souligne 'importance de travailler de manieére
positive sur les erreurs afin d’aider chacun a progresser. Il invite
a des concertations entre enseignants pour construire des outils

14. Voir, a ce sujet, 'analyse sans concession de Enrico Bottero, sur ce qui est en train de se passer
en ltalie avec le projet « Bonne école » : www.meirieu.com/FORUM/bonne-ecole-bottero.pdf



d’évaluation pertinents et adaptés. Il proscrit les « moyennes de
moyennes » et dénonce les effets particulierement pervers de la
compensation. Il suggere d’organiser des bilans réguliers per-
mettant de suivre la progression des éléves, mais en se limitant a
quatre ou six niveaux de maitrise. Il propose de valider le socle
commun en combinant I'évaluation de deux « projets person-
nels » et d’une épreuve terminale anonyme et nationale, le tout
constituant le Dipléme national du Brevet... Autant de pers-
pectives qui méritent d’étre travaillées sérieusement.

Le retour du refoulé ?

Mais il n'est pas certain que la formule proposée ne se
réduise pas a un habillage provisoire du systeme actuel. On sait
comment a été dévoyée, puis abandonnée, la proposition de
remplacer la note sur 20 par les lettres A, B, C, D, E. On sait les
dérives du « contréle continu », voire des « controles en cours
de formation » qui, malgré la qualité des référentiels affichés
et effort pour inventer des situations d’apprentissage adaptées,
peinent a sortir de la logique de « 'examen permanent ». On
sait le jeu subtil des annotations connotées qui, sur les bulletins
et carnets de liaison, permettent de faire passer aux collegues de
la classe supérieure des messages peu décodables par les parents
mais qui constituent des marqueurs indélébiles, déterminants
pour la carri¢re d’un éleve. On sait le sort réservé, il y a quelques
années, a I'évaluation des travaux personnels encadrés (TPE) en
terminale : alors que ces derniers étaient particuli¢rement pris
au sérieux par les éleves, ils furent supprimés car ils entachaient,
aux yeux des « conservateurs », le sérieux de la formation. On
sait aussi 'immense imagination institutionnelle pour combi-
ner les résultats des évaluations-bilans avec ceux des « projets
personnels » et ceux des « évaluations certificatives » en d’'impro-
bables ensembles difficiles a hiérarchiser. On sait, enfin, que,
la courbe de Gauss reste particulierement prégnante dans les
esprits et que, de descriptive, elle devient vite prescriptive : il
faut donc chercher un systeme qui ne lui permette pas de rentrer
par la fenétre dés qu'on I'a chassée par la porte !
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Clest pourquoi, en réalité, la seule véritable formule lisible
et cohérente, parfaitement saisissable par les éleves comme par
les parents, exigeante sur les contenus et autorisant inventivité
et souplesse sur les méthodes est celle que Célestin Freinet avait
empruntée au scoutisme : la formule des brevets. Ainsi, Célestin
Freinet, dés les années 1930, avait-il mis en place un syst¢me de
brevets individuels qui lui permettait de distinguer les apprentis-
sages imposés 4 tous (les « brevets obligatoires » comme le brevet
de lecture, le brevet d’écrivain, d’historien ou d’ingénieur des
végétaux) de ceux qui relevent des choix de chacun (les « brevets
accessoires » comme le brevet le cueilleur de plantes médicinales
ou le brevet de marionnettiste). Chaque brevet présenté par un
éleve érait évalué et validé par une « commission des brevets »
associant plusieurs enseignants, des représentants des éleves et
des parents dans une séance au caractere volontairement solen-
nel. D’ailleurs, pour Freinet, la combinaison de brevets devait,
A terme, se substituer aux examens, et cela a tous les niveaux de
Ienseignement.

Et quest-ce qui empécherait, effectivement, de considérer
que chaque cycle doit étre validé par un ensemble de brevets
et que le baccalauréat ou les diplomes universitaires soient
construits sur le méme modele ? Si 'on se dégage du caractere
un peu « exotique » de la proposition de Freinet et qu'on l'outille
sérieusement, la scolarité pourrait devenir un véritable parcours
de formation permettant la passation d’« unités de valeurs », non
compensables entre elles, préparées dans des classes hétérogenes
et des « groupes de besoin », sans redoublements inutiles et avec
un accompagnement pédagogique garantissant une exigence
intellectuelle et culturelle maximale. Ce serait 13, d’ailleurs, le
prolongement logique de la « pédagogie du chef-d’ceuvre » que
jai déja plusieurs fois évoquée ici.

On pourrait, d’ailleurs, a cet égard, revisiter les propositions
particulierement fécondes formulées par les chercheurs Go
Nunziati, Jean-Jacques Bonniol et Michel Vial, dans les années
1985, sur « I'évaluation formatrice » : en identifiant avec les
éléves les critéres de réussite de la tAche, on leur fournit une



« carte d’étude » qui leur permet de sorienter dans leur travail
et d’effectuer les apprentissages nécessaires a la réussite de leur
projet. On combine ainsi la mobilisation sur un enjeu com-
plexe, l'appropriation du niveau d’exigence de la tiche dans ses
différentes composantes, I'identification des indicateurs de ce
niveau et la mise en ceuvre d’apprentissages spécifiques mais
contextualisés”. Qui peut dire alors que nous sommes la dans
un crypto-gauchisme libertaire ? Nous sommes, en réalité, au
coeur de ce que nous apprennent les recherches les plus précises
sur 'apprentissage et I'organisation du travail intellectuel.

Quel avenir pour la notation ?

Mais ne révons-nous pas ? Ne surestimons-nous pas I'im-
portance de I'évaluation pour faire évoluer les pratiques
pédagogiques et améliorer I'efficience du systeme ? Ne sous-esti-
mons-nous pas, symétriquement, les résistances d’'une opinion
publique au sein de laquelle chacun cherche 4 obtenir des infor-
mations sur la position de ses enfants dans le processus de sélec-
tion plutdt que de contribuer 2 faire évoluer toute la jeunesse
vers plus de culture et de citoyenneté ?

Iy a, je crois, une bonne raison d’espérer et une vraie raison
de s'inquiéter.

Une bonne raison d’espérer... Regardons ce qui s'est passé
en Education physique et sportive : Cest la transformation des
pratiques d’évaluation, accompagnée d’une recherche poussée
en didactique et d’une formation des maitres de qualité, qui a
permis de passer du « paradigme sportif », fondé sur la mesure
de performances brutes hiérarchisées, 4 un paradigme de « mai-
trise des conduites motrices » qui permet a toutes et a tous de
progresser et de construire des compétences physiques asso-
ciant le plaisir de Ueffort réussi, 'acces a la santé et la culture

15. Voir, en particulier, le précieux texte de Go Nunziati de 1988, paru dans Les Cahiers pédago-
giques et qu’on trouve sous ce lien : (le lien ne fonctionne pas, merci de Vvérifier 'adresse url)
http://web.actoulouse.fr/automne_modules_files/pDocs/public/r7102_61_nunziati.pdf
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du collectif. Pourquoi ce qui s'est passé la ne pourrait-il pas se
passer dans les autres disciplines ? Mais il faudrait bien siir, pour
cela, une impulsion forte en matiere de recherche pédagogique
et didactique ainsi qu'un développement significatif de la for-
mation initiale et continue dans ce domaine. Lenjeu est suffi-
samment important pour mériter quon sengage délibérément
sur ce chemin.

Une vraie raison de sinquiéter. En 20006, le Canton de
Geneve a vécu un débat passionné sur la question des notes.
Une réforme préparée tres sérieusement par des universitaires
compétents, soutenue par les autorités cantonales et le ministre
de ’Education, et qui supprimait les notes, a été balayée massi-
vement par une votation populaire lancée par un groupe d’acti-
vistes « conservateurs »'°. Malheureusement ou heureusement
— Cest un autre débat ! —, nous n’avons pas, en France, la pos-
sibilité d’organiser ce type de votation. Mais I'événement gene-
vois doit étre regardé de tres pres : les arguments pédagogiques
des réformateurs, pourtant tres solides, nont pas été entendus,
ou, tout au moins, ils n’ont pas convaincu. Preuve s’il en est que
le débat pédagogique ne releve pas complétement de la ratio-
nalité universitaire. Et exigence de s’engager résolument sur le

plan politique pour participer pleinement

A travers la question au débat d’idées citoyen. Nous devons mon-
de la notation, trer qu'a travers la question de la notation,
se profilent de vrais se profilent de vrais projets de société et que
projets de société. les choix & opérer ici ne peuvent relever de
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laddition de stratégies individuelles légi-
times, mais renvoient bien 2 la conception que 'on se fait du
« bien commun » scolaire.

Mes amis pédagogues et mes collegues universitaires
rechignent parfois a « franchir le pas » jusqua I'engagement
politique. On peut les comprendre au regard de 'image que
donnent les politiques aujourd’hui. Mais on peut se dire aussi,

16. Sur la votation du 24 septembre 2006 a Geneve, voir : www.ge.ch/dip/GestionContenu/detail.
asp?mod=dossier.html&id=40



justement, quil est temps de changer cette image et que si
personne ne s’y met, « on n'est pas sorti de 'auberge ! ». Alors,
faisons de cette vraie raison de s'inquiéter une bonne raison de
sengager... et d’espérer.

113






9

Articuler finalisation
et formalisation

n a beaucoup reproché a la ministre de ['Education natio-

nale davoir affirmé que les éléves — ou, du moins, cer-

tains d’entre eux — s’ennuyaient en classe. L’histoire se
répéte ou, du moins, bégaye . c’est aussi pour avoir utilisé ce mot
d’« ennui » que 'équipe chargée de la consultation sur les lycées
en 1998 s’était fait épingler et avait subi les foudres de celles et
ceux qui entendent lutter contre la démagogie scolaire, refusent
de s’en remettre aux « caprices des éléves » et pronent l'exigence
intellectuelle contre la manipulation et la séduction qui feraient de
I’Ecole républicaine une nouvelle forme d'agence de publicité ou
de tourisme.

On peut comprendre l'inquiétude qui se manifeste la et méme
partager vigoureusement la conviction que ’Ecole doit résister au
« capitalisme pulsionnel », a I'immédiateté compulsive, a la régres-
sion dans l'infantile et au syndrome de la toute-puissance. Mais il
me semble qu’on ne doit pas, pour autant, traiter le phénomene de
l’ennui a l’école par l'ignorance ou le mépris. Nous avons besoin
d’une réflexion approfondie sur cette question qui permette, sans
céder aux sirénes de la démagogie, de mobiliser les éléves forte-
ment sur les savoirs qui leur sont proposeés.

Nous en avons besoin car, pour beaucoup d’enfants, le travail sco-
laire, et, plus généralement, tout ce qui touche a l'exercice de la
pensée, renvoie a une souffrance, tandis qu’ils sont massivement
invités a chercher leurs satisfactions dans les plaisirs du corps, plus
ou moins stimulés par divers produits, environnements ou prothéses.
Or, comment enseigner a qui, d’emblée, associe lapprentissage
a l'ennui, n’y voyant qu’une épreuve fastidieuse imposée par des
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adultes, sans qu’ils ne puissent en espérer la moindre satisfaction a
terme ? Comment espérer faire accéder a des savoirs émancipateurs
I’éléve qui n’y voit qu’un assujettissement a la volonté du maitre ?
Comment éviter qu’il ait la tentation d'aller « se réaliser » ailleurs ?

Lennui a l'école: une vieille histoire

Consultons a nouveau le Dictionnaire de pédagogie et d’ins-
truction primaire publié sous la direction de Ferdinand Buisson
A la grande époque de la fondation de I'Ecole républicaine’, on
trouve, dans l'article « Ennui » de Félix Pécaut, quelques lignes
étonnantes de la part d’'un inspecteur général de I'Instruction
publique : « Qui na été frappé, en pénétrant dans la cour d’un
de nos grands établissements d'enseignement secondaire, de la
mine maussade, éteinte, ennuyée, d’un grand nombre de jeunes
garcons ? Qui ne les a vus, dans la classe, subir les lecons comme
une corvée monotone, sans que leur visage sanimat, sans que
le moindre tressaillement vint annoncer que le coeur prenne
part a Ueffort de Uintelligence ? Qui ne sait que, 'éducation
terminée, un trop grand nombre d'entre eux se hite d’oublier
une époque de leur vie qui, par leur faute ou par celle de leur
maitre, ne leur apparait que comme un temps de labeur ingrat
et ennuyeux ? »

Lennui n'est donc nullement un phénomene nouveau dans
Iinstitution scolaire, mais ce qui, de toute évidence, a changé,
ce sont ses manifestations. Nous assistons, en effet, aujourd’hui
au passage d’un ennui contenu dans les limites de la convenance
scolaire, 2 un ennui qui s’étale ostensiblement avec une arro-
gance insupportable, interroge la légitimité méme des ensei-
gnants et menace parfois I'équilibre de I'institution... Mais, en
fait, c’est moins la réalité du phénomene qui pose probleme aux
enseignants, aujourd’hui, que les comportements qui lui sont
associés et qui sont vécus comme beaucoup plus agressifs de
la part de ceux qui sont chargés d’enseigner dans I'institution

1. Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, dirigé par Ferdinand Buisson, Paris, Robert
Laffont, collection « Bouquins », 2017 (nouvelle édition a paraitre).



scolaire. Disons-le criment : les éleves qui savent sennuyer
poliment n'ont, aujourd’hui, aucun probleme avec I'école. Le
probléme, ce sont les autres !

En d’autres termes, la convenance scolaire

est devenue, pour un grand nombre d’éleves, La convenance
une « langue étrangere ». Face a ce constat, scolaire est
trois possibilités se présentent spontané- devenue, pour
ment : enseigner en « langue étrangere », par un grand nombre
exemple en verlan, au risque évident d’une d’éleves, une « langue
surenchere de démagogie ; enseigner  tous la étrangere ».

« langue maternelle scolaire » au risque d’une

perte de temps infinie et de conflits culturels dans lesquels les
enseignants peuvent s épuiser ; réserver les bénéfices de I'ensei-
gnement a ceux qui maitrisent la « langue maternelle scolaire »,
avant méme d’arriver a I'école, au risque d’exclure de 'acces aux
savoirs scolaires le plus grand nombre des enfants et adolescents.

L'enseignement entre « le plaisir de la rencontre »
et « les contraintes de |'organisation »

Ces trois formules menent a des impasses. Aussi, plutdt que
de chercher désespérément a refonder I'obligation scolaire sur la
convenance scolaire, il vaut sans doute mieux essayer de repenser
Iinstitution scolaire A partir du pari que le projet d’apprendre
peut encore, aujourd’hui, s'engrener, dans I'Ecole, sur le projet
d’enseigner.

Mais il me semble que, si les choses sont compliquées, c’est
que, pour un enseignant, le déni de 'ennui dans sa propre his-
toire scolaire est sans doute nécessaire comme moyen de réassu-
rance personnelle. Cest peut-étre méme un moyen de résister a
la fragilisation inévitable que produirait une trop grande lucidité
sur le caractere dérisoire et insupportable de certaines situations
pédagogiques. Enseigner exige, sans aucun doute, au risque
d’un découragement permanent, une certaine forme de cécité
sur la réalité de ce qui se passe dans sa classe.
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D’autant plus que la nostalgie et I'exaltation de son propre
rapport au savoir dans sa propre histoire scolaire sont, sans
doute, pour beaucoup de professeurs, génératrices de dyna-
misme pédagogique. Comme je I'ai expliqué dans ma Lezzre
a un jeune professeur’, tout professeur idéalise la scene primi-
tive ou1 il a découvert, dans le bonheur d’une rencontre fonda-
trice, les savoirs qui nourrissent son engagement professionnel.
Souvenons-nous le début du Phédre de Platon : cette rencontre
extraordinaire ol le maitre et I'éleve vont se baigner dans la
riviere et devisent tranquillement. Les pieds dans I'llissos, ils
savourent ensemble le plaisir d’apprendre...

Mais le monde grec lui-méme, dés lors qu'il a d@ instituer
enseignement, ne I'a pas organisé autour de I'llissos : de toute
évidence, il n’y aurait pas eu assez de place ! Il I'a organisé au
gymnase, ce champ de manceuvres ol I'éleve se formait pour
la guerre sous le coup d’une obligation de résultat qu'on peut
résumer par ce choix terrible : « Tuer ou étre tué. » Ainsi, entre
la scéne archétypale, ol le maitre et I'éleve devisaient tranquille-
ment ensemble les pieds dans I'Illisos, et le gymnase ou, de fagon

indiscutablement utilitariste, se transmettent

Les savoirs qui font des savoirs sociaux exigibles, il y a un écart
advenir lhumain probablement constitutif de ce qui fait la
dans lhomme difficulté d’enseigner aujourd’hui. Lexigible
relevent de nest pas toujours désirable et le désirable
rencontres qui n'est pas toujours possible. Les savoirs qui
ne sont pas font advenir '’humain dans ’homme relévent
toujours facilement de rencontres qui ne sont pas toujours facile-
compatibles avec ment compatibles avec les contraintes d’une
les contraintes quelconque organisation scolaire.
d'une quelconque Ainsi, parce qu’il n'est que « médiateur »
organisation scolaire. entre le savoir et I'éleve, le maitre a la respon-
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sabilité essentielle de créer des liens entre le
concretimmédiat et lesimages qui permettent de se le représenter,
entre 'univers chaotique de « la vie » et les modeles symboliques

2. Lettre a un jeune professeur, Paris, ESF éditeur, 2016 (derniere édition).

Licence eden-1931-6YgjCVhpcwfTC7bn-hVdMj7dMpuLKCebg accordee le
30 octobre 2020 a Helene Spillmann



grice auxquels il devient intelligible, entre 'expérience intime
de chacun et la culture dans son projet d’universalité.

A partir de la, et de fagon bien trop schématique, on pour-
rait identifier deux grands courants pédagogiques qui ont tenté
de résoudre le probleme de I'apprentissage et que je nomme
ici, pour simplifier les choses, la « pédagogie de I'intérét » et la
« pédagogie de I'exercice ».

Eviter 'ennui en pratiquant
« la pédagogie de l'intérét » ?

La « pédagogie de I'intérét » apparait de maniere formalisée
et systématique, en 1889 4 Abbostholme, en Angleterre, avec
le pasteur Cecil Reddie. Dans I'école qu’il fonde, on supprime
tous les enseignements : les enfants font des mathématiques en
dessinant le cadastre et tenant la comptabilité ; ils apprennent
la biologie en s’'occupant du jardin potager et travaillent sur la
littérature en montant des pieces de théatre pour les habitants
du village. Ils sont donc censés découvrir I'ensemble des savoirs
a travers une activité qui les mobilise et dont ils ne se détournent
que pour effectuer les apprentissages nécessaires a sa réalisa-
tion... Ce mouvement sest développé en France avec Eugene
Demolins et la fondation de I’école des Roches, avant de donner
naissance, au début du xx¢ siecle 4 ce que 'on nommera « I'Edu-
cation nouvelle ». Il Sest traduit concretement par la promotion
des « méthodes actives » qui n'ont cessé de se revendiquer de
la formule empruntée a John Dewey — mais qui en appauvrit
considérablement la pensée : « Learning by doing’. »

Or, si l'on étudie de pres Phistoire de la « pédagogie de I'inté-
rét », nous observons sa difficulté consubstantielle a se déga-
ger d’une « logique de production » : progressivement, I'accent
mis sur « I'intérét » devient obsession de 'activité et, parfois
méme, systématisation du bricolage. Lactivité, pour favoriser la

3. Sur cette histoire, voir mon ouvrage Pédagogie : des lieux communs aux concepts clés, Paris,
ESF éditeur, 2013.
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finalisation et la coopération, devient exclusivement une acti-
vité collective : construction de maquettes, de panneaux, de
journaux scolaires. .. A ce moment-13, la réussite immédiate et
matérielle surdétermine le fonctionnement du groupe, produi-
sant la division du travail et 'exclusion de ceux et celles qui
ne disposent pas déja d’une compétence. Enfin, si I'on parvient
quand méme 2 interrompre 'attraction de la tAche pour prendre
le temps nécessaire a des apprentissages formalisés, on observe
une vraie difficulté — en particulier pour les éleves qui ne dis-
posent pas déja d’acquis solides — & sapproprier des modeles
cognitifs dégagés de I'empirie et transférables 2 d’autres situa-
tions. En réalité, et comme certains « peres » de I’Education
nouvelle n’hésitaient pas a le revendiquer, ainsi pratiquée, la
« pédagogie de I'intérét » développe les capacités déja existantes
des meilleurs éleves appelées a devenir les « futurs « chefs », sans
guere bénéficier a ceux et celles qui sont — et seront — cantonnés
dans les roles subalternes.

Ainsi, si la « pédagogie de I'intérét » évite 'ennui, Cest,
parfois, au prix d’une surenchere de séduction qui, comme
le montre le mouvement de 'Education nouvelle lui-méme,
risque en permanence d’assujettir 'éleve 2 son émancipateur.
Ce dernier récupere, en effet, aisément en fascination ce qu’il a
abandonné en contrainte.

Lutter contre 'ennui en mobilisant l'attention de
'enfant par une « pédagogie de |'exercice »

Face a cette « pédagogie de l'intérét », sest développée ce
quon pourrait nommer une « pédagogie de I'exercice ». On
trouve méme quelque chose qui ressemble a cette derniere chez
des pédagogues qu'on rattache pourtant, d’'une manitre ou
d’une autre, 2 '’Education nouvelle. Ainsi, Pestalozzi, auquel
se réferent en permanence les tenants des « méthodes actives »,



explique-t-il, dans la Lettre de Stans', en 1799, qu’il ne faut
pas hésiter & demander a des éleves difficiles de regarder un
doigt pendant dix minutes et de se concentrer dessus, afin quils
apprennent a fixer et soutenir leur attention. On trouverait aussi
facilement un éloge de la « pédagogie de I'exercice » chez Maria
Montessori, quand elle parle de « I'esprit absorbant » des enfants
et affirme que le drame de I'éducation scolaire est de distraire les
petits éléves en leur imposant des gesticulations inutiles quand
il faudrait, tout au contraire, sappuyer sur leur immense capa-
cité de concentration pour leur permettre de progresser en effec-
tuant des exercices de plus en plus complexes’.

Mais c’est sans aucun doute Alain — souvent identifié, i tort,
comme un adversaire des pédagogues — qui a le mieux formalisé
ce quon peut entendre par « pédagogie de 'exercice ». Pour
lui, P'enfant se forme dans 'apprentissage de la concentration,
de la maitrise de soi quimpose I'exercice dans son ingratitude
apparente elle-méme... et Cest cela qui permet de découvrir le
plaisir de I'activité intellectuelle, seule véritable antidote contre
Pennui: « I/ faur que l'enfant se sente grandir lorsqu’il passe du
jeu au travail. Ce beau passage, loin de le rendre insensible, je
le voudrais marqué et solennel. L'enfant vous sera reconnais-
sant de lavoir forcé et vous méprisera de lavoir flatté |[...].
Le travail a des exigences étonnantes, et que l'on ne comprend
Jjamais assez. 1l ne souffre point que lesprit considere les fins
lointaines ; il veut toute l'attention. Le faucheur ne regarde pas
au bout du champ. Et tout cet ennui, la autour, et ce vide sans
profondeur, sont comme une lecon bien parlante®. »

Pour Alain, 'apprentissage scolaire est d’abord I'apprentis-
sage de la densité du geste. Cela requiert, dit-il, une « action
dénudée », que « le travail montre son froid visage, insensible a
la peine et méme au plaisir ». Cela nécessite « de répéter et de
faire répéter, de corriger et de faire corriger », « d’essayer, faire,

4. Voir la Lettre de Stans de Pestalozzi, dans la traduction de Michel Soétard, présentée et com-
mentée sur mon site : www.meirieu.com/PATRIMOINE/lettredestans.pdf.

5. Maria Montessori, L'Esprit absorbant de ['enfant, Paris, DDB, 2003.
6. Alain, Propos sur ’éducation, Paris, PUF, collection « Quadrige », 1986.
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refaire, jusqu'a ce que le métier entre, comme on dit... » et, au
bout du compte, cela impose une « simplicité monastique » et
une « patience d’atelier’ ».

Ainsi, dans latelier, I'enfant apprend-il & manipuler physi-
quement et mentalement des objets pour se former 2 penser. Et
la pensée, ici, parvient A trouver sa jouissance dans le rapport
maitrisé d’'une intentionnalité qui s'éprouve grice a I'exigence
des consignes du maitre, a sa fermeté pédagogique qui entraine
Pesprit et forge la volonté.

Mais une telle pédagogie, aussi séduisante soit-elle et dont les
anciens bons éléves que nous avons été se souviennent avoir fait
Pexpérience, ne garantit guere plus que la « pédagogie de 'inté-
rét » 'acces systématique au savoir, au plaisir d’apprendre et a
la joie de comprendre pour tous les éleves. Et méme, de toute
évidence, elle est susceptible d’exclure celles et ceux qui n'ont
jamais entrevu, dans leur histoire personnelle, les perspectives
fabuleuses qu’elle offre : quand, chez un enfant, toute activité
intellectuelle est corrélée a I'échec, voire 2 la souffrance, quand
nul, dans son entourage, n’a pu prendre le contre-pied de la
machinerie médiatique qui exalte le plaisir du corps et méprise
Peffort de lesprit, il ne peut la vivre que comme génératrice
d’ennui a priori, et refuser méme d’en faire 'expérience.

De plus, comme 'avaient justement noté les pédagogues de
I'Education nouvelle, Iexercice, déconnecté de toute possibilité
de lui donner du sens, peut étre vécu, par certains éléves, comme
une simple soumission. Pour d’autres, 'obsession de la perfec-
tion formelle interdit toute ouverture vers de nouveaux savoirs
et phagocyte toute possibilité de transférer ce qu'ils apprennent
12 dans d’autres situations et contextes.

7.ldem.



Articuler « pédagogie de l'intérét »
et « pédagogie de l'exercice »

Ainsi, voit-on toute I'importance qu'il y a a articuler une
« pédagogie de I'intérét », mobilisatrice, et une « pédagogie de
Pexercice », formalisatrice. Lapprentissage
requiert, en effet, tout a la fois, 'exploration
et la formalisation. Sans la premicre, il est
vide de sens ; sans la seconde, il est incapable
de parvenir a des savoirs stabilisés, investis
par des sujets capables de les maitriser men-
talement et durablement. Sans la premiere,
il exclut les éleéves qui ignorent le statut méme des savoirs sco-
laires et sont convaincus qu’il ne s'agit que d’« utilités scolaires »
inventées par une institution pour sélectionner des élites ; sans
la seconde, il exclut les éleves qui ignorent ce que « penser » veut
dire et croient que les savoirs humains ne sont que des réponses
empiriques et conjoncturelles a des problemes concrets.

On comprend particulierement bien comment fonctionne
cette dialectique si 'on s'intéresse A 'apprentissage absolument
déterminant, tant pour la construction de la personnalité, la
réussite scolaire que la formation citoyenne, de I'écriture. Qui
peut nier, en effet, que la question de 'écrit constitue le nceud
de bien des difficultés des éleves, tout particulierement des gar-
cons qui n’y voient que I'imposition de normes artificielles et
sans intérét, sopposant frontalement a leurs envies du moment
et suscitant méme, dans certains cas, leur volonté immédiate de
les transgresser ? Pour eux, I’Ecole et sa « manie de Iécriture » est
totalement étrangere 2 leur univers, ils ne peuvent que la récu-
ser. Dans ces conditions, on 'a vu, il faut absolument redonner
a Pécrit sa valeur émancipatrice anthropologique : écrire, Cest
laisser une trace du présent et s'émanciper de I'immédiateté ;
écrire, Cest y voir plus clair en soi, se donner une chance de
mieux convaincre ; écrire, c’est finalement une maniére de lutter
contre la mort, les petites morts, quotidiennes, de 'oubli, et la
grande mort, un jour, qui nous anéantira a jamais... Tout cela
peut étre découvert en classe par des situations de finalisation et

formalisation.

Lapprentissage
requiert tout a la fois,
lexploration et la
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Comprendre
la genése et

tous les pédagogues, de Korczak a Freinet, nous ont donné des
clés pour les construire : de la liste de tAches a la petite annonce,
de la lettre a l'affiche, du récit au journal, de la découverte de la
poésie a celle des grandes ceuvres de la mythologie, etc.

Mais, pour autant, ces situations n'exonérent aucun péda-
gogue du travail de formalisation qui doit étroitement s’y articu-
ler : en effet, la découverte des satisfactions et des promesses de
entrée dans I'écrit peut vite se heurter & 'échec si « le pouvoir
d’écrire » n'est pas instrumenté. La liberté offerte est alors une
« liberté du vide » ! Il faut donc s'efforcer a I'exercice, mais un
exercice finalisé ; comme, symétriquement, on s’efforcera de pla-
cer I'éléve dans des situations de découverte en saisissant toutes
les occasions de lui montrer en quoi les contraintes qui régissent
ce quil découvre ont permis son élaboration. Comprendre la
genese et comprendre la structure, accéder
a l'une par lautre et vice-versa : voild sans
doute un bon moyen de lutter contre toutes
les formes d’exclusion.

comprendre
la structure, accéder Cette breve analyse — qui mériterait, bien
alune par lautre str, beaucoup de compléments et d’exemples
et vice-versa. — nous montre néanmoins a quel point il
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est vain de « s'écharper » sur la question de
Pennui a 'école. Lennui est bien 13, il agace les enseignants et
Cest bien compréhensible au regard de leur histoire personnelle.
Mais c’est un signe et n’'importe quel adulte qui se souvient hon-
nétement de sa propre scolarité ne peut le nier, un signe qui rap-
pelle au professeur que son magistére ne releve pas de la pensée
magique, mais nécessite un peu de pédagogie.

Pas question, pour autant, de s'engager dans une surenchere
de séductions en développant un activisme qui occupe artificiel-
lement les éleves. Pas question, non plus et symétriquement, sous
prétexte de ne point basculer dans la démagogie, de se rabattre
sur un formalisme scolaire qui, en accroissant 'ennui, peut nous
donner l'illusion de la rigueur. La réflexion pédagogique nous
ouvre le chemin : articuler finalisation et formalisation sans rien



renier de I'intérét et de la complémentarité des deux démarches.
Permettre ainsi, a chaque éleve, d’accéder, tout a la fois, au sens
des savoirs et a leur appropriation raisonnée.

Et n'est-ce pas la, dailleurs, la meilleure maniere d’intro-
duire nos enfants dans le monde ? Engager I'action et apprendre
a la suspendre. S’appuyer sur le comprendre pour nourrir
son engagement : dialectique qui sauve, peut-étre, de tous les
enfermements.

125






10

Instaurer
une véritable autorité

nvité avec Francois Miquet-Marty, directeur de Viavoice,

en novembre 2015, par le quotidien Libération, dans le

cadre de son forum « Libertés chéries », nous devions
débattre de la question « Lautorité est-elle dépassée ? ». Francois
Miquet-Marty, en bon connaisseur de la réalité sociologique fran-
caise, a souligné que les Francais étaient, aujourd’hui, en demande
dautorité sur un plan général - dans la famille, ’école, la ville, la
politique — en méme temps qu’ils vivaient de plus en plus mal
l'autorité des lois et des régles. Se construit ainsi, a [’ére de l'indivi-
dualisme triomphant, une ambivalence fondamentale a l'égard de
ce que I'on nomme, de manieére trop globale et facile, « l'‘autorité
de I’Etat » : nous voulons qu’elle nous protége toujours plus, tout
en refusant qu’elle empiéte sur nos libertés. Nous plébiscitons les
normes qui nous permettent de nous défendre et de judiciariser
toutes les situations a notre profit, en méme temps que nous pro-
testons contre leur caracteére tatillon et contraignant. Nous voulons
une autorité forte, mais nous voulons tout décider nous-mémes !

fe ne prétends pas, bien sar, résoudre ici cet épineux probléme
de philosophie politique, ni donner des réponses immédiatement
applicables pour résoudre ce dilemme, mais je voudrais, souligner
qu’en éducation nous sommes, tout a la fois, face a des problemes
philosophiquement différents — puisque ’enfant ou [’éléve ne sont
pas encore des citoyens et qu’il convient donc de les éduquer en
exercant notre autorité sur eux — et sociologiquement identiques
- puisque ce méme enfant ou ce méme éleve vivent entre le désir
d’une autorité qui les exonére de « penser par eux-mémes » et
l'aspiration a une transgression de toute autorité afin de pouvoir
satisfaire les pulsions de l'instant. Difficile probléme pour l'éduca-
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teur qui, précisément, doit exercer son autorité pour que l'enfant
sursoie a la pulsion de linstant... afin d’apprendre progressive-
ment a penser par lui-méme.

Lautorité politique n’est pas l'autorité éducative

On doit 2 Hannah Arendt d’avoir insisté, dans La Crise de
la culture, sur la différence radicale entre 'autorité qui s'exerce
en éducation — qu’elle définit comme un espace-temps « prépo-
litique » — de l'autorité qui s'exerce dans la Cité démocratique,
entre adultes qui se reconnaissent réciproquement comme
citoyens'. En effet, puisque 'enfant vient au monde infiniment
démuni et que, contrairement a l'abeille, il ne porte pas son
régime politique dans son patrimoine génétique, il doit impé-
rativement étre éduqué. Nous avons, envers lui, un impérieux
devoir d’antécédence : nous devons, tout 2 la fois, le protéger du
monde qui le menace et lui transmettre le monde dont il doit
sapproprier la culture pour s’y intégrer et contribuer 2 le renou-
veler. Nous ne pouvons, au prétexte de respecter sa « liberté », lui
laisser choisir sa langue, ses manieres de table et les disciplines
qu’il doit apprendre pour se former : car, s'il pouvait effectuer
ces choix lui-méme, Cest qu'il serait déja éduqué ! A nous donc
d’assumer ce que nous devons lui transmettre et lui enseigner :
salutaire opération, d’ailleurs, qui nous impose d’identifier les
fondamentaux, dans un passé qui est aujourd’hui pluriel, et
donc inévitablement vécu comme cacophonique. Mais & nous
aussi, bien stir, de le former a s'émanciper de ce que nous lui
avons transmis en lui permettant d’en comprendre le sens et
d’exercer progressivement son jugement.

Mais si une telle autorité éducative ne peut guere étre contes-
tée, elle ne peut nullement s'exercer de la méme maniére sur les
adultes. L'adulte, en tant qu'il est reconnu comme citoyen, doit
participer de la décision sur son propre « bien », et cela en s'ins-
crivant dans la délibération collective sur le « bien commun » :

1. Hannah Arendt, « La crise de I'’éducation », in La Crise de la culture, Paris, Gallimard, collection
« Folio essais », 1989.



nul n’a la [égitimité pour décider de son bien & sa place. Et
quiconque prétendrait le faire serait un tyran, infantilisant les
adultes pour exercer, non une autorité, mais un pouvoir absolu.
Clest ainsi que les dictatures prennent les adultes pour des
enfants, organisent et controlent leur régression infantile — par
la peur, la démagogie ou la manipulation — afin d’asseoir leur
domination. C’est pourquoi, comme le dit Hannah Arendt,
on n'a pas le droit d’« éduquer les adultes » : certes, les adultes
se forment et continuent d’apprendre tout au long de leur vie,
mais ils choisissent eux-mémes leurs apprentissages, comme ils
décident collectivement du sort de la Cité.

Craignons donc, plus que tout, la « demande d’autorité » qui
émerge massivement aujourd’hui. Méfions-nous qu’elle ne soit
pas synonyme de démission démocratique et d’appel 4 un quel-
conque grand timonier qui nous exonérerait de prendre nos res-
ponsabilités, en nous offrant généreusement sa protection avec
le sentiment — que nous prenons parfois pour de la liberté — de
pouvoir nous agiter dans notre bocal.

Il n’y a pas de crise de l'autorité aujourd’hui

Cela dit, regardons bien ce qui se passe sous nos yeux et
demandons-nous si 'autorité — sous des formes plus ou moins
tyranniques — a reculé. Certes, l'autorité du

o 5 , , . 3. .
pater familias s'est érodée (quoiqu’il faudrait Le recul — réel

\ ' > b4 > ‘— ,
y regarder de plus pres!), lautorité de 'ensei ou fantasmé —

gnant est plus difficile a exercer (méme si cer- de Vautorité
tains d’entre eux continuent a n’avoir aucun cache plutot
probléeme dans ce domaine, y compris avec un changement
les publics les plus « difficiles »), 'autorité de des détenteurs
la police et de la justice est moins reconnue delcetteldennicne

(bien que nous n’hésitions pas a faire appel a

elle de plus en plus souvent !) Mais, en réalité, le recul — réel ou
fantasmé — de l'autorité cache plutdt un changement des déten-
teurs de cette derniére.
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Une société ou la sortie d’'un jeu vidéo met autant de gens
dans la rue (non pour manifester, mais pour faire la queue et
acheter ce jeu dans les boutiques spécialisées), une société ou
les enfants et les adolescents s'assujettissent a une publicité
aujourd’hui plus liberticide que toutes les régles du monde, une
société ou de jeunes adultes senrédlent, en sacrifiant tout, au
service de causes mortiferes, une société ou quelques vedettes
du show-biz dictent & des millions de leurs concitoyens ce qu’ils
doivent penser... est une société ou 'autorité s’exerce sur cha-
cune et chacun de maniere sans doute plus sournoise, mais tout
aussi forte que dans les sociétés autoritaires traditionnelles.

Rappelons-nous que c’est Adorno qui, en s'interrogeant sur
la question « A quoi éduquer apres Auschwitz ? », rappelle que le
fascisme et le nazisme « sont liés & la décomposition et & la chute
des anciennes autorités établies de I’Empire, & un moment o
les hommes n'étaient pas encore psychologiquement préts a se
déterminer eux-mémes. Ils ne furent pas a la hauteur de la
liberté qui leur tombait du ciel. » Ainsi basculérent-ils dans
une obéissance servile aux injonctions des bourreaux, incapables
de résister a la fascination pour 'autorité qu’ils incarnaient, aspi-
rés par une pression sociale a laquelle ils n’avaient pas les moyens
de résister. Sans « éducation critique » — C’est la formule qu'em-
ploie Adorno —, sans formation 4 'autonomie — au sens kantien
du terme : « la force de réfléchir, de se déterminer soi-méme, de
ne pas jouer le jeu’ » —, les humains, dit Adorno, « se trouvent
dans un constant état de manque de commandements* » et en
oublient I'horreur de ce qui leur est demandé... Certes, certains
développements d’Adorno ont un peu vieilli : il n’est pas certain
que l'on puisse dire encore aujourd’hui, comme lui en 1966,
que les individus les moins bien préparés a résister a la barbarie
sont les habitants des campagnes et qu’ils devraient bénéficier
d’émissions de télévision spécifiques pour les aider a se distan-
cier de leur ruralité primaire ! Il n’est pas certain, non plus, que

2. Théodor W. Adorno, « Eduquer apres Auschwitz » (1966), Modeéles Critiques, Paris, Payot, 2003,
p.239.

3.1bid., p. 240.

4. ldem.



nous soyons encore sous la coupe d’une « éducation institution-
nelle » qui promeut l'identification aveugle avec le groupe, le
culte de la virilité et de la dureté, l'indifférence a I'égard de la
souffrance, qu'on la subisse ou qu'on l'inflige. Tout au contraire,
d’une certaine maniére : ces « valeurs » de « I’éducation tradi-
tionnelle » ont été récupérées par « I'éducation informelle » et
deviennent méme la « marque de fabrique » des (faux) collectifs
a caractere clanique qui gangrénent nos sociétés.

Mais voila qui, justement, confirme, & posteriori, I'analyse
d’Adorno : effondrement des formes traditionnelles de I'auto-
rité dans un monde qui n'a pas pris la mesure de I'enjeu éducatif
que constitue la formation a 'autonomie, ne peut que laisser se
développer le jeu des identifications aveugles de toutes sortes
— publicitaires ou religieuses —, avec leur cortege de dérives
en termes d’aliénation, de renoncements a la pensée critique,
d’assujettissement aux ordres des « chefs », fussent-ils vulgaires,
brutaux et sadiques. Il y a eu, en quelque sorte, transfert des
modalités de « I'éducation traditionnelle » & des personnes et
des groupes qui n'ont ni la culture, ni les scrupules, ni les valeurs
vaguement humanistes que portaient, jadis, les détenteurs de
cette « autorité traditionnelle ». Tant et si bien que les nouveaux
gourous en ont récupéré la séduction et la force et que nos
propres institutions éducatives et sociales en sont aujourd’hui
privées, incapables qu’elles sont de faire véritablement valoir les
valeurs d’autonomie, de pensée critique et d’acces démocratique
a la culture qu’elles proclament par ailleurs la main sur le cceur.

Cela explique, au moins partiellement, pourquoi des enfants,
des adolescents et des adultes délaissent ou contestent les formes
instituées de lautorit¢ d’aujourd’hui et

salienent A des formes infiniment plus dan- La crise des autorités
gereuses que celles-ci. Parce que ces nouvelles traditionnelles est

formes d’autorité apparaissent plus crédibles donc, en réalité, une
et porteuses, tout 2 la fois, de plus de sécurité crise de la promesse.

et de satisfactions que les autorités qui se pré-
tendent légitimes. La crise des autorités traditionnelles est donc,
en réalité, une crise de la promesse. Parce que nous n'avons rien
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a promettre, parce que nous ne sommes plus capables de mon-
trer que les sacrifices d’aujourd’hui préparent les satisfactions de
demain, nous pouvons nous époumoner 2 crier « Travaille et tu
réussiras ! »... nous crions dans le désert ! Ou, plus exactement,
nous ne pouvons plus étre entendus par ceux qui préferent céder
— et, dans ces conditions, on peut les comprendre — 2 la fascina-
tion des joueurs de flate de tous bois.

Il'y a une vraie crise de la parole tenue

Tous les parents et les éducateurs lucides vous le diront : il
vaut mieux étre minimaliste et obstiné plutét que maximaliste
et velléitaire ! Exiger peu, mais tenir, plutét que prendre des
« décisions de jour de I'an » et reculer en rase campagne des que
pointe la moindre difficulté.

Ainsi, quoique l'autorité éducative et lautorité politique
soient de natures radicalement différentes, leur crédibilité
— essentielle — se joue, dans les deux cas, sur leur capacité a
tenir parole. Or, c'est peu dire que nous sommes en situation
de débicle complete dans ce domaine. Partout, du plus haut
sommet de I'Etat jusqua la cour de récréation, de la loi votée
dont les décrets d’application ne sortent jamais aux promesses
publicitaires les plus mensonggres jamais sanctionnées, des déci-
sions des administrations qui s'engagent 2 « respecter les usa-
gers » 4 celles des parents qui décident, a la vue d’'un mauvais
bulletin de notes, de passer deux heures tous les soirs a travailler

avec leurs enfants... partout, 'on promet et

P Pon ne tient pas ! On en rabat tres vite sur

lon promet et nos ambitions, au nom d’un réalisme de bon

lon ne tient pas ! aloi et « parce qu’apres tout, on n'est pas des
saints ! »
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Mais a-t-on bien mesuré les ravages de ces comportements dans
une société privée, par ailleurs, de toute « espérance théologique »
lide aux traditionnels grands récits religieux ou politiques ? Voit-on
quau moment ol nous aurions besoin de la perspective fédéra-
trice d'un « bien commun » assumé collectivement, nous n’avons



a offrir que des décideurs qui pataugent dans 'empirie, avancent,
reculent, se contredisent au gré des circonstances ? Comment
exiger que les personnes tiennent parole des lors que les insti-
tutions donnent un si mauvais exemple ? Comment empécher
que nos éléves ou nos concitoyens succombent a des phénomenes
d’emprise particulierement dangereux quand ceux et celles qui
demandent a étre obéis, au nom de « l'autorité légitime » qu’ils
exercent, se sont — ou ont été — largement décrédibilisés.

Entre laxisme et autoritarisme, il ne faut pas choisir

On sait que beaucoup de celles et ceux qui réclament
aujourd’hui le « retour de l'autorité » dans tous les domaines,
dénoncent, péle-méle, mai 1968 et Frangoise Dolto, les bobos
libertaires et les pédagogues démissionnaires, le lache abandon
de toute exigence de la part des institutions, la paresse complice
de tous les éducateurs et de toutes les autorités qui n’osent plus
— Cest bien connu ! — « dire non » & quiconque. Ainsi voit-on
fleurir une multitude d’ouvrages qui nous exhortent a « oser
obéissance » et & « imposer notre autorité ».

Peu importe que, dans la réalité, les signes de « l'autorité
autoritariste » n‘aient jamais été aussi nombreux : conseils de
discipline, violences familiales sur enfants, sanctions arbitraires,
exclusions de toutes sortes, etc. Pour les tenants de la « tradi-
tion », il faut savoir dire : « Non, ¢a suffit ! Maintenant, c’est
comme ¢a ! Un point c’est tout ! Silence dans les rangs ! »

Peu importe aussi que toute une tradition philosophique
et pédagogique ait déja, sur cette question, posé des jalons
essentiels, fondateurs de toute véritable autorité. On lignore
systématiquement pour cultiver la pensée magique qui flatte
I'infantile, en nous et chez nos enfants... Pourtant, ce n'est pas
si compliqué : l'autorité, celle qui « autorise » et fait grandir,
ne consiste ni a dire systématiquement « oui », ni a dire systé-
matiquement « non », mais a répéter inlassablement : « Non,
pas tout de suite... Mais oui, peut-étre ? Prenons le temps d’y
réfléchir, de nourrir notre réflexion par I'échange et la culture
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pour pouvoir décider plus lucidement et librement. » L est la
condition de toute éducation et de toute démocratie, car la est
la condition de I'émergence de la pensée’.

Et, dans un monde ol tout va de plus en plus vite, ol nos
multiples prothéses technologiques nous invitent a répondre
dans l'instant et & céder a 'injonction du « tout-tout de suite »,
face a une accélération sans précédent de notre rythme quoti-
dien et a 'injonction permanente d’un systeme publicitaire qui
promeut le caprice mondialisé, il nous faut sortir, effectivement,
de loscillation infernale entre le « Oui, je cede sur tout... » et le
« Non, j’interdis tout... », entre le laxisme « pour avoir la paix »
et l'autoritarisme pour avoir bonne conscience, entre I'exalta-
tion du caprice et l'incitation 2 la dissimulation ou 2 la fraude.
Question d’éducation a la démocratie mais aussi question de
fonctionnement de notre démocratie.

De quelques confusions facheuses

On vient de le voir : I'autorité, Cest ce qui aide a grandir,
ce qui ouvre des horizons et permet 4 '’humain de « saugmen-
ter ». Or, quelle surprise de voir tant de propos qui confondent
Iexercice de l'autorité avec le pouvoir de sanctionner® ? Ainsi,
un ancien président de la République n’a-t-il pas proposé, afin
de rétablir « lautorité de I'Etat », de supprimer les aména-
gements de peine pour toute détention de plus de six mois !
Quelle étrange conception de Iautorité de I'Etat ! Voila donc
que l'on va devoir inscrire sur le fronton des prisons la maxime
que Dante inscrivait sur la porte de 'enfer : « Oh ! Toi qui entre
ici, abandonne toute espérance ! »

5. C’est, a mes yeux, Janusz Korczak qui a travaillé sur cette question du « sursis » de la maniere
la plus intéressante. Il en a fait, en effet, le point central de la plupart de ses dispositifs péda-
gogiques : les panneaux d’affichage, le tribunal des enfants, les journaux et, bien évidemment,
la correspondance écrite recueillie avec la bolte aux lettres ou les enfants expriment leurs do-
léances, leur apprennent en effet: « 1) a attendre une réponse au lieu de l’exiger sur le champ et a
n’importe quel moment, 2) a faire la part des choses : distinguer, parmi leurs voeux, leurs peines,
leurs doutes, ce qui est important et ce qui ne l'est pas; 3) a réfléchir, a motiver une action, une
décision ; 4) a avoir de la volonté : il faut vouloir pour savoir. » Janusz Korczak, Comment aimer
un enfant, Paris, Robert Laffont, 1988, p. 286.

6. Voir, sur ce theme, 'ouvrage de Bruno Robbes, LAutorité éducative dans la classe, Paris, ESF
éditeur, 2010.



Et pourquoi cette « autorité de I'Etat » ne pourrait-elle pas
sexprimer par un accompagnement sérieux permettant aux pri-
sonniers d’élaborer, plus et mieux qu'aujourd’hui, des projets de
sortie permettant précisément d’aménager leur peine, et donc,
tout 2 la fois, de les former et de les réinsérer ? Cela serait, de
plus, conforme avec ce qui constitue le principe méme d’une
société démocratique authentiquement inclusive : cesz la faute
qui exclut et cest la sanction qui (ré)intégre. Principe auquel
il est temps de revenir enfin, si l'on ne veut pas encourager les
violences et les transgressions en laissant penser que c’est la faute
qui integre — dans la bande, le clan ou le gang — et la sanction
qui exclut — jusqu’a ce que I'individu ait intégré son exclusion, la
revendique et la retourne contre la société ou contre lui-méme,
par le djihad ou l'autodestruction.

Et n'a-t-on pas entendu, il n'y a pas si longtemps, des jour-
nalistes et des politiques nous expliquer que le Premier ministre,
en utilisant l'article 49-3 de la constitution avait « fait preuve
d’autorité ». Non, le Premier ministre fait preuve d’autorité
quand il convainc les parlementaires..., et il exerce son pou-
voir — signe de la défaillance de son autorité — quand il utilise le
49-3 ! Le choix des mots n’a rien, ici, d’innocent.

Les tenants de la pédagogie institutionnelle insistent tres jus-
tement sur le fait que, dans un vrai collectif, on n’exerce tou-
jours son autorité qu'« en tant que... » : parce qu'on assume une
responsabilité au service de tous, en fonction d’une compétence
que I'on a acquise et qui nous donne la 1égi-
timité de décider. Et cela tant que le collectif
nous maintient sa confiance et consideére que
nous servons le « bien commun ».

ILn’y a pas
d’« autorité
de nature » mais

Autant dire qu'il 0’y a pas d’« autorité de seulement des
nature » mais seulement des « autorités de «autorités
fonction », régulées dans des collectifs qui, de fonction ».

en éducation, sont sous la responsabilité d’un
adulte, au sein d’une « institution éducative », comme ils sont,
dans la vie publique, sous le contrdle démocratique des citoyens,
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au sein d’un Etat de droit. Autant dire que la légitimité d’une
autorité est intrinstquement liée 4 la responsabilité confiée
a celui qui I'exerce momentanément. Et qu’il nous faut nous
défaire des relents théocratiques et monarchistes qui empoi-
sonnent aujourd’hui notre vie publique !

La France encore monarchiste ?

En réalité, il me semble urgent de se poser la question : la
France s'est-elle réellement débarrassée de toute vision « sacra-
mentelle » et « royaliste » de I'autorité ? Ne voit-on pas, ici ou
13, des étres & qui 'on a « imposé les mains », a la fin de leur
jeunesse ou a l'occasion d’une consultation électorale, et qui
peuvent ensuite, sans aucune formation ni explication, exercer
une autorité que nul n'a le droit de remettre en question ? Ne
voit-on pas, enfin, les attributs du pouvoir monarchiste fasciner
encore nos politiques, au point qu’ils en deviennent totalement
« addicts » et finissent par croire que « le pouvoir est a eux » ? I
est temps, 2 mes yeux, d’en finir avec ces privileges que ne jus-
tifient nullement des fonctions, méme tres importantes : palais
— qu’il faudrait d’urgence transformer en musées —, voitures et
avions a disposition permanente, invitations multiples 4 des
spectacles et manifestations auxquels les salaires ou indemnités
des intéressés permettraient largement — contrairement a bien
d’autres — de payer I'entrée !

Qu’on me permette ici une remarque personnelle qui pourra
paraitre anecdotique mais qui me semble, en réalité, assez tra-
gique tant elle témoigne du pathétique de notre vie publique.
Quelles que soient les responsabilités que j’ai occupées, institu-
tionnelles ou politiques’, j’ai pu observer 4 quel point les ques-
tions de protocole devenaient souvent plus importantes que les
questions de fond. On n’imagine pas 'énergie déployée par les

7. Je fus directeur de l'Institut national de recherche pédagogique (devenu aujourd’hui 'Institut
francais de '’éducation), directeur de U'Institut de formation des maitres de 'académie de Lyon,
vice-président de la région Rhone-Alpes délégué a la formation tout au long de la vie et, plusieurs
fois, appelé a remplir des missions « officielles ».



différents « cabinets » et « chargés de mission » pour faire appa-
raitre leur « patron » sur une invitation, écarter le concurrent
d’une réception, trafiquer les agendas et emplois du temps pour
empécher quelqu’un d’assister & une inauguration, solliciter les
médias pour obtenir une couverture ou une photographie. Tout
est bon, jusquau mensonge le plus éhonté, pour imposer son
image, avec, en arriere-fond, la certitude — et Cest bien la aussi le
probléme — que la notoriété finit par exonérer de la compétence
et de la responsabilité.

Tout cela gangréne notre vie publique et contribue 2 la
« ruquiérisation » du débat public : 'hégémonie de I'image
séductrice, de la formule qui fait mouche, du trait d’esprit qui
déstabilise I'adversaire, de la réduction de 'autre 3 une mala-
dresse ou 4 un bon mot, et, au total, la confusion entretenue
entre le « divertissement de variétés » — au demeurant fort légi-
time — et la nécessaire discussion démocratique qui, elle, passe a
la trappe. Car, n’en doutons pas, nous assis-

tons bien a une privatisation de la politique : Nous assistons
Cest la le régne de l'entre-soi ol chacune a une privatisation
et chacun doit se composer un réle de cir- de la politique :
constance avec lequel il finit par s'identifier ; Clest [a le regne
cest le monde des privilégiés, soigneusement de Uentre-soi.

« coachés » par qui de droit, qui se donne en

spectacle au peuple médusé ; c’est le triomphe de 'immédiateté
et de 'approximation. Bref, tout le contraire de I'exigence fon-
datrice de I'Ecole de la République... Ce qui ne serait peut-étre
pas grave si ce n'était pas la que s’exhibent les « modeles » que
notre société donne a ses enfants et adolescents. Décidément, en
ces temps de réflexion sur la République et la « morale laique »,
on pourrait, peut-étre, sinterroger sérieusement sur nos pro-
fondes contradictions.
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Construire du collectif

as un jour, depuis les attentats de 2015, sans que des voix

s’élévent, chez les politiques, les intellectuels ou dans

la presse, pour dire l'importance de l‘apprentissage du
« vivre ensemble » a ’Ecole. Certains ajoutent, fort justement, que
[’Ecole ne pourra, en aucun cas, reconstituer, a elle seule, le lien
social si, dans le méme temps, un travail de fond n’est pas engagé
par l'ensemble de la société en matiére de politique de la ville, de
priorité dacces a la formation continue pour celles et ceux qui
sont les plus éloignés de I'emploi, de lutte contre toutes les formes
de ségrégation aussi bien sur le plan territorial, social que culturel.
D‘autres - trop peu nombreux a mon godt — soulignent aussi que
la responsabilité de l'institution scolaire elle-méme est engagée et
que l'injonction moralisatrice au « vivre ensemble » doit s‘articuler
a une politique volontariste de mixité sociale, intégrant les établis-
sements privés et publics, limitant, par des mesures fortes en ma-
tiere de dotation aux établissements et de carte scolaire, toutes les
formes de regroupements claniques, subis ou voulus, qu’ils soient
fondés sur la complicité culturelle ou le niveau de revenus.

Et c’est évidemment [a une responsabilité essentielle pour une ins-
titution qui se veut, a la fois, publique et laique dans un Etat qui
n’interdit pas les communautés affinitaires mais n'a pas a les fi-
nancer. La tdche est donc immense et nécessite bien, pour le coup,
une « refondation » authentique de la politique éducative dans son
ensemble... qui, malheureusement, tarde a venir ! Pour autant,
cela ne doit pas nous empécher - tout au contraire - de travailler
inlassablement, au sein de I’Ecole, a I"élaboration d’outils pédago-
giques qui permettent, avec des éleves dont [’hétérogénéité devra
étre assumée comme une richesse, de construire de véritables
« collectifs », capables non seulement de leur permettre de « vivre
ensemble », mais aussi de « faire ensemble société ».
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Du « vivre ensemble » au « faire ensemble »

Disons le clairement : on peut parfaitement « vivre ensemble »
indifférents les uns aux autres, résignés a une juxtaposition
subie, en n'ayant en commun que l'individualisme nécessaire
pour tolérer l'autre tant qu’il ne conteste pas le principe du
« chacun pour soi ». On peut tres bien « vivre ensemble » sous
Pemprise d’'un gourou qui contient par la force d’une identifi-
cation fusionnelle toute velléité d’individuation et, a fortiori,
d’émancipation. On peut tout 2 fait « vivre ensemble » sous
autorité d’'un despote dont le pouvoir des menaces anesthésie
toute tentative de résistance. On peut aussi « vivre ensemble »
lobotomisés par la machinerie publicitaire, enrdlés dans la
« société du contrdle » dont parlait Gilles Deleuze!, les yeux
rivés a des écrans qui ne nous renvoient que notre propre image,
figés dans la sidération narcissique, sans jamais prendre le temps
de rencontrer réellement les autres ni de se coltiner avec eux a
Iélaboration d’un projet commun.

Javais étudié, a ce sujet, il y a une quinzaine d’années, un
phénomene que j’avais baptisé « leffet jokari », du nom de ce
jouet, un peu désuet, ol une balle est attachée a un plot de bois
par un élastique et revient donc systématiquement a celui qui
Ia envoyée, avec une force proportionnelle au coup de raquette
quelle a recue. Je désignais ainsi les comportements claniques
d’un certain nombre de jeunes, « attachés », en quelque sorte,
a un groupe — qui leur offre une identité et une protection —
et qui ne parviennent pas a sen éloigner, ni pour des raisons
affectives, ni pour des raisons professionnelles, ni, évidemment,
pour exprimer le moindre désaccord avec la position dominante
incarnée par « le chef ». Toute tentative dans ce sens est, en
effet, pergue comme une incartade insupportable et immédiate-
ment suivie d’'un vigoureux rappel a 'ordre, quand ce n’est pas
d’une punition sévere. Le simple fait de se déplacer seul pour se
rendre dans une Mission locale, chez un possible employeur ou

1. Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrble », LAutre Fournal,n° 1, mai, 1990
infokiosques.net/imprimersans2.php3?id_article=214



3 un rendez-vous amoureux est vécu, dans ce cas, comme une
trahison et sanctionné par I'injonction immédiate d’un surcroit
d’obéissance mimétique.

Or, ce fonctionnement groupal n'a évidemment pas disparu,
bien au contraire. Il est une des composantes de cette radicali-
sation dont tout le monde s'inqui¢te aujourd’hui et que chacun
cherche & comprendre. Il est le corollaire de I'exclusion dont
sont victimes une partie des jeunes et la conséquence de leur
recherche éperdue d’une protection que les institutions de la
République ne leur offrent plus. Il est une maniere de fabri-
quer, dans des enclaves plus ou moins clandestines, un « vivre
ensemble » particulierement préoccupant. Un « vivre ensemble »
qui est un vaccin efficace contre la solitude des exclus, mais un
vaccin aux effets mortiferes sur les valeurs fondatrices de notre

République, un vaccin qui détruit lentement

mais sOrement les anticorps nécessaires a Il faut préférer
toute démocratie, ceux du « sapere aude » : le « faire ensemble »
« Ose penser par toi-méme ! » au « vivre ensemble »

> . (2 . et, mieux encore,
Clest pourquoi il faut préférer le « faire

. . la « construction
ensemble » au « vivre ensemble » et, mieux

. - . du collectif » &
encore, la « construction du collectif » 4 la

juxtaposition des individus, fat-elle « paci-
fiée » par nos machineries technocratiques,
le plus souvent, d’ailleurs, en ayant été aupa-
ravant minutieusement « passifiée » par un
conditionnement psychique redoutable ! Car
un groupe humain, pour faire une place & chacun et lui per-
mettre de se tenir debout, pour promouvoir chaque membre
et lui donner les moyens de sengager avec d’autres dans la
construction d’un avenir commun, suppose bien autre chose
que la « passification », méme obtenue, a grands frais, par le
déploiement d’un arsenal de signalements et de sanctions. Cela
suppose de donner a chacune et a chacun la possibilité d’adhérer
a un collectif tout en construisant librement sa propre identité.

la juxtaposition
des individus, fut-elle
« pacifiée » par
nos machineries
technocratiques.
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Des collectifs qui donnent a chacun une place
et un projet a tous

Que faut-il, en effet, pour faire exister un véritable collec-
tif ? Il faut d’abord instaurer ce que Sylvain Connac nomme,
en reprenant un terme utilisé par René Laffitte?, la « mitoyen-
neté® » : apprendre a étre mitoyen, c’est apprendre, d’une part,
a « ne pas nuire » a son voisin et, d’autre part, a entretenir avec
lui des relations d’échange et d’entraide. Entreprise complexe
dans une société o1 le voisin est souvent I'adversaire ou le rival.
Mais entreprise essentielle si 'on veut que le tissu relationnel
permette de développer la conscience de la nécessité de la coo-
pération. Clest sur ce terreau-la que I'on pourra, grice a des
« institutions* », conjuguer le droit a la ressemblance et le droit a
la différence, permettre & chacune et a chacun de vivre les autres
comme des semblables, tout en les respectant, par ailleurs, dans
leur altérité. Et c’est ainsi que 'on pourra se donner un projet
commun, en faisant en sorte que chacune et chacun ait, dans

ce projet, une responsabilité qui permette au

T S
T projet d’aboutir’.

nest nullement Mais, attention, le projet commun n’est
un préalable 4 nullement un préalable 2 la définition du réle

la définition du role de chacun, comme on le croit trop souvent.
de chacun. Ladhésion a ce projet, en effet, est méme

souvent problématique dés lors que chacune
et chacun ne voit pas la place qU’il pourrait y avoir et la contri-
bution qu’il ou elle pourrait y apporter. En réalité, la défini-
tion du projet et celle des roles que peuvent endosser tous les

2. René Laffitte fut un des promoteurs de la pédagogie institutionnelle. Il faut lire, en particulier,
son bel ouvrage: Une journée dans une classe coopérative - Le désir retrouvé, Paris, Matrice, 1998.

3.Sylvain Connac, Apprendre avec les pédagogies coopératives — Démarches et outils pour ’école,
Paris, ESF éditeur, 2009, p. 201.

4.)'emploie, évidemment, ce terme d’« institution » dans le sens que lui donnent les théoriciens
et promoteurs de la « pédagogie institutionnelle » : voir Fernand Oury et Francoise Thébaudin,
Pédagogie institutionnelle — Mise en place et pratique des institutions dans la classe, Paris, Edi-
tions Matrice, 1995.

5.Je crois aussi beaucoup aux « jeux coopératifs », en particulier dans la petite enfance et a l'école
maternelle et primaire: ils permettent d’expérimenter des situations ou la réussite de chacun est
au service de la réussite de tous. Voir, en particulier 'ouvrage collectif, feux coopératifs pour batir
la paix, Lyon, Chronique sociale, 2004.
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participants entretiennent un rapport dialectique : Cest parce
que chacun entrevoit comment il va simpliquer dans le projet
que ce projet prend corps sous ses yeux et quil peut y adhé-
rer... Et Cest au fur et & mesure que ce projet se précise, s'inscrit
dans I'espace et dans le temps, avec des perspectives concretes et
saisissables, qu’il permet a chacun de se demander comment il
pourra s’y impliquer au mieux. Les personnes définissent le pro-
jet en cherchant, tout a la fois, ce qui les réunit et ce qui les spé-
cifie. Et le projet permet aux personnes de mieux comprendre
comment chacune d’entre elles peut contribuer concrétement a
la construction du collectif. Cest dans I'interaction permanente
entre « ce quon pourrait faire ensemble » et « ce que chacun
veut faire », c’est dans les ajustements et redéploiements que
cette interaction impose, que se construit, souvent laborieuse-
ment mais de manicre féconde, un commun qui n’abolit pas les
singularités.

Des collectifs qui permettent de faire l'expérience
de la solidarité et de l'autorité légitime

Ainsi, dans un travail qu’il faut bien appeler pédagogique —
et auquel il faudra bien, un jour ou lautre, se décider a for-
mer les futurs enseignants — s'élabore du collectif. Du collectif
qui « tient debout » parce qu’il sait ou il va et qu'il fabrique de
Pinclusion et non de 'exclusion. Du collectif qui configure une
architecture grice a laquelle « les étres ne tombent pas les uns sur
les autres », en des alternances d’amour et de haine, de réconci-
liations faciles — toujours sur le dos de boucs émissaires — et de
reglements de compte internes — pour s'assurer du pouvoir sur
les autres. Du collectif ol 'on fait 'expérience, tout a la fois,
de la solidarité et de l'autorité : solidarité nécessaire pour que
ce qui s'est construit ensemble se réalise au mieux... autorité
pour que chacun et chacune, dans son rdle et « en tant qu’il est
responsable d’une tiche précise », puisse contribuer a ce que le
projet soit mené a bien.
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Car la véritable autorité — celle que nous devons apprendre
et faire respecter aux éleves —, c’est bien I'autorité spécifique de
toute démocratie, celle que 'on exerce « en

L vd e e tant que... ». « En tant qu’il est responsable
autorité — celle que du bocal a poissons rouges, un éleve de quatre
nous devons ans peut avoir autorité sur ses camarades
apprendre et faire et leur interdire légitimement d’en polluer
respecter aux éléves —, eau », expliquent les praticiens de la « péda-
A P gogie institutionnelle ». Et, en tant qu'il est
spécifique de toute chargé de présider une séance ou un débat,
démocratie, un éleve de college a autorité sur la distribu-
celle que Uon exerce tion de la parole dans le groupe. Comme, en
«entant que... ». tant qu'il est chargé de la comptabilité de la
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micro-entreprise, un éleve de lycée profes-
sionnel a autorité pour organiser la recherche des financements
et vérifier 'équilibre des comptes. ..

On pourrait multiplier les exemples de responsabilités qui
contribuent ainsi a la construction d’un collectif, de la plus
banale — la responsabilité d’expliquer & un camarade quelque
chose qu’il n’a pas compris — a la plus exotique — celle de com-
poser, par exemple, la musique d’une vidéo illustrant le surgisse-
ment du plissement alpin ! Car il existe une multitude de tiches,
de fonctions et de roles qui, dans toute démarche pédagogique,
permettent de faire 'apprentissage de la véritable autorité, celle
qui fonde toute société solidaire : I'autorité de la responsabilité
et du service rendu au collectif, 'autorité qui donne a chacune
et & chacun la certitude qu’il a bien une place... et que, dans
ces conditions, il n'a pas besoin de prendre toute la place — en
détruisant la possibilité méme du collectif — pour montrer sim-
plement qu'il existe !

On nous demande aujourd’hui — fort justement — de lutter
contre toutes les formes d’emprise et de nous mobiliser pour les
valeurs de la République. Mais, on n'y parviendra pas par de
simples rappels de 'autorité des enseignants. On y parviendra
peut-étre, en revanche, en travaillant, partout dans I'Ecole, 4 la
construction de collectifs ol se réfléchit et se met en ceuvre une



conception démocratique de I'autorité fondée sur la responsabi-
lité assumée.

Construire du collectif « a tous les étages »
de l'institution scolaire

Méme si cette préconisation est un peu perdue dans un
ensemble assez hétéroclite de propositions, nous trouvons dans
le plan paru récemment et intitulé « Tous mobilisés pour vaincre
le décrochage scolaire », une mesure (la mesure 4 de 'axe 2,
« Faire le choix de la prévention ») qui ouvre quelques pers-
pectives : on nous demande, en effet, de favoriser « lentraide
et le travail collaboratif entre éléves » : « Habituer les éléves
a travailler en bindmes ou en petits groupes, nous explique-
t-on, permet de stimuler lentraide et le soutien entre éléves
tout au long de leur scolarité. Un temps d'entraide et de tra-
vail hebdomadaire sera développé afin d’encourager le soutien
mutuel entre éleves. Le travail en petits groupes autour d’un
projet commun sera favorisé, en particulier au collége, afin de
développer Uesprit collectif®. » Chiche ! Inscrivons donc concre-
tement ces propositions dans tous les projets d’établissements
d’ici la fin de 'année scolaire afin qu’elles soient opérationnelles
partout dés la prochaine rentrée ! Nous serons nombreux a nous
réjouir et A jouer le jeu !

Mais, sans doute, doit-on aller encore plus loin en considé-
rant « la construction du collectif » comme un objectif fonda-
teur et structurant « a tous les étages » de I'institution scolaire.
Lentraide entre éleves est, effectivement, une priorité absolue :
ressource pédagogique essentielle longtemps sacrifiée au mythe
de la classe homogene ot « tout le monde fait la méme chose
en méme temps », elle doit revenir aujourd’hui au premier plan,
dans la classe comme entre les classes. Elle doit étre institution-
nalisée de la maternelle a 'université, car elle est 'expression de

6. Cf. « Tous mobilisés pour vaincre le décrochage scolaire », sur le site du ministere de
['Education nationale : www.education.gouv.fr/cid84031/tous-mobilises-pour-vaincre-decrochage-
scolaire.html
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la solidarité en actes, représente souvent un moyen de contour-
ner des blocages affectifs ou cognitifs et profite, évidemment,
tout autant au moniteur qu'au « monitoré ».

Et puis, dans la classe, sur des apprentissages précis, il faut
aussi développer de véritables « groupes d’apprentissage » : pas
simplement des mises en groupes sauvages ou 'on propose aux
éleves de se regrouper par trois ou quatre pour rédiger un texte
ou résoudre un probléme — avec la quasi-certitude que le travail
ne se fera quau bénéfice de quelques-uns —, mais des groupes
de travail ot 'on s’assure de 'apport de chacun, ol le mode de
fonctionnement impose la mise en commun et ot une évalua-
tion rigoureuse garantit que toutes et tous se sont bien appro-
prié les savoirs en jeu’.

Il faut aussi, bien évidemment, développer la « démarche de
projet » telle quelle a été formalisée depuis I'Education nou-
velle : avec de vrais projets mobilisateurs, des « institutions »
pour les expliciter, les organiser, les mettre en ceuvre et les régu-
ler ; avec aussi — je souhaiterais que cela devienne une obsession
des pédagogues ! — une attention toute particuliere a la néces-
saire rotation progressive des tiches pour que les plus compé-
tents ne se voient pas attribuées systématiquement les places les
plus gratifiantes, tandis que les moins mobilisés seraient pro-
gressivement marginalisés, voire exclus.

Et puis, bien str, il faut qu'au sein de Iécole, du college
et du lycée — et méme 2 'université | — nous construisions de
véritables « collectifs apprenants », a taille humaine, avec des
éleves encadrés par des équipes cohérentes ol les enseignants
travaillent ensemble, incarnent I'institution et ses exigences, de
maniere visible et solidaire, aux yeux des éleves et des parents,
proposent des activités adaptées aux besoins qui émergent tout

7.Je me permets de renvoyer ici a mon ouvrage Outils pour apprendre en groupe — Apprendre
en groupe 2, Lyon, Chronique sociale, 1984, nouvelle édition 2005. On trouvera aussi une pré-
sentation succincte de mon travail sur les groupes de pairs dans l'ouvrage de Jean-Luc Zimmer-
mann, Gérer un groupe de formation et d’enseignement, Lyon, Chronique sociale, 2016. Lauteur
complete mes analyses par les travaux de Wilfred R. Bion et d’Enrique Pichon Riviere, apports
psychanalytiques dont je n‘avais pas connaissance en 1984, au moment de mes propres publica-
tions sur la question.



en assurant un suivi personnel solide. Le travail effectué, dans
ce sens, par les microlycées et les microcolleges est souvent
remarquable et il 'y a aucune raison quil soit réservé aux
« décrochés ». Au sein de chaque établissement, nous devrions
pouvoir proposer de réunir les éleves en de telles « unités
pédagogiques fonctionnelles » et briser ainsi aussi bien la juxta-
position des indifférences, la concurrence brutale entre les per-
sonnes que la clanification systématique du public scolaire.

Je ne voudrais pas terminer ce plaidoyer pour la construc-
tion de véritables collectifs dans I'institution scolaire sans évo-
quer I'impérieuse nécessité d’y développer des espaces de parole
structurés. Il ne s'agit pas, ici, de multiplier les parodies de
dynamique de groupe, ni de mettre en place des cadres formels
ol 'on se contente de répéter des informations administratives
pour occuper le temps. Il s'agit de prendre au sérieux — enfin !
— ce qui existe déja et que bien des enseignants ont utilisé avec
succes, comme « heure de vie de classe » par exemple®. Il sagit de
mettre en place, partout ou c’est possible, des temps d’échange
réguliers et ritualisés, préparés en amont et permettant que le
langage se dégage des interjections brutales comme des mono-
logues qui n'en finissent pas et dissolvent tout message. Il sagit
que chacun et chacune puisse, dans un cadre sécurisé, dévelop-
per une argumentation portée par une inten-

tion. Il s'agit de rendre le pouvoir a la parole Il s’agit de rendre
contre 'hégémonie de la violence, de per- le pouvoir a la parole
mettre de surseoir a 'acte pour élaborer une contre lhégémonie
formulation entendable par l'autre, de laisser de la violence.

I'inquiétude habiter le propos, pour que, nul,
ici, n'ait jamais le dernier mot, celui qui « achéve » l'autre en
méme temps que la conversation.

Il faut, pour cela, que 'adulte assume son role de figure tuté-
laire. Il est la pour garantir que nul n’est menacé et que chacun
peut tAtonner sans risquer d’étre moqué ou humilié. 11 est la

8. Voir Arnaud Dubois, Olivier Jospin, Bruno Robbes, « Pour une véritable éducation sociale et
citoyenne : renforcer et développer l'usage des heures de vie de classe » : www.meirieu.com/
ECHANGES/heure_vie_de_classe.pdf
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pour porter et exprimer 'exigence de précision, de justesse et
de vérité. I est a parce quil sait « ce que parler veut dire » et
qu’il incarne cette fermeté linguistique qui fait de lui une per-
sonne sur qui l'on peut s'adosser pour s'élever, sappuyer pour
comprendre et grandir.

Que I'Ecole soit un lieu ot la parole se dégage de I'insigni-
fiance et se nourrisse de la culture. Qu’elle soit 'occasion d’ex-
périmenter la solidarité en actes comme exigence réciproque
plutét que comme complicité facile, voila qui n'est pas une
mince affaire ! Voila qui est essentiel pour inscrire 'Education
nationale dans un projet plus global de (re)construction de col-
lectifs authentiques et former des citoyens capables de s'associer
et de dialoguer dans I'espace démocratique. Pas seulement pour
« vivre ensemble », mais pour « faire ensemble société », une
société plus fraternelle.
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Former a la responsabilité

ans un entretien accordé a France Inter le 10 avril 2015

au matin pour assurer la promotion de son nouvel ou-

vrage Malaise dans linculture (éditions Grasset), Phi-
lippe Val, au parcours médiatique et politique tumultueux, s’en est
pris longuement a la sociologie. Malgré quelques réserves a pos-
teriori suggérées par le présentateur Patrick Cohen, il a stigmatisé
les sociologues qu’il considére comme l'incarnation par excellence
du « politiquement correct » : en effet, ces derniers, embourbés
dans une conception « bourdivine » — ou « bourdieusarde » ? — de
la société, contribueraient trés largement a déresponsabiliser les
individus, a saper toute forme dautorité en présentant systéma-
tiquement les coupables comme des victimes et auraient entral-
né « la gauche » vers un laxisme généralisé dont nous paierions
aujourd’hui les conséquences au prix fort.

Fe suis de plus en plus surpris, pour ma part, de voir se développer,
chez de nombreux intellectuels, la dénonciation de ce soi-disant
« politiquement correct » en brandissant l’étendard de la mino-
rité muselée. Certes, le procédé est habile... mais ne voient-ils pas
qu'aujourd’hui le « politiquement correct », c’est eux ? C’est eux
qui incarnent le mieux - et de trés loin - le discours dominant
sur le laxisme de la gauche molle, la nécessité de (re)venir a une
conception « pure et dure » de la laicité républicaine, de combattre
le « nivellement par le bas » et de réhabiliter la « lutte des places »
au nom du « mérite » et de ’élitisme... Pour autant — et parce qu’il
ne faut pas se laisser impressionner par ceux qui parlent d’autant
plus fort et haut qu’ils se prétendent baillonnés — reprenons un peu
sérieusement la critique si répandue de la « sociologie ».
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La vulgate sociologiste

D’abord, bien s, il convient de distinguer vigoureusement
la sociologie, traversée depuis longtemps par différents courants
— de Durkheim & Weber, de Bourdieu 2 Boudon, de Simondon a
Touraine —, et ce qui est dénoncé abusivement sous son nom et qui
releve de ce qu'on pourrait nommer une « vulgate sociologiste ».
Effectivement, il existe, comme dans la plupart des domaines
scientifiques — en physique comme en biologie, en psychologie
comme en sciences de ’éducation —, une sorte de nébuleuse de
lieux communs qui échappent tres largement aux spécialistes de
ces disciplines. Pour la sociologie, cette vulgate consiste & affirmer
la toute-puissance des origines ethniques et sociales sur le destin
desindividus : mélant prédestination, fatalisme, conditionnement,
sentiment d’'impuissance, elle considere qu'un sujet n'est que le
résultat de toutes les influences qu'il regoit et auxquelles il ne
peut, en aucun cas, se dérober. Ses moindres paroles et tous ses
actes ne peuvent nullement lui étre imputés, puisqu’il est le jouet
de circonstances qui lui échappent complétement. On ne peut
donc que I'écouter et le regarder, affligé, en le plaignant de n'étre
qu'une victime qui appelle notre compassion.

Cette présentation peut, bien évidemment, étre discutée
sur les plans philosophique et épistémologique : les actes des
humains ne peuvent, en effet, faire I'objet d’une observation
sociologique qu'a posteriori, une fois effectués. Cette observa-
tion n'a donc de valeur prescriptive qu'au prix d’'une multitude
de présupposés, parmi lesquels le renouvellement exactement a
Iidentique de la situation et 'immuabilité d’acteurs privés de
toute liberté d’initiative. Mais la n’est pas la question : le fait est
que cette vulgate sociologique fonctionne dans le champ social.
Elle fonctionne dans les tribunaux ot elle est souvent I'alpha et
Ioméga des avocats de la défense, elle fonctionne dans certains
conseils de classe et conseils de discipline, elle fonctionne dans
les discussions politiques et jusque sur certains plateaux de télé-
vision. Disons donc qu’elle n’est pas une « position » — scienti-
fique ou philosophique — mais une posture, adoptée dans une



stratégie, sur fond de convictions politiques plus larges, pour se
positionner dans un rapport de forces, obtenir satisfaction sur le
moment, méme si, par-devers soi, on en mesure, mezza voce, les
limites, voire 'absurdité. Méme si 'on est conscient — et il faut
espérer que Cest le cas ! — qu'en prétendant ainsi défendre des
individus, on les assigne a résidence, abolissant la liberté pour
laquelle on dit se battre par ailleurs.

La vulgate du libre arbitre

Mais ceux et celles qui dénoncent cette vulgate sociologique
et y voient une posture mortifere pour I'éducation et la morale,
sont-ils, pour autant, tres clairs avec leurs propres présupposés ?
On les imagine disciples de Descartes et convaincus qu'« il nous
est toujours permis de nous empécher d’admettre une vérité
évidente » comme de « poursuivre un bien qui nous est claire-
ment connu ». Certes, Descartes admet lui-méme que cest la
une chose tres difficile, mais il ajoute que « parlant cependant
absolument, nous le pouvons' ». Cette liberté de refuser ce qui
parait simposer pourtant 2 nous — et qui est, pour Descartes,
constitutive de notre humanité — nous rend donc responsable
de toute acceptation.

Dans ces conditions, méme s’il a vécu de terribles accidents
familiaux et personnels, méme si son environnement sociolo-
gique a exercé sur lui des pressions terribles, méme il a subi un
conditionnement en bonne et due forme, méme s'il n'a habité
que dans des ghettos défavorisés oti il n’a jamais rencontré le
plaisir d’apprendre et la joie de comprendre..., « absolument
parlant », tout éléve peut travailler et réussir a 'école. S’il ne le
fait pas, il ne mérite donc aucune compassion, mais un vigou-
reux rappel a 'ordre et 'affirmation qu’il est un « sujet de droit »,
responsable de ses actes — puisqu’il aurait pu, « absolument par-
lant », ne pas les commettre —, et donc passible de sanctions sans
la moindre complaisance.

1. René Descartes, Lettre a Mersenne, 27 mai 1641.

Licence eden-1931-6YgjCVhpcwfTC7bn-hVdMj7dMpuLKCebg accordee le
30 octobre 2020 a Helene Spillmann
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Ce comportement, qui est, assez souvent, celui du ministere
public dans l'instance judiciaire, peut étre aussi assumé par cer-
tains éducateurs. Ceux-1a soulignent que, de la méme maniere
que des parents n’attendent pas que leurs enfants sachent parler
pour leur parler, il faut toujours anticiper une liberté d’action qui
n'est pas encore constituée dans 'espoir que cette interpellation
contribuera 2 la faire advenir. C’est ainsi que, par exemple, ils
r’hésitent pas a gronder, voire A punir, malgré ses protestations,
Ienfant qui s'obstine a répéter qu'« il ne I'a pas fait expres ! »,
en lui répondant que, précisément, « il devra faire attention la
prochaine fois » et « apprendre a faire expres ce qu'il fait »...
Et, effectivement, cette anticipation peut étre opératoire, mais
a condition qu’elle ne soit pas une négation pure et simple de
I’histoire de la personne et de son environnement, a condition
que l'on ne décrete pas la liberté, avec l'illusion de la faire advenir
de maniere quasiment sacramentelle, par le seul pouvoir de sa
propre parole. A condition, surtout, quelle ne bascule pas dans
un autoritarisme stérile qui, en supposant la personne capable de
faire quelque chose, sinterdit de la lui apprendre.

Disons donc que l'affirmation, aussi péremptoire soit-elle,
de la liberté de la personne au regard de son histoire est bien,
elle aussi, une posture, un discours qui fonctionne pour se
positionner dans une situation donnée. Mais, il ne tient pas
a lanalyse : nul ne peut, en effet, prétendre qu'un adolescent
élevé dans une famille d’enseignants de centre-ville a la méme
libre arbitre que I'adolescent fils de chémeur de banlieue. Le
premier, en effet, a, non seulement, bénéficié d’un environne-
ment linguistique, culturel et social favorable, mais il a aussi eu
'occasion de rencontrer des hommes et des femmes qui ont pu
incarner, a ses yeux, la liberté de décider, le plaisir d’apprendre
et la joie de comprendre. Le second, souvent tenaillé par des
impératifs matériels, en déficit d’'interlocution structurée, sans
véritable appui pour résister 4 la machinerie médiatique la plus
démagogique, sans maitrise des codes sociaux élémentaires pour
réussir 4 I'école, ne peut y réussir que grice a des rencontres
improbables et des circonstances exceptionnelles pour soutenir



son effort. Légalité proclamée entre eux est, bien évidemment,
une pure fiction qui entérine et accroit les inégalités.

Contre les postures dogmatiques,
la démarche pédagogique

« Sociologisme » et « libre arbitre » sont donc bien des pos-
tures qui disposent, en temps qu’échafaudages théoriques, d’une
inscription dans lhistoire des idées et d’'une cohérence interne
indiscutable. Elles peuvent saffronter ainsi, en toute sérénité
polémique, dans les débats de conseils de classe comme dans les
tribunes des journaux ou les colloques internationaux. On peut
méme faire le pari qu’elles Sopposeront sans fin, disposant, I'une
et 'autre, aussi bien des arguments solides pour se légitimer que
des objections imparables pour se discréditer réciproquement.

Or, la caractéristique de la pédagogie est de refuser de s'enfer-
mer dans cette opposition et de la traiter de maniere statique.
Le pédagogue ne nie nullement I'existence des déterminismes
sociaux et du poids terrible qu'ils représentent. 1l suffit, pour
sen convaincre, de relire la Lettre de Stans de Pestalozzi?,
qui m’apparait, décidément, comme un texte fondateur de la
modernité pédagogique : il y décrit des enfants completement
embourbés dans « la fange, la grossiereté, la sauvagerie et le déla-
brement » sur lesquels nul n’aurait rien misé. Et, pourtant, avec
eux, il va engager une démarche éducative tres largement inédite
a 'époque grice a laquelle, par la combinaison d’une extréme
bienveillance et d’'une extréme exigence, il va progressivement
faire émerger des sujets capables de prendre des responsabilités
et d’assumer leurs propres actes.

Ainsi voit-on d’abord Pestalozzi attacher une grande impor-
tance a l'organisation de « I'environnement éducatif » — un peu
a la maniere de Makarenko qui ne cessera de répéter : « Lenfant

2. Voir la Lettre de Stans de Pestalozzi, dans la traduction de Michel Soétard, présentée et com-
mentée sur mon site.
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est malade, soignez le miliew’ » —, puis il prend le parti de
« tenir toujours leur activité en éveil », luttant ainsi contre toutes
les formes de désceuvrement et les tentations de laisser-aller. 11
est 13, présent, sans jamais s'apitoyer sur quiconque, mais a la
recherche inlassable de I'action qui va mobiliser chacun, obser-
vant que « tout ce qui lui fait dire “J’en suis capable !, il le
veut ». Pestalozzi n’hésite pas pour autant, et tres régulierement,
a proposer des exercices collectifs pour apprendre a tous 2 fixer
leur attention et a forger leur volonté. Il enseigne minutieuse-
ment la lecture, mais aussi les régles de ’hygiene ou les principes
de l'architecture. Il développe I'entraide systématique entre les
enfants dans tous les domaines. Et puis, jamais il ne leur parle de
fagon démagogique « pour se mettre a leur niveau » : il s'exprime
avec eux de manitre exigeante, les invitant ainsi 4 dépasser le
langage médiocre dans lequel ils ont tendance a s'enfermer. Plus
encore, et de maniere obstinée, il se fait un devoir d’« exiger en
tout la perfection ».

Ainsi, face a ce qu'il avait décrit comme « 'extréme dégéné-
rescence de la nature humaine », il adopte un comportement,
tout 2 la fois lucide et volontariste, une démarche qui permet
a I'individu, grice a I'action conjuguée de I'éducateur et de ses
pairs, 2 la mise en activité accompagnée et exigeante, 2 la for-
mation de la volonté et a I'interpellation constante pour qu’il
sexhausse au-dessus de lui-méme, d’engager un véritable pro-
cessus d’« individuation » de 'enfant®.

Ainsi I'action pédagogique, loin des effets de manches des
rhéteurs en tous genres, se coltine-t-elle la difficile entreprise de
faire émerger la liberté d’un sujet a partir d’'un individu social
tres largement déterminé et dont le destin pourrait apparaitre
écrit a 'avance. Elle est assignée 4 un travail incessant avec cha-
cune et chacun sur 'imputation de ses propres actes a travers ce
que 'on pourrait nommer une « pédagogie de contrat » : « Voila

3. Anton Makarenko, CEuvres — Poéme pédagogique, Moscou, Editions du Progres, 1967.

4. Je reprends volontiers @ mon compte la définition de ce terme (a ne surtout pas confondre
avec « individualisation ») telle qu’elle est formulée dans le dictionnaire d’Ars Industrialis : http:/
arsindustrialis.org/individuation



a quoi nous nous engageons ensemble... et je ferai alliance avec
toi si tu tentes de te dépasser. »

Cest ainsi que I'on se dégage de I'impasse théorique tradition-
nelle qui oppose encore aujourd’hui, dans le débat public, com-
prendre et juger : tenter de comprendre reléverait, en effet, pour
certains, d’une démarche laxiste, une maniére subreptice d’excuser
en refusant de porter un jugement moral et politique sur un acte.
Juger, en revanche, imposerait de faire le silence sur les conditions
matérielles et sociales qui ont favorisé le passage a I'acte.

Effectivement, il est possible que le juge se trouve confronté
a ce dilemme, condamné méme a de subtils dosages de cir-
constances entre les deux attitudes. Car le juge doit statuer
sur un « état ». Mais I'éducateur, lui, doit accompagner une
« démarche ». Le juge doit figer, 2 un moment donné, une des-
cription qui correspond 2 une image judiciairement et socia-
lement acceptable d’'une personne : il fait de la photographie.
Léducateur doit permettre a cette personne de s'imputer pro-
gressivement la responsabilité de ses propres actes grace a 'acces
a la réflexivité : il fait du cinéma. Refuser de
comprendre serait, pour lui, une maniere
de nier Ihistoricité des situations humaines,
de ne considérer le sujet que comme un étre
abstrait délibérant librement dans I'éther des
idées. Symétriquement, refuser de juger serait
priver le sujet de la responsabilité a laquelle,
précisément, on l'appelle.

Ainsi, léducateur
doit-il aider autrui
adésarticuler et
réarticuler son passé
et son présent, son
histoire et son avenir,
et cela en toute

Ainsi, 'éducateur doit-il aider autrui 2 lucidité : c’est la,
désarticuler et réarticuler son passé et son dans lajointure et
présent, son histoire et son avenir, et cela en la rupture que se
toute lucidité : Cest 13, dans la jointure et la joue lémergence
rupture que se joue I'émergence d’'un sujet. d'un sujet.

Il lui faut donc, tout 2 la fois, comprendre et

juger, mais sans excuser ni enfermer. Il lui faut savoir entendre,
mais sans nécessairement approuver. Il lui faut traquer, avec
Penfant et 'adolescent, les vraies marges de liberté dont ils
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disposent et explorer obstinément les possibles avec eux. Il lui
faut imaginer des scénarios alternatifs et rechercher les ressources
qui leur permettront de sen saisir. Il lui faut construire des
scansions et leur donner des rendez-vous, leur rappeler leurs
engagements et analyser les conséquences de leurs actes. Il lui
faut faire confiance, mais sans jamais démissionner. La résident
la difficulté et la grandeur de sa tiche. Une tiche qui impose
d’étre conscient que les circonstances ne sont jamais strictement
les « causes » du passage a I'acte, mais simplement des « raisons »
potentielles de nos actes. Car ce qui rend possible nos actions

n’épuise pas ce qui constitue le passage a 'acte

Ce qui rend possible dans son irréductible singularité. La béance
nos actions n'épuise qui les sépare est méme le signe de notre
pas ce qui constitue humanité et la maintenir ouverte 'objectif
le passage a lacte de toute entreprise éducative.
dans son irréductible Le débat public sur I'école et I'éducation
singularité. est souvent désespérant. On y bégaye encore
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plus qu’ailleurs, si cela est possible ! Mais les
begues y manquent terriblement de cette modestie qui nous les
rend sympathiques dans la vie quotidienne. Ils conjuguent ici les
lieux communs éculés et 'arrogance hautaine des « sachants »,
enfermés dans leurs dogmes et campant sur leurs postures.
Certes, on peut reprocher aux pédagogues de ne pas aller tres
vite mais, au moins, ils avancent un peu, au coude a coude
avec ceux et celles que d'imprudents polémistes s'acharnent a
classer dans des catégories plutot que d’accompagner dans leur
formation.
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Partenaires
pour |'éducation

}ai la chance, depuis plusieurs années déja, de
collaborer avec les équipes du diplobme universitaire
« Adolescents difficiles ». Ce diplbme a été créé par la
Protection judiciaire de la jeunesse avec le pédopsychiatre Philippe
Feammet, a Paris en 2002 et, depuis, il s’est implanté dans plusieurs
autres villes de province ainsi qu’aux Antilles. Le principe en est,
tout a la fois, simple et original : il s‘agit de faire travailler ensemble,
pendant une année et en formation continue, des professionnels,
tous aux prises avec des adolescents en grande difficulté, mais
appartenant a des institutions différentes : Education nationale,
Protection judiciaire de la jeunesse, médecine, travail social,
police et gendarmerie, justice, etc. La formation est évidemment
pluridisciplinaire et comporte, tout a la fois, des apports spécifiques,
des ateliers d’analyse de pratiques et l'accompagnement d’un
mémoire professionnel qui doit permettre de mettre en perspective
I’ensemble des données théoriques avec une pratique renouvelée.
L’objectif est, en effet, de cesser de juxtaposer des interventions
disparates, en particulier face a des adolescents dont les troubles
sont multiples et les déviances avérées, mais bien d’engager
des relations de partenariat authentiques entre différents
professionnels ayant — ou devant construire — des préoccupations
et des actions communes.

Le travail effectué au sein de ce dipldbme sur les questions de la
radicalisation, dans ses différentes dimensions — psychologique et
sociologique, idéologique et politique — est particulierement impor-
tant. Il permet de combiner une vision globale du phénomene avec
les approches sectorielles de la part des différents professionnels
affrontés a ce probleme : enseignants, psychologues, travailleurs
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sociaux, policiers et gendarmes, magistrats, éducateurs, personnel
pénitentiaire... En effet, sans vision globale et sans compréhension
des spécificités institutionnelles des intervenants, sans réflexion sur
les facteurs qui contribuent a cette radicalisation mais aussi sur le
sens qu’elle a pour un sujet qui en fait le choix, le risque est grand
de multiplier des actions déconnectées entre elles, incapables de
mettre en place une authentique prévention comme un accompa-
gnement efficace. La « situation limite » impose ainsi une vision re-
nouvelée du partenariat particulierement nécessaire aujourd’hui.

Le partenariat : injonction institutionnelle
souvent artificielle !

Il faut bien 'avouer, en effet, le partenariat fait partie de ces
notions a la mode qui finissent par agacer. De toutes parts, on
nous invite a le pratiquer en nous le présentant comme une
« solution miracle » a toutes nos difficultés. Grace a lui, les
acteurs, jadis isolés les uns des autres dans un fonctionnement
tristement tubulaire, pourraient, enfin, co-construire leurs
interventions de maniere démocratique et efficace 4 la fois : plus
de querelles de pouvoirs ou de territoires, plus de désaccords
sur les finalités et les modalités de nos actions ; voila que nous
deviendrions capables d’agir de concert pour le plus grand bien
de tous, de prévenir et de guérir tous les maux de la société.

La réalité est souvent moins enthousiasmante : il n’est pas
rare, en effet, que le partenariat se réduise a une sorte de copu-
lation institutionnelle de mégastructures qui consomme tant
d’énergie pour décider de ses modalités qu’il n'en reste plus
guere pour les mettre en ceuvre. On féte dignement, avec ou
sans petits fours, la signature d’une convention... et 'on attend
tranquillement que les choses se passent, sans accompagner le
travail en commun sur le terrain. Quelques années plus tard,
on savise que 'on s'était engagé a en évaluer les effets et 'on
diligente, en toute héte, un audit qui conclut que les résultats ne
sont pas exceptionnels, mais qu’ils auraient sans doute été pires
si 'on n’avait rien fait !

Licence eden-1931-6YgjCVhpcwfTC7bn-hVdMj7dMpuLKCebg accordee le
30 octobre 2020 a Helene Spillmann



Je caricature, évidemment ! Et il y a de fort belles exceptions.
Mais avouons que la tentation existe bien de faire du « partena-
riat intentionnel » une sorte de « réponse 2 tout » avec toutes les
caractéristiques de la pensée magique.

Dans le domaine éducatif, le partenariat est en permanence
sollicité et, tout particulierement, dés que 'on doit faire face a
des situations délicates. On ne cesse, ainsi, d’exalter le partena-
riat entre praticiens et chercheurs, mais sans toujours expliciter
son mode de fonctionnement ni éviter les positions de suspi-
cion ou de surplomb réciproques. Ainsi, les praticiens récusent
souvent les chercheurs « qui ne sont pas confrontés aux réalités
quotidiennes » et les chercheurs expliquent que les praticiens
« manquent de distance et ont leurs jugements faussés par leur
implication »... Il faut alors mettre en place un vrai travail de
construction, en confiance, d’'une méthodologie commune
et des échanges ol I'exigence soit vécue comme lexpression
d’une authentique solidarité. Il faut, en réalité, que la double
dissymétrie des partenaires laisse place 4 une

interrogation commune et a une inventivité Pas de vrai
partagée. Il faut que les uns et les autres, sans partenariat entre
renoncer 2 leur identité, octroient A « ceux praticiens et
d’en face » la légitimité de les interroger sans chercheurs sans que
les dévaloriser ni, 2 fortiori, les humilier. Pas soient reconnues
de vrai partenariat entre praticiens et cher- et interrogées
cheurs sans que soient reconnues et interro- réciproquement
gées réciproquement la théorie des praticiens la théorie
et les pratiques des chercheurs. des praticiens
Mais, la ot le partenariat est, le plus sou- et les pratiques
vent, mobilisé, Cest, face & des éleves ou des des chercheurs.

jeunes en grande difficulté, quand on constate

quune action ne suffit pas pour permettre la réussite, le raccro-
chage, le dégagement de 'emprise d’'un groupe ou d’un leader,
la réinsertion sociale, la sortie du tunnel de I'exclusion ou de la
violence. Lenseignant, le travailleur social, I'éducateur spécialisé,
le psychologue, le policier ou le médecin voient chacun les limites
de leur action spécifique et s'interrogent sur la nécessité de faire
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appel a des partenaires pour la compléter. On assiste alors, trop
souvent, a ce que 'on pourrait nommer un « partenariat addi-
tionnel » : chaque partenaire vient ajouter son action a celle des
autres, avec la conviction que cet ensemble de bonnes volontés
permettra, sans aucun doute, de venir a bout de la difficulté.

Mais rien n’est moins sir : d’abord, parce que Iéleve ou le
jeune concerné, face 4 ces assauts 4 son égard, peut se demander si
cela n'est pas le signe que, décidément, il est vraiment gravement
atteint et m'a guere de chances de sen tirer ! Plus subtilement
encore — et Cest un phénomene que les étudiantes et étudiants du
dipléme universitaire « Adolescents difficiles » relevent souvent
—, le jeune peut voir dans tous ces adultes qui se précipitent, de
tous cOtés, pour I'aider, une occasion de renforcer sa posture de
toute-puissance dont on voulait précisément le dégager pour lui
permettre de grandir : 'accumulation des aides le place sur un
piédestal, il se sent important et pense tenir A sa merci tous ceux
et celles qui viennent a son secours. Bien évidemment, dans ces
conditions, il s'efforce de rendre ces aides inopérantes afin de
pouvoir garder cette position particuli¢rement enviable.

Du « partenariat additionnel »
au « partenariat systémique »

Faut-il, pour autant, récuser toute forme de partenariat
dans l'action éducative et continuer 2 fonctionner en « tuyaux
d’orgue » ? Bien évidemment non ! En effet, 'éducation est un
phénomene global ol intervient une pluralit¢ de phénomenes
que l'on ne peut isoler qu'en conscience du caractere artificiel de
cette opération. Bien siir, un enseignant n'est pas un psychiatre,
mais qui osera dire qu'il y a une cloison étanche entre la santé,
physique et psychique, et la réussite scolaire ? Bien stir, un juge
n'est ni un travailleur social ni un éducateur, mais qui peut ima-
giner qu'une sanction judiciaire peut avoir un effet positif sur le
sujet sans étre accompagnée par une action éducative sur la prise
de responsabilité et 'insertion dans un collectif ? Bien stir, I'acces
a une formation professionnelle permet de sortir de la précarité,



mais qui peut croire que cela est sans rapport avec la recons-
truction de rapports affectifs stabilisés ? Bien str, 'intervenant
artistique et 'entraineur sportif ne sont pas des thérapeutes, mais
qui peut nier que la maitrise de soi, le passage de la gesticulation
au geste, la capacité a avoir une place sans prendre toute la place,
n’ont aucun effet thérapeutique, scolaire, social, familial, etc. ?

En réalité, si la spécialisation des intervenants est une néces-
sité — nul ne peut étre compétent dans tous les domaines — leur
interaction réfléchie est une nécessité, car tout peut avoir un
effet sur tout. Clest pourquoi il faut absolument distinguer
la démarche et leffet : une démarche artis-
tique peut avoir un effet thérapeutique, une
démarche didactique peut avoir un effet
social et une démarche d’accompagnement
A la scolarité, un effet sur Pestime de soi et

Clest pourquoi

il faut sortir de
Capproche par les

« causes » — séparées

'équilibre familial. Clest pourquoi, aussi,
il faut sortir de 'approche par les « causes »
— séparées les unes des autres et appelant une
juxtaposition d’interventions spécifiques sur
chacune d’entre elles — pour concevoir le
développement de la personne comme issu
d’un ensemble de « facteurs » en interaction.

Ainsi, par exemple, nous savons que
les « facteurs » biologiques ne sont pas des
« causes ». Une prédisposition physiologique
au diabete ou a l'hyperactivité ne s'actuali-
sera pas forcément : cela dépendra des autres
facteurs, environnementaux, sociaux, édu-
catifs, etc. Une histoire familiale accidentée
ne sera jamais la cause d’un échec scolaire :

les unes des autres
et appelant
une juxtaposition
d’interventions
spécifiques
sur chacune
d’entre elles —
pour concevoir
le développement
de la personne
comme issu
d’un ensemble
de « facteurs »
en interaction.

Cest parce que le sujet naura pas rencontré, en dehors de sa
famille, les étayages nécessaires a son développement qu’il sera
mis en difficulté. La rencontre d’individus prosélytes ne sera pas
la cause d’une radicalisation : c’est parce que le sujet n’aura pas
développé la capacité a résister a leur discours qu’il tombera sous
leur emprise.
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Aussi est-il suicidaire de travailler sans chercher 4 coordonner
nos actions réciproques. Mais « coordonner » n'est pas « addi-
tionner », cC'est chercher, dans un systtme complexe de facteurs
toujours profondément liés, celui ou ceux qui, 2 un moment
donné, permettront a un sujet de reconstituer son écosysteme et
de retrouver son équilibre. Cest identifier 'action qui fournira
a la personne la « prise » nécessaire pour ne pas se laisser séduire
par la facilité ou s'enkyster dans son passé. Clest lui proposer
une activité qui permettra de faire alliance avec lui, non pas
pour le pire mais pour le meilleur, une activité qui lui permettra
de prendre des responsabilités et d’assumer sa liberté en s'impu-
tant ses propres actes.

La rencontre des différents partenaires, la connaissance réci-
proque de leurs actions spécifiques, I'analyse commune des
mémes situations sont alors éminemment nécessaires, dans la
mesure ou elles permettent d’identifier ce qui apparait comme
Pentrée a privilégier pour une personne donnée a un moment
de son histoire, pour un groupe 4 un moment de son évolution,
pour une classe ou un établissement & un moment de I'année
scolaire. Evidemment, il y aura toujours un caractére plus ou
moins fortuit dans ce choix — lié 4 la disponibilité ou a 'inven-
tivité d’un partenaire — comme il y aura toujours une forme de
pari dans la décision prise : un sujet, en effet, n’est jamais réduc-
tible 4 ce que nous savons de lui, et, puisqu’il continue a vivre
en méme temps que nous, des facteurs nouveaux peuvent appa-
raitre dans son histoire toujours en mouvement. Cest pourquoi
ce partenariat, que nous pouvons nommer « systémique », doit
sinscrire dans le temps : il faut pouvoir, régulierement, observer
avec les personnes concernées comment les choses évoluent et
les ajuster si nécessaire. Cette régulation au fil de I'eau est la clé
de la réussite : elle n'est en rien un « flicage » soupgonneux ou un
« dépistage » systématique, elle sapparente plut6t a une inven-
tivité nourrie par la réflexion collective, une inventivité qui ne
cesse de prospecter de nouvelles médiations, d’identifier de nou-
veaux leviers pour l'action.



Tous éducateurs !

Soulignons enfin un danger récurrent du partenariat en édu-
cation : en effet, si chaque intervenant peut avoir légitimement
sa spécialité, son entrée spécifique et ses moyens d’action, il n'en
reste toujours pas moins éducateur et porteur de 'exigence édu-
cative. Cest ainsi que rien n'est pire que ces situations ot les
adultes se répartissent habilement les roles entre eux, figeant la
relation éducative dans un jeu d’attentes convenues. Relisons,
a ce sujet, ce que disait Jacques Lévine dans Prévenir les souf-
[frances d’école : « Si je w'écoute que le moi accidenté, je me fais
complice du besoin dapitoiement. Si je n'écoute que la forma-
tion réactionnelle dérangeante, je m'instaure, sans plus, punis-
seur de celui qui trouble l'ordre public. Si je pense naivement
qu’il me suffit de valoriser le moi pour que la partie accidentée
disparaisse, je risque beaucoup de déceptions'. » Autant dire
qu'une intervention — quel que soit 'intervenant qui I'effectue —
n'est véritablement éducative que si elle pratique ce que Jacques
Lévine nomme '« écoute tripolaire » : une écoute qui, tout a la
fois, « entend le moi accidenté » et le recon-
nait comme tel, fait émerger et respecter les
regles qui rendent possible le vivre ensemble
et, enfin, valorise le sujet et cherche avec lui
des points d’appui pour lui permettre de se
dépasser et d’ouvrir des possibles pour son

Craignons, que

la division du travail
entre le confesseur

bienveillant, le pére

fouettard butté et le

avenir. précepteur exigeant
Craignons, sinon, que la division du tra- ne crée chez l'enfant
vail entre le confesseur bienveillant, le pere ou ladolescent
fouettard butté et le précepteur exigeant ne la facheuse habitude
crée chez 'enfant ou 'adolescent la fAcheuse de « jouer les uns
habitude de « jouer les uns contre les autres » contre les autres ».

et ne lui permette guere de rencontrer des
adultes qui assument I'exigence fondamentale de leur adultité :
avoir « un regard qui tienne toujours d’un seul tenant l'avant,

1. Jacques Lévine, Jeanne Moll, Prévenir les souffrances d’école - Pratique du Soutien au Soutien,
Paris, ESF éditeur, 2009, p. 93-99.
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le maintenant et l'aprés® », un regard qui les aide a réarticuler les
fragments de leur vie pour se projeter vers un futur accessible et
désirable, pour s’instituer eux-mémes, c’est-a-dire, finalement,
pour « tenir debout ». Comme le dit Philippe Jeammet en titre
de 'un de ses ouvrages : « Pour nos ados, soyons adultes’ ». Des
adultes complets. Partenaires spécifiques d’une action édu-
cative globale, et assumant, chacune et chacun, leur mission
d’éducation.

2.lbid., p. 83.
3. Paris, Odile Jacob, 2010.
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Education et
« développement personnel »

égulierement, je fais le tour des principales librairies

de Lyon, ou je réside, afin de voir les nouvelles publica-

tions pédagogiques et sur ['Ecole. Certes, je sais qu'au-
Jourd’hui une grande partie des ventes d’ouvrages s’effectue par
correshondance et que la plupart des libraires, soumis a la dure loi
des diffuseurs, ne font entrer que des livres dont la vente est assu-
rée a court terme. Mais, néanmoins — au moins pour la rentrée des
classes — pas mal d’entre eux se faisaient traditionnellement un
devoir de présenter quelques livres pédagogiques en bonne place.
Ainsi voyait-on, encore, il y a quelques années, cote a cote, des
pamphlets « anti-pédagos », quelques témoignages d’enseignants
ou de chefs d’établissement et, méme, des ouvrages de réflexion a
partir d’innovations ou de recherches, voire des outils pour aider
les enseignants a mieux comprendre ce qui se passe dans [’école
et agir pour une transmission plus juste et efficace...

La littérature sur le « développement personnel »
se substitue a la pédagogie

Or, d’année en année, j’ai de plus en plus de peine a repérer le
« coin pédagogie » dans les librairies : réduit le plus souvent 2 un
petit rayon derriere un pilier, il sest atrophié au-dela de toutes
mes craintes. Une fois déniché, on n’y trouve, outre un ou deux
classiques — essentiellement Maria Montessori qui, au prix de
terribles malentendus, revient aujourd’hui sur le devant de la
scene pédagogique —, que des livres permettant aux étudiants
de préparer le concours de professeur des écoles, des manuels
destinés aux parents pour enseigner eux-mémes a leurs enfants
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la grammaire et 'arithmétique, et quelques invendus des années
précédentes qui semblent comme égarés au milieu de toute cette
littérature étroitement utilitariste.

On me dira que tout cela n'est pas grave puisque les per-
sonnes intéressées pourront trouver ces ouvrages sur Internet :
mais c'est oublier qu'on ne trouve sur Internet que ce dont
on connait déja plus ou moins I'existence et que 'on achete
plus volontiers un livre que I'on peut feuilleter. On me dira
quil existe les réseaux sociaux pour faire connaitre des publi-
cations importantes, mais c’est oublier que ces réseaux sociaux
ne touchent, pour l'essentiel, que les personnes déja mobilisées
et souvent convaincues tandis que la formation continue — qui
était 'occasion pour beaucoup d’enseignants de découvrir la
culture pédagogique — continue a étre la grande laissée pour
compte de la « refondation ».

Conséquence : beaucoup d’enseignants et d’éducateurs
continuent a se « prolétariser » a leur insu et ne rencontrent plus
la culture pédagogique — réduite a quelques ersatz — qu’a travers

les « instructions officielles » et la « commu-

Les débats internes nication verticale » des « conférences pédago-
de I'Education giques » ! Conséquence : les débats internes
nationale rabattent de 'Education nationale rabattent toutes les
toutes les questions questions pédagogiques sur des conflits ins-
pédagogiques titutionnels et peinent a les articuler avec
sur des conflits I'histoire et I'actualité des recherches péda-
institutionnels. gogiques : ainsi, on ne discute « évaluation »,
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« interdisciplinarité », « rythmes scolaires »,
« relations avec les familles » que sous I'angle de la « tuyaute-
rie » et de « 'intendance », ce qui, évidemment, est loin d’étre
méprisable, mais ne prend sens qu'a travers le choix des fina-
litds quon poursuit et des médiations qui permettent de les
atteindre. Conséquence encore : faute de références communes,
les enseignants peinent a construire de véritables collectifs et
souffrent de solitude, quand ils ne s'enferment pas, a leur corps
défendant, dans I'individualisme.



D’autant plus que s’ils peinent, en entrant dans une librairie,
a trouver le rayon pédagogie, ils n'ont aucun mal & consulter
Iimposant rayon développement personnel qui prend
aujourd’hui une place considérable. « Etre soi-méme » y est le
maitre mot et, pour cela, on vous propose de « dominer votre
stress », bien siir, mais aussi de « retrouver votre calme intérieur
et votre estime de soi », de « construire votre paix intérieure »
en renouant le contact avec la nature, d’apprendre a « gérer les
personnes toxiques », mais aussi, et en vrac, de « développer
votre créativité amoureuse » en utilisant « 'enseignement des
Tolteques », de « prendre soin de vous » en « habitant votre
corps » selon les préceptes des maitres zen, de « retrouver le moral
par les plantes », de vous forger une 4me de chef en sachant
capter a votre profit les forces telluriques, de trouver I'alimenta-
tion équilibrée grice a laquelle vous pourrez affronter toutes les
épreuves, etc. On trouve méme, dans ce bazar idéologique, des
ouvrages qui se piquent d’éducation comme Les sept lois pour
guider votre enfant sur la voie du succés, Tu seras un leader ma
[ille, Je gére les émotions de mes enfants, 1l sera meilleur que les
autres grace a vous, Donner des ailes & vos enfants, etc.

Tout n’est pas stupide, d’ailleurs, dans ces ouvrages et, en
les feuilletant, j’y ai trouvé, parfois, une remarque pertinente,
une reformulation 4 peu pres exacte d’une vieille proposition
pédagogique, un conseil de bon aloi ou méme une suggestion
originale & expérimenter. Cela n’est pas inutile, et loin de moi
I'idée de jeter la pierre a celles et ceux qui trouvent la des moyens
pour se sentir moins seuls, éprouver quelques bonheurs de lec-
ture et fixer ensuite leur attention sur ce qui est susceptible de
leur permettre de « tenir le coup ».

On ne peut pas, en effet, négliger l'effet placebo de ces publi-
cations et leur caractere de symptéme social d’un « mal-étre »
incontestable. Apres I'effondrement des systemes religieux tra-
ditionnels, face 4 I'incapacité de notre Ecole 4 faire découvrir 2
toutes et tous les joies de I'acces a la culture, dans un environ-
nement marchand qui glorifie le « soi » et fait du corps le seul
lieu de la jouissance, alors que la majorité de nos contemporains
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ont perdu tout contact concret avec le monde, il n’est pas éton-
nant quils se tournent vers une forme de spiritualisme ésoté-
rique mélant I'exotisme des cultures orientales et 'exaltation de
la « nature intacte », confondent « écologie » et « égologie », se
réfugient dans les niches douillettes du « développement per-
sonnel » pour échapper 2 la violence ou a l'indifférence qui les
menacent. Mais 'hégémonie de cette « littérature » reste néan-
moins un signe particulierement inquiétant : elle manifeste avec
éclat le triomphe de I'individualisme et du « sauve-qui-peut ».

Il y a, en effet, de sérieuses raisons de s'in-

Iy a, en effet, quiéter pour notre « collectif ». Le quotidien
de sérieuses raisons de nos concitoyens est extrémement difficile
de s'inquiéter pour et les plonge de plus en plus dans le désespoir
notre « collectif ». et la colere. La situation politique francaise
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n'a jamais été aussi instable et inquiétante
depuis tres longtemps. Des problemes géopolitiques d’une gravité
extréme se développent sous nos yeux tous les jours. Lavenir de
la planete est menacé par un pillage systématique auquel notre
lacheté ne permet pas de mettre fin. Face 4 tout cela, chacune et
chacun est tenté de « jouer sa carte » : tirer son épingle du jeu, tant
bien que mal, survivre, sans trop déprimer, dans des situations
personnelles et professionnelles de plus en plus dures, sauver sa
progéniture en la mettant 2 I'abri des mauvaises fréquentations
et en lui fournissant toutes les potions possibles pour qu’elle soit
parmi les « gagnants ». Tentations individualistes légitimes aux
yeux des intéressés, mais tentations mortiferes pour nous tous,
notre société, notre Ecole, notre avenir.

La morale ou le « penser a l'autre »

Clest pourquoi je crois plus que jamais utile I'éducation
morale : il faut, pour les générations qui viennent, un antidote
efficace au « chacun pour soi ». Mais je crois que cette éducation
seffectue essentiellement 2 travers le témoignage que donne
I'Ecole, 'ensemble des adultes et la société en general A nous de
montrer que « le penser-a-I'autre » dont parle si bien Emmanuel



Levinas, aussi difficile soit-il 2 mettre en ceuvre, pour nous qui
sommes toujours tentés par « le fermé-sur-soi jusque dans les
confinements intra-atomiques »', reste, irréductiblement, ce qui
« fait lien », ce qui rend possible le « nous » quand triomphe le
« jeu des je ».

Jemprunte ici un récit 2 Roger-Pol Droit, dans un de ses
ouvrages récents, Qu'est-ce qui nous unit 7 :
« Un enfant joue. Insouciant, inconscient du danger. Il faur
Uimaginer trés jeune, encore maladroit dans ses mouvements.
1l joue sur la margelle d’'un puits. Est-il parvenu a y grimper
seul ? En saidant d’une pierre, d’un meuble ? Peu importe.
1l y est.
Le puits est profond, on nwen voit pas le fond. Un faux pas, un
mauvais geste, la téte qui se penche... Lenfant risque de se
précipiter, d’un coup, vers la mort certaine.
Un passant, un inconnu, anonyme, par hasard, voit la scéne.
1l se précipite, agrippe l'enfant, le pose au sol, le sauve.
Cest tout.
Cette tres bréve histoire ne dit rien dautre. »

Mais elle dit beaucoup, en réalité. Et, en particulier, que le
« penser-a-'autre » est bien de 'ordre d’un « surgissement » et
que Cest 13, comme le dit encore Emmanuel Levinas, que « 'hu-
main commence, pure éventualité, et d’emblée éventualité pure
et sainte » : « C'est cette rupture de Uindifférence — de Uindif-
[férence fiit-elle statistiquement dominante —, la possibilité de
lun-pour-l'autre qui est ['événement éthique®. » Rupture rare
et difficile, mais qui n’a de sens qu'inconditionnelle, comme le

1.« La tentation de [’étre sur lui-méme, [est] l'intrigue ou se noue le pronom réfléchi “se” Insis-
tance d'avant toute lumiére et décision, secret d’une sauvagerie excluant délibération et calcul,
violence en guise d’étants qui saffirment “sans égards” les uns pour les autres dans le souci
d’étre... Origine de toute violence, diverse selon les divers modes de vie: vie des vivants, existence
des humains, réalité des choses. Vie des vivants dans la lutte pour la vie; histoire naturelle des
humains, dans le sang et les larmes des guerres entre personnes, Nations et classes, matiere des
choses, dure matiere , solidité ; le fermé-sur-soi jusque dans les confinements intra-atomiques
dont parlent les physiciens. » Emmanuel Levinas, Entre nous — Essai sur le penser-a-l'autre, Paris,
Grasset, 1991, p. 10.

2. Paris, Plon, 2015. Roger-Pol Droit précise que cette histoire est reprise et analysée par Francois
Jullien dans Fonder la morale, Paris, Grasset, 1996.

3.ldem.
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montre Vladimir Jankélévitch dans Le Paradoxe de la morale.
Que nous l'assortissions d’une seule condition et elle devient
dérisoire puisque nous abolissons ainsi la possibilité méme de
toute morale : « Celui qui aime son prochain si ce prochain est
paroissien de la méme paroisse naime pas les hommes ; celui
qui aime une femme en tant quelle appartient a la méme
caste ne sait pas ce quest lamour. [...] Une seule, une route
petite exception, rien quune et pas plus d'une, suffit & ouvrir
la premiere faille dans l'universalité...* » Faille dont l'auteur
lui-méme pourrait bien étre la prochaine victime.

Que serait-il arrivé, en effet, si le passant s’était demandé :

« Ce gargon est-il de ma communauté ? Ne dois-je pas blamer
d’abord ses parents ? Et, puis, n’a-t-il pas été imprudent ? Il
n'a pas di écouter les lecons de ses maitres... Il leur a peut-
étre, méme, délibérément désobéi ! » Non, la

La morale morale authentique, C’est celle qui institue un
authentique, « nous ». Pas un « nous » qui existe déja, mais
c'est celle qui institue un « nous » quelle fait exister. Un « nous »
UN « NOUS ». contagieux a l'universalité volontariste et
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modeste 2 la fois. Un « nous » que chaque
enseignante et chaque enseignante doit faire exister, concrete-
ment, au quotidien.

Et puis, bien siir, la morale doit étre « formalisée ». Mais pas
sous forme de « maximes » simplistes — « Bien mal acquis ne
profite jamais ! » — désormais ridicules pour nos enfants qui les
voient démenties en permanence sous leurs yeux. Non, I'ensei-
gnement de la morale passe par la réflexion, les échanges, le tra-
vail sur l'anticipation, les conséquences de ce qu’on projette de
faire, la préfiguration d’'un monde ou tel ou tel comportement
serait généralisé. A la question « Qu'est-ce qui nous unit ? »,
Roger-Pol Droit répond, en conclusion de son livre : le fait
que nous sommes des « corps parlants ». Juste le contraire de
ce quon institue encore trop souvent en classe : des « esprits

4. Vladimir Jankélévitch, Le Paradoxe de la morale, Paris, Seuil, 1981, p. 117.



muets », des enfants-troncs, assignés a I'écoute tranquille ou a la
répétition obséquieuse.

Pourtant, les pédagogues répetent, depuis bien longtemps,
que le corps et le langage sont au coeur de toute activité authen-
tiquement éducative. Ils soulignent que « parler » n'est pas
répondre mécaniquement a une question, ni se laisser aller au
délire individuel. Ils montrent que parler requiert un cadre
structuré et sécurisant, le retour sur soi et la maitrise d’une
langue dont il faut découvrir le caractére émancipateur. Ils tra-
vaillent inlassablement sur les contraintes et les ressources qui
permettent de « parler vraiment » ensemble, dans cette proxi-
mité et cette distance qui rendent possible I'interlocution. Ils
mettent en place obstinément des « dispositifs » qui permettent
de « donner corps » au projet invraisemblable mais essentiel, a la
« tiche gigantesque » que définit le philosophe allemand Hans-
Georg Gadamer et dont il montre qu’elle « se trouve assignée a
chaque homme 2 tout instant » : « I/ sagit de tenir sous contréle
ses préventions, son plein de désirs, de pulsions, d'espoirs et
d’intéréts, et suffisamment pour que lautre ne devienne pas
invisible ou ne demeure pas invisible. Qu'on puisse donner rai-
son a lautre, qu’on doive avoir tort contre soi-méme et contre
ses propres intéréts, voild qui nest pas facile & comprendre. »
Voila, pourtant, ce qu’il faut faire si I'on veut pouvoir, fort
de cette prééminence de l'autre lentement construite dans la
réflexion sur soi, se précipiter pour empécher nos enfants et nos
adolescents en danger de tomber dans le puits.

Beaucoup de choses ont été écrites la-dessus, depuis Johann
Heinrich Pestalozzi jusqu'a Célestin Freinet et Fernand Oury,
de la « classe atelier » aux « ateliers philo », des « situations pro-
blemes » a la « pédagogie de projet »... Il est urgent que ces
ouvrages retrouvent leur place dans les rayons de nos librairies
et limportance qu'elles méritent dans notre Ecole !

5. Hans-Georg Gadamer, L'Héritage de ’Europe, Paris, Payot-Rivages, 1996, p. 23.
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Le naturalisme éducatif
toujours aux aguets

epuis octobre 2015, le film Alphabet* d’Erwin Wagenhofer

est diffusé régulierement dans quelques salles de cinéma

en France. Diffusion assez confidentielle mais assortie,
le plus souvent, de débats fort intéressants et auxquels je ne sau-
rais trop recommander d‘assister. Le réalisateur consideére ce long-
meétrage documentaire sur l'éducation comme le troisiéme volet
de sa « Trilogie de 'épuisement », aprés We Feed The Word (sur la
crise alimentaire) et Let’s Make Money (sur la crise financiére). Il
explique que ce troisiéme film est né dans son esprit, au moment
ou il tournait dans la City de Londres, en voyant ces milliers de per-
sonnes, formées dans les meilleures écoles et considérées comme
[’élite économique mondiale, conduire notre systeme financier au
bord du gouffre : « Si c’est a cela que conduit la meilleure édu-
cation formelle, alors il y a vraiment quelque chose qui cloche :
c’est de ce constat qu’est né ce film. » Argumentaire intéressant
et qui suffit pour qu’on s’y intéresse de prés.

Un film particulierement efficace

Le réalisateur a du métier et il sait, de toute évidence, utili-
ser sa caméra pour soutenir et appuyer son propos : les situa-
tions sont bien filmées et les regards des enfants captés avec une
vraie sensibilité. Le montage est vif, souvent surprenant et nous
conduit, avec une belle habileté, a la conclusion qui s'impose :
'enfant est « naturellement » un étre merveilleux, spontanément
créatif, toujours abimé par Iécole, capable de s'instruire seul, au

1. Voir la présentation ici: www.alphabet-lefilm.fr

173



174

contact de la nature vers laquelle doivent le conduire des adultes
bienveillants.

Nous commengons donc par assister 2 des cours donnés
en Chine (2 Shanghai probablement) avec d’immenses classes
d’écoliers en uniformes qui recopient mécaniquement, sous la
dictée du maitre, d’'interminables lecons censées les préparer a
des examens et concours qui semblent étre leur lot quotidien.
Une mere, particulierement touchante, nous montre d’ailleurs
avec fierté 'ensemble des médailles et diplémes obtenus par son
fils qui regarde, hébété, toutes ces récompenses sans enthou-
siasme particulier. Tout est fait ici pour nous convaincre que les
établissements chinois d’élite subissent la terrible pression des
tests PISA et consacrent I'essentiel de leur activité a préparer
leurs éleves a s'entrainer A ces tests. On voit que les familles de la
moyenne et de la haute bourgeoisie chinoise jouent, dailleurs,
pleinement le jeu en doublant les entrainements scolaires de
cours particuliers souvent payés a des prix exorbitants.

En contrepoint de ce tableau particulierement sombre, le réali-
sateur donne la parole & un professeur de pédagogie de I'université
de Pékin, Yang Dongping qui compare 'enfant & un magnifique
cerf-volant « qui serait retenu au sol par les parents et par
[école » : « Nous aimerions le voir voler plus haut, mais, en
réalité, dit-il, nous faisons tout pour le contréler. Pour garder le
contréle. » Plans de superbes cerfs-volants sur un ciel bleu. Banc-
titre pour souligner les dangers de I'éducation chinoise. Puis,
fondu enchainé sur une séquence « scientifique » censée nous
montrer que la capacité de « divergence imaginative » diminue
tres fortement quand l'enfant grandit, pour disparaitre presque
completement a 'age adulte, quand 'éducation a fini son ceuvre.

Le film continue ensuite, avec quelques excursus dans des
officines de formation de managers ot 'on apprend clairement 2
simposer au détriment des autres et & humilier pour triompher.
Il nous montre, dans un face-a-face particuli¢rement poignant,
une jeune fille allemande lisant le récit de son « exil » du monde
scolaire et disant la souffrance qui lui a été infligée par une école



voulant & tout prix la faire obéir a des codes et apprendre selon
des méthodes qui lui étaient complétement étranggres. .. Avant
de nous faire découvrir Arno Stern, contrepoint filmique et
idéologique a la catastrophe scolaire qui vient d’étre dénoncée.
Ainsi le découvre-t-on avec un petit groupe d’enfants, dans le
Closlieu qu’il a imaginé? et ot il les accueille et les accompagne
doucement pour que, par le « jeu du dessin », ils puissent expri-
mer leurs véritables capacités créatrices.

Puis nous découvrons la famille Stern et le film s’attarde sur le
personnage d’André, fils d’Arno, luthier, musicien, tireur a l'arc,
journaliste, conférencier célebre, directeur du « Laboratoire
d’observation et de préservation des dispositions spontanées de
I'enfant » et auteur d’un best-seller traduit dans une multitude
de langues : Je ne suis jamais allé a lécole... Quelques plans
superbes dans le magnifique jardin de la famille Stern concluent
le film : André petit enfant y parle avec des fleurs et la femme
d’Arno feuillette avec lui des livres d’'images dans une sérénité
absolue. Entre les clichés rousseauistes de ' Emile et les motifs
délicats de la porcelaine anglaise, nous sommes bien loin de
I'enfer des écoles chinoises...

« La lettre volée »

Comme la lettre volée d’Edgar Poe, si en évidence sur la che-
minée que personne ne songe a 'y chercher, le message est ici
tellement évident qu’on finit par I'oublier. Il est, pourtant, tres
simple : le systeme scolaire est totalement miné par la concur-
rence mondialisée — attisée elle-méme par les tests internationaux
— qu’il ne peut que produire des individus normalisés, reprodui-
sant mécaniquement ce a quoi ils ont été dressés ; 'école « tradi-
tionnelle » organise la rivalité systématique pour le malheur du
plus grand nombre et au profit d’une élite obtuse soumise elle-
méme 2 la dictature de I'argent ; les enfants, embrigadés dans

2. Cf. www.arnostern.com/fr/closlieu.htm
3. Arles, Actes Sud, 2011.
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cette machine infernale subissent ennui et humiliation, perdent
toute forme de créativité et deviennent des adultes qui meénent
notre monde au désastre.

En revanche, I'enfant qui ne va pas a I'école vit dans le bon-
heur absolu et peut, tout 2 la fois, espérer une belle réussite per-
sonnelle et sociale. Morale de T'histoire : « Ladulte n'a rien a
apprendre a I'enfant ; il lui suffit de lever les barritres et les
limites qui permettent a son énergie vitale de sexprimer, de
Paccompagner avec un regard bienveillant et de s'émerveiller
devant son épanouissement. »

Ainsi, dans son opuscule, Semeurs denthousiasme —
Manifeste pour une écologie de l'enfance*, André Stern explique
que l'enfant qui ne connait naturellement qu'« union, entente
et solidarité » doit bénéficier d’'un « port d’attache » (la famille)
dont 'amour peut lui permettre d’« aller dans le vaste monde »,
de le découvrir librement et de s’y développer harmonieuse-
ment, car il est, dit-il, « dans la nature de l'enfant de se déve-
lopper et de développer son autonomie® » : « Faisons donc table
rase de ce que nous croyions. Partons de l'enfant, laissons-nous
emporter par cette enivrante observation, admirons le génie
de la nature, le génie de l'enfant, qui en est l'un des fruits les
plus directs.... 1l ne faut quune structure. Faite de tout ce qui
assure, de tout ce qui rassure. Habitudes, rituels familiaux,
accords domestiques, réitérations infinies : la méme histoire
toujours écoutée, ou la méme musique, avant de dormir®. » Au
lieu de cela, les humains s'obstinent 4 abimer leur progéniture
en la placant dans des ghettos scolaires ol on I'adapte « dés le
plus jeune dge, a la plus grande sapeuse de potentiels jamais
rencontrée : la compétition’ ». Faire confiance, laisser I'enfant
exprimer son enthousiasme naturel, assouvir sa curiosité infinie,
jouer dans la nature ot telle une fleur, il pourra s’épanouir :
voila la pédagogie qui nous est proposée ici.

4. Paris, Editions LInstant présent, 2014.
5.1bid., p. 19.
6.1bid., p. 20.
7.1bid., p. 15.



Cette emphase de la métaphore horticole en éducation, si
bien analysée par Daniel Hameline®, n’a vraiment rien de nou-
veau : elle est présente dans le mouvement de I'Education nou-
velle dés le début du xx¢ siecle, méme si cette Education nouvelle
est loin de s’y réduire et introduit bien plus de complexité dans
sa conception du « développement de 'enfant » quon ne le dit
habituellement’. Et la méme métaphore horticole reste domi-
nante dans de nombreux discours médiatiques sur 'éducation'
qui ne font guére qu4dnonner, plus ou moins bien, les propos
déja tenus par Alexander Sutherland Neill, l'auteur de Libres
enfants de Summerhill'', des les années 1920.

Mais, surtout, l’équation sous-jacente de tous ces auteurs —
« école tue I'imagination de I'enfant et fait de lui un arriviste
individualiste » — si elle peut se vérifier, de facto, dans notre
société occidentale libérale et ses nombreuses succursales de par
le monde, ne m'apparait nullement ni comme une « vérité éter-
nelle et immuable », ni comme une fatalité qui devrait nous
faire choisir définitivement la marginalisation ou la déscolarisa-
tion de nos enfants. Elle doit plut6t nous inviter & militer pour
changer cette école !

Car la fameuse équation repose sur des assimilations par-
ticulierement discutables. D’abord, elle identifie toute forme
d’éducation collective instituée a une organisation de la mise
en concurrence des personnes a partir d’exercices standardisés :
Cest faire preuve 1a d’un étrange occidentalocentrisme, oubliant
aussi bien « 'arbre & palabres » africain, les « voleurs de connais-
sances » népalais, les « colonies » de Makarenko ou les « coopé-
ratives poétiques » de Tagore... Ensuite, elle assimile I'école
dans son ensemble 4 la « forme scolaire » imposée en France par

8. L'Education, ses Images et son Propos, Paris, ESF éditeur, 1986.
9. Voir Pédagogie : des lieux communs aux concepts clés, Paris, ESF éditeur, 2013.

10. Voir, bien s(r, les propos du célebre Ken Robinson dont le TED (subtile alliance de banalités,
de démagogie et d’humour) dépasse 36 millions de vue (www.ted.com/talks/ken_robinson_says_
schools_kill_creativity?language=fr), ce qui vaut a son auteur d’étre 'un des conférenciers les
mieux payés de la planete.

11. Alexander Sutherland Neill, Libres enfants de Summerhill, Paris, Maspéro, 1970.
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Guizot dans les années 1830, et tres largement exportée ensuite
dans le monde entier : si le « modeéle simultané » de Guizot —
un groupe d’enfants de méme 4ge et de méme niveau faisant la
méme chose en méme temps sous le contréle du maitre — reste,
en effet, hégémonique dans les esprits, il existe, un peu partout
aujourd’hui, des éducateurs qui résistent et s'inspirent plutdt du
« modele mutuel », de la « classe verticale » ou multidge, dans
lesquels 'entraide 'emporte sur la concurrence, le dépassement
de soi sur le dépassement des autres'?.

Par ailleurs, la fameuse équation « anti-scolaire » laisse penser
que les savoirs enseignés sont nécessairement imposés sous des
formes standardisées, vidés de leur sens et réduits a des « utilités
scolaires », voire a des obstacles sur un parcours du combattant.
Or, il n'y a la aucune fatalité : certes la « scolastique » formaliste
et vide, comme disait Freinet, reste puissante et massivement
relayée par certains manuels scolaires, mais comment peut-on
oublier 'immense effort de la pédagogie pour permettre 'orga-
nisation de projets ou de situations-problémes qui sefforcent
de mettre en ceuvre, au quotidien, la fameuse maxime de John
Dewey : « Toute legon doit étre une réponse » ? Bref, il ne faut
pas identifier I'« Ecole », dans son principe méme, avec les cari-
catures d’écoles qui, pour étre encore trop nombreuses, n'en
représentent pas moins un modele contestable et, sans doute,
dépassé.

Les nalvetés du naturalisme éducatif

Il n’est pas question ici de mettre en cause la bonne foi de
personnes qui, comme le réalisateur Erwin Wagenhofer ou
André Stern, pronent le naturalisme éducatif, ni, a forziori, de
les accuser de tous les maux. Ils sont plutdt, 'un et autre, des
personnages sympathiques et généreux, mus par une authen-
tique révolte devant le sort réservé aux enfants dans certains

12. Sur ce point, voir, une fois de plus, I'excellent ouvrage de Sylvie Jouan : La Classe multidge :
archaisme ou école de demain ?, Paris, ESF éditeur, 2015.



systemes éducatifs. Mais on doit néanmoins s’interroger sur
plusieurs éléments particulierement préoccupants dans ce qu'ils
nous présentent comme des évidences.

D’abord, peut-on vraiment adhérer 4 la conception, qu’ils
revendiquent haut et fort 'un et 'autre, de « 'abstention édu-
cative » ? Selon eux, plus on laisserait un enfant se développer
seul et plus il pourrait aller loin dans I'acces aux connaissances
et la réalisation de soi ! Est-ce bien certain ? Et est-ce cela qu'ils
mettent eux-mémes en pratique ? Rien n'est moins sir : le
Closlieu d’Arno Stern est extrémement structuré et 'on peut
imaginer que I'éducation qu’il a donnée a son fils I'était aussi.

Pas d’éducation, en effet, sans que I'adulte « présente le monde
a enfant » et lui donne le gott et les moyens de le découvrir
et de se 'approprier intellectuellement. Pas

d’éducation sans contraintes fécondes qui Do el reniTein
permettent a chacune et 2 chacun de s'exhaus- sans que ladulte
ser au-dessus de lui-méme. Pas d’éducation « présente le monde
sans la passion de transmettre ce qui nous a D
fait étre et peut permettre 2 '’humanité de donne le gout
se prolonger et de se renouveler au-dela de et les moyens de
nous... Refuser d’assumer cela, de le forma- e st el
liser un tant soit peu, de chercher les moyens se lapproprier
de létendre sans, pour autant, normaliser ozl

Penfant dans des « standards stériles », Cest se

contenter de laisser quelques personnalités charismatiques faire
profiter quelques privilégiés des belles trouvailles dont elles ont
eu l'intuition.

Et Cest [a que le bat blesse une fois de plus : I'Ecole, la vraie,
celle qui associe transmission et émancipation, réalisation de soi
et inscription dans un collectif, n'est pas simplement un lieu
ol on apprend ; elle n’est pas simplement, non plus, un lieu
ou l'on articule l'effort et le plaisir pour se dépasser soi-méme.
Elle est aussi un lieu ot [on apprend ensemble et sans sétre
choisis, ou Uon apprend des savoirs que I'on s’approprie, cha-
cun, de maniere spécifique, mais que I'on partage pour créer du
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commun. Bref, 'Ecole est un lieu ot1, loin de tout communau-
tarisme, 'on apprend 2 « faire société ».

Aussi, dans sa fougue évangélisatrice, dans sa volonté, bien
compréhensive, de lutter contre une éducation mortifere, le
film d’Erwin Wagenhofer ne jette-t-il pas le bébé avec I'eau du
bain ? Ne cautionne-t-il pas quelques privilégiés qui peuvent se
permettre de mettre leurs enfants dans des écoles alternatives
ou de les scolariser eux-mémes, quand il faudrait plutét mon-
trer qu'une autre Ecole est possible ? Et qu’elle est possible pour
toutes et tous ! Ailleurs que dans de beaux jardins a 'anglaise, en
dehors des groupements affinitaires et claniques d’adeptes plu-
tot fortunés du « développement personnel ». Une Ecole qui est
déja en gestation dans nos cités comme dans nos zones rurales,
chaque fois que des enseignantes et des enseignants sefforcent
de prendre au sérieux les finalités de I'Ecole de la République et
d’en incarner les valeurs, d’égalité, de solidarité, de liberté, de
coopération et d’émancipation. Il y a 1a des centaines d’inno-
vations clandestines, souvent réalisées en marge de l'institution
et sans guere de soutien de quiconque, mais qui sont autant de
« territoires transformateurs », porteurs d’espoir pour toutes et
toutes : les enfants du peuple comme les autres.

Le naturalisme éducatif : salutaire dans
sa dénonciation, dangereux dans ses propositions

On l'aura compris : je trouve le film Alphaber salutaire dans
sa dénonciation et dangereux dans ses propositions. Je le trouve
lucide sur les effets ravageurs d’une Ecole fondée, tout 2 la fois,
sur la concurrence acharnée et sur la normalisation systématique,
mais je le trouve naif dans sa vision de I'enfance, déconnectée
des problématiques sociales, faussement rousseauiste'® et authen-
tiquement spontanéiste. Je trouve qu’il fait preuve d’autant de

13. Je fais partie de ceux qui pensent que chez Rousseau « |'état de nature » n’est ni une réalité
historique ni un donné psychologique, mais une postulation nécessaire, une sorte de « péché
originel a 'envers » qui permet de penser le développement harmonieux du sujet dans le cadre
d’une éducation équilibrée.



lucidité sur les failles du systeme que de cécité sur les alterna-
tives & lui apporter. Et, méme dans les propositions qu’il exalte
— comme le Closlieu d’Arno Stern —, je suis convaincu qu'il fait
I'impasse sur I'extraordinaire « directivité » dont fait preuve le
maitre pour créer |2 les conditions de « 'expression de soi ».

Bref, il y ala comme un déni de la pédagogic'®. Un peu comme
si toute activité pédagogique était entachée d’'un défaut majeur
— « vouloir avoir de l'influence sur I'enfant » — et ne pouvait
aboutir qu’a un seul et piteux résultat : la destruction systéma-
tique des pouvoirs créateurs de ce dernier... Or, on pourrait tres
facilement exposer le contraire et, dans la lignée de Pestalozzi ou
de Korczak, du scoutisme ou de 'Oulipo®, démontrer que de
belles contraintes, utilisées avec rigueur et nourries de contenus
culturels exigeants, permettent précisément I'émergence d’'une
créativité débarrassée, tout 2 la fois, des caprices de 'infantile et
des archétypes sociaux, de la peur de 'inconnu et des clichés du
conformisme. Cest, pour ma part, ce que j’ai toujours défendu.

Pourtant, et Cest 1 un point que le film rappelle opportuné-
ment par le biais de Gérald Hiither, chercheur en neurosciences,
« on ne peut forcer quelquun a s'éduquer ;

on ne peut que 'y inviter. Clest la tout 'art «On ne peut forcer
de I'éducation. » Plus encore, dirai-je : jamais quelqu’un a

un éducateur n'aura fini de rechercher des s‘éduquer;onne
conditions favorables, de multiplier les sti- peut que Uy inviter.

mulations, d’introduire de belles contraintes,
de proposer des ressources de qualité, de

14. Dailleurs, André Stern dénonce dans son ouvrage (op. cit.) une « attitude pédagogique » an-
crée dans la société et qui serait, selon lui, contre-productive : « Chaque fois que ['on intervient
dans le processus naturel, dit-il, on fragilise ['enfant » (p. 16). Mais y a-t-il des processus véritable-
ment et totalement naturels ? Ne réve-t-on pas la d’une enfance idéale ou le sujet contiendrait
déja en germe 'ensemble de son avenir ? Plus radicalement encore, n’est-on pas victime de la
méme quéte impossible que Frédéric Il (1194-1250) qui, voulant connaitre la « langue naturelle »
des enfants, en enferma six, des leur naissance, « sans aucune expérience extérieure », dut consta-
ter leur mort et conclure que « pour 'enfant, il n’y a pas de nature » ? Voir aussi ma contribution
« Enseigner : le devoir de transmettre et les moyens d’apprendre », in Yves Michaud (dir.), Univer-
sité de tous les savoirs, volume s, Paris, Odile Jacob, 2001, p. 67-78

15.L'Oulipo est « L'Ouvroir de littérature potentielle » fondé en 1960 par Raymond Queneau avec
un groupe de mathématiciens et d’écrivains. Il se donne pour objectif de trouver toujours de
nouvelles contraintes pour faciliter la création. Le roman de Georges Pérec, La Disparition (Paris,
Gallimard, 1969), est une belle illustration de cette démarche: il utilise le lipogramme - interdic-
tion de l'usage d’une lettre — et comprend ainsi 300 pages sans que soit jamais utilisée la lettre e.

Clest la tout lart
de l'éducation. »
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parier sur I'éducabilité de I'autre, de 'encourager et de 'accom-
pagner... Mais, aussi loin qu’il aille, rien de tout cela n’exonérera
I'éduqué de prendre le risque d’apprendre et d’avoir le courage
de grandir. Clest la le paradoxe constitutif de la pédagogie. Et
qui s'appuierait sur la liberté d’apprendre de I'enfant pour exo-
nérer 'adulte de 'obligation d’enseigner n’y aurait rien compris.



16
Ecole,
une contre-société ?

ans un dossier de ’hebdomadaire Marianne (n° 946 — 5

au 11 juin 2015), Régis Debray, au cours d’un long entre-

tien, aborde briévement la question de [’Ecole dont on
sait a quel point elle lui tient a cceur. Pour avoir eu la chance
d’échanger et de travailler a plusieurs prises avec Régis Debray?, je
sais que, loin des caricatures de certains publicistes, il manifeste,
sur les problemes scolaires, une salutaire exigence. Sans renoncer
aux principes fondateurs auxquels il est attaché, il reste attentif
a ce qui se joue dans l'entreprise pédagogique, pas si éloignée
que cela dans le fond de la « médiologie » qu’il a créée et qui, en
faisant travailler diverses spécialités sur l'impact et les enjeux de
I’émergence des objets techniques dans les phénomenes culturels
et civilisationnels, rejoint la « posture matérialiste » en pédagogie
que promouvait Célestin Freinet et que développe aujourd’hui, par
exemple, la pédagogie institutionnelle. Par ailleurs, jai toujours
vu en Régis Debray un homme passionné et rigoureux a la fois,
assumant, avec un rare courage, des positions souvent marginales,
et doté d’une curiosité d’esprit qui lui donne une extraordinaire
aptitude a l'observation et au dialogue. Fai toujours trouvé éga-
lement, dans ses ouvrages, des bonheurs de lecture exceptionnels,
tant il est capable de forger les formules qui donnent prise a l'intel-
ligence et suscitent la penséez... Aussi avais-je été un peu décu de
certaines de ses affirmations que javais trouvées par trop rapides
lorsqu’invité, un matin, sur France Inter il s’était exprimé sur la

1. Voir, entre autres, la lettre que je lui avais adresség en 1998 dans mon ouvrage Lettres a quelques
amis politiques sur la République et I’état de son Ecole (Plon), en ligne disponible sur mon site :
http://www.meirieu.com/LIVRESEPUISES/lettresamispolitiques.pdf

2. Je ne saurais trop recommander, pour les bonheurs de lecture étonnants et « inattendus »
(selon l'affirmation du bandeau) son ouvrage Un candide a sa fenétre, Paris, Gallimard, 2015.
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crise de l'école et la réforme du collége. Mais il avait, pourtant, a
cette occasion, repris une these qui lui est chere, et qu’il formule
a nouveau dans Marianne, sur « [’Ecole comme contre-société ».
C’est cette thése que je voudrais discuter ici.

La vraie question « de fond » de 'Ecole ?

Le passage de I'entretien consacré a I'Ecole est court, précis,
et mérite d’étre cité in extenso : « Il faut aller au fond, me
semble-t-il, au-dela des questions de programmes, d’horaires,
d’interdisciplinaire, etc. Et le fond, cest que Ecole ne peut
rester fidele a sa propre fin que si elle saffirme comme une
contre-société. Et ce que je crains, cest le décalque de la sociéré
du marché, de l'urgence, de utilitarisme, de la rentabilité,
de l'image sur lenceinte et le devoir scolaires. La question est
de savoir comment une société peut produire en son sein une
contre-société. Comment la transmission peut-elle échapper a la
communication ? Comment la culture peut-elle survivre a l'il-
lusion économique, qui a remplacé lillusion politique, quand
sétait épuisée lillusion religieuse ? Comment la République
peut se ménager un espace qui échappe aux normes de lindi-
vidualisme possessif et concurrentiel. Ca, c'est un vrai défi. Le

plus grave de tous’. »

Qu'on me permette d’abord — quitte & apparaitre surenchérir
dans la coquetterie — une remarque de « forme » sur la question
de « fond » : je peine A comprendre en quoi les questions des
programmes, des horaires (et donc des choix et de 'importance
des différentes disciplines enseignées), ainsi que des activités
interdisciplinaires, ne concerneraient pas « le fond » de la ques-
tion de I'Ecole. Je vois mal un pays et son Ecole se désintéresser
de ces problemes et suis convaincu que ce sont — parmi bien
d’autres, certes ! — les choix qu'on effectue dans ces domaines
qui en constituent aussi « le fond » : enseigner les mangas plutét
que Victor Hugo, la loi de Joule plutdt que l'astrologie, les faits

3. Propos recueillis par Alexis Lacroix et Anne Rosencher, Marianne, n°® 946, p. 16.



religieux plutdt que 'éducation religieuse, les textes de Sophocle
en frangais plutot que La Guerre des Gaules en latin, la pro-
grammation informatique plutdt que le Projer de paix perpé-
tuelle de Kant, les mathématiques plutot que la médecine, le
droit plutdt que la chimie : tout cela dessine bien « le fond » de
PEcole. Et tout cela mérite fondamentalement d’étre discuté.
C’est méme, j’en suis convaincu, les discussions et les arbitrages
sur ces questions qui détermineront tres largement la configura-
tion de notre institution scolaire et son rapport a la société. Mais
inutile de développer ce point plus longtemps, me semble-t-il.
Je crois que Régis Debray en serait d’accord.

« Enseigner, c’est résister »

Reste la question fondamentale de I'Ecole comme contre-
société. La problématique n'est pas nouvelle et, d’une certaine
maniere, date, en Occident, de I'émergence méme des écoles
de philosophie en Grece antique. Ces dernieres se donnaient,
en effet, pour objectif, implicite ou explicite, de constituer un
contre-pouvoir face aux sophistes qui sévissaient dans I'opi-
nion : la démocratie contre la démagogie, la raison cherchant a
sinstituer dans quelques enclaves pour tenter d’armer la résis-
tance 2 la séduction et a la violence qui s'imposent trop souvent
dans la Cité.

Certes, les philosophes antiques ont parfois cédé a la tenta-
tion de trouver dans leur isolement une certaine fierté, s'aban-
donnant méme facilement 2 la satisfaction subtile d’appartenir
a la minorité éclairée face aux emballements de la populace : le
« démos » (le peuple « conscientisé », comme on disait quand
j étais petit) face au « Jaos » (ou laikos), constitué de la masse
informe des incultes, des « hommes communs » manipulés par
leurs passions et victimes de toutes les formes de tyrannie. Il n'y
a pas loin, on le sait, du Capitole 2 la roche Tarpéienne, et la
« contre société » nest pas si éloignée que cela de 'élitisme cla-
nique. Il n’est pas impossible, d’ailleurs, que quelques-uns des
zélotes de Régis Debray succombent encore a la nostalgie de cet
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élitisme, cherchant obstinément 2 éviter la fréquentation par la
populace des hauts lieux de notre histoire, de crainte de trouver
quelques papiers gras dans la culture dont ils se veulent, sinon
les propriétaires, du moins les vrais héritiers.

Mais, tout récemment, la thése de « I'Ecole comme contre-
société » a été développée brillamment par le penseur américain
Neil Postman (1931-2003). Ce spécialiste — tres critique — des
médias, n’a-t-il pas publié en 1969 un ouvrage (non traduit en
frangais & ma connaissance) Zeaching as a Subversive Activity,
avant de publier dix ans plus tard exactement : Zeaching as a
Conserving Activity* ? La these de Neil Postman est relative-
ment simple et explique facilement la publication de ces deux
ouvrages aux titres antithétiques. Lenseignement a, pour lui,
une fonction « thermostatique » : ainsi, quand la société excluait
de I'Ecole les images — considérées comme de dangereuses icones
séductrices, entravant l'acces a la pensée et aux concepts —, la
fonction des pédagogues était de les y introduire afin de per-
mettre aux éleves d’accéder a ses codes et ses richesses, de ne pas
exclure de I'acces aux connaissances les enfants trop attachés a la
figuration et de contribuer 2 faire sortir la société d’une posture
iconoclaste qui apparaissait alors réactionnaire... En revanche,
quand les images se mirent a envahir la société jusqu'a satu-
rer 'espace public et imposer le diktat d’'une communication
immédiate, quand la sidération du voir, tout et tout de suite,
simposa au détriment de I'étude et de la pensée, qui ont besoin
de temps pour se déployer, I'Ecole a eu, alors, le devoir de lutter
contre cette hégémonie, de déconstruire les artefacts visuels et
de permettre A toutes et tous d’accéder 4 la culture écrite dans ce
quelle a de plus exigeant.

J’avoue étre séduit par la position de Postman sur la fonction
thermostatique de I'Ecole : je trouve, par exemple, particuliére-
ment opportun de définir cette institution comme un « espace
de décélération » au moment ot tout s'accélere dangereusement

4. Traduit en frangais sous le titre Enseigner, c’est résister, avec une excellente préface de Daniel
Hameline et Jean-Didier Piveteau, Paris, Le Centurion, 1981.



dans notre environnement. Mais, je m'efforce, pourtant, de résis-
ter A en faire un usage systématique, au risque de basculer dans
un manichéisme un peu simpliste. Au motif que notre société
sachemine (lentement) vers plus d’égalité entre filles et garcons,
faudrait-il que I'Ecole milite ardemment pour en maintenir,
voire en accuser, I'écart ? Je crains que la « théorie de I'équilibre »
soit un peu courte et quil nous faille identifier d’autres criteres
pour définir ce en quoi IEcole doit étre une contre-société.

« A Daumier qui lui langair “Il faut étre de son temps”,
Ingres répondit par une question : “Et si ['époque a tort 27 »,
rapporte Régis Debray dans Un candide & sa fenétre. Avant de
conclure : « Les bonnes questions ne vieil-
lissent pas’. » Régis Debray a raison. Mais a
celui qui se veut un « vieux schnock » et bou-
gonne toute la journée : « Il ne faut pas étre de
son temps », ne pourrait-on pas répondre par
la question : « Et si 'époque avait raison ? »
Certes, je me sens moi-méme assez guetté par
le syndrome du « vieux schnock », mais ce
nest pas une raison, je crois, pour excom-
munier systématiquement « I'époque » et se
réfugier, avec nostalgie, dans I'esthétique du
désespoir. Brassens a toujours eu, pour moi,
sur cette question, le dernier mot : « Le temps
ne fait rien a l'affaire... » C’est pourquoi, si je
considere la position de Postman, reformulée par Régis Debray,
comme une forme d’hygiéne intellectuelle salutaire pour éviter
de tomber dans les pitges de la mode et les séductions des pail-
lettes du présent, je crois qu’il faut y regarder de plus pres et se
donner quelques criteres de morale — fat-elle provisoire — afin
d’examiner précisément ce contre quoi, pour étre fidele a sa « fin
propre », ’Ecole doit résister et comment.

5.Un candide a sa fenétre, Paris, Gallimard, 2015, p. 154.

lajournée :
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L’Ecole d’aujourd’hui, un « décalque de la société
de marché » ?

Régis Debray craint, a juste titre, un « décalque de la société
de marché » a 'Ecole, qui trahirait ses idéaux fondateurs. Il a
raison. LEcole républicaine, cest « le droit a 'éducation pour
chaque citoyen », 2 mille lieues de « I'égalité des chances » qui —
au prétexte de promouvoir « le mérite » de quelques-uns — trans-
forme nos institutions en grand marché de la débrouillardise et
du piston.

Et notre Ecole est bien, aujourd’hui, envahie par la logique
du marché : les plus fortunés y choisissent les langues, les
options et les filieres qui permettent d’accéder, en toute tran-

quillité, aux lycées qui préparent aux classes

Notre Ecole est bien, préparatoires aux grandes écoles... fuyant
aujourd’hui, envahie ceux qui se contentent « médiocrement » de
par la logique préparer au baccalauréat, a fortiori quand il
du marché. est professionnel. Notre Ecole est envahie par
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la logique du marché, avec son totémisme
de la note chiffrée, qui prétend pouvoir tout évaluer, se préte a
toutes les manipulations, entérine le laxisme le plus paresseux,
avec ses présupposés absurdes, voire iniques, comme la croyance
dans le fait que c'est I'existence des mauvaises notes qui donnent
de la valeur aux bonnes... et, surtout, sa confusion désastreuse
de la valeur et du prix.

Car Cest 1, n'en doutons pas, le méme mécanisme qu’a la
Bourse de Chicago ol une tonne de blé peut changer de prix
plusieurs fois en quelques minutes : nul ne se soucie de la valeur
quelle a pour ceux qui 'ont produite ou pour ceux qui vont
lutiliser. Le principe de l'offre et la demande nous inflige sa
loi d’airain. Le prix s'impose, tout 2 la fois, au détriment du
« colit » (d’olr les pratiques de dumping ou les augmentations
artificielles créées par des pénuries virtuelles) et au détriment
de la « valeur », Cest-a-dire de ce que la marchandise représente
vraiment pour ceux et celles pour lesquels elle est un engage-
ment avant d’étre un znvestissement... Or 'évaluation scolaire,



comme la tonne de blé & Chicago, ne vaut rien en elle-méme
(elle change considérablement en fonction de I'évaluateur, de la
classe et de I'établissement) ; elle ne signifie rien, non plus, au
regard de I'engagement qu’elle a constitué pour un sujet, mais
vaut exclusivement pour l'investissement qu’elle représente dans
la gestion de sa carriere scolaire. Elle perd méme presque totale-
ment son caractere d’aide a la progression, restant, le plus sou-
vent, un « instantané » suivi d’aucun conseil, d’aucune reprise
et, donc, d’aucune progression. Nous sommes bien 1a dans « le
décalque parfait de la société du marché » : cette « transaction »,
dans une Ecole qui se revendique « républicaine », releve bien
d’une réduction du monde et des savoirs A ce qui en est quanti-
fiable et négociable : c’est le principe méme du marché.

Quant a « l'utilitarisme » que dénonce Régis Debray, il est,
évidemment a 'ccuvre & travers cette « pédagogie bancaire »
— pour reprendre I'expression du pédagogue brésilien Paulo
Freire®— comme 2 travers 'omniprésence de « 'employabilité » :
employabilité des savoirs — souvent réduits a des « compé-
tences » dans I'espace européen — et employabilité des humains
— évalués, précisément, 2 I'aune des « référentiels de compé-
tences’ ». C’est aussi A cela que se mesure désormais '« effi-
cience » (euphémisme managérial pour « efficacité ») du systeme
scolaire : plus-value des établissements, pilotage par les résultats,
développement de classements en tous genres, prolétarisation
des enseignants désormais assignés a remplir des tableaux Excel
et & évaluer en permanence leurs éleves pour identifier celles et
ceux qui doivent étre pris en charge par 'appareil paramédical
ou par les officines de soutien privé... Et le tout placé, bien
évidemment, sous le signe de « 'urgence » : urgence de finir le
programme, urgence de passer au plus vite en classe supérieure
(le redoublement n’accroit aujourd’hui qu’une seule chose : les

6. Voir Pédagogie des opprimés, Paris, Maspero,1974.

7. Sur les ambiguités de la notion de « compétence », voir www.meirieu.com/ARTICLES/SUR LES
COMPETENCES.pdf, et 'enregistrement de la conférence « Richesses et limites de 'approche par
compétences du métier d’enseignant » (université Lumiere-Lyon 2, 9 janvier 2015), www.univ-
lyon2.fr/culture-savoirs/podcasts/condition-s-enseignante-s-conditions-pour-enseigner-614928.
kjsp
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LEcole perd ainsi
totalement ce qui

véritablement son
principe fondateur :
apprendre i penser,
surseoir a l'acte,
anticiper pour prendre
une décision, se nourrir
de la culture élaborée
par les humains tout
au long de leur histoire,
pour comprendre et
prolonger le monde...
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« chances » de redoubler A nouveau) ; urgence d’accéder sans
efforts inutiles, ni réflexion incongrue, aux savoir-faire qui per-
mettront de postuler aux meilleurs emplois.

LEcole perd ainsi totalement ce qui consti-
tue véritablement son principe fondateur :
apprendre a penser, surseoir a 'acte, anticiper
pour prendre une décision, se nourrir de la

constitue

culture élaborée par les humains tout au long
de leur histoire, pour comprendre et prolon-
ger le monde... Et je suis, dans cette pers-
pective, complétement en accord avec Régis
Debray : il y a encore beaucoup de pain sur
la planche pour faire de I'Ecole une véritable
« contre-société » face a la marchandisation
généralisée. J’ai méme la faiblesse de croire
que la pédagogie et les pédagogues peuvent
y contribuer.

Communication, transmission, émancipation...

« Comment la transmission peut-elle échapper a la com-
munication ? », demande Régis Debray. Pour étre convaincu,
comme lui, de la différence essentielle entre ces deux notions
— la premiere renvoyant a une histoire et impliquant une appro-
priation sur la durée, la seconde cédant en permanence a la ten-
tation de séduire dans I'instant —, je crois essentiel de faire de
cette distinction un outil pour penser le bien-fondé de I'instruc-
tion scolaire. Tout juste différerai-je sur 'ordre de présentation
des deux termes ainsi que sur la maniere de les articuler.

En effet, la communication authentique, n’est pas, & mes
yeux, intrinseéquement perverse ; contrairement a la « com » qui
n'en est que la caricature simiesque, il me semble quelle peut
étre habitée par I'exigence de rigueur et méme de vérité. Il me
semble qu'elle peut s'effectuer de maniére progressive et rigou-
reuse. Il me semble qu’elle peut respecter I'interlocuteur et I'in-
viter méme 4 mettre en ceuvre lui-méme les exigences dont elle



est porteuse. C’est pourquoi je ne méprise nullement la commu-
nication bien faite, ni dans I'entreprise, ni dans 'administration,
ni dans les médias, ni méme dans I'Ecole. Je crois méme qu’elle a
une vertu pédagogique essentielle dans tout collectif humain et
que nous avons, comme on dit aujourd’hui, une grande « marge
de progression » dans ce domaine.

En revanche, je ne crois pas que le réle de I'Ecole puisse
sarréter la et que I'enseignement doive s'en tenir a une commu-
nication, méme rigoureuse. Car une communication, fit-elle
parfaite, ne livre rien de ce qui, anthropologiquement, fait sens
dans la connaissance. Dés lors qu’elle oublie de faire entrevoir la
genese des connaissances, des savoirs, des modeles et des ceuvres
élaborés par les humains tout au long de leur histoire, elle est
menacée de se réduire 2 un commerce fonctionnel ou mondain.
Car transmettre, n’est pas seulement livrer un

renseignement a quelqu’un, c’est associer un Transmettre, nest
sujet 2 une démarche, A une histoire, & une pas seulement livrer
affaire qui releve — au sens propre du terme — un renseignement
de la subversion. Transmettre, c’est montrer A quelqu'un, Cest
comment des étres se sont élevés contre des associer un sujet
préjugés, cest donner a voir le courage d’une 1 une démarche,
pensée libre. Transmettre, c’est étre capable 8 e Iiges e

de faire entendre les questions qui tressaillent

encore derriere les réponses, c’est faire partager ces questions et
associer les sujets — avec une « économie d’histoire » qui consti-
tue précisément « l'art de faire® » du professeur — a 'aventure
d’une découverte. Et c’est parce que la transmission renvoie a
des questions communes, parce qu’elle mobilise des consciences
en un mouvement collectif, qu’elle « fait Fcole » et « fait société »
en méme temps.

Clest ainsi, 2 mes yeux, quon pourra permettre, selon I'ex-
pression méme de Régis Debray, de faire « survivre la culture
a lillusion économique, qui a remplacé Uillusion politique,

8. J’emprunte cette expression a Michel de Certeau : ce dernier me semble, en effet, avoir bien
décrit, par la, une des caractéristiques de l'entreprise pédagogique. Voir L'Invention du quotidien,
1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1980.
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quand sétait épuisée lillusion religieuse ». Car, face a ces illu-
sions, il ne nous reste plus guere que la possibilité d’ancrer la
culture sur le plaisir d’apprendre, la joie de découvrir et la jouis-
sance de comprendre. Heureuse issue, 2 mes yeux, s’il en est.
Possibilité infiniment précieuse d’introduire la possibilité d’une
verticalité — la recherche de la vérité — dans 'hégémonie hori-
zontale de Iattractivité.

Mais la transmission ne peut étre la « fin ultime » de I'Ecole.
Car, si la transmission ne sinscrit pas dans un mouvement de
dépassement, elle se dévalue elle-méme

Transmettre et transmettre et assujettir, ce nest plus trans-
assujettir, ce n'est plus mettre. Ce n'est plus qu'assujettir. D’une part,
transmettre. Cen'est  parce que I'autre n’est plus en mesure alors de
plus qu’assujettir. sengager personnellement dans le savoir et
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que l'on ne peut attendre de lui aucune véri-
table adhésion. D’autre part, parce que si I'Ecole ne parvient pas
a associer, dans 'acte méme d’apprendre, transmission et éman-
cipation, elle transforme la transmission en soumission plus
ou moins consentie, tandis qu'elle renvoie I'émancipation 2 la
simple transgression : refus scolaire, violence envers les adultes,
adhésion 2 une idéologie qui apparaitra d’autant plus libératrice
qu’elle sera en rupture complete avec la transmission imposée par
ailleurs. La transmission impose donc, pour étre éducative, que
I'émancipation lui soit associée et que 'une et 'autre s'effectuent
bien — et cest la tout 2 fait essentiel — dans le méme mouvement.
Or, Cest précisément ce que la pédagogie sefforce de faire :
apprendre en apprenant qu'on sait et quon pourra utiliser plus
tard, seul et 4 sa propre initiative, ce que 'on a appris. Apprendre
en intégrant l'exigence d’aller au-dela des savoirs aujourd’hui
stabilisés et de poursuivre la recherche. Apprendre en cotoyant
les chefs-d’ceuvre qui donnent a voir, dans leur forme la plus
épurée ou la plus aboutie, « ’humaine condition ».

9. Voir Philippe Meirieu (dir.), Le Plaisir d’apprendre, Paris, Autrement, 2014. Sur la distinction
entre « communication » et « transmission » et la nécessité d’une verticalité pour fonder cette
derniere, voir aussi ma contribution, plus particulierement centrée sur le numérique, « La péda-
gogie et le numérique : des outils pour trancher ? », in Denis Kanbouchner, Philippe Meirieu,
Bernard Stiegler, Julien Gauthier, Guillaume Vergne, L'Ecole, le Numérique et la Société qui vient,
Paris, Mille et une nuits, 2012, p. 159-177.



Ainsi, communiquer, transmettre, émanciper constituent les
trois éléments indissociables de I’éducation scolaire. Trois élé-
ments que, précisément, la société sobstine a séparer en réser-
vant la communication au commerce, la transmission a I’élite
bien née et 'émancipation a une caste d’intellectuels. Réconcilier
communication, transmission et émancipation dans I'acte d’ap-
prendre — et cela quel que soit 'objet de I'apprentissage — est,
A mes yeux, « la fin propre » de I'Ecole'. Et cette réconcilia-
tion exige, je crois, de revisiter ceux qui, dans lhistoire de la
pédagogie, ont exploré cette voie — de Pestalozzi 2 Makarenko,
d’Oberlin a Jacotot, d’Owen a Frobel, de Buisson a Korczak, de
Freinet 2 Bakule ou & Montessori, tous ceux qui constituent un
pan essentiel de notre culture, oublié aujourd’hui par ceux qui
prétendant la défendre... Nous avons donc la encore un com-
bat commun avec Régis Debray : lutter contre la rétention de
'Ecole dans la surenchére d’une communication 2 court terme
qui hypnotise les individus en juxtaposant leur indifférence réci-
proque et qui, quand elle parvient & créer entre eux, par la trans-
mission, une quelconque « histoire », les assigne a la reproduire.

« Ménager un espace qui échappe aux normes
de l'individualisme possessif et concurrentiel... »

Voila, d’aprés Régis Debray, « le vrai défi » de I'Ecole et ce
a quoi nous devons obstinément travailler. Esquissons peut-
étre quand méme, avant d’affronter cette difficile question, la
perspective quil existe déja, ici ou 13, de tels espaces : dans le
mouvement coopératif, dans I'’économie sociale et solidaire,
dans certaines associations humanitaires ou culturelles, dans les
socialités minuscules qui s'ébauchent sur nos territoires ruraux
ou méme dans « les territoires perdus de la République » ol1 cer-
taines et certains, envers et contre tout, font tenir de véritables

10. Il faudrait citer ici une multitude de travaux pédagogiques et didactiques qui montrent com-
ment cette articulation « communication — transmission — émancipation » est possible, concre-
tement, dans les classes. Qu'on me permettre simplement d’évoquer un ouvrage récent et par-
ticulierement significatif en la matiére (son auteur a été lauréat du Best Science Teacher 2015) :
Thierry Dias, Nous sommes tous des mathématiciens, Paris, Magnard, 2015.
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institutions ot la fraternité respectueuse 'emporte sur 'emprise
et la radicalisation... Mais — je 'avoue bien volontiers — ces
enclaves ne sont pas a la hauteur de I'enjeu !

Alors, oui, il faut réinstituer I'Ecole, y créer de véritables
« collectifs apprenants 2 taille humaine » ot la coopération des
personnes 'emporte sur l'arrivisme des individus. J'ai déja eu
'occasion de plaider ici pour 'urgence du collectif en montrant
a quel point 'apprentissage de la coopération n’était nullement
spontané, tant la tendance de la partition de tout groupe humain
en concepteurs, exécutants, chdmeurs et géneurs constitue une
dérive puissante. J’ai déja montré aussi que le « collectif fron-
tal d’individualités soumises a I'élimination progressive », hérité
non de Jules Ferry, mais du « modele simultané », emprunté
par Frangois Guizot a Jean-Baptiste de La Salle — avec 'appui
des catholiques et des conservateurs, contre les progressistes et
les protestants —, instituait précisément l'individualisme et la
concurrence quon prétendait officiellement combattre!.

Mais le « modele mutuel » n'a pas dit son dernier mot et la
solidarité en actes qu'il promeut renait ici ou la, dans certaines
écoles primaires multiniveaux, dans des colleges aussi, ou 'ac-
quisition par tous du « Socle commun de compétences, connais-
sances et culture » impose qu'on mette a bas définitivement le
systeme de distillation fractionnée pour permettre A chacune et
a chacun de sapproprier — avant toute sélection — les fonda-
mentaux de la citoyenneté... Qu'on puisse échapper a « I'indi-
vidualisme possessif et concurrentiel » dans I'Ecole, beaucoup
d’enseignants en font déja 'expérience aujourd’hui. Mais je ne
crois pas exagéré de dire qu’ils ont le sentiment de « ramer 2
contre-courant » et de ne pas toujours trouver le soutien de leur
institution.

Clest pourquoi, si je comprends que les intellectuels comme
Régis Debray veuillent « s'écarter de la foire aux idées », je vou-
drais qu’ils sachent a quel point les soutiers de I'éducation au

11. Voir, a nouveau, Sylvie Jouan, La classe multidges : archaisme ou préfiguration ? Paris, ESF
éditeur, 2015.



quotidien, ceux qui reprennent tous les matins le chemin de
Iécole, ont besoin d’étre soutenus. Ils n’ont pas encore rem-
placé, au fronton de leur établissement « Liberté — Egalité —
Fraternité » par « Nul n’entre ici s'il n’est déja éduqué et, plutde,
bien éduqué ! ». Ils ne confondent pas 'objectif avec le pré-
alable et n’exigent pas d’un éleve qu'il soit déja motivé pour
lui proposer un apprentissage. Ils n’ont pas perdu tout espoir
que les « pierres vives » avec lesquelles ils travaillent contribuent
demain a 'avénement de plus d’humanité. Ils sont moins triom-
phateurs que jadis, mais aussi besogneux ; ils ont délaissé les
préches républicains pour un jargon parfois ridicule. Mais qui
peut prétendre que les préches républicains ne I'étaient pas un
peu ? Ils restent ambitieux, mais sont souvent découragés. Ce
n'est plus la petite horde des « hussards noirs de la République »,
mais la valetaille des fonctionnaires qui ne se résignent pas aux
fatalismes des dons ou des privileges, des humiliations ou des
exclusions. Comme le rappelle souvent Régis Debray, I'enjeu de
toute communauté humaine C’est de parvenir a « faire d’un tas
un tout ». UEcole n’échappe pas i la régle et, si elle y parvient,
peut-étre méme pourra-t-elle contribuer a lutter contre I'ava-
chissement médiatique, politique et social qui nous menace.
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Finalités et modalités dans
notre institution scolaire

vec les échéances électorales qui approchent, les posi-

tions sur [’école s’exacerbent, sans pour autant beau-

coup se renouveler. On demande, ici ou la, la fin du
college unique et le développement de la formation en apprentis-
sage,; on appelle a une décentralisation radicale et a un change-
ment complet du statut des enseignants ; on affirme vouloir réta-
blir « les bonnes vieilles méthodes » ou bien remplacer les classes
traditionnelles par un enseignement entierement individualisé
grdce au numérique; on légifere dans l'abstrait, a tort et a travers,
sur les méthodes de lecture et l'autorité des enseignants, l'ensei-
gnement des langues vivantes et les effectifs des classes. Certains
candidats publient des ouvrages, d’autres font de solennelles dé-
clarations. Tous disent qu’il est temps de donner la priorité absolue
a l'éducation.
Il n’est pas certain que cette effervescence dure jusqu’aux élec-
tions : lors des précédentes échéances, aprés une petite agitation
sur ces questions, elles sont vite passées a la trappe et ['on n’en
a pas trouvé trace dans les grands débats publics. C’est que ces
sujets sont complexes, nécessitent autre chose que des formules a
I’emporte-piéce et des slogans rapides. C’est aussi que les clivages
éducatifs ne correspbondent pas toujours aux clivages politiques
traditionnels. C’est, enfin, que la question de [’éducation renvoie
a notre projet de société pour l‘avenir et que, la, trés souvent, les
candidats, les yeux fixés sur le court terme, sont un peu en panne.
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Un systéme scolaire a bout de souffle

Autant 'avouer sans détour, je suis inquiet aujourd’hui pour
avenir de notre systeme scolaire. Malgré la réflexion engagée
par Vincent Peillon et la loi d’orientation et de programmation
de juillet 2013', la « refondation » attendue n’est pas au ren-
dez-vous. Certes, nous avons quelque peu réparé une machine
abimée par une gestion libérale chaotique : la formation des
enseignants a été remise en chantier, la frénésie évaluative et le
« pilotage par les résultats » ont été tempérés, le « Socle commun
de connaissances, compétences et culture » a été reconstruit de
maniere plus cohérente et lisible, les programmes de I'enseigne-
ment primaire ont été, enfin, refondus, des impulsions péda-
gogiques ont été données sur des questions importantes — le
décrochage, le harctlement, I'éducation artistique et culturelle,
la formation a la citoyenneté —, des postes ont été créés, une
orientation essentielle a été donnée en matiere de gestion des
moyens : proportionner la dotation des établissements aux dif-
ficultés sociales des publics accueillis... Mais, tout cela peine a
se mettre en place et les explications laborieuses des autorités
ministérielles et académiques pour montrer aux enseignants et
parents que « les choses ont changé » en témoignent largement.
Quand les choses changent vraiment, les gens le voient et nul
n’est besoin de rappeler sans cesse les décisions qui ont permis
ce changement.

Clest quen réalité, les principes structurants du systéme sont
restés les mémes. Nous continuons a nous référer a « 'égalité des
chances » alors que, si nous permettons ainsi

Les principes parfois a quelques éleves de milieu populaire
AN AT d’accéder a des études supérieures, nous ne
du systéme sont restés freinons nullement — bien au contraire — la
les mémes. ghettoisation des établissements, ni ne tou-

chons A une stratification sociale de plus
en plus génératrice d’exclusions. Nous affirmons le caractere
déterminant du « climat scolaire » sur la réussite des éleves,

1. Cf. www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cid Texte=]JORFTEXT000027677984&categorieLien=id
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mais peinons a mettre en place des unités pédagogiques a taille
humaine, encadrées par des équipes stables et permettant, en
méme temps, la construction de collectifs solidaires et la mise en
ceuvre d'une pédagogie différenciée. Nous voulons responsabili-
ser les personnes et favoriser 'innovation au service de toutes et
tous, mais restons figés dans un syst¢tme d’inspection hérité de
Guizot et repeint hativement avec le vocabulaire du « nouveau
management public ». Nous prétendons ceuvrer a la « démo-
cratisation de I'accés aux savoirs », mais, faute d’'une formation
pédagogique solide, initiale et continue, des enseignants, nous
ne parvenons guere a donner sens aux connaissances ni a per-
mettre A toutes et tous de se les approprier.

Nous répétons a 'envi que I'essentiel, pour notre avenir col-
lectif, est la formation des citoyens, mais restons crispés sur des
découpages disciplinaires qui ne laissent guere de place a la déli-
bération sur les conditions du « faire ensemble », ni a la forma-
tion au choix et 2 la responsabilité. Nous affichons sans cesse les
valeurs de la République, mais continuons a laisser penser que
la soumission vaut mieux que la réflexion, que la hiérarchie des
filieres est superposée a celle des intelligences et que I'individua-
lisme concurrentiel est préférable a la solidarité. Nous militons
pour Iégalité entre les garcons et les filles, mais laissons les filles
étre orientées vers des filieres dévalorisées, au prétexte que, « si
elles ont de meilleurs résultats, ce n'est pas parce qu'elles sont
plus intelligentes, c’est parce qu’elles travaillent ». Nous procla-
mons I'impératif de la laicité, mais ne réussissons guere a dépas-
ser les crispations idéologiques et religieuses, tant avec les éleves
quavec leurs familles.

Quand nous devrions la assumer sereinement le rdle ther-
mostatique de 'institution scolaire, y instituer des espaces de
résistance 2 la régression infantile et 4 la tentation de toute-puis-
sance, de décélération et de prise de distance, de construction
d’une pensée réfléchie nourrie par la culture, nous continuons
a courir dans les couloirs et dans les programmes, sans prendre
le temps, au quotidien, de la parole raisonnée et de I'écrit éla-
boré. Nous récompensons I'éleve qui répond le plus vite, sans
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permettre aux autres de réfléchir et d’élaborer une réponse.
Nous nous donnons nous-mémes la rapidité comme critere de
réussite ultime. Bref, nous restons assujettis 2 un systeme dont
nous mesurons chaque jour le caractere obsoléte.

N’en déduisons pas, pour autant, que les professeurs ont
démérité : un peu partout, de la maternelle 2 I'enseignement
supérieur, des équipes se mobilisent et font un travail exemplaire.
La plupart des enseignants se coltinent, jour apres jour, des dif-
ficultés considérables et y font face avec courage et ténacité. Les
cadres éducatifs se dévouent plus que de mesure, le plus souvent
contre vents et marées, et permettent encore 4 notre Ecole de
tenir debout, y compris dans des quartiers que les autres services
publics ont fini par déserter. Non, ce n’est pas la bonne volonté
des personnes qui est ici en jeu, cest « I'effet systeme », le mode
de fonctionnement imposé ; on ne sait plus, d’ailleurs, par qui
puisque tout le monde, sans exception, se dit
empéché de pouvoir faire autrement.

Clest le jeu des
attentes réciproques En réalité, cest le jeu des attentes réci-
implicites qui proques implicites qui engendre des malen-
engendre des tendus en chaine et cautionne 'immobilisme :
malentendus en Penseignant est convaincu que son chef d’éta-
chaine et cautionne blissement attend de lui une classe systéma-
Limmobilisme. tiquement organisée en « collectif frontal »,
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quitte a ce quune bonne partie des éleves
décroche ; le chef d’établissement est convaincu que ses colle-
gues des autres établissements et ses supérieurs hiérarchiques
veulent de bons résultats a tout prix, quitte a pratiquer la sélec-
tion et 'exclusion ; tous craignent les réactions des parents si,
par hasard, les personnels prenaient du temps pour se concerter
et se former en proposant aux éleves, pendant ce temps, d’autres
activités que des cours ; les cadres eux-mémes sont fixés sur leurs
tableaux Excel, sinquiétant plus que tout des « cases vides »,
en oubliant méme qu'une « case pleine » ne garantit nullement
qu'on y apprend et quon y éduque. Cest ainsi que, du haut en
bas de la pyramide et malgré les affirmations sans cesse réité-
rées sur la priorité¢ du pédagogique, 'administratif prend sans



cesse le dessus, la gestion 'emporte sur la vision, la question des
modalités sur celle des finalités.

« Progressisme pédagogique » et « progressisme
administratif »

Dans son dernier ouvrage, Jean Houssage, consacre quelques
pages fort stimulantes & l'opposition entre « progressisme admi-
nistratif » et « progressisme pédagogique? ». Il renvoie d’abord,
pour cela, aux travaux de recherche sur I'évolution de linsti-
tution scolaire en Amérique du Nord. Il montre ainsi que, si
les innovations pédagogiques ont eu leur heure de gloire aux
Etats-Unis au cours de la premiere moitié du xx¢ siecle (dans la
mouvance de John Dewey et avec toute une série d’initiatives
sur la personnalisation des parcours d’apprentissage, le travail en
groupe, la pédagogie de projet, etc.), a partir de 1945, dans « la
tourmente de la guerre froide et 'hystérie du maccarthysme », la
pédagogie traditionnelle a fait un retour en force, avec '’hégémo-
nie du couple « exposé magistral / exercice individuel d’applica-
tion » au détriment des situations de découverte, d’interaction,
de formalisation collective, etc. Ce « retour » s'effectue sous le
signe de « I'exigence de qualité » que seules semblent pouvoir
garantir les méthodes impositives « qui ont fait leurs preuves »,
associées a des processus de sélection censés promouvoir préci-
sément « I'égalité des chances ».

Mais, en réalité, la situation reste paradoxale : en s'appuyant
sur les travaux de Labarrée’, Jean Houssaye montre que « /a
pédagogie nouvelle a bien gagné la bataille des idées dans la
formation, mais quelle a perdu la bataille des pratiques face
a un autre mouvement de réforme éducative au tournant du
XXI¢ siécle, mouvement qui signe l'ancrage dans la pédagogie

2. Jean Houssaye, La Pédagogie traditionnelle — Une histoire de la pédagogie, suivi de « Petite
histoire des savoirs sur '’éducation », Paris, Fabert, 2014.

3.D.-F Labarrée, « Progressisme, écoles et education schools - Une romance américaine », in Rita

Hofstetter et Bernard Schneuwly, Passion, fusion, tension — Education nouvelle et sciences de
I’éducation, Berne, Peter Lang, 2006.
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traditionnelle ». Les idées pédagogiques nouvelles ont eu, en
effet, un immense impact sur la rhétorique éducative des for-
mateurs et des universitaires, des journalistes et des politiques
eux-mémes, mais elles sont devenues progressivement lettre
morte. Leur succes médiatique est symétrique de leur défaite
pratique : on continue a parler partout d’une « pédagogie basée
sur le développement de 'enfant », mais c’est le modele imposi-
tif, ajusté sur des programmes stricts et accompagné de disposi-
tifs de sélection draconiens qui s'est imposé dans les faits.

Néanmoins, les décideurs ne se résignent pas vraiment 2
assumer publiquement ce retour a la pédagogie traditionnelle
quils encouragent pourtant en sous-main : on rechigne tou-
jours A se présenter comme « réactionnaire » ou, alors, il faut le
faire pour répondre aux exigences de la modernité ! C’est pour-
quoi ils doivent se prétendre, eux aussi, « progressistes ». Et cest
ainsi que Labarée distingue le « progressisme administratif » et
le « progressisme pédagogique », distinction que je trouve parti-
culierement féconde pour comprendre ce qui se passe sous nos
yeux. Le « progressisme pédagogique », en effet, s'inscrit dans
la tradition revisitée de I'Education nouvelle* et promeut une
transformation des pratiques de classe par la mise en place de
situations d’apprentissage associant découverte et formalisation,
cours magistraux, expérimentations, recherches documentaires,
travaux de groupes, tutorat entre pairs, appropriations indivi-
duelles, exposés d’éleves, etc. 1l développe des projets interdisci-
plinaires et une évaluation fondée plus sur I'aide a la progression
de chacun que sur le classement et la sélection. Il tient compte
du niveau et des intéréts des éleves, non pour les y enfermer,
mais pour les conduire, de maniére exigeante, vers des objectifs
culturels mobilisateurs.

Le « progressisme administratif », lui, se pare de toutes les
vertus de la modernité mais ne va guere chercher son inspiration

4.0n sait, en effet, que I'Education nouvelle a fait un grand usage de lieux communs dont il ne
faut pas se contenter. Je me suis efforcé, depuis plusieurs années, d'analyser cette vulgate, d’en
débusquer les contradictions et de préciser les concepts qui permettent d’en faire un corpus
rigoureux. Voir, en particulier, La pédagogie entre le dire et le faire, Paris, ESF éditeur, 1995, p. 218
et sq., ainsi que Pédagogie : des lieux communs aux concepts clés, Paris, ESF éditeur, 2013.



dans la tradition pédagogique de I'Education nouvelle. Il mobi-
lise plutot la « théorie des organisations », le management et
les théories de 'apprentissage qui, comme le béhaviorisme, en
rendent les résultats facilement observables et quantifiables. 1l
gere des cohortes d’éleves et des carrieres d’enseignants avec
pour finalité essentielle « I'efficacité sociale » dans une perspec-
tive purement utilitariste : il faut montrer a I'opinion publique
et aux enquéteurs internationaux que l'investissement éducatif
est rentable. Il faut donc « rationaliser » la gestion de I'insti-
tution scolaire. Les « progressistes administratifs » considerent
ainsi la pédagogie comme une sorte de « variable parasite » : ils
préféreraient « neutraliser » les facteurs humains aléatoires (qui
constituent la relation pédagogique dans son essence méme)
pour n'utiliser que des « méthodes scientifiquement validées »
et a en évaluer tout aussi « scientifiquement » les résultats. Ils
regardent, pour cela, du c6té du numérique et des neurosciences
dont ils pensent — vainement a mon avis — que cela va résoudre
tous les problemes.

La question fondamentale de la transmission de la culture et
de ses conditions institutionnelles, didactiques et relationnelles
est ainsi completement écartée. Les concertations et les débats
éducatifs ne portent plus que sur les problemes

de « tuyauterie ». Les cadres éducatifs ne sont
plus des pédagogues chargés d’incarner lexi-
gence pédagogique dans une institution sociale,
mais des managers chargés de vérifier que leur
institution répond bien aux exigences sociales.
En réalité, ils dévoient ainsi — le plus souvent
a leur insu, d’ailleurs — la notion méme d’ins-
titution, transformant cette derniére en un
ensemble de services plus chargés de satisfaire
des « usagers » que de promouvoir des valeurs.

Reste la question que pose Jean Houssaye :
Pourquoi le progressisme administratif 'em-
porte-t-il aujourd’hui sur le progressisme

Les cadres éducatifs
ne sont plus des
pédagogues chargés
d’incarner lexigence
pédagogique dans
une institution
sociale, mais des
managers chargés
de vérifier que leur
institution répond
bien aux exigences
sociales.

pédagogique ? « Parce qu’il a pu se couler, explique-t-il, dans
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le lit de la pédagogie traditionnelle, la digérer et la renfor-
cer. » 1l requiert donc moins de travail et moins d’inventivité.
Il engendre aussi moins de conflits sur le fond et permet de
canaliser les inquiétudes et les protestations sur la seule question
de la gestion des moyens. L3, la plupart des organisations pro-
fessionnelles comme les cadres du ministere se livrent 2 un jeu
de réles bien rodé et dévident sans fin des discours convenus sur
« la nécessité de se donner les moyens de ses ambitions », d’'un
coté, et « la bonne gestion des deniers publics » de 'autre. L3,
on peut faire 'économie d’une réflexion collective sur les finali-
tés de 'Ecole comme sur ses modalités. On se déchire souvent,
on sentend parfois, mais cest, pour I'essentiel, afin de gérer
Iexistant.

« Autonomie libérale »
et « autonomie démocratique »

Ne confondons donc pas progressisme administratif et pro-
gressisme pédagogique : rien n'est plus important que d’aiguiser,
la-dessus, notre lucidité. De méme, parmi les expressions que les
politiques comme les médias emploient a tort et & travers, il y
'« autonomie des établissements » : or, il me semble, 14 encore,
que cette notion est loin d’étre claire et peut-étre utilisée dans
deux sens radicalement différents.

Soit il s'agit de renforcer le pilotage national des établisse-
ments sur les objectifs 4 atteindre et de donner a chacun d’entre
eux la liberté nécessaire pour une meilleure mobilisation des
équipes afin d’y parvenir. Soit il s'agit d’une libéralisation et
d’une mise en concurrence systématique des établissements au
sein méme du service public qui deviendrait, alors, un ensemble
d’établissements dont le statut ressemblerait fort a celui des éta-
blissements privés sous contrat d’aujourd’hui. Soit, on conserve
et renforce des objectifs nationaux qui garantissent la cohérence
du systtme. Soit on les abandonne et on laisse dériver I'Ecole
vers une gestion parfaitement libérale.



En réalité cette alternative, que je présente ici comme 2 venir,
est déja largement présente sous nos yeux : elle est méme source
de tensions vives qui traversent depuis plusieurs années notre
systeme scolaire. En effet, avec la fin de la théocratie républi-
caine et la montée de I'individualisme social, la confiance dans
notre Ecole sest effritée. Jadis nous mettions nos enfants  I'école
comme aujourd’hui nous nous installons dans un avion : sans
aucune velléité d’aller donner des conseils au pilote sur la maniére
de décoller, de monter en altitude ou d’atterrir. Nous bouclions
la ceinture de notre fils ou de notre fille et laissions le maitre
décider de son programme, de ses méthodes, des sanctions et
orientations qu’il jugeait bon d’imposer 2 ses éleves. Nos désac-
cords éventuels restaient du domaine privé et nous exprimions
publiquement notre allégeance a une institution qui représentait
a nos yeux un « bien commun » incontestable, une autorité légi-
time, a 'abri de tous nos intéréts et états d’Ame individuels.

Mais voila que, comme 'exprime bien Marcel Gauchet, nous
sommes devenus « métaphysiquement démocrates ». Nous ne
tolérons plus que quiconque décide de notre bien a notre place
et voulons avoir prise sur notre existence comme sur celle de
notre progéniture. Nous voila donc systématiquement méfiants
a I'égard de quiconque — quelle que soit son expertise recon-
nue — voudrait décider pour nous, au nom d’un « bien com-
mun » dont, d’ailleurs, nous ne discernons pas les contours.
Car la est bien le probléme : nous sommes « métaphysiquement
démocrates », mais nous ne sommes pas encore « politiquement
démocrates » : nos intéréts individuels sont légitimes, mais nous
ne disposons pas, pour le moment, des institutions qui, & par-
tir d’eux, pourraient « fabriquer du bien commun », un « bien
commun » suffisamment légitime et attractif pour nous faire
renoncer, face 4 lui, 2 nos intéréts individuels. Ceux et celles,

5. Marcel Gauchet, La Religion dans la démocratie, Paris, Gallimard, 1998 : « A un moment qui
doit se situer vers 1970 ou peu apres, nous avons été soustraits, sans nous en rendre compte, a la
force d’attraction qui continuait a nous tenir dans ['orbite du divin, méme de loin. Nul parmi nous
ne peut plus se concevoir, en tant que citoyen, commandé par l‘au-dela. La Cité de ’homme est
ceuvre de I’homme, a tel point que c’est impiété, désormais, aux yeux du croyant le plus zélé de
nos contrées, que de méler l'idée de Dieu a ['ordre qui nous lie et aux désordres qui nous divisent.
Nous sommes devenus, en un mot, métaphysiquement démocrates. » (p. 8).
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d’ailleurs, qui prétendent incarner ce « bien commun » sont

> 7 7 . e . y . YA
d’emblée suspectés — parfois a juste titre d'ailleurs — d’étre des
imposteurs habillant savamment leurs propres intéréts des ori-
peaux de I'intérét général.

Nous voila donc condamnés a la schizophrénie : déchirés
entre des convictions idéologiques, que nous voudrions faire
valoir pour contribuer a la construction du « bien commun »,
et nos intéréts personnels immédiats. Nous sommes convaincus
des bienfaits de la mixité sociale 2 'Ecole ou de I'égale dignité
des voies de formation... mais plutdt pour les enfants des
autres. Et n’hésitons pas, quoique nous soyons invités en tant
que citoyens a nous inscrire dans une « institution » qui nous
dépasse, a dévoyer celle-ci pour en faire un « service » assujetti a
sa clientele des que cela nous concerne personnellement.

Clest pourquoi, sans aucun doute, la libéralisation du sys-
teme scolaire est déja largement engagée. Elle est engagée grice a
lexistence d’une multitude d’officines de soutien qui spéculent
honteusement sur I'angoisse des familles. Elle est engagée grace
au développement de formes multiples d’« accompagnement »
individualisé au sein de 'école et en dehors. Elle est engagée
grice a I'existence des écoles privées, avec ou sans contrat d’asso-
ciation avec 'Frat. Elle est engagée grice au classement, officiel
ou officieux, des établissements scolaires, au choix des langues
et des options, aux assouplissements, officiels ou officieux, de la
carte scolaire. Et tout cela nous invite & nous comporter, selon
la formule utilisée par le sociologue Robert Ballion des 1982,
comme des « consommateurs d’école® ».

Ajoutons que ces dernieres années ont vu se développer une
aspiration — loin d’étre négligeable dans les classes moyennes et
supérieures — a une école moins technocratique, plus attentive
aux spécificités de chaque enfant, plus soucieuse du « bien-étre »
de toutes et tous, plus ouverte aux pratiques artistiques et cor-
porelles, plus en lien avec la nature et les questions écologiques.
Je ne suis pas dupe, bien évidemment, du caractere tres ambigu

6. Robert Ballion, Les Consommateurs d’école, Paris, Stock, 1982.



de cette aspiration, associant le gott de I'entre-soi a celui du
« développement personnel ». Je mesure la part d’imposture
qu’il peut y avoir quand on se réclame de maniere quasi mys-
tique de Maria Montessori en décontextualisant tres largement
ses propositions. Je vois bien, enfin, le danger qu’il y aurait  lais-
ser se développer, a coté de '« école traditionnelle », un réseau
d’écoles alternatives dépendant tres largement des initiatives des
familles, s'exonérant plus ou moins des principes républicains
de laicité et de mixité sociale, encourageant la concurrence de
méthodes toujours plus menacées par le dogmatisme et légiti-
mant, paradoxalement mais sGrement, I'existence et la pérennité
des « écoles traditionnelles ».

Mais le phénomene est 2 prendre au sérieux, tout autant que
la demande d’un meilleur suivi des éleves et de relations plus
personnelles avec les familles, qui aménent beaucoup de parents
a sonner a la porte d’écoles privées. Il y a 13, de toute évidence, le
signe que I'enseignement public ne sait pas — ne sait plus — étre
suffisamment porteur de promesses pour apparaitre comme le
lieu par excellence d’une réussite personnelle et collective, d’'un
apprentissage nécessaire de la citoyenneté, de I'expérience déci-
sive du « vivre ensemble » et du « faire ensemble ». Quand les
écoles sous tutelle directe de I'Etat s'avérent incapables de se
réformer dans un projet authentiquement éducatif, il ne faut
pas s’étonner qu'émergent des projets alternatifs’.

Dans ces conditions, gageons qu’il ne serait pas difficile,
pour un gouvernement qui ferait du libéralisme son principe
et de la mise en concurrence le gage de la qualité dans tous les
domaines, de prendre appui sur le processus en cours pour faire
exploser I'Education nationale en une multitude de services
utilisés par les « parents consommateurs » en fonction de leur
connaissance du systtme et de leurs moyens financiers. Je suis

7. Cf. « Les promoteurs de la “liberté scolaire” veulent bousculer le service public », La Lettre de
[’éducation, n° 878, 28 mars 2016. Cet article annonce un colloque réunissant aussi bien des
pédagogues « libertaires » que des « anti-pédagogues » voulant « restaurer ['école traditionnelle »,
des politiques et des experts de I'OCDE, tous promouvant la création d’écoles hors-contrat pour
« stimuler la réforme du systeme éducatif dans son ensemble car I'Education nationale a montré
son incapacité a le faire par elle-méme ».
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méme convaincu qu'une partie de la droite réve, aujourd’hui, de
cette libéralisation complete du systeme, et se prépare a mettre
en ceuvre une dérégulation progressive de 'éducation, selon des
principes plus ou moins inspirés du cheque éducation®. 1l va
de soi, d’ailleurs, qu'un gouvernement qui choisirait cette voie,
n'aurait plus a se préoccuper de pédagogie ; il naurait méme
plus & imaginer des réformes ou a chercher comment mieux uti-
liser les moyens : il lui suffirait de mettre en ceuvre cette « auto-
nomie libérale » et de parier que le darwinisme institutionnel
sélectionnera « naturellement » les institutions et les pratiques
les plus « adaptées ».

Mais c’en serait fini, évidemment, du projet d’une Ecole de
la République, porté par Ferdinand Buisson et Jean Macé, Jean
Jaures et Jean Zay, avec le fol et pourtant nécessaire espoir d’'une
réconciliation des humains a I'horizon de I'éducation. Cen
serait fini d’une institution capable de « fabriquer du commun »
avec tous nos enfants afin qu’ils puissent construire ensemble un
monde plus solidaire. Nous serions condamnés a voir notre ins-
titution scolaire se fragmenter sous nos yeux, livrée a la suren-
chere de traders éducatifs, caporalisée par des communautés
rivales, gardiennes jalouses de leurs privileges et recroquevillées
sur leurs marqueurs identitaires, enrdlée, 7z fine, dans un grand
marché international des compétences aux mains des industriels
du numérique.

Soyons jacobins sur les finalités et girondins
sur les modalités

Faut-il, pour autant, camper dans le staztu quo ? Je ne le crois
pas, tant il demeure un compromis boiteux. Il me semble, au

8. Le chéque éducation est une proposition déja ancienne de la droite libérale qui consiste a
donner aux parents, pour chacun de leurs enfants, un cheque équivalent aux dépenses annuelles
de I'Etat en matiére d’éducation par éléve. Les parents ont ensuite la liberté d’aller amener leur
cheque a l'établissement de leur choix qui pourra l'utiliser a sa guise. Les établissements qui
recevraient plus de demandes qu’ils n’ont de places auraient, bien s(r, le droit de sélectionner
les éleves ou daugmenter les effectifs des classes (c’est ce qui se passe dans certaines écoles
d’Amérique du Nord ou les professeurs bénéficient d’'une augmentation de salaire pour tout
éleve dépassant 'effectif normal de leur classe).



contraire, qu'il faut assumer de construire une Ecole qui soit
véritablement jacobine sur ses finalités et radicalement giron-
dine sur ses modalités. Un peu a I'inverse des dérives technocra-
tiques qui nous menacent ot I'Etat, pour garantir une unité de
fagade sans mécontenter les groupes de pressions et intéréts par-
ticuliers, abdique tout pilotage sur les finalités — laissant chaque
établissement définir sa politique de sélection, de recrutement,
de formation, etc. — et reste, en revanche, extrémement rigide
et directif sur les modalités, 'utilisation des heures affectées,
'organisation technique, etc.

Or, notre Ecole, 4 bien des égards unique en Europe et dans
le monde, tant sa construction est consubstantielle de notre
République et son projet d'intégration porteur d’un avenir du
commun, peut étre fidele & sa promesse sans rien abdiquer de
sa spécificité ni infantiliser ses acteurs. Elle peut — et je suis
convaincu que c’est ce que beaucoup attendent — se donner un
projet fort, lisible par tous, mobilisateur pour ses cadres et ses
professeurs, prometteur pour les parents et accueillant pour les
éleves.

Ses responsables nationaux doivent fixer pour cela, sous le
contrdle du Parlement, un ensemble de finalités qui simposent
a tous les établissements et doivent constituer, en sus des pro-
grammes nationaux, autant de « chapitres obligés » de leur pro-
jet : mixité sociale dans le recrutement, palette d’orientations
complémentaires non hiérarchisées, information et accueil des
familles, construction d’un cadre éducatif cohérent, travail en
équipe des enseignants, entraide entre éleves, formation a la
recherche documentaire et 4 I'usage du numérique, politique
artistique et culturelle, mise en ceuvre de projets collectifs, dif-
férenciation pédagogique, mise en place d’une évaluation par
validation des acquis, formation des délégués d’éleves, etc. Ces
finalités une fois définies, il reviendrait aux établissements de
travailler pour élaborer les modalités qui, dans un contexte
donné, en fonction des contraintes et ressources locales, pour-
raient permettre de les incarner.
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Lenjeu n'est pas mince. Il est double : redonner i I'Ecole
un sens pour la Nation et susciter l'initiative pédagogique des
professionnels de terrain. Renforcer I'identité de linstitution

scolaire, lui rendre sa promesse, et sortir ses

Renforcer identité cadres et ses enseignants du processus de
de linstitution prolétarisation dans lequel ils sont enfer-
scolaire, lui rendre més depuis plusieurs années. Replacer I'Etat
sa promesse, dans son rdle, non pas « régalien » — I'Etat

et sortir ses cadres n'est pas « propriétaire » de la Nation et ne
et ses enseignants réegne pas sur des « sujets » — mais « républi-
du processus cain » — garantissant les valeurs qui unissent
de prolétarisation les citoyens et leur permettant de les mettre
dans lequel ils sont en ceuvre. Rendre aux acteurs la responsabi-
enfermés depuis lité de leur travail, faire en sorte que, dans le
plusieurs années. cadre d’'un projet national, ils ne soient plus
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les serviteurs dociles de la « machine école »,
mais des inventeurs obstinés et heureux de ce qui unit et ce
qui libere, de ce qui permet a leurs éleves de s'intégrer et de
s’ émanciper.

Inverser la relation entre les modalités et les finalités : voila
P'urgence. Cesser de multiplier les chantiers techniques natio-
naux et définir quelques priorités claires sur lesquelles les ensei-
gnants peuvent se mettre au travail : voila la stratégie. Inviter les
acteurs, quelle que soit leur place dans la hiérarchie, a parcourir
sans cesse dans les deux sens la chaine qui va des finalités aux
modalités, s’interroger sur la maniere de concrétiser les finalités
et se demander obstinément si les modalités mises en ceuvre
incarnent les finalités affichées : voila la démarche authentique
de professionnalisation des acteurs sociaux dans une société
post-taylorienne. Démarche tout a la fois rigoureuse et subver-
sive : rigoureuse car la cohérence des finalités et des modalités
est la clé de toute réussite ; subversive car nous avons souvent
la tentation de nous endormir dans la ouate institutionnelle en
juxtaposant des finalités générales et généreuses avec des moda-
lités qui se reproduisent au moindre cofit... Au point que celui
qui ose dire : « Mais pourquoi ne ferions-nous pas ce que nous



annongons ? » est bien souvent considéré comme un « empé-
cheur d’enseigner en rond ».

Le pédagogue, artisan de cohérence

Artisan de cohérence : voila une belle définition du militant
pédagogique ! Une fagon de souligner que les modalités ne se
trouvent pas contenues dans les finalités comme les noix dans
leurs coquilles. Les modalités requierent en permanence un tra-
vail d’invention, d’élaboration, mobilisant, tout a la fois, notre
culture a travers les ceuvres de celles et ceux qui nous ont précé-
dés, et notre imagination a travers les interpellations des situa-
tions auxquelles nous sommes confrontés. Une maniere aussi de
rappeler, avec Jean Houssaye, que le pédagogue n’est ni un phi-
losophe de I'éducation que I'on juge a la validité intrinséque de
ses propos, ni un praticien englué dans son quotidien : « C’esz
un étre qui cherche a conjoindre la théorie et la pratique &
partir de sa propre action, & obtenir une conjonction parfaite
de l'une et de l'autre, tiche & la fois indispensable et impossible
en totalité (sinon, il y aurait extinction de la pédagogie). |[...]
C'est, dailleurs, dans cette “béance” — qui

tout a la fois sépare et unit —, ajoute-t-il, e ol
que se ‘fabrique” la pédagogie®. » Car 'écart et le faire reste, tout
entre le dire et le faire reste, tout 2 la fois, une 1 la fois, une blessure
blessure et une ressource. Il nous mobilise U e,

pour tenter de le suturer mais nous invite a
ne jamais le cléturer'

Voila, en effet, une exigence absolue de la pédagogie : ne
3 la tentation de combler 'écart irréduc-
tible entre les intentions et les pratiques par des prothéses qui

nous donneraient I'illusion de pouvoir, enfin, agir & coup str'!

jamais succomber

9.Jean Houssaye, « Le triangle pédagogique, ou comment comprendre la situation pédagogique »,
in Jean Houssaye (dir.), La Pédagogie : une encyclopédie pour aujourd’hui, Paris, ESF éditeur,
1993, p.13.

10. Voir aussi, a ce sujet, mon ouvrage La Pédagogie entre le dire et le faire, Paris, ESF éditeur, 1995.

11. Voir Philippe Meirieu, Le Choix d’éduquer - Ethique et pédagogie, Paris, ESF éditeur, 1991.
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Méfions-nous donc, plus que tout, de ceux et celles qui nous
proposent, clés en mains, des « solutions miracles », quelles
soient du cdté des neurosciences ou du management : en abolis-
sant I'écart entre finalités et modalités, en prétendant résoudre
définitivement le probléeme de I'éducation, elles abolissent
'éducation elle-méme et basculent dans le dressage. Car on ne
comble définitivement cet écart qu'au prix d’un renoncement :
le renoncement au « beau risque d’éduquer »'*. Nos institutions
alors, loin de relier les humains par leur précieuse fragilité, exa-
cerbent les conflits identitaires et, selon toute vraisemblance,
préparent le terrain 2 de douloureux et sans doute mortiferes
soulévements.

12. Je fais ici allusion au beau livre de Gert J. ]. Biesta, The Beautiful Risk of Education, London,
Paradigm Publishers, 2013. Lauteur, contre tous les courants quantitativistes et technocratiques
néolibéraux qui dominent les travaux sur 'éducation aujourd’hui, montre que l'éducation ne
peut se réduire a une somme d’apprentissages et qu’elle releve d’une relation singuliere entre
des humains qui doivent assumer leurs fragilités et leurs espérances réciproques. Il souligne que
l'acte pédagogique est « un processus radicalement ouvert, indéterminé et imprévisible », plaide
pour une « pédagogie de '’événement » assumant délibérément « le beau risque d’éduquer ». Au
moment ol 'Europe, ’OCDE et, plus largement, 'ensemble des Etats et organismes internatio-
naux, adoptent un comportement purement gestionnaire a 'égard de « l'entreprise éducative »,
l'interlocution de Gert Biesta, professeur aux Etats-Unis, au Royaume-Uni et aux Pays-Bas, pré-
sident de la Philosophy of Education Society USA, est particulierement précieuse.
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L'enfance au coeur

‘ai dit un jour, dans un tres sérieux colloque universitaire

sur la formation des enseignants, que, pour devenir pro-

fesseur, « la lecture du Sagouin de Mauriac valait peut-
étre autant que celle de toute la psychologie de Piaget ».

La formule était non seulement maladroite, mais aussi inexacte.
Elle était maladroite parce qu’en plus de facher inutilement les
psychologues piagétiens, elle risquait de me mettre a dos les
admirateurs de Mauriac, dont ['ceuvre se voyait ainsi enrblée
comme « outil de formation », au risque de faire oublier ses qualités
littéraires exceptionnelles. Elle était inexacte car elle établissait
une forme d’équivalence entre deux registres de textes, tous
deux essentiels, mais dans des domaines totalement différents.
Fe crois, en effet, qu’il est particulierement utile de regarder de
prés la psychologie de Piaget pour concevoir de vraies situations
dapprentissage : cela permet, comme il le préconisait, de ne
Jjamais s’en tenir a des verbes aussi vagues que « connalitre » ou
«acquérir », mais de chercher les « opérations mentales » que l’éléve
doit effectuer pour apprendre*. Mais on oublie cependant trop
souvent que Piaget, en quéte d’un « sujet épistémique » universel,
et cherchant a identifier les différents stades de la structuration
de l'intelligence, a sous-estimé, comme ['a bien montré Vygotsky,
I'interaction entre le développement et les apprentissages, tout
comme il na guére étudié le sujet que sous langle « logico-
mathématique », neutralisant méthodologiquement [’histoire
singuliére de chacun dans ses travaux.

1. Sur ce sujet, voir 'ouvrage, extrémement intéressant, de Hans Aebli, un disciple de Jean
Piaget, Didactique psychologique (Neuchatel et Paris, Delachaux et Niestlé, 1951) : il y montre
que lapport essentiel de Piaget en matiere de didactique, c’est de montrer clairement que
« penser, c’est opérer » et il donne de nombreux exemples, en particulier en mathématiques, de
la fécondité de cette conception.
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Quand la littérature nous rappelle a l'essentiel

Clest pourquoi il faut lire Le Sagouin de Mauriac : pour y
rencontrer toute I'épaisseur humaine des situations d’appren-
tissage, qui sont aussi — qu'on le veuille ou non — des situa-
tions éducatives. Il n’existe pas, en effet, de relation pédagogique
avec des « sujets épistémiques », car toute relation est relation
avec des sujets de chair et de sang, héritiers de tout un passé, se
dégageant plus ou moins bien de celui-ci, vivant au quotidien
de désirs et d’angoisses, investissant les propositions des adultes
d’une multitude de significations qui échappent a ces derniers,
les inscrivant dans des histoires que les éducateurs les plus atten-
tifs ne parviennent jamais 4 déchiffrer completement.

Or, nousavons parfois tendance d oublier ce versant et, comme
Piaget, a ne voir, dans nos éleves, que des « sujets épistémiques »,
« colorés » simplement d’une touche de sociologie. J'ai déja dit
tout ce que cette « ignorance méthodologique » peut avoir des
vertus : elle exprime une forme de volontarisme qui appelle nos
éleves A ne pas sengluer dans leur pathos, a s’y arracher pour

accéder aux satisfactions du comprendre, a

Prenons garde sexhausser au-dessus de leur histoire singu-

a ne pas supprimer liere et de leurs problemes conjoncturels pour
par décret ce que entrer dans la culture. Mais prenons garde a
nous ne prenons pas ne pas supprimer par décret ce que nous ne
en compte prenons pas en compte par méthode. Car

par méthode. nous courrions alors le risque d’abolir ce que,

précisément, nous cherchons 2 mobiliser : la
force d’investir du désir dans le savoir. Nous nous couperions
ainsi aussi bien des questions fondatrices que des ressorts mobi-
lisateurs. En abolissant toute « émotion » — au sens de « ce qui
nous meut » — nous n'enseignerions plus qu'a des ombres insai-
sissables et incapables elles-mémes de rien saisir.

Plus encore, en concevant 'enseignement comme une tran-
saction strictement cognitive, nous nous exilerions de notre
propre pays, de la d’ott nous venons et qui nous a fait choisir
ce métier, de ce qui nous permet de reprendre tous les matins le
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chemin de la classe et d’oublier, en franchissant la porte, aussi
bien la multitude des injonctions officielles que tous les tableaux
Excel qui nous attendent 2 la fin du mois. Car ce qui nous meut
— et nous permet de tenir le coup — c’est bien le frémissement
du transmettre, I'aventure humaine dans laquelle nous décidons
de nous embarquer quand nous choisissons de faire partager a
des « petits ’hommes » ces savoirs que nous avons nous-mémes
appris de nos maitres.

Prendre I'enfant « au sérieux »

Je repensais 4 tout cela en lisant le roman de Sorj Chalandon,
Profession du pere*. Histoire d’enfances d’une rare densité.
Histoire d’hommes, aussi, qui plonge au cceur du mystere de
notre condition, comme ['auteur sait si bien — et si terriblement
— le faire’. J'y repensais et me disais quau regard de la force
d’un tel récit, la formule de Korczak qui rappelle aux grandes
personnes que « les chagrins des petits ne sont pas des petits
chagrins », pourtant particulierement juste, peut méme paraitre
un peu niaise. C’est qu’ici I'enfance est montrée dans ce qui la
caractérise, 2 mes yeux, le plus justement, a rebours des repré-
sentations sociales dominantes : le sérieux.

Je ne déflorerai pas, bien sir, la trame du roman et je ne
veux surtout pas m’engager dans un résumé qui serait bien fade.
Il faut, en effet, se confronter a ce style si particulier de Sorj
Chalandon, terriblement efficace dans sa simplicité incisive qui
décourage le deuxieme degré. « Se confronter » est bien le mot,
tant la lecture nous projette brutalement dans les situations, sans
commentaire inutile, sans que le lecteur, pris dans I'évidence du
récit, ne puisse faire le moindre détour. Il suit 'enfant-narrateur
qui arpente la ville, longe avec lui les vieux murs, monte les esca-
liers, rejoint sa chambre et sent, sur sa peau, les draps réches qui
ne protégent méme pas du froid. Il frémit a chacun des coups

2. Grasset, Paris, 2015.

3.Je pense, en particulier a Mon traitre (Paris, Grasset, 2008) et Retour a Killibegs (Paris, Grasset,
2011).
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Lenfant est tellement
sérieux qu'il rétablit
obstinément de
la cohérence, méme
quand les adultes
découragent, par leurs
titonnements et
leurs errances, par
leurs conflits avec
eux-mémes et avec
le monde entier,
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toute tentative
de continuité.

regus, non parce que l'auteur chercherait a I'apitoyer, mais jus-
tement parce quil est étranger a toute tentative de captation
affective. On tremble parce que le propos est d’'une sécheresse
couteliere. Parce que le récit de 'enfant-narrateur ne se permet
aucun effet, qu’il est tout simplement sérieux.

Lenfant, en effet, « prend au sérieux » 'adulte. Au pied de la
lettre. Et il se fabrique, a partir des bribes qu'il saisit au passage,
un récit plausible qui lui permet de construire son univers. Il ne
relativise rien, ni les exces, ni ce qui se voudrait humoristique, ni
méme les contradictions qu'il parvient sou-
vent — en le payant au prix fort — 2 intégrer
dans « son » histoire.

Clest que l'enfant est tellement sérieux
quil réeablit obstinément de la cohérence,
méme quand les adultes découragent, par
leurs tAitonnements et leurs errances, par leurs
conflits avec eux-mémes et avec le monde
entier, toute tentative de continuité. Dans
« le bruit et la fureur » qui ne nous quittent
guere depuis Shakespeare, 'enfant cherche
toujours 2 se raconter une histoire « qui tient
debout ». Et nous ne saurons jamais rien des
enfants si nous ne voyons pas que, dans notre
folie collective, ils tentent de trouver quelque
chose qui mette un peu d’ordre, quelque chose qui leur per-
mette de comprendre — étymologiquement de « prendre avec
eux » — ce qui leur arrive, tout ce qui leur arrive, et, en particu-
lier, de la part des adultes qu’ils aiment ou qu’ils estiment.

Il ne faut pas s'étonner, alors, que dans cette recherche de
cohérence, ils aillent, parfois, bien plus loin que nous ne I'imagi-
nons. C'est qU’ils sont fideles, plus que tout, au récit qu’ils se sont
construit. Fideles parfois jusqu’a 'absurde, comme cest le cas,
dans Profession du pére, de Luca, 'ami du narrateur, qui, contre
toute attente, ira jusqu’au bout de « I'histoire » : « Cétait idiot,
impossible. Plus de cinquante ans aprés, je narrive toujours



pas a croire que Luca Biglioni ait pu faire ¢a », écrit auteur.
Clest que Luca Biglioni était un étre infiniment sérieux, infini-
ment fidele, incapable d’entendre et d’admettre 'absurdité de
ce qui lui était demandé... Ainsi 'enfant, par loyauté a I'égard
des autres et de lui-méme, par refus d’accepter les contradictions
dans lesquelles sempétre allegrement son entourage, bascule-
t-il dans 'emprise. Emprise a I'égard des autres, d’'un autre le
plus souvent, emprise qui nest rien d’autre que le récit cohérent
d’une vie qui se déroule « logiquement », contre toute attente
des gens « raisonnables ».

Il faut donc, parfois, renverser les hiérarchies : 'adulte est sou-
vent, selon les mots de Chalandon, « contorsionniste de music-
hall, transformiste, clown, jongleur, équilibriste, bateleur de
foire, vendeur de contes pour enfants », quand l'enfant, lui, se
raconte dans sa téte une histoire qu’il tente de construire et de
reconstruire sérieusement, méticuleusement, élément par élé-
ment, a I'endroit, a I'envers et dans tous les sens. Regardons-le :
il est sérieux, quand nous nous agitons parfois de maniere si
désordonnée devant lui.

J'exagere... sans aucun doute ! Mais il faut savoir parfois
déplacer le regard et « tordre le baton dans I'autre sens », comme
disait Descartes. Pour ébranler nos certitudes, se rendre dispo-
nible 4 'autre et voir les choses autrement. Parce que les métiers
de '’humain nous imposent cette attention a l'altérité que la lit-
térature nous permet, parfois, de retrouver.

Et parce que, si nous ne comprenons pas comment nos
enfants et nos adolescents peuvent se saisir, pour se construire,
des pires mensonges et des plus terribles perversions des adultes,
si nous ne voyons pas a quel point ils peuvent prendre au sérieux
nos songeries les plus délirantes comme nos projets les plus des-
tructeurs, nous nous privons d'un des plus puissants régulateurs
de notre vie collective. « Que serait 'adulte sans I'enfant qui
laide & s'élever ? », demandait souvent Maria Montessori.
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Eduquer quand méme

n janvier 2016 — et probablement en sera-t-il de méme en

2017 -, pour la premiére fois depuis longtemps, les voeux tra-

ditionnels de début d'année ont été étrangement retenus :
pas une formule de « bonne année » qui nait été accompagnée
d’un « malgré » ou d’un « peut-étre ». Comme si, aprés les atten-
tats de 2015, nul ne se sentait vraiment autorisé a espérer que
l'‘année qui commence soit une occasion de bonheur, de joie et
de réussite. Et le sentiment d’inquiétude est encore, aujourd’hui,
palpable au quotidien, dans bien des rituels sociaux, qui, tout d’un
coup, se trouvent interrogés . un voyage, un anniversaire, une féte
entre amis, la rentrée des classes méme, est-ce vraiment possible
sans un petit arriére-goQt dans la bouche ? Le bonheur, la jole,
la réussite semblent, aujourd’hui « barrés » et tout juste peut-on
espérer les apercevoir au pluriel, dans quelques moments fugitifs,
quelques échappées belles qui viendraient, comme par miracle,
trouer la grisaille et suspendre un instant l‘angoisse collective. Et
les enseignants n’ont pas échappé a ce phénomeéne : ainsi, des
rencontres et débats que j'ai eu 'occasion de faire depuis les atten-
tats de Charlie Hebdo, jai surtout retenu, au-dela des déceptions
politiques conjoncturelles, un sentiment de consternation et de
découragement, une tristesse et un fatalisme qui mettent en cause
le sens méme du métier : dans ce monde ou nul ne parait plus
contréler quoi que ce soit et ol le pire est presque toujours sar, d
quoi bon reprendre tous les matins le chemin de la classe ?

Quand le contexte devient envahissant

Il est vrai, en effet, qu’il y a bien plus que des raisons de
sinquiéter : une situation internationale marquée par la montée
de I'instabilité et de la violence, avec le noceud gordien du conflit
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israélo-palestinien qui n'en finit pas de gangrener le monde
entier. Les conséquences, au Moyen-Orient, d’une politique de
I'Occident qui n'a cessé de privilégier ses intéréts économiques
et de sacrifier les démocrates locaux sur I'autel du pétrole et des
ventes d’armes réunis. La montée de la radicalisation et du terro-
risme islamiste qui frappe au caeur de nos sociétés, mais touche,
encore bien plus fortement, des pays déja profondément éprou-
vés par la guerre ou la misere. La « crise » des réfugiés, parfois
oubliée, mais qui ne met jamais trés longtemps a se rappeler
a nous, tant la vague est forte et nos solutions dérisoires. Le
danger climatique, mis en lumiere fugitivement lors de la COP
21, mais dont nous savons que les conséquences vont bousculer
gravement nos modes de vie.

Ainsi actualité internationale a changé radicalement de sta-
tut pour les éducateurs que nous sommes : d’élément de contexte
— quon peut, éventuellement analyser sereinement en classe
avec nos éleves —, elle est devenue une sorte de « machine infer-
nale », 4 la maniére du « destin » dans la Gréce antique que Jean
Cocteau décrivait ainsi : « Regarde, spectateur, remontée & bloc,
de telle sorte que le ressort se déroule avec lenteur rour le long
d’une vie humaine, une des plus parfaites machines construites
par les dieux infernaux pour l'anéantissement mathématique
d’un mortel'. »... Finies donc les études tranquilles de conflits
lointains dans lesquels nous ne sommes pas impliqués : voici
venir le temps o, A force de tenter d’enseigner « au-dessus du
volcan », on se demande s'il n'y aurait pas, finalement, dans
notre obstination pédagogique, une vanité ridicule.

Quand 'Ecole se heurte au contre-témoignage
de la société

Jexagere ? Peut-étre ! Certains enseignants, en effet, prennent
soin, chaque jour, chaque heure, de construire en classe un
« espace hors menaces » ol tous les éleves peuvent s’engager

1. Jean Cocteau, La Machine infernale, Paris, Grasset, 1934, acte .



vers des apprentissages dans un climat apaisé. Ils mobilisent
I'intelligence de toutes et tous en inscrivant les savoirs qu'ils
proposent dans des enjeux forts, au sein d’une aventure d’éman-
cipation collective. Ils sont attentifs & proposer des défis adap-
tés, suffisamment difficiles et suffisamment accessibles 4 la fois
pour qu’ils puissent étre fiers de leurs progres. s s'efforcent de
construire des collectifs solidaires en donnant & chacune et cha-
cun des responsabilités et une autorité au sein du groupe. Ils
organisent les rituels qui permettent de suspendre, un moment,
la pression médiatique, pour donner a toutes et tous le temps
de penser : pas pour les soustraire artificiellement au monde,
mais, tout au contraire, pour leur permettre d’y revenir mieux
armés intérieurement et déterminés a lutter pour que ’humain
prenne, enfin, le pas sur toutes les barbaries.

Mais, méme ceux-la, par les temps qui courent, ne m’ap-
paraissent plus trés assurés : ils « croient 2 Ecole », mais ne
croient plus vraiment 4 « notre Ecole ». Ils sont convaincus que
exigence de transmission culturelle, dont IEcole est porteuse
en son projet méme, comme le travail inlassable pour que la
violence ne 'emporte pas sur le dialogue argumenté, restent des
éléments fondateurs, mais ils craignent de n’avoir pas vraiment
les moyens de les mettre en pratique au quotidien. Ils observent
que ces fameuses valeurs de la République, dont I'Ecole se
réclame et quelle prétend incarner, sont bafouées, dans son
fonctionnement quotidien, par un mode de fonctionnement
qui « scie la branche sur laquelle ils sont assis ».

Car, malgré les annonces, la fracture scolaire s’accroit, en effet,
entre les établissements. Et les parents favorisés, qui ont parfaite-
ment compris le syst¢me, contribuent large-

ment 2 cet accroissement. Malgré les efforts Malgré les annonces,
extraordinaires de certaines équipes, les lycées la fracture scolaire
professionnels, loin de « l’égale dignité » s'accroit, en effet, entre
proclamée, sont de plus en plus ghettoisés. les établissements.

Lorientation des éleves est, plus que jamais,
fonction de leur origine sociale et donne raison aux sociologues
les plus pessimistes de la « reproduction ». Les conditions de
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Tout se passe comme
sila société exigeait

vie des éleves les plus pauvres se dégradent encore et compro-
mettent souvent la possibilité méme de mener une « scolarité
normale ». La montée de comportements agressifs des éleves —
liés a I'islamisme ou qui en empruntent le vétement — crée, dans
certains établissements, des tensions difficiles
a gérer. Et, partout, on constate une baisse de
lattention des éleves, une excitation de plus
en plus grande que ne compensent, malheu-

de plus en plus de , .
con Ecole — 3 elle de reusement, que quelques moments d’apathie.
réparer les injustices Tout se passe comme si la société exigeait
sociales et de former de plus en plus de son Ecole — 2 elle de répa-
des citoyens cultivés rer les injustices sociales et de former des

et démocrates ! — citoyens cultivés et démocrates ! — en se déga-

en se dégageant geant symétriquement de sa propre responsa-
symétriquement bilité éducative, aussi bien a travers le statut
de sa propre de consommateur compulsif que la publi-
responsabilité cité donne a l'enfant qu’a travers les contre-
éducative. témoignages permanents dont témoignent
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nos choix politiques et financiers, comme
nos comportements quotidiens : comment éduquer des enfants
et des adolescents dans un univers ot les adultes ne tiennent pas
leur parole et trahissent en permanence leurs promesses ?

Tout concourt a démobiliser les enseignants

Beaucoup de collegues, en effet, ne reprennent, tous les
matins, le chemin de I'école qu’a contrecceur, parce quil faut
bien gagner sa vie. Certes, certaines et certains gardent précieu-
sement un enthousiasme pour leur matiére ou pour telle ou telle
activité qu’ils préparent avec passion. Heureusement ! Certes,
certaines écoles et certains établissements sont de véritables
lieux d’éducation ol 'on apprend 2 « faire ensemble » dans des
collectifs structurés, avec des rituels adaptés et apaisants, qui
permettent aux éleves d’apprendre et de grandir.

Pourtant, le sentiment dominant que je ressens de plus en
plus, cest quil ne s'agit plus la de « 'avant-garde », préfigurant



une transformation plus générale de 'Ecole, mais de « poches de
résistances » menacées, elles aussi, par le découragement. Alors,
« si le sel s'affadit, avec quoi salera-t-on ? »... Si les enseignants
se démobilisent — eux qui sont chargés de préparer notre avenir
collectif — quelle société préparons-nous pour demain ?

La responsabilité des politiques est, bien évidemment,
essentielle pour « inverser la vapeur » : la « refondation » doit
maintenant afficher plus clairement ses ambitions, désigner ses
priorités clairement et donner aux enseignants les moyens de les
poursuivre. Elle doit également inscrire le soutien a 'innovation
— accompagnée et évaluée raisonnablement, bien évidemment —
dans ses principes premiers, et cela doit se concrétiser du haut en
bas de la pyramide. Nous en sommes loin.

La responsabilité des chercheurs est aussi trées importante :
on connait par cceur, maintenant, les mécanismes qui « pro-
duisent » I'échec scolaire. Il est temps de regarder les « excep-
tions notables » et de s’interroger sur ce qui a permis leur
émergence. Il est temps, pour eux, de ne plus se réfugier derriere
une pseudo-neutralité épistémologique pour assumer, non pas
une fonction de « prescripteurs de bonnes pratiques », mais de
défricheur de chemins nouveaux.

La responsabilité des médias est également considérable : sans
doute par souci de 'audience, mais également par ignorance des
véritables enjeux éducatifs, ils préferent sen tenir aux vieilles
polémiques ou mettre en valeur quelques initiatives exotiques
soutenues par des figures connues et destinées, le plus sou-
vent, A quelques privilégiés. Ne pourraient-ils pas, de temps en
temps, sintéresser concrétement aux avancées possibles — méme
modestes — dans les « écoles ordinaires », faire émerger les enjeux
forts autour de questions comme I'entrée dans I'écrit ou 'acces a
la pensée, et s'interroger sur les responsabilités sociales et les ini-
tiatives collectives que nous pourrions avoir dans ces domaines ?
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Guillou est toujours la

Mais notre responsabilité d’enseignants reste néanmoins fon-
damentale. Aux moments de découragements, quand je doute
de 'importance de notre mission et de notre nécessaire travail
pédagogique, je relis donc Le Sagouin de Frangois Mauriac.
Une écriture superbe. Une histoire dramatique d’un autre temps
et, pourtant, une lecon essentielle : quand Monsieur Bordas,
Pinstituteur découvre, tout a coup, que Guillou, arriéré — « le
Sagouin », comme sa mere 'appelle —, s'intéresse 2 un passage
de Lile mystérieuse, il laisse tragiquement passer I'occasion :
« Linstituteur recula un peu sa chaise. Il aurait pu, il aurait
dii sémerveiller d’entendre cette voix fervente de l'enfant qui
passait pour idiot. Il aurait pu, il aurait dii se réjouir de la
tiche qui lui était assignée, du pouvoir qu’il détenait pour sau-
ver ce petit étre frémissant. Mais il wentendait l'enfant qua
travers son propre tumulte’. »

Nous avons toujours de bonnes raisons — et plus que jamais !
— de laisser le tumulte du monde nous envahir. Mais pas au
point de ne plus entendre ce qui vibre chez nos éleves et nous
permet de les aider & apprendre et a grandir. Car, Frangois
Mauriac poursuit, un peu plus loin, apres le suicide de Guillou :
« A UEcole normale, un de leurs maitres leur apprenait les éty-
mologies : “instituteur” de “institutor”, celui qui érablit, celui
qui instruit, celui qui institue ['humanité dans homme : quel
beau mot | D'autres Guillou se trouveraient sur sa route peut-
étre. A cause de enfant qu’il avait laissé mourir, il ne refu-
serait rien de lui-méme a ceux qui viendraient vers lui. Mais
aucun d eux ne serait ce petit gargon [... ] qu’il avait rendu aux
ténébres qui le garderaient & jamais®. »

On me pardonnera le pathétique — que certains considéreront
peut-étre comme du pathos — de ce développement. Nos éleves
ne se suicident pas. Physiquement du moins... Mais la littérature
est 12 pour nous confronter a des situations radicales dont nous

2. Francois Mauriac, Le Sagouin, Paris, Presses Pocket, 1977, p. 104-105.
3./bid., p. 139.

Licence eden-1931-6YgjCVhpcwfTC7bn-hVdMj7dMpuLKCebg accordee le
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pouvons tirer — par empathie — quelques enseignements. Et, ici,
elle nous rappelle que, malgré le caractere terrible du contexte
international et social, malgré les bégaiements de notre institution
et les errements d’une partie de sa hiérarchie, 'attention au vivant
et 2 ’humain reste la pierre de touche de notre engagement.

Nous avons bien un Guillou quelque part dans une de nos
classes... et ce qu’il deviendra demain peut, peut-étre, changer
le monde.
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Laisser les questions
ouvertes

e lendemain de la terrible nuit du 13 novembre 2015, jai

eu la chance de pouvoir participer a I'une des rares mani-

festations publiques qui n‘ait pas été interdite, Citéphilo, a
Lille. La, jai pu entendre Michel Terestchenko* rappeler, de maniere
particulierement opportune, que « nous sommes comptables des
politiques publiques menées en notre nom pour combattre le ter-
rorisme ». Et nous avons, effectivement, un devoir imprescriptible,
en tant que citoyens, de les interroger, tout a la fois sous l‘angle
de la morale et sous celui de 'efficacité. A nous, en effet, d’exiger
que notre démocratie réponde au terrorisme en restant fidéle aux
principes qui la fondent... au risque, sinon, de donner raison a nos
pires adversaires. A nous, aussi, de veiller & ne pas alimenter, par
nos méthodes, ce que l'on prétend combattre... au risque daller,
sinon vers une nouvelle « guerre mondiale », du moins vers une
« mondialisation de la guerre » sous des formes encore inconnues,
mais qui pourraient bien étre plus terribles encore que ce que nous
imaginons.

A nous donc de mettre en place, au niveau national, européen
et mondial, les moyens de lutter efficacement contre toutes les
formes de terreur pour construire, patiemment et obstinément,
une véritable solidarité des démocraties et des démocrates . une
solidarité porteuse de justice et de paix. Les défis, pour cela, sont
immenses . défis citoyens et technologiques, défis géopolitiques
et diplomatiques, défis économiques et sociaux. Ils sont exposés,
aujourd’hui, dans les tribunes de tous les journaux et a la une de

1. Auteur de L'Ere des ténébres, Lormont, Le Bord de I'eau, collection « Bibliotheque du Mauss »,
2015.
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tous les magazines. Et espérons que, l’émotion passée, nous ne
laisserons pas, a nouveau, nos gouvernants agir a leur guise, bom-
bardant ici les stocks d'armes qu’ils ont vendus le veille ailleurs.

Mais, a coté de laction citoyenne et du nécessaire sursaut poli-
tique, les attentats que nous avons vécus et que le monde conti-
nue a subir presque quotidiennement, les attentats qui peuvent
se reproduire un jour ou l‘autre sur notre sol appellent, a [’évi-
dence — et nous l‘avons développé tout au long de cet ouvrage
- une action éducative de longue haleine. Dés le 14 novembre de
nombreux enseignants se sont réunis, ont élaboré des outils pour
aborder la question avec les éléves. Et les médias ont convenu que
I’Ecole s’était, globalement, montrée a la hauteur de la situation.
C’est bien. Mais ce n’est pas suffisant. Il va nous falloir continuer et
apprendre a travailler ces questions sur la durée.

Fai rencontré, depuis plusieurs mois, de nombreux enseignants
- du premier degré, de colleges, de lycées professionnels et de
centre de formation d’apprentis — qui m’ont parlé longuement des
échanges avec leurs éleves sur les attentats. fe peux témoigner
icl qu'au-dela de la réassurance nécessaire qui est, évidemment,
un devoir des éducateurs a I’égard des enfants et des adolescents,
au-dela de laffirmation que les adultes sont la pour les protéger
et qu’ils feront tout pour tenir parole, trois grandes interrogations
sont présentes chez presque tous nos éléves. Trois interrogations
que nous avons déja rencontrées dans cet ouvrage mais que je
voudrais reprendre ici de maniére synthétique, trois interrogations
qu’il nous faut regarder en face, assumer, et refuser résolument
d’écarter au prétexte que « ce ne serait plus le moment » : la
premiere porte sur la question du mal, la seconde sur le sens
de la vie, la troisieme sur les rapports entre injustices sociales et
liberté des personnes. fe crois que, quoiqu’il arrive, ces questions
resteront essentielles, qu’il nous faudra les maintenir ouvertes et
bien plus encore : se saisir de toutes les occasions possibles pour
leur faire place.

Licence eden-1931-6YgjCVhpcwfTC7bn-hVdMj7dMpuLKCebg accordee le
30 octobre 2020 a Helene Spillmann



Le mystére du mal

Pour beaucoup d’enfants, en effet, le mal reste un mystere
absolu. Ils partagent, en cela, la conviction traditionnellement
attribuée 2 Socrate et développée par Platon : « Nul ne fait le
mal volontairement. » Ou, plus exactement : « Nul ne peut
désirer faire le mal pour le mal. » On peut « faire des bétises »,
Cest-a-dire transgresser un interdit pour satisfaire un désir du
moment. On peut senferrer dans un caprice, se laisser aller a la
colere, mais en étant conscient des limites a ne pas franchir et
en sachant renverser sa violence en bouderie pour ne pas perdre
la face. On peut « mal faire », c’est-a-dire bacler une tiche ou
ne pas avoir fait I'effort d’apprendre ce qu’il fallait savoir, mais
sans abandonner la perspective de réussir un jour. On peut com-
ploter pour humilier ou harceler un camarade, mais C’est parce
quon n'imagine pas toujours les dégits qu'on va produire et
que, finalement, « ¢a permet de bien se marrer » ! Bref, on peut
« faire du mal », mais C’est, en quelque sorte, en se trompant de
bien : en choisissant son propre bien contre le bien commun,
son intérét individuel contre l'intérét collectif, le court terme
contre le long terme, sa satisfaction immédiate contre 'avenir
du monde...

Tout cela les enfants et les adolescents le comprennent parfai-
tement et 'on peut — comme le font les animateurs des « ateliers
philo » — en discuter avec eux, établir une « hiérarchie des biens »
qui permet d’entendre pourquoi on doit, 2 un moment donné,
refuser ce dont nous aurions envie — « notre bien » du moment —
pour « voir plus loin que le bout de son nez » et s'inscrire dans la
perspective du « bien commun ». Tout cela n’est pas si compliqué
et 'on est 1a dans une « rationalité minimale » que des protocoles
rigoureux de prise de parole, nourris par des récits ou des textes,
entrecoupés de temps de réflexion personnelle silencieuse, régu-
lés par des adultes qui exigent une expression précise, rendent
praticable dans 'immense majorité des classes.

Mais, face aux attentats terroristes, les enfants comme les
adolescents se sont trouvés affrontés a ce qui reste pour eux — et
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pour nous aussi — un vral mystére : comment une personne,
« en possession de tous ses moyens » comme on dit, peut-
elle « vouloir le mal pour le mal », sans y trouver le moindre
intérét, sans que cela ne lui procure la moindre satisfaction
durable, avec la volonté délibérée de détruire et de se détruire,
de semer la mort et la désolation ? Car, avec les attentats du
13 novembre, perpétrés par des djihadistes kamikazes, nous

sommes bien dans une « situation limite » de

TS ce type, une situation qui nous met face a une
un étre humain question a proprement parler impensable et
peut-il vouloir que beaucoup de nos éleves découvrent pour

commettre la premicere fois 77 vivo : comment un étre

de tels actes 7 humain peut-il vouloir commettre de tels
actes ?

Les enseignants qui ont eu l'occasion de discuter de cela
avec leurs éleves m'ont tous dit que les réactions de ces der-
niers étaient unanimes : « Ce n'est pas possible ! Personne ne
peut faire ¢a ! » Et il y a bien 1a un mystere absolu qui nous fait
cotoyer, tres précisément, la limite de ’humain. Un mystere qui
nous laisse, sinon désespérés, du moins profondément atteints,
tétanisés face a la frontiere qui sépare '’humain de I'inhumain.
Les peuples du monde, longtemps taraudés par la question du
mal, ont jadis utilisé, pour 'expliquer, 'animisme et la mytho-
logie : le mal nous venait des démons, des mauvais esprits, des
dieux que nous avions défiés ou qui assouvissaient leurs ven-
geances réciproques en nous prenant en otage.

La modernité, débarrassée — mais moins quon ne veut le
croire — de ces explications, a renvoyé le mal a la folie et peine
toujours, comme Platon, 4 imaginer que des humains puissent
'assumer en pleine conscience de leurs responsabilités. J'ignore
si Platon a raison ou si, effectivement, il existe des étres capables
d’infliger délibérément le mal & autrui, voire de faire régner le
mal dans le monde. Et je veux continuer a l'ignorer. Je dois
continuer 2 l'ignorer. Car, si la maxime « Nul ne fait le mal
volontairement » est, sans aucun doute, une position discu-
table philosophiquement et psychologiquement, elle reste une



conviction salutaire, une sorte d’hygi¢ne morale qui nous pré-
serve de toute forme de banalisation et nous alerte dés que nous
pourrions étre tentés de céder a la fascination de la transgression
mortifere. C’est pourquoi I'inhumain doit rester impensable
a ’humain. Clest pourquoi il est bon que nos enfants soient
confrontés au mystere de ce passage a I'acte & proprement parler
incompréhensible. C’est pourquoi il est bon que la question du
mal reste ouverte : tant que la frontiere entre '’humain et 'inhu-
main apparait infranchissable, on hésite soi-méme a faire le pas.

Le sens de la vie

Mais il nest pas rare, m’ont dit les enseignants, qu’ici ou la,
un éleve émette Phypothese que les terroristes sont peut-étre des
martyrs, qui ont, certes, assassiné laichement leurs semblables,
mais en « soffrant » & une « cause » a laquelle ils croyaient et
avaient décidé de sacrifier leur propre existence. Clest alors
quémerge une deuxi¢me question : quelle est cette « cause » si
attractive et puissante pour justifier de tels actes ? Comment se
fait-il que ces jeunes adultes embrigadés — tres vite, semble-t-il
— dans des groupes djihadistes aient choisi I'intégrisme islamiste
terroriste pour faire don de leur vie ? Comme si, dans I'Islam lui-
méme, il n'existait pas de possibilité de se dévouer au bien de ses
semblables, comme si, dans la société frangaise ou belge, il n'y
avait pas une multitude d’occasions de s’engager au service des
plus pauvres ou pour protéger I'environnement ! Ne riez pas...
Ce sont vraiment des questions que posent les éleves. Et ce ne
sont pas des questions si absurdes que cela.

Traduisons : on comprend bien que des jeunes en errance,
complétement perdus, déracinés, accumulant les échecs, ne se
sentant de nulle part et, ayant rompu toutes les amarres, soient
des proies faciles pour des groupes terroristes. Ces groupes, en
effet, leur procurent une chose essentielle pour eux : une iden-
tité. Avec ces groupes, ils sortent de leur solitude, éprouvent une
sorte de fraternité primaire fondée sur la haine des « autres » et
le « mimétisme » & I'égard des « héros » du clan. Ils deviennent,
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proposé a ces jeunes
qui leur aurait permis
de se construire
une identité, d’étre
protégés par la loi
commune... mais,
en méme temps,
de conserver, tout
A la fois, la liberté

232

Qu’avons-nous

chacune et chacun, « quelqu’un », quelqu'un d’important, dont
tout le monde parlera, méme apres leur mort... quelqu’un qui
sera identifié & une cause qui les dépasse, quelqu’un, enfin — et
Cest peut-étre la ce qui les meut le plus — qu’« on respectera » !
Bien siir, cette identité-13, ils la payent trés cher : en renonce-
ment total & leur liberté personnelle, en assujettissement incon-
ditionnel. Ils la payent aussi, le plus souvent, de leur vie.

Et la question devient alors : qu'avons-nous proposé a ces
jeunes qui leur aurait permis de se construire une identité, d’étre
protégés par la loi commune... mais, en méme temps, de conser-
ver, tout a la fois, la liberté et la vie ? Quel idéal leur avons-nous
présenté qui puisse satisfaire leur soif d’enga-
gement sans basculer dans la folie mortifere et
meurtriere ? Dans ce monde o, pourtant, la
pauvreté et 'injustice ne cessent de s'étendre,
pourquoi nont-ils pas choisi d’aller creuser
des puits en Afrique, de se dévouer aupres de
personnes Agées ou de faire le chemin avec
des woofeurs ? Ou, plus simplement encore,
pourquoi n'ont-ils pas tenté de réussir dans le
foot, de servir chez Emmaiis ou de s'engager
chez les Eclaireurs ? Pourquoi méme — soyons
fous ! — ces jeunes n'ont-ils pas pu s’investir
rageusement dans leur travail scolaire, faire le
planton devant une mission locale pour accéder a une formation

etlavie?

professionnelle ou chercher un employeur avec qui apprendre
un métier ?

Questions naives, dira-t-on. Questions d’enfants et d’adoles-
cents face au terrorisme aveugle et destructeur. Questions, pour-
tant, quil faut que nos enfants gardent en téte, pour les autres,
certes. .. mais aussi, et surtout, pour eux-mémes. Questions dif-
ficiles dans un univers ol les grands idéaux communs ont du
plomb dans l'aile. Mais questions qui peuvent les « tirer vers le
haut », les faire hésiter a sacrifier leur liberté et leur permettre
de donner 2 leur vie un autre sens que la vengeance destructrice.
Car il faut, 1a encore, toujours laisser ces questions ouvertes :



« Que puis-je obtenir si “j’y mets le paquet” ? Que puis-je espé-
rer comme existence qui me rende heureux et, autour de moi,
fasse plus de place au bonheur ? N’y a-t-il pas la une promesse a
ma portée ? Ai-je bien exploré I'infinité des possibles que m’offre
la vie, au lieu de me précipiter, a la premiere occasion venue,
vers la barbarie et la mort absurde ? »

Les conditions sociales et la liberté

Mais une autre question surgit tres vite chez les éleves : les
terroristes pouvaient-ils vraiment faire autrement ? N’étaient-
ils pas des individus victimes d’injustices sociales terribles et
complétement cabossés par la vie ? Ne peut-on pas leur trouver
quelques excuses ? Et finalement, ne sont-ils pas plus des vic-
times que des coupables ?

Ne croyons pas que nos éleves écartent a priori ces questions.
Ils ont intégré, comme nous 'avons déja noté, une sorte de vul-
gate « bourdivine » sur le caractere insurmontable des condi-
tions sociales. Ils savent parfaitement que tout le monde n'est

4 > M 3, bJ .

pas égal devant l'existence, devant I'école, devant I'emploi. Ils
voient bien que les origines sociales les marquent a vie et sont
bien plus indélébiles encore que les tatouages qu'ils se font faire
pour tenter d’échapper, par ce qu’ils décident d’inscrire dans
leur chair, a ce qui est écrit dans leur destin. Et ceux-la mémes
qui, parmi nos éleves, font partie des plus privilégiés ne sont pas
les derniers a expliquer les errances des plus défavorisés par leur
manque de « chance » dans la vie.

Et puis, tres vite, la contradiction apparait : mais, parmi les
plus abandonnés, parmi les victimes des plus grandes injustices
économiques, familiales, sociales, scolaires, tous ne deviennent
pas terroristes ! Il y en a qui s’en sortent, et tres bien ! Alors,
cest que Cest possible ! Comment se fait-il que certains
« saccrochent » et « résistent », tandis que d’autres basculent
dans le pire ? Voila encore une question bien difficile ! Qui
pourrait avoir 'outrecuidance d’y répondre de maniére certaine ?
On peut imaginer que ceux qui sen sortent ont rencontré un
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adulte qui leur a fait confiance, un « tuteur de résilience », un
camarade qui leur a montré la voie. Ou bien, peut-étre, ont-
ils trouvé, en eux-mémes, la force d’échapper a cette fatalité ?

Mais comment ? Qui saura jamais ? Entre les

Erire les comditiens conditions sociales difficiles et le basculement
corcialies A dles o dans la délinquance ou le terrorisme, il n'y a
e basallemmant dame aucune automaticité, méme si 'on sait que
la délinquance ou les premieres contribuent souvent — mais pas
le terrorisme, il n’y a toujours, heureusement ! — a4 I'émergence
aucune automaticité, des secondes. On peut faire des corrélations
méme si l'on sait que sociologiques, elles demeureront toujours
les premiéres incapables d’expliquer la trajectoire singuliere
camislbuEE SoumIEm: de chacune et de chacun, de ce qui a décidé
~ mais pas toujours, de son sort A un moment donné.
heureusement ! —
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alémergence
des secondes.

Clest parce qulil y a la une béance, un
« trou noir » mystérieux, quil faut, encore
une fois, laisser cette question ouverte. La
laisser ouverte pour que nos éleves soient
déterminés a éradiquer les conditions sociales dramatiques et
les injustices scandaleuses qui sincrustent et se développent
dans nos sociétés, favorisant, sans nul doute, les passages a 'acte
les plus barbares. Mais la laisser ouverte aussi pour que chacun
puisse se revendiquer libre, considérer sa vie comme son ceuvre,
irréductible aux conditions qu’il a subies. Pour que chacun soit
capable de choisir « quand méme » la voie de la générosité et de
Peffort, la voie de la solidarité, la voie de la liberté.

On a vu qu'Adorno se demandait comment l'on pourrait
encore « éduquer apres Auschwitz ». Je ne suis pas certain que
on ait vraiment su répondre a la question, mais je crois qu'on
peut, quon doit, éduquer apres les attentats de 2015. Non pas
« inculquer », mais « éduquer ». Répondre, certes, aux ques-
tions légitimes des enfants et des adolescents, leur donner
des reperes fondamentaux sur lhistoire de nos conquétes — la
République, la démocratie, la laicité — mais les aider également
a ne pas répondre trop vite aux questions philosophiques — au
sens le plus authentique de ce terme — qui leur permettront de



continuer a s'interroger tout au long de leur existence sur le mal,
sur le sens de leur vie, sur celui de leur engagement pour, tout a
la fois, adoucir le monde et assumer leur liberté.

A clore ces questions trop vite, A les considérer comme des
élucubrations inutiles, ou méme a ne pas aider nos enfants et
adolescents a se les poser, nous leur rendrions le plus mauvais
service du monde. Nous les exilerions de ce qui fait en eux leur
humanité.
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Conclusion

'avenir du commun

ous voici parvenu a la conclusion — toute provisoire

- de nos réflexions pédagogiques : éduquer a la

responsabilité, former a la citoyenneté, construire
la laicité, métaboliser la violence grdce a la culture, faire partager
a chacune et a chacun l'exigence de précision, de justesse et de
Verité, mettre en place une pédagogie différenciée dans des collec-
tifs institués, refonder notre Ecole pour qu’elle « fabrique du com-
mun » et responsabilise ses acteurs, faire face au « bruit et a la fu-
reur » du monde sans rien renier de nos valeurs... Oul, « enseigner
apres les attentats » pour « enseigner contre les attentats* », c’est
possible | Ce n’est, certes, pas facile et il nous faut surmonter, pour
y parvenir, bien des tentations : le découragement face a l'immen-
sité de la tache, le schématisme et le fatalisme, ['excommunication
et la dérision. Il nous faut prendre notre part d’un probleme qui,
de toute évidence, nous dépasse, mais que nous ne pouvons pas
ignorer tant il interroge notre société tout entiére. Et méme si nous
ne savons pas vraiment encore « comment faire entendre raison
a celui qui n‘a pas choisi la raison », nous ne pouvons pas éluder
la question. Obsédante question face a [’échec de tant de tenta-
tives de dialogue. Mais question plus que jamais essentielle a une
époque ou, des que surgit un nouveau conflit, la méme formule
éculée tourne en boucle : « Il faut mettre tout le monde autour de
la table. »

1. Je plagie ici, outre T. W. Adorno et son « Eduquer apres Auschwitz », le titre du beau livre de
Jean-Francois Forges, Eduquer contre Auschwitz, Paris, ESF éditeur, 1997.
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Le secret de la Table ronde

Car il y a, dans cette incantation, un espoir légitime et une
terrible illusion. Espoir légitime de voir, dans une démocratie,
les différents protagonistes d’'un conflit sexpliquer raisonna-
blement, identifier les enjeux de leur désaccord, esquisser des
compromis qui permettent d’avancer ensemble sans que qui-
conque ne perde la face : perspective que nous devons absolu-
ment maintenir a ’horizon du possible, au risque, sinon, de voir
toutes nos institutions basculer dans la vacuité.

Mais illusion aussi : pour se « mettre autour de la table »,
encore faut-il qu’il y ait une table ! Une table symbolique
sentend, & 'image de la Table ronde des chevaliers du méme
nom que décrit Marcel Mauss a la fin de son Essai sur le don :
« Pour commencer, il fallut d’abord savoir poser les lances. [...]
C'est ainsi que le clan, la tribu, les peuples ont su — et cest
ainsi que, demain, dans notre monde dit civilisé, les classes, les
Nations et aussi les individus doivent savoir — sopposer sans se
massacrer et se donner sans se sacrifier les uns aux autres. Cest
lat un des secrets permanents de leur sagesse et de leur solidarité.
[...] Les Chroniques d’Arthur racontent comment le roi
Arthur, avec laide d’un charpentier de Cornouailles, inventa
cette merveille de sa cour : la Table ronde miraculeuse autour
de laquelle les chevaliers ne se battirent plus. Auparavant, “par
sordide envie”, dans des échauffourées stupides, les duels et les
meurtres ensanglantaient les plus beaux festins. Le charpentier
dit a Arthur : “Je te ferai une table trés belle, ois ils pourront
sasseoir seize cents et plus, et tourner autour et dont personne
ne sera exclu... Aucun chevalier ne pourra livrer combat, car
la, le haur placé sera sur le méme pied que le bas placé. |[...]
Les peuples, les classes, les familles, les individus, pourront
Senrichir, ils ne seront heureux que quand ils sauront sasseoir,
tels des chevaliers, autour de la richesse commune. Il est inutile
d’aller chercher bien loin quel est le bien et le bonheur. 1l est la,
dans la paix imposée, dans le travail bien rythmé, en commun
et solitaire alternativement, dans la richesse amassée puis



redistribuée, dans le respect mutuel et la générosité réciproque
que [éducation enseigne’. »

Mais le charpentier de Cornouailles ne nous a pas transmis
son secret. Et nous ne savons plus guére construire des « tables
rondes » qui permettent A chacun de « poser sa lance », de s’ins-
crire dans un monde commun assumé, de contribuer au « bien
et au bonheur » de tous.

En effet, explique Hannah Arendt, « le monde commun,
nous rassemble mais aussi nous empéche, pour ainsi dire, de
tomber les uns sur les autres [...] Car, ce qui rend la société
de masse si difficile a supporter, explique-t-elle, ce nest pas,
principalement du moins, le nombre des gens ; cest que le
monde qui est entre eux na plus le pouvoir de les rassembler,
de les relier, ni de les séparer. Etrange situation qui évoque une
séance de spiritisme au cours de laquelle les adeptes, victimes
d’un tour de magie, verraient leur table soudain disparaitre,
les personnes assises les unes en face des autres n'étant plus sépa-
rées, mais n'étant plus reliées non plus, par quoi que ce soit de
tangible’. » Le risque est grand, alors, que se trouvant ainsi dans
I'impossibilité de continuer leur partie, les joueurs se précipitent
les uns sur les autres jusqu’a 'anéantissement réciproque.

Retrouver ce qui nous unit

Car la table est bien, tout a la fois, ce qui Aux humains,
nous sépare et ce qui nous unit : elle média- la table apporte,
tise nos relations et, parce qu'elle nous ras- en méme temps,
semble, nous permet de « faire société ». Aux la reliance et
humains, la table apporte, en méme temps, la distance .

la reliance et la distance : autour d’elle, ils
peuvent étre suffisamment différents — chacun a une place — et
suffisamment semblables pour construire des projets communs.

2. Marcel Mauss, « Essai sur le don », in Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, collection
« Quadrige »,1993, p. 278 et 279.
3.Hannah Arendt, Condition de ’homme moderne, Paris, Pocket, collection « Agora », 2002, p. 89-93.
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n'est bonne pour celui
quine partage en rien
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Aucune raison

nos finalités.

Car, pour pouvoir convaincre l'autre sans le contraindre par la
force ou le séduire par des mirages, comme pour entendre les
arguments de l'autre sans s’y assujettir, il faut, tout a la fois,
un langage grice auquel on peut se parler, des codes de com-
portement qui permettent d’établir la communication et la
reconnaissance que nous sommes embarqués ensemble dans la
méme aventure, capables de nousy investir avec des perspectives
communes.

Clest ainsi que, quand il n’y a plus de table, nos relations bas-
culent dans le rapport de forces : on ne peut méme pas sex-
pliquer puisque nous n'avons pas les mémes projets et que nos
raisons d’agir renvoient a des univers différents et des histoires
cloisonnées.

Clest que les humains n’agissent pas en fonction de « causes »
qui pourraient se combiner entre elles et produire, comme en
physique, une « résultante » indiscutable : ils agissent selon des
« raisons » construites en légitimant, par des événements et des
arguments, une intention qui les précede et
sen trouve ainsi renforcée. Clest pourquoi
aucune raison n'est bonne pour celui qui ne
partage en rien nos finalités. Aucun argu-
ment ne porte vraiment quand ce que chacun
dit se heurte irrémédiablement au caractére
irréductible du référentiel de I'autre. La souf-
france d’autrui n'est nullement un argument pour qui ne lui
voue aucune empathie et récuse ['universalité des droits humains.
Lignorance et I'aliénation ne sont des raisons de mobilisation
que pour celui qui a fait le choix d’une connaissance partagée
émancipatrice. Abimer la planete n'est condamnable que pour
celui qui croit en la nécessité de prendre soin du futur.

Ainsi parlons-nous chacun « au nom de quelque chose » et
récusons-nous la légitimité de ce au nom de quoi l'autre patle.
Ainsi senkystent et dérapent les négociations diplomatiques,
quand les parties prenantes et les organismes internationaux ne
parviennent pas a se donner un avenir commun. Ainsi buttent



et sexasperent les conflits sociaux, quand les interlocuteurs
campent dans leurs conceptions radicalement hétérogenes de
Iintérét collectif. Ainsi achoppe la relation pédagogique quand
Iéleve discrédite a priori le propos de I'enseignant ou de ses
camarades, avec qui rien ne le relie plus que la volonté d’en
découdre.

Alors, « comment faire entendre raison a celui qui n’a pas
choisi la raison ? » Comment convaincre que la violence ne
résout pas tous les problemes, que la connaissance est source de
satisfactions intenses, que I'art et la littérature relient, en chacun
d’entre nous, ce qu’il y a de plus intime avec ce qu'il y a de plus
universel 2 Comment montrer, au quotidien, que 'inhumanité
infligée a l'autre détruit aussi 'humanité en moi ? Autant de
questions sur lesquelles butte 'obstination rationaliste. Autant
de questions qui érodent la patience des éducateurs jusqu’a, par-
fois, les entrainer vers une partie de bras de fer au dénouement
improbable. Autant de questions qui doivent nous amener a
déplacer le probleme.

Recréer du commun pour partager
nos raisons d’agir

Peut-étre, en effet, s’agit-il moins, dans un premier temps, de
« ramener quelqu’un 2 la raison » que de permettre aux humains
qui nous sont confiés de se donner des raisons communes
de « faire société » et de se mettre autour de la méme table
pour débattre de leur avenir ? Des raisons communes : juste le
contraire des pulsions individuelles. Autour de la méme table
dans une méme aventure ol ils se vivent comme authentique-
ment solidaires. Pour débattre de leur avenir : pour chercher
dans l'interlocution réciproque comment réussir ensemble plu-
tot qu'échouer séparément.

Telle est donc la tiche a laquelle nous sommes assignés. La
société tout entitre, parce que nul ne peut s'exonérer de la seule
ambition capable de nous sauver de la barbarie. Notre Ecole, en
particulier, car, si elle ne peut pas tout, elle a, par le fait méme
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Quand les dieux
ne nous dépassent
que pour s'affronter
et nous enrdler dans

barbares, nous devons
les tenir a l'écart de
la Cité des humains.
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leurs querelles

qu’elle scolarise ensemble tous nos enfants, une mission irrem-
plagable dans I'avenir du commun et des objectifs sur lesquels
nous devrions nous accorder. Instituer et faire vivre des collectifs
solidaires autour de projets partagés : pour que chacun s'im-
plique dans la tAiche commune et puisse entendre les autres des
lors qu’ils sont impliqués dans la méme aventure que lui. Ouvrir
ces projets et permettre A chacun d’y adhérer sans abdiquer ses
convictions et ses croyances : pour que la laicité ne soit pas
vécue comme un interdit, mais comme la possibilité offerte a
tous de se relier sans se renier. Partager nos enthousiasmes et nos
inquiétudes, nos ressources immenses et notre infinie fragilité :
pour que nous découvrions que nous participons ensemble de
la méme « humaine condition ». Mettre en relation ces projets
avec I'environnement : pour élargir le cercle, découvrir ce qui
relie ce projet aux autres et a la Cité, au territoire, au pays et a
la Terre Patrie.

On ne s'unit que grice a ce qui nous dépasse. Nous avons
retenu la lecon de Régis Debray : il nous faut « un invisible,
impossible & photographier parce que situé par-dela et au-des-
sus de notre monde immédiat et sensible,
mais qui a la vertu de polariser la limaille.
Le commun est en surplomb ou nest pas* ».
Et, quand les dieux ne nous dépassent que
pour saffronter et nous enroler dans leurs
querelles barbares, nous devons les tenir a
'écart de la Cité des humains. Qu’ils soient
une réponse acceptable a I'énigme de notre
aspiration a l'infini dans notre finitude ne
peut légitimer que I'on commette, en leur
nom, les pires humiliations et les plus ter-
ribles violences a '’humanité dans '’homme.

Mais tenir les dieux a I'écart ne veut pas dire tenir a I'écart
celles et ceux qui croient en eux. Tout au contraire ! Ce serait les
laisser dériver vers 'inhumanité, les conforter dans la négation

4. Régis Debray, L’Erreur de calcul, Paris, Editions du Cerf, 2014, p. 41.



de toute altérité, les pousser au meurtre, physique ou symbo-
lique, en quelque sorte. A ceux-13, nous devons proposer des
projets acceptables, des collectifs mobilisateurs, des idéaux qui
rassemblent. Nous devons les aider 2 combler le manque qui les
habite, non par la consommation compulsive ou une identifi-
cation aliénante 2 un radicalisme barbare, mais par un échange
solidaire avec les autres.

Répondre au manque par le partage et la solidarité

Car, Cest bien 1a 'enjeu ultime : nos enfants sont confrontés,
aujourd’hui, 4 une société du trop-plein, une société qui leur fait
miroiter, en permanence, la possibilité de satisfaire leur moindre
caprice, qui leur susurre a chaque instant a l'oreille que, pour
obtenir leur amour, les adultes sont préts a tout leur donner.
Les adolescents, eux, doivent assumer la rupture entre I'identité
familiale et affirmation de soi, ils doivent engager un processus
de subjectivation qui leur permette de se revendiquer auteurs de
leurs propres actes. Et, alors qu’il faudrait les inviter a considérer
leur aspiration comme une invitation a la découverte intellec-
tuelle ou artistique, a I'exploration du monde et a la promesse
de relations sans cesse inachevées avec autrui, on les enjoint en
permanence de considérer ce vide comme une blessure insup-
portable a suturer d’urgence : par la consommation compulsive
ou I'identification aveugle.

Peine perdue pourtant : rien de ce qui se consomme ou de ce
qui se fige, aucun objet vanté par les publicitaires comme aucun
« kit idéologique » proné par le plus habile prosélyte ne peuvent
satisfaire le désir. Car la demande est ailleurs :

au désir, toute réponse définitive n'apporte Au désir, toute
que la déception. Ni la quantité, ni la densité réponse définitive
ne peuvent transformer définitivement un Wapporte que
sujet décu en objet repu. On ne comble pas la déception.

le manque consubstantiel qui nous anime —
au sens propre du terme — par une réponse matérielle ou dog-
matique. Mais on peut, en revanche, créer efficacement une
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addiction, avec la surenchére de consommation, de crispations
et de transgressions qu’elle entraine inévitablement. Jusqu’a la
mort, physique ou psychique, la violence que l'on retourne sur
soi ou I'endormissement dans les psychotropes, 'abolition radi-
cale du vide que 'on n’est pas parvenu 4 combler.

« La société, écrit Byung-Chul Han, en tant que machine
de recherche et de consommation, abolit tout désir orienté vers
labsent qui ne peut étre trouvé, saisi ou consommé.’ » Elle
impose obstinément I'identification mimétique dans le présent,
qui fonctionne tout autant dans la consommation standardi-
sée que dans le communautarisme intégriste : ce dernier appa-
rait, en effet, d’autant plus attractif que la route de la premiére
apparait définitivement barrée et que « [Zslamisme radical est
le produit le plus répandu sur le marché par Internet, le plus
excitant, le plus intégral », « cest un passe-partout de lidéali-

sation a lusage des désespérés d’eux-mémes
et de leur monde » explique Fethi Benslama®.

Le comblement

sans cesse réitéré
du manque par
lobjectalité nous
assigne au « présent
répétable » a l'infini
et obture toute

irréductible que
constitue l'altérité.
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ouverture a
l'événement

Ainsi notre modernité s'acharne-t-elle, par
tous les moyens possibles, a faire disparaitre
« la négativité de l'absence » qui nourrit
en nous, tout a la fois, notre disposition
au futur et notre relation aux autres. Car
I'une et 'autre sont profondément liées : le
comblement sans cesse réitéré du manque
par lobjectalité nous assigne au « présent
répétable » a I'infini et obture toute ouverture
a l'événement irréductible que constitue

laltérité. On fait ainsi prospérer simulta-

nément les échanges marchands et les replis
claniques, la réification économique ou idéologique d’autrui,
les rapports de force et les affrontements en tous genres. On casse
le ressort du « penser-a-l'autre », on décourage toute recherche
de plaisir différé ou de découverte a venir.

5.Le désir ou I’Enfer de l'identique, Paris, Autrement, 2015, p. 40.
6. Un furieux désir de sacrifice - Le surmusulman, Paris, Seuil, 2016, p. 52.



Mais il y a, pour le désir, une autre voie possible que I'addic-
tion, la spirale de la possession matérielle ou de la violence. Il
y a la quéte d’une relation aux autres et au monde qui s'ouvre
a l'infinie richesse des personnes et des situations. Il y a le par-
tage. Partage par la culture de ce qui nous habite et que I'expres-
sion esthétique nous permet de saisir sans avoir a le posséder.
Partage dans I'échange des expériences et des savoirs avec une
réciprocité sans dette’. Partage de ce qui peut, pour chacun de
nous, répondre au désir de 'autre sans I'éteindre. La est bien le
« commun des communs » : dans la création de 'humain — irré-
médiablement inachevé — et qui, tel le poeme chez René Char,
est « 'amour réalisé du désir demeuré désir® ».

L"épuisable et 'inépuisable

Mais si je crois au « partage » comme horizon possible de
réconciliation entre les humains, ce nest pas seulement parce
que Cest la seule maniere d’entretenir le désir d’entrer en rela-
tion avec autrui sans s’y épuiser ni I'épuiser, c’est aussi parce que
je suis convaincu que, la seulement, peut s'inverser le paradoxe
mortifere de la modernité entre la consommation galopante de
'épuisable et la marginalisation progressive de I'inépuisable.
Que se passe-t-il, en effet, aujourd’hui ? Nous gaspillons de
maniere effrénée des ressources matérielles que nous savons en
cours d’épuisement et qui, pourtant, conditionnent notre sur-
vie, tandis que nous laissons en jachere les immenses ressources
culturelles et spirituelles de tant d’humains qui se trouvent ainsi
exclus, humiliés, quand ils ne sont pas niés dans leur huma-
nité. Un renversement s'impose : investir sur I'inépuisable que
représentent I'éducation et la culture, en protégeant, autant qu'il

7. Cette perspective a été développée, depuis de nombreuses années, par bien des pédagogues.
Elle a fait 'objet d’un projet social plus global élaboré par Claire et Marc Huber-Suffrin dans le
cadre du Mouvement d’échanges réciproques de savoirs. Voir Claire Hébert-Suffrin, Les Savoirs,
la Réciprocité et le Citoyen, Paris, DDB, 1998, ainsi que le dernier ouvrage du MRERS : Donner-
recevoir des savoirs — Quand la République reconnait la réciprocité, Lyon, Chronique sociale, 2014.

8.Sur les relations entre « l'inachévement » et la pédagogie, voir mon texte « Ou vont les pédago-

gues ? “Quelque part dans l'inachevé” », in Jean Rakovitch (dir.), Ou vont les pédagogues ?, Paris,
ESF éditeur, 2015, p. 131-151.
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est encore possible, I'épuisable afin de nous permettre, encore
quelque temps, de produire de I'inépuisable.

Clest pourquoi, finalement, il n'y a pas d’autre « commun
en surplomb » possible aujourd’hui que la solidarité : entre tous
les humains et avec la plantte qui les a accueillis. Non point
parce que la solidarité serait une « valeur a la mode », mais parce
quelle est le fait historique majeur de notre modernité. Nous
sommes solidaires, que nous le voulions ou non. Dans 'univers
que nous habitons ensemble et que nous savons désormais fini
et aux ressources limitées, notre destin est lié : rien de ce que
nous décidons et faisons ici est sans incidence sur le reste du
monde. Nous sommes solidaires, au sein de la plus petite cellule
sociale, dans une classe ou un groupe d’apprenants comme
dans nos entreprises, associations et territoires ; nous sommes
solidaires sur la planete tout entiere et nul ne peut, désormais,
s'exonérer de cette solidarité.

Tel est « linvisible, impossible & photographier parce que
situé par-dela et au-dessus de notre monde immédiat et sensible,
mais qui a la vertu de polariser la limaille », la verticalité néces-
saire qui peut nous permettre d’instituer notre futur, de le faire

échapper aux égoismes et a ses déchainements

Notre horizontalité de violence mortifere. Car notre horizontalité
ne survivra que ne survivra que si nous sommes capables de
si nous sonmmes prendre collectivement la mesure de ce quelle

capables de prendre exige de nous : un sursaut de lucidité collec-
collectivement tive qui seul peut, peut-étre, nous permettre

la mesure de ce quielle  de passer de quelques enclaves viables pour
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exige de nous. privilégiés — mais pour combien de temps ? —

a un monde plus humain pour toutes et tous.

Voila ce que nous pouvons tenter de porter, dés demain, en
reprenant le chemin de I'école. Sans arrogance ni défaitisme.
Avec 'humilité laborieuse a laquelle, loin des scenes média-
tiques, les éducateurs sont assignés. Pour avancer, vaille que
vaille et souvent mine de rien, de vérités entrevues fugacement
ensemble en transmissions authentiques, de projets esquissés en



chefs-d’ceuvre aboutis, de préoccupations partagées en contri-
butions réciproques au bien commun. Cahin-caha et sans cer-
titude de réussir & coup slir. Mais sans jamais abandonner cette
ambition dont parle Gaston Bachelard quand il évoque nos
ancétres qui ont, jadis, creusé des canots pour prendre le large :
« Aucune utilité ne peut légitimer le risque immense de partir
sur les flots. Or les véritables intéréts puissants sont les intéréts
c/;ime’riques. Ce sont les intéréts qu’on réve, ce ne sont pas ceux
que lon calcule. Ce sont les intéréts fabuleux’. »

Nos éleves, notre jeunesse, manquent d’« intéréts fabuleux ».
Peut-étre parce que, par pudeur, nous n'osons pas suffisamment
vivre les notres avec eux ? Peut-étre parce que le décourage-
ment nous submerge bien souvent et que nous n’entrevoyons
plus d’avenir commun ? Peut-étre parce qu'empétrés dans nos
calculs & court terme nous avons perdu le gott de I'invention
généreuse ? Mais souvenons-nous : le joueur de fliite ne vient
chercher les enfants pour les noyer dans les eaux sombres du
torrent, que parce que les adultes nont pas tenu parole. Nos
enfants ne seront condamnés au nihilisme ou au dérisoire, au
désespoir ou au sacrifice, 2 la défiance ou 2 la haine d’autrui,
que si nous renongons nous-mémes a notre devoir d’éducation.

Car les « intéréts fabuleux » sengrénent de génération en
génération, quand les adultes font le pari du meilleur pour
toutes et tous et que les enfants tentent de se montrer dignes de
espérance qu’ils ont mise en eux.

Nous ne pouvons guere étre fiers du monde que nous lais-
sons A nos enfants. Tentons au moins de laisser au monde des
enfants qui réussiront mieux que nous.

9. Gaston Bachelard, L'Eau et les Réves — Essai sur l'imagination de la matiere, Paris, José Corti,
1978, p. 101.
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« Lenfer des vivants n’est pas chose a venir ; s'il y en a un,
Cest celui qui est déja la, I'enfer que nous habitons

tous les jours, que nous formons d’étre ensemble.

Il y a deux fagons de ne pas en soufrir : accepter I'enfer,
en devenir une part au point de ne plus le voir. La seconde
est risquée et elle demande une attention, un apprentissage
continuels : chercher et savoir reconnaitre qui

et quoi, au milieu de 'enfer, n’est pas I'enfer,

et le faire durer, lui faire de la place. »

Italo Calvino, Les Villes invisibles
Paris, Le Seuil, 1996
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Du méme auteur
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