

Séquence 5 : « Dire l'amour »
Texte 3 : *Héroïdes*, Ovide
Lettre fictive de Pénélope à son époux, Ulysse

C'est à cause de ton retard, Ulysse, que ta Pénélope t'écrit ceci ;

Mais ne me réponds rien ; viens en personne. [...]

Vainqueur, tu es absent, et je ne puis apprendre la cause
De ton retard ni en quelle contrée, cœur de fer, tu te caches !

Quiconque dirige un navire étranger vers nos rivages
Repart interrogé par moi cent fois à ton à ton sujet
Et se voit confier une lettre, écrite de ma main,

Qu'il devra te remettre s'il te rencontre un jour. [...]

Il vaudrait mieux que les murailles de Phoebus fussent encore debout
(Je m'emporte, hélas ! contre mes désirs, suis-je bête) ;

Je saurais où tu te bats, ne redouterais que la guerre
Et mes plaintes rejoindraient celles de beaucoup d'autres.

Que dois-je redouter, je l'ignore ; je redoute tout cependant,

Insensée, et un vaste champ s'ouvre à mon inquiétude.

Tous les dangers de la mer, tous ceux de la terre,

Je les soupçonne d'être la cause de ton long retard.

Pendant que je les crains sottement, peut-être es-tu retenu
(Votre goût du plaisir est tel!) par une amante étrangère ;

Sans doute lui raconteras-tu quelle rustaude est ta femme ;

Qui ne sait rien d'autre que dégrossir la laine.

J'aimerais me tromper : que cette accusation se dissipe dans l'air fluide
Et que, libre de revenir, tu ne veuilles pas rester loin !

Mon père Icarius me pousse à quitter mon lit déserté
Et ne cesse de me reprocher cette attente infinie.

Qu'il reproche autant qu'il le veut ! Je suis à toi, à toi, il faut le dire :

Pénélope, épouse d'Ulysse, je le suis pour toujours.

Vocabulaire :

murailles de Phoebus : murailles de la ville de Troie, protégée par le dieu Phoebus (=Apollon)

rustaude : grossière

dégrossir la laine : nettoyer et préparer la laine