Le buveur d’'encre

Chapitre 1

La cachette

Papa est libraire. Il adore les livres. Il les dévore. C’est
un ogre. Il lit toute la journée et parfois méme la nuit.
C'est une maladie incurable moais ¢a n’'a pas L'air
d’'inquieter notre médecin de famille.
Chaque soir, une nouvelle pile de livres débarque a la
moison. Il y en a partout , jusque dans les toilettes. C’est
une invasion. Impossible de raler. Avec papa , les
vahisseurs ont toujours raison. Il leur parle comme Q
des étres humains. Il leur invente des prénoms et les
appelle mes p’'tits bouquins. Tous les bouquins sont ses

copains.



Moi, je n’ai pas de copain. Et je naime pas les livres. De
l’extérieur , je ressemble a papa. Mais a l'intérieur , alors
la , nous sommes deux etr gers. Mam fait s blant de
ne pas s’ apercevoir. Elle nous aime tous les deux. Je
suis le plus petit mais elle ne me défend pas quaond papa
veut me forcer a lire , vous vous rendez compte ?

Les grandes vaconces viennent de commencer. Je ne sais
pas quoi faire. Alors j'aide papa a la librairie. Qu’est-ce
que je fais? Pas grand chose. Il m’'a interdit de ranger et
méme de toucher quoi que ce soit. Il parait que le papier
ne me résiste pas. C'est vrai que j'aime bien tendre le
bruit d’une feuille en train de se dechirer. C’est b
comme unh morc de musique. Alors je guette les
voleurs. C’'est la seule chose qui m'amuse dans Lla
librairie. Quand wun livre disparait dans la poche d’un

pickpocket, je ne dis rien, je suis bien trop content. Un



vahisseur de moins ! Mais cela arrive rarement.

geénéral, papa detecte les voleurs au moment ou ils
pénetrent dans le magasin.

La plupart du t ps, je surveille les lecteurs. Je les
connais tous. Ils ont leurs habitudes. Certains reniflent
les Llivres comme s’ils choisissaient wun camembert.
D'outres se servent au hasard. Ils adorent les surprises.
La libraoirie, c'est une loterie ! Et puis il y a ceux qui
n‘arrivent pas a se décider. Ils prennent .lls reposent. Ils
reprennent. Finalement ils se ravisent et remettent le
livre a sa place. Souvent ils repartent les mains vides,
géneés de n’avoir rien achetée.

J'ai une cachette, dans le fond de la boutique. Une petite
fenétre se découpe dans un mur de livres. Personne ne
peut me voir. Je suis un espion. Sur un cahier, je marque

dons les moindres details ce que j'observe. Un jour, je



mettrai tout ¢a dans wun livre qui sait ? Mais ¢a
m’étonnerait car la grammaire et moi, on ne s’entend pas.
Tiens, un nouv client. Je ne le connais pas, celui-la.
Jamais wvu dans le quartier. Il vient peut-étre de
déeménager. Je lui trouve une drole de téte. Le teint gris,
des sourcils en bataille et un air completement ahuri. Et
puis il se livre a un curieux manege. On dirait qu’il flotte
a dix centimetres du sol. Comme un fantéme. Je trouve
son comportement bizarre.

Qoooh !



Chapitre 2

Drole de client

J'ai vu, de mes yeux vu, le client inconnu boire un livre.
Non, je n’'al pas la berlue. Pendant cing minutes, il s’est
promene dans les rayonnages. Les yeux fermes, il se
déplagait en silence, les bras tendus droit devant Lui. On
rait dit qu’il ecoutait le bruit des livres. Subitement, il
@ saisi un p’tit bougquin et tout est devenu encore plus
fou. Il ne l'a pas ouvert. Il a seulement ecarte les pages
du milieu et la, dans la fente ainsi pratiquée, il a planté
une paille tout juste sortie de sa poche. Sa bouche s’est
mise a aspirer. Sur son visage, il y avait du plaisir comme
si le livre contenait du jus d’oronge et des glagons. Il
f t dire qu’il foisait tres ch d; un temps @ ne pas

s'aventurer dans une librairie.



J'ai poussé un petit cri de stupéfaction. Je sais, je n'curai
pas dd. Ate ! Je crois qu’il m’'a entendu. Il a remis le livre
a sa place, a range sa paille et s'est dirige vers la sortie.
ssitdt, j'al bondi de ma cachette pour examiner le livre
dans lequel la paille s’é€tait plantée. Je n'ai pas eu de mal
o le retrouver. Il €tait moins €pais que les tres et
avait une consistance caoutchouteuse.
En le soulevont, je l'ai trouve d'une legerete
extraordinaire. S’il y avait eu un coup de vent dans la
boutique, il se serait envolé. Mais quond je L'al ouvert,
j'ai failli m’évanouir. Il €tait vide. Sur les pages , il ne

restait pas le plus petit mot.

L’étrange client avait bu toute l'encre du livre...



Chapitre 3

La poursuite

Je n’al pas eu le temps d’avoir peur. Mon excitation etait
bien trop grande. Il fallait agir tout de suite. J'etais sar
gque le drble de client ne reviendrait jamais dans la
boutique. Il m’avait entendu et savait que quelgu’un
’avait surpris au milieu de sa degustation.

J'avais le choix entre tout raconter a0 papa et mener seul
ma petite enquéte. De toute fagon, papa n’allait pas me
croire. Connaissant mon allergie a la lecture, il était
méme capable de m'accuser d’avoir gommé les lettres
une @ une. Alors , je me suis €lancé sur les traces de
l’étrange lecteur.

-Qu vas-tu ? m’'a demandé papa.

-Je sors !



Dans la rue, le soleil m’a assommeé a moitié. J'ai eu peur
de m'étre décidé trop tard .Le buveur d’encre avait
disparu. J'ai choisi hasard un co6té du boulevard et je
me suis mis a courir. Slalomont entre les passants, j'ai
bien parcouru trois cents metres sans rien voir. Non, non
et non ! Je ne voulais pas renoncer. Pour une fois qu’il se
passait quelque chose de ne pas commun dans ma vie

Je me suis accroche et j'ai fini par apercevoir mon
bonhomme. Je l'ai reconnu a son allure particuliere. Il
avangait vite, sans bouger les jombes. Tout le monde
s’'ecartait avec crainte sur son passage.

Derriere un arbre, j'ai repris ma respiration et je Llui ai
emboite le pas.

C'est ainsi que je me suis retrouve devont la grille du

cimetiere...



Chapitre 4

Dans le cimetiere ... Brrr...

J'ai frissonné malgré moi. Un cimetiere, ¢a n’est pas un
endroit pour les enfants. Continuer pouvait se revéler
dongereux.

Mais j'oi continué. Je suis un « homme » d’action, pas une
mouviette. Mon suspect avait pris de L’avance dans l'allée
principale. J'ai accéléere l'allure pour combler la distance
qui nous séparait.

Soudain, il a bifurqué dans une petite allée qui partait en
diagonale. Le temps d’arriver a l'embranchement, il n'y
avait plus personne.

Un gros mot m’a echappe. Quel nul !



Comme je ne voulais pas avoir parcouru ce chemin pour
rien, j'al serre les dents et je me suis engage entre les
pierres tombales. Partout, des noms et des dates etaient
gravées dans la pierre. Je ne connaoissais pas tous ces
gens qui reposaient sous terre mais ¢a me génait de leur
marcher dessus. J'étais si pressé que je n’ai dit bonjour a
personne. Les morts ont dd me trouver bien mal élevé !
L’un d’eux avait bu le livre .Ou se cachait-il ?

Il n'était pas donné a tout le monde de rencontrer un
vampire .Et il e€tait encore plus rare d’en découvrir un qui
sugait l'encre des p’'tits bouquins.

Quelle chaonce j'avais !

Et quelle trouille...

La !

Un etrange monument se dressait milieu de Ll'allee. Il

représentait ..une bouteille d’encre ! Incroyable !



Mes genoux se sont entrechoqueées. Dehors, il faisait jour
mais dans ma téte, c’était le noir complet. Comme un
tomate, j'ai poussé la grille de ce cav bizarre. Elle
n‘etait pas fermeée a clef. Un escalier s’enfongait dans les
profondeurs de la terre. J'ai descendu les marches
ralenti. Du plafond tomboient des toiles d’araignée qui se
collaient dans mes cheveux. Brrr...
En bas se trouvait une petite salle ronde dont les parois
€taient tapissées de livres. Des milliers de volumes se
serraient les uns contre les tres comme des petits
soldats garde a vous. Etrange bibliotheque. Le garde-
manger du monstre...
Quelques bougies éclairoient un cercueil en forme de
stylo- plume, posé sur des treét X .A Ll'intérieur ...Eh

bien , mon suspect ronflait.



Une couverture masquait son corps. Seule sa téte etait
visible, reposant sur un gros oreiller de satin. Sur sa
p de papier macheé, des petites lettres semblaient
incrustées comme des taches de rousseur. Je me suis
approché pour mieux voir. Brusquement, il s’est redresse
et ses yeux se sont posés sur moi; fixes et injectés
d’encre noire.

Mon sang s’est mis a bouillir. Je me suis senti tout a coup
comme un enfant a la coque. Les vampires aiment-ils les

mouillettes ?



Chapitre 5

Vam..Vampire !

J’étais cloue sur place par la peur. Impossible de
m’enfuir. Mes cordes vocales etoient toutes molles.
Impossible de crier.

-Qu’est-ce qui t'amenes, petit ?

Il avait une voix douce et sifflante. Vite , trouver une
reponse intelligente...

-Je venais voir ma grand—mére. J'al dd me tromper de
porte.

-Ta grand-mere habite dans ce cimetiere ?

-Non, je me suis trompé de cimetiere.

Il @ grogne. J'ai surscuté. Sa langue pointue et menagante
semblable @ un morc de papier buvard, s’agitait entre

ses levres.



-Tu m’as suivi, petit .Pourquoi ?

A quoi bon mentir 2 Il semblait lire dons mes pensées...
-Vous avez bu un livre. Je vous ai vu !

—Vo_iL& la raison de ta présence ici. Tu es bien imprudent.
Sais-tu qui je suis ?

-Un vam...un vampire.

-En  effet. Tu as de la chonce Qque je sois devenu
allergique au sang, apres en avoir bu pendant cing siecles
, Sinon...

Je n'al pas essayé d'imaginer ce qu’il voulait dire par la.
-Pourquoi vous avalez de l'encre, m’sieur ?

-A ¢ se d'une crise de foie qui dure soixante-douze ans.
C’'est le seul aliment qui passe. Et puis c’est nourrissant.

-Ah 7 Mals pourquoi ne pas acheter tout simplement des

bouteilles d'encre ?



En installant un réfrigeérateur dons cette crypte, vous
pourriez rester bien tranquillement chez vous.

-Non, petit. L’encre liquide est fade. C’est comme un
régnne sans sel. Par contre, l'encre qui a vieilli sur le
papier possede une saveur incomparable. Un vrai regal.
J'ai fait la grimace. Un regal ? Tu parles !

-Tu ne me crois pas 7

-Si, si .

J’ai commencé a reculer.

-Non, tu ne me crois pas. Qu'a cela ne tienne. Je vais te
donner le goUt de Ll'encre ! Demain , tu comprendras...

Il a jailli comme un diable de son cercueil. A Lo place des
dents, il avait des plumes sergent major. Son sourire
etait aveuglant et si proche, si proche...

Un voile noir s’est posé sur moi, tout doucement, comme

du coton.



Chapitre 6

Hum ! Délicieux...

Les vampires n’existent pas. Personne ne boit un bol de
sang pour son petit déjeuner et encore moins de l'encre
avec une paille. Je déteste les couchemars. Ca me donne
les chocottes.

Je m’etais endormi daons ma cachette. La librairie allait
bientdét fermer. Il ne restait qu’'un ou deux clients
retardataires. Dons mon bras, une forte démangeaison
m’'a réveille. Mes efforts pour la dissiper sont restés
vains. Elle semblait venir de l'interieur de ma chair ..
Pour étre bien s4r que j'avais réve, j'ai feuillete
quelques livres. Tout allait bien. Ils étaient bourrés de

texte. Je suis retourne somnoler dans ma cachette. Une

faiblesse etrange rendait mon corps lourd, lourd...



Papa a fermé la porte du magasin a double tour. Clac -
clac. Enfin tranquille ! Quel calme dans la boutique. Je me
sentais merveilleusement bien dans le noir. Dire que papa
ne s’était apergu de rien. Sdr qu’il alloit me chercher.
Mais j'avais mieux a faire que de rentrer me coucher a la
maison.

Sagement aligneés sur leurs é€tageres, les livres
m’appelaient .

« Viens, viens , ouvre nous ! »

C'etait la premiere fois qu'un livre me faisait envie. »
Viens, viens ! Feuillette-nous ! »

Dans ma poche, il y avait une paille. Quelle chance !
Hum ! Délicieux...

La premiere gorgee m’'a foit l'effet d’une décharge

electrique. ssi curieux que cela puisse paraitre, j'étais



en train de monger des phrases et de croquer des
paragraphes.

Les p’tits bouquins €taient cux petits oignons |

Mais le plus etonnant etait que la saveur qui inondait ma
langue variait suivant les mots et les passages du texte.
Ce n’eétait pas l'encre elle —-méme que j'absorbais mais de
l’aventure a L'état pur.

Sur une mer déchainée, deux navires s’affrontaient. A
l’abordage !

Les pirates, un sabre entre les machoires, sourioient
ferocement. Je ne lisais pas ce qui arrivait, je le vivais.
J’étais le capitaine des corsaires du roi et je défendais
cherement ma p

Tout o coup, je me suis retrouvée face a un diable avec un

cand sur Ll'ceil et une jambe de bois. Le terrible



capitaine Flint ! Nous avons croisé le fer. J'étais epuise.

Mes bras ne répondaient plus.

Dons un dernier effort, je me suis jete sur mon

adversaire. Il a esquive. Je suis passe par —dessus bord...
moment ou j'aspirais les premiers mots du deuxieme

chapitre, la lumiere s’est brutalement allumeée. J'ai avalé

de travers. Papa était la !

-Viens te coucher , garnement |

Il n'a pas compris ce que je fabriquais avec le p’'tit

bouquin.

-Je t’avais demandé de lire des livres, pas de les

machouiller !

En apercevant la paille et l'encre qui dégoulinait sSur mon

menton, son air fache s’est envole.

-Tu n ‘as pas €té mordu par un chien ?

-Pas exactement ...



’

Il croyait sans doute que j'avais la rage. Je Ll'ai rassuré
en lui affirmaont que c’était du chocolat. Et il m’a cru !
Pourtant, il n'avait pas tout a fait tort. J'avais bel et bien
ete mordu, mais pas par un chien. Quond je m'etais
evanoui dans la crypte, le vampire avait grave son nom
sur mon bras avec les plumes qui lui servaient de dents.
Draculivre...

Désormais, je lui appartenais .j’e€tais devenu un buveur
d’encre. Alors pour la premiere fois de ma vie , je me

rejoui d’avoir un papa libraire.

Fin

Eric Sanvoisin.



