
Le buveur d’encre 
 Chapitre 1 

 La cachette 
 

Papa est libraire.Il adore les livres. Il les dévore. C’est un ogre. Il lit toute la 

journée et parfois même la nuit. C’est une maladie incurable mais ça n’a pas 

l’air d’inquiéter notre médecin de famille. 

Chaque soir, une nouvelle pile de livres débarque à la maison. Il y en a partout , 

jusque dans les toilettes. C’est une invasion. Impossible de râler. Avec papa , les 

envahisseurs ont toujours raison. Il leur parle comme à des êtres humains. Il leur 

invente des prénoms et les appelle mes p’tits bouquins. Tous les bouquins sont 

ses copains. 

Moi, je n’ai pas de copain. Et je n’aime pas les livres. De l’extérieur , je 

ressemble à papa. Mais à l’intérieur , alors là , nous sommes deux étrangers. 

Maman fait semblant de ne pas s’en apercevoir. Elle nous aime tous les deux. Je 

suis le plus petit mais elle ne me défend pas quand papa veut me forcer à lire , 

vous vous rendez compte ? 

Les grandes vacances viennent de commencer. Je ne sais pas quoi faire. Alors 

j’aide papa à la librairie. Qu’est-ce que je fais? Pas grand chose. Il m’a interdit 

de ranger et même de toucher quoi que ce soit. Il paraît que le papier ne me 

résiste pas. C’est vrai que j’aime bien entendre le bruit d’une feuille en train de 

se déchirer. C’est beau comme un morceau de musique. Alors je guette les 

voleurs. C’est la seule chose qui m’amuse dans la librairie. Quand un livre 

disparaît dans la poche d’un pickpocket, je ne dis rien, je suis bien trop content. 

Un envahisseur de moins ! Mais cela arrive rarement. En général, papa détecte 

les voleurs au moment où ils pénètrent dans le magasin. 

La plupart du temps, je surveille les lecteurs. Je les connais tous. Ils ont leurs 

habitudes. Certains reniflent les livres comme s’ils choisissaient un camembert. 

D’autres se servent au hasard. Ils adorent les surprises. La librairie, c’est une 

loterie ! Et puis il y a ceux qui n’arrivent pas à se décider. Ils prennent .Ils 

reposent. Ils reprennent. Finalement ils se ravisent et remettent le livre à sa 

place. Souvent ils repartent les main vides, gênés de n’avoir rien acheté. 

J’ai une cachette, dans le fond de la boutique. Une petite fenêtre se découpe dans 

un mur de livres. Personne ne peut me voir. Je suis un espion. Sur un cahier, je 

marque dans les moindres détails ce que j’observe. Un jour, je mettrai tout ça 

dans un livre qui sait ? Mais ça m’étonnerait car la grammaire et moi, on ne 

s’entend pas. 

Tiens, un nouveau client. Je ne le connais pas, celui-là. Jamais vu dans le 

quartier. Il vient peut-être de déménager. Je lui trouve une drôle de tête. Le teint 

gris, des sourcils en bataille et un air complètement ahuri. Et puis il se livre à un 

curieux manège. On dirait qu’il flotte à dix centimètres du sol. Comme un 

fantôme. Je trouve son comportement bizarre. 

Ooooh !                                                     
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