Le buveur d’encre
Chapitre 1

La cachette

Papa est libraire.ll adore les livres. Il les dévore. C’est un ogre. Il lit toute la
journée et parfois méme la nuit. C’est une maladie incurable mais ¢a n’a pas
I’air d’inquiéter notre médecin de famille.

Chague soir, une nouvelle pile de livres débargue a la maison. Il y en a partout ,
jusque dans les toilettes. C’est une invasion. Impossible de raler. Avec papa , les
envahisseurs ont toujours raison. Il leur parle comme a des étres humains. 1l leur
invente des prénoms et les appelle mes p’tits bouquins. Tous les bouquins sont
ses copains.

Moi, je n’ai pas de copain. Et je n’aime pas les livres. De 1’extérieur , je
ressemble a papa. Mais a I’intérieur , alors la , nous sommes deux étrangers.
Maman fait semblant de ne pas s’en apercevoir. Elle nous aime tous les deux. Je
suis le plus petit mais elle ne me défend pas quand papa veut me forcer a lire ,
Vous vous rendez compte ?

Les grandes vacances viennent de commencer. Je ne sais pas quoi faire. Alors
j’aide papa a la librairie. Qu’est-ce que je fais? Pas grand chose. Il m’a interdit
de ranger et méme de toucher quoi que ce soit. Il parait que le papier ne me
résiste pas. C’est vrai que j’aime bien entendre le bruit d’une feuille en train de
se dechirer. C’est beau comme un morceau de musique. Alors je guette les
voleurs. C’est la seule chose qui m’amuse dans la librairie. Quand un livre
disparait dans la poche d’un pickpocket, je ne dis rien, je suis bien trop content.
Un envahisseur de moins ! Mais cela arrive rarement. En général, papa détecte
les voleurs au moment ou ils pénétrent dans le magasin.

La plupart du temps, je surveille les lecteurs. Je les connais tous. Ils ont leurs
habitudes. Certains reniflent les livres comme s’ils choisissaient un camembert.
D’autres se servent au hasard. Ils adorent les surprises. La librairie, c’est une
loterie ! Et puis il y a ceux qui n’arrivent pas a se décider. lls prennent .lls
reposent. lls reprennent. Finalement ils se ravisent et remettent le livre a sa
place. Souvent ils repartent les main vides, génés de n’avoir rien acheté.

J’ai une cachette, dans le fond de la boutique. Une petite fenétre se découpe dans
un mur de livres. Personne ne peut me voir. Je suis un espion. Sur un cahier, je
marque dans les moindres deétails ce que j’observe. Un jour, je mettrai tout ¢a
dans un livre qui sait ? Mais ¢a m’étonnerait car la grammaire et moi, on ne
s’entend pas.

Tiens, un nouveau client. Je ne le connais pas, celui-la. Jamais vu dans le
quartier. 1l vient peut-étre de déménager. Je lui trouve une drole de téte. Le teint
gris, des sourcils en bataille et un air completement ahuri. Et puis il se livre a un
curieux manege. On dirait qu’il flotte a dix centimétres du sol. Comme un
fantbme. Je trouve son comportement bizarre.

Ooooh !
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