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K e temps de regonfler les pneus,
de vérifier les freins et de remplir
nos gourdes au robinet

de la cuisine, nous voila préts a filer.

- Mais vous venez juste d'arriver,
proteste notre grand-meére.

Si vous attendiez demain ?

Mais on a déja sauté sur nos bécanes.

- Pas question de rater I’'heure

magique, Mamie! >



— Pierrot, tles prét ?

— Jarrive.

— Grouille, sinon j’y vais sans toi !

A chaque début de vacances, cest la méme chose :
Papi nous a tout juste ramenés de la gare quon
claque une bise rapide 4 Mamie, on grimpe quatre a
quatre déposer nos affaires dans les chambres et on
ressort illico. Direction, le petit hangar au fond de
la cour. La porte est toujours aussi difficile a tirer. A
Iintérieur, ¢a sent la sciure et 'huile de tracteur.

Clest 1a que Papi entrepose tout son petit bazar :
bouteilles vides, outils, parasols, meubles de jardin.
Les vélos sont toujours 1a, suspendus a un ratelier.
Juste un peu plus rouillés et plus poussiéreux qu'aux
derniéres vacances.

— Un peu d’huile de coude et ils seront comme
neufs, prétend Papi en nous aidant a les sortir dans
la cour.

Le temps de regonfler les pneus, de vérifier les
freins et de remplir nos gourdes au robinet de la cui-
sine, nous voila préts a filer.

— Mais vous venez juste d’arriver, proteste notre
grand-mere. Si vous attendiez demain ?

Mais on a déja sauté sur nos bécanes.

— Pas question de rater I'heure magique, Mamie !

On file ! A plus tard !



C’est Papi qui nous a fait découvrir 'heure
magique. Lui qui nous a montré l'endroit. Lui aussi
qui nous a fait promettre de le garder secret.

Au début, il nous emmenait dans sa 4L. Mais
maintenant quon est assez grands, il nous laisse y
aller seuls, Lisa et moi.

I faut compter une bonne demi-heure a vélo. A la
sortie du village, on grimpe jusqu’au plateau par un
petit raidillon qui vous casse bien les jambes, puis
cest la route forestiere, toute plate et toute droite.

Comme sa selle est trop haute pour elle, Lisa doit
pédaler tout le chemin en danseuse. Méme si elle n'a
que huit ans et des mollets épais comme des brin-
dilles, c’est elle qui va devant et je dois tirer la langue
pour la suivre.

— Eh ! ralentis un peu ! On est super en avance.

— Je veux pas les rater, Pierrot.

— Moi non plus, quest-ce que tu crois ?

— Et si elles ne venaient pas ?

Clest la fin de l'aprés-midi. Pas un chat sur la
route. On nentend que le chant des oiseaux et l'air
qui nous siffle aux oreilles. J’ai eu beau rincer dix fois
ma gourde, elle a un gott de boite de conserve et
je m’amuse a lacher le guidon pour boire en roulant
comme un vrai coureur cycliste.

Apres le voyage en train, c’est comme si les
vacances commengaient juste maintenant.



L'ombre gagne peu a peu la route. Le soleil est
passé derriere la forét, il descend vite. Quand on
reviendra, il fera presque nuit et cest moi qui pren-
drai la téte. Mon vélo est le seul a avoir une lumiére.

—T’es str que cest 1a quon tourne ? s'inquiéte Lisa.
On l'a pas raté ?

Ily a tant de départs de sentiers qu’il ne faut pas
se tromper. Je lui montre le repére : une vieille borne
kilométrique a moitié effacée.

A partir de 14, on quitte la route. On cache les
vélos dans un fossé et on senfonce a pied entre les
pins, aussi silencieux que des éclaireurs sioux.

A mesure quoon avance, la forét se fait de plus en
plus dense, de plus en plus noire. Brusquement, tout
se dégage et la clairiere surgit, large comme un cra-
tere, un grand pré en pente d’un vert si lumineux
qu’il nous fait cligner des yeux.

— Elles sont la ? chuchote Lisa.

Je lui fais signe de la fermer. Elle veut tout faire
rater ou quoi ? On reste un moment accroupis, le
ceeur battant, avant de se glisser I'un apres lautre
jusqu’au mirador.

Il est encore plus déglingué que I'an dernier.
Léchelle pour y monter n'a plus qu'un barreau sur
deux et tellement abimé qu’il faut faire attention
ol on met le pied pour ne pas passer a travers. Un
ancien affat de chasse, nous a expliqué Papi.



Par Iétroite ouverture ménagée entre les rondins,
on a une vue parfaite sur la clairiére.

Déja, Lisa a sorti les jumelles de Papi et balaie le
paysage en tout sens.

—Tu vois quelque chose ?

Elle finit par me tendre les jumelles avec brusque-
rie, avant de s’affaler dans un coin de la cabane et
dentamer en bougonnant un sachet de réglisse.

— Elles viendront pas, je te parie.

— T’as aucune patience. C'est pas encore 'heure
magique, d’abord.

Elle hausse les épaules, sort un cahier sur lequel
elle se met a griffonner, se désintéressant compléte-
ment de la situation.

— Qulest-ce que tu écris ?

— Les chants des oiseaux quon entend. Pour que
Papi me dise leur nom.

— T’es malade ? Comment on peut écrire des
chants d'oiseaux ?

— J’ai inventé un code.

Je préfere hausser les épaules. Elle ménerve quand
elle est comme c¢a. Je reégle les jumelles et scrute lon-
guement le paysage, sans autre résultat qu'un début
de mal au cceur, comme quand on regarde un film
dont I'image bouge dans tous les sens.

« Vous savez ce qui fait tout le prix de I'heure
magique, les enfants ? dit Papi a chaque fois quon



rentre bredouilles. Cest quoon ne sait jamais si ¢a va
se produire ou pas. »

La clairiére est presque enti¢rement dans l'ombre
maintenant. Toujours rien. Plus le temps passe, plus
je me fais a 'idée quon est venus pour des prunes.

— Qulest-ce que je t’avais dit, grogne Lisa. J’ai froid.
On rentre ?

Clest alors que je les vois. Que je les devine, plutot,
a 'autre bout du pré.

Elles se tiennent a la lisiere du bois. Deux biches,
bientdt rejointes par une troisiéme, qui semblent
hésiter a quitter la protection de la forét. Puis la pre-
miere se décide et s'avance prudemment a découvert,
humant le vent, les oreilles dressées.

Lisa m’a arraché les jumelles et étoufte des cris
suraigus.

— Je te l'avais dit : jétais sGre quon en verrait
plein !

Elles sont peut-étre une dizaine. Difficile de les
compter de loin. Par moments, toute la harde s’im-
mobilise, sur le qui-vive, comme si elles avaient
flairé le méme danger au méme instant, avant de se
remettre a brouter paisiblement.

Les plus jeunes trainent derriere. Tout a coup,
comme s’ils avaient marché sur un pétard, ils
font un bond, caracolent en pleine lumiere puis
retournent peureusement rejoindre les autres.



On doit étre a peine a4 une centaine de métres,
bien dissimulés dans notre affit. On a beau ne plus
respirer ni bouger un orteil, elles jettent de fréquents
coups d'eeil vers nous et restent a distance.

Je ne peux mempécher de penser aux chasseurs
qui occupent le mirador quand la saison est ouverte.
Comment peuvent-ils tirer sur des créatures aussi
gracieuses ?

Soudain, Lisa me broie le coude et me montre
quelque chose.

Un petit faon est resté a Iécart. Il ne doit pas étre
bien vieux car il semméle les pattes en marchant.
Personne ne semble faire attention a lui, comme s’il
était perdu ou abandonné.

Mais une biche pas bien grande elle non plus,
sans doute sa meére, surgit bientot dans son dos, le
poussant du museau pour le remettre debout. Puis,
elle devant, lui trottinant fierement derriére, ils
reviennent se méler au reste de la harde.

Lisa me lache le bras avec un soupir.

— Dommage.

— Qu’il ait retrouvé sa mére ?

— Bien str que non. Mais je l'aurais bien amené a
la maison pour m'en occuper.

I1 fait si sombre maintenant quon a du mal a dis-
tinguer quelque chose. Le temps queelle me rende les
jumelles, 'heure magique est passée : 1a harde entiére



a disparu, aussi soudainement qulelle était apparue,
comme une image de réve.

On rentre en silence dans la nuit sur nos vélos
grincants, moi devant, Lisa derri¢re. Le chemin
semble plus long qu’a l'aller, peut-étre parce quon
a le coeur tout chamboulé et une faim de loup, je ne
sais pas.

— Pierrot ?

— Quoi ?

—Tu pédales trop vite.

Mamie a da laisser le diner sur le feu. Elle nous
fait toujours quelque chose de bon pour le premier
soir, et je suis sir quelle doit surveiller la route, en ce
moment, depuis la fenétre de la cuisine.

— Pierrot ?

— Quoi encore ?

— Demain, temporteras ton portable ?

— Pour quoi faire ?

— Des photos. A lécole, elles me croient pas quand
je leur parle de 'heure magique.

— Etalors ?

— J’aime pas passer pour une menteuse.

— Laisse tomber et pédale, je grogne.

La vérité, cest que mes copains me prendront aussi
pour un mytho quand je leur raconterai, au retour
des vacances.



Mais quest-ce que ¢a peut faire ? Clest pour ¢a quon
I'appelle 'heure magique, parce quon est libre dy
croire ou pas, non?
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