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‘ai moi-méme été un enfant

et j'ai moi-méme eu envie

de dire cent fois a mes parents
ou a mes professeurs: cause toujours,
tu m’intéresses! Prenons un
exemple, sinon ce serait ennuyeux,
I'exemple le plus connu et qui tient
en trois mots: range ta chambre !



Mes chers enfants, je sais que les conseils des
adultes vous agacent. Je sais que chaque fois qu'un
adulte commence a vous en donner un, vous lais-
sez échapper un long pfff intérieur. Vous ne dites
rien parce que vous étes bien élevés, mais n'en pen-
sez pas moins.

Je vous comprends. J’ai moi-méme été un enfant
et j’ai moi-méme eu envie de dire cent fois 4 mes
parents ou a mes professeurs . cause toujours, tu
m’intéresses !

Prenons un exemple, sinon ce serait ennuyeux,
I'exemple le plus connu et qui tient en trois mots :
range ta chambre !

Je vais vous raconter ce qui est arrivé a un gar-
con de dix ans qui s’appelait Jo. Cétait en 1968,
une époque a laquelle beaucoup de parents avaient
décidé de ne plus imposer quoi que ce soit a leurs
rejetons. Le slogan était : i/ est interdit d’interdire,
et les parents de Jo 'appliquaient a la lettre. 7u ne
veux pas te mettre a table, Jo ¢ D'accord, ne te mets pas
a table. Tu ne veux pas te laver les mains 2 Ne te lave
pas les mains. Tu ne veux pas ranger ta chambre 2 Ne
range pas ta chambre. ..

Il est facile d’'imaginer a quoi ressemble une
chambre mal rangée. On visualise des jouets épar-
pillés, des vétements jetés au sol, des moutons de
poussiére sous les meubles, ou méme, horreur !



une tiche de confiture de fraise sur la moquette
ou le tapis. Mais il ne s’agissait pas de cela, dans
la chambre de Jo. Pas du tout. Cessez d’imaginer
une chambre mal rangée, vous étes a coté de la
plaque. Faites plutot leffort d’imaginer 4 quoi res-
semble, au bout d’un an, une chambre que l'on n’a
JAMALIS ranggée.

Cela commence au matin de la rentrée des classes,
en septembre 1968. Jo quitte sa chambre sans
prendre le temps de la ranger, alors qu’il le faisait
si bien jusque-la. Cest normal, pense sa mere, cest la
rentrée, il wa pas la téte a ¢a. Mais le lendemain, clest
la méme chose, et le surlendemain encore. LLa mére
de Jo a bien l'idée de ranger elle-méme ou bien de
lui demander de le faire, mais le pére s’y oppose : Jo
n'a pas envie de ranger sa chambre, nous n’avons pas a
[ui imposer ¢a ! Sa chambre, cest chez lui!

Au bout d’'une semaine, c’est un bazar indes-
criptible dans la chambre de Jo. Il faut enjamber
les obstacles. Il n’y a plus la moindre place sur le
bureau ni sur les étageres, tout y est entassé en
pyramides, et comme Jo continue a empiler au
sommet de ces pyramides, cela dégringole sur les
cOtés et s'accumule par terre.

Au bout de deux semaines, la plupart des objets
sont brisés parce que Jo a marché dessus, les jouets
en bois et en plastique, mais aussi son appareil



photo, son magnétophone a cassettes. Plus rien ne
fonctionne, sauf le petit téléviseur qui est sous le
bureau et que Jo atteint en rampant.

Pendant la troisiéme semaine s’ajoutent les den-
rées périssables : tartines de beurre abandonnées,
bols de flocons d’avoine renversés avec le lait qui
va avec, jus de fruits collant et poisseux, pates au
gruyere qui commencent 2 moisir dans les assiettes.

Mi-octobre, Jo doit pousser tres fort la porte
d’entrée pour se frayer un passage suffisant, alors
qu’il est plutot mince. Une fois a l'intérieur, il se
met & quatre pattes et progresse sur un amas de
détritus d’environ cinquante centimétres. Quand il
atteint son petit téléviseur, il I'allume dans le noir et
dégage autour de lui une sorte de petite grotte. Cest
comme au cinéma, sauf qu'il est 'unique spectateur.

En mars 1969, six mois donc apreés le début de cette
histoire, la porte ne peut plus souvrir et le pére doit
ménager une chatiere carrée par laquelle Jo parvient
a se glisser dans sa chambre. Il est équipé d’un petit
piochon de jardinage qui lui permet de se frayer un
passage, un peu comme les mineurs qui avancent dans
une galerie. Ou comme une taupe si vous préférez.

En mai, il circule grace a une lampe frontale dans
des tunnels qui parfois seffondrent aussitot der-
riere lui aprés son passage, ou qui parfois tiennent
quelques jours avant de seffondrer. Son lit reste



accessible, mais pour s’y allonger il doit repousser
des deux pieds pleins d'objets durs ou mous qu’il ne
sait méme plus identifier. Le lit est sous la fenétre et
Jo a réussi a préserver un étroit passage par lequel il
voit la lune, le soir.

Le plus difficile c’est de retrouver la porte d’en-
trée le matin, pour partir a Iécole. Il lui arrive d’errer
une demi-heure avant d’accéder a la chatiere. Une
fois sorti, il va prendre sa douche, met des habits
propres et retrouve ses parents dans la cuisine. « Tu
as bien dormi, mon chéri ? » demande sa mére. « Ca
gaze, mon grand ? » demande son pére. « Nickel ! »
répond-il aux deux.

Un soir, alors qu’il ouvre une nouvelle gale-
rie, et quil progresse lentement, il s’apercoit que
la lumiere de sa lampe frontale faiblit. La pile !
Il accélére son avancée mais rien a faire, apres
quelques minutes 'ampoule séteint. Jo actionne
son piochon, il est a la peine. Ca fait crazch cratch.
Mais le probléme, cest que ¢a continue a faire crazch
cratch quand il ne creuse plus. Alors clest son caeur
qui fait boum boum. Le bruit s'amplifie. Jo écoute.
I1 lui semble qu'au cratch crach se méle un bruit de
respiration. Qui est-ce ? Son pere qui vient déja le
secourir ? Sa mere » Un monstre ?

La réponse lui est donnée dans I'instant qui suit.
Une énorme béte pleine de bave et équipée de deux



oreilles pendantes se colle sur son visage et le leche.
Bourru ! Clest son chien adoré Bourru qui a sans
doute réussi a passer son gros ventre par la chatiére et
qui vient le rejoindre. Les deux rient. Oui oui, le chien
rit aussi, ¢a se voit. Dix minutes plus tard, ils sont sur
le lit, tranquilles. « Tu vois la lune, Bourru ? demande
Jo. Clest chouette, non ? » Le chien a posé sa téte sur
la cuisse de Jo et il dort. Bientot Jo dort aussi.

Un matin de septembre 1969, Jo n'apparait pas
dans la cuisine a I'’heure du petit-déjeuner, et le
chien a disparu. Le pére et la mére toquent a la
porte de la chambre. Cela sonne plein. « Jo, cest
I'heure de partir a Iécole ! Que fais-tu ? » Pas de
réponse. Ils cognent plus fort, avec leurs poings :
«Jo !'Sors d’ici ! » Le pere s’accroupit et appelle par
la chatiére : « Jo, c’est pas dréle ! Sors ! »

Seulement Jo ne sort pas. On fait venir un menui-
sier qui démonte la porte. Quand elle cede, le
menuisier est renversé dans le couloir, enseveli sous
une avalanche d'objets. On fait venir une entreprise
de nettoyage qui abandonne a midi. C'est compact
jusqu’au plafond, explique le directeur, ce chantier
dépasse nos compétences. Le pére de Jo se rappelle
alors un ami ingénieur qui a travaillé au percement
du tunnel du Mont-Blanc. Celui-ci vient aussitot
avec une sorte de mini-tunnelier et passe l'aprés-
midi 4 dégager la chambre. Il a apporté aussi deux



brouettes avec lesquelles le pere et la mere de Jo, en
passant par le couloir puis le salon, transportent les
débris, détritus et masses diverses jusqu’a un camion
qui attend dans la rue.

Vers minuit, épuisé, I'ami ingénieur appelle les
parents. « Voila, j'ai tout vidé. Pas de traces de votre
fils. Je suis vraiment désolé. »

La piéce est absolument vide. Cela résonne. Ils
se tiennent tous les trois a la fenétre et regardent
la lune qui brille 1a-haut, au-dessus de I'immeuble
voisin.

Et mon histoire se finit comme ca.

Ab, cest une fin, ¢a 2 me direz-vous, plutdt dégus.
Je répondrai que oui, enfin cest la fin que j’ai choi-
sie. Bien, me direz-vous encore, mais que faut-il
en penser de votre histoire 2 Quel en est le message ?
Est-ce qu’il faut ranger sa chambre ¢ Ne pas la ran-
ger 2 La ranger un peu 2

Mais je n'en sais absolument rien ! Faites comme
vous voulez, mes enfants ! Regardez : mon métier
4 moi, c’est d’écrire des histoires. Alors jen écris.
Et bien slir on m’assomme de conseils. On me dit
que ce serait bien que mes histoires aient une vraie
fin, qu'elles donnent de bonnes idées aux enfants,
quelles leur apprennent la vie, qu’il y ait une
morale, quoi !



Moi jécoute, parce que je suis poli, mais
intérieurement je pousse un long pfff... et je m'in-
terdis de dire a voix haute ce que je pense tout bas :
cause toujours, tu m’intéresses !

est né dans les années 1950, en Auvergne, de parents
agriculteurs. Il a été professeur d'allemand dans un college, comédien, clown muet
et metteur en scéne au théatre avant d'écrire des histoires pour la jeunesse, et par-
fois pour les adultes. Il a signé une trentaine de livres, dont L'Enfant Océan, La Riviére
a l'envers, La ballade de Cornebique, Le Combat d’hiver, Jefferson.



Pendant le confinement,
nous vous livrons tous les deux jours
une histoire courte, inédite et gratuite.
Montez dans
et roulez jeunesse!

Des histoires pour les 8-12 ans a recevoir par e-mail
ou a télécharger en allant sur le site
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