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‘est justement ce calme

qui m'inquiete, Hermes.

Voila des semaines que je me
repose en Sicile, juste en face, bercé
par les chants lointains des Sirénes qui
protegent cet ilot. Mais il y a quelques
jours, tout s’est tu brutalement. Plus
une seule mélodie, pas méme une note
de musique. N'est-ce pas étrange ?



— La voici ! sexclama Eros en montrant les
contours d’'une petite ile, plus bas sur leur droite, et
d’un large battement d’ailes, le dieu infléchit son vol
vers le rivage.

Faisant frétiller les plumes attachées a ses san-
dales, Hermes sempressa de le suivre. Il avait rare-
ment vu son ami aussi excité : pour qu’il accepte
de quitter les lauriers sous lesquels il faisait la
sieste tout été, il fallait sans doute que I'affaire soit
d’importance.

— Es-tu str de toi, Eros ? demanda-t-il pourtant
quand ils se furent posés sur le sable. Tout m’a l'air
parfaitement paisible sur cette plage.

Le dieu ailé hocha la téte avec impatience.

— Clest justement ce calme qui m'inquiete. Voila
des semaines que je me repose en Sicile, juste en
face, bercé par les chants lointains des Sirénes qui
protegent cet ilot. Mais il y a quelques jours, tout
sest tu brutalement. Plus une seule mélodie, pas
méme une note de musique. N'est-ce pas étrange ?

Hermes esquissa un sourire. Comme lui, Eros
raffolait des mysteéres et rien ne I'amusait tant que
de jouer les détectives avec son ami d’enfance : se
pouvait-il que, pour se désennuyer, il se soit laissé
tromper par son imagination ?

— Les Sirénes sont en danger, jen suis cer-
tain, insista-t-il en se plantant devant Hermes, les



bras croisés. D’ailleurs, tu sais qu’il est impossible
d’échapper a leur vigilance. Comment aurions-nous
pu atteindre cette ile si facilement s’il ne leur était
pas arrivé malheur ?

Hermes hocha la téte avec gravité et balaya la
plage du regard. A bien l'observer, quelque chose
n'allait pas, de toute évidence. Malgré la brise qui
les agitait, les roseaux étaient totalement silencieux,
et les vagues sécrasaient sans bruit sur les rochers :
I'ile tout entiére semblait retenir son souffle. Non,
décidément, impossible de résister a ce mystere !

— Allons voir ! dit Hermeés avec un clin d’'ceil mali-
cieux, et Eros battit joyeusement des mains. Jespére
simplement que nous ne nous trompons pas : je
men voudrais doffenser tante Déméter.

Clest en effet la déesse de la nature elle-méme qui
avait installé ici les Sirénes, des siecles plus tot, et
nul nen savait vraiment la raison. Tous les hommes,
tous les dieux connaissaient de nom ces créatures ;
chacun savait que leur chant redoutable repoussait
les intrus, ensorcelait les marins qui s’approchaient
trop pres de l'ile et précipitait leurs bateaux sur les
rochers — mais personne ne les avait jamais vues.
Seule Déméter sen réservait le privilege.

IIs traversérent les haies de roseaux et senfon-
cérent sous les premiers arbres. Dieu des voyages,
Hermes profitait toujours de ses sandales ailées pour



aller découvrir de nouveaux territoires, des paysages
inouis et cachés qu'il était parfois seul a connaitre.
Cette fois encore, le cceur battant, il avangait en
regardant partout autour de lui, heureux d’explorer
cette ile qui avait si longtemps défié sa curiosité.

Le chemin qu’ils suivirent était aussi silencieux
que la plage. Aucun bruit de feuillage, pas un gril-
lon. Méme les pierres ne résonnaient pas sous leurs
sandales. LJile avait I'air d’un orchestre endormi.

— Je me demande tout de méme ce que Déméter
peut bien cacher, marmonna Eros aprés une demi-
heure de marche. Il n'y a la que des pins et des oli-
viers. Quel ennui !

Avec son impatience habituelle, il avait pris un air
boudeur et ne marchait plus quen trainant les pieds.

— As-tu noté, pourtant, que nous n’avons vu
aucune fleur, aucun arbre fruitier ? répliqua Hermes.
Si ce nlest ce jeune et fréle citronnier, qui a l'air bien
seul. Oh, regarde !

Dissimulée derriére le tronc fendu d’'un immense
olivier, une allée étroite souvrait en marge du sen-
tier, bordée d’arbustes soigneusement taillés. Sans
attendre, Hermes s’y faufila et se laissa mener a une
clairiere verdoyante. Au milieu, une seule fleur, au ras
du sol. Des pétales bleu clair, un cceur d'or scintillant.

— Un simple myosotis ! grommela Eros. Ce nlest
donc que cela, le secret de ta tante ?



11 allait s'approcher pour en sentir le parfum, mais
un cri l'en empécha.

— Reste ot tu es !

Les deux amis se retournérent d'un bond : Déméter
venait de surgir derriere eux, si furieuse que sa cou-
ronne de fleurs champétres lui tomba sur loreille.

— Ce simple myosotis, comme tu dis, est un spéci-
men unique et délicat : ton seul souffle risquerait de
le faire faner.

D’un repli de sa robe blanche, elle sortit un voile
presque transparent quelle fit voleter autour des
deux amis, et ils se sentirent soudain plus légers,
comme si ce geste les avait défaits de toutes leurs
impuretés. Ils gardeérent la téte baissée, comme des
garnements pris en faute.

— Cet endroit est si fragile que la moindre intrusion
en détruirait Iéquilibre, expliqua Déméter, et je ferais
tout pour sauver ce précieux myosotis. Quand ma
cheére fille Perséphone m’a annoncé quelle épousait le
dieu des Enfers et quelle me quittait pour aller vivre
avec lui dans son empire souterrain, cest ici que je
suis venue cacher mon chagrin. Et les pleurs que j’ai
versés sur la mousse ont donné naissance a cette fleur.
Le bleu des pétales, cest la couleur de mes larmes.
Aucune fleur au monde n'a autant de prix.

Hermes la regardait a la dérobée et nen revenait
pas : était-ce pour si peu de chose que Déméter



contraignait les Sirénes a faire sentinelle et & provo-
quer tant de naufrages ?

— Mais comment avez-vous pu mettre un pied sur
mon ile ? demanda soudain la déesse. J'espére que
les Sirénes nont pas failli a leur mission.

Elle plissa les yeux.

— A moins que vous ne leur ayez joué un mauvais
tour.

Hermes saisit I'occasion pour expliquer, en quel-
ques mots, la raison de leur présence, et Déméter
devint livide.

— Le silence ! dit-elle. Oui, ce silence nest pas
naturel, j’aurais d m'en douter en arrivant tout a
I'heure. Il sest passé quelque chose de grave.

Elle retroussa sa robe a mi-cuisse.

— Vite, suivez-moi !

Sans prendre garde aux ronces qui s’accrochaient
a ses bras, elle traversa I'allée et, courant a toutes
jambes, elle reprit le chemin jusqu’a un épais bos-
quet dont les branches torsadées et entrelacées for-
maient comme un grand nid.

— Thelxis ! Leucosie ! Aglaphoné ! Etes-vous ici ?
cria-t-elle hors d’haleine.

Le silence, toujours. Elle jeta aux deux amis
un regard désespéré, presque implorant, puis elle
répéta son appel en se tordant les mains. Il y eut
cette fois un gémissement faible, et Déméter alors



n’hésita plus : elle écarta les branches sans ména-
gement, entra dans le nid.

Hermeés lui emboita le pas, et ce qu'il vit alors lui
coupa le souffle. Les Sirénes étaient la, magnifiques
et ruisselantes de lumiére, trois femmes-oiseaux au
bec de mésange, dont 'ample chevelure était une
cascade de plumes multicolores. Elles étaient allon-
gées, a demi somnolentes sous une couverture de
teuilles et de mousse, des compresses autour du cou.

— Vous étes si pales ! soupira Déméter en s’age-
nouillant devant elles. Que vous est-il arrivé ?

L'une d’elles entrouvrit les yeux, passa la langue
sur ses lévres et sa voix était si éraillée quelle dut
s’y reprendre a deux fois avant de pouvoir articu-
ler une phrase.

— Une semaine. Voila une semaine que nous pou-
vons a peine parler.

Eros plaqua une main sur sa bouche, stupéfait :
il ne restait plus rien des accents envottants qu’il
écoutait de loin, depuis le début de I'été.

— D’abord, continua la Siréne, nos chants se sont
remplis de fausses notes et déclats rauques. Puis ce
turent des quintes de toux, de plus en plus violentes.

— Llestomac nous brile, ajouta une de ses sceurs.
Notre gorge ne laisse plus passer aucune note de
musique depuis des jours.

Déméter posa une main sur son front.



— Et pourtant, vous ne paraissez pas fiévreuses.
Auriez-vous mangé quelque chose d’inhabituel ?

Elle se tourna vers Hermes.

— Pour préserver la puissance et le charme de leur
voix, je leur prépare moi-méme leur nourriture : une
gelée d'eau pure, de miel doux et de légumes soyeux
que je leur apporte deux fois par mois.

L'ceil d’'une Siréne eut un éclat noir.

— Nous avons toujours respecté tes consignes,
sans faillir. Pourquoi aurions-nous désobéi ? Et
qu’y aurait-il d’autre & manger sur cette terre sans
légumes et sans fruits ?

Elle eut un geste d’impuissance.

— Non, Déméter, nos voix séteignent, voila tout.
Elles sont au service de I'ile depuis si longtemps
quelles ont fini par sépuiser. Peut-étre devras-tu
trouver d’autres gardiennes, désormais.

Elle haleta, prise soudain de convulsions qui lui
soulevaient l'cesophage, et ses derniers mots furent
presque étouftés par un rale.

Déméter fit une grimace d’effroi.

— Quelqu’un vous a empoisonnées !

Elle agrippa le poignet de son neveu.

— On a certainement contaminé la gelée que je
leur prépare sur I'Olympe. Hermes, il faut que tu
trouves qui a pu commettre une telle infamie. Que
restera-t-il de cette terre si les Sirénes ne peuvent



plus la défendre ? Toi qui es le dieu de la ruse, toi
qui as déja résolu tant dénigmes, il faut que tu
meénes lenquéte avant que tout ne soit perdu.

Hermes acquiesca gravement, les sens en alerte, se
demandant déja par ou il lui faudrait commencer
ses recherches, et qui pouvait avoir intérét a nuire
aux Sirénes. Au fond, ce myosotis, cette ile méme
n'avaient d’importance que pour Déméter. Et tout a
coup, un crépitement courut a l'arriere de son crine
— une intuition inattendue, une révélation qui le sai-
sit et hérissa ses cheveux sur la nuque.

— Oh, Déméter, dit-il avec un fin sourire, je ne
crois pas qu'une enquéte soit nécessaire. Une béche
suffira.

— Une béche ? sexclama Eros.

— Pour déraciner ce citronnier qui pousse a l'autre
bout de I'ile, et dont les Sirénes ont tout simple-
ment bu le jus acide pour se briler la gorge.

Les trois sceurs se redressérent d’'un méme
mouvement.

— J’ignore par quel miracle une graine de citron-
nier a pu arriver jusqu’ici, continua Hermes. Mais
quelle joie vous avez sans doute éprouvée quand
vous en avez vu pousser les premiers fruits, il y
a quelques semaines ! Elle arrivait enfin, cette
occasion que vous attendiez tant, nest-ce pas ?
Lloccasion d’abimer votre chant et de vous libérer de
votre devoir de gardiennes.



Une Siréne se leva en secouant ses plumes, et
mille reflets colorés coururent sur les branches.

— Des gardiennes ? dit-elle farouchement de sa
voix cassée. Ne sommes-nous pas plutot les pri-
sonniéres de cette ile » Nos ailes ont été brisées
pour nous empécher d’en partir. Nos voix se sont
usées vainement a faire périr d’innocents marins.
Assez, Déméter | Assez ! I1 faut nous laisser partir a
présent.

Effarée, la déesse regardait les trois Sirénes sans
rien dire, les lévres tremblantes, et ses yeux sem-
plirent de larmes bleu pile.

Elle regarda Hermes et Eros, lair égaré.

— Pourriez-vous me laisser seule avec elles » Nous
devons nous expliquer.

Une heure plus tard, Eros et Hermes étaient
paresseusement installés en Sicile, 2 lombre d’'un
laurier dont les fleurs rouges embaumaient.

— Crois-tu que Déméter acceptera » demanda
Eros.

— Je lignore. Les dieux peuvent étre parfois si
cruels. Mais je retournerai sans faute lui parler
demain.

Eros mit une main sur I'épaule de son ami.



— En tout cas, nous pouvons nous féliciter,
Hermes ! Nous n'avons jamais résolu une enquéte
aussi vite !

— Nous ? répliqua Hermes en haussant un sourcil
et, pour le faire taire, Eros sempressa de lui resservir
un verre de citronnade bien sucrée.
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