
Le jour où la France s’est divisée sur le foulard

C’était il y a vingt-huit ans. Fatima Achahboun avait 14 ans. Le 18 septembre 1989, Ernest Chénière,
le principal du collège Gabriel-Havez de Creil, petite ville déshéritée de l’Oise, décide « au nom
du respect de la laïcité » d’exclure l’adolescente d’origine marocaine, sa sœur Leïla et leur
camarade Samira Saïdani, toutes deux âgées de 13 ans, car elles refusent de retirer le foulard
qu’elles portent depuis quelques mois.

C’est le premier épisode de ce qui deviendra l’« affaire du foulard », une longue controverse
qui divise le pays et déchire la gauche. L’acte fondateur d’un affrontement sur la laïcité au sein
du  PS,  où  deux  conceptions  de  la  loi  de  1905  sur  la  séparation  des  Églises  et  de  l’État
s’affrontent.  Ceux qui réclament une « laïcité ouverte » face à ceux qui la défendent  comme la
gardienne de l’«  identité  française  »  et  de l’égalité  entre  les  hommes et  les  femmes.  Ces  deux
positions ont évolué mais restent aujourd’hui séparées par une ligne de démarcation vivace. 

Jusqu’au mois d’octobre 1989, pourtant, l’exclusion des trois collégiennes de Creil n’intéresse
personne. Seule une journaliste du Courrier picard fait  le déplacement au collège Gabriel-Havez.
Dans son article, le principal raconte : « Durant le ramadan, elles refusent par exemple de toucher à la
colle, et elles se sont livrées à des scènes d’hystérie dans la cour lors de la mort de Khomeyni. »

Le récit,  publié le 3 octobre,  est relayé dès le lendemain par Libération. Le quartier  déshérité du
plateau de Rouher est aussitôt envahi par les médias. L’établissement, coincé entre des barres HLM
massives,  accueille  876 élèves de  25 nationalités  avec une  majorité  de musulmans  –  la  presse
dénombre plus de « 500 musulmans » et « 18 israélites ». « Une mosaïque qui risque de tourner au
chaos », commente Paris Match. Pas un jour ne passe sans que le feuilleton creillois n’alimente les
premières  pages  des  quotidiens.  Plus  de  500  articles  paraissent  dans  la  presse  nationale  entre
octobre et décembre.
«  Les  filles  ont  été  abondamment  photographiées,  se  souvient  Dominique  Rieunier,  la
professeure de français de Samira. Il y avait des journalistes derrière les buissons. » Les titres
des  hebdomadaires  sont  alarmistes  :  «  Fanatisme.  La  menace  religieuse  »  (Le  Nouvel
Observateur) et « L’école laïque en danger. La stratégie des intégristes » (L’Express). Les JT se
passionnent pour l’affaire.  Une séquence est particulièrement ravageuse. Les sœurs Achahboun
sont installées dans le sofa du salon familial. Derrière, sur un tableau noir, des versets du Coran sont
tracés à la craie. Leur père, la barbe longue et le français hésitant, explique le leur enseigner depuis
qu’elles ont 3 ans. Il cite la sourate de la lumière qui impose le port du voile mais il assure n’être pour
rien dans la décision de ses filles.

Alors  que  l’affaire  commence  à  prendre  une  dimension  nationale,  Lionel  Jospin,  ministre  de
l’éducation,  intervient  publiquement  le  8 octobre  pour  rappeler  que les  élèves ont  le  devoir  de «
respecter la laïcité en n’affichant pas de façon ostentatoire les signes d’appartenance religieuse ».
Mais il  ajoute que « l’école est faite pour accueillir  les enfants et non pour les exclure ». Pas un
instant, il n’imagine que sa déclaration vient de mettre le feu aux poudres. Ernest Chénière l’accuse
d’adopter « un comportement franchement irresponsable » et de favoriser « une victoire locale à Creil,
mais aussi nationale et internationale pour les musulmans ». À droite, comme à gauche, on dénonce
le laxisme du gouvernement.
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