Journal de ¢ebordement

Mercredi 6 MAI ! (au-dessus des normales saisonniéres) - vitesse de croisiére : a quai -
(campagne - village)

J'ai sauté le mois d'avril. Je I'attendais pourtant, j'y croyais comme un antidote a mars, et puis rien ou
presque, un pétard mouillé, un jour sans marée, une promesse classée sans suite. Bref, nous étions
bel et bien embarqués sur un de ces paquebots maudits pour une traversée sans boussole.
Désormais, les cotes ont disparu du champ de vision et I'horizon reste obstinément flouté par des
brumes.

Va savoir ou nous débarquerons.

Avril s'avére aussi insipide et terrifiant que n'importe quel discours politique actuel rempli de
contradictions grossiéres. Le malaise de la population devient une normalité, une généralité.

La confiance fragile est en réa, il y a peu d'espoir, on a trop attendu pour la sauver, il aurait fallu
traiter dés les premiers symptémes.

Chez nous on s'adapte, entre frénésie ouvriere et mollesse hébétée, on devient des experts en
remplissage de journées sans fin, on fabrique du contenu, on bricole avec I'horloge, on décale un peu
tous les horaires, les marqueurs habituels, repas, couchers, levers. Mon mari et moi nous planquons
souvent a I'extérieur pendant que les enfants font leurs devoirs bien rangés dans la maison. On a de
plus en plus de terre sous les ongles, mais on se soigne au savon de Marseille. Au moins la, les
choses sont claires, les pousses de tomates ne mentent pas, les patates ne sont pas compliquées, et
les escargots progressent inéluctablement. Ceux-la, je les collecte avec soin pour les assigner un a
un a des travaux forcés sur les branches du buis. J'ai décidé de chercher un reméde a la Pyrale
(chenille asiatique qui dévore le grand buisson laborieux que nous aimons tant et qui nous protége
efficacement des regards). Sans ce buis, nous sommes a poil. Juste aprés la saison de la grippe,
démarre celle de la Pyrale, alors je chasse la chenille a la pince a épiler ou méme a mains nues.

Les chiffres sont |a, autour de nous c'est une hécatombe, tous les ans on brdle du buis dévoré pour
éradiquer les Dbestioles insatiables. J'entraine donc des générations d'escargots a enrayer le
désastre. Il parait qu'aprés les buis, les chenilles s'attaqueront aux figuiers, impensable monde qu'un
monde sans figuier.

Pendant ce temps l'addition n'en finit pas - calcul non calibré et discutable - I'ascension des victimes,
le comptage et le tracé des courbes. Nous voila coincés entre I'égrenage des disparus, et le temps de
gagné. La liste des pays s'affiche tous les soirs, les quotas, qui va prendre la téte ?

Quant au temps artificiel, celui que I'on s'impose a coups d'agendas, de rendez-vous, d'horaires, de
rappels, celui-la est presque suspendu. Il semble que les rails du quotidien abandonné mi-mars, vont
étre refondus. La voie pourraient étre rapidement envahie par des herbes folles. Il nous reste a vivre
un moment unique en marge du désespoir. La cellule familiale représente pour nous un refuge



tentant, enveloppés par la présence de chacun et la douceur du printemps, nous pourrions presque
oublier que ce n'est pas habituel, comme un ciel sans avion. J'en suis immédiatement tombée
amoureuse, et je regrette a l'avance l'envahissement sonore et visuel que ces trajets vont faire a
nouveau. J'ai relégué mon amour du voyage dans le placard des amants infortunés. Pour l'instant.

Avril c'est aussi les nouveautés, les apprentissages de la vie sous le régime de la distanciation
sociale.

Il y a eu les masques. Vivre avec, s'imaginer tous semi-visibles. Des yeux qui essayent de soutenir
une bouche absente. On se voile pour s'épargner mutuellement. On baigne dans la chaleur humide
de son propre souffle. La buée envahit les lunettes, le nez est écrasé, les oreilles sont en choux-fleur
et la voix comme derriére un rideau de velours. Et je me demande comment la canicule 2020 va se
vivre avec cet accessoire-la.

Parce qu'en mars, on avait la précipitation de l'arrét en masse, le trébuchement de I'élan brisé et
I'impression de pouvoir ne sauter qu'une seule case avant de reprendre la course vitale. La surprise
de cette obligation a ne pas faire comme d'habitude a créé un piétinement impatient, une danse
frénétique, de recettes en recettes, de placard en placard, de série en série. Ont suivi I'exploration
hasardeuse des tiroirs a bordel, des fonds de commodes, les suites d'expérimentations
vestimentaires, capillaires, I'excavation de dizaines de talents ignorés ou non exploités - faute de
temps et d'espace - et des échanges plus nombreux et sirement plus détendus avec les proches.
Nous sommes soudain tous liés autour de la méme notion du devoir des confinés, tendus ensemble
vers le projet lointain de se retrouver bientdt, sains et saufs : nous sommes en quéte du Graal du
rapprochement physique sans danger.

Tous ou presque, nous avons semé des radis, sur des balcons, terrasses, méme sur le rebord des
fenétres, planté un trognon de céleri, recueilli une limace de salade, admiré une poule comme s'il
s'agissait du dernier dinosaure vivant, et regardé avec envie partir les chats en toute liberté, a travers
le feuillage ou sur les toits. Salauds de chats, égoistes, inconfinables.



