
Je me suis réveillée tard : mes rêves allaient s’envoler.  

Puis, je n’ai plus eu peur de me tromper de route. Et le temps s’est 

étriqué. A présent, l’avenir me paraît lointain. Je m’occupe pour 

oublier le vide lorsque le vide n’est plus source d’inspiration. Le 

temps a changé. Il passe parce qu’il doit passer, parce que cette 

situation ne peut pas durer. Il s’étire et j’aperçois dans l’horizon 

au loin la promesse de jours meilleurs. Mais le temps me semble 

long. Je pense aux patients des asiles qui restent dans leur 

chambre à attendre. Le temps y passe infiniment plus lentement. 

Et après, est-ce que la vie reprendra sa cadence effrénée? Est-ce 

que la course au bonheur ralentira un peu? Le bruit de la ville 

laisse place au chant des oiseaux. J’écoute la nature, indifférente à 

ce qui se trame. Il faut s’adapter en permanence. Je ne suis pas 

chez moi. Maman comble le vide, remplit le moindre silence de 

paroles inutiles ; Je ne peux pas juste être, je dois écouter. Intran-

quilité. Je sens mon souffle manquer. J’ai la nature pour moi, mais 

je me sens prise au piège d'ennemis invisibles. Les jours se res-

semblent, il n’y a rien pour rompre la monotonie. Rien sauf 

l’apparition furtive de ce garçon, un quasi inconnu marquant, que 

je retrouve à distance après plusieurs années. Nos échanges me 

ravissent, mon humeur remonte et je m’ouvre. Maman me de-

mande si j’ai rencontré quelqu’un. Je n’ai pas envie de parler de 

ce trésor fragile. L’avenir est incertain, je ne veux penser à rien. La 

vieille cheminée de la salle à manger est éteinte. Ça sent un mé-

lange de fumée et de renfermé. Sur le sol, les carreaux noirs et 

blancs créent des effets d’optique hypnotiques. Je marche sur cet 

échiquier géant et les peintures me sautent aux yeux, leur cou-

leur vive satisfait mon œil. Quant au vieux piano désaccordé, il 

s’ennuie dans son coin. La lumière entre doucement à travers le 

puis de jour, mais la pièce est sombre, trop sombre. La maison et 

ses drames m’aspirent dans une infinie mélancolie. J’entends les 

hirondelles qui ont installé leurs nids à côté. Pour elles, le temps 

ne s’est pas arrêté. Leur chant remet du soleil dans mon cœur. J’ai 

le ventre serré d’être enfermée, mais il y a tant de choses à vivre ! 

Je sors faire le tour du jardin. Chaque plante, chaque escargot, 

chaque insecte me ramène à la vie. Je pars sur la route et m’offre 

une heure d’évasion. Bientôt, je pourrai aller plus loin, prendre le 

train. Bientôt, je rentrerai chez moi. 

 


