Journa‘ de débOrdement

Jour un : « Ecoles fermées, nous sommes en guerre, nous devons nous déplacer que pour le
strict nécessaire ». Lundi 16 mars. (campagne- village)

En vrai cela a commencé avant I'annonce du jeudi 12.

Moi j'avais déja raté un week-end de théatre en stade 1 de la "pandémie”, celle ou on évite juste
de faire circuler le virus qui est la. Parmi nous. Il faut penser aux autres. J'ai appris cela assez tot
dans cette histoire et peut-étre le fait d'étre une mere fait pousser des antennes a certains endroits
de la conscience.

J'ai eu un peu honte pour le théatre, mais je n'avais pas d'argument a avancer contre la supplique
de mon hote toulousain, un cousin 4gé, « parkinsonien » et raisonnable qui me demandait
calmement s'il était indispensable que j'aille faire du thééatre plusieurs heures durant dans un lieu
fermé au contact de tout un tas d'individus arrivant pour |'occasion de tout un tas d’endroits : Tu
comprends, me dit-il, je suis une population a risque a moi tout seul. Et qui me dit que tu ne
raméneras pas ce virus chez nous ? Alors si tu pouvais t'abstenir juste pour ce week-end...

|l était déja tard et je n'ai pas eu |'énergie de chercher un autre logement a la derniére minute, j'ai
décidé de lui faire confiance et de ne pas l'irriter, ni de lui causer de l'inquiétude. Je ne pensais pas
vraiment que je pourrais lui ramener ce machin chose invisible et si impalpable. Mais quand
méme, j'ai eu un doute et le fait de rester avec lui ce soir-la m'a finalement soulagée. Je crois que
je flippais déja en sourdine. Je suis repartie le lendemain dans la campagne, sans méme un petit
café en ville.

Nous avions déja subi une tres sale grippe a la maison (peut-étre déja ce virus?) ramenée par des
copines venues de Paris et de Toulouse pour bosser leur piece de théatre en résidence chez nous.
Finalement, cette histoire tient debout.

J'ai toussé, reniflé et éternué toute la semaine, et a mesure que la menace de contagion amplifiait,
mes explosions nasales faisaient sursauter et reculer instinctivement les passants. Je n'allais pas me
mettre a expliquer mes sensibilités saisonnieres aux pollens, mais 'y ai songé a plusieurs reprises.

Et puis le vendredi 13, je suis sortie, abasourdie par I'annonce présidentielle et déterminée a user
de mon droit de circuler et de voir du monde, de ne pas étre chez moi en confinement comme une
copine de Hong-Kong |'était déja depuis fin janvier. J'ai pris un café avec une amie, j'ai fait des
courses au supermarché en tentant de ne toucher que le strict nécessaire et en m'arrosant d'huiles
essentielles, (déja la trouille) en tapotant avec ma manche les touches du clavier numérique
bancaire. J'ai demandé a la dame de la caisse si on lui fournissait au moins de quoi se protéger,
nettoyer son espace. Elle a levé les sourcils en secouant un non résigné de la téte. J'ai fini mon
orgie sociale en allant m'asseoir une heure dans une librairie café pour remplir un dossier de
subvention. Tout sauf rentrer chez moi. J'ai payé le prix fort. Ma voiture sagement garée, avait été



percutée par un automobiliste qui n'a pas eu la décence de laisser un petit mot d'excuse sur mon
pare-brise.

Je me suis dit par réflexe : et voila, tu n'aurais pas da sortir. La culpabilité n'a jamais de peine a se
poser sur mon épaule.

Et le lundi est arrivé, apres un week-end passé chez nous, sans quitter le village, sages comme des
images, juste des amis du périmétre, des enfants de I'école, un barbecue vite vite, le hamac installé
un mois avant I'heure, dehors, a se cailler au froid soleil de mars, parce que dedans on ne sait
jamais, parce que dehors ¢a sent encore un peu la liberté de circuler et I'air propre, parce que chez
nous on ne sait jamais, si on leur refilait notre part de virus, a eux, a nos amis ? On ne sait plus
grand chose, on doute de tout, on devient aveugle et en proie a des hallucinations mentales
inédites.

Et le dimanche, la nuit longue et claire, les annonces des écrans qui se succedent, la frénésie des
réseaux sociaux comme antidote a ce confinement annoncé. Journaux, abonnements a un euros
pour deux mois, génial, vite, un groupe whatsapp®©, un autre, des dizaines de sms, des photos de
nous comme des cons, impuissants contre un petit virus en goguette, qui se balade sur nos mains,
nos objets, nos poumons. Une vague noire a I'horizon, un tsunami inexorable, un silence plus
silencieux que d'habitude.

A minuit trente, mes poules sont attaquées par un renard. Le printemps, les petits a nourrir, le
monde avance et nous on doit s'arréter et regarder passer le train. Je cours dehors en pyjama,
lance mon chien contre cette renarde besogneuse, sur ¢a j'ai un moyen d'action. Mes poules
tremblantes sont sauvées, un peu amochées, mais vivantes. Je cours a la recherche de mon chien a
travers la campagne en pleine nuit, avec une impression d'enfreindre un couvre-feu, avec une
|égere trouille de me faire choper par un voisin gendarme a la retraite.

Le lundi matin s'installe, bizarre, comme un lundi sans école. Les gens travaillent encore. ll n'y a
que les enfants qui sont désignés comme porteurs sains, et donc potentiels meurtriers de leurs
grand-parents. Déja un prof mort, la-haut dans cette cartographie des clusters, dans ce zonage du
virus qui frappe a l'est, un peu a l'ouest, moins au sud...

A 'école le vendredi soir encore, dernier jour des enfants ensemble et derniére heure de garderie,
usée jusqu'au bout, les parents se plaignaient devant la grille : oui, c'est malin de fermer les écoles,
mais moi je dois dois bosser lundi, alors comment je fais hein ? Eh ben je vais les mettre chez les
grand-parents tiens !

Les bras m'en tombent mais comme le reste aussi, je décide de ne pas éclairer la lanterne de ceux
qui ne veulent pas encore comprendre. Ca fait les fiers, les qui rigolent, les qui ralent, les qui
critiquent et crient a la manipulation, a I'exagération, aux magouilles de ce con de Macron, de ces
fous qui nous prennent pour des rats de laboratoires, pour faire passer des lois ni vu ni connu.
J'aimerais y croire moi aussi. Mais j'ai la machoire qui se serre un peu en souriant et une sorte de
nceud qui se forme doucement dans les profondeurs. Il fait chaud, mais le fond de l'air est glacé.
Pas bon pour ma sinusite.



Alors voila, le lundi arrive, le premier, comme celui d'avant mais en plus bizarre. Comme toujours
débordés, carnets pleins, agendas full, projets partout écrits, soulignés, des choses a finir, a
commencer a essayer. Tiens on va en profiter pour faire une piece de théatre en famille, essayer le
montage vidéo, vider le congélateur, organiser les piles dans les placards, repriser la nappe,
tresser les chats ou trier les bonnets.

Et puis, quand méme, il y a un petit je ne sais quoi qui plane, qui s'insinue, qui me fixe depuis le
fond du frigo, qui ricane quand j'attrape mon papier toilette, qui s'esclaffe quand je me lave les
mains. Un germe pousse dans les regards d'adultes qu'on s'échangent par-dessus les tétes des
enfants, pour l'instant occupés a s'imaginer des vacances d'un nouvel ordre. Dans nos regards, il y
a des points d'interrogation qui clignotent. Avec un peu de flippe aussi, de colere, la pupille
choquée de ce qu'elle refuse de voir en plus net. Mes oreilles sifflent.

Bref, on navigue a vue dans le brouillard cotonneux des intérieurs du quotidien en apparence
normal qui soudain, devient un quotidien inédit. Pour tous. Partout. Notre maison n'est plus un
choix, c'est une obligation.

Pour tous.
Et ca c'est bizarre. Tous en méme temps, réduits aux mémes injonctions.

Laure V. Terraube. Gers.



