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●	 Rédacteur du dossier

Jean-Sébastien Chauvin est 
critique de cinéma (Cahiers du 
cinéma, Vogue), enseignant en 
cinéma (Esec, université Paris 8),  
et cinéaste. Il a rédigé les 
documents pédagogiques sur  
À nos amours de Maurice Pialat 
et La Nuit du Chasseur de Charles 
Laughton pour Lycéens et  
apprentis au cinéma ainsi que  
sur le film indien Siddarth de  
Richie Mehta pour Collège  
au cinéma. Il a réalisé cinq courts 
métrages dont Les Filles de feu 
(2008), Et ils gravirent la montagne 
(2011), et Les Enfants (2014).  
Il prépare actuellement son premier 
long métrage. 

●	 Rédacteur en chef

Joachim Lepastier est membre  
du comité de rédaction des  
Cahiers du cinéma depuis 2009, 
et enseigne dans des écoles 
d'architecture et de cinéma.  
Il a également rédigé les 
documents pédagogiques sur les 
films L'Exercice de l'État de  
Pierre Schoeller, De battre,  
mon cœur s'est arrêté de Jacques 
Audiard, Une séparation d'Asghar 
Farhadi, Blow Out de Brian  
De Palma (tous ces titres pour 
Lycéens et apprentis au cinéma)  
et Les Bêtes du Sud sauvage  
de Benh Zeitlin, pour Collège  
au cinéma.
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Fiche  
technique

● Générique

LA TORTUE ROUGE
France, Belgique | 2016 | 1 h 20

Réalisation
Michael Dudok de Wit
Scénario
Michael Dudok de Wit  
et Pascale Ferran
Montage
Cécile Kélépikis
Son
Bruno Seznec  
Matthieu Michaux  
Fabien Devillers 
Supervision des 
effets visuels
Mouloud Oussid
Musique
Laurent Perez Del Mar
Production
WHY NOT productions  
Wild Bunch, Studio Ghibli  
CN4 Productions 
Arte France Cinema  
Belvision
Producteur artistique
Isao Takahata
Distribution
Wild Bunch Distribution
Format
1.85, couleur, sonore 
Sortie
29 juin 2016 (France)

Interprétation  
(voix et présences)
Emmanuel Garijo Le père 
Tom Hudson Le fils, adulte
Baptiste Goy Le fils, enfant
Axel Devillers Le bébé
Barbara Beretta La mère
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●	 Synopsis

Un homme pris dans une mer démontée s'échoue sur une île 
déserte. Après avoir cherché en vain une présence humaine, 
il entreprend la construction d'un radeau. À peine s'est-il  
éloigné vers le large que son radeau est détruit sous les 
coups d'une créature invisible. Il en construit un second mais 
le même scénario se reproduit. Prostré sur l'île, l'homme est 
le jouet de rêves et de mirages. Remis d'aplomb, il construit 
un troisième radeau. Cette fois il comprend qu'une grande 
tortue rouge cogne depuis le début contre l'embarcation. 
Une fois de plus le radeau explose. De retour sur l'île, il aper-
çoit la tortue avançant péniblement sur le sable. Il l'immobi-
lise en la mettant sur le dos. Alors qu'il construit un nouveau 
radeau, la tortue se dessèche et meurt. Il tente bien de la 
ranimer mais rien n'y fait. Une nuit, il remarque éberlué que 
la tortue s'est muée en femme. Sertie dans sa carapace, elle 
dort. L'homme lui donne à boire, la protège du soleil. Un jour 
de pluie elle s'éveille. L'homme trouve en elle une compagne. 
De leur union va naître un enfant qui va devenir un vigoureux 
jeune homme. Un jour un tsunami ravage l'île. La petite fa-
mille en réchappe mais une partie de la forêt est ravagée. 
La vie reprend son cours paisible, mais le fils, devenu jeune 
homme, est en quête d'ailleurs. Il annonce à ses parents qu'il 
veut quitter l'île, ce qu'ils acceptent plein de tristesse. Après 
le départ du jeune homme, l'homme et la femme poursuivent 
leur existence tranquille jusqu'à ce que leurs cheveux gri-
sonnent. Une nuit qu'il contemple la lune, l'homme s'éteint. 
La femme le veille un moment. Puis reprenant sa forme de 
tortue, elle l'abandonne et disparaît dans l'océan. 
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Réalisateur
Michael Dudok  
de Wit, un cinéma 
méditatif

Si l'auteur de La Tortue Rouge  
a réalisé son premier long 
métrage sur le tard, ses courts 
métrages posaient déjà les bases 
d'une œuvre très personnelle.

	

	 Filmographie

2016	 La Tortue rouge (long métrage)
2006	 L'Arôme du thé (court métrage)
2000	 Père et Fille (court métrage)
1994	 Le Moine et le Poisson 
	 (court métrage)
1992	 Tom Sweep (court métrage) 
	

À quoi reconnaît-on un auteur ? Tout à la fois à sa façon 
de regarder le monde, et aux récurrences stylistiques et thé-
matiques qui perdurent et évoluent d'un film à l'autre. Même 
si La Tortue rouge est le seul long métrage de Michael Dudok 
de Witt, réalisé sur le tard à 60 ans passés, la mise en pers-
pective de ce film avec ses courts métrages (à peine cinq 
depuis 1978) éclaire le statut d'un auteur dont l'œuvre s'est 
forgée à travers des obsessions récurrentes. Avant de réali-
ser La Tortue rouge, Dudok de Witt s'est distingué avec plu-
sieurs films brefs, primés pour la plupart dans les festivals, 
si bien que le réalisateur avait déjà une réputation bien éta-
blie quand son premier long a été sélectionné au Festival 
de Cannes. Cet auteur porté à la contemplation a d'ailleurs 
besoin d'un temps de maturation important pour imaginer 
et réaliser ses films : six années séparent plusieurs de ses 
courts et il s'est écoulé dix ans entre L'Arôme du thé (2006) et 
La Tortue rouge. Dans l'intervalle, Dudok de Witt a été illus-
trateur pour d'autres films animés, a réalisé une dizaine de 
films publicitaires et a publié plusieurs livres pour enfants. 

« La tortue est un animal qui n'attaque 
jamais l'être humain, un animal solitaire, 
associé à l'immortalité, et ça servait bien 
l'histoire. Le rouge est aussi la couleur  
de l'amour, du danger, de la colère. »
Michael Dudok de Wit

●	 Un cinéaste philosophe

Très influencé par la philosophie zen (qui postule un 
dépouillement de soi pour atteindre à l'illumination), le réali-
sateur est mu, dans la plupart de ses films, par une sorte de 
vision intérieure. Il y a des réalisateurs qui aiment observer le 
monde extérieur, qui font du dehors leur matière première,  

concrète et palpable. Dudok de Witt au contraire est plu-
tôt porté à l'abstraction, assume un caractère méditatif, 
ses films incitant à la réflexion. Dans L'Arôme du thé, un 
point qui chemine dans des paysages abstraits formant des 
arabesques, finit par croiser un défilé d'autres points avant 
de plonger dans un grand trou blanc où il disparaît. Même s'il 
ne s'agit pas à proprement parler d'un personnage, impos-
sible de ne pas éprouver des questions existentielles dans 
le parcours de ce point, qui semble traverser tout un monde 
avant de s'évaporer, comme nous le faisons avant de dispa-
raître du monde des vivants. 

On retrouve ici un goût pour les intrigues minimalistes. 
Dans Le Moine et le Poisson (1994), un moine vivant dans un 
monastère est obsédé par un poisson qui lui échappe sans 
cesse. Le domaine de l'eau où vit le poisson et le domaine 
de l'air où habite le moine, semblent ne jamais pouvoir coha-
biter, jusqu'à ce que la fin bascule dans un paysage où les 
deux personnages enfin réunis s'envolent dans le ciel en dan-
sant. La réalité est réduite à quelques signes (un bâtiment, 
des voûtes, un bassin). C'est une façon d'évincer tout déco-
rum et d'épurer le sujet, dont le minimalisme nous pousse 
à la réflexion. On remarque d'ailleurs que le principe est le 
même que dans La Tortue rouge : un homme et un animal 
s'affrontent avant de cohabiter harmonieusement. Dans les 
deux cas, un conflit terrestre se résout dans l'espace abstrait 
du rêve. La frontière entre le réel et la rêverie est toujours 
aussi poreuse, comme si le réalisateur révélait sans cesse 
l'envers des choses, dépassant la réalité visible pour dévoiler 
quelque chose de plus secret, d'abord soustrait au regard. 

Dans Père et Fille (2000), une petite fille accompagne son 
père sur le rivage alors qu'il s'éloigne d'elle dans une barque. 
L'héroïne ne cesse ensuite de retourner, tout au long de sa 
vie, sur cette jetée où le père est parti pour ne jamais reve-
nir. Ce n'est qu'une fois devenue vieille femme, aux portes de 
la mort, qu'elle retrouve cette figure dont elle a tant espéré 
le retour. Intrigue minimaliste, caractère abstrait du décor 
(les arbres et les silhouettes humaines sont stylisés sur fond 
blanc), récit méditatif : là encore le cinéaste est fidèle à son 
goût pour les visions intérieures. ■ 
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Genèse
L'aventure du premier  
long métrage

Même s'il porte indéniablement la marque de son 
auteur, La Tortue rouge est aussi le fruit d'un dialogue 
entre plusieurs artistes du cinéma d'animation.

Tout commence avec Père et Fille, le court métrage de 
Michael Dudok de Wit ayant remporté l'Oscar du film d'ani-
mation en 2000. Les deux maîtres de l'animation japonaise 
Hayao Miyazaki et Isao Takahata (créateurs du studio Ghibli 
et auteurs de Mon Voisin Totoro et du Tombeau des Lucioles) 
découvrent le film avec enthousiasme. Ils demandent à ren-
contrer Michael Dudok de Wit qui évoque avec eux le pro-
jet de La Tortue rouge. Pour la première fois, le studio Ghibli 
s'implique dans un film réalisé en dehors du Japon, mais qui 
porte évidemment son esprit [cf. Échos p. 20]. En partenariat 
étroit avec Isao Takahata (crédité au générique en tant que 
« producteur artistique »), Dudok de Wit va se lancer dans 
l'aventure.

Michael Dudok de Wit fit donc la rencontre de Miyazaki 
et de son associé, Isao Takahata (réalisateur de quelques 
pépites comme Le Tombeau des lucioles, Pompoko ou Le 
Conte de la princesse Kaguya, malheureusement disparu en 
avril 2018), qui lui avait déjà envoyé une lettre en 2006 et avec 
qui il ne cessera de dialoguer pendant l'élaboration du film. 
Dudok de Wit a d'abord l'idée des trois protagonistes, mais 
il n'a pas encore imaginé la tortue rouge qui aura plus tard 
une place symbolique et conceptuelle si importante. Il est  
souvent difficile de savoir comment et pourquoi un sujet, une 
image, une scène s'imposent aux artistes. Le premier geste 
artistique consiste précisément à se laisser porter par l'imagi-
nation, comme le dit le cinéaste Luis Buñuel : « L'imagination 
est notre premier privilège. Inexplicable comme le hasard qui 
la provoque. Toute ma vie je me suis efforcé d'accepter sans 
essayer de comprendre les images compulsives qui se pré-
sentaient à moi. »

●	 L'observation du monde

Au départ, Michael Dudok de Wit avait pensé mettre 
en scène des dodos, ces grands oiseaux originaires de l'île 
Maurice, munis d'un bec crochu qui leur donne une drôle de 
tête. Il a finalement abandonné l'idée, qui aurait sans doute 
permis de dater plus précisément le moment où se déroule 
l'histoire, l'oiseau ayant disparu à la fin du XVIIe siècle avec 
l'arrivée des Européens. Puis est venue l'idée de la tortue 
comme animal totémique. Dudok de Wit, parti faire des 
repérages dans une île des Seychelles, a beaucoup observé 
la faune, la flore et la lumière. Il a même été victime d'une 
fièvre tropicale qui lui a donné des hallucinations dont on 
retrouve des traces dans le film. C'est aussi sur une plage 
des Seychelles qu'il a vu une tortue moribonde, s'apprêtant 
probablement à accoucher. Quand le réalisateur demanda 
aux habitants de l'île s'il ne fallait pas faire quelque chose 
pour sauver l'animal, ceux-ci répondirent qu'il valait mieux 
la laisser là. Et en effet, quelques temps plus tard, le réa-
lisateur vit que la tortue, remise sur pieds, retournait tran-
quillement vers l'océan. L'expérience concrète du monde 
peut ainsi constituer une part essentielle de la fabrication 
d'un film d'animation, quand bien même celui-ci ne serait, 
comme on dit, qu'une œuvre d'imagination. 

Pendant la fabrication du film le cinéaste, qui n'arrivait 
pas à faire exister pleinement le personnage féminin, se fit 
aider par Pascale Ferran, une cinéaste et scénariste qui a 
plusieurs longs métrages à son actif, dont Bird People (2014) 
où une jeune femme se transforme en moineau. Il aura en 
tout fallu plus de cinq ans, entre les premières discussions 
avec les producteurs de Ghibli et la présentation du film à 
Cannes en 2016, pour que La Tortue rouge soit enfin montré 
aux spectateurs. ■
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Affiche
Où est la tortue ?

Pourquoi l'affiche française du film ne livre-t-elle  
pas tous les éléments de l'intrigue ? 

Qu'est-ce qu'une affiche doit dévoiler d'un film ? Que 
doit-elle raconter ? Celle de La Tortue rouge est d'emblée 
placée sous le signe du mystère, d'une énigme à déchiffrer. 
La première étrangeté, c'est qu'il semble y avoir une contra-
diction entre le titre (qui annonce une tortue rouge) et l'af-
fiche (qui en est dépourvue). Aucune tortue rouge sur cette 
affiche, sinon insérée graphiquement dans la lettre « O » du 
mot « tortue », qui avec son rouge vif, la fait ressembler à un 
de ces cachets de cire avec lesquels on scellait une lettre. 
L'affiche ne dissimule cependant qu'une partie de la vérité 
puisque la tortue rouge est bien dans l'image, mais sous sa 
forme humaine, ce que nous ignorons pour le moment. Ce 
personnage auréolé de mystère, et que nous verrons finale-
ment très peu au cours du récit, semble mis en scène dans 
toute sa dimension symbolique davantage que comme un 
animal tangible, le sceau allant dans ce sens.

●	 Un dépouillement intemporel

Le centre de l'image, où est positionné le sujet princi-
pal, n'est pas occupé par une tortue mais par une famille : 
un homme, une femme et un enfant juché sur les épaules 
de son père. Même si l'on ignore qui ils sont, leur caractère 
iconique fait que nous pouvons facilement projeter beau-
coup de choses sur eux. Ils ont l'air des premiers hommes 
sur Terre, leurs habits en peau de bête indiquent qu'ils sont 
loin de toute civilisation (dans le temps ou dans l'espace). 
Impossible de dater le récit, même s'ils nous ressemblent. L'affiche a donc, immédiatement, 
un caractère intemporel. Les lieux eux-mêmes sont plutôt décrits sommairement : la mer, 
une plage, une forêt. Par son dépouillement, l'affiche a quelque chose de presque abstrait. Il 
semble que ce qu'on voit soit l'idée de la famille plutôt qu'une famille particulière, l'idée de 
la plage, de la mer et du ciel, la forêt étant elle aussi trop loin pour qu'on puisse définir exac-
tement dans quelle région du globe l'action se situe (sinon dans l'hémisphère sud). Seule la 
présence de trois crabes, en bas à droite,  indique qu'une faune anime ces lieux au-delà du 
chromo familial et de l'impression d'avoir sous les yeux un paradis perdu. 

Mais le caractère abstrait est tenace. La plage qui file dans la profondeur convoque une 
idée d'infini. C'est comme si elle n'avait ni début ni fin. La vision de ces personnages mar-
chant sur cette plage, pourrait être une métaphore de la vie elle-même : comme eux, nous 
laissons un infini derrière nous et avançons vers un autre infini. On rejoint ici les thématiques 
existentielles abordées par le film. Pourtant c'est moins un chemin qui nous est suggéré, 
qu'une sorte de stase contemplative, un arrêt dans le temps, même si les ombres allongées 
indiquent une fin de journée. L'affiche laisse une impression 
de surplace méditatif. On ne sent pas les personnages agi-
tés par un but précis. Leurs regards orientés dans des direc-
tions différentes accentuent cette idée : la femme regarde 
l'homme ou bien l'enfant, l'homme regarde vers l'horizon, et 
l'enfant a les yeux levés vers le ciel. Si chacun semble perdu 
dans son quant-à-soi, ils semblent néanmoins tous unis par 
une grande tendresse, comme l'indiquent les mains jointes 
des adultes et l'enfant sur les épaules de son père, connec-
tés les uns aux autres comme s'ils formaient un seul corps. 

Le reflet des personnages dans la flaque d'eau laissée par 
le ressac annonce aussi le partage troublant qu'opèrera le 
film entre rêve et réalité. C'est comme si la vie elle-même se 
doublait de son propre reflet, plus évanescent mais indiquant 
que l'un pourrait se substituer à l'autre, si on retournait 
l'affiche. Les personnages sont d'ailleurs positionnés sur une 
subtile ligne de partage entre l'eau et la terre, là où les deux 
éléments se rencontrent. Sous son apparente simplicité, 
l'affiche est donc comme un résumé du film, de la même 
manière que, dans le film, l'île est un résumé du monde. ■ 
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● Autres affiches, autre film ?

Hormis l'affiche française, il existe deux autres 
visuels promotionnels de La Tortue rouge. Dans l'af-
fiche japonaise, on voit un homme (probablement le 
fils) au fond de la mer, qui regarde vers le ciel où se 
découpent deux silhouettes de tortues. L'affiche inter-
nationale montre un moment de confrontation entre 
le héros et la tortue rouge. Entre les trois affiches, 
il semble que ce n'est pas tout à fait le même film : 
robinsonnade en famille (l'affiche française), rêverie 
panthéiste intra-utérine (l'affiche japonaise), confron-
tation entre un naufragé et un animal évoquant Moby 
Dick ou Les Dents de la mer, mais sur un mode enfan-
tin (l'affiche internationale). On pourra réfléchir avec 
les élèves au pouvoir d'évocation des affiches qui, 
sans trahir le film, donnent des aperçus subjectifs de 
son identité. Ces trois exemples témoignent ainsi de 
la difficulté à résumer une œuvre en une seule image. 
Qu'auraient mis en avant les élèves ?



Découpage 
narratif
1	 LA TEMPÊTE
	 00:00:00 – 00:02:39

Le son croissant d'une tempête, puis 
des vagues déchaînées. Un homme 
sort la tête de l'eau. Ballotté par les 
vagues, il s'accroche à une barque 
aussitôt réduite en morceaux. Des 
rochers attestent de la présence de la 
terre ferme.

2	 ÉCHOUÉ SUR UNE ÎLE
	 00:02:40 – 00:06:00

Un crabe sort d'un trou dans le sable 
et entre dans le pantalon du héros 
qui se réveille et découvre une plage. 
Il croît reconnaître un corps dans un 
amas d'algues. Il s'aventure dans la 
forêt puis grimpe sur une roche, où il 
découvre qu'il est seul sur une petite 
île. 

3	 LA GROTTE SOUS-MARINE
	 00:06:01 – 00:10:05

Continuant son exploration, il 
découvre un étang dans lequel il 
plonge. Marchant sur des rochers, il 
glisse et tombe dans une grotte dont 
il se retrouve prisonnier. Il s'extirpe 
de ce piège mortel en passant par un 
goulot sous-marin. Il entreprend la 
construction d'un radeau alors que le 
jour décline. 

4	 UNE RÊVERIE
	 00:10:06 – 00:13:44

Sur le sable, l'homme découvre des 
bébés tortues qui s'acheminent vers la 
mer. Il court, heureux, sur un ponton 
qui file vers l'infini. Ce n'était qu'un 
rêve. Le lendemain, un des bébés 
tortue gît inanimé sur le sable, vite 
récupéré par un crabe. L'homme 
construit son radeau et prend la mer.

5	 ÉCHECS SUCCESSIFS
	 00:13:45 – 00:18:31

En pleine mer, quelque chose cogne 
sur l'embarcation et la fait voler en 
morceaux. L'homme cherche en vain 
ce qui a pu provoquer de tels dégâts. 
De retour sur la terre ferme, épuisé et 
irrité, il construit un second radeau. 
Il reprend la mer et, de nouveau, 
son embarcation est détruite. Dans 
le temps pluvieux, l'homme semble 
perdre espoir. Allongé dans la forêt, il 
contemple le ciel. 

6	 GAGNÉ PAR LE DÉSESPOIR
	 00:18:32 – 00:22:23

À la nuit tombée l'homme s'éveille. 
Il entend une musique et, par deux 
fois, croit voir un quatuor à cordes 
sur la plage. Gagné par le désespoir, 
il s'effondre sur le sable en hurlant. 
Le lendemain, il commence la 
construction d'un troisième radeau et 
se fait un vêtement avec la peau d'une 
otarie morte. 

7	 RENCONTRE AVEC LA TORTUE
	 00:22:24 – 00:26:30

L'homme met son troisième radeau 
à la mer. Il découvre alors que ce 
qui cogne son embarcation est une 
tortue rouge, qui détruit à nouveau 
le radeau. Dans l'eau, la tortue 
regarde l'homme avec des yeux noirs 
énigmatiques. Une fois retourné sur 
l'île, l'homme aperçoit la tortue qui 
s'avance péniblement sur le sable et 
la frappe avec un morceau de bois. 

8	 UNE TRANSFORMATION  
	 MAGIQUE
	 00:26:31 – 00:33:01

La tortue, desséchée au soleil, semble 
morte. La nuit, l'homme est réveillé 
par le craquement de la carapace. 
Il découvre, surpris, que sous la 
carapace de l'animal, se trouve une 
jeune femme. Il lui donne de l'eau et 
lui construit un abri de feuillages. 

9	 RENCONTRE AVEC  
	 LA JEUNE FEMME
	 00:33:02 – 00:43:49

La pluie tombe et réveille la jeune 
femme. Quand l'homme revient sur 
la plage, elle a disparu. Il découvre 
des traces de pas près d'un étang. Il 
la retrouve le lendemain, cachant sa 
nudité dans l'eau. L'homme lui laisse 
sa chemise. Du haut de l'île, il voit la 
jeune femme abandonner la carapace 
vers le large. L'homme fait de même 
avec son radeau à moitié construit. 
Une parade nuptiale commence alors 
entre eux deux. Ils se rapprochent et 
s'élèvent dans les airs en une forme 
de communion. 

10	 NAISSANCE D'UN ENFANT
	 00:43:50 – 00:49:43

De l'union de l'homme et la femme 
est né un enfant, qui s'amuse à gober 
un crabe. Ses parents dessinent 
des silhouettes humaines et des 
animaux sur le sable devant ses yeux 
ébahis. Un jour l'enfant tombe dans 
la même cavité que son père et, sur 
les conseils de sa mère, s'en échappe 
aisément par le goulot sous-marin, et 
se retrouve nez à nez avec la tortue. 

11	 LE TSUNAMI
	 00:49:44 – 01:03:13

L'enfant a grandi. Espiègle, il joue 
avec son père. Un peu plus tard 
encore, il est devenu un jeune homme 
agile, aussi bien à l'aise sur terre 
que dans la mer avec les tortues. 
Un jour gris, un tsunami déferle sur 
l'île et ravage tout sur son passage. 
Tentant de fuir, ils sont avalés par 
les vagues. Après la catastrophe, 
le jeune homme retrouve sa mère 
blessée mais vivante. Son père est 
introuvable. Après un jour et une nuit 
de recherches, aidé par des tortues, 
il découvre son père en pleine mer, 
accroché à une branche, et le sauve 
d'une mort certaine. Dans l'île 
dévastée, la vie reprend son cours.

12	 EN QUÊTE D'AILLEURS
	 01:03:14 – 01:07:28

En se lavant à l'étang, le jeune homme 
retrouve une bouteille à moitié 
enfouie au fond de l'eau. Sur la plage,  
il la pose en transparence sur 
l'horizon, puis rêve d'une vague 
géante d'où il observe ses parents. 
Plus tard, il fait part à ses parents  
de sa décision de quitter l'île. Les 
parents sont tristes, mais acceptent. 

13	 DERNIERS INSTANTS DE LA VIE
	 01:07:29 – 01:16:38

Le lendemain, le jeune homme dit 
adieu à ses parents et s'éloigne 
définitivement vers le large 
accompagné de trois tortues. La 
vie continue sur l'île, à deux et non 
plus à trois. L'homme et la femme, 
allongés sur l'herbe, se serrent l'un 
contre l'autre, puis nagent ensemble 
dans l'eau. L'homme et la femme sont 
désormais deux vieillards qui dansent 
sur le rivage. Une nuit, l'homme 
allongé sur le sable, à côté de la 
femme, contemple le ciel étoilé, puis 
meurt d'un coup. La femme le veille 
jusqu'au matin puis reprend sa forme 
de tortue. Glissant sur le sable dans la 
lumière de l'aube, elle abandonne la 
dépouille de l'homme sur le sable et 
disparaît dans la mer.

5
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Thèmes
Une fable à multiples  
couches

Derrière l'apparente simplicité du récit se cache  
une histoire constituée de multiples incertitudes  
et d'événements laissés à la libre interprétation  
du spectateur. [cf. vidéo en ligne Le cycle du vivant]

Le scénario de La Tortue rouge est à la fois simple et com-
plexe. Le film suit le parcours d'un homme échoué sur une 
île déserte, depuis son naufrage jusqu'à sa mort, au gré d'un 
récit plutôt linéaire. Mais la simplicité du récit abrite aussi 
une histoire constituée de multiples couches. Que raconte 
exactement La Tortue rouge ? Est-ce l'aventure d'un res-
capé qui plonge dans une rêverie pour échapper à la soli-
tude ? Est-ce une parabole sur le rapport de l'homme avec la 
nature ? Une métaphore de la vie elle-même ? Où se termine 
le réel et où commence l'imaginaire ? Le film entremêle ces 
hypothèses et différents degrés de réalité sans jamais don-
ner une réponse définitive. La Tortue rouge est un peu tout 
cela à la fois. Il commence de manière réaliste pour plon-
ger peu à peu dans une allégorie sur le vivant, la place de 
l'homme dans le monde et le sens de la destinée humaine. 

● Un récit métaphorique

La Tortue rouge présente des références au récit biblique, 
en particulier à Adam et Ève. Comme l'Ève biblique, l'Ève 
aux cheveux roux naît d'un processus magique, d'un deus ex 
machina. Et si leur paradis n'est pas tout à fait l'Éden des 
textes sacrés, puisque l'île est prise dans le cycle du vivant 
où toute chose naît et meurt, leur présence dans ce lieu res-
semble à un retour aux sources – la bouteille trouvée par 
l'enfant étant l'une des rares reliques de la civilisation. Le 
film est ainsi dépourvu d'inscription historique. Ni la barque 
à laquelle le héros se raccroche, ni ses vêtements (blancs, 
génériques) ne permettent de dater précisément le récit. 
Nous sommes plongés dans un hors-temps, celui de l'allé-
gorie, le monde réel se confondant avec un monde abstrait, 
sans passé ni futur. Le tsunami qui ravage l'île rappelle aussi 

le déluge biblique. Mais ces références n'ont rien de scolaire. 
Le film réinvestit l'imaginaire commun du récit fondateur en 
le dépouillant de son caractère religieux – même s'il reste, à 
certains égards, porté par une forme de mysticisme. 

Au-delà de ces références religieuses, La Tortue rouge 
a les atours d'une méditation sur la vie elle-même. La mer 
rejetant le héros sur le rivage s'apparente à une naissance. 
C'est littéralement de la mer que le héros naît à la fiction et 
s'échoue sur une île qui est comme un résumé du monde (au 
milieu du cosmos, la Terre ressemble à une île au milieu de 
l'océan). Pour nous, le personnage n'a d'existence qu'à partir 
du moment où il apparaît. Il n'a d'ailleurs pas de nom, pas de 
langue, pas de pays d'origine. Le film a ainsi commencé par 
une naissance et se termine avec une mort. Entre ces deux 
pôles, les années se sont écoulées, une vie s'est déroulée, un 
homme a pu dire qu'il a vécu. 

●	 La vie est un songe

Mais le film va plus loin et suggère que la vie elle-même 
est peut-être une rêverie. Quand la vie quitte le héros, la 
jeune femme retrouve sa forme originelle de tortue rouge et 
retourne à la mer. Quel sens donner à tout ce que le person-
nage a accompli sur cette île déserte ? Était-ce une douce 
illusion ? Ou bien un niveau de réalité inconcevable au regard 
de notre expérience du monde ? Le film questionne ainsi nos 
propres perceptions. Notre vie serait-elle un songe, comme 
l'ont théorisé certains penseurs et philosophes ? Même les 
rêves explicites que fait le héros sont d'abord pris dans le flux 
de la réalité. Quand ils commencent, rien ne les distingue du 
présent et notre perception, comme celle du héros, vacille.

De même, la naissance de la jeune femme apparaît 
d'abord comme un événement surnaturel. Mais nous finis-
sons étrangement par oublier cette évidence et acceptons 
la réalité de la vie de cette famille. C'est une des forces du 
cinéma, même animé, que de nous faire croire à ce que l'on 
voit (si on le voit, c'est que c'est réel), jusqu'à ce que les évé-
nements nous apportent un violent démenti. ■ 

VIDÉO 
EN 

LIGNE



Scénario
Du père au fils

La Tortue rouge est aussi l'histoire d'une transmission 
entre générations.

Une scène de La Tortue rouge se répète, comme en miroir. 
Au début du récit [00:07:13], le héros échoué sur l'île avance 
dangereusement sur la roche polie, glisse et tombe dans une 
crevasse dont il se retrouve prisonnier. Il plonge alors dans 
l'eau et passe, non sans difficulté, par un conduit sous-marin 
afin de rejoindre le rivage. Un peu plus tard [00:47:36], son 
enfant y tombe à son tour : tout en haut, sa mère lui explique 
comment sortir de ce mauvais pas, ce que fait l'enfant avec 
une confondante tranquillité. Pourquoi le réalisateur prend-il 
soin de réitérer cette scène, dont le dédoublement ne semble 
rien devoir au hasard ? 

●	 D'une génération à l'autre

Cette réitération pose la première pierre d'un récit paral-
lèle dont le héros et le fils sont les protagonistes. Le film 
décrit ce qui se transmet d'une génération à l'autre (laissant 
la mère un peu de côté, d'ailleurs), et la façon dont leurs des-
tins divergent à mesure que l'enfant grandit. Comme dans 
un jeu vidéo où il faut parfois refaire un passage pour com-
prendre comment avancer (le joueur étant alors plus fami-
lier avec la logique de la scène), l'enfant semble avoir acquis 
quelque chose que le père n'avait pas. Il n'éprouve aucune 
panique quand il tombe, sans doute grâce à l'innocence que 
lui confère son âge mais aussi parce que né ici, il fait d'em-
blée corps avec cet environnement, contrairement au père 
qui s'était retrouvé en terre étrangère. Leurs motivations res-
pectives sont d'ailleurs à contretemps. Au départ, le père n'a 
qu'une obsession, quitter l'île, tandis que le fils jouit de ses 
bienfaits au jour le jour. Mais plus tard, comme dans un sys-
tème de vases communicants, le père a accepté son destin 
sur cette île tandis que le fils devenu un jeune homme semble 
se sentir un peu à l'étroit sur ce territoire qu'il connaît par 
cœur, rêvant d'ailleurs et d'au-delà. Ce que le père n'est pas 
parvenu à faire (mais est-ce vraiment un échec ?), le fils le 
réalisera. 

Ironiquement, c'est une part du héros lui-même qui réus-
sit à s'échapper de l'île. Mais dans l'intervalle générationnel, 
quelque chose a évolué. Les raisons pour lesquelles le fils 
quitte l'île n'ont rien à voir avec celles du père. Contrairement 
à son géniteur, le fils ne fuit pas, n'est pas agi par la crainte. 
C'est davantage un jeune homme souhaitant aller à la décou-
verte du monde. Il ne construit pas de radeau mais nage avec 
des tortues qui l'escortent, tel un être hybride (ses cheveux 
sont roux comme ceux de sa mère, c'est-à-dire la couleur de 
la tortue) en parfaite symbiose avec la nature. 

●	 Le monde dans une bouteille

À ce titre, il est intéressant d'observer, tout au long du 
récit, le parcours de la bouteille que l'enfant trouve sur le 
rivage [00:45:26]. On pense immédiatement à ces bouteilles 
où les rescapés d'un naufrage inséraient un message et qu'ils 
jetaient à la mer, en guise d'appel au secours. Cette bouteille 
que l'enfant s'amuse à déboucher et qui, en apparence, ne 
contient que de l'air, semble d'abord la relique d'un lointain 
passé. C'est un objet à la fois magique et anodin. Quelques 
temps après le tsunami, alors qu'il est devenu un jeune 
homme, le fils retrouve la bouteille à moitié enfouie dans 
l'étang [01:03:15]. C'est comme une manifestation de l'in-
conscient, le signe d'un rêve enfoui qui refait surface. Alors il 
la pose en transparence contre l'horizon de la mer, donnant 
l'impression de voir un océan miniature prisonnier du flacon. 
Ce plan [01:04:09] nomme les contours d'un univers dont le 
fils éprouve les limites et évoque en même temps un appel 

du lointain. Ce monde en miniature est désormais insuffisant 
à ses yeux, comme en témoigne ce rêve où, au sommet d'une 
vague géante, il observe ses parents réduits à de petites sil-
houettes. La volonté du père de quitter l'île à tout prix aura 
ainsi trouvé un écho chez le fils des années plus tard, trans-
formant l'angoisse en une décision mûrement réfléchie. ■
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●	 La vie est-elle un songe ?

De nombreux artistes, religieux, penseurs et phi-
losophes se sont de tous temps posés la question de 
la réalité. Le monde que nous pensons réel et éprou-
vons par le biais de nos perceptions ne serait-il pas 
une illusion parfaite ? Dans Matrix (1999) des sœurs 
Wachowski, le héros découvre que des machines 
maintiennent les humains captifs d'une vie chimérique 
qui semble pourtant bien réelle. On trouve des ques-
tionnements sur le caractère illusoire de la réalité dans 
le bouddhisme ou dans la philosophie védique en Inde. 
Ou encore chez un philosophe du ⅩⅦe siècle comme 
René Descartes qui, dans ses Méditations métaphy-
siques, postule un dieu ou un malin génie qui nous 
maintiendrait dans une illusion. Mais si on nous main-
tient dans cette illusion, ajoute t-il, c'est précisément 
parce qu'on existe. Ainsi peut-on être réel dans un 
monde qui n'est qu'illusion car, conclut-il, « Je pense, 
donc je suis ». Tchouang-tseu, un philosophe chinois 
du Ⅳe siècle avant J.-C., raconte qu'il a rêvé une nuit 
qu'il était un papillon. Mais à son réveil il se demande 
qui il est : « Un papillon qui rêve qu'il est Tchouang-tseu, 
ou Tchouang-tseu qui s'imagine qu'il fut un papillon ? » 
Comment être certain que le rêve n'est pas la vraie vie 
et que la vie n'est pas une simple rêverie ? Même cer-
tains scientifiques (comme les physiciens quantiques 
Karl H. Pribram et David Bohm) tendent à penser que 
le monde dans lequel nous vivons est une sorte d'holo-
gramme, une gigantesque simulation. On pourra ainsi 
réfléchir avec les élèves à ce que signifie vraiment le 
mot « réalité ». Plus simplement, on pourra les inciter 
à réfléchir sur l'ambiguïté du terme même d'un nou-
veau médium, la « réalité virtuelle ». Le terme n'est-il 
pas, en soi, un oxymore ? N'y a-t-il pas là l'accolement 
de deux termes contradictoires ? Si des élèves ont déjà 
testé les casques VR, ils pourront aussi restituer leur 
expérience. Quelle différence de perception avec le 
cinéma ? Et plus particulièrement avec le cinéma d'ani-
mation ? Quel effet cela fait-il d'être immergé dans un 
monde imaginaire ? En quoi parait-il cependant réel ? 
Enfin, n'y a-t-il pas un paradoxe physique à l'œuvre 
dans ce nouvel outil ? Si le regard semble « plongé » 
dans un nouveau monde, le corps n'y est pas inscrit. Le 
spectateur n'a-t-il pas l'impression d'être un fantôme 
traversant un monde qui évolue sans lui ?
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Récit
Une leçon par le vide

La dimension philosophique de La Tortue rouge  
incite à nous interroger sur le rapport de l'homme  
et de la nature.

Quand le héros s'échoue sur l'île, il ne trouve rien. Aucune 
construction, aucun être humain, aucun prédateur. Et rien à 
explorer, puisque l'île est minuscule et ne laisse pas le moindre 
espoir de découverte – contrairement à certains récits 
contemporains comme la série Lost (2004-2010) par exemple, 
où les rescapés d'un crash aérien comprennent qu'un dan-
ger les menace et que l'île est pleine de chausse-trappes et 
de maléfices. Dès l'entame, le héros de La Tortue rouge est 
confronté au vertige du vide. Mais ce vertige est aussi celui 
du spectateur. La majorité des films de fiction donnent rapi-
dement une identité au personnage, un passé (comme Lost 
justement, qui explore les antécédents de chaque protago-
niste), quelques éléments nous permettant de dessiner les 
contours d'une personnalité. Or le héros de La Tortue rouge 
est une page blanche, un homme « générique », sans langue 
ni parole, ni pays. Quant à sa capacité à construire un radeau, 
elle en fait peut-être un marin, mais cette hypothèse n'est 
jamais vraiment problématisée dans le film. 

●	 Un roi sans divertissement

Comme on l'a vu précédemment, ce vide laisse de l'es-
pace aux interprétations et place le récit à un autre niveau 
que celui du réalisme. Mais cette île, avant de se peupler 
d'une femme et d'un enfant, est aussi une figure du désert : 
« une île déserte ». Elle n'a pourtant rien de désertique au 
sens propre, puisqu'elle est occupée par des crabes, une 
otarie, des oiseaux et toute une faune aquatique qui nage 
dans ses fonds marins. Quant à sa végétation, elle la rend 
tout à fait habitable, à l'opposé de l'hostilité des véritables 
déserts. Si on parle de désert donc, c'est que l'île, durant les 
30 premières minutes du film, est dépourvue d'autre figure 
humaine. Or l'homme ne se définit comme espèce qu'en  
rapport aux autres. S'il existe ou a le sentiment d'exis-
ter, c'est toujours au regard de ses semblables car c'est, 

fondamentalement, un être social. S'il est le seul homme sur 
Terre, est-il encore un homme ? Le premier réflexe du nau-
fragé est d'ailleurs de quitter l'île dès qu'il comprend qu'elle 
n'abrite aucun être humain. Pourquoi, en effet, rester dans 
un lieu où il n'y a personne ? Mais aussi où il n'y a rien à faire, 
nulle possibilité d'échapper à soi ? 

Dans Les Pensées, Blaise Pascal consacre une partie de 
ses réflexions philosophiques à la question du divertisse-
ment comme besoin fondamental de l'homme. Ainsi com-
mence-t-il en annonçant que « tout le malheur des hommes 
vient d'une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en 
repos dans une chambre ». La compagnie des humains est 
ce divertissement essentiel qui nous empêche de réfléchir 
à notre condition, seul dans notre chambre, et de sombrer 
dans la folie, car cette condition est au fond dépourvue de 
sens. « De là vient que les hommes aiment tant le bruit et le 
remuement. De là vient que la prison est un supplice si hor-
rible. De là vient que le plaisir de la solitude est une chose 
incompréhensible », ajoute-t-il un peu plus loin. L'île déserte 
de La Tortue rouge est un peu l'équivalent de la chambre 
dont parle Pascal. Plus encore, c'est une prison à ciel ouvert 
pour ce héros, dont le geôlier à la fois autoritaire et bienveil-
lant est la fameuse tortue rouge. Le naufragé est comme un 
roi en ce royaume, mais c'est un roi sans divertissement. 

●	 L'expérience du dénuement

C'est sans doute pourquoi cet étrange geôlier se trans-
forme en un autre être humain : pour que le héros puisse se 
divertir et oublier sa terrible condition. Pour autant, cette pri-
son dont les murs sont faits de l'océan infini et d'un horizon 
immuable, constitue pour l'homme une expérience du dénue-
ment qui le fait revenir aux fondamentaux. L'homme, la femme 
et l'enfant vivent en effet de peu. Ils ne construisent pas de 
maison, ne pratiquent pas l'agriculture et sont sommairement 
habillés. Nuls désirs ici, que des aspirations et des besoins 
essentiels. D'ailleurs, la seule véritable construction que l'on 
verra au cours du film, est ce radeau dont l'homme se défait 
dans une scène qui ressemble à un rituel d'adieu, comme 
si, en se dépouillant de l'embarcation, le héros acceptait  
son destin et les règles de l'île. La Tortue rouge semble ainsi 
nous dire que le bonheur tient à peu de choses tant qu'un 
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être humain est entouré des siens. 
Tous trois ressemblent à une famille 
de chasseurs-cueilleurs, ces socié-
tés humaines qui prélevaient dans la 
nature ce qui était nécessaire à leur 
subsistance, contrairement aux socié-
tés qui ont vu naître l'agriculture, où 
la transformation du vivant pour pro-
duire des biens a fini par modifier 
l'environnement. 

Car la leçon de ce dépouillement, 
de ce « vide » laissé par l'île, c'est d'ac-
cepter de se défaire de sa maîtrise sur 
le monde. En transformant les choses, 
en édifiant des villes et des civilisa-
tions, l'être humain cherche, à certains 
égards, à échapper à sa condition, à 
se divertir comme dirait Pascal. Or la 
seule chose créée par cet homme et 
cette femme, c'est un enfant, qui leur échappera une fois en 
âge de partir au-delà de l'île – non comme un homme bâtis-
seur mais à la manière d'un animal, s'éloignant en nageant en 
parfaite symbiose avec les tortues.

●	 La nature comme personnage

Seul au monde de Robert Zemeckis (2000) racontait cela 
justement : un homme pris dans la vitesse de la vie moderne, 
tentant de maîtriser tous les rouages de son existence, quand 
soudain un crash aérien le laisse échoué sur une île à peine 
plus grande qu'un piton rocheux et entourée d'une infran-
chissable barrière de corail. Apprenant à survivre, il faisait lui 
aussi l'expérience du dénuement, même s'il avait créé, pour 
ne pas sombrer dans la folie, un personnage nommé Wilson 
à partir d'un ballon auquel il donnait un visage humain. C'est 
peut-être le sens à donner au tsunami qui déferle violem-
ment sur l'île de La Tortue rouge : le signe que l'humain n'est 
pas le propriétaire du monde mais juste un invité, un passa-
ger, et que des forces puissantes peuvent en effacer toute 
volonté de s'approprier les choses, de maîtriser le monde. 

Quand toute trace de civilisation a disparu, qu'est-ce qui 
fait la vie, lui donne corps et la rythme ? La nature justement. 
La moindre manifestation de la nature devient un événement 
et le film en prend la mesure par un ensemble de détails qui 
viennent remplir ce vide, si tant est qu'on y prête attention. Ce 
sont les petits animaux qui accompagnent silencieusement 
l'aventure du naufragé (les crabes qui observent la construc-
tion du radeau, les poissons qui s'approchent, intrigués, des 
pieds de ce visiteur), ou encore la pluie, le vent, le clapotis 
de l'eau, et le mouvement du soleil à l'horizon qui éclaire l'île 
d'une série de variations colorées. Ce qui peuple l'île, c'est 
ainsi et avant tout la nature. Le parcours de l'homme consiste 
à l'accepter, à faire corps avec elle. Juste avant de mourir, le 
héros contemple la lune, en paix avec le monde. 

Ce dépouillement, c'est aussi au spectateur de l'éprou-
ver, de se débarrasser de ses habitudes et d'accepter une 
part de vide dans la fiction, où la vie des personnages est 
réduite à quelques fonctions élémentaires. Ainsi, ce qui s'ex-
prime ici est le pur présent des choses, non une vie faite de 
projets, d'anticipations du futur ou de regards portés sur 
le passé. C'est une vie au jour le jour en quelque sorte, qui 
épouse le rythme de la nature. André Bazin, fondateur des 
Cahiers du cinéma, affirmait ainsi que « le drame cinémato-
graphique peut se passer d'acteurs. Une porte qui bat, une 
feuille dans le vent, les vagues qui lèchent une plage peuvent 
accéder à la puissance dramatique ». C'est en partie le projet 
de La Tortue rouge : tenter de faire sentir, à son héros comme 
au spectateur, cette puissance fondamentale du vivant. ■ 

●	 Un survival sans ennemi

Le film est tenté par le vide et dépouille le person-
nage à l'extrême, allant jusqu'à évacuer tout prédateur, 
tout danger pour le héros. C'est en quelque sorte, un 
film de survie (un « survival ») sans ennemi (très vite le 
héros trouve les moyens de se nourrir), contrairement 
à certains films ou jeux vidéo qui ont fait de la lutte en 
milieu hostile leur modus operandi. Ici nuls monstres, 
nuls zombies à abattre, mais une épreuve suprême : 
l'acceptation de la nature, des limites de sa propre 
existence et du monde qui l'entoure. Comme dans la 
fiction classique ou les jeux vidéo, le héros subit une 
série d'épreuves qui le grandissent, quand la tortue 
fait voler en éclat, par deux fois, son radeau de fortune 
(seule fois où il trouve un réel opposant) et quand il 
est piégé après être tombé dans une cavité. Mais il n'a 
aucun véritable antagoniste, la tortue se livrant même 
au héros. Au début du film, il récupère des bambous 
dans la forêt quand soudain les cigales se taisent. Sur-
pris, il sort du sous-bois pour vérifier qu'aucun danger 
ne menace. Mais alors qu'il scrute la plage, les cigales 
reprennent leur chant. Qu'indique cette scène ? Que 
sa présence sur l'île est si inhabituelle que les cigales 
se méfient soudain ? On croit à un moment qu'un 
prédateur rode dans les parages, mais ce prédateur 
potentiel, c'était peut-être lui-même ? Et si l'homme, 
ici, était son propre ennemi ?
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Technique
Entre réalisme et  
stylisation

Le style si personnel de La Tortue rouge est aussi  
le fruit d'un patient travail d'observation.
[cf. vidéo en ligne La leçon de dessin]

La première chose à définir quand on réalise un film, c'est 
trouver visuellement à quoi il pourra ressembler. Fallait-il que 
La Tortue rouge soit une œuvre plutôt réaliste dans sa fac-
ture, ou au contraire très stylisée ? Quelle va être l'allure des 
personnages ? Quelle est la forme de l'île ? Autant de ques-
tions auxquelles le réalisateur va peu à peu trouver des solu-
tions, en tâtonnant, en multipliant les dessins préliminaires 
pour trouver, comme il le dit lui-même, le « look » du film. 
Michael Dudok de Wit a ainsi choisi des bambous plutôt que 
des palmiers pour s'éloigner de l'image qu'on se fait commu-
nément d'une île déserte, ou encore des rochers blancs de 
basalte aux formes douces plutôt que des roches coupantes, 
de manière à accentuer la sensualité de la nature. 

●	 Recherches préliminaires

Comme on l'a vu plus haut [cf. Genèse, p. 3], la réalité 
observable au quotidien est un modèle et une grande source 
d'inspiration. Dudok de Wit est allé faire des repérages sur 
une île des Seychelles et en a rapporté des centaines de pho-
tographies et de vidéos. Il a ensuite complété ce matériel par 
des recherches sur Internet, notamment autour de la tortue, 
un animal qui, aux dires du cinéaste, est très difficile à des-
siner car la forme de sa carapace n'est pas vraiment ronde 
et change d'aspect en fonction de l'angle sous lequel on la 
regarde. Ainsi s'est-il imprégné de sa forme en décalquant 
l'animal à partir de photographies, comme on apprivoise un 
être vivant. De la même manière, le cinéaste souhaitant un 
style plus réaliste que dans ses courts métrages, il pouvait 
difficilement faire l'économie d'une étude du corps humain, 
de sa façon de se mouvoir, de l'émotion que transmet une 
posture. Il a donc commencé par se photographier dans plu-
sieurs positions afin d'en comprendre certaines subtilités. 
Comme il fallait nourrir le travail de l'animation, le réalisateur 
a eu l'idée de faire jouer un comédien professionnel le temps 
d'une journée. James Thierrée, petit-fils de Charlie Chaplin 
et célèbre pour ses spectacles où il mêle jeu d'acteur, danse 
et acrobaties, s'est ainsi livré à quelques scènes déjà écrites 
de La Tortue rouge. Ses vêtements ont été mouillés pour sai-
sir le mouvement des plis, la lourdeur du tissu trempé et 
son interaction avec le corps. Ainsi le réalisateur disposait-il 
d'une base de données qui lui permettait de travailler les 
mouvements du héros avec précision. 

Néanmoins, le film n'est pas entièrement dévolu à 
la réplication exacte de la réalité. Les yeux des person-
nages par exemple sont de simples points noirs, appelés 
yeux « Tintin » en référence au héros d'Hergé. De la même 
manière, Michael Dudok de Wit ne souhaitait pas que les 
crabes soient détaillés de manière réaliste, et a opté pour 
une certaine stylisation, les figurant toujours de face et les 
décollant légèrement du sol pour donner l'impression qu'ils 
se déplacent avec rapidité. L'enfant était aussi une vraie 
gageure. Un des animateurs qui travaillaient sur ce person-
nage lui a donné un côté légèrement « cartoonesque » pour 
accentuer la dimension enfantine mais sans jamais quit-
ter de vue qu'il devait rester réaliste. C'est donc un savant 
équilibre entre réalisme et stylisation qui a guidé l'élabora-
tion des habitants de l'île. On retrouve souvent un jeu sur 
les ombre très allongées des personnages, qui témoigne à 
la fois d'un goût du réalisateur pour les lumières rasantes de 
fin de journée (qui sied bien à la mélancolie douce du film), 
et d'une certaine stylisation du réel, comme si le person-
nage était souvent accompagné de son propre fantôme ou 
de son double. Les ombres inscrivent aussi davantage ces 
personnages dans le monde puisqu'elles sont en quelque 
sorte la preuve d'une interaction entre un élément de ce 
monde (le soleil) et un être.

●	 Une nuit en noir et blanc

L'expérience d'une vraie nuit est devenue, dans nos 
sociétés, un fait plutôt exceptionnel. En ville, il n'est pas 
rare que l'éclairage urbain fasse écran à la voûte céleste, 
si bien qu'il est impossible d'apercevoir les étoiles, nous 
privant d'une expérience primordiale que les humains 
faisaient quotidiennement avant l'apparition de l'élec-
tricité. Dans La Tortue rouge au contraire, les nuits 
sont de « vraies » nuits. Le héros reste d'ailleurs à plu-
sieurs reprises allongé sur le sable, les yeux perdus dans 
les étoiles, nouant une relation profonde avec le mys-
tère du monde. Au cinéma, une convention provenant 
du théâtre veut que la nuit « naturelle » soit éclairée en 
bleu. On parle d'ailleurs de couleur « bleu nuit », nos yeux 

ayant l'impression que le bleu domine quand la lumière 
baisse en intensité. Pourtant, dans La Tortue rouge, le 
réalisateur a décidé de représenter la plupart des nuits 
en noir et blanc, ayant observé que, dans la réalité, alors 
que la lumière baisse, les couleurs perdent en saturation. 
Les couleurs en effet sont le fruit d'ondes lumineuses 
reflétées par les objets. Quand la lumière s'amoindrit, 
les couleurs font de même. Ainsi, sur cette île, les nuits 
sont claires (les étoiles offrant un peu de lumière céleste 
quand la lune est absente) mais dépourvues de cou-
leurs. On pourra réfléchir avec les élèves à leurs expé-
riences de la nuit, savoir si certains ont jamais observé 
longuement le ciel étoilé ou vécu une nuit éclairée par la 
lumière argentée de la Lune.
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●	 Mélanges de techniques

Les dessins furent réalisés à partir de plusieurs tech-
niques. Au départ, il y a les planches dessinées au fusain 
qu'on frotte pour étaler le matériau carbonisé. Le cinéaste 
affectionne cette technique car elle donne une matière, un 
grain à l'image, et donc une irrégularité très vivante, orga-
nique, là où l'animation en 3D des films Pixar par exemple 
produit des formes lisses et brillantes. Mais il fallait trouver 
la bonne valeur de ce grain. Un grain un peu gros fonction-
nait bien sur un dessin fixe mais une fois animé, sa vibra-
tion pouvait être un obstacle sur près de 80 minutes de film. 
L'aquarelle a parfois été utilisée, mais le plus souvent les cou-
leurs étaient rajoutées par ordinateur après avoir préalable-
ment scanné le dessin. Parfois ce sont des subtilités qui per-
mettaient de trouver la bonne représentation. Ainsi l'horizon 
de la mer comme les nuages n'ont pas vraiment de lignes 
qui délimitent leurs formes, contrairement aux humains par 
exemple. Leurs bords sont seulement indiqués par la couleur 
et non par un trait, de manière à donner l'impression qu'ils 
sont très loin et ainsi accentuer le sentiment de profondeur. 

●	 Travail d'équipe

Tout cela se fait en plusieurs étapes. D'abord les des-
sins préliminaires, puis le storyboard qui permet de visua-
liser toute l'évolution d'une scène, et enfin ce qu'on appelle 
l'animatique, c'est à dire l'animation du storyboard. Comme 
le réalisateur travaillait avec plusieurs animateurs qui ont 
chacun leur style, il fallait une sorte de charte distribuée à 
chacun, des planches sur lesquelles on trouvait des dou-
zaines de variations des personnages sous différents angles 
et dans différentes situations (par exemple les cheveux secs 
ou mouillés) de façon à ce que le modèle soit identique pour 
tout le monde. Chaque personnage est ainsi « fabriqué » par 
plusieurs personnes : certains s'occupent des mouvements, 
d'autres de la forme en tant que telle, d'autres encore ajoutent 
les couleurs. Chaque image est elle-même un mélange de 
couches différentes, ce qu'on appelle le « compositing ». Un 
plan est composé d'un décor fixe, auquel on ajoute un per-
sonnage, puis son ombre, la couleur ainsi que les ultimes 
effets ajoutés par ordinateurs comme par exemple la pluie 
ou l'eau qui bouge, et l'effet que cela produit à la surface de 
la mer. Le seul personnage qui a été animé en 3D (c'est-à-
dire par des calculs informatiques) est la tortue, car sa forme 
singulière et changeante en fonction de l'angle de prise de 
vue, la rendait difficile à animer manuellement. 

Tous les autres personnages ont été animés à la main, 
par des animateurs recrutés pour leur sensibilité artistique et 
leurs qualités d'observation. Ainsi certains sont-ils capables 
de donner une vérité à un mouvement, chose impalpable et 
difficile à désigner précisément mais dont on sent intuitive-
ment qu'elle est juste. Comment trouver un juste équilibre 
entre le vivant (l'âme d'un être) et le mécanique (les tech-
niques utilisées pour le dessiner) ? Trois années de travail 
avec plusieurs dizaines de collaborateurs ont ainsi été néces-
saires à la fabrication des 640 plans de La Tortue rouge. ■
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Mise en scène
Un jeu d'échelles

Le simple choix des cadres définit le rapport de 
l'homme au  monde.

Certains réalisateurs font le choix de coller leur caméra 
au corps du protagoniste, filmant à hauteur d'homme et nous 
donnant de la réalité un point de vue qui s'origine essentiel-
lement dans le regard des personnages. Le monde est ainsi 
vu à échelle humaine, un peu à la façon dont nous percevons 
les choses dans la vie quotidienne, ne pouvant dépasser les 
limites de notre corps pour observer le monde. Au contraire, 
dans le film de Michael Dudok de Wit, le point de vue n'est 
pas toujours celui du héros, même si ce dernier est de la plu-
part des plans. Dès la première scène, où le personnage se 
débat contre les vagues insensées de l'océan, il est observé 
depuis un point de vue omniscient. Nous le regardons lutter 
pour sa survie mais ne sommes pas d'emblée dans sa subjec-
tivité. Ce pourrait être le point de vue du réalisateur, le point 
de vue d'un dieu et plus encore, celui de la nature elle-même. 

●	 Dimensions

Ce qu'on perçoit ainsi immédiatement, c'est le gigan-
tisme de la nature. La mer démontée ressemble à un monstre 
aux proportions infinies, au regard duquel l'homme est aussi 
dérisoire qu'un fétu de paille. Emporté par le roulis, sa tête 
disparaît d'ailleurs brusquement avant de réapparaître 
une seconde plus tard beaucoup plus loin dans le cadre 
[00:01:22]. Une fois échoué sur le sable, il est pris dans un 
autre jeu de dimensions puisqu'il apparaît cette fois comme 
un géant au regard du crabe qui vient se nicher dans la jambe 
de son pantalon. En quelques minutes, La Tortue rouge nous 
aura ainsi donné à voir le monde dans un rapport d'échelles 
variables. À plusieurs reprises, le film va quitter le point de 

vue du héros pour offrir de la réalité une vision macrosco-
pique (les plans larges qui rythment le montage et décrivent 
le héros seul au milieu de la nature) ou au contraire, micros-
copique (les petits poissons qui s'approchent de son pied 
plongé dans l'étang). Cette variation d'échelles accompagne 
les questions métaphysiques que pose le scénario. Elle est 
en effet une manière d'interroger la place de l'homme dans 
le monde, renvoyant presque toujours le personnage à plus 
grand ou plus petit que lui dans le cadre. L'île devient ainsi 
un condensé de l'univers où l'homme a une place relative. 
Même si le héros de cette histoire est un être humain, le 
monde ne tourne pas autour de lui mais existe indépendam-
ment de sa présence. Il regarde autant qu'il est regardé (par 
la forêt, la mer, le ciel). Cela, le réalisateur l'exprime non par 
un dialogue ou seulement par le scénario, mais par le jeu de 
la mise en scène où le montage et les cadrages constituent 
un langage à part entière. 

●	 L'homme est une île

Le film travaille quelquefois ce jeu des échelles sur un 
versant poétique. Le réalisateur compose par exemple un 
fondu enchaîné [00:12 :10] entre un plan de l'homme qui 
s'allonge sur la plage et un plan sur l'île vue de loin, dont la 
forme épouse alors celle du corps endormi. Il renvoie ainsi 
ces deux figures l'une à l'autre, à la façon des fractales qui 
reconduisent la même forme à des échelles différentes. Cet 
enchaînement poétique suggère que l'homme lui-même est 
une île, seul au milieu de l'univers comme ce bout de terre 
est solitaire au milieu de l'océan. Plus tard, il suffit au fils 
de placer une bouteille à demi remplie d'eau en transpa-
rence devant l'horizon marin [01:04:09] pour suggérer un 
univers tout entier contenu dans un flacon, à l'instar de l'île 
dont le héros ne peut outrepasser les contours. Une image 
simple mais qui ouvre un gouffre existentiel. Cette multipli-
cité d'échelles et de points de vue fait sortir le spectateur de 
l'expérience immédiate du héros pour le plonger dans des 
considérations philosophiques sur l'existence. ■ 

●	 Un point de montage

Lorsque le héros, après avoir subi plusieurs assauts 
de la tortue dans la mer, l'aperçoit avançant pénible-
ment sur le sable, il se précipite vers elle, s'empare 
d'un bâton et, saisi d'une rage incontrôlée, lui cogne 
la tête si violemment  que le morceau de bambou se 
brise. À ce moment là [00:26:14], le réalisateur fait un 
raccord inattendu : un plan sur des oiseaux qui s'épar-
pillent dans le ciel en criant, comme épouvantés par 
la violence de la scène. Pourquoi une telle coupe ? En 
se détournant, même quelques secondes, du geste 
du héros, le réalisateur cherche peut-être à en atté-
nuer la brutalité pour le jeune public. Il ne faudrait 
pas en effet qu'il soit effrayé par le personnage, sans 
quoi le reste du film pourrait en pâtir. Il s'agit peut-
être aussi d'une répulsion à figurer la violence trop 
frontalement (même si on voit tout de même le coup) 
et une manière de nous empêcher d'en jouir. Cette 
coupe donnerait alors une indication sur la morale du 
cinéaste. Mais le raccord, en allant de la tortue aux 
oiseaux, crée aussi une continuité dans le règne ani-
mal, comme si en quelque sorte faire du mal à un ani-
mal se répercutait fatalement sur la nature entière. La 
beauté de cette coupe, en tout cas, c'est qu'elle pro-
duit visuellement du son. On pourrait couper le son, 
on entendrait quand même virtuellement le coup et 
les oiseaux qui paniquent, dans une logique d'action 
et de réaction. On pourra demander aux élèves de 
relever d'autres raccords significatifs pour illustrer la 
force du montage.
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Son
Un film sans paroles

Comment rendre compréhensible une histoire sans 
paroles, sur la durée d'un long métrage ?

Au départ le réalisateur de La Tortue rouge envisageait 
de faire parler ses personnages, mais à mesure que le scéna-
rio s'écrivait, lui et sa coscénariste ont préféré opter pour le 
silence – ce qui, on l'a vu, renforce la dimension allégorique 
en réduisant au minimum l'ancrage réaliste des person-
nages. La Tortue rouge est ainsi presque entièrement silen-
cieux : pas un seul mot prononcé, à l'exception de quelques 
onomatopées. Alfred Hitchcock recommandait aux appren-
tis cinéastes de faire des films muets car, disait-il, ils les 
obligeaient à trouver des solutions visuelles pour exprimer 
une chose, plutôt que d'en passer par un dialogue explica-
tif comme le font beaucoup de films ou séries aujourd'hui. 

●	 Couper le son

Quand les personnages font une action, il suffit de la 
montrer. En revanche, sans dialogues, sans voix off, sans 
mots, comment exprimer un tourment intérieur ? Ou la 
demande d'un personnage à un autre ? C'est essentielle-
ment par le regard, le son et quelques discrètes idées de 
mise en scène que le film va donner à comprendre certaines 
choses. Quand la jeune femme endormie sur le sable est 
encore enserrée dans sa carapace, le héros craint qu'elle se 
dessèche au soleil [00:31:47]. Comment faire comprendre 
l'idée ? Il suffit au héros de poser son regard sur la femme, 
jeter un œil vers le ciel, puis au réalisateur de raccorder sur 
le soleil pour saisir immédiatement l'enjeu. Quand il récu-
père des branchages dans le plan suivant, le film clôt l'idée 
qui a germé juste avant. Cet enchaînement de plans fonc-
tionne à la façon d'une suite de mots accrochés les uns aux 
autres dans une phrase et dont on peut tirer un sens. 

Le son est également un élément central de la mise en 
scène. D'abord parce qu'il permet souvent aux personnages 
de déceler un danger réel (le tsunami) ou imaginaire (quand 
les cigales cessent soudain leur chant), l'ouïe étant, dans 
une grande partie du monde animal, le premier sens mobi-
lisé pour percevoir le danger. Mais le film fait un usage plus 
subtil du son. À la fin [01:11:02], le héros allongé sur le sable 
regarde l'horizon marin où se reflète la pleine lune, puis 
tourne la tête et ferme les yeux. Tous les sons ambiants se 
taisent soudain, nous plongeant dans le silence. L'homme 
vient de mourir. C'est peut-être cela cesser d'exister, ce 
moment de bascule où le monde tangible disparaît de nos 
perceptions, le film trouvant un équivalent cinématogra-
phique dans cette simple idée de mise en scène sonore. 

●	 Une idée en image

Le moment le plus complexe du film, au regard de l'ab-
sence de paroles, reste sans doute celui où le fils décide de 
quitter l'île. Sans l'appui d'un dialogue, comment déchiffrer 
sa décision ? Comment le comprendre quand il annonce son 
départ à ses parents ? L'attention que le film porte soudai-
nement au personnage, ou le fait que le père observe son 
fils marcher le long de la plage (dans un bel effet miroir de 
marche coordonnée), indiquent déjà que quelque chose est 
en gestation. De même, le rêve de la grande vague suspen-
due depuis laquelle il observe ses parents, ou encore le fait 
que le jeune homme se trouve singulièrement désœuvré 
(c'est la première fois qu'on le voit ne rien faire), tout cela 
pose question. C'est ici que la bouteille est utile au réalisa-
teur. Le moment où l'horizon de la mer se confond avec le 
contenu de la bouteille [01:04:09] est une manière de trans-
former une idée en image [cf. Scénario, p. 7], de trouver un 
équivalent visuel au verbe. Ainsi, quand le jeune homme 
arrive devant ses parents, sa mine triste et leurs visages 
résignés achèvent de confirmer l'intuition que le film a déjà 
générée en nous. ■ 

●	 Qu'est-ce que la tortue rouge ?

Une des plus grandes énigmes du film est celle 
qui entoure la tortue rouge. Cet animal magique, qui 
empêche d'abord l'homme de s'échapper de l'île pour 
ensuite se métamorphoser en femme, semble sor-
tir d'un conte. Mais la leçon à tirer de ses actions est 
auréolée de mystère. Pourquoi la tortue fait-elle tout 
pour rendre le naufragé captif de l'île ? Pourquoi se 
transforme-t-elle en un être humain qui va accompa-
gner l'homme jusqu'au terme de sa vie ? Est-ce une 
créature amoureuse du seul être humain qui s'est 
échoué sur son île, à la manière de Calypso retenant 
Ulysse dans L'Odyssée d'Homère ? Est-ce une sorte 
de divinité qui exhorte l'homme à vivre sa vie plutôt 
qu'à fuir sans cesse sur les mers ? Est-ce une figure de 
la mort ? Les interprétations se bousculent mais avec 
son visage impassible, la tortue restera une énigme. 
Là où la plupart des œuvres narratives, au cinéma 
ou en littérature, nous guident en donnant des clés 
de compréhension du monde, La Tortue rouge incite 
plutôt à la méditation, par-delà la conscience, nous 
offrant un univers où tout n'est pas intelligible mais où 
la plus grande sagesse consiste peut-être à en accep-
ter les mystères. On incitera néanmoins les élèves à se 
poser la question du sens de cette créature qui donne 
son titre au film. On pourra leur faire remarquer par 
exemple que le seul véritable rouge visible jusqu'à la 
fin est celui de la tortue.
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Séquence
Une communion avec la nature

Comment une scène de plage entre un homme,  
une femme et un enfant acquiert une dimension 
cosmique.

La séquence étudiée commence à 00:38:54 et s'achève 
à 00:45:00, et correspond au chapitre 9 du découpage 
séquentiel. Elle débute alors que le soleil s'est couché à 
l'horizon. Le héros contemple les étoiles tout en faisant la 
planche, puis plonge son corps tout entier dans les profon-
deurs [1]. Quelques instants auparavant, il a abandonné son 
radeau à la mer, comme avant lui la jeune femme l'a fait avec 
sa carapace de tortue. C'est un homme neuf qui a opéré sa 
mue, se séparant du radeau comme d'une peau morte. 

●	 En symbiose

Dans la mer assombrie par la nuit, la jeune femme le 
rejoint [2]. Au sein de cet espace où ils semblent en apesan-
teur, elle lui tourne autour avant de l'inviter à la suivre à la 
surface. Ils s'arrêtent sur un banc de sable. La jeune femme 
lui offre de partager une moule [3, 4]. C'est à cet instant que 
le héros se remémore, un peu perplexe [5], ce moment où 
il a frappé la tortue [6]. La jeune femme caresse l'arête de 
son visage [7]. Puis ils rejoignent le rivage [8], traversent un 
champ où leurs liens se resserrent et où ils s'embrassent [9]. 
Les voilà maintenant transportés dans le ciel, de nouveau en 
apesanteur [10], s'élevant et tournoyant l'un autour de l'autre 

tandis qu'une nuée d'oiseaux passe dans le ciel. Ils s'éva-
porent et nous voilà au-dessus d'une plaine verdoyante [11]. 
Sur la plage [12], un crabe sort de son trou [13] tandis qu'un 
petit enfant, marchant à quatre pattes, s'en saisit, le met 
dans sa bouche et le recrache [14]. Le crabe un peu groggy 
revient à lui mais se fait aussitôt emporter par une mouette 
[15]. Dans le plan suivant, la petite famille avance sur la plage 
au coucher du soleil. Une nouvelle vie commence [16]. 

Deux êtres inconnus l'un à l'autre s'apprivoisent et, dans 
le même temps, passent des profondeurs de l'océan au fir-
mament. La séquence est l'occasion d'une communion avec 
la nature. D'abord poissons (dans la mer), puis humains (sur 
terre), les deux personnages se font oiseaux (dans le ciel). 
Le crabe qui sort de son trou achève cette analogie, appa-
rentant cet événement à une naissance, que le réalisateur 
ne montre jamais littéralement mais en opérant par déplace-
ment : le sable accouche en quelque sorte du crabe et l'enfant 
surgit quelques secondes plus tard dans le plan. La femme 
elle-même n'a-t-elle pas été tortue dans sa vie d'avant ? Elle 
touche le visage du héros pour lui signifier qu'elle aussi a 
opéré sa mue, en devenant un être humain. Le début de la 
séquence a tout d'une parade nuptiale telle qu'on peut en 
trouver dans le monde animal. Dans l'eau, les mouvements 
de la jeune femme sont aussi fluides que ceux d'un poisson. 
À travers sa forme humaine, elle se fait l'ambassadrice d'un 
monde qu'elle souhaite faire découvrir au héros, monde qu'il 
voyait jusque là avec hostilité. Toute la scène fait office de 
rite de passage, afin de communier avec la nature entière. 
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●	 Rituel amoureux

Quand les deux personnages sont accroupis sur la bande 
de sable, le partage de la moule ressemble à un rituel. Ce 
geste est moins une manière de se nourrir qu'une façon de 
laisser pénétrer en soi la nature, de littéralement l'incorpo-
rer. Le face-à-face, la découpe du ciel et de la mer en fond, le 
calme avec lequel la jeune femme ouvre la moule, tout évoque 
un rituel amoureux. On peut bien sûr y voir une métaphore 
sexuelle (l'offrande de son propre sexe), le film passant sou-
vent par le relais de métaphores, comme il le fera quelques 
secondes plus tard avec le crabe sortant du sable. On peut 
penser aussi à ces croyances, fondées ou imaginaires, qui 
prêtent à certains fruits de mer des vertus aphrodisiaques. Le 
film reste très pudique à ce sujet. C'est en tout cas la femme 
qui guide le héros, qui l'invite à la suivre, comme si l'homme 
était encore un enfant qu'il s'agit de faire passer à l'âge adulte. 

La montée dans le ciel, qui s'ouvre et se clôt par un fondu 
enchaîné détachant ce moment de tout contexte réaliste, 
constitue une apothéose. La ronde dans les airs est bien 
cette fois un rapport sexuel sublimé. L'homme qui à plu-
sieurs reprises avait regardé les oiseaux dans le ciel, libres 
d'aller et venir quand lui restait coincé sur cette île, goûte 
pour la première fois aux délices de l'élévation. La musique 
prend de puissants accents lyriques qui renforcent le senti-
ment d'une apogée. Le parcours amoureux des deux amants, 
depuis la parade nuptiale jusqu'à la concrétisation d'un rap-
port, est aussi une exploration des éléments (eau, terre, air 
– le feu viendra plus tard, après que le tsunami a ravagé l'île) 
suggérant une communion entre deux corps mais également 
avec l'univers, en une sorte de mysticisme panthéiste. 

●	 Retour au réel

Pour que la métaphore ne soit pas trop directe, le réa-
lisateur a placé plusieurs plans de nature avant l'arrivée du 
crabe. Ce qui se joue dans ces plans, c'est la prégnance du 
temps, un temps cyclique, qui nous mènera jusqu'à l'enfant. 
Dès l'apparition de ce dernier, la dimension symbolique s'ef-
face pour nous reconnecter à la réalité. Autant nous étions 
dans la symbolique avec ses parents, autant le petit homme 
fait l'expérience concrète du monde et touche tout ce qu'il 
croise sur sa route, y compris le crabe qu'il met dans sa 
bouche. La violence du réel surgit plus soudainement encore 
lorsque le crabe est emporté dans les serres de la mouette, 
promis à la dévoration. Même si ce moment est fugitif, l'ir-
ruption de la mouette casse la magie d'une existence qui 
a enfin trouvé sa raison d'être. Ainsi, dans le plan suivant, 
la petite famille arpente la plage au coucher du soleil. Le 
chromo plein de sérénité est légèrement entaché par cette 
cruauté du vivant. 

Toute la séquence constitue ainsi le passage d'une per-
ception du monde à une autre : de l'angoisse à une forme de 
quiétude, de la solitude à la trinité, d'un rejet instinctif de ce 
havre de paix à son acceptation pour la vie. Le naufragé ne 
se sera cependant interrogé sur la présence de cette femme 
étrange aux cheveux roux que le temps d'une image men-
tale, vite oubliée devant le bonheur que lui propose celle qui 
n'est peut-être qu'une sublime illusion. ■
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Sources
Robinsonnades et récits d'îles

 
La Tortue rouge appartient à une tradition littéraire,  
et même historique, liée à l'imaginaire de l'île déserte. 

La Tortue rouge n'est pas le premier récit racontant le sort 
d'un naufragé sur une île déserte. Il s'inscrit dans une généalo-
gie qui remonte à ce que certains considèrent comme le pre-
mier roman d'aventure en langue anglaise, Robinson Crusoé  
de Daniel Defoe, paru en 1719. 

●	 Un mythe occidental

L'île déserte où viennent s'échouer des marins constitue 
au ⅩⅧe siècle une sorte de nouvelle mythologie. L'époque 
est dominée par le monde occidental, qui parcourt les mers 
en quête de territoires et développe le capitalisme moderne. 
Librement inspiré de l'aventure d'un marin, Alexandre Selkirk,  
qui vécut quatre années seul sur une île où ses compagnons 
l'avaient laissé, Robinson Crusoé suit le parcours de son per-
sonnage éponyme sur une période de 28 ans où il apprend 
à survivre sur un bout de terre peuplé de quelques canni-
bales. Après dix années seul, il fait la connaissance d'un des 
indigènes qu'il prénomme Vendredi et avec qui il passera le 
reste de sa captivité. Loin d'être un récit ascétique où un être 
apprendrait à jouir du présent, comme dans La Tortue rouge, 
Robinson Crusoé narre la façon dont l'homme réussit à maî-
triser le monde qui l'entoure jusqu'à le soumettre à ses lois, à 
en faire sa propriété. Suivant l'esprit colonialiste de l'époque, 
Vendredi est vu comme un sauvage qu'il s'agit d'éduquer et 
de faire travailler tandis que le héros finit par se créer un 
empire sur l'île. Le roman de Defoe prend ainsi les atours 
d'un petit précis capitaliste. 

Michel Tournier reprend le mythe en 1967 dans Vendredi 
ou les limbes du Pacifique, un roman où la maîtrise sur le 
monde et la soumission de l'autochtone au maître blanc 
laissent place à une communion avec la nature et à une éga-
lité entre Robinson et Vendredi. L'île, loin de toute civilisa-
tion, devient le lieu d'expériences mystiques où le héros 
renaît à lui-même, fait corps, littéralement, avec la Terre, se 
défait de tout désir de domination ou de maîtrise pour vivre 
en homme primordial. Autant le roman de Defoe décrivait la 
façon dont l'homme, en tant qu'espèce, était voué à dominer 
le monde jusque dans un environnement hostile et solitaire, 
autant Michel Tournier se sert de l'île déserte pour remettre 
les compteurs à zéro. Dans les deux cas, l'aventure des 
héros est comme une expérience de laboratoire où l'homme, 
plongé dans un environnement miniature et isolé de ses sem-
blables, n'a d'autres choix que de se confronter à lui-même 
et se dépasser. Seul sur une île, il est en effet impossible 
d'échapper à soi, même si, comme dans La Tortue rouge, la 
présence d'un autre (comme Vendredi) empêche de bascu-
ler dans la folie et le désespoir. 

●	 Robinsonnades

Un roman plus récent, L'Empreinte à Crusoé de Patrick 
Chamoiseau (2012) reprend un motif du texte de Defoe (le 
héros découvre une empreinte de pas et se met en quête de 
cet « autre » qui habite l'île), et fait de son Robinson un amné-
sique ayant tout oublié de ce qu'il a été avant ; une mémoire 
du passé également absente de La Tortue rouge, mais dont il 
reste quelques bribes, ainsi de cette scène où le héros des-
sine des animaux sur le sable, seule trace d'une vie qu'il a 
connue ailleurs. 

Le roman de Defoe a créé un mythe si puissant qu'on parle 
même de « robinsonnades » pour décrire les aventures simi-
laires. On en trouve plusieurs exemples dans la littérature, 
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de Jules Verne (L'Île mystérieuse, paru en 1875) à Joseph 
Conrad (Victoire, paru en 1915) en passant par Robert Merle 
(L'Île, paru en 1962). Les aventures n'y sont pas forcément 
solitaires mais, restant insulaires, elles constituent des expé-
riences limites. Sa majesté des mouches de William Golding 
(1954) postule même le naufrage d'enfants sur une île. Ces 
derniers appréhendent d'abord le lieu comme un paradis où 
ils sont libres, avant que de violents antagonismes entre les 
garçons mènent à des tueries. 

Ainsi l'expérience insulaire peut tout à la fois permettre 
de se dépasser (comme dans Robinson Crusoé), d'acquérir 
une certaine sagesse (ainsi de La Tortue rouge et de Vendredi 
ou les limbes du Pacifique) ou au contraire, conduire à notre 
propre destruction, l'île fonctionnant comme un révélateur 
des choses enfouies dans le cœur de l'homme. La force du 
récit de Sa majesté des mouches tient au fait que les pro-
tagonistes sont des enfants, c'est-à-dire des êtres que nos 
sociétés considèrent traditionnellement comme purs et can-
dides. Au cinéma, on peut retrouver ces robinsonnades dans 
la série Lost de J. J. Abrams (2004-2010) ou dans Seul au 
monde de Robert Zemeckis (2000), mais on en trouve des 
traces également dans la science-fiction. Seul sur Mars 
(2015) de Ridley Scott ou Mission to Mars (2000) de Brian 
De Palma décrivent des héros qui doivent apprendre à sur-
vivre en solitaire, en véritables Robinson modernes, la pla-
nète lointaine et inhabitée étant l'équivalent de l'île déserte. 

●	 Les naufragés de Tromelin

Cette perdition dans une contrée déserte et loin de tout 
n'est pas le seul apanage de la fiction. Il existe plusieurs his-
toires véridiques de naufragés ayant survécu malgré des 
conditions terribles et inhospitalières. La plus effroyable 
d'entre elles, fut probablement celle des naufragés de l'île 
de Tromelin. En 1761, un bateau qui transportait 160 esclaves 
malgaches fit naufrage et une cinquantaine de rescapés 
trouvèrent refuge sur une île qui ressemblait à un grand 
banc de sable. À partir des débris du bateau, ils construi-
sirent un radeau, mais trop petit pour contenir tous les survi-
vants. Seuls les marins français y prirent place, avec la pro-
messe de revenir pour sauver les esclaves. Une promesse 
vaine puisque le radeau disparut en mer. Les esclaves ainsi 
abandonnés à leur sort restèrent près de quinze ans sur cette 
île. La plupart d'entre eux périrent. Sur les 50 survivants du 
naufrage, il ne restait que huit femmes et un enfant quand le 
capitaine qui donna son nom à l'île vint les sauver. Impossible 
d'imaginer ce qu'a dû être le quotidien de ces hommes et 
femmes qui ont vécu dans l'attente d'un sauvetage qui ne 
venait jamais, et qui ont dû apprendre à résister aux vents 
parfois violents qui secouaient l'île, d'autant plus qu'aucune 
forêt ne pouvait les protéger. L'histoire des naufragés de l'île 
de Tromelin est tout à la fois un récit édifiant sur la violence 
de l'esclavage (certains ont considérés qu'ils ne valaient pas 
la peine d'être sauvés) mais aussi une formidable leçon sur 
la résilience dont l'être humain peut faire preuve dans des 
conditions extrêmes. 

On sait que les naufragés se sont nourris d'oiseaux et de 
tortues, qu'ils ont construit des habitations qui les proté-
geaient du vent, qu'ils ont réussi à entretenir le feu néces-
saire à la cuisson des aliments et qu'ils ont même fabriqué 
des objets tout à la fois usuels (une cuiller, un bol) mais aussi 
rituels, réinventant une microsociété. Loin de la luxuriance 
de l'île de La Tortue rouge, dans un paysage littéralement 
désolé (que du sable et la mer à perte de vue), des êtres ont 
trouvé suffisamment de ressources pour subsister quinze 
longues années. Sans doute parce que la parole des esclaves 
avait peu de valeur aux yeux des Occidentaux, les témoi-
gnages des survivantes restent rares et parcellaires. Quelle 
fut leur vie au quotidien et comment l'esprit résiste au déses-
poir, cela restera à tout jamais un mystère. ■ 

Lost de J. J. Abrams, 2009 © abc Inc.
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Atelier
Transformation d'un paysage  
par la lumière

La Tortue rouge est aussi un héritier  
de l'impressionnisme.

La Tortue rouge est un film essentiellement constitué 
de plans fixes. Alors que l'animation permet tous les mou-
vements, en particulier ceux délestés de la gravité et des 
contraintes physiques, le réalisateur a fait le choix d'une 
mise en scène découpant l'espace en plusieurs plans, exac-
tement comme dans les conditions d'un tournage réel, à 
l'exception de certaines scènes de rêve. Ce choix n'est pas 
anodin. Les plans fixes renvoient au caractère méditatif du 
film, au silence du monde, loin du divertissement qui nous 
fait nous agiter. Ceux qui s'agitent dans les plans, ce sont 
les personnages — mais les plans, eux, restent immuables, 
observateurs sereins du vivant. Ces plans, par leur fixité, 
ont souvent quelque chose de pictural. Certains pourraient 
être des tableaux s'ils n'étaient en même temps pris dans un 
ensemble d'autres plans, suivant une interdépendance inhé-
rente à l'idée de montage. L'île étant de petite taille, nous 
avons vite fait le tour de cet univers, si bien que tout au long 
du film, des lieux reviennent, dans des cadrages similaires 
mais sous différentes lumières, au gré des moments de la 
journée et des événements météorologiques. 

« Je veux peindre l'air dans 
lequel se trouve le pont,  
la maison, le bateau.  
La beauté de l'air où ils 
sont, et ce n'est rien  
d'autre que l'impossible.  »
Claude Monet

●	 Horizon et impressions 

Une vue en particulier revient comme un mantra, un 
peu plus d'une quinzaine de fois, celle de l'horizon que 
contemplent les personnages depuis la plage. La ligne 
qui sépare le ciel de la mer constitue en quelque sorte la 
limite de cet univers, un ailleurs inatteignable pour le héros. 
Pourtant cet horizon, contrairement aux murs d'une prison, 
n'est jamais exactement le même. Pris dans la lumière mati-
nale, sous la lune, dans le couchant ou la brillance du ciel, 
il offre une myriade de sensations qui font que ce « lieu » 
semble toujours un peu différent. Dans cette répétition du 
même se niche une des leçons du film : l'idée qu'il n'est pas 
besoin de se déplacer pour voyager, pour découvrir de nou-
veaux paysages. La différence est là, sous nos yeux, depuis 
un point d'observation unique, la lumière sculptant l'espace 
de différentes manières en fonction de la densité de l'air, 
de l'orientation des rayons du soleil, de la présence d'une 
brume ou d'un ciel gris qui uniformise l'espace. 

Ce retour d'une même vue transformée par la lumière 
rappelle le travail du peintre impressionniste Claude Monet, 
qui a justement peint plusieurs tableaux du même paysage 
selon ce principe : la cathédrale de Chartres, le Parlement 
de Londres, le pont de Charing Cross ou celui de Waterloo. 
Le pont de Waterloo en particulier change de physionomie 

en fonction de la lumière, parfois masse sombre imposante, 
objet brillant qui semble irradier de lumière ou forme fanto-
matique à deux doigts de s'évaporer sous l'effet du brouillard  
qui enveloppe la ville. On peut penser aussi au court métrage 
de Jonas Mekas, Cassis (1966), qui à la faveur de l'accéléré 
enregistre les variations de la lumière sur un paysage marin. 
On peut ainsi rester immobile, voir le monde depuis la même 
perspective, et voyager si l'on veut bien prêter attention à la 
façon dont la lumière transforme le monde, mais bien plus 
encore réussit à le transfigurer, à le rendre magique, mou-
vant, vivant, en perpétuelle transformation. 

On pourra, suivant le même principe, demander aux 
élèves de réfléchir à un paysage qui leur plaît particulière-
ment, de se tenir à un point de vue unique et de le photo-
graphier sous différentes lumières, à différents moments, de 
façon à sentir combien les lieux et objets qui nous semblent 
immuables, concrets, peuvent changer de nature, et com-
bien chaque instant peut nous plonger dans un voyage sans 
cesse renouvelé. ■
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Échos
L'esprit Ghibli
 

Entre La Tortue rouge et les 
films d'Hayao Miyazaki et d'Isao 
Takahata, une communauté  
de pensée, de pratique et même 
de poésie.

Rétrospectivement, il n'est pas étonnant que Hayao 
Miyazaki et Isao Takahata aient émis le désir de travailler avec 
Michael Dudok de Wit. Le studio Ghibli, qu'ils ont fondé en 
1985, avait pour but dès l'origine la production de leurs films 
comme la découverte de nouveaux talents. Ils se sont asso-
ciés à Pascal Caucheteux (Why Not Productions) et Vincent 
Maraval (Wild Bunch), deux producteurs français plutôt habi-
tués aux films live, pour La Tortue rouge, premier et seul film 
qui porte leur signature en ayant été réalisé en dehors du terri-
toire japonais. Le nom « Ghibli » est emprunté à celui d'un avion 
de reconnaissance italien de la Seconde Guerre mondiale 

(le Caproni Ca.309 Ghibli), mais est aussi un mot d'origine 
libyenne qui désigne un vent chaud du Sahara. Ainsi on 
raconte que, selon ses dires, Miyazaki voulait faire souffler 
un vent nouveau sur l'animation japonaise, tout en rendant 
hommage à sa passion pour les avions, comme en témoigne 
certains de ses films, Porco Rosso ou Le vent se lève. 

Miyazaki, Takahata et Dudok de Wit partagent un même 
amour de l'animation manuelle. Si l'animation de certaines 
productions du studio est en partie assistée par ordinateur, 
les films Ghibli sont souvent fabriqués à l'ancienne avec des 
centaines d'animateurs qui travaillent d'arrache-pied à l'exé-
cution des milliers de planches nécessaires à chaque scène, 
apportant un charme indéfinissable que n'ont pas les films 
entièrement réalisés par ordinateur. Il n'est donc pas éton-
nant qu'ils se soient senti des affinités électives avec les 
courts métrages du futur réalisateur de La Tortue rouge, dont 
les techniques au fusain (Père et Fille) ou à la feuille de thé 
trempée dans de l'eau (L'Arôme du thé) tiennent du même 
esprit. On peut aussi trouver des liens entre Père et Fille et 
Mes voisins les Yamada (1999) ou Le Conte de la princesse 
Kaguya (2013) d'Isao Takahata, pour cette façon de pousser 
le dessin vers une esthétique minimaliste, presque abstraite, 
assumant par exemple le fond blanc de la feuille sans cher-
cher à la colorier. De même, leurs œuvres partagent un goût 
pour les bascules indécidables entre réalité et rêverie. Le 
Conte de la princesse Kaguya en particulier joue sur la poro-
sité entre le récit réaliste et le caractère allégorique de l'his-
toire de cette princesse née d'un bambou, dont la vie cloi-
trée ne sera que tristesse. 

La Tortue rouge partage également avec les films de 
Miyazaki et Takahata une vision panthéiste et mystique du 
monde. Nausicaä de la vallée du vent (1984) et Princesse 
Mononoké (1997) de Hayao Miyazaki, ou Pompoko (1994) 
d'Isao Takahata, décrivent une nature chargée de mysticisme 
mais menacée par l'homme, par le désir de domination et la 
perte du lien fondamental qui nous lie à la forêt et aux ani-
maux qui la peuplent. Ainsi dans Pompoko, des animaux à 
la fois mythiques et réels, les « tanuki », tentent par divers 
sortilèges et travestissements d'effrayer les humains dont la 
ville grignote dangereusement leur territoire. L'ennemi, c'est 
le matérialisme, la goinfrerie capitaliste. Ainsi de la jeune 
héroïne du Voyage de Chihiro (2001) de Miyazaki, qui voit 
ses parents transformés en cochons alors qu'ils dévorent avi-
dement des mets qui leur sont offerts et va, pour les sau-
ver, vivre une aventure magique et périlleuse dans les plis 
cachés du réel. L'enfance comme paradis perdu est une des 
constantes de ce cinéma habité par une fausse naïveté et un 
vrai désir d'utopie. En ce sens, à l'instar de La Tortue rouge, 
les films de Takahata et Miyazaki sont des réflexions sur la 
vie elle-même, nous reconnectant avec la dimension cachée 
du monde matériel, et faisant se rejoindre, grâce à leurs mul-
tiples niveaux de lecture, la candeur de l'enfant et la sagesse 
des vieillards. ■  N
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FILMOGRAPHIE

Films de  
Michael Dudok de Wit

	 La Tortue rouge (2016)  
de Michael Dudok de Wit, 
DVD et Blu-ray, Wild Side.

 	 Les courts métrages  
Le Moine et le Poisson (1994), 
Père et Fille (2000), L’Arôme 
du thé (2006) figurent en 
bonus sur ce même DVD.

Autres films cités  
dans le dossier

	 Seul au monde (2000), 
Robert Zemeckis, DVD, 
Dreamworks France, 2006.

	 Lost (2004-2010),  
J.J. Abrams, coffret intégral 
saisons 1 à 6,  
DVD, ABC, 2010.

	 Mission to Mars (2000), 
Brian De Palma,  
DVD, Pathé Vidéo, 2001.

	 Seul sur Mars (2015),  
Ridley Scott, DVD,  
20th Century Fox, 2016.

	 Nausicaä de la vallée du 
vent (1984), Hayao Miyazaki, 
DVD, Studio Ghibli, 2007.
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Pourquoi les récits d'îles désertes nous fascinent tant ?  
Peut-être parce qu'ils s'inscrivent dans des mondes miniatures,  
qui sont comme un résumé du nôtre. Peut-être aussi parce  
qu'ils questionnent le sens de notre existence. Une île déserte 
est un refuge providentiel, sauvant fréquemment un être humain 
d'une mort certaine. Mais l'Homme étant un animal social,  
que signifie une existence solitaire, loin des autres ? Pourquoi, 
plutôt que de goûter les fruits d'une nature généreuse, l'Homme 
cherche-t-il aussitôt à fuir ce paradis ? C'est à ces questions  
que se confronte La Tortue rouge, premier long métrage 
d'animation de Michael Dudok de Wit. Un homme a fait naufrage 
et se voit offrir, dans un retournement magique, la possibilité  
d'une existence heureuse. La rencontre avec une mystérieuse 
tortue rouge est alors le point de départ d'une aventure mystique 
sur la relation de l'Homme à la nature, le mystère du monde  
et la joie de vivre au présent, sans espoir ni crainte. 
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