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Plus lent mais plus écolo,
propice aux rencontres,  

aux échanges... Le rail  
a le vent en poupe,  

en Europe et ailleurs.
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LE TRAIN  
RETROUVÉ 

Histoires de mer. 
Rachel Carson, l’art  
de l’émerveillement
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Chaque semaine, les journalistes  
de Courrier international 
sélectionnent et traduisent des 
articles tirés de plus de 1 500 médias 
du monde entier. Voici la liste 
exhaustive des journaux, sites et 
blogs utilisés dans ce numéro :

Africa Is a Country (africasacountry.com) 
New York, en ligne. African Arguments 
(africanarguments) Londres, en ligne. 
The Atlantic Washington, mensuel. 
Connectas (connectas.org) Amérique latine, 
en ligne. The Economist Londres, 
hebdomadaire. Guangming Ribao Pékin, 
quotidien. Khuyut (khuyut.com) Aden, 
en ligne. Nature Londres, hebdomadaire. 
Nawaat (nawaat.org) Tunis, en ligne. 
The  New York Times New York, quotidien. 
Oukraïnska Pravda (pravda.com.ua) Kiev, 
en ligne. El País Madrid, quotidien. Reaction 
(reaction.life) Londres, en ligne Respekt 
Prague, hebdomadaire. Le Soir Bruxelles, 
quotidien. TelQuel Casablanca, 
hebdomadaire. Le Temps Genève, quotidien. 
UnHerd (unherd.com) Londres, en ligne. 
La Vanguardia Barcelone, quotidien. 
Al-Yemen Net (theyemen.net), en ligne.
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Le train
retrouvé

Rallier Barcelone depuis 
Prague en train et en… 
trente heures : c’est 

la longue traversée dans 
laquelle s’est lancé récemment 
un journaliste tchèque  
en passant par Vienne, Paris  
et Valence. Et le récit 
mémorable qu’il en fait dans 
l’hebdomadaire Respekt est 
une ode à la lenteur, au temps 
retrouvé, au plaisir d’admirer 
les paysages et de partager 
des moments d’intimité  
avec d’éphémères  
compagnons de route.  
“Cela exige un sens de la 
planification bien plus important 
et aussi plus de temps qu’un 
transfert aérien extrêmement 
facile”, écrit-il. Mais ce genre 
de trajet offre “quelque chose 
que l’avion ne pourra jamais 
offrir […], le sentiment que 

le voyage en tant que tel est 
déjà une expérience de vie”.
Au moment des premiers 
départs en vacances, c’est 
la tonalité que nous avons 
voulu donner à ce dossier.
Comme lui, ils sont (nous 
sommes ?) de plus en plus 
nombreux à goûter à nouveau 
au plaisir du rail à travers 
l’Europe, où les ouvertures 
de lignes transfrontalières 
se multiplient. Des trains 
de nuit principalement. En 
2021, année européenne du rail, 
l’Autriche, l’Allemagne, 
la France et la Suisse “ont 
accepté de coopérer pour que 
treize villes européennes soient 
raccordées par des trains de nuit 
d’ici à 2025”, explique El País.
“Peu rentables par rapport 
aux vols low cost et aux trains 
à grande vitesse, ils avaient 
disparu. Ces dernières années, ils 
connaissent un regain salué par 
Bruxelles, dans le cadre d’un 
vaste programme de relance du 
chemin de fer, moyen de 
transport bien moins polluant 
que la voiture ou l’avion.”  
Les chiffres de la Commission 
européenne cités par le 

quotidien espagnol sont 
éloquents : “Les transports 
représentent 20 % des émissions 
de gaz à effet de serre. En 2018, 
les voyages par la route ont 
contribué pour 71,8 % aux 
émissions du secteur, tandis 
que la part de l’aviation civile 
était de 13,2 % et celle du 
transport maritime, de 14,1 %. 
Le trafic ferroviaire, quant à lui, 
n’en a généré que 0,4 %.”
Plus écolo, plus convivial, 
le train a le vent en poupe 
en Europe (et ailleurs dans 
le monde), mais il reste 
beaucoup à faire en matière 
de politique des transports. 
Il y a aujourd’hui “trop de 
maillons perdus, de tronçons 
de voie traversant des frontières 
qui ont été perdus ou qu’on 
n’utilise plus. Tout ce qui fait 
que l’ensemble du réseau est très 
faible”, affirme une eurodéputée 
allemande citée par El País.
On le voit en France, où 
le contrat de performance signé 
entre la SNCF et l’État, 
qui prévoit d’allouer 
2,8 milliards d’euros par an  à 
l’entretien des infrastructures 
sur les dix prochaines années, 

suscite le mécontentement des 
syndicats comme des usagers. 
Car les lignes secondaires 
souffrent, et certaines régions 
sont de plus en plus 
mal desservies. Les petites 
lignes sont pourtant parfois 
aussi synonymes de voyages 
étonnants. Pour rester dans ce 
registre, nourri d’une certaine 
nostalgie, nous avons 
sélectionné huit trajets salués 
comme autant de moments 
hors du temps dans la presse 
étrangère. Ainsi de la nouvelle 
ligne entre Ljubljana, en 
Slovénie, et Budapest, en 
Hongrie, qui “traverse deux fois 
l’ancien rideau de fer”. “Aucun 
autre trajet en train ne vous 
permettra de saisir à quel point 
l’Europe a changé ces trente 
dernières années”, observe 
The Guardian. Entre Oslo et 
Bergen, en Norvège, les 
voyageurs peuvent se repaître 
de panoramas inoubliables, 
s’enthousiasme CNN : 
“Lacs aux eaux cristallines, 
majestueux glaciers et, 
à l’approche du terminus, 
des fjords à couper le souffle.”
Il y en a d’autres dont, bien sûr, 

le fameux “train des nuages”, 
en Argentine, entre Salta 
et la frontière du Chili. 
“Vers la fin, le train grimpe un 
impressionnant dénivelé pour 
atteindre 4 200 mètres au-dessus 
du niveau de la mer”, 
s’émeut Clarín.  
Une invitation au voyage que 
nous tenions à mettre en avant 
dès ce deuxième numéro d’été 
(après celui consacré à 
“La course aux océans”, 
la semaine dernière). 
À découvrir aussi, en 
pages 360°, le récit que 
The Atlantic consacré à Rachel 
Carson, l’une des pionnières 
du mouvement écologiste 
moderne et qui se passionnait 
pour la mer. “Tout au long 
de sa vie, [elle] conservera cette 
conviction profonde que 
l’émerveillement doit être au cœur 
de tout rapport à la nature”, 
écrit le magazine. Une lecture 
bienvenue pour l’été.

p.38

JAPON p.23

Le meurtre 
de Shinzo 
Abe tétanise 
le pays
L’ancien Premier ministre 
japonais est mort 
le 8 juillet, après avoir été 
atteint par deux balles.   
Le pays est sous le choc.

FRANCE p.8

L’Occitanie, 
où la mer enrichit 
et menace
La proximité avec la Méditerranée 
est un argument touristique pour 
l’Occitanie. Mais la côte s’érode et 
l’élévation de la mer s’accélère. 
Que faire, s’interroge Le Soir.

ROYAUME-UNI p.14

Comment Boris  
a tué Johnson
Le Premier ministre britannique  
a fini par jeter l’éponge. Et si 
l’instigateur du Brexit était aussi 
victime de ce séisme, s’interroge 
l’historien Dominic Sandbrook 
sur le site britannique UnHerd.
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360° 
Récit. Rachel 
Carson, la mer et 
ses merveilles
Deuxième épisode de notre série 
d’été “Histoires de mer”. Nous vous 
invitons à suivre la militante et 
biologiste Rachel Carson, passionnée 
par la mer. Elle lui a consacré des 
pages inoubliables, nous appelant à 
reconsidérer notre rapport au vivant, 
dans The Atlantic. 

En couverture : Trains :  
Dessin de Sofia Kolovskaya, 

Allemagne. Boris Johnson :  
Dessin de Kichka, Israël. Océans : 

Photo Nick Polanszky/Alamy
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Japon. Après l’assassinat de Shinzo Abe, 
un pays ébranlé 
Le pays, qui n’avait pas connu un tel événement depuis les années 1930, 
a le sentiment que c’est sa vision de la démocratie parlementaire qui est mise 
à l’épreuve. Et la sécurité de ses hommes politiques est au cœur des débats, 
de même que le contrôle, déjà rigoureux, des armes à feu. Suivez les analyses, 
les réactions et les reportages de la presse japonaise tout au long de la semaine 
sur notre site.

Long format. En Amazonie colombienne, 
la guerre pour la coca
La Colombie, qui a signé un accord de paix historique avec les Farc en 2016, 
traverse pourtant une vague de violence inédite dans certaines régions. 
Anciens guérilleros, ex-militaires et membres du crime organisé s’affrontent 
violemment pour des questions de territoire et de mainmise sur le narcotrafic. 
Un reportage du New York Times.

L’horoscope de Rob Brezsny Retrouvez chaque semaine les prévisions poétiques  
et philosophiques de l’astrologue le plus original de la planète.

Retrouvez-nous aussi sur Facebook, Twitter, 
Instagram et Pinterest.
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Politique. Macron 
prend le pari 
de la division
Le président de la République pourrait bien tirer profi t 
du morcellement du Parlement, en jouant la partition 
de l’intraitable pragmatisme.

—Reaction Londres

Que ne donnerait pas Boris 
Johnson pour  troquer 
ses problèmes contre 

ceux d’Emmanuel Macron ? 
Confortablement réélu en avril, 
le président français se retrouve 
six semaines plus tard à 39 sièges 
de la majorité  absolue à l’Assemblée 
nationale. Le voilà désormais avec 
un  gouvernement minoritaire, 
cerné des deux côtés du spectre 
politique par les oppositions. 
Cependant, et c’est énorme, plus 
personne ne demande sa tête. 
Macron est assuré d’occuper la plus 
haute fonction de la Ve République 
jusqu’au printemps 2027. Mais en 
fonction de ce qui se passera dans 
la fosse aux lions de l’Assemblée, il 
restera dans l’histoire comme un 
président remarquable, ou juste 
comme le dernier représentant 
d’un chapelet de chefs de l’État 
insignifi ants.

Autorité entamée. Après une 
interminable campagne électorale 
et des mois à gérer un quotidien 
politique chargé, notamment 
l’invasion russe de l’Ukraine, 
Macron est, dit-on, épuisé et pas au 
mieux de sa forme. Il fait plus que 
ses 44 ans et a perdu cet allant qui 
faisait presque de lui un ovni dans 
la classe politique française récente 
en 2017. Sans doute attend-il avec 
impatience les vacances avec son 
épouse au fort de Brégançon, la 
villégiature présidentielle de la 
Côte d’Azur où durant trois étés 
il a accueilli son homologue russe, 
Vladimir Poutine.

Mais il faut continuer de 
 gouverner la France, avec ou sans 
le président, et Élisabeth Borne, 
fraîchement nommée Première 
ministre, donnait le 6  juillet son 
discours de politique générale :
elle a annoncé une réforme des 
retraites qui passera notamment 
par un recul progressif de l’âge 
de départ, et des mesures contre 
la crise du pouvoir d’achat et en 
faveur des services de santé, très 
éprouvés, notamment par le Covid. 
Le  gouvernement restera ferme 
dans ses ambitions écologiques, 
a-t-elle dit aux parlementaires, et 
c’est dans ce but que la Première 
ministre s’est engagée à faire 
accéder la France à la souveraineté 
énergétique en  permettant à 
l’État de monter à 100 % du 
capital d’EDF. Élisabeth Borne, 
 technocrate aux convictions 
centristes passée brièvement 

par le Parti socialiste, ne fait pas 
même semblant de vouloir faire 
la  révolution. Son objectif est, 
à l’inverse, de collaborer avec le 
président pour rendre l’ économie 
plus résiliente en ces temps de 
grande instabilité mondiale, 
avec pour priorités l’emploi, le 
coût de l’énergie et, si possible, 
l’équilibre budgétaire.

La coutume veut que tout 
Premier ministre, après avoir 
annoncé le programme de son 
gouvernement, se soumette à un 
vote de confi ance. Ça n’a pas été 
le cas cette fois-là. Le risque était 
trop grand. Élisabeth Borne a laissé 
aux partis d’opposition le soin 
de s’organiser pour déposer une 
motion de censure, ou plusieurs, 
consciente que bien qu’unis contre 
le président ils se trouvent pour 
le reste dans une grande confu-
sion idéologique. Les dernières 
législatives ont  incontestablement 
entamé l’ autorité du président 
et de son parti En marche, d’ail-
leurs étrangement rebaptisé 
Renaissance pour l’occasion. 
Mais le nouveau partage du gâteau 
parlementaire est tel qu’aucune 
 faction ne peut espérer faire avan-
cer facilement ses idées seule. À 
partir de maintenant, le maître-
mot est “ compromis”. La négo-
ciation d’ accords, autour d’un 
déjeuner ou dans des salles de 

réunion qui ne sont plus enfu-
mées, est désormais de rigueur. 
Peut-être même se pourrait-il 
(mais ce n’est pas garanti) que 
les extrêmes du spectre se neu-
tralisent mutuellement et que les 
divergences se trouvent gommées 
au profi t d’un intraitable prag-
matisme. La Première ministre 
 travaillerait non-stop, déclarait 
[avant son discours à l’Assem-
blée] un de ses ministres à l’AFP. 
Elle rencontrerait tous azimuts, 
elle passerait des coups de fi l. Elle 
serait vraiment à l’écoute, tout 
se passerait bien. C’est possible.

Dans cette Assemblée renou-
velée, le Rassemblement national, 
dirigé par une Marine Le Pen relan-
cée comme jamais, est enfi n repré-
senté à la hauteur de la place qu’il 
occupe dans le paysage électoral 
français. Sa dirigeante a beau avoir 
échoué deux fois face à Macron à 

Amériques ...... 11
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d’un
continent
à l’autre.

france

À partir 
de maintenant, 
le maître-mot 
est “compromis”.

↙ Dessin de Joep Bertrams
paru dans De Groene 

Amsterdammer, Pays-Bas.
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la présidentielle, elle est tout sauf 
finie. Son populisme intransigeant 
a le vent en poupe, et ses troupes 
(passées de 8 à 89 députés) sont 
suffisamment nombreuses pour 
être une épine dans le pied du 
camp Macron. Ironie du sort, si 
Marine Le Pen tient sa promesse 
de  travailler non plus contre le sys-
tème, mais avec lui, le président 
pourrait réussir à tourner sa propre 
faiblesse en force. Il pourrait se 
laisser convaincre d’accepter bon 
gré mal gré des lois qui durciraient 
les conditions d’immigration en 
France, mais qui iraient aussi dans 
son sens en renforçant encore les 
exigences d’assimilation de la com-
munauté musulmane française.

À 180 degrés de là, de l’ autre 
côté du spectre politique,  Jean-Luc 
Mélenchon, homme de la gauche 
radicale qui se voit comme l’unique 
porte-parole valable d’une nation 
divisée, en est réduit au statut 
d’observateur extérieur. Il ne 
s’est pas présenté aux législatives, 
convaincu qu’il serait appelé 
comme Premier ministre dans 
un gouvernement de cohabitation. 
Mais lui aussi possède les troupes 
nécessaires pour mettre des 
bâtons dans les roues à Macron. 
La France insoumise est sortie 
des législatives forte de 75 sièges 
et est à la tête d’une coalition de 
gauche de 131 députés qui, quoique 
divisée, représente le deuxième 
groupe à l’Assemblée. Là encore, 
il n’est pas  impossible que Macron 
 parvienne à  tourner à son avantage 
les revendications de la gauche en 
proposant des mesures à l’intention 
des classes moyennes, par exemple 
des  révisions des aides aux plus 
démunis et une hausse modeste 
de la fiscalité sur les entreprises et 
les particuliers aisés. En matière 
de travail parlementaire, chacun 
va jouer sa propre partition. À 
droite, les Républicains, dominants 
auparavant, n’ont plus que 61 sièges 
à l’Assemblée, moins d’un tiers de 
ce que fut leur représentation. 
Ils devraient soutenir la réforme 
des retraites et le recul de l’âge 
de départ, ainsi que toutes 
les initiatives favorables aux 
entreprises. La gauche, quoique 
traversée par des antagonismes 
forts et de profonds désaccords 

politiques, peut sans doute se 
laisser apaiser par des allègements 
fiscaux ciblés et un effort concerté, 
dans divers champs de l’action 
gouvernementale, en faveur du 
pouvoir d’achat sur l’alimentation 
et les carburants.

Voie inédite. En l’absence de 
négociation, ce sera la guerre 
ouverte et le règne du chacun 
pour soi – une éventualité qui, 
dans le climat actuel, ne sau-
rait être exclue. Le cas échéant, 
l’ immobilisme  pourrait venir à 
bout de la patience d’électeurs 
déjà grandement exaspérés et 
déboucher sur une  nouvelle 
vague de  manifestations, voire 
de nouvelles élections [après une 
dissolution de l’Assemblée natio-
nale]. Si ces élections ne per-
mettaient pas de faire émerger 
une  assemblée avec une majo-
rité claire, la  démocratie fran-
çaise pourrait prendre un chemin 
inédit qui la mènerait… On ne 
sait où… 
Mais aujourd’hui, c’est à Élisabeth 
Borne et à son  gouvernement 
remanié de prendre les rênes. Si 
cette fonctionnaire* de 61 ans par-
vient à convaincre une  majorité 
de députés que l’ Apocalypse n’est 
pas une  solution souhaitable pour 
la France, le gouvernement – et 
le président – devrait  pouvoir 
retomber sur ses pattes. Pour 
l’heure, aucun haut  responsable 
n’a  présenté sa  démission, le 
ministre accusé d’agression 
sexuelle a été remercié, et aucune 
voix ne s’élève depuis les rangs 
gouvernementaux pour récla-
mer que la tête du chef du parti 
n’aille rouler sur la place de la 
Révolution*. C’est déjà un début.

—Walter Ellis
Publié le 7 juillet

* En français dans le texte.

En l’absence  
de négociations,  
ce sera la guerre 
ouverte et le règne  
du chacun pour soi.
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Londres, Royaume-Uni
www.reaction.life
Installé à Londres, Reaction  
se décrit comme “un site 
proposant des articles d’opinion 
et d’analyse sur la politique, 
l’économie et la culture”, 
D’orientation centre droit,  
le site, fondé en juin 2016  
entend offrir à ses lecteurs 
“quelque chose de nouveau, de 
différent et de grande qualité”.

Revue  
de presse

Emmanuel Macron en avait 
parlé, Élisabeth Borne l’a 
annoncé : le gouvernement 

souhaite renationaliser EDF, son 
“géant du nucléaire qui rencontre des 
difficultés finan-
cières”, rapporte 
Bloomberg. 
Cette mesure, la 
seule concrète 
 abordée le 5 juillet lors du dis-
cours de  politique générale de la 
Première ministre, devrait per-
mettre à Paris de faire passer sa 
participation dans l’ énergéticien 
de 84 % aujourd’hui à 100 %. Une 
annonce qui a suscité un écho 
 surtout dans la presse économique 
internationale.

L’objectif de l’opération, explique 
le site financier américain : aider 
la France “à se sortir de la pire 
crise énergétique qu’ait connue 
l’Europe depuis une génération et 
à investir dans de nouvelles centrales 
nucléaires” afin de renforcer son 

indépendance énergétique et 
 réaliser l’ambition du zéro énergie 
fossile. “Le projet français est aussi 
le signe que les États européens seront 
sans doute de plus en plus contraints 

de venir en aide à 
leurs compagnies 
é n e r gé t i q u e s 
pour les protéger 
de la tempête 

provoquée par la guerre de la Russie 
en Ukraine”, analyse le site.

Politiquement, à Paris, la 
décision devrait “pour l’essentiel 
faire l’objet d’un large consensus, 
estime Bloomberg, et rassembler 
autour de Macron une Assemblée 
par  ailleurs divisée”. Mais au-delà 
de la faisabilité politique, la reprise 
du contrôle par l’État français 
s’ annonçait depuis des mois. EDF 
est en proie à une accumulation de 
problèmes, financiers surtout, avec 
une dette colossale de 45 milliards 
d’euros, un parc nucléaire 
vieillissant aux coûts d’entretien 
importants, des nouveaux 
chantiers explosant les budgets, et 
le poids supplémentaire plus récent 
de devoir vendre son électricité à 
perte. Avec son bouclier tarifaire, 
le gouvernement était donc loin 

Nationaliser, une 
réaction si française
Élisabeth Borne a annoncé la prise de contrôle 
totale de l’État au sein du groupe EDF. Pour  
la presse étrangère, c’est une réponse très française 
à une problématique des pays européens en quête 
d’indépendance énergétique.

↙ Dessin de Martirena,  
Cuba.

d’arranger les soucis du groupe ces 
derniers mois, explique le Financial 
Times à Londres, qui revient 
sur la  relation complexe entre 
l’État et le premier distributeur 
d’électricité de France. “L’ouverture 
du capital d’EDF aux investisseurs 
privés avait notamment pour objectif 
d’imposer plus de discipline et de 
transparence financière à un groupe 
longtemps sapé par des querelles 
intestines et parfois décrit comme 
un État dans l’État. Mais son statut 
d’entreprise cotée devient de plus en 
plus problématique.”

Quand il s’agit de ses  champions 
nationaux, souligne The New York 
Times, “la France possède une 
longue  tradition d’interventionnisme 
 économique, même si l’époque des 
grandes vagues de  nationalisations 
des années 1980 est révolue”. Même 
Emmanuel Macron, ancien 
banquier d’affaires élu “sur un 
 programme ouvertement favorable 
aux entreprises […] n’aura pas mis 
 longtemps à imiter ses prédécesseurs”, 
écrit le Times en mentionnant 
notamment la  nationalisation des 
chantiers navals de STX France 
en 2017.

Le quotidien américain explique 
les enjeux : couvrant 70 % de 
ses besoins énergétiques par le 
nucléaire, ce qui en fait le cham-
pion mondial en la matière, la 
France est moins dépendante du 
pétrole et du gaz russes. En contre-
partie, la remise à niveau du parc 
existant est devenue cruciale pour 
le gouvernement, “alors que la 
guerre en Ukraine a fait flamber 
les prix de l’énergie, qui alimentent 
l’inflation au point que le pouvoir 
d’achat compte parmi les premières 
préoccupations des Français”.

—Courrier international 



FRANCE8.   Courrier international — no 1654 du 13 au 20 juillet 2022

—Le Soir Bruxelles

Les cartes postales aux 
couleurs passées en 
témoignent. Il y avait, 

à cet endroit précis, une large 
plage de sable fin, bordée par 
une dune. Des estivants allongés 
sur des serviettes de plage, des 
parasols… Aujourd’hui, le trait de 
côte a perdu la mémoire de ces 
quelques lointaines décennies. 
Des balafres en basalte  soulignent 
le  littoral,  enserrant même 
 plusieurs constructions dans 
une gaine  protectrice de plus de 
deux mètres de haut que heurtent 
les vagues. L’accès à la mer 
n’est  possible que par quelques 
 tronçons sableux  descendant vers 
les flots. “Le phénomène d’ érosion 
n’est pas neuf, dessine Marie-
France Durancel,  propriétaire 
du camping Californie Plage 
depuis 1987. Mais il s’est accentué 
à cause des aménagements  réalisés 
par l’homme.” Pour elle, c’est la 
canalisation du Libron, le fleuve 
dont on aperçoit les protections 
rocheuses s’enfonçant en mer, qui 
est à l’origine de la disparition 

SÉRIE D’ÉTÉ

L’Occitanie,  
où la mer 
enrichit  
et menace

La proximité avec la Méditerranée est un argument 
touristique majeur pour l’Occitanie.  
Mais la côte s’érode rapidement et l’élévation  
de la mer va accélérer le processus. Que faire ?  
Se protéger ou partir ?

de sa plage, amputée progressi-
vement de sédiments. “On savait 
pourtant à l’époque que cela allait 
 changer la topographie, se plaint-
elle. Rien n’y a fait.” Dans les 
années nonante [1990], après 
de grosses tempêtes, les pre-
mières protections en dur sont 
apparues. “On s’est enrochés avec 
nos propres moyens et nous en 
avons reçu l’autori-
sation, précise-t-elle. 
Ensuite, on a voulu 
nous les faire enlever. 
Il a fallu aller devant 
le Conseil constitu-
tionnel  ; celui-ci a 
confirmé qu’il  faudrait 
nous indemniser.” À l’est, passé 
les campings des Flots bleus et 
[du] France-Floride, ce n’est plus 
qu’une  enfilade d’épis et de brise-
lames. “Il y a bien eu une tentative 
pour engraisser la plage, mais une 
 tempête a tout emporté. Ici, vous 
voyez le pire”, lâche l’exploitante.

La commune accueille trente 
campings, dont le principal 
 argument est l’accès à la mer. 
Certains disposent encore d’une 
plage. Au Californie, il a fallu 

trouver d’autres arguments 
pour appâter les 1 400 clients 
hébergés sur 371 emplacements. 
Animations, piscines, jeux, bars, 
restaurants… “On a choisi une 
 thématique sur les pirates. Les 
gens continuent à venir, mais c’est 
de plus en plus difficile.”

À la vérité, toute la côte de 
l’ Occitanie ne  ressemble pas à 

cette forteresse assié-
gée. L’érosion n’a pas 
agi partout. Ni par-
tout avec la même 
vigueur. Il reste des 
vastes plages, des 
dunes,  des l idos 
–  f ines bandes de 

terre coincées entre la mer et 
un étang aux eaux saumâtres –, 
des lacs et des zones humides. 
“Il n’ empêche, explique Sylvain 
Barone, chercheur en science 
politique à l’Inrae (Institut 
national de recherche pour 
l’agriculture, l’alimentation et 
l’environnement), la moitié des 
220 kilomètres du  littoral est en 
recul.” [Celui-ci ajoute :] “C’est 
une côte à 90 % sableuse et de basse 
altitude. Ajoutons à cela qu’une 

bonne partie de l’ arrière-pays 
est exposée à un risque d’inon-
dation lors du débordement des 
fleuves côtiers.”

Hérault, Libron, Orb… Ils 
sont surveillés comme le lait 
sur le feu lorsque s’abat la pluie 
dans les montagnes. “Le ter-
rain en retrait du bord de mer 
est plus bas que la dune ; c’est une 
vraie cuvette,  régulièrement sous 
l’eau”, précise un habitant. Si la 
lutte contre l’érosion est déjà 
un (coûteux) enjeu très actuel, 
les  perspectives ne sont guère 
encourageantes. Car après avoir 
monté de 7  centimètres en vingt-
cinq ans à Sète, la mer va conti-
nuer à se soulever. En 2100, “en 
moyenne sur l’ensemble du bassin 
 méditerranéen, les  estimations 
vont de +37   ce nt imèt re s à 
+90 c entimètres par rapport à la fin 

du xxe siècle”, analyse une récente 
étude pluridisciplinaire sur les 
changements climatiques en 
Occitanie. “Les superficies concer-
nées par la  submersion récurrente 
seront multipliées par quatre” d’ici 
à la fin du siècle. “Les événements 
extrêmes même ponctuels sont plus 
fréquents et intenses”, relèvent 
déjà les experts.

Urbanisation intense. Mais ce 
littoral, on est résolu à le défendre 
bec et ongles. Dans les années 
1960, pour capter un tourisme 
qui se rendait en Espagne, l’État 
français lançait un hyperdéve-
loppement balnéaire les pieds 
dans l’eau. La longue bande 
côtière naturelle et l’inhospita-
lière plaine marécageuse infestée 
de  moustiques ont été arrosées 
aux pesticides et massivement 
 urbanisées. Alors que les villages 
historiques étaient installés dans 
l’arrière-pays, souvent sur une 
 colline, les nouvelles stations sont 
des murs de béton à deux pas de 
la mer, sur la dune parfois. On a 
construit sur les fragiles lidos, les 
privant de leur faculté à se retirer 

“La moitié  
des 220 kilomètres 
de littoral est en recul.”

Sylvain Barone,  
CHERCHEUR EN SCIENCE 

POLITIQUE

↓ La plage de la Tamarissière au Grau d’Agde.  
Photo SFL Choice/Alamy/Photo12
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puis à se reconstituer. Des zones 
“non urbanisables” ont vu pous-
ser des constructions illégales, les 
autorités locales approuvant ou 
fermant les yeux. Plus haut, les 
barrages sur les fleuves, la béto-
nisation des berges et l’extraction 
des galets ont perturbé l’apport 
en sédiments qui alimentent les 
plages. “Aujourd’hui, on manque 
de sable”, confirme un expert.

Campings, immeubles à 
 appartements, parcs d’at-
tractions,  circuits de karting, 
gardiennage de caravanes, aéro-
port, hôtels, boîtes de nuit, 
zonings  commerciaux [zones 
 commercia les],   park ings, 
 restaurants… La grif fe du 
 tourisme est aujourd’hui omni-
présente. Devant l’érosion et 
les coups de boutoir des tem-
pêtes, qui frappent d’octobre à 
mars, on a déployé les grands 
moyens : brise-lames parallèles à 
la plage pour casser la houle, épis 
en dur pour  retenir les sédiments, 
digues,  réensablement régulier 
des plages ou  reconstitution des 
dunes, des centaines de millions 
 littéralement jetés à la mer. Sur 

le lido, entre Sète et Marseillan, 
où la mer déstabilisait la route et 
menaçait l’importantissime voie 
de chemin de fer, 50 millions ont 
été dépensés pour reconstituer 
15  kilomètres de plages et de 
dunes et déplacer la route. Deux 
kilomètres de coûteux “boudins” 
en géotextile ont été  immergés 
à 300 mètres au large d’une des 
portions les plus fragiles, pour 
briser l’énergie des vagues. “Le 
trait de côte semble stabilisé”, 
résume Éric Palvadeau, chef 
de projet au BRGM, le  service 
 géologique national. Mais pour 
combien de temps et à quel prix ?

Solutions alternatives. Si cer-
taines communes y recourent 
encore malgré les inconvé-
nients et le coût, l’État fran-
çais semble avoir tourné la 
page des “ protections en dur”. 
“Ce n’est pas durable, de plus en 
plus de gens le disent”,  souligne 
Éric Palvadeau. La patronne 
du Californie Plage le constate 
à ses dépens : “On m’interdit 
d’ entretenir mes  enrochements 
alors que des rochers  basculent 

régulièrement à la mer. Le temps 
joue contre nous.” Dans les zones 
naturelles, en revanche, les auto-
rités laissent la mer agir à son 
gré. Mais on ne peut  abaisser la 
garde sans préavis. 
Des  solutions technologiques 
alternatives sont avancées. À 
Vias, on espère  beaucoup de 
filets sous-marins ancrés face à 
la côte qui piégeraient les sédi-
ments et  reconstitueraient un 
haut-fond, voire une plage. À Agde, 
on attend le déploiement près du 
Grau d’ouvrages atténuateurs 
de houle s’inspirant de la forme 
des mangroves. “C’est un ouvrage 
 tortueux dans lequel la houle pénètre 
et où elle perd son énergie”, explique 
Julien Dalle, directeur opéra-
tionnel de la société Seaboost. 
[Lequel avance :] “Cela permettra 
de limiter les départs de  sédiments 
et de favoriser leur piégeage. 
L’ouvrage est moins pénalisant 
pour l’ environnement et est conçu 
pour  accueillir la vie marine, des 
bivalves, des  juvéniles de poissons.”

À Portiragnes, la maire, 
Gwendoline Chaudoir, vice-
présidente de l’agglomération 
Hérault-Méditerranée, qui réunit 
20 communes, évoque l’immer-
sion de rochers artificiels ser-
vant à briser la force des vagues. 

Autant de projets que l’on teste 
dans diverses configurations. 
“On tâtonne encore, reconnaît 
Julien Dalle. L’érosion va se pour-
suivre et s’ aggraver, il faut trou-
ver des s olutions qui permettent 
d’y répondre à une plus grande 
échelle à davantage d’endroits.” 
L’idéal : des solutions “basées 
sur la nature” qui la  restaurent 
ou imitent ses effets.

“Pour les collectivités locales, il 
s’agit de faire durer la poule aux 
œufs d’or le plus longtemps possible, 
tranche Simon Popy, président de 
France Nature Environnement 
Languedoc-Roussillon. De son 
côté, l’État central se dérespon-
sabilise par anticipation. En 
cas de problème, on ne pourra 
jamais indemniser tout le monde. 
On  commence donc à faire com-
prendre aux gens que, s’ils restent, 

ce sera à leurs risques et périls.” Il 
y a quelques années, le paysage a 
été secoué lorsqu’on a commencé 
à évoquer une “recomposition spa-
tiale” de la bande côtière. Manière 
de ne pas dire qu’on songe à relo-
caliser des activités exposées. 
La commune de Vias a servi de 
crash-test. Mais l’affaire a tourné 
court :  campings, “cabanistes” et 
autorités locales se sont dressés 
contre l’idée d’un déménagement 
d’ envergure. Tout au plus a-t-on 
consenti quelques corrections 
marginales. “Relocaliser pour aller 
où ?” s’ emporte Jean-Guy Amat. 
Lui est propriétaire du Sérignan-
Plage, qui jouit encore d’une large 
plage. “Le seul endroit possible pour 
accueillir mes 42 hectares, ce serait 
une zone industrielle…” Son exploi-
tation [reçoit] 5 000 vacanciers en 
été ; pour lui “le retrait stratégique 
est une utopie”. [Et il ajoute :] “Tout 
le littoral est en érosion, on est instal-
lés sur des deltas, c’est rouge [inon-
dable] partout. L’idée de se retirer, 
ça ne marche pas, c’est une vision 
parisienne du monde. Ou alors on 
abandonne 20 % des activités et du 
territoire ; ce sera une tuerie !”

Priorité. Et de rappeler au 
passage que la région “n’a pas 
d’ industrie” et que “l’hôtellerie 
de plein air est absolument vitale : 
c’est 80 % des lits marchands en 
Occitanie”. Pas question de nier le 
changement climatique. “Ce qu’il 
faut, c’est s’adapter. La  priorité, ce 
sont les inondations fluviales, dit 
ce riverain de l’Orb. On dispose 
de systèmes d’alerte pour mettre 
les gens en sécurité. Dans un delta, 
l’eau monte lentement. Pour les 
biens, il faut d’autres méthodes, qui 
ne sont bizarrement pas  autorisées : 
surélever les mobil-homes ou les 
mettre sur des flotteurs et  installer 
les habitations légères de loisirs [des 
chalets] sur des pilotis.”

Dans la cuvette du Sérignan-
Plage, le plancher des tentes 
beiges est déjà relevé à environ 
1,2 mètre. “Elles sont résilientes 
aux inondations et réversibles ; 
en cas d’inondation, l’eau arrive 
au bas du plancher, puis elle se 
retire. Des prises aux meubles, 
tout est prévu pour faire face”, 
insiste Jean-Guy Amat. Mais la 
législation actuelle, qui inter-
dit toute nouvelle construction 
et tout remblaiement en zone 
inondable, n’autorise pas ces 
initiatives. “Il faut la changer. 
Les campings ne demandent pas 
des subventions, ils demandent à 

À Vias, on compte 
sur des filets  
sous-marins  
qui piègeraient  
les sédiments.

“Nous sommes 
dans une ère 
d’expérimentations.”

Gwendoline Chaudoir,  
MAIRE DE PORTIRAGNES

●●● De juin  
à septembre, Courrier 
international vous invite  
à suivre la presse 
étrangère dans les villes 
et les régions françaises. 
Un voyage en France  
en sept étapes qui 
commence à Marseille  
et se terminera à Paris. 
Tout l’été, venez 
redécouvrir la France  
vue par les presses 
allemande, italienne, 
belge et britannique.
La semaine prochaine, 
Die Zeit parcourt l’île 
de Ré, bluffé par 
l’aspect sauvage  
de ce bout de terre 
charentais.

SètsSète

pouvoir s’adapter.” Exit, donc, 
l’idée de  relocaliser ? “La réflexion 
sur la recomposition a été un 
échec”, confirme Gwendoline 
Chaudoir, dont la commune voit 
sa population quasiment décu-
pler en été – de 3 500 à plus de 
30 000   personnes : “Nous sommes 
dans une ère d’ expérimentations. 
Depuis quelques années, l’érosion 
s’ accélère [dans] l’est de la com-
mune. La plage se réduit, et il y 
a un vrai risque de submersion 
marine.” “Un projet d’enrochement 
sous-marin est à l’étude sur toute 
la partie urbanisée. Cela pour-
rait être  intéressant pour la bio-
diversité : les  poissons se cassent la 
gueule ici…” poursuit-elle.

La communauté de  communes 
projette aussi de lever des digues 
sur l’ensemble du cours du fleuve 
Hérault. Et celle qui protège 
Portiragnes-Plage de l’intérieur 
contre les débordements de l’Orb 
doit elle aussi être bouclée. “Il 
faut apprendre à vivre avec les 
risques.”

“La situation est floue et le risque 
paraît très lointain pour  certains”, 
analyse Simon Popy, [qui 
 poursuit :] “Certaines  collectivités 
locales sont dans le déni total, 
consciemment ou non ; les choses 
ne semblent pas  suffisamment 
 dramatiques pour qu’on se  mobilise. 
Mais lorsqu’elles le seront, il sera 
trop tard […] La région incite les 
communes à réfléchir, mais pour 
elle, c’est un non-sujet, alors qu’il 
devrait être envisagé à l’échelle 
régionale”. Gwendoline Chaudoir, 
elle aussi, constate un certain 
“ scepticisme de la population face 
à la montée de la mer. Les gens se 
disent qu’on a le temps…”

Si on continue à protéger les 
ouvrages vitaux et les zones 
urbanisées, informellement une 
petite musique tourne  cependant 
au fil des stratégies, schémas, 
plans et projets successifs : de 
nouvelles règles commencent à 
se  dessiner et l’idée de bouger 
 certains “enjeux” circule. “La 
recomposition ne va pas se faire du 
jour au lendemain, reconnaît Éric 
Palvadeau. Mais en 2015, on n’osait 
pas parler de ces choses. En atten-
dant d’avoir des outils légaux, on 
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gagne du temps, on teste et on cherche 
des solutions à plus long terme.” La 
recomposition  spatiale impose de 
sortir d’une gestion à l’échelle de la 
plage et de prendre en compte l’in-
térieur des terres et ce à l’échelle 
de plusieurs  décennies. “Et puis 
cela coûte très cher, qui va payer ?
traduit Sylvain Barone. Le prix 
des  maisons n’a pas encore bougé, 
parce que le risque n’est pas encore 
intégré, mais ça viendra. Les primes 
d’ assurance  augmenteront dans 
certaines zones. Progressivement, 
un autre état d’esprit se mettra en 
place. On ne pourra plus aller où on 
veut.” Lors des mutations de biens, 
vente ou héritage, la  pression s’ac-
centuera. Celui qui aura acheté en 
zone à risque ne pourra plus pré-
tendre à être indemnisé en cas de 
problème. L’idée d’une urbani-
sation temporaire, conditionnée 
à un retrait à charge du proprié-
taire au bout de quelques décen-
nies, fait son chemin.

Mais où aller, a lors que 
le  territoire est largement 
exposé, que l’arrière-pays se 
densifie lui aussi et qu’il faut 
 préserver des zones naturelles. 
Plus  globalement, la région 
doit s’ interroger sur le type de 
 tourisme, dit Sylvain Barone : 
“Il faut sortir les gens de la mer, le 
modèle Palavas, c’est fi ni. Les gens 
veulent autre chose.” Voilà pour le 
long terme. En  attendant, en été, 
les hébergements sont pleins, et, 
en hiver, la mer tape et mord…

—Michel de Muelenaere
Publié le 28 février

—Le Temps Genève

Les villes du Sud vous 
ont de ces mélancolies 
quand partent les tou-

ristes… Sète n’échappe pas à la 
règle. Et y revenir après la folie 
de l’été procure un sentiment 
mélangé. On apprécie le calme 
des rues  dépeuplées et on voit 
mieux la cité, ses lignes archi-
tecturales, qui se découpent 
sur un ciel  bleu  souvent 
 immaculé. Mais on regrette la 

chaleur des  animations esti-
vales – six  festivals à la suite, 
fréquents défi lés de la fanfare 
des jouteurs et même visites 
guidées de la série Demain 
nous  appartient qui passent en 
bas de la maison et répètent 
 toujours,  inlassablement, la 
même chanson…

L’automne venu, le froid 
s’ engouff re dans les rues étroites 
et escarpées du Quartier haut. On 
grelotte dans les  appartements 
peu ou pas chauffés et on se 

Quand Sète 
se pare des lumières 
de l’été indien

Exubérante en été, la cité se montre sous un autre 
jour en octobre. Une journaliste suisse raconte 
son émerveillement pour la douceur de vivre sétoise.

souvient avec nostalgie des 
 discussions colorées des Sétoises 
et Sétois s’interpellant à la volée 
sur la chaussée. On en vient 
même à regretter les mobylettes 
assourdissantes qui grimpent la 
rue Paul-Valéry en franchissant, 
c’est sûr, le mur du son…

La ville n’est pas morte, 
non, elle est juste assoupie. 
Elle s’anime encore les jours 
de marché ou les dimanches de 
fête. La lumière, elle, reste belle. 
Limpide et vivifi ante le matin, 
dorée en fi n de journée. Parfois, 
la brume descend sur la cité, 
et on sent que le soleil, un peu 
vexé, tente des percées. Il y a de 
la douceur dans Sète  automnale. 
Une invitation à paresser. À 
aller au cinéma d’art et d’es-
sai, le mythique Comoedia, sou-
vent visité par feu Agnès Varda, 
[ habituée] des lieux, ou au musée. 
Le Crac par exemple, ce Centre 
régional d’art contemporain 
Occitanie qui se distingue par 
sa programmation pointue et 
son personnel, incroyable de 
 gentillesse et de compétence. 
Et puis, bien sûr, il y a la mer. 
Majestueuse et altière. On s’y 

baigne frileusement – à 16 °C, 
ce n’est pas les  tropiques –, mais 
on se promène à côté sans fi n et 
sans fatigue. Douze kilomètres 
d’une plage continue qui nous 
prend par la main. Et invite à 
la rêverie, les yeux perdus dans 
l’ horizon azuré. Un cliché ? Oui, 
mais un cliché magnifique et 
apaisant qu’on ne saurait se refu-
ser… D’autant que les mouettes 
et goélands accompagnent cette 
fl ânerie de leurs cris stridents, 
voire de leurs  geignements 
–  parfois, leur “chant” ressemble 
au  miaulement d’un chat ou aux 
pleurs d’un bébé…

Ne jamais oublier que si Sète 
est la patrie de Paul Valéry, poète 
de la spiritualité, elle est aussi 
la cantine de Georges Brassens, 
génie des petites gens, voire des 
petites frappes, plus chaotiques, 
moins alignées.

Parce qu’il aurait eu 100 ans 
en 2021 et que la plage était, 
dans son souhait, sa destination 
ultime, on laisse au troubadour 
coquin le mot de la fi n. “Juste au 
bord de la mer, à deux pas des fl ots 
bleus / Creusez si c’est  possible un 
petit trou moelleux / Une bonne 
petite niche / Auprès de mes amis 
d’enfance, les dauphins / Le long 
de cette grève où le sable est si fi n / 
Sur la plage de la corniche.”

—Marie-Pierre Genecand
Publié le 19 octobre 2021

SOURCE

LE SOIR
Bruxelles, Belgique
Quotidien
www.lesoir.be
Lancé en 1887, Le Soir est, 
avec La Libre Belgique, l’un 
des deux quotidiens de référence 
en Belgique francophone. 
Pionnier sur le web, le quotidien 
généraliste se positionne comme 
politiquement neutre.

Icône. Georges Brassens, 
ce poète que les Allemands 
nous envient.Les chansons 
du natif de Sète viennent
 d’être traduites en allemand. 
L’occasion pour Hubert Spiegel, 
un journaliste de la Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, d’applaudir 
leur force, leur inventivité 
et leur saveur. Hommage.
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↓ Vue du port de Sète.
Photo François Lepage/Hans Lucas
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—The New York Times 
(extraits) New York

A près l’annonce de la 
 décision de la Cour 
suprême révoquant 

le droit à l’avortement aux 
 États-Unis, l’association Just 
the Pill a reçu en quelques 
heures près d’une centaine 
de demandes de rendez-vous. 
C’est à peu près quatre fois plus 
que n’en reçoit chaque jour, en 
temps normal, cette organisa-
tion à but non lucratif qui aide 
les femmes à se procurer la pilule 
abortive dans différents États. 
De nombreuses demandes de 
 rendez-vous venaient de femmes 
vivant au Texas et dans d’autres 
États qui, à peine la décision de la 
Cour suprême connue, ont inter-
dit sur-le-champ l’interruption 

volontaire de grossesse (IVG). 
La pilule abortive représen-
tait déjà plus de la moitié des 
IVG aux États-Unis, mais, avec 
la révocation de l’arrêt Roe vs 
Wade [le 24 juin], la demande 
devrait s’envoler. Ces médica-
ments vont se retrouver au cœur 
d’intenses batailles  juridiques 
– environ la moitié des États 
américains devraient  interdire 
l’IVG –, tandis que d’autres 
États  commencent à prendre 
des mesures pour au contraire 
faciliter l’accès à l’avortement.

L’IVG médicamenteuse est 
autorisée par la Food and Drug 
Administration [FDA, l’agence 
américaine chargée de déli-
vrer les autorisations des médi-
caments] jusqu’à la dixième 
semaine de grossesse. La pro-
cédure consiste en la prise de 

reçus par la poste à la suite 
d’une consultation médicale en 
 présentiel ou à distance, voire 
après avoir simplement rempli 
un formulaire en ligne.

Lorsqu’elle participe à la télé-
consultation, la patiente doit 
se trouver dans un État où 
l’ avortement est autorisé, mais 
il lui suffit par exemple de le faire 
par téléphone dans une voiture 
venant de passer la frontière. C’est 
l’adresse IP de l’ordinateur ou du 
téléphone qui permet à la clinique 
de certifier sa localisation.

Dans les États prohibant 
 tota lement l ’avor tement , 
l’ interdiction de l’IVG médica-
menteuse s’annonce épineuse. 
S’il est aisé de fermer un centre 
 médical, soulignent les experts, 
il est  nettement plus  compliqué 
de  surveiller des activ ités 
comme l’ envoi ou la réception 
de  comprimés par voie postale ou 
les déplacements de femmes vers 
des États autorisant l’avortement 
pour y suivre une consultation 
et s’y procurer ces médicaments 
en toute légalité.

Contourner. “On entend dire 
qu’on va  revenir à l’époque d’avant 
l’arrêt Roe vs Wade, mais le voyage 
dans le temps n’existe pas : le pay-
sage médical a complètement 
changé”, souligne Katie Watson, 
constitutionnaliste et spécia-
liste en bioéthique à la faculté de 
médecine Feinberg de l’université 
Northwestern [dans l’Illinois].

Dans de nombreux États 
conservateurs, les lois sur l’avor-
tement qui entrent en vigueur 
interdisent l’IVG sous toutes 
ses formes, y compris médica-
menteuse. Par  ailleurs, 19 États 
 interdisaient déjà que la consul-
tation préalable à un  avortement 
soit  réalisée à  distance. Le Texas 
a tout récemment promulgué 
une loi  prohibant la distribution 
postale des comprimés abortifs. 
Aussi les associations de soutien 
à l’IVG et certains États se mobi-
lisent-ils autrement pour aider 
les patientes à se procurer les 
médicaments dans les États où 
ils sont autorisés.

Depuis octobre 2020, Just the 
Pill, en particulier, a organisé 
plus de 2 500 téléconsultations 
grâce auxquelles des médecins 
ont pu envoyer la pilule  abortive 
par la poste à des patientes dans 
le Colorado, le Minnesota, le 
Montana et le Wyoming. Dans 
le Colorado, l’organisation 

deux médicaments distincts, 
avec un intervalle de vingt-
quatre à quarante-huit heures, 
afin d’ interrompre la  gestation puis 
de provoquer l’ expulsion du fœtus, 
moyennant des  contractions 
importantes et des saignements 
souvent  équivalents à des règles 
abondantes.

Beaucoup de pat ientes 
 choisissent cette solution parce 
qu’elle est moins chère, moins 
invasive et plus discrète que 
l’avortement chirurgical. On peut 
prendre chez soi des comprimés 

devrait commencer ces jours-
ci le  déploiement de sa “flotte de 
cliniques mobiles”. Elles seront 
installées à la  frontière afin 
de proposer des  consultations 
pré-IVG et de prescrire les 
 comprimés abortifs, annonce 
Julie Amaon, directrice  médicale 
de l’association.

Ces centres médicaux itiné-
rants pourront aussi réaliser 
des IVG chirurgicales lorsque la 
patiente le souhaite ou que la gros-
sesse est à un stade trop avancé 
pour l’avortement médicamen-

teux. Sous le nom d’“Abortion 
Delivered” [qu’on  pourrait traduire 
par “l’ avortement vient à vous”], ils 
s’adressent aux femmes vivant 
dans des États  voisins qui, tels le 
Texas, l’ Oklahoma et le Dakota 
du Sud, ont interdit l’IVG dès la 
décision de la Cour suprême, ou 
dans d’autres États qui devraient 
très  prochainement l’interdire 
ou l’ encadrer  strictement. “En 
 intervenant aux frontières […], 
nous réduirons les trajets des 
patientes vivant dans des États où 
l’ avortement est  interdit ou très 
 restreint”, explique le docteur 
Amaon. “En s’affranchissant des 
contraintes liées aux hôpitaux en 
dur, nos centres  itinérants peuvent 
s’ adapter  rapidement aux décisions 
des  tribunaux et des  assemblées légis-
latives des États […] en se  rendant là 
où les besoins se font sentir.”

D’autres acteurs  fournissant des 
traitements abortifs s’ attendent 
aussi à un afflux de patients. 
Hey Jane, une association qui 
est venue en aide à près de 
10 000 patientes en Californie, 
dans le Colorado, dans l’Illinois, 
au Nouveau-Mexique ainsi que 
dans les États de New York et 
de Washington, a l’intention 
d’être présente dans un plus 
grand nombre d’États. “Nous 
avons renforcé notre équipe pour 
faire face à cette forte hausse de la 
demande”, commente la directrice 
de l’ association, Kiki Freedman.

Les organisations anti-IVG 
essaient de contrecarrer ce 
recours grandissant aux avor-
tements médicamenteux, qu’ils 

États-Unis. La pilule 
abortive à la rescousse 
des Américaines
Le recours à l’avortement médicamenteux, qui représente déjà plus  
de la moitié des IVG aux États-Unis, devrait encore s’accroître,  
à mesure que de plus en plus d’États interdisent l’avortement.

amériques

“Le voyage dans  
le temps n’existe pas, 
le paysage médical 
a complètement 
changé.”

Katie Watson, 
CONSTITUTIONNALISTE

Le Texas  
a promulgué  
une loi prohibant  
la distribution 
postale des 
comprimés abortifs.

↙ “Attention : ceci n’est pas un test” “Enceinte”,  
“Pas enceinte”, “Enceinte dans un État républicain”. 

Dessin de Christopher Weyant, États-Unis.
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appellent “avortements chimiques”, 
assurant qu’ils sont peu sûrs. 
Reste à savoir dans quelle mesure 
les États qui interdisent tota-
lement ou partiellement l’IVG 
vont essayer de faire appliquer 
la loi dans les cas d’avortement 
 médicamenteux. Mais tandis que 
le gouvernement Biden s’empres-
sait de réagir à la décision de la 
Cour suprême, deux ministres 
[ceux de la Santé, Xavier Becerra, 
et de la Justice, Merrick Garland] 
ont publié des communiqués 
dans  lesquels ils s’engageaient à 
défendre le droit de recourir aux 
médicaments abortifs approuvés 
par les autorités fédérales.

Le ministère de la Justice 
 pourrait notamment contester 
les lois qui interdisent d’ache-
miner des comprimés par la 
poste, puisque les services pos-
taux dépendent des autorités 
fédérales.

L’IVG médicamenteuse a été 
légalisée en 2000 aux États-
Unis, quand la mifépristone 
a reçu l’ agrément de la FDA. 
Celle-ci a néanmoins imposé 
des  restrictions dont beaucoup 
continuent de s’appliquer. Mais 
l’accès à cette méthode s’est accru 
en 2016, quand l’agence a porté de 
sept semaines de grossesse à dix 
semaines le délai durant lequel le 
traitement peut être administré.

Préférence. À mesure que 
davantage d’États adoptaient des 
lois visant à limiter l’ accès aux 
 avortements chirurgicaux, plus 
de candidates à l’IVG ont opté 
pour la solution  médicamenteuse, 
notamment parce qu’elles 
 pouvaient prendre les compri-
més  tranquillement chez elles.

La pandémie de Covid-19 
a renforcé cette tendance. Le 
Guttmacher Institute, un orga-
nisme de recherche qui défend le 
droit à l’avortement, rapporte qu’en 
2020 les IVG  médicamenteuses ont 
représenté 54 % des avortements. 
Certaines femmes cherchant à 
se procurer les médicaments se 
tournent vers des sites web inter-
nationaux comme celui d’Aid 

Access, une organisation que la 
FDA essaie d’empêcher – jusqu’ici 
sans succès – d’ envoyer les com-
primés par la poste vers les États-
Unis, ce qui complique encore les 
tentatives de mise en  application 
de la loi.

Selon Mary Ziegler,  professeure 
de droit à l’université de Californie, 
certains États interdisant l’avorte-
ment pourraient tenter de pour-
suivre en justice les prestataires de 
santé d’autres États qui prescrivent 
des pilules abortives à leurs habi-
tantes. Ils pourraient également 
essayer de faire cesser les activi-
tés des organisations ou des fonds 
fournissant une aide fi nancière 
aux femmes afi n qu’elles puissent 
se rendre dans d’autres États.

Les États où l’avortement reste 
légal se mobilisent pour accroître 
l’accès à l’IVG et contrecarrer 
les off ensives juridiques d’autres 
États. Le Connecticut a présenté 
un projet de loi qui empêche-
rait d’extrader vers d’autres États 
les soignants ayant pratiqué des 
avortements, veillerait à ce que 
les autorités du Connecticut 
ne  collaborent pas avec des 
enquêtes sur des avortements 
menées depuis l’État d’origine des 
patientes et enfi n permettrait aux 
habitants du Connecticut pour-
suivis pour violation de la légis-
lation  antiavortement d’un autre 
État d’assigner celui-ci en justice. 
De son côté, la Californie envisage 
d’allouer une aide fi nancière aux 
femmes venues d’autres États pour 
avorter et d’accroître le nombre 
de soignants eff ectuant des IVG.

Jusqu’à présent, la plupart 
des États qui limitent le droit 
à l’ avortement ont depuis 
 longtemps pour principe de s’en 
prendre non pas aux femmes 
elles-mêmes mais à ceux qui 
les aident. La  professeure Mary 
Ziegler est d’avis que cela pour-
rait aussi changer, car, lorsque 
l’ avortement aura lieu en dehors 
des frontières de l’État, “il 
 pourrait n’y avoir  personne d’autre 
à  poursuivre que la patiente”.

—Pam Belluck
Publié le 26 juin 

J ’allais commencer un nou-
veau boulot, j’allais fêter mes 
27 ans et il me fallait choisir : 

avoir un enfant ou trouver le moyen 
d’avorter toute seule.” Lorsque cette 
jeune femme a appris qu’elle 
était enceinte, la Cour suprême 
 américaine n’avait pas encore 
révoqué le droit  constitutionnel 
à l’avortement dans le pays.

Mais au Texas, où elle vit, de 
strictes restrictions étaient déjà 
en place. “J’ai donc pu avoir un 
aperçu de votre avenir”, dit-elle à 
ses concitoyennes, auxquelles elle 
s’adresse dans une vidéo publiée 
par le New York Times.

Le quotidien américain a mis 
en images le récit qu’elle fait 
du combat qu’elle a mené pour 
 avorter toute seule à l’aide de 
pilules  abortives, sans quitter le 
Texas. “Le gouvernement n’allait 

pas me dire quoi faire avec mon 
corps”, a-t-elle décidé, avant de 
se lancer dans cette longue et dif-
fi cile démarche. “Première étape : 
déterminer à quelle semaine de gros-
sesse j’étais.” Selon la science et la 
loi, la grossesse ne démarre pas au 
moment de la fécondation, mais au 
premier jour des dernières règles. 
“J’étais donc déjà enceinte de huit 
semaines”, explique-t-elle. Soit 
trop tard pour avorter au Texas, 
où le délai légal avant l’annula-
tion de l’arrêt Roe vs Wade était de 
seulement six semaines. La jeune 
femme décide donc de  commander 
des pilules abortives.

Puisque l’avortement médica-
menteux est sans danger  seulement 
jusqu’à la douzième semaine, le 
temps lui est compté. Elle prend 
contact avec une  clinique, mais 
s’aperçoit quelques jours plus tard 

“J’ai dû trouver 
le moyen d’avorter 
toute seule ”
Cette Texane de 27 ans a raconté au New York Times 
son parcours semé d’embûches pour avorter. 
Un puissant témoignage, à regarder en vidéo 
sur notre site, et dont voici quelques extraits.

qu’il s’agit en réalité d’un centre 
anti-IVG qui tente de la dissuader 
et de jouer la montre :“Ils m’ont fait 
croire qu’ils allaient m’aider et m’ont 
fait perdre une précieuse semaine. Il 
me restait trois semaines pour trou-
ver une solution.”

Plus les jours passent, plus l’étau 
se resserre. Une situation repré-
sentée à l’image par des fi ls de 
laine toujours plus serrés autour 
de son corps. La jeune femme 
crée une boîte mail  virtuelle 
dans un État où l’ avortement 
est légal, afin de prendre ren-
dez-vous avec un médecin en 
 téléconsultation. Alors qu’elle 
est dans sa  douzième semaine de 
 grossesse, elle peut enfi n  recevoir 
chez elle les pilules abortives, 
qu’elle prend  immédiatement 
car c’est la  dernière semaine où 
il est  possible de le faire.

“C’était comme si mon ventre 
explosait, se remémore-t-elle. Je 
perdais tellement de sang que j’avais 
des vertiges. Sur une échelle de la 
douleur de 1 à 10, j’étais à plus de 20. 
J’ai cru devoir aller à l’hôpital, mais 
j’avais entendu parler de  soignants 
qui dénonçaient des femmes aux 
autorités. Au Texas, l’avortement 
est désormais un crime et chaque 
citoyen, un potentiel délateur.”

La jeune femme ne regrette pas 
son choix pour autant. “Cet avorte-
ment m’a permis de garder le contrôle 
de ma vie, proclame-t-elle. La vraie 
solution, c’est une société qui  respecte 
l’indépendance des femmes. En atten-
dant, pour certaines, l’  avortement 
autogéré sera la meilleure solution 
pour rester libre.”—

—Courrier international

↘ Dessin de Falco, Cuba.

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

L’intégralité de ce 
témoignage est à retrouver 
en vidéo, sous-titré 
en français sur notre site.
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est revenue, mais le niveau de violence n’a 
jamais été aussi élevé depuis vingt ans. Il 
y a déjà eu sept décès depuis le début de 
l’ année, soit plus que sur l’ensemble de 2021.

Quelle est la raison de cette escalade de la 
part de personnes se disant membres d’un 
peuple amérindien? Et pourquoi le sud du 
Chili et – dans une moindre mesure – de 
l’Argentine sont-ils aujourd’hui les princi-
paux foyers d’un problème  existentiel dans 
nos pays : que faire de l’héritage indigène?

Les Mayas au Mexique et au Guatemala, 
les Quechua en Équateur [et au Pérou], les 
Aymara au Pérou et en Bolivie, les Mapuche 
au Chili et en Argentine, pour ne citer 
qu’eux, comptaient plusieurs  centaines d’an-
nées de développement culturel lorsque les 
Espagnols sont  arrivés, à la fi n du xve siècle. 
Aujourd’hui, ils ne  représentent que 8 % de 
la population d’Amérique latine. Mais les 
membres des communautés amérindiennes 
 constituent 14 % de la population pauvre.

C’est là l’origine du feu qui couve 
ces  dernières décennies et qui menace 
aujourd’hui de faire exploser l’extrême sud 
du Chili et de l’Argentine. Dans cette région, 
le nombre de morts causés par la violence 
de groupes radicaux d’origine mapuche ne 
cesse d’augmenter, ainsi que les actes de 
sabotage contre des entreprises opérant 
dans le secteur. Comme celui qui a mis fi n 
à la vie de Pablo Marchant, l’un des jeunes 
cagoulés qui ont attaqué avec des armes de 
gros calibre une entreprise forestière dans 
la commune de Carahue [région d’Arau-
canía] le 9 juillet 2021. Le jeune homme 
a été abattu par la police chilienne, qui 
essayait de repousser l’attaque avec l’ appui 
de gardes privés. Quelques jours plus tard, 

—Connectas (extraits) Amérique latine 

Le 15 mars, pour son quatrième jour 
en tant que ministre de l’ Intérieur du 
nouveau président de gauche Gabriel 

Boric, Izkia Siches est allée  rencontrer des 
représentants mapuche dans le sud du Chili. 
C’était son premier acte offi  ciel et il n’aurait 
pu y avoir pire baptême du feu : elle a été 
accueillie par des tirs en l’air à Temucuicui 
[ensemble de communautés mapuche], à 
690 kilomètres au sud de Santiago, comme 
le montraient ces images de la télévision 
chilienne T13. Víctor Queipul, lonko (plus 
haute autorité) de la région a déclaré à cette 
occasion : “Si vous croyez pouvoir débarquer 
comme ça, vous vous trompez lourdement. 
Nous recevrons Siches et Boric si c’est pour 
parler de la restitution de nos territoires.”

Escalade. En guise de réponse, le jeune 
président chilien a déclaré l’état d’excep-
tion et envoyé l’armée – comme l’avait déjà 
fait son prédécesseur, Sebastián Piñera – 
surveiller la “macrozone sud” (la région de 
l’Araucanía et les provinces d’Arauco et de 
Bío-Bío – deux provinces de la région de Bío-
Bío). Le peuple mapuche est le plus grand 
peuple indigène du Chili : près de 1 million 
de personnes considèrent en faire partie. 
Les Mapuche sont également présents 
en Argentine, mais en nombre moindre. 
Comme leurs frères des autres peuples 
 premiers d’Amérique, ils se battent pour 
leurs droits, restreints depuis plusieurs 
siècles. Après la rupture des relations avec 
Sebastián Piñera, les Mapuche attendaient 
beaucoup de Gabriel Boric. Mais après son 
arrivée au pouvoir, non seulement la tension 

CHILI

La poudrière mapuche
Les revendications territoriales des Amérindiens mapuche 
dans le sud du Chili sont instrumentalisées par des groupes 
armés au nom de la “lutte contre le capitalisme”. 

on a appris que Pablo Merchant, qui n’avait 
pas d’origines mapuche, était membre de 
la Coordinadora Arauco Malleco (CAM), 
une organisation paramilitaire qui lutte 
pour l’autonomie du peuple mapuche et 
qui a revendiqué une série d’incendies dans 
la région. Juan Pichún, le porte-parole du 
groupe, déclarait alors : “En tant que CAM, 
nous ne négocierons pas et ne  transigerons pas 
avec l’ennemi  historique. Nous faisons partie 
du mouvement révolutionnaire mapuche. Nous 
luttons contre le système capitaliste et contre 
l’État colonial.” Un discours similaire a été 
tenu par une autre organisation, Weichan 
Auka Mapu (WAM), dans une vidéo postée 
sur YouTube à la fi n de novembre 2021, 
quelques jours avant les élections qui 
allaient consacrer la victoire de Gabriel 
Boric. Une trentaine d’hommes cagoulés 
et armés y  réaffi  rment leur “engagement 
 révolutionnaire à commettre des actes de sabo-
tage contre les intérêts capitalistes”. Entre les 
militaires  surveillant la région et les groupes 
radicalisés sous le drapeau mapuche mena-
çant la  stabilité institutionnelle, l’Araucanía 
est devenue une poudrière qui maintient 
en état d’alerte non seulement le gouver-
nement de Boric mais aussi celui de son 

homologue  argentin, Alberto Fernández : 
dans des régions comme Bariloche, para-
dis touristique où affl  uent chaque hiver 
des skieurs du monde entier, la violence 
déguisée en lutte pour la  reconnaissance 
des droits des Mapuche a également fait des 
victimes. José Bengoa est l’un des histo-
riens chiliens qui connaît le mieux le peuple 
mapuche. Il attribue les raisons du confl it 
à “l’expansion des  entreprises forestières”. À 
cela s’ajoute une “jeunesse indigène éclairée”
qui,  contrairement à ses ancêtres, a reçu 

une double  éducation, issue des enseigne-
ments traditionnels d’une part, et de la 
culture occidentale moderne d’autre part. 
Sans oublier l’accès à Internet, les voyages 
et la mondialisation, “qui a  également atteint 
les communautés indigènes”. Fortes de ce 
bagage culturel, les nouvelles générations 
d’un peuple traditionnellement guerrier ont 
durci leur position face aux États “blancs”
créés en Argentine et au Chili après le 
 processus d’indépendance vis-à-vis de 
l’ Espagne lancé autour de 1810.

Reconnaissance. Selon Orlando 
Carriqueo, werken (porte-parole) du 
Parlement mapuche tehuelche de Río Negro, 
en Argentine, les Mapuche ne sont pas 
en guerre contre l’État, ils demandent 
 seulement une reconnaissance fondée sur 
le respect : “On nous a imposé une culture 
unique, une identité argentine et une société 
homogène, ce qui ne correspond pas à la  réalité. 
C’est pourquoi il y a des confl its territoriaux. 
Et c’est une chose qu’il faut admettre.”

Au Chili, la  violence a atteint des niveaux 
sans  précédent. Mais pour Humberto Toro, 
délégué du gouvernement dans la pro-
vince d’Arauco, cette situation ne découle 
pas d’une lutte pour des  revendications 
 séculaires, elle est le fait d’organisations cri-
minelles qui utilisent la question mapuche 
pour se livrer à des  activités illégales, 
comme le vol de bois et de véhicules ou 
le trafi c de drogue. “Les groupes qui sèment le 
trouble ont un  territoire où se cacher et ils ont 
trouvé dans la cause mapuche une lutte histo-
rique  derrière laquelle camoufl er leurs activi-
tés illicites” , assure-t-il. Aucune issue n’a été 
trouvée pour le moment, mais le nouveau 
gouvernement chilien, de gauche, est opti-
miste. Il essaie de faire le tri entre les orga-
nisations qui sabotent les  négociations par 
la violence et les  communautés qui veulent 
dialoguer avec l’État, “afi n d’être vraiment 
en mesure de construire un pays dans lequel 
chacun ait le droit de se déplacer et de vivre 
en paix sur tout le territoire, contrairement 
à ce qui se passe aujourd’hui dans la pro-
vince d’Arauco”, affi  rme Humberto Toro. 
Qui insiste : “Les actes de violence n’ont rien 
à voir avec la cause mapuche.” 

Quoi qu’il en soit, les origines des reven-
dications  indigénistes vont bien au-delà des 
explications  offi  cielles : elles remontent 
à un récit profondément ancré dans la 
conscience collective des peuples premiers. 
Pour eux, ce qui s’est passé sur le  continent 
américain est une catastrophe historique 
et il ne sera jamais trop tard pour la répa-
rer. Comment concilier ce point de vue 
avec l’existence d’États modernes et leur 
 population non indigène (qui a  cependant 
un peu de sang des premiers habitants du 
continent dans les veines) est une ques-
tion encore sans réponse dans l’Amérique 
latine actuelle.

—Leonardo Oliva
Publié le 9 juin
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“Nous luttons contre 
le système capitaliste et 
contre l’État colonial.”

Juan Pichún, PORTE-PAROLE 
D’UN GROUPE PARAMILITAIRE
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europe

—UnHerd Londres

P our ses détracteurs, la 
chute de Boris Johnson 
était écrite. À l’été 2019, 

l’ex-journaliste ne s’était pas encore 
emparé de la couronne que son 
ancien rédacteur en chef du Daily 
Telegraph, Max Hastings,  prédisait 
que son passage à Downing Street 
“ne manquerait pas de révéler son 
mépris des règles, des précédents, 
de l’ordre et de la  stabilité”. Boris 
Johnson allait certainement “finir 
par regretter d’avoir décroché cette 
timbale pour laquelle il s’était battu 
si longtemps, car son expérience 
comme Premier ministre révélera au 
grand jour à quel point il est inapte 
au poste”. Faut-il balayer ces propos 
au prétexte qu’ils étaient tenus par 
un conservateur certes, mais un 
snob anti-Brexit ? Pas forcément. 
Toujours durant l’été 2019, un 
autre ancien confrère  journaliste 
de Johnson, le Brexiter radical 
Simon Heffer,  mettait lui aussi 
en garde les membres du Parti 

conservateur : ils seraient bien vite 
lassés par “son indolence, sa désin-
volture, son égoïsme monstre, son 
manque de soin, son incompétence 
et sa malhonnêteté crasse”. Quand 
bien même Johnson remporterait 
une élection, écrivait encore Simon 
Heffer, “nul ne devrait s’aviser de 
lui confier l’avenir de la Grande-
Bretagne et de son peuple, sinon pour 
un très court intermède, qui risque 
fort d’être dérangeant”.

Le communicant. Une autre 
lecture est sans doute  possible. 
Détachés du tumulte de nos 
 querelles actuelles, les historiens 
de demain retiendront peut-être les 
talents aussi  formidables qu’éphé-
mères de Johnson le  communicant, 
le bateleur. Son effronterie, ses 
talents d’acteur, son populisme 
patriote ont rendu fous les bien-
pensants (ainsi que ses propres ex-
confrères de la presse), mais ils ont 
manifestement fonctionné auprès 
de millions de Britanniques ordi-
naires peu versés dans les arcanes 

d’avoir prise sur les choses. Lui l’a 
montré, il est maître dans l’art de 
raconter aux  électeurs ce qu’ils ont 
besoin d’entendre.”

Dans le chaos ridicule de 
cette fin de règne, ces articles se 
teintent évidemment d’ ironie. Ils 
n’avaient pas tort pour autant. Ses 
 adversaires peuvent bien avoir en 
horreur son personnage de popu-
liste, force est de constater qu’il a 
gagné des élections. Et ça n’est pas 
tellement surprenant. L’histoire 
politique de la Grande-Bretagne 
est jalonnée de fripouilles et de 
cabotins jusqu’aux plus hautes 
sphères, de lord Palmerston 
[Premier ministre de 1859 à 1865] à 
Tony Blair en passant par Disraeli 
[de 1874 à 1880] et Lloyd George 
[de 1916 à 1922]. Évidemment, 
ces hommes n’étaient pas juste 
des fripouilles et des cabotins, 
sinon leur réussite aurait été moins 
grande. Mais quand on veut deve-
nir Premier ministre, l’énergie, 
l’optimisme, l’art du récit, le sens 
de l’humour sont loin d’être des 
qualités négligeables.

Patriotisme incarné. Karl 
Marx lui-même décrivait lord 
Palmerston comme un plaisan-
tin incroyablement  guilleret qui 
cherchait à s’attirer les bonnes 
grâces de chacun. “Lorsqu’il est 
dépassé par un sujet, il sait comment 
en jouer”, affirmait Marx, et quand 
il n’a pas d’opinion sur une ques-
tion, il est toujours prêt à dégainer 
d’élégantes banalités. Cela ne vous 
rappelle pas quelqu’un ? Au milieu 
du xixe siècle, des tas de citoyens 
ordinaires vénéraient pourtant 
leur Premier ministre, qui incar-
nait à merveille le patriotisme 
 britannique et n’hésitait pas à tenir 
tête aux Macron et aux von der 
Leyen moralisateurs et pudibonds 
de l’époque. En 1851, lors de l’expo-
sition universelle, “la foule a semblé 
comme  électrisée dès qu’il est apparu, 
raconte un témoin. Hommes et 
femmes, jeunes et vieux, tous s’excla-
maient : ‘Lord Palmerston ! Voilà 
lord Palmerston ! Bravo ! Hourra !’”

Mais de nos jours, se contenter 
de jouer les lord Palmerston – voire 
les Winston Churchill, le soi-disant 
héros de Boris Johnson – ne suffit 
plus. Le domaine de compétence de 
Downing Street s’est étendu bien 
au-delà de ce que ces deux anciens 
Premiers ministres auraient pu 
imaginer. Aujourd’hui, le chef 
du gouvernement se retrouve à 
la tête d’une machine bureau-
cratique présente dans presque 

de la politique. Au lendemain de 
sa victoire écrasante aux  élections 
de  2019, Helen Thompson, 
 universitaire à Cambridge, dans 
une  analyse bien sentie, semblait 
presque approuver “son goût du 
risque, son  empressement à sacri-
fier sa dignité, son indifférence aux 
leçons de morale et aux détails pra-
tiques”, attribuables selon elle à son 
“énergie païenne”. Dans un autre 
 portrait sensible paru l’année der-
nière, Tom McTague estimait que 
Boris Johnson “compren[ait] mieux 
l’art de la politique que ses détrac-
teurs et ses rivaux”. Il a raison, 
écrivait McTague, de concevoir 
la politique comme “une bataille 
pour le récit national, or cela exige 
de donner au peuple de l’espoir, de 
l’optimisme, de la fierté et le sentiment 

toutes les facettes du quotidien 
des 70  millions de Britanniques. 
Le gouvernement de Boris Johnson 
n’a pas connu que des échecs. Ses 
défenseurs mettent l’accent sur le 
succès de la campagne vaccinale et 
le soutien à l’Ukraine, à juste titre. 
Mais eux aussi seraient certaine-
ment forcés de reconnaître que 
la  gestion des affaires courantes 
s’est déroulée dans la pagaille la 
plus totale. Les Britanniques ont 

eu leur lot de ministres sordides 
et incompétents, mais ils ont rare-
ment connu un manque si criant 
d’orientation idéologique et une 
telle médiocrité dans l’organisa-
tion. À en juger par les photos qui 
ont circulé, même les fameuses 
fêtes [organisées à Downing Street 
en plein confinement] semblaient 
bien tristes – indignes d’un lieu 
qui a accueilli quelques agapes 
héroïques en son temps. Un verre 
de chardonnay bon marché avec 
BoJo et ses groupies adolescentes, 
ou un double scotch et une tirade 
contre le socialisme avec Margaret 
Thatcher ? Le choix est vite vu.

Mais tout aurait pu être dif-
férent. Ces dernières décennies 
nous ont montré à plusieurs 
reprises que même les élus les 
plus  cabotins peuvent former des 
gouvernements compétents et 
efficaces – bien souvent parce 
qu’ils ont su se placer en retrait 
pour confier la gestion des détails 
pratiques à de vrais profession-
nels. Lorsque Ronald Reagan a 
été élu président des États-Unis, 
en janvier 1981, ses détracteurs 
lui reprochaient de n’être qu’une 
vedette hollywoodienne sur le 
retour. Ils le considéraient comme 
un crétin incompétent qui courait 
 tranquillement à la catastrophe, 
porté par son optimisme et sa 
bonne humeur.

Mais Reagan était loin d’être un 
idiot. Il s’était entouré des plus gros 
poids lourds du Parti républicain, 
des durs à cuire qui connaissaient 
tous les rouages de la politique et 
savaient comment parvenir à leurs 
fins. Certes, Reagan se retrouvait 
souvent à être le moins intelli-
gent et le moins renseigné dans 
la pièce. Mais il s’en fichait. Cette 
situation lui laissait toute marge 
de manœuvre pour jouer le rôle 

Royaume-Uni. Comment 
Boris a tué Johnson
Embourbé dans les scandales à répétition, le Premier ministre britannique  
a jeté l’éponge. Mais peut-être le Brexit, dont il a été l’instigateur en chef, a-t-il 
aussi joué un rôle dans cette chute, avance l’historien Dominic Sandbrook.

Le gouvernement  
de Boris Johnson  
n’a pas connu  
que des échecs.

L’histoire politique de 
la Grande‑Bretagne 
est jalonnée  
de fripouilles  
et de cabotins.

↙ Dessin de Miguel Morales 
Madrigal, Cuba.
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qui lui était le plus naturel : celui 
du père de la nation, fier de son 
pays, un type jovial et solaire, 
 toujours prêt à désarmer ses oppo-
sants avec une histoire émouvante, 
une anecdote sur Hollywood ou 
– en privé – une blague salace. 
Et ça a marché. Il a remporté les 
 élections, et même ses adversaires 
ne  pouvaient s’empêcher de l’ap-
précier en secret.

Le Royaume-Uni a-t-il déjà eu un 
homme politique comme Reagan ? 
Pour moi c’est évident : quid de 
cet autre type fier de son pays, 
 sympathique, amusant qui adore 
faire rire les électeurs et les mettre 
à l’aise ? Lui aussi s’est fait traiter 
de cabotin, de trublion incompé-
tent en économie et peu rigoureux. 
Mais les électeurs l’aimaient bien, 
que ce soient des conservateurs 
purs et durs ou des travaillistes 
traditionnels, et ils l’ont choisi 
deux fois pour gouverner la capi-
tale du pays. Et tandis qu’il amu-
sait les foules avec ses blagues, il 
avait une équipe de profession-
nels sérieux pour faire avancer 
les choses en coulisses. Son nom ? 
Boris Johnson, évidemment.

Gâchis. Mais alors  pourquoi Boris 
Johnson n’a-t-il pas suivi l’exemple 
de Boris Johnson ? Pourquoi n’a-
t-il pas gouverné le pays comme 
il a dirigé Londres, lorsqu’il était 
le très populaire maire de la capi-
tale ? Pourquoi n’est-il pas devenu le 
Ronald Reagan britannique ? Cette 
question me taraude. Demandez 
à ceux qui le connaissent bien 
et vous obtiendrez des réponses 
très différentes. Certains laissent 
entendre qu’il a toujours manqué 

C’est (presque) fini”, souffle 
The Guardian, soulagé, le 
8 juillet. Presque. Car au 

lendemain de sa démission de la 
tête du parti conservateur bri-
tannique, Boris Johnson occupe 
toujours le 10, Downing Street. 
“Le Premier ministre s’en va, mais 
il reste”, ironise le quotidien gra-
tuit Metro.

Les appels à son départ immé-
diat n’y font rien  : 
Johnson compte pour-
suivre sa mission à la 
tête du pays jusqu’à 
la désignation de son 
successeur dans les 
rangs des Tories (au 
Royaume-Uni, c’est le chef de 
la majorité qui prend les rênes 
du gouvernement). Un proces-
sus fastidieux qui dure plusieurs 
semaines, composé d’un premier 
écrémage par les députés puis 
du choix final des militants. “Il 
faut accélérer le calendrier, s’agace 
The Times. D’anciens Premiers 
ministres, comme David Cameron et 
Theresa May, tous deux démission-
naires, étaient dignes de confiance 
pour assurer la transition. Boris 
Johnson, lui, est tombé en disgrâce, 
rejeté par son propre camp poli-
tique pour ses mensonges et sa 
malhonnêteté.”

Seulement voilà : si au moment 
de son arrivée au pouvoir, en juil-
let 2019, “Boris Johnson faisait figure 
de sauveur providentiel”, rappelle 
The Guardian, trois ans plus tard 
aucun leader naturel ne semble 
se dégager sur les bancs de la 
majorité. “La compétition s’an-
nonce rude, et il n’y a pas vraiment 
de favori”, selon les bookmakers, 
entre l’ ambitieux ex-ministre des 
Finances Rishi Sunak, l’ancien 
ministre de la Santé Jeremy Hunt 
et l’actuelle ministre des Affaires 
étrangères, Liz Truss. Quel que 
soit le nom du successeur de Boris 
Johnson, le parti conservateur “se 
trouve à la croisée des chemins”, 
prévient The Times. Confronté à 
des choix difficiles  : “Dans quelle 
mesure doit-il se désolidariser de 
Boris Johnson ? Quelles prises de posi-
tion doit-il assumer dans le contexte 

Chronologie

post-Brexit et post-Covid qui pré-
sage la pire crise du coût de la vie 
depuis 1945 ?”

Le futur ex-Premier ministre 
la isse “indéniablement”  le 
Royaume-Uni “dans une situation 
extrêmement précaire”, en proie à de 
“graves problèmes” économiques et 
sociaux, s’alarme The Economist. 
“Le pays enregistre l’inflation la plus 
élevée au sein du G7 et les mouve-

ments de grève se mul-
tiplient, que ce soit chez 
les cheminots, chez les 
avocats ou chez les méde-
cins.” Derrière les scan-
dales à  répétition, “qui 
ont éclipsé au  passage 

ses réussites, comme l’approvision-
nement en vaccins anti-Covid et le 
soutien à l’Ukraine”, se cachait une 
“absence totale de vision”, assène le 
journal économique. Trois ans 
durant, “c’est la politique fantai-
sie qui a primé, le gouvernement a 
promis tout et son contraire” aux 
Britanniques, “comme d’augmen-
ter la dépense publique tout en rédui-
sant les impôts”.

Une fois ce constat dressé, 
“les conservateurs doivent col-
lectivement prendre leur part 
de ce bazar”, estime The Daily 
Telegraph, ancien employeur de 
Boris Johnson. “Ils aiment le pou-
voir et ont tendance à suivre qui-
conque le leur apportera.” Dans 
ces limbes où l’ancien Premier 
ministre s’éclipse et le nouveau 
tarde à apparaître, les questions 
existentielles peuvent attendre, 
balaie de son côté The Sun. Le 
tabloïd conservateur et euros-
ceptique préfère, pour l’heure, 
rendre hommage à “M. Brexit”. 
“Cet appel révolutionnaire à l’in-
dépendance, lancé par 17,4 millions 
de personnes, a déclenché le plus 
grand changement de cap national 
en  plusieurs décennies, applaudit le 
quotidien londonien. Son immense 
potentiel est loin d’être pleinement 
concrétisé, mais, sans Boris, rien 
de tout ça ne serait arrivé.” Sur ce 
point au moins, tout le monde, 
outre-Manche, peut sans doute 
s’accorder.

—Courrier international

L’heure des choix douloureux
Le futur ex-Premier ministre va laisser derrière  
lui un pays et un parti conservateur dans  
une situation extrêmement précaire, constate  
la presse britannique.

pathologiquement de confiance en 
lui (comme beaucoup sauf  Reagan 
et Thatcher) et qu’il redoute de 
s’entourer de rivaux potentiels. 
D’autres mettent en cause sa sépa-
ration d’avec Marina Wheeler, 
en 2018, et affirment que son 
épouse était son roc, sa source 
de  stabilité psychologique et de 
bon sens  politique. Mais peut-être 
y a-t-il une explication plus simple, 
moins psychologisante mais plus 
satisfaisante. Sans doute la capa-
cité de Boris Johnson à jouer les 
Reagan  britanniques a disparu 
à un moment entre minuit et le 
petit matin du 24  juin 2016, quand 
il ne faisait plus de doute que le 
pays avait voté en faveur de la 
sortie de l’Union européenne. 
Quand le soleil s’est levé ce jour-
là, un peu moins de la moitié 
des Britanniques ont juré qu’ils 
n’ oublieraient et ne pardonne-
raient jamais cet affront. Ils en 
voulaient à Nigel Farage, mais 
surtout à Boris Johnson. Et ce 
jour-là, le rôle du fédérateur, du 
trublion sympathique,  amoureux 
de son pays, s’est évanoui à jamais. 
Depuis, il s’est essayé à d’autres 
rôles : entre autres, négociateur du 
Brexit, fêtard de Downing Street. 
Mais aucun ne lui a réussi. Toute 
sa vie il s’était préparé à  endosser 
un rôle taillé sur mesure – et au 
moment de monter sur scène, 
il s’est planté. Peut-être, qu’au 
bout du compte, Boris Johnson est 
une énième  victime du Brexit. En 
tant qu’ ancien  étudiant en lettres 
 classiques, l’ironie tragique de la 
situation n’a pas dû lui échapper.

—Dominic Sandbrook
Publié le 6 juillet

À la une

“LA CHUTE  
DU CLOWN”, savoure  
le magazine libéral  
The Economist, opposé 
à la politique de Boris 
Johnson, dans son 
édition datée du 9 juillet.

“MAIS QUE DIABLE 
ONT-ILS FAIT ?” 
titrait, épouvanté,  
le Daily Mail,  
au lendemain  
de la démission.  
En renversant leur 
dirigeant sans avoir 
d’abord préparé  
sa succession,  
les conservateurs “ont 
perdu la boule”, lâche  
ce tabloïd pro-Brexit.

REVUE
DE PRESSE

Chronologie
TROIS ANNÉES  
DE TUMULTE 
Juillet 2019 — Boris Johnson 
est nommé Premier ministre.
Décembre 2019 — Sous  
le slogan “Finissons-en  
avec le Brexit”, le Parti 
conservateur remporte sa 
plus large majorité depuis 
trente ans lors d’élections 
législatives anticipées.
Janvier 2020 —  
Le Royaume-Uni quitte 
officiellement l’UE.
Mars 2020 — Après avoir 
annoncé des mesures non 
contraignantes pour arrêter  

la propagation du Covid-19, 
Johnson finit par imposer  
un confinement national.
Avril 2020 — Gravement 
atteint du Covid-19, il est 
placé sous oxygène pendant 
trois jours à l’hôpital.
Décembre 2020 —  
Le Royaume-Uni devient  
le premier pays du monde  
à lancer la vaccination 
contre le Covid-19.
Novembre 2021 — Les 
médias rapportent que  
des soirées arrosées ont  
eu lieu à Downing Street 
pendant le confinement.

Avril 2022 — Johnson est 
condamné à une amende  
pour avoir assisté à l’une  
de ces fêtes. C’est le premier 
chef de l’exécutif de l’histoire  
à enfreindre la loi pendant  
son mandat.
Juin 2022 — Acculé par son 
camp, il remporte une motion 
de défiance.
6 juillet 2022 — Des 
douzaines de ministres 
démissionnent après que 
Johnson a couvert un député 
accusé de harcèlement sexuel.
7 juillet 2022 — Boris 
Johnson démissionne.
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que les rubans des “doryphores”
 [le ruban russe de Saint-Georges, 
orange et noir, que les Ukrainiens 
associent à ce coléoptère]. Ces 
attributs du passé contrastent 
avec les expressions du patrio-
tisme des habitants.

Les envahisseurs débarrassent 
en toute hâte la ville des sym-
boles nationaux ukrainiens, 
ils détruisent les kourganes 

[tertres artifi ciels recouvrant 
des sépultures] millénaires 
des Scythes, les livres de l’his-
toire de l’Ukraine. Les Russes 
ont abattu le monument à la 
Centurie céleste [nom donné à 
la centaine de manifestants tués 
lors de la révolution de février 
2014] dans le centre de Kherson 
et celui dédié aux habitants de la 
région tombés au combat durant 
la première phase de la guerre 

—Oukraïnska Pravda Kiev

Les Russes occupent 
Kherson depuis le 2 mars. 
Et peu à peu, la ville com-

mence à se transformer en copie 
d’une ville soviétique. Lénine, 
immortalisé dans le métal, est de 
retour sur des socles. À chaque 
mât fl otte “la serpillière” tri-
colore, que les habitants d’ici 
surnomment “Aquafresh” [à 
cause des couleurs – blanc, bleu, 
rouge – du drapeau russe], et 
qu’ils essaient activement de 
faire disparaître. Depuis qu’un 
cycliste inconnu a enlevé le dra-
peau ennemi hissé près de la 
Flamme éternelle [le monument 
aux morts de la Seconde Guerre 
mondiale], le mât est gardé par 
une unité entière de Russes sur 
des blindés.

Mais ce qui ulcère le plus les 
habitants, c’est de voir les dra-
peaux rouges avec la faucille 
et le marteau, les fresques qui 
représentent le Kremlin et les 
républiques de l’URSS, ainsi 

UKRAINE

Dans Kherson occupé, un retour 
à “la Russie stalinienne”
Pénurie, marché noir, torture et répression : le site urkainien Oukraïnska 
Pravda dénonce avec colère le quotidien sous l’occupation, dans la seule 
grande ville d’Ukraine prise par les troupes russes depuis le début de la guerre.

du Donbass [2014-2021]. Ils 
nous ramènent délibérément 
non dans la Fédération de 
Russie, mais dans la Russie sta-
linienne. Ils privent les “koulaks 
du xxie siècle” de nourriture, 
ils détruisent leurs entreprises 
et leurs viticultures. Les occu-
pants emportent le matériel 
agricole, que l’on peut ensuite 
retrouver en Tchétchénie. Joseph 
Vissarionovitch [Staline] aurait 
de quoi être fi er de son succes-
seur qui a l’intention de créer un 
Holodomor 2.0 [“Holodomor” 
est le nom donné en Ukraine 
à la famine artifi cielle de 1932-
1933] qui menace aujourd’hui non 
seulement l’Ukraine, mais aussi 
l’Afrique et une partie de l’Eu-
rope. Ce sont 400 000 tonnes 
de céréales qui ont été expor-
tées des territoires occupés. 
Les “rachistes” [contraction de 
“russes” “fascistes”] s’appro-
prient les récoltes.

Dans la ville ainsi renvoyée 
à l’ère soviétique, une grande 
partie des marchandises est 

importée de Crimée. Ces impor-
tations sont vendues à des prix 
irréels, alors que les habitants 
de Kherson sont obligés de céder 
leurs légumes produits locale-
ment pour quelques kopecks. 
Sur les marchés de Dniprovsky 
et de Tsentralny, on peut trou-
ver presque tout : des écrevisses 
et des crevettes vivantes, des 
confi series, des recharges pour 
cigarettes électroniques, de l’al-
cool et des cigarettes. Mais si, 
en ville, les marchandises sont 
apparemment disponibles en 
quantité suffi  sante, certains vil-
lages souff rent de la faim, car il 
n’est pas possible de leur livrer 
des vivres, à cause des échanges 
de tirs.

Certains savent que leurs jours 
sont comptés. Ils connaissent 
avec précision la date de leur 
mort – le jour de leur dernière 
ampoule d’insuline. Dès la pre-
mière semaine d’occupation, 
la région de Kherson a pâti du 
manque de médicaments pour 
les asthmatiques, d’insuline, 
de médicaments hormonaux, 
de psychotropes et de médica-
ments prescrits pour lutter contre 
les maladies graves (comme le 
cancer). Ce n’est que grâce à des 
volontaires qui, malgré les obus 
qui fi lent au-dessus d’eux, essaient 
de trouver le nécessaire que les 
gens ont un espoir de survie.

Puis, avec le marché noir, les 
médicaments sont réapparus. 
Ils se marchandent dans les 
coff res des voitures, ou dans 
des kiosques improvisés. Seuls 
des médicaments de première 
nécessité exclusivement d’ori-
gine russe sont accessibles, mais 
un tiers d’entre eux, sinon plus, 
sont ineffi  caces. Et leurs prix 
sont parfois six ou sept fois supé-
rieurs à leur niveau d’avant la 
guerre. Des spéculateurs cupides 
s’enrichissent principalement 
sur les personnes âgées.

À l’exception des bruits de la 
guerre, le silence s’est abattu sur 
la région de Kherson. Époque 
paranoïaque, qui oblige à jeter 
des regards par-dessus son 
épaule, à se méfi er des inconnus, 
à parler doucement, en évitant 

les sujets liés à l’Ukraine et à 
la guerre. Le FSB, qui travaille 
avec les agents de la propagande 
psychologique russe, écume la 
ville à la recherche de ses pro-
chaines victimes. Conseillers 
municipaux, journalistes, acti-
vistes, blogueurs, volontaires, 
manifestants, femmes et parents 
de vétérans de la guerre du 
Donbass, Tatares de Crimée, 
quiconque affiche des posi-
tions pro- ukrainiennes, tous 
se retrouvent dans les centres 
de torture.

Nous sommes hantés par le 
sentiment d’être tombés dans un 
fi lm sur la répression menée par 
les agents du NKVD. Sur le ter-
ritoire de la région de Kherson, 
il existe des dizaines de centres 
de ce type. Nous en connaissons 
l’existence sur le site de l’aéro-
port de Tchornobaïvka, dans le 
bâtiment de la police locale de 
Kakhovka, sur le site de la prison 
no 90 et dans la zone industrielle 
d’Olechky. Dans ces centres, 
les prisonniers sont soumis à 
des tortures variées : passage 
à tabac, tirs à balle réelle près 
de la tête, étouff ement à l’aide 
de masques à gaz, menaces de 
mort contre les proches. Les 
détenus, après avoir été arro-
sés d’eau, sont torturés avec 
de l’électricité, sur les oreilles, 
les organes génitaux et l’anus. 
“Une pince sur le sexe, l’autre sur 
un téton. Ils l’ont enlevé, ils l’ont 
rendu le lendemain : les dents arra-
chées avec des pinces et une partie 
de la langue coupée. Torturé à 
l’électricité”, raconte l’épouse 
d’un avocat de Kherson enlevé 
par les Russes au mois de mars.

Sur écoute. L’extrême bruta-
lité des occupants vise en par-
ticulier les vétérans de la guerre 
du Donbass, qu’ils recherchent à 
l’aide de listes qu’ils ont récupé-
rées ou en faisant des perquisi-
tions dans les villages. Ainsi, le 
16 avril, à Tiahynka, les Russes 
ont attaché un vétéran à un BTR 
[blindé de transport], à l’aide 
d’un câble, et, sous les yeux des 
enfants, ils l’ont traîné dans les 
rues, puis l’ont pendu devant 
tout le monde.

Il n’y a pas que la poigne bru-
tale du régime totalitaire qui, en 
tenant la ville à la gorge, empêche 
les habitants de Kherson de s’ex-
primer ; il y a aussi l’absence 
de possibilité de communiquer 
avec l’Ukraine. Le 30 mai, les 
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Certains connaissent 
avec précision la date 
de leur mort – le jour 
de leur dernière 
ampoule d’insuline.

Joseph Staline aurait 
de quoi être fi er 
de son successeur.

↙ Dessin de Vlahovic, 
Serbie.



télécommunications ukrai-
niennes ont été défi nitivement 
coupées avec Kherson. Les occu-
pants s’eff orcent d’attirer les 
abonnés ukrainiens vers les opé-
rateurs mobiles russes, qui four-
nissent du réseau, et qui sont 
sur écoute et contrôlés par les 
services secrets. Les “rachistes” 
vendent leurs cartes SIM afi n de 
récolter des informations sur 
les habitants.

Au prix fort. Depuis le 31 mai, 
Internet est de nouveau dispo-
nible, fourni par des prestataires 
russes. Si quelqu’un se connecte 
sans VPN, il peut être identifi é, 
ses échanges peuvent être déco-
dés, ses recherches analysées, 
et il peut même être localisé. 
Malheureusement, tout le monde 
ne sait pas comment se protéger 
dans le domaine du numérique. 
Les habitants de Kherson paient 
le prix fort. Ils sont privés de la 
possibilité d’entrer en contact 
avec leurs proches, mais aussi 
d’appeler les urgences, raison 
pour laquelle beaucoup sont 
morts. Par exemple, lors d’acci-
dents de la circulation, où chaque 
seconde compte pour sauver les 
blessés graves.

Les habitants de Kherson sont 
régulièrement témoins des acti-
vités de la défense antiaérienne 
russe autour de la ville. En empê-
chant les gens d’accéder à la 
télévision et aux fournisseurs 
d’Internet ukrainiens, les Russes 
espèrent les convaincre que les 
forces armées ukrainiennes leur 
tirent dessus et que la défense 
antiaérienne de l’occupant est en 
train de “sauver héroïquement les 
habitants de Kherson des tirs des 
nationalistes ukrainiens”.

Mais Kherson ne se soumet-
tra jamais. La ville a foi dans l’ar-
mée ukrainienne.

—Lina Hart
Publié le 27 juin 

3. La prise du Donbass 
mettra-t-elle fi n à la guerre?
Selon le chef du renseignement 
militaire ukrainien, Kyrylo 
Boudanov, la réponse est caté-
goriquement négative. Dans 
un entretien accordé à RBK-
Oukraïna, il expliquait : “Les 
plans de la Russie visent à la des-
truction totale de l’Ukraine. Et 
quand on insinue des choses du 
genre que, peut-être, elle pourrait 
se contenter du Donbass, la ques-
tion ne se pose même pas.” Même 
son de cloche pour l’Institute 
for the Study of War, un site 
installé à Washington qui livre 

quotidiennement des comptes 
rendus des opérations russes 
et ukrainiennes sur le terrain : 
“Le Kremlin a des aspirations ter-
ritoriales importantes au-delà du 
Donbass.”

Comme preuve, le site amé-
ricain décrypte une déclara-
tion du 5 juillet du secrétaire 
du Conseil de sécurité russe, 
Nikolaï Patrouchev, un proche 
du président russe, qui a repris 
“presque exactement” les objectifs 
annoncés par Vladimir Poutine 
au début de la guerre. “Poutine 
avait déclaré que l’opération visait 
à protéger les civils contre l’humi-
liation et le génocide, à démilita-
riser et à dénazifi er l’Ukraine et 
à poursuivre les auteurs du géno-
cide. La réaffi  rmation explicite par 
Patrouchev des objectifs initiaux de 
Poutine, près de cinq mois plus tard, 
indique fortement que le Kremlin 
ne considère pas les récents gains 
russes dans la région de Louhansk 
comme suffi  sants pour atteindre 
les objectifs initiaux de l’‘opéra-
tion spéciale’.”

Selon la chaîne américaine 
CNN, Vladimir Poutine, s’adres-
sant du Kremlin aux chefs des 
groupes parlementaires russes le 
7 juillet, a déclaré : “Nous enten-
dons à longueur de temps que l’Oc-
cident est disposé à se battre contre 
nous aussi longtemps qu’il y aura 
un Ukrainien debout. C’est une tra-
gédie pour le peuple ukrainien, mais 
nous en prenons le chemin. Chacun 
doit savoir que nous n’avons pas 
commencé les choses sérieuses.”

—Courrier international
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1. Après Lyssytchansk, 
le tour de Sloviansk ?
L’armée ukrainienne a confi rmé, 
le 3 juillet, son retrait de 
Lyssytchansk, la dernière ville 
qu’elle tenait encore 
dans la région de 
Louhansk. Selon le 
site du journal ukrai-
nien Novoïé Vremia,
“face aux multiples 
avantages dont dispose l’occupant 
russe en artillerie, en aviation, 
en lance-roquettes multiples, en 
munitions et en eff ectifs, la défense 
de la ville aurait pu aboutir à des 
conséquences fatales”. La capture 
de Lyssytchansk permet désor-
mais à Moscou de concentrer 
ses efforts sur les villes de la 
région de Donetsk, au sud, et 

donc l’intégralité du Donbass, 
bassin industriel de l’est de 
l’Ukraine et région à majorité 
russophone. Selon le ministre 
de la Défense britannique, relayé 

par The Guardian, la 
ville de Sloviansk, à 
75 kilomètres à l’ouest 
de Lyssy tchansk, 
sera probablement 
le théâtre de la pro-

chaine grande bataille de ce 
confl it. “Les dernières analyses 
laissent penser que les forces russes 
sont en train de converger rapide-
ment vers Sloviansk.”

2. Que se passe-t-il dans 
le sud de l’Ukraine ?
Les autorités russes poursuivent 
leurs efforts pour renforcer le 

L’armée russe 
progresse 
dans le Donbass
Elle concentre désormais son off ensive 
sur les villes de la région de Donetsk. 
Et après ? Le point sur la situation militaire.

Le Kremlin 
a des aspirations 
territoriales 
importantes 
au-delà du Donbass.

La capture 
de Lyssytchansk 
permet aux Russes 
de se concentrer sur 
la région de Donetsk.

SOURCE

OUKRAÏNSKA PRAVDA
Kiev, Ukraine
www.pravda.com.ua
Le journal en ligne “Vérité 
ukrainienne”, a été créé en 2000 
par le journaliste Guéorgui 
Gongadzé, assassiné au cours 
de la même année alors 
qu’il enquêtait sur la corruption 
au sein du pouvoir. 

contrôle administratif et éco-
nomique des zones occupées 
de Kherson (lire ci-contre) et de 
Zaporijia, où l’armée ukrainienne 
mène une grande contre-off ensive. 
Des visites officielles de hauts 
responsables politiques de Moscou 
ce printemps ont été l’occasion 
d’annoncer que des référendums 
d’autodétermination auraient lieu 
dans les prochains mois. Selon les 
médias russes, leur fi nalité est de 
faire reconnaître ces “Républiques 
populaires” comme des États indé-
pendants par Moscou (à l’instar de 
ce qui s’est passé en février 2022 
pour les Républiques de Donetsk 
et de Louhansk), puis de demander 
leur rattachement à la Fédération 
de Russie.

Comme l’explique le quotidien 
russe Kommersant, la région de 
Kherson, dont la particularité 
stratégique pour la Russie est de 
posséder une frontière terrestre 
avec la presqu’île de Crimée, 
annexée en 2014, est passée sous 
le contrôle des troupes russes 
dès le mois de mars.

REVUE
DE PRESSE
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moyen-
orient

—Al-Yemen Net (extraits)

La donne a changé au Yémen 
depuis avril  dernier, grâce 
à la  création du Conseil 

présidentiel et de l’ annonce du 
 cessez-le-feu sous l’égide des 
Nations unies. Les deux ont été 
obtenues par l’ entremise des 
Saoudiens et avec l’ encouragement 
des Américains.

Le principal succès est l’arrêt 
de la guerre entre Saoudiens et 
houthistes. Depuis avril, pour 
la première fois [depuis 2015], il 
n’y a pas eu un seul missile lancé 
par les houthistes en direction du 
 territoire saoudien, ni de survol 
du territoire houthiste par l’ armée 
de l’air saoudienne.

Derniers blocages. De même, 
le trafic de l’aviation civile a 
repris à l’aéroport de Sanaa, et 
la  fourniture de pétrole et de gaz 
est à nouveau assurée par le port 
de Hodeïda. Forte de ces éléments, 
la communauté internationale 
considère qu’il est  possible de 
bâtir une trêve de long terme, 
voire d’ouvrir des perspectives 
réalistes pour une paix durable. 
La seule chose qui bloque vrai-
ment pour l’instant, ce sont les 
négociations pour l’ouverture 
des routes d’accès à la ville de 
Taïz. Mais selon les Américains, 
ces blocages aussi peuvent être 
 surmontés au prix de concessions 
réciproques. Tout cela  constitue 
un signe encourageant pour la 

communauté internationale. 
Mais vue de l’intérieur même 
du Yémen, la situation n’est pas 
aussi positive. Pour commencer, 
les  houthistes ne lancent, certes, 
plus d’attaques contre le voisin 
 saoudien, mais à l’intérieur des 
frontières ils continuent de violer 
les cessez-le-feu en s’en prenant 
aux forces gouvernementales.

Pour ce qui est du Conseil pré-
sidentiel, il a, certes, permis de 
réunir en une seule instance des 
personnalités sous la houlette 
du premier d’entre eux, Rachad 
Al-Alimi. Pour l’instant, elles ont 
toutes accepté de mettre sous le 
boisseau les différends qui les 
opposent les unes aux autres, 
bien qu’elles soient toutes, d’une 
manière ou d’une autre, soutenues 
par la coalition saoudo-émiratie.

Mais dans quelle mesure 
les clivages pourront-ils être 
 définitivement surmontés ? 
Chacune de ces personnes  dispose 
de ses propres forces militaires, et 
les tensions risquent de  resurgir 
au moment où elles devront 
mettre leurs forces  militaires sous 
le commandement des ministères 
de la Défense et de l’Intérieur.

Un autre moment délicat sera 
celui où il s’agira de  traduire 
dans la réalité le statut de 
 capitale  provisoire du Yémen à 
Aden, contrôlée par le Conseil 
de  transition du Sud [membre 
du Conseil présidentiel qui prône 
l’ indépendance du Yémen du Sud, 
un projet incompatible avec celui 

entre les différents acteurs. À cela 
s’ajoute que la nature du conflit 
s’est déplacée. Alors qu’il s’ agissait 
initialement d’un désaccord entre 
le  gouvernement  légitime et les 
rebelles houthistes, tout se passe 
maintenant comme si c’était une 
guerre entre Riyad et les  houthistes 
[et par  procuration l’Iran].

Ce n’est pas nouveau que 
Saoudiens et houthistes mènent 
des négociations  bilatérales. Ce qui 
l’est, c’est que cela se passe avec la 
bénédiction et les  encouragements 
de la  communauté internationale. 
Et ce, dans un contexte où tout le 
monde est prêt à faire d’impor-
tantes concessions aux houthistes 
pour tourner la page de la guerre.

Ainsi, le Conseil présiden-
tiel, qui représente en principe 
la  légalité internationale, en est 

des autres membres du Conseil, 
qui restent foncièrement  attachés 
à l’unité du pays.] Par ailleurs, 
la réalité sur le terrain n’est pas 
 propice à la reconstruction de 
l’État. Au contraire, tout donne 
à penser que le pays va s’instal-
ler dans une situation de mi-
guerre, mi-paix. 

Ce sera toujours la milice 
 houthiste qui aura le contrôle [de 
la presque totalité du Yémen du 
Nord, avec notamment la capitale, 
Sanaa]. Quant au Sud, il devra 
vivre dans un équilibre précaire 

réduit à signer les accords négo-
ciés entre Saoudiens et houthistes. 
Et les Saoudiens ont beau dire 
qu’ils ont réussi à “unifier les rangs 
de la résistance antihouthiste” au 
sein du Conseil présidentiel, la 
réalité est qu’il a été décidé d’en-
terrer cette résistance.

Légitimité trouble. Mais le plus 
grave, c’est que tous les acteurs 
locaux, régionaux et internatio-
naux semblent avoir oublié les 
sources de légitimité de l’État. 
Nous voulons parler ici de l’ini-
tiative des pays du Golfe et du 
dialogue national [de 2011, qui 
prévoient un processus de tran-
sition du pouvoir dans un cadre 
démocratique et fédéral], et de 
la résolution 2216 du Conseil 
de sécurité de l’ONU. [Adoptée 
en 2015, elle exige notamment 
des houthistes qu’ils se retirent 
des territoires qu’ils ont conquis 
par les armes, et elle réaffirme la 
légitimité du seul pouvoir prési-
dentiel en titre.]

Le Conseil présidentiel n’y fait 
plus référence, pas plus que le 
gouvernement. Plus étonnant 
encore, les forces politiques les 
plus opposées aux houthistes 
[et notamment les sécession-
nistes du Conseil de transition 
du Sud] et qui ne cessent de les 
qualifier d’organisation terro-
riste, semblent ne plus vouloir 
insister sur ces textes.

—Mohamed Al-Latifi
Publié le 20 juin

Yémen. Une 
paix qui risque 
de se payer  
au prix fort
L’arrêt des hostilités en avril, après plus 
de sept ans d’une guerre dévastatrice, 
donne quelque espoir de paix. Mais 
au prix d’une légitimation des rebelles 
houthistes, soutenus par l’Iran, 
et d’une fragmentation du pays.
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Situation
en mai 2022

Tout le monde 
est prêt à faire 
d’importantes 
concessions 
aux houthistes.

↓ Le chef d’état-major de l’armée 
yéménite (en bas à gauche), à proximité de 

la ligne de front dans l’ouest de Marib. 
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L’ONU réduit son aide
●●● Le Programme alimentaire mondial (PAM) a annoncé fin 
juin une baisse importante de l’aide alimentaire allouée au 
Yémen, faute de financement suffisant. Le PAM, qui soutenait 
jusque-là 13 millions de personnes, distribuera désormais 
seulement 50 % des besoins alimentaires quotidiens 
à 5 millions de personnes et 25 % aux 8 millions restants.
Un changement dû aux conditions économiques mondiales 
délétères et aux effets de la guerre en Ukraine, d’après 
l’organisation. Selon les projections, quelque 19 millions 
de personnes auront besoin d’une aide alimentaire 
à la fin de 2022, contre 17,4 millions actuellement. Parmi 
eux, 7,3 millions risquent de se retrouver dans une situation 
très critique. Le Fonds des Nations unies pour l’enfance 
(Unicef) rappelle qu’environ 2,3 millions d’enfants 
de moins de 5 ans souffrent de malnutrition aiguë au Yémen, 
et  400 000 risquent de souffrir de malnutrition sévère 
potentiellement mortelle dans les mois à venir.

de pluie et le retard de la saison 
humide bouleversent le calendrier 
des travaux agricoles.” Il craint 
la  catastrophe. Si les graines ne 
germent pas, les agriculteurs ne 
pourront pas faire face à la situa-
tion, surtout dans le contexte de 
guerre et de crise économique 
qui sévit dans le pays.

Tragédies en nombre. Selon 
Al-Qawsi, le Yémen n’avait 
pas connu de s écheresse aussi 
 importante depuis plusieurs 
années à cette période où démarre 
habituellement la saison agricole. 
La situation est très différente cette 
année : outre le manque de pluie, 
les Yéménites ont été confron-
tés à de nombreuses  difficultés 
et  tragédies, dont la flambée des 
prix du pétrole et de ses dérivés, 
ainsi que l’ augmentation du coût 
de l’irrigation, avec la menace que 
cela fait peser sur les récoltes.

Cet te sécheresse et  la 
 désertification croissante du 
Yémen s’ inscrivent dans la lignée 
des autres changements clima-
tiques qui surviennent partout 

—Khuyut Aden

Le  Yé m e n  c o n n a î t 
 a c t u e l l e m e n t  u n e 
 sécheresse générali-

sée due à des pluies tardives. 
Les  paysans sont inquiets et le 
retard pris par les semis aggrave 
leurs  souffrances. Beaucoup se 
résolvent soit à labourer et semer 
sans plus attendre, soit à vendre 
leurs vaches, chèvres ou moutons 
à bas prix parce qu’ils ne peuvent 
plus acheter de fourrage pour 
les nourrir.

Cette année la saison des pluies 
se fait attendre, au grand dam 
des paysans, qui ont fait leurs 
semis il y a plus d’un mois, à 
l’époque habituelle. La diminu-
tion du volume de précipitations 
annuelles, comme le confirme le 
calendrier agricole de la région, 
est une source d’inquiétude 
supplémentaire pour la qualité 
des récoltes. “Cette année, nous 
avons labouré nos terres et semé 
nos graines, déclare Mohammad 
Ali Al-Qawsi, un agriculteur de 
la ville de Hajjah, mais l’absence 

sur la planète. Tous les pays du 
monde essaient de mettre en place 
des solutions contre la séche-
resse, mais rien n’est fait au Yémen 
pour faire face à cette menace 
qui pèse sur la sécurité alimen-
taire en général et les paysans 
en  particulier, qui dépendent 
plus que quiconque des activités 
agricoles pour leur subsistance.

Selon Abdullah Mufarreh, de 
l’Autorité générale de recherche 
agricole, la crise provoquée par 
la sécheresse actuelle est due 
au retard pris par le Yémen 
pour  trouver des solutions 
aux  conséquences du chan-
gement climatique. Certaines 
mesures auraient déjà pu être 
prises, comme la promulga-
tion de lois pour  préserver les 
eaux  souterraines et réglemen-
ter leur utilisation afin d’évi-
ter le  gaspillage, construire des 
 barrages, creuser des points d’eau 
et  favoriser les variétés locales de 
céréales et de légumineuses tolé-
rantes à la sécheresse.

Abdullah Mufarreh exhorte 
également les agriculteurs qui 
 possèdent des puits, qu’ils soient 
à pompe manuelle ou artésiens, 
à rationaliser l’usage de l’eau, en 
 utilisant des méthodes d’irrigation 
modernes comme l’aspersion ou le 
goutte-à-goutte, et à ne pas épui-
ser les réserves d’eau pour  arroser 
le khat, qui consomme 50 % du 

volume des eaux souterraines.
Le Yémen est marqué par 

deux climats, aride et semi-
aride,  caractérisé par des préci-
pitations saisonnières et faibles. 
Par le passé, les Yéménites se 
sont dotés de barrages, de réser-
voirs, de points d’eau et de bas-
sins pour recueillir l’eau de pluie, 
mais rien à l’heure actuelle ne per-
mettra d’éviter la crise alimen-
taire. Le pays subit aujourd’hui 
des changements climatiques 
importants, l’érosion des terres 
arables, des pénuries successives 
de carburant et de  nombreuses 
 difficultés dans le  secteur  agricole, 
qui emploie le plus de main-
d’œuvre. Pour Mohammad Saleh 
Hatem,  ingénieur agronome, il est 
urgent que les  autorités publiques 
 interviennent en accordant des 
prêts aux  agriculteurs et en leur 
 fournissant des  équipements 
sola i res et  des  systèmes 
d’ irrigation modernes.

Informer les paysans. Le 
Yémen avait par le passé des coo-
pératives agricoles qui  soutenaient 
le secteur. La situation actuelle 
nécessite donc la création de coo-
pératives qui soutiendront les 
paysans, les sensibiliseront à l’im-
portance de rationaliser l’utilisa-
tion des eaux souterraines et les 
informeront sur les conséquences 
des changements climatiques et 
la façon d’y faire face. “Une partie 
de l’argent public doit être allouée à 
l’agriculture, insiste Mohammad 
Saleh Hatem, et de façon urgente 
aux ressources en eau, afin de sauver 
les champs.” 

—Louay Sultan 
Publié le 26 juin

Repères

Huit ans 
de conflit
●●● Depuis 2014, le Yémen, 
situé à la pointe sud de la 
péninsule arabique, est déchiré 
par un conflit qui oppose  
les forces gouvernementales, 
soutenues depuis 2015 par  
une coalition militaire menée par 
l’Arabie saoudite, sunnite, 
aux rebelles houthistes, proches 
de l’Iran, chiite. Les houthistes, 
qui ont mené des attaques de 
missiles et de drones sur le sol 
saoudien, dominent une grosse 
partie de l’ouest du pays, autour 
de la capitale, Sanaa, les forces 
loyalistes une grosse partie 
du centre et l’est du pays, tandis 
que des séparatistes sont 
présents à Aden et à l’est 
de cette ville portuaire. Le conflit 
a fait des centaines de milliers 
de morts et des millions de 
déplacés, mais il a également 
plongé le pays – qui était déjà 
l’un des plus pauvres de la 
planète –dans ce qui est 
considéré comme l’une des pires 
crises humanitaires au monde.  
En décembre 2021, 
le Programme alimentaire 
mondial des Nations unies a 
estimé que plus de la moitié 
de la population du pays, 
soit 30 millions d’habitants, était 
en proie à une famine aiguë.

L’enfer sur terre
En plus de la guerre, de la crise mondiale du blé 
et de la flambée des prix à l’international, le Yémen 
subit de plein fouet une sécheresse inhabituelle  
et une désertification croissante.

↓ Le camp de réfugiés d’Al-Rawdha, où vivent 
de nombreuses familles déplacées. Photos 

Lorenzo Tugnoli/The Washington Post/Contrasto

Si les graines 
ne germent pas, 
les agriculteurs ne 
pourront pas faire 
face à la situation. 
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afrique

—TelQuel (extraits)
Casablanca

Le bilan est lourd. Après 
une nuit de tensions, 
plus de 2 000 migrants 

subsahariens ont tenté de fran-
chir la clôture séparant Melilla 
[ville autonome espagnole située 
en périphérie de l’aggloméra-
tion marocaine de Nador] du 
Maroc au petit matin du vendredi 
24 juin. Tout le long de ce rideau 
de fer, des forces antiémeutes 
marocaines (mêlant police, 
forces auxiliaires et gendarme-
rie royale) tentent tant bien que 
mal de repousser les milliers de 
migrants décidés à se frayer un 
passage. Aff rontements, détresse 
et désespoir déclenchent alors 
une ambiance de fi n du monde.

Sur une des vidéos, un migrant 
prêt à en découdre crie en 
anglais : “Nous n’avons plus peur 
de mourir !” Le chaos gagne le 
point frontalier après l’escalade 

massive des barrières grillagées, 
hérissées de barbelés. Dans la 
panique générale, les migrants 
forcent le poste frontalier Barrio 
Chino [littéralement “Quartier 
chinois”, l’un des quatre postes-
frontières entre Melilla et le terri-
toire marocain, avec Beni Ensar, 
Farhana et Mari Guari]. Un cul-
de-sac où, en temps normal, des 
tourniquets en acier contrôlent 
les fl ux d’entrée et de sortie. C’est 
l’entassement dans ces longs cou-
loirs fermés. Le drame survient.

Piège mortel. Vers 17 heures, 
un premier bilan fait état de 
5 morts. “Nous n’avons jamais 
vu un déferlement aussi violent”,
assure à TelQuel une source 
proche du ministère de l’Inté-
rieur. Asphyxies et évanouis-
sements… L’incursion dans ce 
passage désaff ecté a été drama-
tique pour des centaines d’entre 
eux, entassés les uns sur les 
autres dans un trou de souris.

des zones très avancées de la forêt 
Gourougou [massif montagneux 
dans la région du Rif], où ils sont 
habituellement campés”, répond 
Omar Naji, rapportant dans ce 
contexte que “les commerçants 
des douars [groupements d’habita-
tions] de Khmiss Aqdim, Bouqoya et 
Afra ont été sommés de ne plus rien 
vendre aux migrants”.

La première réaction maro-
caine a émané d’Amina Bouayach, 
du CNDH [Conseil national des 
droits de l’homme], lundi 27 juin. 
Le Conseil a annoncé la création 
d’une mission exploratoire qui se 
rendra à Nador et dans ses envi-
rons, tout en continuant “d’obtenir 

des informations transversales” sur 
le nombre de migrants impliqués 
dans le tragique événement. Bilan 
chiff ré offi  ciel : outre les 23 morts, 
on dénombre 76 blessés parmi les 
migrants, en plus de 140 blessés 
parmi les forces marocaines.

De l’autre côté de la Médi-
terranée, le chef du gouverne-
ment espagnol, Pedro Sánchez, 
a réagi dès le lendemain des faits 
lors d’une conférence de presse 
à Madrid, décrivant la tentative 
des migrants comme un “assaut 
[…] violent et organisé de la part 
de mafi as qui se livrent au trafi c 
d’êtres humains contre une ville 
qui est un territoire espagnol”.

Selon des sources judi-
ciaires citées par l’agence espa-
gnole EFE, 29 migrants arrêtés 
sont de nationalité soudanaise. 
Ils sont notamment poursuivis 
pour “organisation et facilitation 
d’entrée et de sortie irrégulières 
d’étrangers depuis et vers le Maroc, 
dans le cadre d’une bande organi-
sée”, “enlèvement et rétention d’un 
agent des forces publiques”, “incen-
die de forêt”, “désobéissance” et 
“rassemblement armé”, indique 
la section AMDH de Nador.

Plus virulent, le président de la 
Commission de l’Union africaine 
(UA), le Tchadien Moussa Faki 
Mahamat, a dénoncé, le 27 juin 
sur Twitter, “le traitement violent 
et dégradant de migrants africains 
[…] cherchant à traverser une fron-
tière internationale”. Le Conseil de 

Dans la soirée du vendredi, 
Barrio Chino se transforme en 
piège mortel pour les centaines 
de migrants qui s’y agglutinent, 
avec un bilan de 23 morts, selon 
les autorités [37, selon certaines 
ONG locales]. Comment en est-on 
arrivé là? Contacté par TelQuel,
le président de la section AMDH 
[Association marocaine des droits 
humains] Nador, Omar Naji, a 
suivi les tristes événements. “Nous 
avons été les premiers à dire que la 
tentative des migrants a été très vio-
lente cette fois-ci.”

Sur les vidéos, on voit des 
bâtons, de gros cailloux, des cro-
chets pour escalader la clôture, et 
même des gilets, des casques et des 
boucliers récupérés lors des aff ron-
tements. Pourquoi une telle ten-
sion? “Juste après le rétablissement 
des relations maroco-espagnoles, 
nous avons observé localement une 
nouvelle approche des autorités de 
Nador vis-à-vis des migrants, avec 
des poursuites quotidiennes dans 

sécurité de l’ONU s’est réuni mer-
credi 29 juin à huis clos mais sans 
élaborer de position commune.

“Les forces de sécurité sur-
veillaient la clôture pour conte-
nir d’éventuelles intrusions. Elles 
n’ont donc pas été prises par sur-
prise”, nous indique Lorena 
Gazzotti, chercheuse à l’univer-
sité de Cambridge et résidente 
de l’enclave. Elle atteste qu’“il n’y 
a jamais eu autant de morts lors 
d’une tentative de franchissement 
des frontières” entre les deux pays. 
D’autres sauts de clôture auront 
lieu, présage la spécialiste, “tant 
qu’il n’y aura pas de voies légales et 
sûres qui permettent à ces personnes 
de traverser d’une autre manière”. 
Gazzotti remonte au début des 
années 2000, lorsque “la milita-
risation des clôtures frontalières à 
Sebta [Ceuta, autre enclave espa-
gnole au Maroc] et à Melilla a obligé 
les migrants à s’organiser en très 
grands groupes afi n de se rappro-
cher du périmètre frontalier et de 
franchir la clôture, car le risque 
d’être détenu dans les environs des 
deux villes est très élevé”.

La chercheuse réfute l’hy-
pothèse d’un “phénomène nou-
veau”, s’inscrivant en faux par 
rapport aux explications de Pedro 
Sánchez. Elle souligne : “Blâmer 
les mafi as est une façon de nier que, 
simplement, en l’absence de voies 
légales alternatives, les frontières 
de Sebta [Ceuta] et Melilla vivront 
toujours des épisodes dramatiques.”

Maroc. Rabat peut-il 
rester le gardien 
de la forteresse Europe?
Le drame de Melilla révèle une position impossible : tenir les frontières sud 
de l’Europe tout en ayant de bonnes relations avec les pays africains.
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↙ Dessin de Ramsés,
Cuba.

“Sans voies 
légales alternatives, 
ces frontières vivront 
toujours des épisodes 
dramatiques.”

Lorena Gazzotti, 
CHERCHEUSE
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Interrogé par TelQuel, le socio-
logue spécialiste de la migra-
tion Mehdi Alioua est convaincu 
que “seule une autre approche 
de l’immigration pourrait nous 
faire éviter ce genre de drames”. 
L’universitaire estime que le 
bilan aurait été moins drama-
tique “si les Espagnols n’avaient 
pas jeté de l’huile sur le feu en lan-
çant des bombes lacrymogènes et 
des grenades de désencerclement, 
et s’ils avaient permis d’ouvrir un 
portique à un endroit pour empê-
cher les gens de s’écraser devant le 
mur qu’ils ont construit”.

Fuite en avant. L’universitaire 
exclut, lui aussi, les allégations 
de “mafi as” évoquées par le chef 
du gouvernement espagnol. En 
attendant les résultats du procès, 
il rappelle au préalable que “les 
fi lières du crime ne font du bénéfi ce 
que parce qu’elles arrivent à faire 
payer des choses qui fonctionnent 
plus ou moins à des migrants dis-
posant d’un minimum d’argent. Ce 
qui n’est pas le cas des frontières 
de Melilla.” Pour le sociologue, 
toute cette zone frontalière 
devrait sortir de la logique de 
l’“endiguement” et des stratégies 
purement sécuritaires. Ces der-
nières “ne prennent pas la réalité 
de la migration et décident toujours 
de pointer du doigt des populations 
qui mériteraient le droit d’asile”.

L’alternative doit se concevoir 
sur une économie de la circula-
tion, d’après notre interlocuteur. 
“Il faut trouver d’autres moyens de 
s’occuper de ceux qui voudraient 
s’installer sans autorisation. Ce 
serait peut-être plus coûteux mais 
beaucoup moins violent, et, fi na-
lement, la violence est beaucoup 
plus coûteuse, et pas simplement en 
termes d’image”, explique Mehdi 
Alioua, pour qui l’actuelle poli-
tique migratoire des deux pays 
se résume à une fuite en avant.

“Des milliards sont mobilisés 
pour sauver des frontières qui, de 
toute façon, sont perméables. Même 
s’ils mobilisent l’armée, il y aura 
plus de morts, car les gens conti-
nueront de trouver des moyens de 
passer de l’autre côté, où ils sont, 
de toute façon, attendus. C’est cela, 
l’hypocrisie européenne”, déve-
loppe l’universitaire, considérant 
qu’“il est inquiétant de voir à quel 
point les dirigeants peuvent oublier 
le b.a.-ba de la logique sociale”.

—Jassim Ahdani 
et Amine Ater

Publié le 1er juillet

chère à son cœur, l’a poussé 
dans une mission sacrée. Et à 
force d’y croire et de réclamer 
le caractère divin de sa mission 
dans ses discours, il a perdu le 
nord, se croyant capable de créer 
sa propre qibla [direction vers 
laquelle doit se tourner le fi dèle 
musulman pour eff ectuer le rite 
de la salat, ou la prière, cinq fois 
par jour]. À chaque prophète son 
message. Le sien est ce draft 
[projet] de Constitution.

Il a prêché son contenu 
depuis  2011, l’a développé 
en 2012, peaufi né entre 2013 et 
2014 et répété des milliers de 
fois depuis. Ses collègues, les 
responsables politiques et autres 
élus lui ont souvent tourné le 
dos. Et ce malgré la fréquence 

de ses passages au journal 
de 20 heures de la pre-

mière chaîne du ser-
vice public. Mais 

l’isolement ne 
peut qu’en-

traîner la 
subjecti-
visation. 
Du coup, 
le régime 

—Nawaat Tunis

A près un faux coup d’État 
aux béquilles constitu-
tionnelles [le 25 juillet 

2021, Kaïs Saïed avait limogé le 
Premier ministre, suspendu le 
Parlement et s’était arrogé les 
pleins pouvoirs en gouvernant 
par décrets], une fausse consulta-
tion nationale échouant à fédérer 
le quart de ses électeurs [seuls 
500000 Tunisiens ont participé 
à la consultation nationale lancée 
en janvier dernier], un faux dia-
logue national qui n’a rassemblé 
que ses béni-oui-oui [début mai, 
un “dialogue national” avait été 
annoncé, dont étaient pourtant 
exclues plusieurs formations 
politiques, dont le parti d’ins-
piration islamiste Ennahda], 
Kaïs Saïed a soumis une 
fausse Constitution, 
vingt-cinq jours avant 
un référendum [prévu 
ce 25  juillet] auquel 
sont invités les élec-
teurs pour approu-
ver ou rejeter ce texte 
fondamental pondu 
à la hâte. Plus il avance, 
plus il s’enfonce.

Prophète. Pour rectifi er 
la trajectoire, il a emprunté 
les chemins les plus tordus. 
Et ils ne l’ont mené qu’à de 
plus en plus d’isolement. 
Souvent seul, parfois mal 
accompagné, son action 
s’est de plus en plus sub-
jectivisée. Les constitu-
tions, c’est tout ce qu’il 
connaît. C’est ce qu’il a 
toujours enseigné [Kaïs 
Saïed a été un universi-
taire spécialiste du droit 
constitutionnel]. C’est donc 
ce qu’il nous servira.

Sa perception prophétique 
des enseignants, revendi-
quée par la poésie arabe si 

TUNISIE

Kaïs Saïed : faux 
et usage de faux
Régime présidentiel et contre-pouvoirs bâillonnés : 
le controversé projet constitutionnel, qui 
sera présenté à référendum le 25 juillet, provoque 
la colère de cet éditorialiste tunisien.

politique, le mode de scrutin, les 
institutions régaliennes, tout est 
devenu personnel. Une question 
de revanche. Celle d’un ensei-
gnant qui a pris sa retraite sans 
grimper haut dans les échelons, 
sans une véritable reconnais-
sance de ses pairs, sans maî-
triser leurs codes sociaux ou 
intégrer leurs dynamiques asso-
ciatives. Outsider? Il ne l’est pas. 
C’est plutôt le vilain canard qui 
s’est radicalisé, forcé de deve-
nir une brebis galeuse, puis un 
loup solitaire.

Résultat : un draft de consti-
tution imposant un régime pré-
sidentialiste. Le chef de l’État 
aurait ainsi des pou-
voirs jupitériens. Les 
gouvernements, c’est 
lui qui les désigne. Et 
avec un nouveau sys-
tème bicaméral, le pou-
voir législatif serait éparpillé sur 
deux assemblées : le conseil des 
régions et l’assemblée des repré-
sentants du peuple. La première 
est élue. La seconde ne l’est pas. 
Du moins, ce n’est pas précisé 
dans le draft publié le 30 juin 
au Jort [Journal officiel de la 
République tunisienne].

Irrévocable. Quasiment im-
possible de faire chuter les gou-
vernements désignés par sa 
majesté, puisqu’il faut les deux 
tiers des deux assemblées pour 
y parvenir. Intouchable, selon 
la Constitution de Saïed, le pré-
sident est irrévocable, contrai-
rement aux députés. Aucun 
contrôle sur la présidence de 
la République ne serait exercé. 
Même pas par la Cour consti-
tutionnelle, dont les membres 
sont désignés par sa sainteté. 

L’arbitraire, encore et 
toujours…

Quant aux droits et 
aux libertés, ils sont 

conditionnés par l’hu-
meur de l’exécutif, tri-

butaires des “bonnes 
mœurs”, de “la sécu-

rité nationale” et 
autres facteurs 
relevant de l’au-
delà. Ainsi, le pré-
sident est le libre 

arbitre. D’ailleurs 
le contenu du pré-

ambule et son style 
l’attestent. Une simple 
dissertation valorisant 
le rôle de Saïed, le pla-
çant comme le faiseur 

de moments historiques et le sau-
veur du peuple et de la révolution, 
écrite dans le même style que ses 
discours et avec les mêmes élé-
ments de langage.

Dans la foulée, il poursuit son 
hold-up sur un slogan populaire 
révolutionnaire tout en l’ampu-
tant comme il a toujours fait. 
“Le peuple veut…” au lieu de “Le 
peuple veut la chute du régime”. Et 
ce régime est encore en place et 
il a la peau dure.

Ni le mode de scrutin ni les 
articles constitutionnels ne 
peuvent le déboulonner. Et ses 
piliers sont la corruption et la 
répression. Les corrompus, Saïed 

leur a off ert la réconcilia-
tion pénale. Les oppres-
seurs, Saïed préfère leur 
tapoter sur l’épaule. Lui 
qui n’a, à part les tours de 
magie constitutionnelle, 

que des matraques de police dans 
son sac souillé.

Il a fait un détournement de la 
volonté populaire, de la dignité 
et de la justice sociale au profi t 
de joutes élitistes “juridistes”. 
Ce dont il est inconscient, c’est 
que les célébrations de son coup 
de force du 25 juillet tout autant 
que les 2,7 millions d’électeurs au 
deuxième tour, qui l’ont amené au 
palais de Carthage, se moquent 
des articles constitutionnels.

Ils sont au contraire lassés de 
ces débats, perçus comme mal-
venus. Ils n’ont pas de comptes 
à régler avec les profs de droit 
et les enseignants de sciences 
juridiques. Ils veulent plus de 
dignité et d’égalité. Ils veulent 
manger à leur faim alors que 
l’infl ation a atteint les 7,8 % en 
mai 2022. L’érosion du pouvoir 
d’achat fi nira par s’accentuer au 
rythme des hausses des prix des 
céréales, des denrées alimen-
taires de base et du carburant. 
Conditions d’octroi des dettes 
obligent. FMI, Banque mondiale, 
Union européenne, États-Unis 
et autres créanciers guettent.

Le chômage grimpe à 16,1 %. 
Le défi cit de la balance commer-
ciale atteint les 2 157,5 millions 
de dinars [680 millions d’eu-
ros]. Quant à l’espoir, il n’est 
pas loin du zéro. Les centaines 
de migrants qui prennent la mer 
pour l’Italie le manifestent. Et la 
fuite des médecins, ingénieurs 
et autres cadres, jeunes et moins 
jeunes, le prouve. Sauve qui peut.

—Thameur Mekki
Publié le 2 juillet

ÉDITO

↙ Dessin d’Osama 
Hajjaj, Jordanie.
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asie

—Guangming Ribao 
(extraits) Pékin

Le week-end, les gens sont soit 
au camping, soit en route 
pour le camping.” Wang 

Yijie vit à Pékin. Il a le sentiment 
que la vogue du camping s’est 
imposée d’un coup. “Pendant les 
congés de Qingming [la Fête des 
morts, début avril], plusieurs de 
mes amis ont posté des photos d’eux 
en train de camper. Quand j’ai vu 
ça, ça m’a tout de suite donné envie. 
Alors quelque temps après, un week-
end, nous sommes allés à Yinghai 
[dans le sud de la municipalité de 
Pékin]. Nous avons monté notre 
tente à côté d’un champ de colza en 
fleur. Les enfants ont adoré.”

Cette année, lors des vacances 
du 1er Mai, du Shaanxi [nord-
est de la Chine] au Zhejiang 

[sud-est du pays], parcs  naturels 
et  campings ont été pris d’assaut 
par les  campeurs, à tel point qu’il 
est devenu difficile d’y trouver 
le moindre coin d’herbe pour 
planter sa tente. Selon Cheng 
Chaogong, chercheur princi-
pal à l’ Institut Tongcheng de 
recherche sur le tourisme, cette 
montée en  puissance du camping 
a aussi pu s’observer ces deux 
dernières années sur les réseaux 
sociaux tels que Xiaohongshu 
(appelé aussi RED). Mais la 
 popularité de cette  activité a 
 véritablement explosé cette 
année – le matériel  nécessaire, 
les terrains  recommandés, les 
provisions adaptées ou encore 
les modes de transport, tout cela 
fait  désormais partie des sujets 
les plus  discutés sur Internet. 
Une tendance que confirment les 

camper sans voile d’ ombrage, 
table et chaises pliantes,  barbecue, 
 plancha, machine à café, voire 
–  pour  réchauffer l’ atmosphère – 
 guirlandes à lampions. Un petit 
tour sur un site de vente en ligne 
nous a appris qu’il faut  compter 
plus de 1 000 yuans [environ 
140 €] pour l’achat d’un tel set 
complet d’entrée de gamme, le 
double pour des équipements 
un peu plus luxueux et plus 
encore pour  pouvoir se faire à 
manger ou créer une ambiance 
personnalisée. Surfant sur cette 
tendance, de plus en plus d’in-
vestisseurs sont entrés dans la 

danse. Quatre-vingt-treize mille 
 entreprises opèrent aujourd’hui 
dans ce secteur, et les données 
disponibles sur le site iiMedia 
Research montrent que, entre 2014 
et 2021, le marché du camping 
en Chine a été multiplié par huit 
pour atteindre 74,75  milliards de 
yuans [10,7  milliards d’ euros], 
tandis que le chiffre d’affaires 
des activités annexes  parvenait 
à 381,23   milliards de yuans 
[54,57 milliards d’euros].

Comment expliquer l’ ampleur 
prise par cette popularité 
du  camping ? Beaucoup de 
 professionnels mentionnent le 
rôle de la pandémie. Les mesures 
 sanitaires ont en effet limité les 
déplacements sans pour autant 
éteindre le désir de voyage. Un 
“mini-tourisme” est en vogue, 
et le  camping est un loisir qui 
permet de se  ressourcer. Selon 
Cui Li, enseignante à la faculté 
des sciences du tourisme de 
l’ université d’études internatio-
nales de Pékin, le contexte de la 
 pandémie  prolongée n’est pas 
étranger à cet  engouement : le 
camping, c’est à la fois de courtes 
distances à  parcourir, un retour à 
la nature, de la tempérance [alors 
que l’ostentation est politique-
ment réprouvée] et la perspec-
tive de passer du bon temps en 
famille ou entre amis. L’essor de 
toute cette économie du camping 
est aussi le produit du développe-
ment économique et social de ces 
dernières années, avec la généra-
lisation de la voiture individuelle 
et l’amélioration du réseau routier 

statistiques : sur le site de RED, le 
volume de recherche de mots-clés 
liés au camping pendant la semaine 
de congé du 1er Mai a augmenté de 
plus de 200 % en 2020, comme 
en 2021, avant de connaître un 
bond de 746 % cette année : voilà 
qui témoigne de la fièvre qui s’est 
emparée du pays pour cette acti-
vité. Selon un rapport publié par 
Ctrip [ principale agence de voyage 
en ligne chinoise], le nombre de 
pages consultées liées au camping 
sur sa plateforme a lui aussi atteint 
un record historique.

En mode confort. Cet engoue-
ment a conduit à l’essor rapide d’un 
énorme marché. Parmi les jeunes, 
nombreux sont ceux à privilégier 
le confort plutôt que de se conten-
ter de planter leur tente. Hors 
de question pour eux de partir 

et des infrastructures dans les 
villes comme dans les campagnes.

Cheng Chaogong rappelle que, 
au départ, la plupart des ama-
teurs de camping plantaient 
leur tente en pleine nature. 
C’étaient des gens bien prépa-
rés et  débrouillards. L’activité 
était relativement  exigeante, bien 
éloignée de ce qu’elle est deve-
nue aujourd’hui. Puis l’épidémie, 
en restreignant la possibilité de 
voyager, a favorisé l’apparition 
d’un mode de  camping haut de 
gamme :  répondant à une demande 
du marché, le “ glamping” ( camping 
glamour) s’est en partie substi-
tué à la pratique traditionnelle. 
Désormais, il suffit d’ emporter 
une tente – et encore, pas tou-
jours : arrivé au camping, on loue 
ce dont on a besoin. L’expérience 
se vit sur le mode de la détente. La 
hausse des revenus en Chine est 
allée de pair avec un désir de se 
reconnecter à la nature,  poussant 
de plus en plus de gens à vivre leurs 
loisirs sur des modes  nouveaux 
et variés. Fan de camping, Wang 
Long préfère à l’expérience de la 
pleine nature les  terrains gérés par 
des  professionnels. “Ça revient un 
peu plus cher, mais le cadre est plus 
agréable”, explique-t-il. Beaucoup 
de gens estiment que les tarifs 
pratiqués par les campings sont 
 exagérés. Nous avons consulté 
ceux de  plusieurs campings de 
Pékin bénéficiant de bons com-
mentaires et constaté que le 
prix était d’environ 130 yuans 
[18,55 euros] par personne, hors 
location de tente et de matériel.

Camping sauvage. Camper dans 
la nature revient beaucoup moins 
cher, mais ce n’est pas  possible 
partout. À Pékin, le camping est 
interdit dans de nombreux parcs 
[zones de nature périurbaines]. 
De plus, planter sa tente dans la 
nature peut  comporter certains 
risques. Entre le 4 et le 10 avril, 
rien qu’à Nankin, les pompiers 
ont reçu 118 appels signalant des 
feux de broussailles – pour certains 
causés par des campeurs impru-
dents. Sans parler des espaces 
naturels dégradés par les ordures 
jetées n’importe où. 

Selon Cui Li, le secteur du 
 camping en Chine n’en est qu’à 
ses balbutiements, et cela explique 
la grande disparité de l’offre dans 
le secteur. Cheng Chaogong le 
résume ainsi : “Le succès soudain 
de cette activité a conduit à l’arrivée 
en masse de nouveaux acteurs en peu 

Chine. Le camping, 
c’est chic !
Avec la pandémie, les Chinois, friants de voyages, se rabattent sur les courts 
séjours dans des villages de tentes. Une activité économique en plein essor.

La hausse  
des revenus est allée 
de pair avec un désir 
de se reconnecter 
à la nature.

↙. Dessin de Jens  
Magnusson, Suède.
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METROPOLITAN FILMEXPORT ET WHY NOT PRODUCTIONS PRÉSENTENT

UN FILM DE ALI ABBASI
HOLY SPIDER

“ THRILLER SOCIAL FASCINANT ”
L’HUMANITÉ

“ UN CHOC ”
ÉCRAN LARGE

“ L’ACTRICE A BOULEVERSÉ
LE FESTIVAL DE CANNES ”

ELLE

ACTUELLEMENT AU CINÉMA

ASIE.Courrier international — no 1654 du 13 au 20 juillet 2022 23

REVUE
DE PRESSE

Le Japon est abasourdi, stu-
péfait de cette attaque d’une 
nature inédite depuis un 

siècle. Le 8 juillet vers 11 h 30 (4 h 30, 
heure de Paris), l’ ancien Premier 
ministre Shinzo Abe, en déplace-
ment dans la préfecture de Nara, 
dans l’ouest du pays, pour sou-
tenir un candidat du 
Parti libéral-démocrate 
(PLD, au pouvoir) aux 
élections  sénatoriales 
du 10  juillet, a été la 
cible de tirs. Immé-
diatement hospi-
talisé, Shinzo Abe, inconscient 
et en arrêt cardiorespiratoire, 
est mort quelques heures plus 
tard. Au cours d’une conférence 
de presse organisée alors que 

JAPON

Le meurtre de Shinzo 
Abe tétanise le pays
L’ancien Premier  
ministre japonais  
est mort le 8 juillet,  
après avoir été atteint  
par deux balles.  
Le Japon est sous  
le choc. 

son  prédécesseur était toujours 
entre la vie et la mort, le Premier 
ministre, Fumio Kishida, avait pré-
cisé que “les plus grands efforts pour 
lui sauver la vie [étaient] en cours”. 

“Cette attaque odieuse et  barbare 
est absolument impardonnable, d’au-
tant qu’elle s’est produite pendant une 

campagne électorale, le 
socle de la démocratie. Je 
condamne cet acte avec 
la plus grande fermeté.”
Ainsi s’était exprimé 
le Premier ministre, 
presque en larmes et 

la voix étranglée par l’émotion, 
lors de cette  conférence de presse 
organisée trois heures après les 
faits, avait rapporté la chaîne de 
télévision NHK. 

La police locale a arrêté sur 
place Tetsuya Yamagami, ancien 
membre des forces maritimes 
d’autodéfense, selon le Mainichi 
Shimbun. Cet homme de 41 ans 
est accusé d’avoir tiré sur l’ancien 
Premier ministre à deux reprises 
avec une arme à feu qu’il aurait 
lui-même fabriquée. “J’étais en 
colère contre Shinzo Abe. Je voulais 
le tuer”, a-t-il affirmé aux enquê-
teurs, selon la chaîne NHK, qui 
cite des propos de responsables 
de la police. “Ce n’était pas pour 
m’opposer à ses idées politiques”, 
a-t-il poursuivi, selon l’agence de 
presse Kyodo News, qui relaie 
également des informations 
venant d’une source policière.

Dans le pays, le choc est d’autant 
plus grand que le port d’arme à 
feu est strictement encadré, et que 
de tels incidents sont très rares : 
en 2019, seules treize attaques à 
l’arme à feu ont été recensées au 
niveau national. Dans ce contexte, 
les responsables politiques font 
rarement l’objet d’attaques ; le der-
nier attentat visant un ministre (et 
ancien Premier ministre) remonte 
à… 1936, explique le Mainichi 
Shimbun dans un autre article.

Un témoin de l’attentat a 
d’ ailleurs déclaré à l’Asahi 
Shimbun : “Je sais qu’aux États-
Unis il y a souvent des fusillades, 
mais je n’aurais jamais pensé qu’une 
telle chose était possible ici. J’ai tou-
jours des frissons, alors qu’une heure 
et demie s’est écoulée depuis les faits.” 
Au Japon, les conséquences poli-
tiques et sociales de cet événement 

s’annoncent immenses. À plus 
forte raison parce que l’ancien 
Premier ministre conservateur, 
qui se targuait de détenir le 
record de longévité à la tête du 
gouvernement (sept ans et huit 
mois), a longtemps gardé une 
influence prépondérante au sein de 
sa  formation, le PLD. Les questions 
sur cette attaque demeurent nom-
breuses – en particulier concer-
nant les motivations de son auteur 
et les conditions de sécurité –, 
mais une chose semble certaine : 
le pays est en train d’entrer dans 
une période très agitée, et ce bien 
au-delà des élections sénatoriales 
prévues pour le 10 juillet.

—Courrier international

SOURCE

GUANGMING RIBAO
Pékin, Chine
Quotidien
gmw.cn
Créé en 1949 et devenu  
en 1995 le titre phare  
du groupe Guangming, l 
e Guangming Ribao dépend 
directement du Comité central 
du Parti communiste chinois  
et s’adresse aux intellectuels. 
Il fait état d’une diffusion 
moyenne de 1 million 
d’exemplaires. 

de temps. Mais la  compétence des 
professionnels du secteur, leur expé-
rience et les services qu’ils  proposent 
sont d’un niveau inégal. De plus, 
les formules proposées ne sont pas 
assez variées, cela freine l’essor du 
marché. Et puis il y a les problèmes 
de  pollution  environnementale causés 
par le camping.” Le secteur éco-
nomique du camping s’est déve-
loppé rapidement, profitant de 
l’effet dopant généré par l’épidé-
mie. Quand la page du Covid-19 
sera tournée et que le secteur du 
voyage reviendra en force, “l’en-
gouement pour le camping risque 
de s’essouffler”, prévient Cheng 
Chaogong. Selon lui, le dévelop-
pement du secteur reposera à la 
fois sur une montée en gamme 
et une diversification de l’offre.

—Chen Chen 
Publié le 29 mai

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com

Les réactions des 
dirigeants internationaux, 
de la population  
et de la presse japonaise, 
les analyses de  
la presse internationale 
sélectionnées par notre 
équipe et traduites 
en français… Les suites  
de l’assassinat de  
Shinzo Abe sont à lire  
sur notre site.

↙ Dessin de Stellina  
Chen, Taïwan.
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LE TRAIN PREND SON ENVOL
Paris-Vienne, Zurich-Barcelone :  
les ouvertures de lignes 
transfrontalières se multiplient à travers 
l’Europe, motivées par des enjeux 
écologiques et sociétaux. Un premier 
pas pour permettre au rail de devenir 
une réelle alternative à l’avion, relève  
El País. Le train, c’est aussi l’occasion  
de profiter du paysage, de la lenteur  
et de la compagnie des autres,  
comme le raconte un journaliste 
tchèque dans un joli récit de voyage. 
Dans ce dossier, également,  
une sélection d’itinéraires hors  
du commun à découvrir à son rythme.

—El País Madrid

F rancine et Jiri attendent sur le quai de la 
gare centrale de Vienne l’arrivée du train 
de nuit qui les conduira à Rome. Tous les 
deux à la retraite, ils ne sont pas pressés. 
Voyager en train couchette lui paraît à 
elle “beau et nostalgique”, elle aime s’en-

dormir “bercée par le bruit du roulement”. 
“C’est plus tranquille, dans l’avion je me sens à 
l’étroit”, affirme cette femme de 64 ans. Son  
compagnon de voyage, qui a onze ans de plus 
qu’elle, se sent faire partie d’une “génération qui 
aime les trains”. En revanche, Kathi, pharma-
cienne de 31 ans, a été séduite par l’offre d’un 
billet à bon prix pour une escapade à Amsterdam :  
“Je vais essayer pour la première fois le train de 
nuit au lieu de l’avion.”

Que ce soit par romantisme, par goût du 
voyage tranquille ou par conscience écologique, 
des adeptes de plus en plus nombreux montent 
à bord des trains de nuit. Peu rentables par rap-
port aux vols low cost et aux trains à grande 
vitesse, ils avaient disparu depuis quelques 
dizaines d’années. Ces dernières années, en 

revanche, ils connaissent un regain salué par 
Bruxelles, dans le cadre d’un vaste programme 
de relance du chemin de fer, moyen de transport 
bien moins polluant que la voiture ou l’avion.

Selon les chiffres de la Commission euro-
péenne, les transports représentent 20 % des 
émissions de gaz à effet de serre. En 2018, les 
voyages par route ont contribué pour 71,8 % 
aux émissions du secteur, tandis que la part 
de l’aviation civile était de 13,2 % et celle du 
transport maritime, de 14,1 %. Le trafic fer-
roviaire, quant à lui, n’en a généré que 0,4 %. 
Or, pour atteindre la neutralité carbone, l’ob-
jectif est de réduire de 90 % les émissions des 
transports d’ici à 2050.

Les projets de lutte contre le réchauffe-
ment climatique favorisent le retour en grâce 
des trains de nuit pour les voyages de longue 
distance, un créneau sur lequel les Chemins 
de fer fédéraux autrichiens (Österreichische 
Bundesbahnen, ÖBB) possèdent déjà une bonne 
longueur d’avance. “En 2016, nous avons créé la 
marque Nightjet, et depuis nous sommes en expan-
sion pour développer le réseau”, explique Kurt 
Bauer, responsable des lignes longue distance 

à la une
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SON ENVOL
et des nouveaux marchés d’ÖBB, depuis la 
gare centrale de Vienne. “Nous avons ajouté 
de nouvelles destinations, comme Amsterdam, 
Bruxelles et Paris. Dans les prochaines années, 
nous allons recevoir de nouvelles unités de trains 
de nuit. L’ÖBB investira 790 millions d’euros sur 
neuf trains de nuit.”

L’entreprise a repris en 2016 les services 
abandonnés par les chemins de fer allemands, 
et depuis lors, elle accroît le réseau, tant vers 
les capitales occidentales que vers les parte-
naires communautaires de l’Est, en l’occur-
rence sous la marque Euronight.

D’autres entreprises ferroviaires suivent le 
mouvement. En 2021, pour marquer le début de 
l’année européenne du rail, qui devait donner 
lieu à diverses initiatives, les compagnies ferro-
viaires nationales d’Autriche, d’Allemagne, de 
France et de Suisse ont accepté de coopérer pour 
que 13 villes européennes soient raccordées par 
des trains de nuit d’ici à 2025. Ainsi, en 2024, 
il devrait y avoir une liaison Zurich-Barcelone.

La vingtaine de lignes nocturnes de l’ÖBB 
ont transporté en 2019 près de 1,5 million de 
voyageurs, un chiffre que la compagnie espère 

Le train paie aussi pour chaque kilomètre 
de voie utilisé, tandis que les péages restent 
peu nombreux sur les routes, souligne l’euro-
députée des Verts allemands Anna Deparnay-
Grunenberg. “Nous disons que nous voulons 
promouvoir le rail, car c’est le moyen de trans-
port le moins polluant. Mais on lui crée toutes 
sortes d’obstacles, et ensuite on s’étonne que les 
billets soient trop chers et que d’autres moyens 
de transport tirent leur épingle du jeu”, déplore 
la députée.

Les Verts allemands ont inclus dans leur pro-
gramme électoral des mesures pour rendre moins 
attrayants les vols low cost. Des pays comme la 
France ou la Belgique ont décidé de taxer, de 
réduire, voire d’interdire les vols de courte durée, 
afin de favoriser le recours au train. Dans cet 
esprit, Christian Gratzer, porte-parole de VCÖ, 
une ONG établie à Vienne et dont la mission est 
de promouvoir les mobilités durables, estime que 
parier résolument sur le rail passe par l’abandon 
des “subventions aux aéroports régionaux”.

Dans une étude récente, Greenpeace conclut 
que, pour 30 % des vols de courte distance en 
Europe, “on trouve des liaisons ferroviaires de 
moins de 6 heures, et des liaisons directes de trains 
de nuit pour 15 % d’entre eux.”

Gratzer met dans la balance les possibilités de 
l’utilisation d’énergies propres. “Avec la guerre 
en Ukraine, nous voyons les conséquences de notre 
dépendance énergétique, souligne-t-il. Or le train 
a pour avantage de fonctionner grâce à une électri-
cité que nous pouvons produire à partir de sources 
renouvelables. Il y aurait beaucoup d’arguments 
en faveur du développement du rail en Europe, et 
l’un d’entre eux est l’indépendance énergétique.”

Bruxelles a donc déclaré 2021 année du rail, 
lançant une campagne de promotion du train, 
ainsi qu’un plan d’action qui donne un élan déci-
sif à un réseau de transport souvent entravé par 
les frontières intérieures de l’Union européenne 
(UE). “L’UE doit travailler à réactiver ce qu’on 
appelle les maillons perdus, les tronçons de voie tra-
versant des frontières qui ont été perdus, ou qu’on 
n’utilise plus. Tout ce qui fait que l’ensemble du réseau 
est très faible”, affirme Deparnay-Grunenberg.

Cette faiblesse se traduit par le fait que les 
voyages transfrontaliers représentent à peine 
7 % des kilomètres parcourus en train, selon la 
Commission, qui souhaite doubler le trafic à 
haute vitesse à l’horizon 2030 et le tripler vers 
2050. Elle veut aussi transférer des flux de mar-
chandises de la route vers le rail et améliorer le 
réseau ferroviaire.

“Il s’agit de construire un espace ferroviaire qui 
n’existe pas encore, intervient la députée euro-
péenne du PNV [Parti nationaliste basque] Izaskun 

← Série 
Reconstructions. 
Photo Iosif Kiraly. 
Courtesy Anca Poterasu 
Gallery

“doubler à moyen terme” après l’effondrement 
de la fréquentation dû à la pandémie. Bauer 
soutient, sans entrer dans les détails, que sa 
stratégie permettra à l’ÖBB d’être bénéficiaire 
sur ce service malgré la concurrence de la voi-
ture et de l’avion.

Luca Ferraro, 42 ans, voyage de Vienne à 
Milan avec sa femme et son jeune fils pour 
rendre visite à la famille. Il a opté au dernier 
moment pour un compartiment trois cou-
chettes dans le train de nuit (entre 200 et 
270 euros). “En réalité, nous avions réservé des 
billets d’avion, mais nous les avons changés à la 
dernière minute, raconte-t-il. Nous avons décidé 
de prendre les choses calmement. C’est-à-dire que 
nous avons payé un peu plus.”

Bauer souligne que, pour proposer des prix 
compétitifs, il faut “une intervention du pou-
voir politique”. “Un vol Vienne-Madrid n’est pas 
soumis à la TVA, tandis que le train y est assu-
jetti, détaille-t-il. Le kérosène n’est pas taxé. Dans 
ce domaine, il est clair que la politique des trans-
ports doit tenir ses promesses. Quand elle l’aura 
fait, les réseaux ferroviaires en général seront 
plus compétitifs, et le train de nuit en particulier.”

“L’UNION EUROPÉENNE DOIT 
TRAVAILLER À RÉACTIVER  
LES MAILLONS PERDUS, LES 
TRONÇONS QU’ON N’UTILISE PLUS.”

Anna Deparnay-Grunenberg
EURODÉPUTÉE DES VERTS ALLEMANDS 

SOURCE

EL PAÍS
Madrid, Espagne
Quotidien, 113 000 ex 
elpais.com
Fondé en 1976, six mois 
après la mort  
de Franco, “Le Pays”  
est le journal le plus lu  
en Espagne. Quotidien 
de centre gauche,  
il appartient au groupe 
éditorial espagnol 
Prisa. À la fin de 2013, 
elpais.com a lancé  
deux nouvelles éditions. 
La première, El País 
Brasil, a été développée 
en portugais.  
La seconde, El País 
América, offre un 
contenu différencié 
pour ses lecteurs  
du continent américain. 
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La ruée  
vers le rail
Transition écologique,  
réduction des temps de parcours, 
stimulation du commerce :  
des chantiers, parfois 
pharaoniques, sont lancés  
sur tous les continents.

L a trouée à travers cette forêt du sud-est 
du Mexique est longue, observe l’agence 
Bloomberg. Quarante mètres de large, et 
aussi rectiligne que le permettent les tech-
niques d’ingénierie modernes.” D’ici à la fin 
de l’année 2023, parole de président, les 

travaux pharaoniques en cours dans la pénin-
sule du Yucatán doivent permettre la création 
de 1 500 kilomètres de voie ferrée. Lancé par 
le dirigeant de gauche Andrés Manuel López 
Obrador, ce projet controversé, en partie pour 
des raisons environnementales, illustre la “ruée 
vers le rail” en cours partout dans le monde.

Aux États-Unis, l’opérateur semi-public Amtrak 
fait ainsi “preuve d’ambition”, assure le magazine 
Time, dans un pays construit grâce au train mais 

L’ALLEMAGNE  
ET L’AUTRICHE SE 
METTENT AU PASSE
“L’Allemagne se prête  
à une expérience d’une 
portée historique”, assure 
Die Zeit. Pour seulement 
9 euros mensuels,  
il est désormais possible 
d’accéder à tous les 
trains régionaux, bus, 
tramways ou métros du 
pays. La mesure, prévue 
pendant les mois de juin, 
juillet et août 2022 
uniquement, doit inciter 
les usagers à prendre 
davantage les transports 
en commun, dans  
un contexte de hausse 
des prix de l’énergie.  
Mais elle entend aussi 
changer les habitudes  
sur le long terme.  
“Après deux années  
de pandémie, ce forfait  
à 9 euros veut inciter les 
voyageurs occasionnels 
et réguliers à se 
réapproprier les modes 
de transport respectueux 
de l’environnement.”
L’idée n’est pas nouvelle. 
De l’autre côté des Alpes, 
en Autriche, un passe 
similaire avait été mis  
en place en octobre 2021. 
Mais son prix était bien 
plus élevé : 1 095 euros 
pour circuler pendant  
un an sur toutes les lignes 
publiques de bus  
et de train du pays.  
Une manière, estimait  
à l’époque Der Standard, 
d’“atteindre les objectifs 
climatiques de Paris”.

Contexte

→ Série Reconstructions.  
Photos Iosif Kiraly. 
Courtesy Anca Poterasu 
Gallery 

Bilbao. Soit nous admettons que nous devons 
trouver une cohérence entre les réseaux natio-
naux pour les intégrer au rail européen et obte-
nir cette interconnexion, ces mobilités viables à 
l’échelle de l’Union, soit nous resterons à la traîne” 
sur les objectifs climatiques et l’efficience du 
réseau. Elle évoque le “goulet d’étranglement 
d’Irún” pour les marchandises, ou encore les 
liaisons inachevées en Espagne, comme “l’axe 
Méditerranée et l’axe Atlantique”.

Le train va devoir aussi bénéficier d’une 
harmonisation indispensable des mesures de 
sécurité et de contrôle du trafic, afin de ne pas 
être freiné aux frontières par les différentes 
exigences légales de chaque pays. Il va fal-
loir également développer la numérisation et 
l’automatisation pour gagner en vitesse et en 
capacité, et trouver “une langue de travail com-
mune”, comme il en existe une dans le trafic 
routier et aérien.

“Dans un train qui voyage d’Italie à la mer du 
Nord via Amsterdam, il faut un conducteur qui 
puisse parler plusieurs langues”, fait valoir Anna 
Deparnay-Grunenberg. Pour attirer les voya-
geurs transfrontaliers, on devra aussi faire en 
sorte d’éviter un feuilleté tarifaire qui oblige 
à payer des tronçons de voyage à plusieurs 
entreprises ferroviaires. “Il faut que ce soit aussi 
simple que de prendre un billet d’avion”, renché-
rit Gratzer.

Le plan d’action de la Commission présenté 
au Parlement européen en décembre dernier a 
pour but de vaincre tous ces obstacles et ainsi 
d’obtenir un réseau ferroviaire compétitif qui 
réduise les temps de trajet. “Ce projet ne doit 
pas devenir un tigre de papier, espère l’eurodépu-
tée allemande. Il devra donner lieu à des mesures 
et des investissements concrets pour profiter du 
potentiel inexploité des chemins de fer dans l’UE.”

Izaskun Bilbao conclut : “La carte ferroviaire 
européenne doit être comme le plan de métro de 
n’importe quelle ville. Nous devons pouvoir prendre 
un billet et nous situer sans problème dans un pays 
du nord de l’Europe. C’est cela que nous devons 
construire. Une bonne offre crée sa propre demande, 
c’est elle qui va rendre le rail attrayant.”

Stephan Haunold l’a bien compris. Cet anes-
thésiste qui approche de la soixantaine pro-
fite des avantages d’un abonnement annuel de 
transport public en Autriche, le KlimaTicket, 
qui coûte 1 095 euros (soit 3 euros par jour) et 
permet de se déplacer dans tout le pays. S’il veut 
passer des vacances en Italie, il peut prendre 
le train de nuit pour Milan avec son épouse : 
“Nous ne voyageons presque plus en voiture.”

—Sara Velert
Publié le 18 mars 

“LA CARTE FERROVIAIRE 
EUROPÉENNE DOIT ÊTRE  
COMME LE PLAN DE MÉTRO  
DE N’IMPORTE QUELLE VILLE.”

Izaskun Bilbao, EURODÉPUTÉE DU PARTI 
NATIONALISTE BASQUE (PNV)



où “le service est désormais lent et miné par les 
retards”. Sous l’impulsion de Joe Biden, 77 mil-
liards d’euros ont été alloués, à la fi n de 2021, à 
la modernisation du réseau et du matériel rou-
lant, plus propre. En parallèle, complète The 
New York Times, Amtrak ambitionne de créer 
39 nouvelles lignes d’ici à 2035 “pour desservir 
des villes comme Nashville, Phoenix et Las Vegas”.

Sur le continent africain aussi, “le rail s’étend, 
vu comme un catalyseur essentiel pour le commerce 
régional et pour transporter plus effi  cacement un 
grand nombre de personnes entre les grandes villes”,
indique le quotidien tanzanien The Citizen.
De l’Égypte, où “un projet de canal de Suez sur 
rail a été signé en 2021”, au Sénégal, “qui vient 

d’inaugurer une ligne de 
TER entre Dakar et sa 
banlieue”, en passant 
par la Tanzanie, “sur le 
point de faire rouler les 
trains les plus rapides 
d’Afr ique de l’Est”, 
les contrats “de plu-

sieurs milliards de dollars se multiplient”.
Même objectif de stimulation des échanges 
commerciaux et du transport de personnes 
au Moyen-Orient. Après plusieurs décennies 
de tergiversations, un projet de chemin de fer 
reliant six pays arabes du Golfe devrait s’achever 
d’ici 2025, selon l’Oxford Business Group. Avec 
comme point de départ la capitale du Koweït, la 
ligne traversera les villes saoudiennes de Jubail 
et Dammam, puis la capitale de Bahreïn et celle 
du Qatar avant de revenir en Arabie saoudite, 
de poursuivre son chemin à travers les Émirats 
arabes unis puis de fi nir son parcours à Oman.

Les Indiens, eux, attendent la mise en circu-
lation de leurs premiers trains à grande vitesse. 
“Prévue cette année, la mise en service a été repor-
tée à 2026, relate le journal fi nancier Mint. Et 
encore, sur un tronçon de 50 kilomètres seule-
ment.” La “révolution du rail indien”, attendue 
avec impatience par le quotidien de New Delhi, 
avance au rythme d’un tortillard.

—Courrier international
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REVUE
DE PRESSE

Le “trainspotting”, 
c’est cool
●●● “Aujourd’hui, je dis au revoir
à deux Class 43 HST, mon modèle 
de train préféré. Ils vont au terminus, 
la gare dans le ciel.” Yeux embués, 
gorge nouée, Francis Bourgeois 
regarde passer les locomotives 
bleu et jaune, quelque part 
dans la campagne anglaise. Un petit 
signe de la main et ces fl eurons 
de feu British Rail, le service public 
du rail privatisé dans les années 1990, 
fi lent au loin, vers la casse. 
L’émotion du jeune Britannique 
de 21 ans traduit sa passion sans 
borne pour le ferroviaire, partagée 
avec 2,6 millions de followers 
sur la plateforme TikTok. De Londres 
à Southampton en passant 
par Nottingham, où il étudie 
l’ingénierie, “la star des réseaux 
sociaux la plus improbable qui soit”
sillonne le Royaume-Uni à l’aff ût 
des trains de voyageurs, 
de marchandises et des plus belles 
locomotives à vapeur encore en 
activité. “Avec lui, le trainspotting
[‘l’observation des trains’] 
est devenu cool sur des réseaux 
sociaux plus connus pour leurs 
danses loufoques”, constate 
The Times, un brin circonspect. 
“C’est une activité qui semble 
pourtant aussi excitante que 
regarder de la peinture sécher”, 
rénchérit The Daily Telegraph.
Le succès de Francis Bourgeois 
s’explique au moins en partie 
par ses faux airs de “jeune David 
Bowie”, s’amuse le quotidien 
londonien. Surtout, sa joie 
contagieuse – décuplée en cas 
de coup de klaxon – off re un contenu 
des plus “sains” aux internautes. 
“Quand il ne porte pas sa casquette 
de chef de gare à l’ancienne, 
Bourgeois se fi xe souvent une 
facecam grand angle sur le front, 

ce qui lui donne un air de dentiste 
fou et donne lieu à des selfi es 
en gros plan idiots et rigolos.” À l’issue 
de ses études, le trainspotter
le plus célèbre d’Internet, revenu 
à son amour d’enfance pour le train 
au moment du confi nement, vise 
une carrière dans l’ingénierie 
ferroviaire. Forcément. Histoire, 
sans doute, d’éviter au plus grand 
nombre de trains possible 
le terminus, “la gare dans le ciel”.

Le train est-il 
vraiment 
écologique?
●●● “Plus d’argent pour le rail, 
c’est bon pour le climat !” Pour 
la Tageszeitung, la formule ne va 
pas de soi. “Elle ne vaut que si l’on 
ne tient pas compte, dans le bilan 
environnemental du rail, de certains 
éléments qui sont généralement 
comptabilisés ou au moins connus 
pour les autres secteurs, explique 
le titre berlinois. À savoir le mode 
d’utilisation des trains […] 
et l’‘énergie grise’, c’est-à-dire la 
quantité totale d’énergie nécessaire 
au cycle de vie d’un produit et son 
eff et sur le climat, en commençant 
par l’extraction des matières 
premières qui le composent.”
Les trains à grande vitesse, 
par exemple, sont gourmands en 
matériaux. Plus lourds que les 
engins classiques, ils consomment 
aussi davantage d’énergie en roulant 
et usent de manière signifi cative les 
voies ferrées sur lesquelles ils 
circulent. Ces mêmes voies ferrées 
passent souvent par des tunnels, 
dont la construction pollue. Selon 
une étude de la Fondation Friedrich 
Naumann pour la liberté, plus 
de 850000 tonnes de CO2 ont été 
émises lors de la création des trente 
tunnels ferroviaires du trajet 

Cologne-Francfort, soit l’empreinte 
annuelle moyenne de 77000 
francais. Pour la TAZ, ces données 
ne sont pas assez prises en compte 
en Allemagne. Si elles l’étaient, 
une vraie “politique ferroviaire 
du climat” pourrait voir le jour.

En Espagne, 
la fièvre du TGV
●●● L’Espagne compte le plus 
de lignes à grande vitesse du monde, 
derrière la Chine. En 2020, le réseau 
AVE (l’équivalent du TGV en France) 
s’étendait sur 3300 kilomètres 
à travers le pays, certes, loin derrière 
les plus de 35000 kilomètres 
chinois, mais devant les réseaux 
japonais, français et allemand, 
d’après l’institut allemand Statista. 
Pourtant, “deux fantômes” hantent 
les lignes à grande vitesse du pays, 
assure le quotidien catalan Ara.
D’abord, les Espagnols les 
empruntent peu. Le pays d’Europe 
du Sud enregistre 54 kilomètres 
de ligne AVE pour chaque million 
d’habitants, contre 31 kilomètres 
en France, mais le nombre 
de passagers par kilomètre 
opérationnel (l’unité qui sert 
à mesurer la fréquentation 
des lignes) est de 11800 personnes 
en Espagne, contre 61400 chez son 
voisin français. Ensuite, chaque euro 
investit dans l’AVE est souvent voué 
à “ne pas être rentable” et répond 
plutôt à des promesses politiques
de développement des 
infrastructures, estime Ara. 
Cette “fi èvre de l’AVE” contribue 
à isoler certaines régions en manque 
de lignes à grande vitesse, 
“notamment en Estrémadure 
et en Murcie, où il existe encore 
des tronçons sur lesquels la vitesse 
ne dépasse pas les 40 km/h, 
des voies en bois datant du XIXe 

siècle et des kilomètres à électrifi er”.

2,8
MILLIARDS D’EUROS
Derrière le renouveau des trains de nuit, 
en France, les petites lignes continuent 
de souff rir. Le contrat de performance signé 
entre l’État et la SNCF au printemps 
se retrouve ainsi critiqué de toutes parts. 
Syndicats, associations d’usagers, sénateurs 
et même le régulateur des transports 
déplorent le trop faible montant alloué 
à l’entretien des infrastructures sur les 
dix prochaines années, en particulier pour 
certaines liaisons régionales. Un problème 
similaire se pose d’ailleurs au Japon, 
où de nombreuses lignes, jugées non 
rentables, souff rent de sous-investissement 
chronique, explique le Mainichi Shimbun. 
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La funambule 
des Pyrénées
●●● “Dans les hauteurs des Pyrénées, 
là où les frontières de la France 
et de la Catalogne espagnole 
se confondent, une ligne de chemin 
de fer insolite et spectaculaire se joue 
du relief et traverse sans encombre 
des gorges très étroites tout 
en surplombant des vallées à des 
hauteurs vertigineuses”, s’enthousiasme 
CNN. La ligne de Cerdagne, plus 
connue sous le nom de “petit train 
jaune”, constitue “une véritable 
succession de prouesses techniques 
avec en apothéose le pont Gisclard, 
le seul pont suspendu encore en service 
en France”, informe le média établi 
à Atlanta. Entre les forteresses 
anciennes, les villages traditionnels, 
comme Villefranche-de-Confl ent, 
classé à l’Unesco, et les ruisseaux qui 
jaillissent de la roche, “c’est un voyage 
inoubliable”, promet le site de la chaîne 
de télévision américaine à ses lecteurs.

Le grand frisson
●●● “Époustoufl ante.” La vue 
depuis le Bergensbanen occupe 
les passagers “sans problème” pendant 
les six heures quarante-cinq de trajet 
entre la capitale norvégienne, Oslo, 
et Bergen, assure Forbes. “Le train 
vous emmène jusqu’au plateau 
montagneux de Hardangervidda, 
qui reste enneigé même au beau milieu 
de l’été”, décrit le magazine américain. 
Près du point culminant de la ligne, 
ouverte en 1909 et classée parmi 
les plus belles d’Europe, “le climat 
est tellement rude que les explorateurs 
sont longtemps venus ici se préparer 
à leurs expéditions en Antarctique, 
ajoute CNN. Les voyageurs peuvent 
également se repaître de panoramas 
inoubliables : lacs aux eaux cristallines, 
rivières regorgeant de saumons, pics 
montagneux vertigineux, majestueux 
glacier de Hardangerjokulen et,
 à l’approche du terminus, des � ords 
d’une beauté à couper le souffl  e.”

Retour vers le passé
●●● La nouvelle ligne entre Ljubljana, 
en Slovénie, et Budapest, la capitale 
hongroise, “traverse deux fois l’ancien 
rideau de fer”, observe The Guardian. 
“Aucun autre trajet en train ne vous 
permettra de saisir à quel point l’Europe 
a changé ces trente dernières années.” 
Pour ce trajet direct, avec un crochet 
en Autriche, “privilégier un départ 
u début de l’été, lorsque le soleil se lève 
juste après le départ du train, à 5 heures 
du matin”, conseille le journal londonien. 
En chemin, “attendez-vous à un festival 
de paysages tous plus sublimes les uns 
que les autres, dans les endroits les plus 
reculés du pays, avant d’atteindre”
le terminus, en début d’après-midi.

En Grèce, à gorge 
déployée
●●● “Il te faut du temps pour assimiler 
tout ce que tu as vu dans ce court voyage 
d’une heure qui t’a tant donné.” C’est ainsi 
qu’I Kathimerini présente, émerveillé, la 
ligne qui relie Diakofto à Kalavryta, dans 
le nord du Péloponnèse. La voie ferrée la 
plus montagneuse de Grèce traverse des 
villages, passe sur des ponts et sous des 
tunnels sans jamais dépasser les 30 km/h, 
permettant aux voyageurs d’apprécier 
le paysage. “Mais surtout, de se rendre 
compte de ce que l’homme est capable 
de faire dans une zone où la nature 
est sauvage”, ajoute le quotidien grec. 
Inaugurée en 1896, la ligne Odontotos 
(“denté”), qui transportait alors 
des céréales vers Athènes “est considérée 
comme l’une des grandes réalisations 
de la période, toutes les constructions 
ayant été faites à la main, sans machines 
ni moyens technologiques.”

AH, LES JOLIS 
PETITS TRAINS !

De la nature sauvage du Péloponnèse aux sommets d’Argentine 
en passant par les faubourgs d’Amman, la presse internationale 
s’enthousiasme pour huit trajets hors du commun.
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Aller simple 
pour la nostalgie
●●● De la “mythique voie ferrée” 
entre Damas (Syrie) et Médine (Arabie 
saoudite), lieu saint de l’islam, ne reste 
qu’un maigre tronçon en Jordanie. 
Départ de la “très belle gare recouverte 
de vigne” d’Amman, capitale du pays, 
direction Al-Jizah, un peu plus au sud. 
L’unique train quotidien “vous emmène 
là où personne n’a besoin d’aller”,
poétise The New York Times.
Les quelque 20000 voyageurs, 
essentiellement jordaniens, “viennent 
simplement revivre un bout d’histoire”,
confi rme Middle East Eye. Les plus 
aisés peuvent s’off rir une voiture VIP, 
“avec des sièges moelleux, des rideaux 
en velours rouge et une couronne sur la 
porte”. À l’époque de la construction 
de cette ligne, en 1908, l’ambition était 
pourtant immense, indique le site 
d’information spécialiste du Moyen-
Orient. “Il s’agissait non seulement 
pour le sultan ottoman Abdülhamid II 
d’off rir un vrai service aux pèlerins, qui 
trouvaient parfois la mort en eff ectuant 
le pèlerinage à La Mecque, mais aussi de 
renforcer le contrôle sur les territoires les 
plus excentrés.” Aujourd’hui, la Jordanie
“se félicite d’être l’un des rares pays 
de la région à avoir conservé les rails en 
bon état”. Et de pouvoir potentiellement 
refaire, à l’avenir, circuler des trains 
entre la frontière syrienne, au nord 
(la liaison avec Damas est interrompue 
depuis 2011 et le début de la guerre 
en Syrie), et l’Arabie saoudite, au sud.

La tête dans 
les nuages
●●● Jadis, la section C-14 du chemin 
de fer General Belgrano était connectée 
aux voies chiliennes à l’ouest et au reste 
du réseau ferroviaire argentin à l’est. 
Mais depuis cinquante ans exactement 
(“La ligne fête ses noces d’or le 16 juillet”,
s’enorgueillit le quotidien local 
El Tribuno), la voie ferrée entre la ville 
de Salta et la frontière avec le Chili 
se suffi  t à elle-même. Pour le plus grand 
bonheur des touristes, argentins comme 
étrangers. “Le trajet permet de se plonger 
dans les paysages du Nord-Ouest 
argentin, la culture andine et toute 
la mystique de l’histoire du rail, explique 
le quotidien Clarín. Vers la fi n, le train 
grimpe un impressionnant dénivelé pour 
atteindre les 4200 mètres au-dessus 
du niveau de la mer.” D’où son surnom, 
véritable invitation au rêve : “tren 
a las nubes”. “Le train des nuages”.

Dans les forêts 
du Benelux
●●● Lorsque les Néerlandais se 
prennent à rêver à de beaux voyages 
en train, écrit Trouw, ils pensent 
surtout au Bergensbanen, en Norvège, 
ou encore au Bernina Express, 
en Suisse. Et pourtant, à en croire 
le journal d’Amsterdam, beaucoup 
plus proche des Pays-Bas, 
la ligne belgo-luxembourgeoise 
Liège-Luxembourg Ville n’a rien à leur 
envier. Datant de 1867 et empruntant 
des dizaines de tunnels et de ponts, 
elle “serpente à travers les vaux 
de l’Amblève, de la Clerve, de la Wiltz, 
de la Sûre et de l’Alzette”. À travers 
la fenêtre défi lent “de mystérieuses 
forêts de pins, les parois en granit 
des vallées et les paisibles villages des 
Ardennes”. Entre l’imposante gare de 
Liège-Guillemins, “chef-d’œuvre de 
l’architecte espagnol Santiago 
Calatrava”, et le quartier de 
la Belle Époque de la gare de 
Luxembourg, les 34 stations desservies 
et leurs environs “off rent une sélection 
de grottes, cascades, musées, 
châteaux, zones naturelles 
et randonnées dans les collines”.

“Train trip” 
sur la côte Ouest
●●● “C’est l’un des plus beaux trajets 
des États-Unis”, annonce d’emblée 
CNN. Rallier Seattle depuis 
Los Angeles. Ou vice versa. Serpenter 
à travers l’État de Washington, 
traverser l’Oregon pour, enfi n, longer 
la somptueuse côte californienne. 
“À un moment du trajet, les rails sont 
si proches de l’océan qu’on a l’impression 
de glisser directement sur l’eau 
– par la fenêtre, rien que du bleu”,
s’émerveille Jessie Yeung. Compter 
environ 100 dollars pour “un siège 
qui off re presque une position allongée”,
précise la journaliste. “L’espace 
restauration est correct pour quelques 
repas, mais, dès la fi n du premier jour, 
je rêvais du menu off ert aux passagers 
des compartiments privés : salades, 
plats de pâtes, saumon grillé ou encore 
omelettes.” Mais pour ces prestations 
haut de gamme, le prix grimpe vite : 
entre 400 et 1200 dollars pour le jour 
et demi de trajet.
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Retrouvez l’article de The 
Economist : Les chemins de fer 
disparus du Moyen-Orient. 
Le réseau ferroviaire qui maillait 
le Moyen-Orient a fi ni par se 
dissoudre. Mais un frémissement 
est perceptible…
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—Respekt Prague

J ’ouvre les yeux et, quelques secondes durant, 
je me demande où je suis. Seule la percep-
tion sensorielle de mon proche environne-
ment me ramène à la réalité. Un grondement 
rythmique facilement reconnaissable me 
rappelle que je viens de me réveiller dans 

un train. La couverture grise dans laquelle 
je suis enveloppé sur l’étroit lit rembourré 
témoigne aussi qu’il s’agit du compartiment 
couchettes d’un train de nuit, ce que confirme 
d’ailleurs un regard jeté de l’autre côté de l’al-
lée, où je reconnais l’étrange visage d’une 
femme inconnue endormie dans la pénombre 
de l’aube. De forts ronflements provenant d’en 
haut (et plus faiblement d’en bas) m’indiquent 
que plusieurs autres personnes se 
trouvent dans le compartiment.

Derrière la fenêtre, dans la brume, 
des champs verdoyants défilent 
et, un peu plus tard, une petite 
gare avec une inscription en fran-
çais. Tout s’enchaîne alors dans mon esprit : 
hier après-midi, je suis monté dans un train à 
Prague avec pour but de rejoindre Barcelone. À 
ce moment-là, je suis à peu près à mi-chemin.

À première vue, vouloir se rendre en Espagne 
en prenant le train en République tchèque peut 
sembler être une idée dépourvue de bon sens. 
Qui donc, au xxie siècle, voudrait traverser la 
moitié de l’Europe en devant changer plusieurs 
fois de train alors que la même distance peut 
être couverte plus rapidement et à moindres 
frais avec un vol direct ? Malgré ce scepticisme 
logique, les voyages en train longue distance 
connaissent un nouvel essor en Europe. Je 
voulais donc savoir si rejoindre en train une 
station balnéaire aussi courue que Barcelone 
était raisonnable, voire possible.

L’expérience que j’ai faite montre que cela 
exige un sens de la planification bien plus impor-
tant et aussi plus de temps qu’un transfert aérien 

extrêmement facile. 
Néanmoins, un long 
trajet en train offre 
au voyageur patient 
quelque chose que 
l’avion ne pourra 
jamais offrir : une 
lente traversée des 
paysages, la possibi-
lité de s’imprégner de 
l’atmosphère de plu-
sieurs villes européennes à la fois et, surtout, 
le sentiment que le voyage en tant que tel est 
déjà une expérience de vie.

Le début du voyage en question n’a rien de 
spectaculaire – le lundi à 13 h 30, je monte à la 
gare centrale de Prague dans le train express 

dit “Jizni” (“du Sud”), tiré par une 
vieille locomotive, et, à 13 h 49 pré-
cisément, nous nous élançons labo-
rieusement pour Linz, en Autriche.
Cette mise en route est d’autant plus 
paresseuse qu’un désagrément sur-

vient moins d’une heure plus tard : en raison de 
travaux sur la voie, tous les passagers doivent 
descendre et parcourir une courte portion à 
proximité de Tabor (à 100 kilomètres au sud 
de Prague) dans des bus de substitution. Mais 
nous revenons dans le train et la traversée des 
paysages pittoresques de la Bohême du Sud 
nous fait oublier ce démarrage le souffle court.

Le départ est pourtant crucial. En train, tout 
le déroulement ultérieur du voyage dépend de 
la première liaison. Un train en suit toujours 
un autre. Je n’ai pas choisi de voyager jusqu’à 
Barcelone en passant par l’Autriche par hasard. 
Cette option n’est ni la plus rapide ni la moins 
onéreuse, mais c’est l’itinéraire qui, personnel-
lement, me convient le mieux. C’est la particu-
larité des voyages en train longue distance : il 
existe toujours de nombreux itinéraires, et il 
n’appartient qu’à vous de décider de celui que 
vous emprunterez.

fait un froid glacial cet après-midi, je délaisse 
la visite de Linz. La gare en verre moderne 
n’est pas spécialement accueillante, mais le 
bistro propose une soupe chaude, je m’y ins-
talle donc en ouvrant mon livre.

À 21 heures, un train arrive, rappelant de 
manière frappante les anciens trains de nuit 
tchèques. Du couloir, on accède aux compar-
timents à six places, et au bout du wagon se 
trouvent les toilettes avec un lavabo à l’intérieur. 
Dans notre wagon de deuxième classe, Ibrahim, 
un homme souriant aux cheveux longs, veille au 
confort des passagers. Il m’offre une bouteille 
d’eau en guise de bienvenue et m’informe que 
la demande pour le train de nuit est telle que, 
même aujourd’hui, le voyage affiche complet.

Dans mon compartiment, une jeune mère de 
Kiev se repose sur une banquette, sa fille de 2 ans 
joue sur l’échelle qui mène à l’étage supérieur. En 
tant que réfugiés de guerre, les Ukrainiens béné-
ficient de la gratuité des trains dans la plupart des 
pays d’Europe, et Lena profite de celui-ci pour 
rendre visite à sa sœur à Karlsruhe, en Allemagne, 
où le train s’arrête à 3 h 30. Deux femmes parlant 
allemand sont là aussi, tandis que deux autres 

De Prague  
à Barcelone, 
le rail vaille 
que vaille
Un journaliste tchèque a traversé 
l’Europe en train. Dans cette ode 
au voyage et à la lenteur, il fait le 
récit mémorable des changements 
de paysages, de langues,  
et de compagnons de route. 
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Lorsque j’ai appris que les chemins de fer 
autrichiens ÖBB avaient récemment rétabli la 
ligne de nuit reliant Vienne à Paris, qui avait été 
annulée il y a de nombreuses années, et qu’elle 
s’arrêtait à Linz à 21 heures, ma décision était 
prise : je prendrais le train express de Prague 
pour Linz, puis le Nightjet de l’ÖBB jusqu’à 
Paris, avant de prendre le TGV jusqu’à Valence, 
dans le sud de la France, où je monterais dans 
l’express espagnol AVE pour la dernière étape.

Le train de Prague me dépose à Linz un peu 
après 18 heures, et il me reste encore trois heures 
avant l’arrivée de l’express de nuit. Comme il 
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places restent inoccupées. À la tombée de la nuit, 
tous les passagers s’allongent sur leur couchette 
pour se plonger dans le monde virtuel des télé-
phones portables avant de s’endormir.

Bien qu’une couchette offre une meilleure qua-
lité de sommeil qu’un siège, cela n’en reste pas 
moins un sommeil interrompu tout au mieux. 
De plus, tous les occupants du compartiment 
sont réveillés à minuit par les policiers alle-
mands pour un contrôle aléatoire des passe-
ports, et plus tard dans la nuit par un nouveau 
passager qui grimpe sur l’échelle pour atteindre 
la couchette supérieure. Le matin venu, ma 
compagne de voyage autrichienne, Ulli, qui a 
rendu visite à sa fille à Vienne et qui retourne 

Manger et discuter ensemble fait passer le 
voyage plus vite et bientôt la campagne der-
rière les fenêtres laisse place à la banlieue pari-
sienne. À 9 h 42 exactement, le train s’arrête à la 
gare de l’Est. Sur le quai, nous prenons congé du 
personnel comme s’il s’agissait de vieux amis.

J’ai désormais deux heures devant moi pour 
me rendre à la gare de Lyon, d’où part le pro-
chain train, je décide donc de faire les quatre 
kilomètres à pied. Après la nuit passée, se pro-
mener sur les grands boulevards, à travers des 
lieux légendaires comme la place de la République 
ou la place de la Bastille, jusqu’à la Seine, fait 
partie des moments forts du voyage. 

C’est l’heure de pointe à Paris, avec des files 
de cyclistes se rendant au travail qui se forment 

remplacent les arbres feuillus. Au sommet des 
collines se dressent de petits châteaux autour 
desquels s’agglutinent des villages de pierre 
blanche. Nous traversons la vallée du Rhône 
jusqu’à Montpellier, où la mer apparaît enfin.

La dernière étape me permet de faire la ren-
contre d’un passager qui semble être apparu dans 
le train comme un figurant arrangé. Petter est 
suédois et il effectue le trajet de Stockholm à 
Barcelone en train. Par principe, il ne prend plus 
l’avion depuis quatre ans. Comme sa compatriote 
Greta Thunberg, il refuse que ses déplacements 
contribuent au réchauffement de la planète. En 
outre, la lenteur des voyages convient au blond 
Suédois. Producteur de musique, il peut travail-
ler n’importe où, et il trouve qu’un train traver-
sant la campagne constitue un bureau idéal.

Petter se rend à Barcelone pour le festi-
val de musique Primavera, où il retrouvera 
des amis de Stockholm. Tous ont pris l’avion 
ce matin, me confie-t-il, confirmant que son 

aux carrefours et 
des employés de 
bureau en cravate 
qui prennent leur 
expresso dans les 
cafés. La vieille 
gare de Lyon res-
semble plus à un 
château qu’à une 

cathédrale du mouvement. Je trouve le restau-
rant Le Train bleu dans ses entrailles. Un café y 
coûte 6 euros, mais le siroter dans une salle des 
années 1900 décorée de statues, de tableaux et 
de lustres dorés vaut bien la dépense.

De Paris, le voyage s’accélère lorsque le TGV 
prend de la vitesse à la sortie de la ville. Derrière 
la fenêtre, les paysages défilent comme s’ils sor-
taient d’une publicité pour des fromages français 
– des champs verts sur des collines douces, des 
vaches et des moutons qui paissent, d’anciennes 
fermes en pierre grise et des allées séculaires. 
J’ouvre la bouteille de vin achetée à la gare et 
mords dans ma baguette. Que demander de plus ?

Après deux heures de trajet, je débarque à 
Valence, mais je ne vois rien de la ville, car la 
gare, moderne et anguleuse, se trouve à sa péri-
phérie. Je réalise qu’à ce stade je voyage depuis 
vingt-quatre heures, mais la concentration de 
sensations me donne l’impression que cela fait 
une semaine. Trois quarts d’heure plus tard, le 
train express espagnol AVE arrive pour m’em-
mener pour la dernière, et à bien des égards la 
meilleure, étape du voyage. Assister au spec-
tacle du passage d’un paysage continental ver-
doyant aux décors méditerranéens plus secs, 
jaune-brun et rocheux est une expérience fas-
cinante. Au fil des kilomètres, cyprès et pins 

maintenant à Paris, où elle vit, résume la nuit 
passée : “Je me suis répété toute la nuit que je ne 
pouvais pas fermer l’œil, mais je me sens plutôt 
reposée, c’est donc que j’ai dû dormir.”

L’humeur dans le compartiment s’améliore 
considérablement lorsque Ibrahim nous apporte 
du café et des petits pains avec du beurre et de 
la confiture. Les banquettes sont relevées et 
tout le monde prend le petit déjeuner ensemble.

D’avoir passé une nuit ensemble à l’exigu 
a créé un certain sentiment d’intimité, et la 
conversation coule de source. Viktoria, une 
jeune Allemande, explique qu’elle va retrouver 
à Paris sa mère, qui habite à Berlin, et qu’elles 
iront faire les magasins ensemble avant de ren-
trer à Vienne par le même train le soir même. 
Normalement, elle aurait pris l’avion, précise-
t-elle, mais elle est au premier trimestre de 
sa grossesse et ne veut prendre aucun risque.

UN LONG TRAJET EN TRAIN  
OFFRE AU VOYAGEUR PATIENT  
LE SENTIMENT QUE LE VOYAGE  
EN TANT QUE TEL EST DÉJÀ  
UNE EXPÉRIENCE DE VIE.

↙ Tout au long  
du parcours,  
le journaliste  
Petr Horky a 
documenté  
son voyage.  
Photos Petr Horky

“DENSHA OTAKU”
Le Japon, pays du train 
par excellence,  
se targue d’un réseau 
très dense, totalisant 
27 000 kilomètres et 
dont l’histoire remonte  
à 1872. Cet attachement 
national au rail a donné 
naissance aux densha 
otaku (“fous du train”, 
en japonais), lesquels 
se passionnent pour 
tout ce qui concerne le 
domaine ferroviaire 
– panneaux d’affichage, 
jingles, repas servis  
à bord, etc. Certaines 
lignes vont jusqu’à 
organiser des 
événements destinés  
à ce public, à qui 
s’adressent également 
plusieurs magazines  
et émissions de télé 
spécialisés.

L’expression

mode de voyage reste singulier, même dans 
un pays comme la Suède, soucieux de l’envi-
ronnement. Petter passe l’essentiel des quatre 
heures du voyage à travailler sur son ordina-
teur portable, mais lorsque nous pénétrons 
dans le décor montagneux de la Catalogne, il 
le referme et regarde le paysage avec satisfac-
tion. “C’est magnifique”, dit-il d’une voix calme, 
sans émotion apparente.

Le train arrive en gare de Barcelone-Sants 
à 19 h 32, à la minute près, comme d’ailleurs 
toutes les liaisons précédentes, ce qui ressemble 
à un petit miracle du point de vue d’un voya-
geur venant d’Europe centrale.

Je descends dans une gare moderne du centre 
de Barcelone après avoir passé trente heures 
sur les rails. Je me promène dans de vieilles 
ruelles où le linge sèche aux balcons – c’est 
là aussi le charme des voyages en train, qui 
vous dépose généralement au cœur de la ville.

Je ne sais pas si c’est la fatigue du long voyage, 
la joie d’être enfin arrivé à destination ou le 
charme de la ville, mais je suis gagné par l’eu-
phorie. Il est peu probable que j’entreprenne 
la même expédition la prochaine fois que je 
choisirai une destination telle que Barcelone, 
encore moins avec femme et enfant, et entre 
autres raisons parce que le train coûte plus cher 
que l’avion. À ce moment précis, je suis néan-
moins habité par le sentiment que le train est 
bien le meilleur moyen de transport.

—Petr Horky
Publié le 5 juin
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Henry Ford, 
leçons  
à la chaîne
Automobile. L’industriel de légende, 
décrié pour son antisémitisme 
et son antisyndicalisme, était 
obsédé par les ruptures de stock.  
Qu’aurait-il fait face à l’actuelle 
pénurie de semi-conducteurs ?

—The New York Times 
(extraits) New York

Henry Ford, parrain de la 
production de masse, 
était hanté par le risque 

de manquer de pièces  détachées et 
de matières premières. Il ne  faisait 
pas confiance aux financiers – un 
état d’esprit qui nourrissait son 
antisémitisme virulent – et se 
méfiait énormément de ses 
 fournisseurs. Il était obnubilé 
par l’idée de stocker assez de 
 matériaux pour que ses chaînes 
de montage ne soient jamais 
 paralysées par des pénuries.

Il est devenu propriétaire de 
mines de charbon dans le Kentucky 
et en Virginie, ainsi que de voies 
ferrées servant au transport du 
minerai jusqu’à ses usines. Il a 
constitué une flotte de navires 
qui sillonnaient les Grands Lacs 
[à la frontière entre le Canada et 
les États-Unis] pour garantir des 
livraisons constantes de minerai 
de fer et de bois venus du nord du 
Michigan. Et il a fait construire 
un immense complexe industriel 
en périphérie de Détroit, au bord 
de la rivière Rouge : un ensemble 
d’usines conçues pour assurer 
chaque étape de la  transformation 
des matières  premières en auto-
mobiles. Cent ans plus tard, 

l’usine sur la rivière Rouge est 
toujours en activité, mais la pro-
duction y est perturbée par la 
pénurie d’un composant cru-
cial, ce qui aurait  horrifié Henry 
Ford. Le groupe qu’il a fondé n’ar-
rive pas à acheter suffisamment 
de semi- conducteurs, les puces 
 électroniques qui sont le cerveau 
de la voiture moderne.

Monopole. L’entreprise est extrê-
mement dépendante d’un seul 
et unique fournisseur de puces 
électroniques [le groupe TSMC], 
dont le siège se trouve à plus de 
11 000 kilomètres, à Taïwan. Ces 
composants se faisant rares à 
tous les niveaux de l’écono-
mie mondiale, Ford et d’autres 
 constructeurs automobiles ont été 
forcés de suspendre la  production 
par intermittence.

En cet après-midi sur le site 
du complexe Ford Rouge, des 
centaines d’ouvriers travaillent 
à l’assemblage du modèle le 
plus populaire de la marque, le 
pick-up F-150. Mais ces derniers 
mois, il a fallu entreposer des 
milliers de véhicules  terminés 
sur des parkings  éparpillés dans 
tout Dearborn – la ville natale 
de Henry Ford – en attendant 
la livraison des puces électro-
niques qui leur donneront vie. 

“C’est  exactement ce que crai-
gnait Henry Ford”, affirme Matt 
Anderson, conservateur au musée 
Henry Ford de Dearborn, qui 
explore l’ héritage de l’ industriel 
et l’ histoire de l’innovation aux 
États-Unis. “Au fil du temps, il a 
cherché à maîtriser au maximum 
la moindre étape de la production.”

Célébré en son temps, Henry 
Ford suscite aujourd’hui l’ opprobre. 
Il défendait la  suprématie blanche 
ainsi qu’un antisémitisme 
acerbe. Il a  violemment réprimé 
le  mouvement syndical qui a 
 progressivement émergé dans 
ses usines. Il avait une emprise 
monopolistique sur le marché des 
automobiles bon marché.

Sa doctrine en matière de ges-
tion est malgré tout riche en ensei-
gnements sur les responsables et 
les conséquences du grand bou-
leversement actuel de la chaîne 
logistique, qui génère inflation 
et pénuries. “Il voyait bien que la 
chaîne d’approvisionnement, même 
à l’époque, comportait de nombreux 
risques”, explique Mike Skinner, 
cofondateur de la Henry Ford 
Heritage Association [qui défend 
l’héritage de l’industriel]. S’il était 
parmi nous aujourd’hui, “il fabri-
querait en interne les puces électro-
niques, ça ne fait aucun doute”. 
Selon les dirigeants de Ford, cette 

conclusion est par trop simpliste. 
Le pick-up F-150, qui est fabriqué 
à l’usine Rouge, nécessite plus 
de 800 types de puces électro-
niques, ce qui crée une dépen-
dance vis-à-vis des fabricants 
spécialisés. Et ces composants 
ont une durée de vie limitée, c’est 
pourquoi il est difficile d’en stoc-
ker de grandes quantités.

“C’est extrêmement complexe”, 
dit Hau Thai-Tang, directeur de 
la plateforme industrielle chez 
Ford. Pour le groupe, fabriquer 
ses puces électroniques ou même 
limiter ses fournisseurs à l’Amé-
rique du Nord serait “une tâche 
herculéenne qui coûterait très cher 
en moyens et en capitaux, ce n’est 
tout simplement pas réaliste”.

Malgré tout, Hau Thai-Tang 
admet que la stratégie de Ford pour 
son approvisionnement en puces 
a été guidée par les intérêts d’une 
coterie que le  fondateur mépri-
sait, la considérant comme une 
menace potentielle pour la vitalité 
de son entreprise : les actionnaires. 

Si Ford a adopté l’ organisation 
dite du juste-à-temps, qui vise à 
réduire les stocks au maximum 
pour limiter les coûts, c’est “en 
raison des marchés financiers et pour 
privilégier les retours sur le capital 
investi”, assure Hau Thai-Tang. 
Henry Ford a souvent repoussé 
les demandes de dividendes – les 
versements qui enrichissent les 
investisseurs – et préférait affecter 
les bénéfices au développement. 
Dans ses Mémoires, il écrit : “Nous 
sommes contre le genre de banquier 
qui voit l’entreprise comme un melon 
à découper.”

Cette tension avait éclaté 
au grand jour en 1916, quand 
l’ industriel s’était opposé à des 
investisseurs de la première 
heure, les frères Dodge, qui 
étaient eux-mêmes à l’avant-
garde de l’industrie automo-
bile naissante. Les bénéfices de 
Ford l’année précédente avaient 
atteint 16 millions de dollars, 
et l’entreprise avait en banque 
plus de 50 millions de dollars de 
 trésorerie. Henry Ford  voulait 
absolument que ces fonds servent 
à financer la construction d’une 
nouvelle usine, le complexe Ford 
Rouge. Les frères Dodge, de leur 
côté, voulaient toucher des divi-
dendes. Ils avaient donc porté 
plainte afin qu’une injonction gèle 

trans-
versales.

économie

“Une entreprise 
qui paie mal se met 
dans une situation 
précaire.”

Henry Ford, FONDATEUR  
DE LA FORD MOTOR COMPANY
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les projets d’expansion de Ford. Le 
tribunal leur a donné raison, ce 
qui a mis Henry Ford hors de lui : 
les frères Dodge entravaient non 
seulement ses projets sur la rivière 
Rouge, mais aussi le principe d’or-
ganisation central de son entre-
prise. “Je ne pense pas qu’on doive 
tirer énormément de bénéfices de nos 
voitures”,  témoigna-t-il à la barre 
lors du procès. “Ma position consiste 
toujours à faire  baisser le prix de 
la voiture autant que le permet la 
production, et à en faire profiter 
les automobilistes et les ouvriers.”

Pragmatisme. Ce conf lit 
était notamment dû au fait que, 
deux ans plus tôt, Henry Ford 
avait décidé de quasiment dou-
bler la paie de ses ouvriers en 
leur versant une somme inédite 
à l’époque : 5 dollars par jour. 
D’autres patrons l’avaient accusé 
de mettre en péril leur entreprise 
en faisant grimper les salaires 
dans toute l’industrie américaine.

Henry Ford affirmait faire sim-
plement preuve de pragmatisme. 
L’avènement de la chaîne de mon-
tage avait systématisé le travail 
de construction automobile. De 
nombreux ouvriers, mécontents 
d’être réduits à des tâches qu’ils 
considéraient comme robotiques 
et répétitives, démissionnaient en 

financières de Wall Street telles 
que Vanguard, un fonds commun 
de placement, et BlackRock, 
 premier gestionnaire d’actifs au 
monde, qui supervisent plus de 
10 000 milliards de dollars. Les 
trois années précédant la pan-
démie, Ford a distribué 7,9 mil-
liards de dollars de dividendes, 
soit 70  % de ses bénéfices, 
selon des données compilées 
par William Lazonick, écono-
miste à l’université Lowell du 
Massachusetts. Par rapport à 
d’autres entreprises cotées en 
Bourse, Ford est plus enclin à 
limiter les dividendes et à pré-
server son capital, au cas où, 
souligne l’universitaire.

Les fabricants de puces électro-
niques, en revanche, ont tout fait 
pour satisfaire leurs  actionnaires 
en limitant leurs capacités de 
 production, une stratégie qui 
vise à maintenir des prix élevés. 
Et les pénuries de chauffeurs rou-
tiers ou de manutentionnaires, 
par exemple, sont souvent dues à 
la dévalorisation de ces emplois, 
avec des  réductions de salaires 
– là encore pour récompenser 
les actionnaires.

Henry Ford se serait insurgé 
contre toute pénurie provoquée 
par une dépendance excessive 
à un fournisseur incapable de 
répondre à ses exigences.

À la fin de 2021, Ford a annoncé 
un partenariat [avec le groupe 
 californien GlobalFoundries] 
visant à fabriquer des puces élec-
troniques aux États-Unis. “Une 
chose est sûre, les deux dernières 
années nous donnent matière à réflé-
chir”, admet Hau Thai-Tang.

—Peter S. Goodman
Publié le 10 juin

masse. Ford présentait les hausses 
de salaire – qui visaient aussi à 
 dissuader toute mobilisation syn-
dicale – comme le moyen d’ attirer 
une main-d’œuvre  suffisante pour 
produire toujours plus de voitures. 
“Une entreprise qui paie mal est for-
cément dans une  situation  précaire”, 
expliquait-il.

Lors du procès intenté par 
les frères Dodge, Henry Ford 
a affirmé que la raison d’être 
de son entreprise était de créer 
des emplois et de fabriquer des 
voitures bon marché, l’argent 
étant accessoire, selon un récit 
que l’on peut lire dans la biogra-
phie écrite par Richard Snow I 
Invented the Modern Age [“J’ai 
inventé la modernité”, inédit en 
français]. Il disait : “Faire des 
affaires, c’est un service rendu, 
pas une manne.”

La cour suprême du Michigan 
a fini par rejeter ce point de vue. 
“Une entreprise s’organise et œuvre 
principalement au bénéfice de ses 
actionnaires”, a-t-elle tranché.

Cette décision de justice fait 
figure aujourd’hui de jalon dans 
la domination qu’a acquise l’ac-
tionnaire américain. La cour 
suprême du Michigan a statué 
en faveur des frères Dodge et 
ordonné à Ford de distribuer 
environ 25  millions de dollars 
en dividendes, même si Henry 
Ford a obtenu, grâce à une 
 procédure en appel, le droit de 
faire construire l’usine Rouge. 
Par la suite, il a évincé les frères 
Dodge en rachetant leurs parts 
et a repris le contrôle de son 
entreprise. Aujourd’hui toutefois, 
plus de 50 % des parts de Ford 
sont aux mains d’institutions 

“Nous sommes 
contre les banquiers 
pour qui l’entreprise 
est un melon 
à découper.”

Henry Ford, FONDATEUR  
DE LA FORD MOTOR COMPANY
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← Henry Ford en 1900,  
au volant de l’une de ses 
voitures. Le fondateur  
du groupe portant son nom  
a mis en place un modèle  
de production associant  
le travail à la chaîne et des 
salaires relativement élevés. 
Photo UPI/AFP
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de Rockville, dans le Maryland, 
a proposé des directives pour 
éliminer les facteurs de confu-
sion d’ordre alimentaire dans 
la recherche médicale. Dès lors, 
les scientifiques ont élaboré de 
multiples régimes standardi-
sés destinés aux élevages et aux 
laboratoires ; on a produit toute 
une palette de granulés standar-
disés pour les rats et les souris 
de laboratoire. “Nous avons pris 
conscience que la nutrition était 
un élément clé pour améliorer la 
rigueur et la reproductibilité des 
expériences”, note Stephen Watts.

Pourtant, ces régimes standar-
disés présentent encore moult 
variations et ne sont pas dispo-
nibles pour de nombreux ani-
maux couramment utilisés. 
Lorsqu’on les a mis au point, 
on a souvent cherché à limiter 
leur coût et à maximiser leur 
praticité, plutôt qu’à imiter les 
habitudes des animaux dans la 
nature.

Il est donc crucial de docu-
menter avec soin les conditions 
expérimentales pour améliorer 
la réplicabilité des expériences, 
souligne David Allison, biosta-
tisticien de l’université de l’In-
diana à Bloomington qui planche 
sur les divergences de résultats 
observées par le NIH et l’univer-
sité du Wisconsin. Selon lui, en 

fournissant des informations pré-
cises sur le régime alimentaire 
appliqué pendant une étude, on 
peut grandement aider les autres 
chercheurs à “décider ou non de 
la reproduire, et comment inter-
préter les résultats”.

Lors d’une longue étude 
à laquelle a participé David 
Allison, des rats ont développé 
des calculs de la vessie à cause 
d’un adultérant [substance peu 
chère, parfois nocive, introduite 
frauduleusement dans un ali-
ment, un carburant ou autre] 
présent dans certains lots ache-
tés dans le commerce. Par consé-
quent, les chercheurs n’ont pas 
pu tirer de conclusions statisti-
quement significatives ; ils ont 
dû à nouveau concevoir l’ex-
périence depuis le début pour 

comprendre les raisons du pro-
blème et le résoudre avant de 
poursuivre. Même si ces incidents 
n’ont pas eu de conséquences sur 
les conclusions, les expériences 
n’étaient pas aussi parfaites que 
l’équipe l’aurait souhaité, rap-
porte David Allison.

Intestin irritable. Même dans 
les études courtes – et même 
avec des régimes standardisés –, 
des complications peuvent sur-
venir. En 2018, la diététicienne 
Caroline Tuck, de l’univer-
sité La Trobe à Melbourne, en 
Australie, a étudié les glucides 
fermentescibles à chaîne courte 
connus sous le nom de Fodmap, 
lesquels aggravent les troubles 
tels que le syndrome de l’intes-
tin irritable chez les humains. 
En se penchant sur les régimes 
de souris comportant différentes 
teneurs en Fodmap, elle s’est 
rendu compte que la teneur en 
macronutriments – notamment 
en protéines – et micronutri-
ments des aliments de laboratoire 
standardisés variait grandement.

Pour évaluer l’effet de cette 
variation, son équipe a nourri 
pendant trois semaines quatre 
groupes de souris avec plusieurs 
aliments achetés dans le com-
merce. Résultat : la diversité du 
microbiote du cæcum, principal 
site de la fermentation des ali-
ments chez la souris, présentait 
des différences significatives.

Aucune alimentation ne s’est 
révélée meilleure que les autres, 
précise l’équipe. Mais, étant 
donné les différences consta-
tées, elle invite les scientifiques 
à se demander si la composition 
des granulés alimentaires qu’ils 
utilisent peut avoir une inci-
dence sur la question à laquelle 
leur étude tente de répondre. En 
outre, poursuit Caroline Tuck, 
les chercheurs doivent signaler 
les particularités de leurs études. 
“Dans une publication, on précise 
à quels moments les animaux ont 
eu à disposition de l’eau et de la 
nourriture, mais il est également 
extrêmement important de détailler 
la composition de l’alimentation.”

C’est d’ailleurs ce genre d’in-
formations précises qui a permis 
de déterminer si la restriction 
calorique aide les singes rhésus à 
vivre plus longtemps. Lorsqu’ils 
se sont penchés sur leurs proto-
coles expérimentaux, les cher-
cheurs du NIH et de l’université 
du Wisconsin se sont aperçus 

“Il est également 
important de détailler 
la composition 
de l’alimentation.” 

Caroline Tuck,
DIÉTÉTICIENNE

—Nature (extraits) Londres

Dans les années 1980, aux 
États-Unis, deux équipes 
de chercheurs se sont posé 

une question en apparence simple : 
les animaux peuvent-ils vivre plus 
longtemps s’ils mangent moins ? 
Une équipe des National Institutes 
of Health (NIH) de Bethesda, dans 
le Maryland, et une de l’univer-
sité du Wisconsin à Madison ont 
donné à un groupe de macaques 
rhésus (Macaca mulatta) 30 % de 
calories de moins qu’à un groupe 
témoin. D’après les résultats du 
Wisconsin, la restriction calorique 
permet aux singes de vivre plus 
longtemps et en meilleure santé ; 
mais selon ceux du NIH, elle n’a 

aucun effet de ce type.
Pour comprendre la raison 

de cette différence, les cher-
cheurs se 
sont penchés 
sur les condi-

tions des deux 
expériences. 
Ainsi se sont-
ils aperçus 
que les diver-

gences obser-
vées éta ient 
peut-être dues 
aux particula-

rités de la nour-
riture fournie aux 

animaux, quand bien 
même les niveaux de 
restriction calorique 
étaient similaires. 
“Le régime alimentaire 

est une variable parmi 
d’autres”,  explique 

Kristin Gribble, biologiste 
moléculaire du Marine 

Biological Laboratory 
de Woods Hole, dans le 

Massachusetts. “S’il n’est pas 
identique dans deux expériences, 

il constitue une variable addition-
nelle à prendre en considération 
dans l’analyse des résultats.”

Par le passé, les chercheurs 
ignoraient souvent l’importance 
de l’alimentation des animaux 
lorsqu’ils concevaient leurs expé-
riences, souligne Stephen Watts, 
spécialiste de l’alimentation des 
organismes aquatiques à l’univer-
sité de l’Alabama à Birmingham. 
“Tant que les animaux avaient 
l’air contents et en bonne santé, 
les chercheurs étaient satisfaits”, 
résume-t-il.

Le vent a commencé à tour-
ner en 1977, quand un rapport de 
l’American Institute for Nutrition 

SCIENCES

L’alimentation  
fait la différence
Biologie. Prêter attention au régime 
alimentaire des animaux de laboratoire 
et le documenter avec précision contribuent 
à améliorer la reproductibilité des études.

↙ Dessin d’Ares,  
Cuba.
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que la qualité de la nourriture, 
le moment de son administra-
tion, ainsi que les choix des ani-
maux pouvaient être à l’origine 
des divergences de résultats. Par 
exemple, les macaques du NIH 
[étaient nourris à heure fi xe mais] 
avaient accès à de la nourriture 
toute la nuit. En revanche, ceux 
du Wisconsin [également nour-
ris à heure fi xe] se voyaient reti-
rer les restes après leur collation 
de fruits de l’après-midi.

Pour améliorer la reproducti-
bilité d’une expérience, on peut 
aussi miser sur le bien-être des 
animaux et leur proposer une 
alimentation plus variée, estime 
Robyn Crook, neuroscientifi que 
comportementale à l’univer-
sité d’État de San Francisco, en 
Californie. “Il y a une limite à ce 
qu’il est possible de standardiser 
dans la vie d’un rat ou d’une souris 
au-delà de laquelle on nuit à son 
bien-être. Et donc à la science”, 
observe-t-elle. Kristin Gribble 
partage cet avis. “Certains régimes 
de laboratoire sont à mille lieues de 
ce que les animaux mangent dans 
la nature, relève-t-elle. Ce n’est 
pas le profi l nutritionnel auquel 
ces organismes se sont adaptés, 
ce qui peut altérer les résultats des 
expériences.”

Par exemple, les chercheurs 
nou r r issent le  nématode 
Caenorhabditis elegans avec des 
bactéries Escherichia coli non 
pas parce que ces petits vers en 
sont friands, mais parce qu’E. coli
est facile à cultiver. Pour une 

étude publiée en 2020, des cher-
cheurs ont régulièrement observé 
des C. elegans consommer des 
contaminants bactériens qui se 
trouvaient là et ils se sont rendu 
compte que ces espèces étaient 
aussi présentes dans l’environ-
nement naturel des nématodes. 
Ils ont également remarqué qu’en 
alimentant les C. elegans avec 
ces espèces, et non plus avec un 
régime standard à base de coli-
bacille, des processus comme 
l’expression des gènes, le déve-
loppement et la reproduction 
étaient modifi és. Et lorsqu’on 
leur propose un buffet de six 
souches bactériennes, les vers 
en évitent activement certaines 
et se jettent sur d’autres.

Céphalopodes. Des variations 
chez des crevettes et d’autres 
petites espèces aquatiques 
peuvent entraîner des variations 
chez des animaux qui s’en nour-
rissent, comme les poulpes et les 
calmars. Robyn Crook raconte 
que lorsqu’elle étudie des cal-
mars dans son laboratoire pen-
dant des périodes prolongées, 
elle doit aussi entretenir un éle-
vage de crevettes pour les nour-
rir. Il est possible de standardiser 
l’alimentation des calmars en 

contrôlant ce que consomment 
leurs proies. Mais beaucoup de 
céphalopodes sont diffi  ciles à 
élever en laboratoire, et certains 
chercheurs optent pour des ani-
maux capturés dans la nature – et 
des proies qui viennent elles aussi 
de leur milieu naturel.

Lorsqu’elle mène des expé-
riences plus courtes avec des 
poulpes, son équipe privilégie 
des aliments prélevés dans la 
nature ou des poissons vivants 
pour des raisons économiques et 
pratiques. Ses travaux se foca-
lisent sur la neurobiologie de 
la douleur, et non sur la nour-
riture ou l’élevage d’animaux, 
“mais il est impossible de travail-
ler avec des céphalopodes sans se 
poser ces questions, fondamen-
tales pour la santé des animaux”, 
estime-t-elle. Aussi encourage-
t-elle les chercheurs à se référer 
à la vie des animaux en milieu 
naturel lorsqu’ils conçoivent 
leurs expériences. Pour ne pas 
nuire au bien-être des animaux, 
il est primordial de leur laisser 
un certain contrôle, dit la cher-
cheuse : “Alors pourquoi ne pas 
leur laisser le choix de ce qu’ils 
mangent ?”

L’intérêt porté au bien-être 
animal peut renforcer la rigueur 
scientifi que, assure David Allison. 
Si nous en tenons compte, “nous 
avons bien plus de probabilités de 
trouver des eff ets identiques dans 
un large éventail de conditions.”

—Jyoti Madhusoodanan
Publié le 23 mai

Lorsqu’on imagine des 
voyages dans le temps, 
on prend le risque d’être 

confronté à des situations pour le 
moins paradoxales. Par exemple, si 
vous pouviez aller dans le passé et 
que vous donniez à Albert Einstein 
la célèbre formule E = mc² avant 
qu’il ne l’ait publiée, alors vous 
créeriez une situation dans laquelle 
son origine ne peut plus être attri-
buée à Einstein, puisque c’est vous 
qui la lui avez communiquée.

“Ce genre de boucle causale provo-
querait une distorsion de la réalité en 
gommant l’origine de certaines infor-
mations, mais elle pourrait apparem-
ment se produire dans des univers à 
une seule dimension”, assure le New 
Scientist. L’hebdomadaire britan-
nique se fait l’écho des travaux 
pointus de Venkatesh Vilasini, 
de l’École polytechnique fédérale 
de Zurich, en Suisse, et de Roger 
Colbeck, de l’université de York au 
Royaume-Uni, qui ont modélisé 

Des boucles 
sans 
paradoxes
Recherche. La 
physique n’interdirait 
fi nalement pas les 
boucles temporelles.

une série d’univers théoriques, 
dont certains partagent des carac-
téristiques avec le nôtre.

Selon Venkatesh Vilasini, la cau-
salité peut être défi nie de deux 
manières. La première prend en 
compte la façon dont deux agents 
sont liés l’un à l’autre dans l’es-
pace-temps, la distance qui les 
sépare et s’ils se trouvent dans le 
futur ou le passé l’un de l’autre. La 
seconde consiste à analyser le fl ux 
de certaines informations tran-
sitant entre les deux agents. “En 
général, souligne la chercheuse, 
on considère que corrélation n’im-
plique pas causalité. Nous nous 
sommes concentrés sur l’inverse, où 
la causalité n’implique pas la cor-
rélation, c’est-à-dire sur la capa-
cité de deux agents à s’échanger des 
informations.”

Les chercheurs ont ainsi 
montré que, dans des univers 
théoriques particuliers, il serait 
possible de faire découvrir à 
Einstein sa fameuse équation 
en se basant sur des informa-
tions de son avenir sans jamais 
communiquer directement avec 
lui. Le New Scientist précise que
“d’après Vilasini, les boucles cau-
sales que les chercheurs ont étudiées 
n’entraînent pas systématique-
ment des paradoxes considérables, 
mais c’est la preuve que passé et 
avenir peuvent être liés de façon 
contre-intuitive”. Ces phénomènes 
peuvent-ils se produire dans notre 
univers ? “Pour l’heure, la ques-
tion reste en suspens”, affi  rme la 
chercheuse.—

Lorsqu’on leur 
propose un buff et 
de six souches 
bactériennes, les vers 
en évitent certaines.
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—African Arguments 
Londres

Sur le rond-point principal de 
Mwanza, la deuxième ville 
la plus peuplée de Tanzanie, 

se dresse une grande statue grise. 
Ce monument n’a pas été élevé à la 
gloire d’un grand dirigeant post-
indépendance ou de l’explorateur 
européen qui, après avoir cherché 
pendant des années la source du 
Nil, a découvert le grand lac au 
bord duquel se trouve Mwanza, 
mais à celle d’un poisson.

Il y a une bonne raison à cela : 
la pêche fait vivre Mwanza. Et 
depuis quarante ans la perche 
du Nil, un carnassier puissant 
qui nage très vite et peut devenir 
aussi grand qu’un homme, est au 
cœur de cette activité.

Tout autour du lac Victoria, des 
millions de Tanzaniens, d’Ougan-
dais et de Kényans dépendent de 
ce poisson. Les années 1980 et 
1990 ont vu un boom de la perche 
du Nil : des pêcheurs sont venus 
de toute l’Afrique profi ter de la 
manne off erte par le plus grand lac 
du continent. Ils vendaient leurs 
prises aux usines de transforma-
tion qui l’entourent, et celles-ci 
les exportaient vers l’Europe, le 
Moyen-Orient et l’Asie.

Au milieu des années 1990, 
200000 tonnes de perches du 
Nil étaient capturées chaque année 
dans la seule moitié tanzanienne 
du lac Victoria. C’est trente fois la 
quantité totale de poissons pêchée 
en un an dans les Grands Lacs 
d’Amérique du Nord. La perche 
était un moyen de subsistance 

si important pour 
les habitants de ce 

qui était jusqu’alors l’une 
des régions les plus pauvres 

d’Afrique de l’Est qu’elle a reçu 
le surnom de “sauveur”.

Mais depuis, l’euphorie est 
retombée. Sur le marché de 
Mwaloni, à Mwanza, où les 
pêcheurs des îles qui parsèment 
le lac déchargent leurs prises, un 
commerçant compte les sacs de 
perches du Nil séchées que de 
jeunes hommes placent dans un 
camion à destination du Congo. 
Il me dit que le prix de ce pois-
son a triplé en cinq ans. “L’off re 
est en baisse, explique-t-il, mais la 
demande reste élevée.”

Extinctions. Un autre marchand 
se tient à côté d’un plateau de dip-
neustes [ordre de poissons d’eau 
douce] fumés, dont les corps noir-
cis ressemblant à des anguilles 
sont enroulés en forme de boucle. 
Ces poissons ne viennent pas du 
lac Victoria, précise l’homme, 
mais de la région de Tabora, à 
plus de 300 kilomètres de là, dans 
le centre de la Tanzanie. “Avant 
il y avait des dipneustes dans le 
Victoria, ajoute-t-il, mais main-
tenant ils sont très rares.”

La perche du Nil et les dip-
neustes ne sont pas les seuls dont 
le nombre a diminué. Des cen-
taines d’espèces de poissons se 
sont éteintes au cours des trois 
dernières décennies à cause d’un 
cocktail explosif de surpêche, de 
déforestation et de pollution qui 
a ravagé un écosystème qui était 
autrefois l’un des plus riches en 

ENVIRONNEMENT

La malédiction 
du poisson 
“sauveur”
Biodiversité. Introduite 
dans le lac Victoria, 
en Tanzanie, dans 
les années 1950, la perche 
du Nil a fi ni par remplacer 
une grande partie 
des espèces indigènes. 
C’est à son tour d’être 
menacée d’extinction.

biodiversité de la 
planète. Le prix du 
tilapia du Nil, un autre poisson 
très prisé des consommateurs, 
a quintuplé en cinq ans malgré 
la concurrence des fermes pis-
cicoles asiatiques. “Aujourd’hui 
il faut travailler dur pour attra-
per un seul tilapia, commente 
un pêcheur d’Ukerewe, la plus 
grande île du lac. Ils sont très dif-
fi ciles à trouver.”

La perche du Nil a été intro-
duite dans le lac Victoria dans 
les années 1950 par les colonisa-
teurs britanniques de l’Afrique 
de l’Est. Ils voulaient transfor-
mer les espèces indigènes du lac 
en une marchandise ayant une 
valeur économique. La perche, 
théorisaient-ils, allait être plus 
rentable pour l’économie colo-
niale que tous ces poissons plus 
petits et peu goûteux qui devien-
draient sa nourriture.

Les avertissements des écolo-
gistes sur les conséquences néga-
tives de l’introduction d’une espèce 
étrangère dans un écosystème tro-
pical complexe furent balayés, mais 
même les scientifi ques n’avaient 
pas prévu les bouleversements que 
la perche du Nil allait provoquer.

Défrichage. L’intruse ne s’est 
pas contentée de dévorer les pois-
sons indigènes et de leur voler leur 
nourriture. La possibilité de gagner 
de l’argent en l’attrapant et en l’ex-
portant a également déclenché une 
forte augmentation de la popula-
tion humaine autour du lac. Des 
arbres ont été abattus pour que 
l’on puisse construire des maisons, 
fabriquer du charbon pour la cui-
sine, défricher les terres pour les 
cultiver et fumer la perche.

De nouvelles industries se sont 
installées dans la région : des bras-
series, des tanneries et des usines 
de papier ont rejoint les usines de 
transformation du poisson et les 
exploitations agricoles. La défores-
tation a entraîné l’érosion du sol et 
favorisé le déversement dans le lac 
des déchets recrachés par tous ces 
nouveaux venus. Les eaux usées, 
les pesticides, les engrais et les 
produits chimiques industriels 
ont privé l’eau d’oxygène, pro-
voquant une hécatombe chez les 
poissons et accélérant l’extinction 
des espèces indigènes.

La surpêche a également fait 
des ravages. Au plus fort de l’ex-
ploitation de la perche du Nil, 
2000 nouveaux bateaux de pêche 

s’élançaient chaque 
année sur le lac, 
armés de techno-

logies toujours plus 
performantes. Malgré les 

mesures adoptées par les 
gouvernements des pays rive-

rains du lac, comme l’interdic-
tion des chalutiers et d’autres 
méthodes de pêche, les stocks de 
perches du Nil ont diminué d’au 
moins 75 %. Le poids moyen des 

prises est passé 
de 50 kilos dans 
les années 1980 

à moins de 10 kilos aujourd’hui. 
Bien que les usines de transforma-
tion aient persuadé le gouverne-

ment tanzanien de réduire la 
taille minimale de capture, 

beaucoup de perches 
vendues aujourd’hui 
s u r  le  m a rc hé 
de Mwanza sont 
encore plus petites. 

Plusieurs usines ont 
fermé ou tournent au ralenti.

Les 25 millions de personnes 
qui dépendent de la générosité 
du lac ont du mal à joindre les 
deux bouts. Le chômage et le sous-
emploi sont endémiques et beau-
coup partent chercher du travail 
à Dar Es-Salaam, à Nairobi ou à 
l’étranger. Les habitants des îles se 
tournent vers les sciences occultes 
pour résoudre leurs problèmes et, 
au marché d’Ukerewe, le nombre 
de vendeurs de potions magiques 
a explosé. Les autres commer-
çants ont du mal à s’en sortir. Une 
femme qui vend des articles divers 
explique : “Ici, tout dépend de la 
pêche. Quand il n’y a pas de pois-
son, il n’y a pas d’argent. Et quand il 
n’y a pas d’argent, on ne vend rien.”

—Mark Weston
Publié le 9 juin

SOURCE

AFRICAN ARGUMENTS
Londres, Royaume-Uni
africanarguments.org
Cette revue en ligne 
est consacrée à l’analyse 
des enjeux de l’Afrique 
contemporaine. Lancée 
en 2007 et éditée 
par la Royal African 
Society, une fondation 
britannique qui promeut 
le continent, elle est 
l’une des plateformes 
de débat sur l’Afrique 
les plus bouillonnantes.

↙ Dessin de Pavel 
Constantin, Roumanie.
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Hindi

Farsi, sindhi 
et ourdou 

Afrique 
subsaharienne

Afrique 
du Sud

Mélange de langues 
d’Asie du Sud

Tamoul

Anglais d’Inde
Multilingue ; 
spam intense

Les messages similaires 
sont géographiquement 
plus proches

Les messages 
divergents sont 
plus éloignés

Graphe de similitude de comptes Twitter affichant des hashtags prorusses*
7 au 9 mars 2022

44 % Comptes aujourd’hui interdits ou supprimés

52 % Comptes non signalés comme suspects

56 % Toujours actifs Comptes suspects 4 %

Composition approximative de 7 756 comptes Twitter 
reprenant des hashtags prorusses

* Au moins cinq mentions de#JeSuisAvecPoutine ou #JeSuisAvecLaRussie. Le graphe n’illustre 
que des distances. Les positions à droite, à gauche, en bas, en haut ont été assignées de manière arbitraire.

“Les pires États impérialistes, 
génocidaires et colonialistes 
du monde se sont rassemblés 
pour former l’Otan et dire : 
‘On est les gentils.’ 
C’est toute l’hypocrisie 
de l’Union européenne 
et des Nations unies.”

“L’#OTAN a tué environ 
1 603 500 personnes en Libye, 
en Irak, en Afghanistan et en Syrie, 
et cela n’a choqué personne,
jusqu’à ce que la Russie tue 
à peine 200 soldats ukrainiens.”

“Pourquoi l’#OTAN n’a pas 
écouté les avertissements ? 
Pourquoi n’ont-ils pas discuté 
avec la #Russie quand 
#Poutine proposait 
des solutions ?”

“Comptes rendus : 
les #Ukrainiens se servent 
d’#Indiens comme otages 
et boucliers humains 
à #Kharkiv et #Kiev. 
C’est un sinistre complot 
pour déstabiliser l’#Inde 
#Fraternité avec la Russie.”

Sur le graphique,  chaque point 
correspond à un utilisateur. 
Deux points sont proches 
lorsque les messages postés 
présentent des similitudes. 
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signaux  Chaque semaine, une page 
visuelle pour présenter 

l’information autrement

Les alliés de la Russie mobilisés sur Twitter
Des messages prorusses postés d’Afrique et d’Asie sont apparus sur le réseau social en mars. Ils se ressemblent parfois étrangement.

THE ECONOMIST. Dans sa rubrique Graphic Detail, le magazine 
britannique traite de l’actualité à l’aide d’infographies. Celle-ci, 
publiée le 14 mai, analyse l’activité de 7�756 comptes Twitter 
recensés par  l’entreprise CASM Technology. Plus de 3,2 millions de 

tweets ont été collectés pour cette analyse. Beaucoup de comptes 
ont agi de concert en postant des messages identiques, tout en 
variant la formulation : cela confi rmerait qu’il s’agit plutôt de trolls 
rémunérés que de bots programmés, conclut l’hebdomadaire.

Source



Q
uand elle était encore petite fi lle, la biologiste 
marine Rachel Carson a découvert un fossile 
de coquillage en arpentant la propriété de sa 
famille, située à fl anc de colline, à Springdale, en 
Pennsylvanie [dans le nord-est des États-Unis]. 
Ceux qui l’ont connue à l’époque affi  rmeront 

plus tard que cette relique a tant stimulé son imagination 
qu’elle s’est immédiatement sentie attirée par la mer. 
Quelle était donc cette antique créature, et à quoi pouvait 
bien ressembler le monde d’où elle venait?

À l’époque, Rachel Carson n’avait jamais vu la mer, 
mais cela ne l’a pas empêchée de se passionner pour elle. 
Elle a d’abord étudié la biologie, puis la zoologie, avant de 
prendre un emploi de rédactrice au Bureau américain de 
la pêche [l’ancêtre de l’actuel Service américain pour la 
pêche et la vie sauvage (US Fish and Wildlife Service)]. 
Un parcours tout à fait hors norme pour une jeune femme 
des années 1920 et 1930, dénotant une grande curiosité 
et témoignant aussi du patronage infatigable de sa mère, 
Maria, qui avait communiqué à ses enfants l’amour de la 
vie sauvage, les emmenant régulièrement en promenade 
pour leur faire découvrir la botanique et les oiseaux. Rachel 
Carson a absorbé toutes ces leçons et, tout au long de sa 
vie, conservera cette conviction profonde que l’émer-
veillement doit être au cœur de tout rapport à la nature.

Durant les derniers mois de sa vie, bien qu’aff aiblie par 
le traitement qu’elle suivait pour son cancer et percluse de 
douleurs, la biologiste, âgée de 56 ans, avait encore deux 
ou trois projets en tête. L’un d’eux était ce qu’elle appe-
lait le “wonder book” [“livre des merveilles”]. À l’époque, 
Rachel Carson avait déjà quatre succès de librairie à son 
actif, dont le célèbre Silent Spring [Printemps silencieux, 
en français aux éditions Wildproject], qui tirait la son-
nette d’alarme sur le fl éau des pesticides (en particulier 
le DDT) et qui, de l’avis général, a contribué à lancer le 
mouvement écologiste moderne. Mais Rachel Carson 
sentait qu’elle avait encore autre chose à dire.

Le “wonder book” – publié à titre posthume sous le 
titre The Sense of Wonder [Le Sens de la merveille, Corti, 
2021, pour l’édition française] – est adapté d’un essai 
lyrique sur l’importance de cultiver le sens de l’émer-
veillement chez les enfants. Peut-être en raison de ses 
expériences de jeunesse, Rachel Carson fondait beau-
coup d’espoir sur cette approche émotionnelle qui peut 
servir d’“antidote infaillible à l’ennui et au désenchantement 
des années qui suivent [l’enfance], aux préoccupations sté-
riles pour des choses factices”.

L’émerveillement conduit à développer le sens du 
beau, qui entraîne à son tour une quête de connais-
sance pour l’objet qui est à l’origine du sentiment de 
départ. Cette “clairvoyance” est innée chez les enfants, 
mais encore faut-il l’entretenir ensuite. Les adultes 
peuvent réveiller en eux cette aptitude. En étant suffi  -
samment à l’écoute, assure-t-elle, tout un chacun peut 
“sentir la pluie ruisseler sur [son] visage et songer au long 
voyage qu’elle a accompli, à ses multiples transformations, 
de l’océan à l’atmosphère et à la terre”.
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Aux États-Unis, elle est célèbre 
pour son livre Printemps 
silencieux, qui a conduit 
dans les années 1960 
à l’interdiction de certains pesticides. 
Mais la grande passion de la vie 
de Rachel Carson (1907-1964) 
était la mer. Elle lui a consacré 
des pages inoubliables, nous invitant
à reconsidérer notre rapport au vivant. 
—The Atlantic, (extraits) Washington

LA SEMAINE PROCHAINE
Avec les têtes brûlées 
de la Race to Alaska
Chaque année, une poignée d’amateurs 
passionnés s’élance dans cette course 
au large unique, au large de l’Alaska.



→ Des otaries de Californie 
chassent la sardine dans le 
Pacifique, au large du Mexique. 
Photo Nick Polanszky/Alamy 



Qu’ont vu les yeux 
du maquereau ? 
Des choses que nous 
ne verrons jamais.

L’émerveillement 
aiguise l’envie 
de connaître 
et de protéger.

Pourquoi Rachel Carson ressentait-elle si fortement le 
besoin de convertir aux joies de l’émerveillement? Peut-
être sentait-elle que, sans ce dernier, il était impossible 
de tisser un lien avec la nature; que, sans lui, le mouve-
ment écologiste était sans espoir. “Plus nous concentrerons 
notre attention sur les merveilles et les réalités de l’univers qui 
nous entourent, a-t-elle fait observer un jour, moins nous 
aurons de goût pour la destruction de notre propre espèce.”

Aujourd’hui, nous nous souvenons de Rachel Carson 
pour son militantisme et sa clairvoyance, nous citons 
Printemps silencieux comme un exemple de livre poli-
tique qui a fait émerger un mouvement d’indignation 
au sein de l’opinion et qui a aiguillonné l’action des pou-
voirs publics. Mais nous nous souvenons beaucoup moins 
d’elle pour un autre combat, qu’elle aura pourtant mené 
sa vie durant : aider le grand public à cultiver un senti-
ment d’émerveillement devant la nature. Pour retrouver 
cette facette de sa sensibilité, on se replongera avec profi t 
dans ses trois premiers livres composant The Sea Trilogy
[“La Trilogie de la mer”].

Nous sommes en avril 1936. Des tempêtes de poussière 
balaient les plaines du Texas et de l’Oklahoma; l’Allemagne 
nazie remilitarise la Rhénanie [qui avait été démilitarisée 
après la Première Guerre mondiale]; la guerre d’Espagne 
est sur le point d’éclater. Pendant ce temps, à Washington, 
Rachel Carson vient de soumettre le premier jet d’un texte 

intitulé The World of Waters [“Le Monde 
de l’eau”]. Pour le Bureau de la pêche, elle 
doit en eff et rédiger l’introduction d’une bro-
chure offi  cielle sur les ressources halieutiques.

Pendant que son supérieur hiérarchique, Elmer 
Higgins, lit son ébauche, Carson reste assise en silence 
dans le bureau exigu de celui-ci, attendant le verdict avec 
fébrilité. “Je ne pense pas que ça fera l’aff aire”, entend-
elle Higgins lancer au moment au moment où il relève 
les yeux, et elle décèle “un pétillement dans son regard”. 
Le texte ne convient pas à une brochure offi  cielle sur 
les ressources halieutiques, poursuit-il. Non. Ça, c’est 
de la littérature. Il lui rend sa prose en lui disant : “Il 
vaut mieux me retravailler ça. Mais envoyez donc cette 
copie à The Atlantic.”

Une version du texte sera publiée dans le magazine 
un an plus tard, sous le titre “Undersea” [“Le Monde 
sous-marin”]. L’éditeur qui l’accepte en fait l’éloge, expli-
quant qu’il éclaire la science “en stimulant l’imagination 
du profane”. Vivant, lyrique et d’une grande rigueur 
scientifi que, l’essai fait découvrir à un lectorat natio-
nal ce qui deviendra bientôt la marque de fabrique de 
l’autrice. L’accent est constamment mis sur l’écologie 
et les cycles de la vie – ainsi que sur la mission qu’elle 
se donne de faire ressentir des choses au lecteur. Elle 
cherche à éduquer et à étonner, jouant adroitement des 
rythmes, des atmosphères et des sonorités.

La vie sur le plancher océanique évoque un fi lm noir 
lugubre, une “aube bleuâtre” permanente où des “bancs de 

poissons minuscules scintillent dans la pénombre comme une 
pluie de météores argentés, où les anguilles se tapissent dans les 
rochers”. La pleine mer nous berce “au rythme de sa houle 
longue et lente”, tandis que, sur le rivage, “l’écume et le défer-
lement des vagues” martèlent sans discontinuer ses vigou-
reux petits habitants [une allusion aux crabes]. Soucieuse 
de ne pas tomber dans l’écueil de ce qu’elle appellera plus 
tard le “préjugé humain”, qu’on retrouve souvent dans les 
écrits scientifi ques à destination du grand public, Rachel 
Carson s’attache à dépeindre le monde aquatique du seul 
point de vue des créatures qui y vivent, exhortant le lec-
teur à se “dépouiller de [sa] perception d’humain”.

A
près la publication d’“Undersea”, “tout s’est 
enchaîné naturellement”, selon les propres termes 
de Rachel Carson. Sa carrière de “poétesse de la 
mer” est lancée. Elle poursuit avec trois succès 
de librairie sur le même thème : Under the Sea-
Wind (1941), adapté d’“Undersea” [La Vie de 

l’océan, Amiot-Dumont, 1952, pour l’édition française], The 
Sea Around Us (1951) [La Mer autour de nous, réédité aux 
éditions Wildproject en 2019] et The Edge of the Sea (1955) 
[Là où fi nit la mer, Amiot-Dumont, 1957]. Ces trois livres 
composent The Sea Trilogy, récemment rééditée par la 
Library of America [un équivalent américain de la Pléiade].

Under the Sea-Wind était, jugeait-elle, son “premier 
acte véritable de création littéraire”. Le livre se démarque 
dans son œuvre par ses audaces créatives, inédites pour 
le genre – il se lit plus comme un roman d’aventures que 
comme un ouvrage scientifi que. Écrit à la troisième per-
sonne, entrelaçant les points de vue de diff érents ani-

maux (auxquels elle donne des noms), l’autrice nous 
fait suivre le parcours de Rynchops le bec-en-

ciseaux [oiseau marin cousin de la mouette], du 
couple de bécasseaux sanderlings Blackfoot 
et Silverbar, ou encore d’Anguilla l’anguille. 
On les voit se battre pour leur survie, faire 
leur vie, braver le gros temps, se nourrir, 
prendre leurs jambes à leur cou, ou encore 
s’embarquer pour un dernier voyage qui 

consiste à trouver un conjoint et mourir.
Aujourd’hui, nous avons l’habitude des ver-

sions Imax de ce que Rachel Carson nous fait 
découvrir par sa prose – les courses-poursuites hale-

tantes et les fuites au ralenti des documentaires anima-
liers. De fait, la biologiste a eu l’occasion d’aff ûter sa plume 
en écrivant l’équivalent pour le service public des docu-
mentaires à succès de la télévision d’aujourd’hui. Près de 
quatre-vingts ans plus tard, Under the Sea-Wind se lit tou-
jours comme un étincelant roman d’aventures. Scientifi ques 
et profanes saluent d’une même voix son “lyrisme” et sa 
“rigueur scientifi que”, et des ouvrages “si bien écrits qu’on 
a l’impression de lire de la fi ction”.

Rachel Carson ne voulait pas seulement divertir : elle 
voulait également faire passer un sentiment durable de 
connexion au vivant. Dans un passage d’Under the Sea-
Wind sur l’éveil de la vie marine au printemps (car oui, 
les mers vivent au rythme des saisons, ai-je appris), 
Rachel Carson nous donne à voir la reproduction saison-
nière des maquereaux, “une vaste et tentaculaire rivière 
de vie, l’équivalent marin de la rivière d’étoiles qui traverse 
le ciel et que l’on nomme la Voie lactée”. Nous y faisons la 
connaissance d’un maquereau que Rachel Carson bap-
tise avec humour “Scomber” (Scomber étant le nom du 
genre auquel appartient le maquereau).

Nous assistons à la conception de Scomber, à son déve-
loppement depuis un petit œuf fl ottant passivement 
dans l’eau à la formation de son épine dorsale… Livré à 

lui-même, il doit échapper à l’appétit vorace des anchois, 
qui sont eux-mêmes pourchassés par des tassergals, 
qui les surpassent en taille. Sillonnant ces profondeurs 
turbides, il se retrouve bientôt pris dans l’étreinte d’un 
“globe ovoïde aux refl ets miroitants”, un cténophore du 
genre Pleurobrachia. Mais juste avant d’être happé dans 
sa gueule – la tension est alors à son comble! –, le cté-
nophore et Scomber se retrouvent soudain prisonniers 
de celle d’une truite de mer, qui les recrache heureuse-
ment tous les deux, après quelques mâchonnements à 
des fi ns expérimentales.

Ce passage palpitant nous plonge au cœur d’une des 
innombrables chaînes alimentaires qui peuplent l’océan. 
Si Rachel Carson ne s’épanche pas sur la mort de telle 
ou telle créature – tout, qu’il s’agisse du plancton, des 
poissons ou des mollusques, mange ou sera mangé –, on 
éprouve en revanche un sentiment d’eff roi devant le pil-
lage orchestré par les humains. C’est l’ampleur de leur 
razzia qui les rend monstrueux.

L’autrice choisit de montrer les déprédations de manière 
indirecte, en décrivant des atmosphères, en procédant 
par insinuations. Elle fait un zoom avant, quelque chose 
cloche. En arrivant sur le plateau continental, Scomber 
et ses compagnons découvrent quelques gros haddocks 
prisonniers, “tournoyant lentement sur eux-mêmes sur 
les hameçons qu’ils ont avalés”. Le maquereau échappe 
de peu à ce sort atroce pour aff ronter aussitôt un autre 
péril, venu cette fois des profondeurs : un chalut, un 
“énorme sac caverneux” qui rafl e des milliers de kilos 
de vie sur le plancher océanique.
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→ Des requins longimanes 
au large de la Basse-Californie 
du Sud, au Mexique.
Photo Nick Polanszky/Alamy 



Après avoir accompagné Scomber toute sa vie, comment 
le lecteur pourrait-il ne rien éprouver pour lui, ne pas être 
de son côté ? Raconter une histoire du point de vue d’un 
animal est une méthode éprouvée pour susciter l’empa-
thie, mais, en l’occurrence, sans manipulation à des fins 
purement commerciales – contrairement, par exemple, 
aux films Disney. L’objectif ici est différent. La violence 
inhérente au capitalisme extractiviste et à cette logique 
particulière qui consiste à juger certaines vies totalement 
superflues est suggérée plutôt qu’assénée.

Scomber en réchappera-t-il ? À la fin du chapitre consa-
cré au petit maquereau, Rachel Carson délaisse le point de 
vue du poisson assailli de toutes parts pour entrer dans la 
tête d’un jeune pêcheur sur le pont de son bateau, marin 
depuis deux ans seulement : “Il lui arrivait de songer aux 
poissons en les regardant sur le pont, ou quand on les plon-
geait dans la glace, dans la cale. Qu’avaient vu les yeux du 
maquereau ? Des choses que lui-même ne verrait jamais, des 
endroits où il n’irait jamais. Il ne mettait pas de mots sur ces 
pensées, mais il lui semblait incongru qu’une créature qui avait 
passé toute sa vie en mer, qui avait survécu à tous les enne-
mis implacables qui arpentent cette pénombre impénétrable, 
finisse par mourir sur le pont d’un chalutier, dans les écailles 
glissantes et les abats visqueux.”

Q
u’avaient bien pu voir les yeux de ce maque-
reau ? Comment se faisait-il que lui, qui avait 
“bravé” la mer, ait pu connaître une fin aussi 
atroce ? Le jeune pêcheur est en première ligne 
de ces interrogations écologiques, se posant 
les questions que Rachel Carson aimerait que 

nous nous posions. Maintenant que nous avons vu ce 
que ce maquereau a vu et le doute qui habite le pêcheur, 
que se passe-t-il ? Si les livres de Rachel Carson sur la mer 
peuvent trouver aujourd’hui un usage “utilitaire”, analyse 
Sandra Steingraber, une militante écologiste [biologiste 
de formation, comme Carson] qui a supervisé la nouvelle 
édition de The Sea Trilogy, ils servent aussi d’“état des lieux 
d’un milieu naturel en voie de disparition” en décrivant 
“comment l’océan, qui est à l’origine de tout, fonctionnait, 
comment ses créatures vivaient et interagissaient entre elles”.

En la lisant, je comptabilise avec tristesse le nombre 
de verbes au passé dans cette phrase. Est-il déjà trop tard 
pour connaître la mer que Rachel Carson a connue ? Dans 
son introduction, Sandra Steingraber poursuit en énumé-
rant quelques-unes des catastrophes qui se jouent en ce 
moment et auxquelles l’autrice n’a pas assisté : “La sur-
pêche industrielle, la disparition possible du Gulf Stream [un 
courant océanique qui joue un rôle régulateur sur le climat], 
les continents de plastique, les icebergs de la taille d’une région 
entière qui se détachent de l’Antarctique, les microplastiques 
qui remplacent le plancton dans les colonnes d’eau, les pro-
jets d’exploitation minière en eaux profondes.”

À cette liste, on pourrait ajouter l’acidification des 
océans, les zones hypoxiques [zones où le niveau d’oxy-
gène est très bas, entraînant une asphyxie de la faune 
marine], les essais de sonars et la mort des coraux. 
Sandra Steingraber peine à entrevoir une lueur d’espoir : 
“Mais [les] écrits [de Rachel Carson] nous donnent la force 
de nous battre, ils éveillent notre curiosité et nous poussent 
à prendre soin de ce que nous sommes en train de perdre”, 
résume-t-elle, indécise.

L’émerveillement est-il toujours possible à l’heure du 
dérèglement climatique ? Il implique en effet d’avoir le 
temps et le loisir [de s’arrêter] ; il appelle une attention 
lente, soutenue, contemplative – un luxe que nous ne pou-
vons peut-être plus nous permettre. Même Rachel Carson, 
lorsqu’elle écrit la nouvelle préface de l’édition revue et 
corrigée de La Mer autour de nous, en 1961, ne peut s’em-
pêcher d’adresser une mise en garde urgente au sujet de 
la pratique du rejet des déchets nucléaires dans l’océan. 
Elle qualifie de “naïve” la croyance selon laquelle l’im-
mensité de la mer la rendrait inviolable. Aujourd’hui, à 
l’heure où l’urgence est omniprésente, il semble de moins 
en moins justifiable de passer du temps à contempler le 
monde naturel.

L’urgence climatique appelle une action à l’échelle mon-
diale : les pays doivent agir, des mesures doivent être prises. 
Mais la lenteur est également de mise. Comme le sou-
ligne [la journaliste et essayiste canadienne] Naomi Klein 
dans Plan B pour la planète. Le New Deal vert [Actes Sud, 
2019], notre “culture du présent perpétuel” n’est pas outillée 

pour composer avec la nature plurigéné-
rationnelle de cette crise. Les forces du 

marché nous obligent à accélérer pré-
cisément à l’heure où nous aurions 
besoin de marquer un temps d’ar-
rêt, et à nous couper de notre envi-
ronnement physique précisément à 
l’heure où nous devrions tisser avec 

lui un lien plus intime.
La vie moderne provoque l’atrophie 

d’“instruments d’observation” importants, 
ajoute Naomi Klein ; au lieu de nous arrêter 

dans un lieu pour en découvrir les rythmes et 
les cycles, nous nous extrayons du vivant par écrans et 

pages web interposés, maintenant ainsi l’illusion délé-
tère que, si un milieu est détruit, il y aura toujours un 
autre “ailleurs” où aller.

Dans notre vie quotidienne, les joies simples de la nature 
peuvent sembler d’une certaine manière suspectes ou 
improductives, et nous justifions le temps que nous y pas-
sons en des termes économiques ou utilitaires : les pro-
menades servent à nous “vider la tête”, les randonnées à 
nous “maintenir en forme”. Rachel Carson avait anticipé 
ce raisonnement. Dans Le Sens de la merveille, elle pose 
cette question toute rhétorique : “Quelle valeur cela peut-
il avoir de préserver et de nourrir ce sentiment d’émerveille-
ment […] ? [L’exploration du monde naturel] n’est-elle qu’une 
manière agréable de passer les heures bénies de l’enfance, ou 
bien y a-t-il là quelque chose de plus profond ?”

Si nous avons tendance à voir l’Amérique du milieu du 
xxe siècle comme une période de progrès et de prospé-
rité, le pays était en fait tout autant cerné qu’aujourd’hui 
par les urgences existentielles : la guerre froide, le maccar-
thysme, la ségrégation raciale et le racisme omniprésent. 
S’arrêter pour s’émerveiller était déjà futile à l’époque. La 
réponse de Rachel Carson, puissante et enthousiasmante, 
consiste à dire que l’émerveillement ne prodigue rien de 
moins que de la joie, de l’espoir et de la force devant le 
désespoir et l’anéantissement : “Ceux qui demeurent […] 
parmi les beautés et les mystères de la terre ne sont jamais seuls 
ni las de vivre. Quelles que soient les contrariétés ou l’inquié-
tude qu’ils éprouvent dans leur vie personnelle, leurs pensées 
peuvent trouver des chemins qui les amènent à une paix inté-
rieure et à une joie de vivre renouvelée. Ceux qui contemplent 
la beauté de la terre y puiseront des réserves de force qui per-
dureront aussi longtemps que cette vie se prolongera. Il y a 
une beauté à la fois concrète et symbolique dans la migration 
des oiseaux, dans le flux et le reflux des marées, dans le bour-
geon encore en dormance mais déjà prêt pour le printemps. 
Il y a quelque chose d’infiniment bienfaisant dans ces ritour-
nelles de la nature – l’assurance que l’aube succède à la nuit, 
et le printemps à l’hiver.”

—Anelise Chen
Publié le 17 mai

Une révolution 
nommée Carson
Paru il y a tout juste soixante ans, 
Printemps silencieux est le livre dont 
on estime qu’il a lancé le mouvement 
écologiste aux États-Unis. Republiée en 
français il y a quelques semaines par les 
éditions Wildproject – qui en proposent 
une édition augmentée et illustrée –, cette 
enquête de Rachel Carson (1907-1964) a fait 
prendre conscience aux Américains des dangers d’un 
usage irraisonné des pesticides, jusqu’à déboucher 
sur l’interdiction du DDT. Comme l’expliquait The New 
York Times en 2012, à l’occasion du cinquantenaire 
de la parution, toutes les données scientifiques  
dont faisait état le livre étaient déjà disponibles. Mais 
son autrice est “la première à les avoir rassemblées  
à destination du public et à en avoir tiré les difficiles 
conclusions qui s’imposaient”. En cela, “Carson,  
la scientifique citoyenne, a lancé une révolution”.

↗ Rachel Louise Carson (1907-1964)
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“La musique  
est mon arme”

Noori, de son vrai nom Noureddine Atta  
Al-Mawla Jabar, est un musicien de l’ethnie 
bedja, ostracisée au Soudan. Dans cette tribune,  
il raconte l’esprit de résistance qui l’anime.

culture.

—Africa Is a Country New York

J ’ai été maltraité et battu par le 
régime d’Omar Al-Bachir [1989-
2019]. J’ai été victime de répression 

et de violences de la part de ses services 
de sécurité. Ils m’ont menacé et jeté en 
prison à plusieurs reprises. Ces persécu-
tions m’ont poussé à émigrer en Égypte, 
où j’ai pu jouer ma musique librement 
dans des centres culturels et collaborer 
avec des artistes égyptiens.

Huit ans plus tard, je suis revenu au 
Soudan. J’ai vu que la situation était 
encore pire qu’avant et que nous, le peuple 
bedja [une population d’Afrique de l’Est 
qui, au Soudan, représente environ 10 % 
des habitants, soit 4,5 millions de per-
sonnes], souffrons toujours en tant que 
communauté artistique.

Sous le règne de Bachir, l’art était assu-
jetti au programme politique. Les artistes 
qui ne s’alignaient pas ou qui avaient des 
origines ethniques différentes, comme les 
Bedja, qui chantaient pour transmettre 
leur culture dans leur langue, étaient per-
sécutés. Aucun artiste bedja n’a jamais 
été entendu à la radio ou à la télévision, 
ni n’a donné de concert dans un festi-
val approuvé par le gouvernement, au 
Soudan ou à l’étranger.

Le peuple bedja est considéré comme 
une ethnie aux conditions de vie difficiles, 
parce que nous vivons dans une région 
désertique et montagneuse sur la côte 

est du Soudan, au bord de la mer Rouge. 
Notre territoire est riche en métaux et 
minéraux précieux tels que l’or, l’uranium, 
la silice et le mica, utilisés dans le monde 
entier pour fabriquer des appareils élec-
troniques. Pourtant nous souffrons tou-
jours de la marginalisation et de 
l’abandon organisés par les gouver-
nements successifs du Soudan, en particu-
lier au cours des trente dernières années.

Bachir avait envers nous une attitude 
raciste [les Bedja sont issus d’ethnies 
non arabes]. Il nous décrivait comme 
ignorants et analphabètes. Il affirmait 
que nous ne présentions aucun avantage 

MUSIQUE

pour l’État. Lui et d’autres prétendaient 
que nous sentions mauvais et nous trai-
taient de “porteurs de poux” à cause de 
notre façon particulière de nous coiffer. 
Ils disaient que nous étions un peuple 
arriéré et paresseux. Bachir a recruté 

des Bedja dans les classes les 
plus riches et les plus influentes 

pour mettre en œuvre le programme 
du Congrès national, le parti au pou-
voir. Leur objectif était d’effacer et de 
remplacer l’identité bedja. Le régime de 
Bachir n’a jamais pris la moindre mesure 
en faveur de notre peuple. Il ne nous a 
traités qu’avec violence.

Soudan du Sud a arraché son indépen-
dance, mais des conflits ont continué 
d’éclater avec Khartoum], mais il ne sait 
pas ce qui est arrivé aux Bedja dans l’est 
du Soudan.

Si le peuple bedja est mieux traité, cela 
contribuera à résoudre de nombreux pro-
blèmes à travers le Soudan. C’est pour-
quoi le monde doit prêter attention à la 
lutte des Bedja. Nous avons été à l’avant-
garde de la révolution soudanaise [qui 
a conduit au renversement de Bachir 
en 2019], étant donné que nous avons 
commencé à exiger des réformes poli-
tiques et économiques avant 2019.

Nous nous distinguons par notre grande 
taille et la couleur de notre peau, qui 
peut être très sombre ou d’un brun clair. 
Certains d’entre nous laissent pousser 
leurs cheveux jusqu’à ce qu’ils forment 
une touffe épaisse. Pour se coiffer, ils uti-
lisent un peigne spécial en bois, que nous 
appelons dhal. Pendant leur occupation 
du Soudan, les Britanniques ont donné 
aux Bedja le surnom d’“Al-Fazi Wazi” 
ou de “Fuzzy Wuzzy” [“crépu crêpé”], 
une expression péjorative dont Rudyard 
Kipling a fait le titre de l’un de ses poèmes.

Nous sommes adeptes de l’art de la 
chasse. Nous avons également des rituels 
spéciaux pour torréfier, moudre, prépa-
rer et boire le jabana (café), l’une de nos 
boissons les plus importantes.

Les Bedja se distinguent également 
dans la fabrication d’armes, notamment 

↙ Noori (debout au centre), 
entouré de son Dorpa Band. 

Photo Yasir Elhassan 

Nos mélodies 
sont une trace 
durable de notre 
survie, de notre 
résistance.

Le peuple bedja a organisé de nom-
breuses manifestations pacifiques pour 
exprimer ses doléances. Nous avons 
bloqué plusieurs fois la route nationale 
qui relie Port-Soudan, le plus grand port 
du pays, à toutes les autres villes.

Le monde sait ce que Bachir a fait au 
Darfour [le conflit qui a éclaté en 2003 
entre le régime à majorité arabe de 
Khartoum et des rebelles issus de minori-
tés ethniques a fait environ 300 000 morts 
et 2,5 millions de déplacés, et a valu à 
Omar Al-Bachir d’être poursuivi par la 
Cour pénale internationale pour “crimes 
de guerre”, “crimes contre l’humanité” et 
“génocide”] et au Soudan du Sud [en 2011, 
après des décennies de guerre civile, le 
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des épées et des couteaux particuliers et 
une arme en bois appelée safrouk. Tous 
les Bedja portent un couteau ou une épée 
sur l’épaule, c’est notre tradition. Ces 
armes sont des symboles de force et signi-
fient que nous protégeons les nôtres. Des 
archers bedja faisaient partie de l’armée 
dans l’Égypte ancienne. Nous sommes 
des combattants.

J’ai ma propre arme : une “tambo-
guitare”, un instrument que j’ai fabri-
qué il y a plusieurs années en raccordant 
une guitare électrique trouvée dans les 
tas de ferraille de Port-Soudan à une 
tamboura à cinq cordes que mon père 
m’avait offerte.

Lorsque j’avais 10 ans, j’empruntais 
souvent la tamboura traditionnelle de 
mon père. Je m’asseyais au bord de la mer 
et je m’exerçais à jouer la musique bedja 
dans sa forme la plus brute. Aujourd’hui, 
je compose ma propre musique avec 
des mélodies bedja. Lorsque l’idée de  
la tambo-guitare m’est venue – Dieu 
merci, j’ai réussi à la fabriquer –, j’ai pu 
utiliser cet instrument pour préserver la 
culture bedja tout en ajoutant une touche 
de modernité afin que cette musique 
puisse être appréciée aujourd’hui.

Malgré la marginalisation dont les 
Bedja ont été victimes, notre culture 
n’est pas morte. Nous restons attachés 
à nos racines et nous consacrons beau-
coup de temps à jouer de la tamboura et 
de nos instruments de percussion, ainsi 
qu’à chanter nos chansons traditionnelles 
pour les garder en vie.

La musique est profondément ancrée 
dans l’âme du peuple bedja, elle a une 
grande influence sur nous. Nous croyons 
en notre culture et nous la traduisons 
en musique, parfois jusqu’à la frénésie. 
Je crois que la musique joue un grand 
rôle dans notre unité et notre lutte. Elle 
est une trace durable de notre survie, de 
notre résistance.

Notre musique a un style particulier, 
elle est très différente de tout ce que 
l’on peut entendre ailleurs au Soudan 
ou autour de la mer Rouge. Nos mélo-
dies se caractérisent par une sonorité 
puissante et profonde, née de l’écho de 
nos notes renvoyé par nos montagnes. 
Notre musique est douce, nostalgique, 
plurivoque et honnête. Elle existe éga-
lement depuis très longtemps.

Le peuple bedja est un peuple très 
ancien, avec des origines pharaoniques. 
Nos mélodies sont tout aussi anciennes 
et remontent également à l’époque des 
pharaons. La musique bedja forme donc 
une chaîne ininterrompue de mélodies 
qui se sont transmises de génération en 
génération.

La musique bedja ne pourra jamais être 
maltraitée par aucun régime.

—Noori
Publié le 23 mai

UN ALBUM ÉVÉNEMENT
“C’est un disque rare, l’un  
des premiers enregistrements  
de musique bedja pour 
l’international”, souligne le site 
sud-africain New Frame. En juin, 
Noori, le musicien qui signe la 
tribune ci-contre, a sorti avec son 
groupe, le Dorpa Band, fondé en 
2006, l’album Beja Power ! Electric 
Soul & Brass from Sudan’s Red Sea 
Coast (“Bedja Power ! Cuivres  
et soul électro des bords de la mer 
Rouge soudanaise”). Composés  
en résistance à la politique  
de Khartoum, les six morceaux  
de l’opus répondent aussi à l’envie 
de faire connaître à l’étranger une 
musique d’habitude réservée aux 
mariages et aux cérémonies bedja. 
New Frame applaudit “un album 
magnifique”, “avec sa musique  
qui semble venir du fond des âges, 
ses rythmes hypnotiques entremêlés 
avec les superbes mélodies du 
saxophone et de la tambo-guitare 
électrique”. Interrogé par le site,  
Vik Sohonie, qui a produit le disque 
sur son label, Ostinato Records, 
déclare : “On entend et on sent  
qu’il a fallu des milliers d’années  
de tradition et d’expérience avec les 
sons pour aboutir à quelque chose 
d’aussi beau, d’aussi envoûtant, 
d’aussi élégant, à quelque chose 
d’un si haut niveau.” 

SOURCE

AFRICA IS A COUNTRY
New York, États-Unis
africasacountry.com
Créé en 2009 par l’universitaire 
sud-africain Sean Jacobs, 
Africa Is a Country (“L’Afrique 
est un pays”) est un site 
d’information sur l’actualité 
africaine. Son objectif  
est de remettre en cause  
les traditionnels stéréotypes 
répandus dans les médias 
occidentaux sur les 54 pays 
africains. 

↑ Le 3 juillet, LEX sur scène, à Athènes. 
Photo Dimitris Mougos

RAP

Le rappeur LEX 
embrase la Grèce
Un concert de ce natif de Thessalonique a réuni 25 000 personnes 
à Athènes. Du jamais-vu dans l’histoire du rap grec.

J e dois reconnaître que j’ai froncé 
les sourcils de perplexité. Qui 
est ce LEX qui remplit un stade 

entier ?” écrit le quotidien Protagon. 
Dimanche 3 juillet, la performance 
du rappeur, au milieu des fumigènes 
et devant 25 000 personnes survol-
tées, dans un stade de la banlieue 
d’Athènes, a surpris la presse grecque. 
LEX était pour elle un illustre inconnu.

Pour rassembler autant de fans, 
LEX “n’a eu besoin 
ni d’un festival, ni de 
publicité à la télévi-
sion, à la radio ou sur 
Internet, ni d’affiches 
traditionnelles. Tout s’est fait de bouche 
à oreille et de clavier à clavier”, observe 
I Kathimerini. “Ce qu’on retient de plus 
important de ce concert, c’est que les 
médias traditionnels ont peu voire pas 
d’influence sur les jeunes”, croit pou-
voir en déduire Ta Nea.

LEX, Alexis Lanaras de son vrai 
nom, a 37 ans. Il a commencé sa car-
rière solo en 2014 et s’impose comme 
“le meilleur ou du moins le plus important 
rappeur que nous ayons en ce moment”, 
écrit I Kathimerini. Le quotidien athé-
nien détaille : “Les fans de LEX sont 
des jeunes de 25 à 30 ans, des personnes 
qui, durant toute leur vie d’adulte, n’ont 
connu qu’une crise multiforme (écono-
mique, sociale, des valeurs). Les paroles 
de LEX leur vont droit au cœur.”

Les jeunes Grecs sont les plus touchés 
en Europe par le chômage, dont le taux 
avoisine les 35 % dans cette population. 
Une situation qui s’éternise, alors que le 
pays, laminé par la crise économique, tra-
verse l’une des périodes les plus sombres 
de son histoire contemporaine. 

“Ceux qui vont voir LEX, ceux qui 
l’écoutent, l’admirent, l’idolâtrent, le font 
parce qu’il touche leur âme. Ce sont des 
jeunes, avec des angoisses face à leur avenir, 

des rêves non réalisés et un 
désir de vivre mieux. Ce 
sont des générations déçues 
par le monde que nous, les 
boomers, leur laissons, et 

qui se reconnaissent dans ces chansons ‘poli-
tiques’ ou ‘sociales’”, ajoute le site in.gr.

In.gr se fait l’écho des paroles du rap-
peur : “Nous vivons l’amour dans des mai-
sons louées / Qui ont l’électricité coupée et 
les loyers impayés / Petites pièces et rêves 
immenses / La haine comme les banlieues 
françaises.” “Il décrit en notes et en mots le 
mur que beaucoup de jeunes trouvent face 
à eux”, commente Ta Nea.

Le quotidien de gauche Efsyn sou-
ligne quant à lui le prix modique du billet 
(8 euros) : “LEX a prouvé que le concert le 
moins cher de l’été était en même temps le 
plus précieux.”

—Courrier international

Contexte



360o44.   no 1654 du 13 au 20 juillet 2022

Hô Chi Minh-Ville  
ne laisse pas béton
 
 
Dans la capitale économique du Vietnam, des architectes 
tentent de sauver de la ruine les édifices modernistes construits 
après l’indépendance. Ils étaient, et sont encore, très novateurs.

—The Economist Londres

On se figure difficilement Hô Chi Minh-
Ville sans ses étincelants gratte-ciel 
de verre et d’acier qui dominent la 

capitale commerciale du Vietnam. Avec ses 
9 millions d’habitants, cette métropole ten-
taculaire est aussi la plus densément peuplée 
du pays. À Saigon, son nom jusqu’en 1975, 
les grands immeubles étaient pourtant rares 
avant les années 1960. Durant 
cette décennie, c’est à l’adresse 
151 Nam Ky Khoi Nghia qu’est apparu le pre-
mier du genre : cette tour du centre-ville, 
solution au problème du logement dans un 
contexte de forte  croissance démographique, 
allait aussi inspirer d’autres constructions 
 comparables. C’était par  ailleurs un exemple 
de modernisme  vietnamien, un mouvement 
 architectural apparu à la période où le pays 
 bataillait pour obtenir son indépendance 
de la France, arrachée en 1954.

Le modernisme est l’un des principaux 
courants esthétiques du xxe siècle. Au 
Vietnam, les partisans de ce mouvement 
ont associé des éléments traditionnels 
aux principes modernistes, notamment le 
refus des  fioritures et la priorité donnée 

aux critères fonctionnels plutôt que for-
mels. Le résultat – du béton, des angles 
droits – est  frappant et se démarque des 
villas françaises tarabiscotées de l’époque 
 coloniale. Le mouvement contribue à 
l’ancrage d’une identité vietnamienne 
moderne dans les grandes villes.

C’est aussi une solution pragmatique 
au climat tropical. Pour échapper aux 
températures étouffantes, les architectes 

 modernistes du Vietnam se 
sont inspirés des techniques 

précoloniales qui  permettaient de pré-
server la fraîcheur dans les bâtisses. Ces 
caractéristiques, aujourd’hui  appelées 
 “bioclimatiques”, sont devenues des 
 incontournables du style. Au 151 Nam 
Ky Khoi Nghia, des coursives  protégeaient 
les appartements du soleil et des fentes 
dans les murs dirigeaient l’air frais vers 
les pièces de vie.

Des astuces du même genre sont appa-
rues ici et là à Hô Chi Minh-Ville. À la 
bibliothèque des sciences générales, un 
chef-d’œuvre inauguré en 1971, les visi-
teurs sont accueillis à l’entrée par un 
étroit bassin. La présence d’eau devant le 
 bâtiment est une référence au phong thuy, la 

 déclinaison vietnamienne du feng shui, et 
sert aussi de climatisation sommaire : l’air 
est rafraîchi en circulant au-dessus de l’eau, 
ce qui contribue à réguler la  température 
dans la bibliothèque.

D’autres mesures permettent de limi-
ter la chaleur, notamment un brise-soleil, 
une façade très ouvragée qui dévie les 
rayons du soleil. Selon Mel Schenck, auteur 
d’un livre intitulé Southern Vietnamese 
Modernist Architecture [“L’architecture 
moderniste du Vietnam du Sud”, inédit 
en français], la bibliothèque est “l’un des 
premiers bâtiments écologiques modernes 
du monde”. Au vu de l’agitation actuelle 
pour réduire la lourde empreinte car-
bone de l’immobilier mondial, les moder-
nistes du Vietnam étaient en avance sur 
leur temps.

Aujourd’hui, parce qu’ils cherchent à 
entasser plus de monde dans moins d’ espace 
et à optimiser leurs bénéfices, les urba-
nistes de Hô Chi Minh-Ville semblent 
satisfaits de fouler aux pieds cet héritage. 
L’immeuble situé au 151 Nam Ky Khoi Nghia 
sera  probablement démoli. Ses habitants 
ont été expulsés, et la bâtisse est en ruine, 
étouffée par une végétation exubérante.

Ailleurs au Vietnam, le sort d’autres 
bâtiments est tout aussi dépendant des 
lubies de promoteurs immobiliers. Mel 
Schenck estime que plus de 90 % du 
bâti  patrimonial ne fait l’objet d’ aucune 
 protection au Vietnam, et les rares 
constructions  protégées datent de l’époque 
coloniale, peut-être parce qu’elles attirent 
les touristes.

En dépit de la négligence de l’État, le 
modernisme vietnamien suscite un regain 
d’intérêt. Sur place, les  architectes mettent 
les grands principes du  mouvement et son 
design foncièrement durable au  service de 
projets contemporains. Début 2022, le cabi-
net d’architectes T3 a restauré une maison 
moderniste des années 1950 à Hô Chi 
Minh-Ville pour The Cocoa Project, un 
chocolatier aux pratiques  respectueuses 
de l’humain et de l’ environnement. Ils ont 
rénové les puits de lumière, grâce auxquels 
l’air chaud s’élève et sort du bâtiment, et 
ils ont  réaménagé le jardin de devant pour 
 améliorer la  ventilation. Ces rénovations 
ont ainsi  amélioré l’ efficacité énergétique 
de l’ensemble.

La rénovation d’une structure  existante, 
comme l’a fait T3, produit souvent moins 
d’émissions de CO2 qu’une démolition suivie 
d’une reconstruction. Au Vietnam, comme 

presque partout dans le monde, la réhabili-
tation reste pourtant l’ exception et non la 
norme. À Hanoi, la capitale, un studio appelé 
1+1 > 2 Architects a récemment rénové une 
ancienne école  élémentaire pour y loger 
l’Institut vietnamien des hautes études 
mathématiques, en s’inspirant des lignes 
modernistes. Des coursives végétalisées, 
 comparables à celles du 151 Nam Ky Khoi 
Nghia,  surplombent une cour intérieure ; des 
auvents minimalistes préservent la  fraîcheur 
des salles de classe. L’équipe d’architectes 
estime que l’impact global sur l’environ-
nement est de 20 à 30 % inférieur par rap-
port à une démolition de l’école telle qu’elle 
était avant. Non  seulement ces bâtiments 
sont sensés sur le plan environnemental, 
mais ils “s’ appuient sur l’essence naturelle 
et culturelle de la région”, souligne Hoang 
Thuc Hao, fondateur de 1+1 > 2 Architects.

En reprenant les idées modernistes pour 
donner un coup de jeune à des  bâtiments plus 
récents, les architectes du Vietnam rendent 
hommage à un riche  patrimoine et créent 
des normes en matière de  constructions 
 écologiques. Avant de raser d’autres 
 merveilles modernistes, les promoteurs 
de Hô Chi Minh-Ville feraient mieux de 
se rappeler que les meilleures idées sont 
souvent celles du passé.—

Publié le 27 juin

↑  Une bâtisse moderniste restaurée par 
le cabinet T3 pour The Cocoa Project. 

Photo Hiroyuki Oki/T3 Architects

← La bibliothèque des sciences 
générales à Hô Chi Minh-Ville. Photo 

Duy Phuong Nguyen/Alamy/Photo12

ARCHITECTURE

Certains des premiers 
bâtiments écologiques 
modernes ont été 
construits dans la ville.
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histoire.

Léovigilde, un 
Wisigoth à la tête  

de l’Espagne
 
 
 
 
 

Haut Moyen Âge — Espagne
 Inlassable conquérant, ce roi  

wisigoth a étendu son royaume à  
l’ensemble de la péninsule Ibérique.  

Et même défié Byzance.

—La Vanguardia 
(extraits) Barcelone

Nous ne savons pas grand-chose du 
mythique roi Arthur. Et pourtant, par 
l’un de ces paradoxes dont l’histoire est 

coutumière, il est l’un des personnages les plus 
connus au monde.

Face à lui, dans la péninsule Ibérique, durant 
ce haut Moyen Âge où vécut le mythique Arthur, 
un roi d’une envergure comparable reste très 
méconnu de la plupart des gens. Pourtant, ses 
hauts faits militaires sont racontés par divers 
auteurs. Nous possédons une chronologie de ses 
aventures, et même des restes archéologiques. 
Son nom est Léovigilde.

Peut-être ceux qui, à l’école, ont dû retenir la 
liste des rois goths se rappelleront-ils ce nom, qui 
occupe la seizième place, après son frère Liuva Ier, 
devenu roi des Wisigoths en 568. Celui-ci juge 
alors bon d’associer au trône Léovigilde pour 
gouverner les terres qui englobent l’Hispanie et 
la Septimanie, une région du sud de la France. 
Toutefois, la mainmise des deux frères sur ces 
territoires restait théorique.

Voyons d’un peu plus près quels étaient les 
 ennemis de Léovigilde. Outre les seigneurs 
 féodaux capables de lever leurs propres armées, la 
côte sud-est de la péninsule Ibérique était contrô-
lée par l’Empire byzantin, les Suèves régnaient 
en Galice et dans une partie du Portugal, les 
Cantabres [ou Lapurdes] avaient établi une sorte 
de pays à part, et les Vascons passaient le plus clair 
de leur temps à descendre de leurs montagnes 
pour mettre à sac la vallée de l’Èbre. Léovigilde 
allait lancer sa première  incursion contre le plus 
dangereux de ces ennemis : Byzance. En 570, 
profitant de ce que l’Empire était harcelé en 
Afrique par le royaume maure romain, Léovigilde 
attaque les territoires byzantins. Les Wisigoths 
fondent avec leur  cavalerie sur les terres de Baza, 
Guadix, la Vega de Granada ou Malaga, pillant 
et semant la terreur. Un an plus tard, l’affaire 
devient plus sérieuse, et Léovigilde parvient à 
conquérir Asidonie, aujourd’hui connue sous le 
nom de Medina-Sidonia, pour ensuite, en 572, 
prendre Cordoue, une localité aux mains de 
nobles hispano-romains qui bénéficiaient du sou-
tien de Byzance. Avec cette dernière conquête, 
Léovigilde réussit à asseoir son emprise, à adres-
ser un message de fermeté aux Byzantins et à 
stabiliser la  frontière avec l’Empire.

En 573, Liuva meurt et Léovigilde devient le 
seul monarque des Wisigoths. Dans l’Histoire des 
Francs, son contemporain Grégoire de Tours le 
définit comme “roi des Hispaniens”. Cette même 
année, Léovigilde commence à avoir des vues sur 
les divers territoires indépendants,  devenus une 
sorte d’État tampon, qui séparaient les Suèves des 
Wisigoths. La première de ses attaques est  dirigée 
contre les Sappes [de Sabarie], un  mystérieux 
peuple qui vivait entre Zamora, León, Salamanque 
et le Portugal. Léovigilde les vainc avec facilité, 
et après avoir raflé un généreux butin, il prend la 
décision d’associer au trône ses fils Herménégilde 
et Récarède. Il manifeste ainsi son intention de 
créer une dynastie héréditaire.Ensuite, il conti-
nue à guerroyer, et en 574, il marche contre les 

Cantabres, qui avaient créé une sorte de répu-
blique, dotée de son propre Sénat. Léovigilde 
les met en déroute sans  difficulté. Désormais, 
il ne reste plus aucun peuple entre les Suèves 
et les Wisigoths. Nous sommes en l’an 576, et 
le roi des Suèves, Miro, prend peur en voyant 
Léovigilde à sa  frontière. Il propose donc de lui 
payer un tribut pour le tenir à  distance. Ainsi, 
riche et  puissant, Léovigilde décide deux ans 
plus tard d’ employer une partie de ses fonds pour 
 reconstruire Recopolis, une ville située dans l’ac-
tuelle province de Guadalajara. Recopolis allait 
non seulement devenir un centre  administratif 
du royaume, mais avant tout une vitrine pour 
les Wisigoths, qui imitent ainsi les empereurs 
byzantins, fondateurs de cités. Léovigilde cherche 
par là à rivaliser avec leur puissance. Il trouve 
non  seulement le temps de batailler, mais aussi 
d’ administrer ses terres, mettant en œuvre une 
large réforme législative qui, notamment,  autorise 
les mariages entre Wisigoths et Hispano-Romains, 
jusqu’alors  interdits. Ses  aventures militaires 
s’ accompagnent  également d’une réorganisa-
tion agraire, il  rétablit les anciennes garnisons 
romaines et installe à ses frontières des soldats 
reconvertis en  paysans, chargés de les défendre. 

Et pour renforcer son prestige royal, il frappe 
une monnaie en y  faisant graver le mot rex, et 
accroît l’autorité de Tolède, sa capitale, face 
aux autres villes. Tout va bien pour Léovigilde. 
Il règne en monarque absolu, ses frontières 

paraissent  assurées, et l’intégration des peuples 
qu’il gouverne va bon train. C’est alors que 
son fils Herménégilde se rebelle contre lui. 
Curieusement, ce furent les Vascons qui versèrent 
le premier sang dans cette guerre. Léovigilde 
chargea contre eux pour  freiner leurs pillages 
constants, et sans doute aussi parce qu’il avait 
appris que son fils avait demandé de l’aide aux 
Suèves, aux Francs et aux Byzantins. Après sa vic-
toire sur le front nord, et comme Herménégilde 
ne cédait pas, Léovigilde marcha sur Emerita 
Augusta (Merida), s’en  emparant en 582, pour 
ensuite écraser l’ armée de son fils et assiéger 
Hispalis (Séville), où le traître s’était retran-
ché. Ce dernier sera par la suite  emprisonné, 
puis exécuté. Miro, roi des Suèves, était mort. 
Et une lutte pour la couronne éclatait dans 
son royaume. Finalement, elle devait revenir 
à Léovigilde, qui, prenant prétexte de cette 
 succession  malheureuse, avait décidé d’intervenir.

La victoire sur les Suèves laissa le royaume 
d’Hispanie bien plus riche et infiniment plus 
soudé que lors de l’avènement de Léovigilde. À 
l’exception des Byzantins, qui allaient encore 
demeurer plusieurs années dans les parages, 
notre roi prospère avait pris tous les territoires 
de la Péninsule quand, en 586, il mourut dans 
son lit. Un fait peu habituel pour un roi wisigoth.

—David Martín González
Publié le 27 mars

Pour renforcer son prestige 
royal, il frappe  
une monnaie en y faisant 
graver le mot rex. 

↙ Bas-relief en ivoire datant du xie siècle, décrivant  
la capture des Cantabres par Léovigilde en 574.  
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