
Comment juger 
les crimes de guerre ?

Les accusations d’exactions 
se multiplient contre l’armée russe 

en Ukraine. Qui enquête ? Pourquoi 
est-il important de documenter 

les crimes de guerre ? 
Décryptages de la presse étrangère.
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Sommaire
LES SOURCES

Chaque semaine, les journalistes 
de Courrier international sélectionnent 
et traduisent des articles tirés de plus 
de 1�500 médias du monde entier. 
Voici la liste exhaustive des journaux, 
sites et blogs utilisés dans ce numéro :

Ha’Aretz Tel-Aviv, quotidien. 
The Daily Telegraph Londres, quotidien.
The Economist Londres, hebdomadaire. 
Expresso Lisbonne, hebdomadaire. 
The Friday Times Lahore, hebdomadaire. 
The Guardian Londres, quotidien. 
El Mundo Madrid, quotidien. The New 
York Times New York, quotidien. El País 
México (elpais.com/mexico) Mexico, 
en ligne. Radio Farda (radiofarda.com) 
Prague, en ligne. Reaction (reaction.life) 
Londres, en ligne. San Francisco Chronicle
San Francisco, quotidien. South China 
Morning Post Hong Kong, quotidien. 
The Spectator Londres, hebdomadaire. 
The Sunday Telegraph Londres,
hebdomadaire. Le Temps Genève, 
quotidien. The Third Pole (thethirdpole.
net) New Delhi, en ligne. The Wall Street 
Journal New York, quotidien. 
Die Welt Berlin, quotidien.

LES CHOIX
DE “COURRIER”
CLAIRE CARRARD

De la guerre 
en Ukraine à 
la présidentielle

Le viol comme arme 
de guerre : c’est un 
témoignage très dur que 

nous avons décidé de publier 
dans le dossier qui ouvre ce 
numéro. Celui de Natalya*, une 
jeune Ukrainienne qui a raconté 
au Times le calvaire qu’elle a 
vécu. Natalya vivait avec son 
mari et leur fi ls de 4 ans dans 
la périphérie de Kiev. Le 9 mars, 
des soldats russes ont envahi 
leur maison et abattu son mari, 
avant de la violer, à plusieurs 
reprises. “Le cas de Natalya 
pourrait être le premier 
porté devant la Cour pénale 
internationale”, écrit le 
quotidien britannique. Et pour 
cela, il nous semblait important 
de traduire cet article. 
Parce que la perception du viol 

en temps de guerre, considéré 
depuis des siècles comme 
un dommage collatéral, 
a fondamentalement changé 
depuis les guerres des 
années 1990 en ex-Yougoslavie, 
comme l’explique l’écrivaine 
croate Slavenka Drakulic dans 
un article de Jutarnji List,
traduit sur notre site. “Pendant 
un demi-siècle, le comportement 
criminel des ‘vainqueurs’ a été 
passé sous silence. Les femmes 
violées se taisaient, les historiens 
et les témoins aussi, 
et les institutions également. 
Aujourd’hui, on ne se tait plus.”
Aujourd’hui, les méthodes 
d’investigation sur les crimes 
de guerre ont changé, et c’est 
ce que nous avons voulu aussi 
décrypter dans les pages que 
nous consacrons cette semaine 
à l’Ukraine. Au début d’avril, 
le monde, horrifi é, découvrait 
les images de cadavres de civils 
dans les rues de Boutcha. 
“Si plus aucune fosse commune 
n’était découverte en Ukraine, le 
massacre de Boutcha serait le pire 
en Europe depuis Srebrenica, 
en 1995, quand 8000 hommes 
et garçons bosniaques avaient 

été tués par les Serbes”, écrit 
The Spectator. C’est sans doute 
pour ça que cela nous touche 
autant et qu’il nous paraissait 
impératif d’en parler. Depuis, 
les témoignages portant sur des 
exactions commises par l’armée 
russe s’accumulent. Le rôle des 
satellites espions commerciaux 
s’est également accru et vient 
révolutionner la manière 
d’enquêter sur les exactions 
en Ukraine. Il faut lire à ce sujet 
l’article de Politico, résumé 
dans ce dossier et à retrouver 
en intégralité sur notre site.
Crimes de guerre, crimes 
contre l’humanité, génocide, 
compétence universelle, Cour 
pénale internationale… De quoi 
parle-t-on au juste? Comment 
documenter les crimes 
de guerre alors que les combats 
se poursuivent? Sur quels 
précédents s’appuyer? Qui va 
enquêter et dans quelles 
conditions? Quelle procédure 
et quels délais doivent être 
respectés? C’est à toutes 
ces questions autour des 
mécanismes de la justice 
internationale que nous avons 
voulu répondre ici.

À trois jours du second tour 
de la présidentielle française, 
qui est loin d’être jouée, choisir 
de mettre le confl it en Ukraine 
en couverture du journal 
peut paraître surprenant. Nous 
l’assumons. Dans ce numéro, 
nous consacrons aussi, bien 
évidemment, une large place 
au duel entre Emmanuel 
Macron et Marine Le Pen. 
Et aux inquiétudes de la presse 
étrangère quant à une 
éventuelle victoire de l’extrême 
droite le 24 avril.
Pour El Mundo, l’Union 
européenne a tout à y perdre.
“Quand Paris éternue, l’Europe 
s’enrhume, écrit le quotidien. 
Une victoire de Le Pen serait 
un changement sans précédent. 
[Car elle] a souvent dit qu’elle 
ne croyait pas en l’UE, mais 
en une ‘Europe des nations’.”
En pleine guerre en Ukraine, 
le désengagement annoncé 
de la France des institutions 
européennes et de l’Otan, 
qui fi gure dans le programme 
du Rassemblement national, 
fait craindre un changement 
géopolitique majeur 
à de nombreux titres 

de la presse internationale. 
“Tous les regards sont 
actuellement rivés sur les menaces 
extérieures. Or il y a un danger 
qu’on oublie : celui 
qui vient de pays amis et alliés, 
et ce alors même que la cohésion 
de l’Union européenne, de l’Otan 
et de l’Ouest est plus indispensable 
que jamais”, s’inquiète 
Die Zeit. À terme, c’est le bloc 
des démocraties qui pourrait 
être aff aibli, estime 
l’hebdomadaire allemand.
Ce numéro a été bouclé avant 
le débat du 20 avril entre 
les deux candidats. Quelle place 
la guerre en Ukraine aura-t-elle 
occupée dans leurs échanges? 
Sans doute moins que la 
question du pouvoir d’achat. 
Les deux, pourtant, sont liées. 
Comme les deux dossiers 
de ce numéro. Deux visions 
du monde (et de l’Europe) 
s’aff rontent le 24 avril. 
Et ce ne sont pas les mêmes.

* Son prénom a été changé.

MOYEN-ORIENT p.18

Enquête. Qui a tué l’Orient-Express ?

ÉTATS-UNIS p.26

En Californie, on ferme bien les prisons

Le légendaire réseau ferroviaire qui maillait le Moyen-Orient s’est 
dissous sous les coups de boutoir des nationalismes, des confl its 
régionaux et des guerres civiles. Une enquête de The Economist.

Après des décennies d’incarcération de masse, l’heure est à la 
fermeture des centres pénitentiaires. Ce qui déstabilise l’économie 
locale, constate The New York Times, en reportage à Susanville.

En septembre 2020, l’écrivain argentino-canadien, grand 
bibliophile, a fait don de ses livres à la ville de Lisbonne : 
40000 ouvrages, rangés dans 800 caisses. Chaque œuvre doit 
être cataloguée et classée. Une tâche titanesque, relate Expresso.
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360°

En couverture :
Dessin de Chappatte paru 
dans Le Temps, Lausanne.

Littérature : la bibliothèque 
fabuleuse d’Alberto Manguel p.46

Avec quelle France le reste 
du monde parlera-t-il? Et dans 
quelles conditions? Quelques 
jours avant le second tour, 
la presse internationale s’interroge 
sur les conséquences de la victoire 
d’Emmanuel Macron ou de Marine 
Le Pen à la présidentielle.

FRANCE   p.32
LA PEUR DU GRAND 
BASCULEMENT

PRÉ
SID

ENT
IEL

LE

202
2



SOMMAIRE

4.  Courrier international — no 1642 du 21 au 27 avril 2022

Bulletin à retourner à : Courrier internationalOff re d’abonnement Service Abonnements - A2100
- 62066
Arras Cedex 9

Je m’abonne pour :
� 1 AN (52 numéros) au prix de 129 € au lieu de 218,80 €*
� 1�AN (52 numéros) + 6 hors-séries au prix de 159 € au lieu de 269,80 €*
▫ Monsieur    ▫ Madame

NOM .....................................................................  PRÉNOM ............................................................................................

ADRESSE ..........................................................................................................................................................................

CP  rrrrr   VILLE .................................................................................................................................................

Je règle par chèque bancaire à l’ordre de Courrier international

 *
Prix de vente au numéro. Etranger nous consulter. Nos Conditions Générales de Vente sont disponibles sur notre site Internet : 
boutique.courrierinternational.com/cgv-co 

En retournant ce formulaire, vous acceptez que Courrier international, responsable de traitement, utilise vos données personnelles pour les besoins de votre 
commande, de la relation client et de la gestion des réclamations et, en fonction de vos choix,  d’actions marketing sur ses produits et services et/ou ceux de ses 
partenaires. Conformément à la loi « informatique et libertés » du 06/01/1978 modifi ée et au RGPD du 27 avril 2016, vous bénéfi ciez d’un droit d’accès, de modifi -
cation, de portabilité, de suppression et d’opposition au traitement de vos données, que vous pouvez exercer à l’adresse suivante : DPO CI – 67/69 avenue Pierre 
Mendès France – 75013 paris. Pour toute réclamation, www.cnil.fr .

 RCO22BAO001A Avantages abonnés :
Rendez-vous sur courrierinternational.com
� La version numérique du magazine 
dès le mercredi soir
� L’édition abonnés du site internet
� Nos archives, soit plus de 100�000 articles
� L’accès illimité sur tous vos supports 
numériques
� Les applications iOS et Androïd
� Réveil Courrier

Votre abonnement à l’étranger :
Belgique :
(32) 2�744�44�33 - abonnements@saipm.com
USA-Canada :
(1) 800�363 1310 - expressmag@expressmag.com
Suisse :
(41) 022�860�84�01 - abonne@edigroup.ch

Pour tout autre moyen de paiement, rendez-vous sur notre site :
https://abo.courrierinternational.com/ours2022

ou téléphonez au 03.21.13.04.31 (du lundi au samedi, de 9 heures à 18 heures)

NOTRE HORS-SÉRIE
Qu’est-ce qui nous rassemble, 

en tant qu’individus, société et nation ? 
Qu’est-ce qui nous divise ? 

La France racontée par la presse étrangère.

NOTRE HORS-SÉRIE
en tant qu’individus, société et nation ? 

La France racontée par la presse étrangère.

Hors-série

Comment ça va, 
Comment ça va, 

les Français ?les Français ?

En partenariat 

avec

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX

Présidentielle. Le second tour vu par 
la presse étrangère
Qui, d’Emmanuel Macron ou de Marine Le Pen, sera élu par les Français au soir 
du 24 avril ? L’abstention battra-t-elle des records ? Comment les électeurs 
de gauche voteront-ils ? Ce dimanche, dès 17 heures, les analyses, commentaires 
et réactions de la presse étrangère dans notre live consacré à l’événement.

Guerre en Ukraine. L’off ensive sur l’Est
C’est désormais sur le Donbass et l’est de l’Ukraine que se concentrent 
les forces russes. Suivez la suite du confl it à travers les analyses, les reportages 
et les témoignages de la presse étrangère.

Chronique d’un exil : apprendre à faire 
du vélo, une nouvelle liberté
Mursal Sayas, journaliste afghane de 26 ans, vit réfugiée en France. Chaque 
dimanche, nous publions sur notre site une chronique dans laquelle elle narre 
son quotidien. Cette semaine, elle explique qu’apprendre à faire du vélo, plaisir 
interdit en Afghanistan, était important pour elle à son arrivée à Paris. 

L’horoscope de Rob Brezsny Retrouvez chaque semaine les prévisions poétiques 
et philosophiques de l’astrologue le plus original de la planète.

Retrouvez-nous aussi sur Facebook, Twitter, 
Instagram et Pinterest.
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6. Royaume-Uni. Demandeurs 
d’asile, destination Rwanda
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du grand basculement
Transversales
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recyclage des batteries en Asie
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360°
46. Littérature. La bibliothèque 
fabuleuse d’Alberto Manguel
50. Plein écran. En Iran, 
sur la route de l’exil
52. Voyage. Si les murs 
de Mexico savaient parler
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P ittsburgh planifie un de-
mi-siècle d’avenir avec le PGH 
2070 Mobility Vision Plan. Ce 
projet, basé sur des données 

de � ux de voyageurs et des question-
naires d’utilisateurs, envisage de nou-
veaux modes de transport, de la mo-
bilité fluviale aux téléphériques en 
passant par les trains à grande vitesse 
circulant vers Chicago et Washington, 
appelés “hyperloop”. Anaick Marchal, 
expatriée pendant deux ans à Pitts-
burgh, explique que “le réseau ferro-
viaire n’étant pas développé dans la 
région, l’hyperloop est un beau projet 
qui pourrait ouvrir et désenclaver Pitts-
burgh. Pour l’instant, l’avion est l’un des 
moyens de transport les plus utilisés 
pour voyager dans le pays, mais les 
tarifs restent chers et on compte peu 
d’o� res de compagnies low cost.”
Parmi les autres éléments du plan 2050 
� gurent trois nouvelles lignes � uviales 
et un aéroport pour les avions à décol-
lage vertical. Des investissements à 
plus court terme comme des rénova-
tions de rues, pour les rendre plus 
“vertes”, et un réseau de vélos connec-
tés sont également prévus. “La circu-
lation à vélo est peu répandue à cause 
du fort vallonnement de la ville. La 
plupart des habitants utilisent les vélos 
en libre-service pour se balader sur les 
berges, plutôt en tant que loisir. Pour 
les déplacements quotidiens, la voiture 
demeure l’élément phare de la mobi-

lité. Depuis la banlieue, tout est fait 
pour se déplacer en voiture, l’o� re de 
transports en commun étant très limi-
tée” raconte Anaick Marchal.

OBJECTIF : UNE BAISSE DE 
MOITIÉ DES ÉMISSIONS LIÉES 
AU TRANSPORT

La ville s’est � xé comme objectif de 
réduire de moitié ses émissions liées 
au transport et les kilomètres parcou-
rus par les véhicules d’ici à 2030. Pour 
atteindre cet objectif, l’utilisation des 
transports en commun et du vélo de-
vra augmenter de façon spectaculaire. 

Selon l’American Community Survey 
de 2019, 17 % des déplacements s’ef-
fectuent en transports en commun, et 
2 % à vélo. Ces chi� res dépassent ceux 
de nombreuses autres villes améri-
caines de taille similaire, mais font pâle 
� gure par rapport à des métropoles 
plus avancées en matière de multimo-
bilité, comme Helsinki. “Pour l’instant, 
les transports en commun sont assez 
peu utilisés. À l’exception des bus sco-
laires, qui sont en revanche bien orga-
nisés, publics et gratuits”, précise 
Anaick Marchal.
En 2021, la ville a lancé l’application 
 Transit, qui s’inscrit dans ce même objec-

tif de réduction des émissions de CO2. 
Depuis leur smartphone, les utilisateurs 
peuvent plani� er et payer leurs trajets 
en bus, en métro, à vélo en libre-service, 
ainsi qu’à scooter électrique. Ils peuvent 
également louer des véhicules à l’heure 
et réserver des covoiturages avec Waze. 
Des villes telles que Berlin ou Los An-
geles, en passant par Tokyo, ont déjà 
expérimenté ce type d’application, sans 
qu’il soit encore  clairement prouvé que 
cela a poussé de nombreux utilisateurs 
à changer leur façon de se déplacer. 
L’important est d’o� rir un large réseau 
de transports en commun et des horai-
res de passage réguliers. ●

PITTSBURGH DÉVOILE UN PLAN 
DE MOBILITÉ SUR CINQUANTE ANS 
AVEC L’HYPERLOOP
La ville de Pittsburgh a publié un plan de transport pour les cinquante prochaines 
années, et il comprend plusieurs projets ambitieux, comme le transport � uvial 
et l’hyperloop. Anaick Marchal, expatriée à Pittsburgh pendant deux ans, raconte 
les enjeux en matière de mobilité.

avec

VERS LA MOBILITÉ DE DEMAIN
Un tour du monde des expatriés et de leurs déplacements à l’étranger

L’idée de centrer ses e� orts sur “l’humain” 
est très répandue dans le monde de l’en-
treprise aujourd’hui, au point d’être parfois 
galvaudée. Pour Toyota, elle recouvre une 
définition précise, qui s’articule autour 
du concept de goûts. A� n d’évaluer un 
véhicule, Toyota se penche sur “l’avant-
goût» ou l’envie de conduire, “le goût” ou 
le plaisir de conduite, et “l’arrière-goût”, qui 
correspond à l’envie d’y retourner. La même 
méthode peut s’appliquer à la ville. C’est 
pourquoi Woven City s’adaptera à tous les 
goûts, fera la part belle au mouvement 
permanent, à la diversité, à la � exibilité…  
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UNE VILLE. 

UN EXPAT.

Anaick Marchal, 

expatriée 

à Pittsburgh 

Woven city : une ville centrée 
sur l’humain par Toyota
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“Que proposez-
vous de mieux?” 
●●● À peine dévoilés, déjà 
“critiqués avec une extrême 
virulence”, constate le Daily Mail.
Les détails du plan britannique de 
lutte contre l’immigration illégale 
“suscitent la colère des ONG, 
du Haut Commissariat des Nations 
unies pour les réfugiés et de 
l’opposition travailliste”. Une 
mesure en particulier: l’envoi 
de certains demandeurs d’asile 
au Rwanda, à 6500 kilomètres 
du Royaume-Uni. Lors du dimanche 
de Pâques, le chef de l’Église 
d’Angleterre a fustigé une mesure 
“contraire aux valeurs chrétiennes”
du pays. “Est-il vraiment nécessaire 
pour l’Église de commenter les 
décisions politiques de la sorte?”
lui a rétorqué The Daily Telegraph.
Le quotidien conservateur salue 
une stratégie “certes radicale” mais
“nécessaire au vu de l’échec de 
toutes les tentatives précédentes 
d’entraver la traite d’êtres humains” 
entre la France et le Royaume-Uni.
“Cette nouvelle approche, inspirée 
des centres off shore créés en 2013 
par l’Australie”, précise The Times,
a été dévoilée par Boris Johnson 
depuis le comté du Kent, dans 
le sud-est de l’Angleterre. Un lieu 
symbolique: 5000 personnes 
ont gagné ses côtes au cours 
des premiers mois de l’année. 
“Aux détracteurs du projet, lance 
The Daily Telegraph, qu’avez-vous 
de mieux à proposer ?”

À la une

“DIRIGÉS PAR 
DES DÉLINQUANTS”
Le Daily Mirror peste à la une de 
son édition du 13 avril. La veille, 
Boris Johnson et son ministre des 
Finances, Rishi Sunak, ont reçu une 
contravention pour avoir participé 
à une fête à Downing Street en plein 
confi nement en 2020. Johnson est 
le premier chef du gouvernement 
en exercice à enfreindre la loi.

Il s’agit tout bonnement 
d’une démarche 
d’expulsion, aux forts 
relents de colonialisme.

—The Guardian Londres

C’est loin d’être une nouveauté pour 
Priti Patel, qui n’en est pas à sa pre-
mière manœuvre pour tenter de 

renvoyer les demandeurs d’asile le plus 
loin possible du Royaume-Uni. Il y a deux 
ans déjà, la ministre de l’Intérieur envi-
sageait de transférer les migrants traver-
sant la Manche dans des centres d’accueil 
situés en Afrique du Nord et dans l’Atlan-
tique sud. Des projets fi nalement abandon-
nés, entre autres choses pour leur absence 
d’humanité, leur manque de commodité et 
leur coût exorbitant. Mais quand elle a une 
idée funeste, Priti Patel n’est pas du genre 
à se laisser décourager par le bon sens.

Jeudi dernier, la ministre de l’Intérieur 
britannique annonçait à Kigali la signature 
d’un accord prévoyant que, en échange 
de 120 millions de livres [144 millions d’eu-
ros] d’aide au développement, le Rwanda 
acceptera le transfert sur son sol de per-
sonnes demandant l’asile au Royaume-Uni. 
La méthode est bien plus radicale, puisqu’elle 
ne prévoit pas, visiblement, l’examen des 

demandes d’asile. Il s’agit tout bonnement 
d’une démarche d’expulsion, de surcroît 
aux forts relents de colonialisme.

Si le Rwanda est, selon Boris Johnson, 
un pays dynamique et l’un des plus sûrs au 
monde, il a été montré du doigt, la semaine 
dernière encore, par le département d’État 
américain pour ses “importants manque-
ments aux droits de l’homme”, notamment des 
exécutions et des arrestations arbitraires, 
des disparitions forcées et des conditions 
de détention dégradées. Un dispositif [de 
transfert] semblable avait déjà mis en place 
au Rwanda à l’initiative d’Israël avant d’être 
abandonné, en 2017, sur le constat que 9 
seulement des quelque 4000 personnes 
expulsées vers le pays des Mille Collines 
y étaient fi nalement restées.

L’annonce de jeudi au Rwanda frappe 
autant par le cynisme de son timing que par 

l’inhumanité de son contenu. Ces jours-ci, 
Boris Johnson est de nouveau sous le feu des 
critiques et des amendes pour les infrac-
tions aux règles du confi nement commises 
à Downing Street durant la pandémie [lire 
ci-contre]. Son parti s’achemine même vers 
de lourdes pertes aux élections locales, pré-
vues dans trois semaines. Le risque d’un 
vote de défi ance contre lui grandit de nou-
veau. Pour le Premier ministre, rien de tel 
qu’une initiative choc contre l’immigration 
pour distraire les médias, faire de l’œil à 
l’électorat anti-immigrés à la veille de ces 
scrutins et mettre la pression sur les dépu-
tés et les lords qui font toujours blocage 
contre la réforme du droit d’asile prévue au 
Nationality and Borders Bill, le projet de loi 
du gouvernement “sur la nationalité et les 
frontières” promis dans le sillage du Brexit.

Racisme. Incontestablement, il faut sévir 
davantage contre les réseaux de passeurs 
qui font traverser la Manche à des clandes-
tins au péril de leur vie et dans des condi-
tions inhumaines. Avec l’arrivée de l’été, le 
nombre de sans-papiers qui tentent l’expé-
dition devrait augmenter. Ils ont été plus 
de 28500 à eff ectuer la traversée en 2021, 
et le ministère de l’Intérieur prévoit que 
ce chiff re double cette année. Mais face à 
un tel fl éau, la solution ne consiste pas à 
faire arrêter les migrants par l’armée [Boris 
Johnson entend confi er les patrouilles dans 
la Manche à la Royal Navy] et à les mettre 
à bord d’un vol aller simple pour l’Afrique 
de l’Est, pour ensuite les oublier.

Une telle stratégie est critiquable à plu-
sieurs points de vue. Elle est coûteuse, 
inhumaine, en désaccord avec notre tradi-
tion d’accueil des réfugiés. En outre, il est 
probable qu’elle se révèle illégale et qu’elle 
fi nisse par être contraire au but recher-
ché par Priti Patel [en poussant les exilés 
vers des chemins plus risqués encore]. 
Il s’agit de mesures racistes: un deman-
deur d’asile blanc ukrainien arrivant au 
Royaume-Uni n’a guère de risque d’être 
envoyé au Rwanda. Et un tel projet n’est 
pas aussi bien accueilli par les Britanniques 
que certains l’imaginent: jeudi 14 avril, un 
sondage a montré qu’une majorité d’élec-
teurs y étaient opposés.

Comme toujours, en pareil cas, il faut 
faire preuve de pragmatisme et être animé 
par le sens de la justice. La solution devrait 
consister à collaborer plus étroitement avec 
la France et d’autres voisins européens 
pour traiter les demandes au mieux, dans 
un esprit d’équité, et à passer des accords 
pour le retour de ceux qui ne remplissent 
pas les conditions requises. Boris Johnson 
et Priti Patel préfèrent déclencher une polé-
mique à propos des demandeurs d’asile 
plutôt que de s’attaquer, avec d’autres États 
et des organismes de bienfaisance, à un 
mal planétaire qui cause de grandes souf-
frances. Telle est la triste vérité. —

Publié le 15 avril

Royaume-Uni.
Demandeurs d’asile, 
destination Rwanda
Londres a annoncé le 14 avril son intention de transférer 
les personnes arrivées par la Manche vers le pays d’Afrique 
de l’Est. Une réponse inhumaine aux vrais problèmes du trafi c 
et de la hausse des traversées, dénonce ce journal de gauche.

7 jours da
ns

le monde
↙ Vols directs Londres-Kigali. 

Dessin d’Anthony Garner,
Espagne. 
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À Shanghai,
les premiers 
morts du Covid
CHINE — Après trois semaines 
d’un confi nement des plus stricts, 
Shanghai a déploré le 18 avril 
trois décès dus au Covid-19, 
rapporte le très offi  ciel Global 
Times. La mégalopole de 25 mil-
lions d’ha bitants a enregistré 
372 000 infections depuis le 
1er mars et “plus de 20 000 nou-
veaux cas chaque jour depuis le 
7 avril”, selon le South China 
Morning Post, pour qui il s’agit 
de “la vague d’infections la plus 
grave depuis l’apparition de la 
maladie à Wuhan”, il y a deux 
ans et demi. Malgré le mécon-
tentement croissant de la popu-
lation et les coûts éco nomiques 
engendrés par le confi nement, les 
autorités répètent, pour l’heure, 
leur attachement à la stratégie 
“zéro Covid”, pourtant diffi  cile-
ment applicable face au variant 
Omicron.

Journées 
d’émeutes
SUÈDE — Quarante blessés, dont 
26 policiers : tel est le bilan de 
plusieurs journées de violences 
aux quatre coins du pays, déclen-
chées par la tournée du groupe 
d’extrême droite Stram Kurs 
(“Ligne dure”), qui avait fait 
part de son intention de brûler 
le Coran. Malmö, dans le sud du 
pays, a notamment connu une 
nuit d’émeutes le 16 avril à la suite 
d’un rassemblement dénonçant 
la présence de ce groupe dirigé 
par le Dano-Suédois Rasmus 
Paludan, précise le quotidien 
Svenska Dagbladet.

Revue 
de presse

et premier lieu saint du judaïsme sous le 
nom “mont du Temple” – ont fait plus de 
150 blessés. Des centaines de Palestiniens 

ont été arrêtés lors d’une 
rare incursion des forces 
de sécurité israéliennes à 
l’intérieur de la mosquée 
Al-Aqsa largement criti-

quée par la rue et la presse palestiniennes.
Deux jours plus tard, de nouveaux accro-

chages ont éclaté à l’intérieur et autour du 
lieu saint. L’an dernier, des heurts similaires 
sur cette même esplanade des Mosquées 
avaient conduit le Hamas à tirer sept 
roquettes sur Jérusalem, provoquant un 
confl it meurtrier de onze jours avec Tsahal.

Les craintes d’une réédition du scéna-
rio sont d’autant plus vives que ces heurts 
interviennent dans la foulée d’une vague 
d’attaques terroristes – quatre entre le 
22 mars et le 7 avril, dont l’une revendiquée 
par le groupe État islamique – perpétrées 
en Israël et en Cisjordanie par des Arabes 
israéliens et des Palestiniens et ayant fait 
au moins 13 morts côté israélien.

Par ailleurs, les autorités israéliennes 
ont décrété la fermeture provisoire aux 
musulmans de la mosquée d’Ibrahim à 
Hébron (appelée “caveau des Patriarches” 
par les Juifs) à l’occasion de la Pâque juive, 
ou Pessah. “Israël a l’intention d’ouvrir tous 
les couloirs de la mosquée pour que les colons 
juifs accomplissent leurs rituels religieux”, a 
déploré Ghassan Al-Rajabi, directeur de 
la mosquée, cité par Al-Quds Al-Arabi,
qualifi ant les incursions de l’armée israé-
lienne à Jérusalem et l’ordre de fermeture 
à Hébron de “violations criantes des lieux 
saints islamiques”.

Malgré ce regain de violences, la presse 
israélienne minimise le risque d’un embra-
sement. “La dernière fois que des roquettes ont 
été tirées depuis la bande de Gaza, il y a quatre 
mois, Tsahal a répondu en frappant diverses 
cibles du Hamas dans la bande [de Gaza] sans 
que cela engendre une nouvelle guerre”, sou-
ligne ainsi Ha’Aretz. Qui précise toutefois : 
“Bien que la direction du renseignement israé-
lien ne pense pas que les récents événements 
se transformeront en guerre, le commande-
ment sud de Tsahal s’est néanmoins préparé 
à la possibilité d’une escalade.”

—Courrier international

La tension continue de grimper entre 
Israéliens et Palestiniens après un 
week-end marqué par des aff ronte-

ments sur l’esplanade des 
Mosquées dans la Vieille 
Ville de Jérusalem. Des 
violences qui ont fait 
des dizaines de blessés 
et conduit à des centaines d’arrestations.

Ainsi, le 18 avril, “le système israélien 
de défense antimissile ‘Dôme de fer’ a inter-
cepté un missile [tiré] depuis la bande de 
Gaza, selon Tsahal, pour la première fois en 
quatre mois”, relate le quotidien israélien 
Ha’Aretz. En représailles, l’aviation israé-
lienne a “visé un certain nombre de cibles 

ISRAËL-PALESTINE.

Jusqu’où l’escalade 
peut-elle mener?
Après plusieurs journées d’aff rontements autour de l’esplanade 
des Mosquées, l’armée israélienne a mené, le 19 avril, 
des frappes aériennes sur la bande de Gaza. Les craintes 
d’un embrasement similaire à celui de mai 2021 sont ravivées.

3,2 %
C’EST LE TAUX DE CROISSANCE MONDIAL POUR 2022, 
revu à la baisse, qu’a annoncé le 18 avril la Banque mondiale 
en amorce d’une semaine de réunions avec le Fonds monétaire 
international. “Face à de graves crises qui se chevauchent”,
a expliqué son président, David Malpass, l’institution a retiré 
près d’un point de croissance à ses prévisions économiques 
pour cette année, du fait de “la guerre en Ukraine, de l’infl ation 
et des eff ets persistants de la pandémie”, rapporte le New York 
Times. En 2021, la croissance mondiale a été de 5,7 %.

Catastrophe 
nationale

AFRIQUE DU 
SUD — “Les 
mots seuls ne 
suffisent pas 
pour décrire 
l ’ a m p l e u r 
de l’horreur 
qu’a  véc u e 

le Kwazulu-Natal”, écrit depuis 
Johannesburg le Sunday Times
sur une photo de conteneurs, à 
Durban, emportés par des pluies 
diluviennes. Plus de 400 personnes 
ont péri, des centaines de maisons 
et de commerces, ainsi que de 
nombreuses infra structures, ont 
été détruits. Le 19 avril, le pré-
sident, Cyril Ramaphosa, a déclaré 
l’état de catastrophe nationale, le 
port de Durban étant vital pour 
toute l’éco nomie sud-africaine.

La justice, enfin?
CENTRAFRIQUE — “Il aura fallu 
attendre sept ans après son inaugu-
ration” pour que la Cour pénale 
spéciale, chargée avec le par-
rainage de l’ONU de juger les 
crimes de guerre et contre l’hu-
manité commis depuis 2003, 
ouvre son premier procès, note 
le site Afrik.com. Le 19 avril ont 
ainsi comparu trois membres du 
groupe armé des 3R, accusés du 
massacre de 46 civils dans des 
villages du nord-ouest du pays. 
Toutefois, ce tribunal hybride 
peine à affirmer son autorité 
face au président centrafricain, 
Faustin Archange Touadéré, 
“accusé par l’ONU, l’Union euro-
péenne et la France d’avoir laissé 
son pays aux mains des Russes, à 
travers la société [de mercenariat] 
Wagner”,  s’inquiète Afrik.com.

et détruit une usine de production d’armes 
appartenant au Hamas”, rapporte The 
Jerusalem Post, citant un communi-
qué du ministère de la Défense israélien.

Si le tir de roquette n’a pas été reven-
diqué par le Hamas, Tsahal l’a imputé à 
l’organisation, qu’elle considère “comme 
responsable de tous les événements ayant lieu 
dans et depuis la bande” de Gaza, ajoute 
The Jerusalem Post. Le porte-parole du 
Hamas, Hazem Kassem, a d’ailleurs réagi 
après les frappes israéliennes, déclarant 
que “la lutte contre l’occupation est un droit 
légitime” et qualifi ant les raids de “tentative 
avortée visant à empêcher le peuple pales-
tinien de protéger Jérusalem et la mosquée 
Al-Aqsa”, rapportent plusieurs médias 
arabes et palestiniens. 

Le 15 avril, des heurts sur l’esplanade des 
Mosquées – troisième lieu saint de l’islam 

↘ Dessin 
d’Arend 
Van Dam, 
Pays-Bas.
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UKRAINE

à la une

COMMENT JUGER  
LES CRIMES DE GUERRE ?

Massacres de civils, viols… Après le retrait russe de la région de Kiev, la presse internationale 
dénonce des crimes de guerre à grande échelle, s’interrogeant sur la possibilité que 

Vladimir Poutine soit un jour inquiété par la justice. La Cour pénale internationale a ouvert 
une enquête et, sur le terrain, des ONG documentent les preuves et recueillent les témoignages. 

Alors que la Russie a lancé son offensive dans l’est de l’Ukraine, la nomination d’un général 
connu pour les méthodes brutales qu’il a employées en Syrie laisse craindre le pire.
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 Zones tombées 
sous le contrôle
de l’armée russe 
depuis le 24 février

 Zones 
d’opérations,
partiellement 
sous son contrôle

55e JOUR
DE GUERRE
Situation au 
mardi 19 avril 2022

 Zones sous
contrôle russe 
avant le 24 février

 Principales 
 batailles
terrestres en cours
(dernières 24 h)

À l’appui de ses dires, l’expert relève que, 
depuis cette date, les tirs en provenance des posi-
tions ukrainiennes se sont fortement  intensifi és, 
et que parallèlement les forces russes ont 
lancé des off ensives simultanées en direction 
d’Izioum et de Houliaïpole, sur un front de 
plusieurs dizaines de kilomètres. Selon le titre, 
l’off ensive générale de “libération du territoire 
de la république de Donetsk” a démarré avant 
que ne soit entièrement pris Marioupol, ce qui 

signifi e que la grande ville portuaire 
 pourrait bientôt tomber et permettre 
le  redéploiement des troupes russes 
mobilisées dans la région.

Car, souligne la Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, “l’avenir de 
l’Ukraine pourrait bien se jouer dans 

l’est du pays”. Vladimir Poutine souhaite y  élargir 
les territoires des gouvernements séparatistes 
de Donetsk et de Louhansk, qu’il a reconnus 
juste avant le début de la guerre, et “établir une 
liaison terrestre directe entre ces ‘républiques’ et la 
Crimée occupée”. Surtout, il compte profi ter de 

N ous pouvons maintenant affi  rmer que les 
troupes russes ont commencé la bataille 
pour le Donbass.” Dans l’est de l’Ukraine, 
les attaques se multiplient depuis déjà 
plusieurs jours mais, selon le président 
ukrainien Volodymyr Zelensky, le confl it 

est entré, en ce début de semaine, dans une 
nouvelle phase. Cité par la chaîne améri-
caine CNN, il a assuré, dans une allocution 
diff usée le 18 avril, qu’“une très grande partie de 
l’armée russe était  désormais  mobilisée 
pour cette off ensive”.

S elon le  quot id ien  r u sse 
Moskovski Komsomolets, la grande 
off ensive des forces armées des répu-
bliques autoproclamées de Donetsk 
et de Louhansk, avec  l’appui des 
troupes russes contre les forces ukrainiennes 
présentes dans le Donbass, avait déjà  commencé 
le 16 avril. “Fini les atermoiements, maintenant 
ce sont les armes qui vont trancher”, estime 
notamment un observateur militaire russe 
relayé par le titre.

LE DONBASS, CHAMP 
DE BATAILLE DÉCISIF
L’armée russe a lancé une grande off ensive dans l’est de l’Ukraine, 
faisant entrer le confl it dans une nouvelle phase. Cette stratégie 
pourrait avantager le Kremlin, dont les troupes sont plus nombreuses. 
Pour la presse internationale, rien n’est encore joué.

Revers en mer Noire
●●● “Le 14 avril, au 49e jour de la guerre 
totale de la Russie, l’Ukraine a infl igé 
un revers dévastateur à la fi erté 
et au symbole de la puissance navale 
du Kremlin en mer Noire”, souligne le 
Kyiv Independent. Ce jour-là, le Moskva
a été secoué, selon Kiev, par un tir de 
missile réussi; selon les Russes, par un 
incendie qui a mis le feu aux réserves de 
munitions. D’après cette même version 
offi  cielle, l’équipage a été évacué avant 
que le croiseur, remorqué vers la Crimée, 
ne coule. Pourtant, lors d’une cérémonie 
d’adieu à ce fl euron russe organisée 
à Sébastopol, des sources indépendantes 
ont fait état de victimes. Le porte-parole 
du Kremlin, Dmitri Peskov, a déclaré 
le 19 avril, comme le relaie le site russe 
Lenta.ru, qu’il ne disposait d’“aucune 
information” sur le sujet, “un secret 
d’État” selon le Guardian.

Repères

la supériorité numérique de l’armée russe pour 
lancer une “off ensive concentrée”, bien diff é-
rente des combats dispersés de ces  dernières 
semaines.

Son succès n’est pas assuré. “Derrière la ligne 
de front de Donetsk, résultat des combats de 2014 
et de 2015, les Ukrainiens ont établi, ces dernières 
années, des positions défensives solides”, analyse 
le journal allemand, qui rappelle que “les forces 
combattantes russes n’ont, à ce jour, gagné que 
peu de terrain” dans la région. Cela a touché 
le moral des troupes. “Sur le plan de la com-
bativité comme de la motivation, les Ukrainiens 
ont clairement l’avantage.”

Coordination cruciale. Ceux-ci ont, comme les 
Russes, “subi des pertes en hommes et en matériel 
ces dernières semaines”, même si le fl ou règne 
sur leur véritable ampleur. Ils risquent par 
ailleurs de rencontrer des problèmes pour se 
ravitailler, alors que les tirs de leurs ennemis 
ciblent les raffi  neries et les dépôts de carbu-
rant. La vice-Première ministre ukrainienne, 
Iryna Verechtchouk, affi  rme que les Russes 
“assiègent et aff ament littéralement” les villes.

“Reste à savoir dans quelle mesure les Russes 
sauront tirer parti de cette situation”, conclut la 
Frankfurter Allgemeine Zeitung. S’ils arrivent 
à “surmonter leurs problèmes logistiques” des 
débuts de la guerre et à se coordonner avec 
les troupes venues en renfort, ils pourraient 
prendre l’avantage. Le président Zelensky s’est 
d’ailleurs montré très inquiet, le 12 avril. Selon 
lui, “même pendant la Seconde Guerre mondiale, 
[la région] n’avait pas vécu d’atrocités semblables à 
celles que lui fait subir l’armée russe aujourd’hui”. 
Les Russes, eux, affi  rment agir “dans l’intérêt 
des habitants et du Donbass”.

—Courrier international

← Près d’une fosse 
commune à Boutcha, 
dans la banlieue de 
Kiev, en Ukraine, cet 
homme qui travaille 
à l’identifi cation des 
corps des victimes 
civiles s’accorde une 
pause; le 10 avril 
2022. Photo Rodrigo 
Abd/AP Photo/Sipa
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Dès le début du conflit, Volodymyr Zelensky 
s’est efforcé de convaincre ses alliés que Poutine 
devait être reconnu non seulement comme un 
agresseur, mais aussi comme un criminel de 
guerre. La semaine dernière, il a réitéré ce mes-
sage. “Des civils ont été écrasés par des chars alors 
qu’ils se trouvaient dans leurs voitures au milieu 
de la route, a-t-il déclaré aux Nations unies. 
Des femmes ont été violées et tuées devant leurs 
enfants.” Le président Biden a affirmé qu’il fallait 
entamer une procédure pour crimes de guerre 
– mais à quelle fin ? Comme le dit un ministre 
britannique, cela tient “un peu de la tartufferie. 
Est-il seulement pensable que Poutine se retrouve 
sur le banc des accusés ? Ou qu’un gouvernement 
russe quel qu’il soit envoie des militaires russes 
sur le banc des accusés ?”

Identifier et inculper. Cela constitue néan-
moins un nouveau front pour l’effort de guerre 
britannique. Dominic Raab, le vice-Premier 
ministre, a offert 1 million de livres à la Cour 
pénale internationale de La Haye pour engager 
les poursuites. Suella Braverman, la procureure 
générale, travaille avec Iryna Venediktova, la 
procureure générale d’Ukraine, afin d’identifier 

—The Spectator Londres

D urant les premiers jours du mois de février, 
alors que les troupes de Vladimir Poutine 
étaient déployées à la frontière ukrainienne 
et qu’une grande partie du monde pensait 
qu’il bluffait, les directives de l’armée russe 
sur les fosses communes ont été modifiées. 

Des schémas montraient qu’il fallait recouvrir 
les corps de produits chimiques, puis les enfouir 
à l’aide d’un bulldozer pour aplanir le sol. Cette 
recommandation paraissait si grotesque qu’il ne 
pouvait s’agir que d’un leurre : il était impossible 
que le Kremlin puisse laisser filtrer de pareils 
indices en vue d’une  invasion brutale.

L’histoire de la fosse commune découverte à 
Boutcha a choqué le monde parce qu’elle montre 
à quel point la situation s’est rapidement dégra-
dée et que nous sommes maintenant témoins 
d’une barbarie dont l’Europe voulait croire 
qu’elle appartenait au passé. Les photos d’en-
fants morts et de cadavres aux mains et aux 
chevilles attachées sont la preuve que rien n’a 
changé, et nous confrontent à notre impuis-
sance : tous les alliés de l’Ukraine ont exclu un 
conflit direct avec la Russie.

VLADIMIR POUTINE,  
CRIMINEL DE GUERRE ?
Il est peu probable que le président russe se retrouve un jour  
sur le banc des accusés du tribunal de La Haye. Mais, pour faire  
pression sur l’armée russe, il faut documenter de toute urgence 
les preuves des crimes de guerre. En attendant d’éventuels procès.

et d’inculper les Russes accusés d’atrocités à 
Marioupol et ailleurs, dans le cadre du système 
judiciaire ukrainien. “C’est un travail qui peut 
prendre des années, voire des décennies, déclare 
un avocat britannique qui participe à la mis-
sion. Mais s’il est effectué comme il convient, il 
peut dès à présent faire la différence.”

Si aucune autre fosse commune n’était décou-
verte en Ukraine, le massacre de Boutcha serait 
le pire en Europe depuis Srebrenica, en 1995, 
quand 8 000 hommes et garçons bosniaques 
avaient été tués par les Serbes. Cela s’était 
 produit sous la surveillance des Nations unies, 
qui avaient déclaré la ville zone de sécurité. 
Quelque 6 800 victimes ont été identifiées par 
la suite grâce à l’analyse ADN, et leur mort a 
été  traitée comme un homicide.

À l’époque, d’aucuns estimaient qu’il était 
vain de vouloir traîner les coupables en jus-
tice : il paraissait irréaliste de poursuivre des 
gardiens de camp individuellement, sans parler 
de Radovan Karadzic, qui avait ordonné le siège 
de Sarajevo et supervisé Srebrenica. Mais au fil 
des années, le dossier de l’accusation s’est étayé 
et, en 2008, Karadzic a été arrêté. Slobodan 
Milosevic est décédé d’une crise cardiaque 
en attendant son procès, mais Karadzic purge 
aujourd’hui une peine de prison à perpétuité 
sur l’île de Wight. Charles Taylor, l’ancien pré-
sident du Liberia, reconnu coupable de crimes 
de guerre commis en Sierra Leone, est détenu 
dans la prison de Frankland, à Durham [lire p. 15].

Pour les défenseurs de la Cour pénale inter-
nationale, c’est la preuve que le système peut 
fonctionner – même si les chances sont appa-
remment minces au départ et que le processus 
prend des années. “Au minimum, ça se traduit par 
une interdiction de voyager, explique un haut res-
ponsable britannique. Si nous identifions les sol-
dats et les généraux qui sont derrière ces  atrocités, 

ils risquent d’être arrêtés s’ils quittent un jour la 
Russie. Nous voulons que les appelés russes sachent 
qu’il s’agit d’une guerre illégale, et qu’au lieu d’être 
honorés, ils pourraient faire face à des poursuites. 
Les généraux devraient se demander s’ils sont 
sûrs que Poutine sera au pouvoir dans quinze ans. 
Sinon, ils pourraient se retrouver dans une posi-
tion  vulnérable. L’objectif est de semer le doute.”

Dans sa présentation aux Nations unies il y a 
deux semaines, Zelensky a diffusé un montage 
glaçant qui montrait les corps de civils morts 
à Motyjine, Irpin, Marioupol et Boutcha. Ces 
images ne seront pas forcément utiles devant un 
tribunal. Les vidéos qui circulent sur les réseaux 
sociaux sont faciles à déformer et à manipu-
ler, et la preuve d’un décès n’est pas la preuve 
d’un crime de guerre. Dans un conflit où toutes 
sortes de gens prennent les armes (d’après les 
autorités de Kiev, près de 1 million d’Ukrainiens 

“NOUS VOULONS QUE LES APPELÉS 
RUSSES SACHENT QU’IL S’AGIT 
D’UNE GUERRE ILLÉGALE ET QU’ILS 
POURRAIENT ÊTRE POURSUIVIS.”

UN HAUT RESPONSABLE BRITANNIQUE

↖ Dessin d’Alex 
paru dans La Liberté, 
Fribourg.

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com

Des satellites 
pour faire la lumière 
Les satellites espions 
commerciaux n’ont 
cessé depuis le début 
de la guerre en Ukraine 
de “produire  
des photographies 
haute résolution  
et des images radar 
des mouvements  
de l’armée russe”, 
souligne le site 
américain Politico.  
Ils sont ainsi devenus 
un “outil décisif”  
pour les instances 
internationales  
qui enquêtent  
sur le ciblage  
des populations civiles 
par les Russes. 
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se battent contre les Russes), la frontière qui 
sépare le soldat du civil peut être fl oue.

D’où la nécessité de preuves médico-légales 
– et de l’aide britannique. Le ministère de 
la Justice britannique a proposé de partici-
per au travail d’enquête en Ukraine en dépê-
chant des avocats pour interroger les témoins 
et rassembler des indices susceptibles de faire 
foi devant le tribunal. La division SO15 de la 
police londonienne recueille déjà les témoi-
gnages d’ Ukrainiens et les traite d’une façon 
capable de résister à une contestation en jus-
tice. Un énorme travail : sur les 3,6 millions de 
vidéos présentées comme preuves des crimes 
de guerre syriens, seules 600000 ont été analy-
sées et à peine 8000 ont été considérées comme 
aptes à servir de pièces à conviction. Le travail 
d’évaluation est monumental et dépasse de loin 
les capacités d’un gouvernement ukrainien qui 
continue de se battre pour sa survie.

Preuves numériques. Sir Howard Morrison, 
le juge qui a condamné Karadzic, vient d’être 
dépêché par le gouvernement britannique afi n 
d’aider Iryna Venediktova à monter son dossier. 
Elle a l’intention d’identifi er nommément des 
dizaines de soldats russes dans les semaines qui 
viennent, et pense déjà disposer des indices dont 
elle a besoin pour ouvrir un procès à Kiev. Les 
chances de mettre la main sur des accusés sont 
minces, mais l’idée est de faire passer le message 
que ces crimes de guerre ne seront pas oubliés.

Nous vivons à une époque où les preuves numé-
riques existent en quantité phénoménale. Les 
Ukrainiens peuvent documenter chaque atro-
cité, et le moindre ordre russe peut être inter-
cepté et dévoilé. Comme le Kremlin l’a découvert 
après Boutcha, les démentis n’ont aucun sens 
quand des images satellite montrent des corps 
jonchant les rues au moment de l’occupation 
russe. En février, les offi  ciers du renseignement 
britannique et américain n’étaient pas de ceux 
qui pensaient que Poutine bluff ait. Ils savaient 
ce qui allait se passer et ils savent maintenant 
quels offi  ciers russes donnent quels ordres.

À La Haye, les rouages de la justice tournent 
très lentement, mais avec des enquêtes paral-
lèles à Kiev (et peut-être aussi dans les États 
baltes), le nombre d’indices numériques va rapi-
dement s’étoff er. Des preuves documentaires 
de  centaines d’incidents sont déjà en ligne.

Cela fonctionne pour les deux camps : des 
vidéos ont également circulé, censées montrer 
des troupes ukrainiennes se comportant de 
façon horrible avec des prisonniers russes – il 
serait curieux que Moscou ne s’en saisisse pas 
avec autant d’énergie que Kiev l’a fait à Boutcha. 
Cela ne signifi e pas qu’il faille renvoyer les belli-
gérants dos à dos : Poutine envahit un pays sou-
verain, bombarde des hôpitaux et des théâtres 
où s’abritaient des enfants. L’Ukraine a annoncé 
qu’elle comptait promptement enquêter sur les 
allégations visant ses troupes – et elle fait bien, 
car de telles images pourraient saper le soutien 
international dont elle bénéfi cie. Cette ère nou-
velle, où les téléphones portables produisent des 
preuves, peut tout autant poser des problèmes 
à Kiev qu’aider Zelensky à accuser la Russie.

SOURCE
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Du point de vue de l’Ukraine, le récit sur les 
crimes de guerre a assurément aussi un objectif 
politique. Le message s’adresse non seulement 
à la Russie, mais aussi à la communauté inter-
nationale. Si l’invasion de l’Ukraine est consi-
dérée comme un crime de guerre, en plus d’un 
confl it militaire, cela pourrait persuader des pays 
comme l’Inde et l’Afrique du Sud de renoncer 
à leur neutralité. Cela pourrait convaincre les 
détracteurs de Poutine à Moscou que cette “opé-
ration militaire spéciale” est d’une tout autre 
magnitude que les opérations en Géorgie et en 
Crimée. Pour Zelensky, les preuves des crimes de 
guerre servent un objectif diff érent. À ses yeux, 
c’est la preuve que ses alliés doivent aller plus 
loin : durcir les sanctions et envoyer des armes 
off ensives capables de repousser les Russes.

Et qu’en est-il de Poutine lui-même ? Là, 
tout le monde se montre plus prudent. Encore 
aujourd’hui, les États-Unis ne l’ont personnel-
lement accusé de rien. “Il faut lui laisser assez 
de mou pour qu’il puisse faire marche arrière,
 commente une source proche de Downing Street. 
Si on déclare que Poutine est un criminel de guerre, 
il n’a plus de moyens de s’en sortir.” Un criminel 
de guerre ne pourrait pas assister aux sommets 
internationaux, car il serait arrêté s’il quittait son 
pays. “Votre président est accusé d’avoir commis 
des crimes de guerre”, a lancé Boris Johnson dans 
un message vidéo aux Russes. Il s’est cependant 
bien gardé de l’incriminer lui-même.

Il est diffi  cile d’imaginer que Poutine puisse 
un jour passer devant des juges. La Cour pénale 
internationale de La Haye pourrait certes 
émettre un mandat d’arrêt à son encontre, mais 
son  autorité n’est reconnue ni par la Russie ni 
par les États-Unis. Les Nations unies gèrent 
en outre la Cour internationale de justice, 
également sise à La Haye, et qui peut statuer 
contre des pays, mais toute décision doit être 
appliquée par le Conseil de sécurité de l’ONU, 
dont la Russie est membre permanent et où elle 
 dispose d’un droit de veto.

Poutine escompte sans doute que, tout comme 
après la Syrie et Grozny, ses crimes de guerre 
fi niront par être oubliés. Le défi , pour l’Ukraine 
et ses alliés, est donc de rassembler suffi  sam-
ment de preuves assez vite pour faire la diff é-
rence sur le plan diplomatique. Les chances 
sont maigres – l’Ukraine a besoin de toute 
l’aide qu’elle peut trouver.

—Fraser Nelson
Publié le 7 avril

5 600
ENQUÊTES “portant uniquement sur des crimes de guerre” 
ont été ouvertes depuis le début de l’invasion russe. Tel est le 
chiff re provisoire révélé par la procureure générale d’Ukraine, 
Iryna Venediktova, sur la chaîne britannique Sky News,
le 10 avril. Elle a par ailleurs signalé qu’“à ce jour, nous avons 
1222 personnes [civiles] tuées pour la seule région de Kiev”.

“L’essence même 
du régime russe”
La presse ukrainienne dénonce 
“le caractère systématique 
et à grande échelle” des violences 
de l’armée russe envers les civils.

Passé la première réaction de stupeur 
et d’eff roi, la classe politique et les médias 
ukrainiens expriment ouvertement 
leur colère, en des termes parfois violents, 
face aux informations qui ne cessent 
de s’accumuler sur les destructions 
causées par l’armée russe et les pertes 
civiles qu’elles entraînent, mais aussi 
sur les massacres commis par les soldats 
du Kremlin et sur les frappes délibérées 
dirigées sur les zones habitées. 
Selon le Centre de la liberté citoyenne, 
une organisation non gouvernementale 
citée par le quotidien en ligne 
Oukraïnska Pravda, “le caractère 
systématique et à grande échelle 
des crimes de guerre démontre que 
la Russie se sert de ces derniers comme 
d’une tactique. Ces actes ne sont justifi és 
par aucune nécessité militaire 
et constituent une violation grossière 
du droit humanitaire international”.
Parmi les crimes de guerre russes 
régulièrement dénoncés par les sources 
ukrainiennes fi gurent les viols. 
Selon Lioudmila Denissova, responsable 
de la commission sur les droits humains 
à la Rada – le Parlement ukrainien –, 
ils auraient “un caractère massif”.
Interrogée par la version ukrainienne 
de Radio Svoboda, elle affi  rme également 
que, “quotidiennement, 20000 personnes 
sont déportées vers la Russie ; 
les Ukrainiens sont disséminés 
dans 35 régions de la Fédération 
de Russie”, rappelant que “la déportation 
forcée est un crime de guerre”.
Après les frappes de missiles, le 8 avril, 
sur la gare de Kramatorsk, qui auraient 
fait 59 morts parmi les civils selon 
le bilan le plus récent, l’ancien président 
Petro Porochenko s’est emporté 
dans les pages du quotidien de Lviv, 
Vissoki Zamok : “Poutine et son régime 
criminel, impérialiste et souillé par le sang, 
continuent de se comporter en véritables 
terroristes.” Avis que partage, dans la 
même publication, l’écrivain 
Andriy Lyubka, qui estime que “les horreurs 
de cette guerre ne sont pas seulement 
le fruit du hasard – […] les exécutions 
de civils dans la rue et les tortures […] 
sont l’essence même du régime russe, 
le témoignage de la continuité 
d’une tradition historique”.

—Courrier international

Vu d’Ukraine
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—The Times (extraits) Londres

N atalya parle à voix basse de peur que son 
fils Oleksii ne se réveille et n’apprenne 
la terrible vérité. La raison pour laquelle 
ils ont fui la maisonnette que son père 
a construite dans la pinède. Ce que les 
hommes armés lui ont fait pendant que 

le petit garçon sanglotait dans l’obscurité de la 
chaufferie. L’identité de l’homme gisant dans la 
cour, sans vie, quand ils ont quitté la maison.

Natalya n’est pas son vrai nom et son fils ne 
s’appelle pas Oleksii. Ce sont les noms qu’elle a 
choisis pour raconter l’histoire qui a fait bascu-
ler leur vie, quand des soldats russes ont envahi 
leur maison, volé leurs biens et abattu son mari, 
avant de la violer, à plusieurs reprises, pendant 
plusieurs heures, le 9 mars.

Les autorités ukrainiennes font état d’agres-
sions sexuelles systématiques depuis que les 
forces du Kremlin ont envahi l’Ukraine, ajou-
tant le viol à leur cruel et archaïque arsenal 
de guerre. Le ministre des Affaires étrangères 
ukrainien, Dmytro Kuleba, a juré de demander 
justice devant la Cour pénale internationale, le 
viol ayant été qualifié en 2008, dans une déci-
sion historique, de crime de guerre.

Le cas de Natalya pourrait être le premier porté 
devant la Cour. Fin mars, Iryna Venediktova, 
procureure générale de l’Ukraine, a annoncé 

“ILS M’ONT VIOLÉE L’UN APRÈS 
L’AUTRE EN RIGOLANT”
Des dizaines de femmes de la région de Kiev rapportent des viols 
commis par les soldats russes. Le Times a recueilli le témoignage 
de Natalya, la première Ukrainienne à avoir porté plainte.

l’ouverture de la première enquête officielle 
sur le cas d’une femme que des soldats russes 
auraient violée après avoir abattu son mari. Cette 
femme, restée anonyme, est Natalya.

Elle a accepté de raconter pour la première 
fois ce qui lui est arrivé au Times, pour dissi-
per les rumeurs selon lesquelles les histoires 
de viols commis par les soldats russes seraient 
trop choquantes pour être vraies.

Natalya, 33 ans, et son mari Andrey, 35 ans, 
vivaient dans un petit hameau près de 
Chevtchenkove, dans le raïon de Brovary, en 
périphérie de Kiev, où le couple s’était construit 
une maison au seuil d’une épaisse pinède.

Drap blanc. Lorsque les troupes russes ont 
voulu prendre la capitale, Kiev, Brovary a été 
un des premiers lieux où elles ont livré bataille. 
Le 8 mars, apprenant qu’elles étaient entrées dans 
le village, le couple a accroché un drap blanc au 
portillon de la cour “pour montrer qu’il n’y avait 
qu’une famille qui vivait ici et que personne n’avait 
de mauvaises intentions”.

Le lendemain matin, ils ont entendu un coup 
de feu devant la maison et le bruit du portillon 
de la cour que l’on cassait. Sortant de chez eux 
les mains en l’air, ils ont vu un groupe de sol-
dats, l’un d’eux le fusil toujours pointé vers leur 
chien gisant mort sur le sol de la cour. “Ils nous 
ont dit qu’ils ne savaient pas que la maison était 

habitée et qu’ils ne voulaient pas nous faire de mal, 
raconte Natalya. Et toutes les salades habituelles 
– ‘Nous pensions que nous allions nous entraî-
ner, nous ne savions pas qu’on nous envoyait 
faire la guerre.’”

Le commandant, qui lorgnait Natalya, a dit 
qu’il s’appelait Mikhaïl Romanov et que, sans 
cette guerre, ils auraient sûrement eu une his-
toire d’amour. “Un autre type, Vitaly, nous a 
demandé de leur pardonner pour le chien. À ce 
moment-là, Mikhaïl m’a paru un peu saoul. Je leur 
ai demandé de partir, parce que mon fils avait très 
peur, il n’a que 4 ans.”

Le commandant est devenu agressif en aper-
cevant une veste de camouflage dans la voiture 
d’Andrey. Il a ouvert le feu sur le véhicule, avant 
de menacer de faire sauter celui de Natalya avec 
une grenade. Elle l’a supplié de ne pas le faire, 
ils pourraient en avoir besoin en cas d’urgence, 
mais il a pris les clés, l’a démarrée et l’a écrasée 
contre un tronc d’arbre tombé au sol, avant de 
s’en aller. À la nuit tombée, ils ont entendu du 
vacarme du côté du portillon, Andrey est sorti 
voir, en laissant la porte de la maison ouverte.

“J’ai entendu un seul coup de feu, le bruit du por-
tillon que l’on ouvrait, puis des pas dans la maison”, 
se souvient Natalya. C’était Romanov, qui était 
revenu accompagné d’un autre homme, d’une 
vingtaine d’années, en uniforme noir. “J’ai crié, 
j’ai demandé où était mon mari, puis j’ai regardé 
dehors et je l’ai vu par terre, près du portillon. Le 
jeune type a pointé son arme sur ma tête et m’a 
dit : ‘J’ai tué ton mari parce que c’est un nazi.’”

Natalya a crié à son fils de rester dans la chauf-
ferie, où ils s’étaient mis à l’abri des bombarde-
ments. “Il m’a dit : ‘Tu ferais mieux de la fermer 
ou je vais chercher ton gosse et je lui montre la 
cervelle de sa mère éclatée dans toute la maison’, 
poursuit-elle, la voix vacillant pour la première 
fois. Il m’a dit de me déshabiller. Puis ils m’ont violée, 
l’un après l’autre. Ils se fichaient de savoir que mon 
fils était en train de pleurer dans la chaufferie. Ils 
m’ont dit d’aller le faire taire et de revenir. Pendant 
tout ce temps, ils avaient leur pistolet à côté de ma 
tête et ils rigolaient : ‘Comment tu crois qu’elle 
suce ? On la tue ou on la laisse en vie ?’”

Au bout d’un moment, les hommes sont partis. 
Natalya est allée voir son fils. Il était tétanisé, il 
refusait de bouger. Vingt minutes plus tard, ils 
sont revenus, ils l’ont de nouveau violée, puis 
ils sont repartis en trébuchant. “Quand ils sont 
revenus pour la troisième fois, ils étaient tellement 
ivres qu’ils tenaient à peine debout. Ils ont fini par 
s’endormir sur des chaises, tous les deux. Je me 
suis faufilée dans la chaufferie et j’ai dit à mon fils 
que nous devions nous enfuir très vite, que sinon 
ils allaient nous tuer.” Cette fois-ci, il l’a suivie 
en silence dans la cour.

← Dessin de Homsi, 
Liban.

SUR NOTRE SITE
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On ne peut pas 
passer les viols des 
Ukrainiennes sous 
silence. Les guerres 
des années 1990 en 
ex-Yougoslavie ont 
fondamentalement 
changé la perception 
du viol en temps 
de guerre, considéré 
depuis des siècles 
comme un dommage 
collatéral et non 
comme un crime, 
explique l’écrivaine 
croate Slavenka 
Drakulic dans les pages 
du quotidien de Zagreb 
Jutarnji List. “Il est 
donc urgent de signaler 
systématiquement 
cette forme de guerre 
contre les civils 
et de documenter 
au maximum 
les témoignages.”

“QUAND ILS SONT REVENUS  
POUR LA TROISIÈME FOIS,  
ILS ÉTAIENT TELLEMENT IVRES 
QU’ILS TENAIENT À PEINE DEBOUT. 
ILS ONT FINI PAR S’ENDORMIR.“

Natalya, HABITANTE DE CHEVTCHENKOVE
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L’IMPITOYABLE 
GÉNÉRAL RUSSE 
DÉSORMAIS AUX 
COMMANDES

Bombarder hôpitaux, centres 
humanitaires et écoles, instiller 
la peur parmi les civils, telles 
sont les méthodes déjà éprouvées 
par Alexandre Dvornikov en Syrie.

—Ha’Aretz Tel-Aviv

L e passage de témoin entre le général Alexandre 
Dvornikov et son prédécesseur a été parti-
culièrement meurtrier. Vendredi 8 avril, une 
frappe russe a tué plus de 50 civils et fait envi-
ron 300 blessés dans la gare de Kramatorsk, 
dans l’est de l’Ukraine [selon le dernier bilan, 

il y aurait une centaine de blessés, voir encadré]. 
Des responsables américains ont alors révélé 
que le général Dvornikov, 60 ans, était le nou-
veau chef des forces armées russes engagées 
en Ukraine. Ils l’accusent d’avoir planifi é cette 
attaque, reprenant les méthodes brutales qu’il a 
déjà employées dans la guerre en Syrie.

Selon un ancien haut responsable militaire 
israélien, qui a étudié la stratégie et les tac-
tiques utilisées par le général russe, Dvornikov 
a fait preuve de détermination et d’une certaine 
sophistication militaire sur le théâtre syrien. Il 
n’en reste pas moins un pur produit du vieux 
système rigide et bureaucratique qui caracté-
rise l’armée russe. “Je ne suis pas sûr qu’il soit le 
sauveur de l’armée russe aujourd’hui en déroute 
en Ukraine”, note le responsable israélien.

Né à Oussouriisk, dans l’Extrême-Orient 
russe, en août 1961, Alexandre Vladimirovitch 
Dvornikov s’engage à 17 ans dans l’armée. Le 

début de sa carrière est marqué par le trau-
matisme du “crépuscule” de l’Union soviétique 
et l’émergence de la Fédération de Russie au 
début des années 1990. Après avoir servi en 
Russie orientale, Dvornikov sort diplômé de la 
prestigieuse académie militaire Frounze. Puis 
il s’engage et monte en grade dans l’armée de 
terre, commandant des formations de chars et 
de blindés légers. Il a une expérience limitée 
des combats quand, en septembre 2015, il est 
désigné pour mener les forces russes en Syrie.

Le contingent russe est modeste, quelques 
milliers d’hommes seulement, mais Dvornikov 
l’adapte habilement au théâtre d’opérations 
syrien. Le général, explique l’ex-responsable israé-
lien, a utilisé la supériorité aérienne russe pour 
bombarder tous les centres urbains. L’objectif 
était de causer autant de dégâts que possible, de 
terroriser les civils et d’instiller la peur parmi les 
groupes rebelles. Dvornikov et ses subordonnés 
n’ont pas hésité à prendre pour cibles des hôpi-
taux, des écoles et des centres humanitaires. Il a 
désigné plusieurs conseillers et offi  ciers de liai-
son pour former les combattants syriens, ira-
niens ou membres du Hezbollah [milice libanaise 
pro-Iran] et les déployer dans des batailles sau-
vages et meurtrières. Il a également fait appel 
au groupe Wagner. Ces méthodes ont permis le 
maintien de Bachar El-Assad au pouvoir.

Au bout d’un an, le régime du président syrien 
était stabilisé et Dvornikov rentrait triomphant 
en Russie, accueilli par les louanges de Vladimir 
Poutine. En 2016, il est récompensé pour ses ser-
vices et déclaré “héros de la Fédération de Russie”. 
Après cela, Dvornikov sert essentiellement en 
Ukraine, dans le Donbass, région occupée par 
les forces russes depuis 2014.

En nommant Dvornikov en Ukraine, Poutine 
reconnaît l’échec de sa première vague d’off en-
sives. L’absence de commandement coordonné 
explique en partie l’incapacité des soldats russes à 
prendre la capitale, Kiev. Dvornikov s’est retrouvé 
parmi les trois ou quatre commandants chargés 
de mener l’invasion sans vision claire de la hié-
rarchie militaire. La décision de Poutine révèle 
peut-être la direction qu’il souhaite prendre. En 
d’autres termes, il a abandonné l’idée de conquérir 
l’Ukraine dans sa totalité en menant une guerre 
éclair. Il est prêt à se contenter de larges régions 
frontalières, notamment dans l’est et le sud de 
l’Ukraine, afi n d’établir des couloirs de territoire.

Poutine espère voir son général en chef réi-
térer ses prouesses syriennes. Le responsable 
israélien note des diff érences tactiques qui pour-
raient changer la donne. Contrairement à la Syrie, 
Dvornikov ne peut pas s’appuyer sur la supério-
rité aérienne, et il ne dispose pas de combattants 
alliés sur le terrain. Ses expériences en Syrie et 
dans le Donbass pourraient le convaincre de l’ef-
fi cacité d’une guerre d’usure contre les popula-
tions civiles. Avec le temps, l’utilisation massive 
de missiles, roquettes, tirs d’artillerie et bombar-
dements aériens pourrait permettre d’atteindre 
les objectifs de Vladimir Poutine, même si l’ar-
mée russe ne dispose pas des technologies mili-
taires avancées des armées occidentales.

—Yossi Melman
Publié le 12 avril

LES CIVILS PRIS 
POUR CIBLE 
À KRAMATORSK
“La première minute, 
ç’a été le chaos total. 
Les tentes de premiers 
secours ont pris feu, 
des voitures ont pris 
feu. Il y avait du sang 
et de la fumée partout. 
Puis les gens se sont 
mis à crier qu’il fallait 
sortir de la gare. Tout 
le monde courait. J’ai 
essayé de courir, mais 
je suis tombé. Ce n’est 
qu’à ce moment-là que 
je me suis aperçu que 
j’avais du sang partout 
et des trous dans le 
corps.” Andrei Kovalov, 
ouvrier maroquinier 
de 45 ans, était sur 
le quai de la gare de 
Kramatorsk le 8 avril 
pour fuir les combats 
qui étaient sur le point 
d’engloutir Bakhmout, 
sa ville, dans l’oblast 
de Donetsk, quand 
deux missiles se sont 
abattus sur la gare 
où étaient présents 
ce matin-là 4000 civils, 
raconte un article du 
Guardian à retrouver 
dans son intégralité 
sur notre site. Le 
dernier bilan fait état 
de 59 morts et d’une 
centaine de blessés.

Repères

↗ Le général Alexandre 
Dvornikov. Dessin 
de Langer paru dans 
Mongolia, Barcelone.

Les témoignages 
abondent
●●● À 70 kilomètres à l’ouest de Kiev, 
la BBC a rencontré celle que la chaîne 
britannique a décidé d’appeler Anna. 
Âgée de 50 ans, elle raconte comment, 
le 7 mars, un soldat – tchétchène, selon 
elle – l’a forcée à se déshabiller avant 
de la violer. Son mari, blessé par balles 
alors qu’il s’interposait, est enterré 
derrière leur maison. Dans la même rue, 
ont raconté des voisins à la BBC, une 
autre femme a été violée et tuée. Depuis 
le retrait de l’armée russe de la région 
de Kiev, les témoignages affl  uent. 
À Mala Rohan, près de Kharkiv, 
une femme de 27 ans, mère 
d’une fi llette de 5 ans, a été violée et 
poignardée, le 13 mars, “par un soldat 
russe ivre qui a fait irruption dans 
une école où des habitants s’étaient 
mis à l’abri des  combats”, rapporte
The Independent. À la tête de 
la commission des droits humains à la 
Rada, le Parlement ukrainien, Lioudmila 
Denissova raconte qu’“environ 25 jeunes 
fi lles et femmes, de 14 à 24 ans, ont été 
violées dans le sous-sol d’une maison 
à Boutcha durant l’occupation [russe]”. 
“Aujourd’hui, neuf d’entre elles sont 
enceintes”, dit celle qui documente ces 
crimes. Le 12 avril, devant le Parlement 
lituanien, le président Zelensky a accusé 
les soldats russes d’avoir commis 
“des centaines de viols”, y compris 
“sur des mineures, des enfants et même 
un bébé”, rapporte le site Ukrinform.

Contexte

À Brovary, elle s’est réfugiée chez sa belle-
famille, qui l’a ensuite envoyée dans une ville où 
sa belle-sœur avait été évacuée avec ses enfants. 
C’est elle qui l’a poussée à signaler son viol et le 
meurtre de son mari à la police.

Natalya a identifi é Romanov grâce à ses pro-
fi ls sur les réseaux sociaux, apprenant par la 
suite qu’il était accusé de multiples agressions. 
Fin mars, on l’a contactée pour lui dire qu’un 
homme qui pourrait être Romanov avait été tué 
par les forces ukrainiennes à Brovary, mais elle 
ne sait toujours pas si c’est vrai.

Le 24 avril aurait été le jour de leur anniver-
saire de mariage. Elle n’a toujours pas récupéré 
le corps de son mari. “Nous ne pouvons pas l’en-
terrer, nous ne pouvons pas aller au village, parce 
qu’il est toujours occupé”, poursuit-elle. Et même 
s’il est libéré, elle ne sait pas si elle y retournera. 
“Les souvenirs sont douloureux. Je ne sais pas com-
ment je vais vivre avec tout ça, ce que je sais, c’est 
que mon mari a construit cette maison pour nous. 
Je ne pourrai jamais la vendre.”

—Catherine Philp
Publié le 28 mars
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Forte de la certitude que “l’Occident n’aura[it] 
pas le courage de s’opposer à ses actions”, la Russie 
a donc utilisé la force militaire, ce qui constitue 
aux yeux de Philippe Sands un “crime d’agression”.

Cette notion est née à l’ombre des procès 
de Nuremberg sous le nom de “crime contre 
la paix”. Dans les colonnes du Guardian, le 
même Philippe Sands rappelle la généalogie 
de ce crime. En 1939, indique-t-il, il n’y avait 
qu’un crime international pertinent, le crime de 
guerre. “En 1945, à Londres, les rédacteurs de ce 
qui est devenu le Statut de Nuremberg se sont assis 
et ont examiné ce pour quoi ils allaient poursuivre 
et inculper les nazis. Il n’y avait pas de crimes; ils 
ont donc dû les inventer. Il y a eu les ‘crimes contre 
l’humanité’, les ‘génocides’, ou encore les ‘crimes 
contre la paix’, devenus les ‘crimes d’agression’, 
c’est-à-dire le fait de mener une guerre manifes-
tement illégale.”

C’est la Cour pénale internationale (CPI) 
– enfant du Tribunal de Nuremberg (lire ci-
contre) – qui serait logiquement compétente 
pour en juger. Mandatée par une quarantaine 
d’États membres, indiquait dès la fi n de février 
Al-Jazeera, la CPI a annoncé par la voix de 
son procureur, Karim Khan, son intention 
d’ouvrir une enquête sur l’invasion russe de 
l’Ukraine en cours. Selon le procureur de la 
CPI, il existerait une “base raisonnable” lais-
sant croire que des crimes de guerre ont été 
commis pendant le confl it. Karim Khan s’est 
d’ailleurs rendu le 13 avril à Boutcha pour 
superviser la tâche de rassembler les preuves 
des crimes russes. Selon le Times, il a quali-
fi é l’Ukraine de “scène de crimes”.

Mais, s’inquiète le site américain Politico, 
la CPI sera-t-elle pleinement compétente pour 
juger des crimes commis, puisqu’elle risque 
de se heurter au droit de veto dont dispose la 

Russie au Conseil de sécurité de l’ONU? 
Seule l’Ukraine peut off rir à la CPI 

la compétence nécessaire sur 
son territoire, analyse le site 

d’actualité.
Philippe Sands plaide, 

quant à lui, toujours 
dans le Financial Times, 
pour la création d’un 

tribunal pénal interna-
tional spécial pour enquê-

ter “sur Poutine et ses 

L ’invasion russe de l’Ukraine “constitue 
le plus grave défi  à l’ordre international de 
l’après-1945”, affi  rme Philippe Sands dans 
les colonnes du Financial Times.

Pour cet avocat franco-britannique spé-
cialiste du droit international et professeur 

de droit à l’University College de Londres, c’est 
tout un ordre “fondé sur l’idée d’un État de droit 
et sur les principes d’autodétermination de tous les 
peuples et d’interdiction du recours à la force” qui 
est ébranlé par ce recours unilatéral à la force 
par Moscou.

Philippe Sands retrace les relations mouve-
mentées russo-ukrainiennes, rappelant qu’en 
septembre 1914 la Russie avait occupé la ville 
de Lviv. L’Union soviétique y revien-
dra en septembre 1939 puis en 1944. 
Si l’histoire se répète, il reste que 
l’ordre de la société internationale 
se place désormais sous la charte 
de l’ONU, sorte de superconstitu-
tion internationale, note le juriste 
pour qui “ce sont les engagements 
les plus importants de la charte 
que Poutine a mis en morceaux”.

À l’origine de tout, un “pari 
russe”, analyse encore le juriste. 
La Russie a misé sur “les propres 
échecs” de l’Occi-
dent, “notamment 
une guerre illégale 
et ratée en Irak, et le 
récent eff ondrement 
de la volonté politique 
en Afghanistan”,
sans oublier la 
dépendance au 
gaz russe.

UN TRIBUNAL SPÉCIAL,
MEILLEUR JUGE QUE LA CPI ? 
REVUE DE PRESSE Dans la presse britannique, le juriste 

Philippe Sands propose la création d’un tribunal consacré 
aux crimes du président russe. De son côté, la Cour pénale 
internationale a dit son intention d’ouvrir une enquête.
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PHILIPPE SANDS, 
LA MÉMOIRE 
DES GÉNOCIDES
Avocat spécialisé dans 
la défense des droits 
de l’homme, Philippe 
Sands enseigne le droit 
à l’University College 
de Londres. Il est 
intervenu comme 
conseil et avocat 
devant de nombreux 
cours et tribunaux 
internationaux, dont 
la Cour internationale 
de justice, la Cour 
européenne de justice, 
la Cour européenne 
des droits de l’homme 
et la Cour pénale 
internationale. Ses 
travaux portent surtout 
sur la notion juridique 
de “génocide” 
et de “crime contre 
l’humanité”. Dans 
son plus célèbre livre, 
Retour à Lemberg
(Albin Michel, 2016), 
il suivait le destin 
de deux hommes au 
procès de Nuremberg: 
Raphael Lemkin, 
conseiller des 
procureurs américains, 
et Hersch Lauterpacht, 
membre de l’équipe 
britannique chargée 
des poursuites. 
Tous deux avaient 
permis l’élaboration 
juridique de ces crimes 
et ont vécu à Lemberg, 
aujourd’hui Lviv, 
en Ukraine.

L’expert

Investigations
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En Ukraine, la Russie reproduit 
sa sale guerre de Tchétchénie
En 1995, Carlotta Gall a vécu de près 
la prise de Grozny. Cette journaliste 
du New York Times vient de publier 
un reportage sur les exactions de l’armée 
russe en Ukraine. Elle voit dans l’invasion 
de l’Ukraine la répétition de la sinistre 
stratégie inaugurée en Tchétchénie.

→ Dessin de 
Krauze paru dans 
The Guardian,
Londres.

Eurojust : aider à la 
collecte de preuves
●●● Fin mars, Eurojust a annoncé “la mise 
en place d’une équipe d’enquêteurs chargée 
de recueillir des preuves d’éventuels crimes 
de guerre et crimes contre l’humanité 
en Ukraine”, rapporte la RTBF. Cette 
agence européenne pour la coopération 
judiciaire, qui siège à La Haye, souhaite 
inscrire son action dans le cadre 
de l’enquête ouverte par la Cour pénale 
internationale (CPI) le 3 mars. Elle servira 
de “passerelle” entre les diff érentes 
enquêtes nationales des États membres 
de l’UE et celle de la CPI sur des allégations 
de crimes de guerre en Ukraine. Plus de 
40 États parties au Statut de Rome avaient 
appuyé la juridiction pénale internationale.

Les États-Unis
souhaitent aussi 
enquêter
●●● Le ministère de la Justice américain 
a décidé de contribuer aux enquêtes 
internationales sur les crimes de guerre 
présumés en Ukraine. C’est par la voix du 
procureur général des États-Unis, Merrick 
Garland, que l’annonce a été faite, indique 
le site Politico. Ce ministère a également 
annoncé travailler avec les agences Eurojust 
et Europol “pour élaborer un plan de 
collecte de preuves concernant l’Ukraine”. 
Il collaborera aussi avec la France, 
qui a ouvert trois enquêtes sur d’éventuels 
crimes de guerre commis par les forces 
russes contre des ressortissants français 
en Ukraine, indique le site d’information 
américain. En outre, le département d’État 
soutiendra l’Ukraine, qui a demandé l’aide 
des États-Unis pour la collecte de preuves.



LA MÉCANIQUE DE LA  JUSTICE INTERNATIONALE 
Née après la Seconde Guerre mondiale et les procès de Nuremberg, la justice pénale internationale a progressé  
avec la création de la Cour pénale internationale, en 1998, une instance aux compétences élargies.
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Juridiction pénale autonome, elle a 
été créée par un traité, le Statut  

de Rome, signé en 1998 et entré  
en vigueur le 1er juillet 2002. Son siège 
est à La Haye, aux Pays-Bas. 123 pays  

ont ratifié le Statut de Rome, 
mais pas la Chine, ni la Russie 

ou les États-Unis 
– Bill Clinton l’a signé mais 

il n’a jamais été ratifié  
par le Sénat. Cette 

juridiction marque une 
avancée du droit 

international : avant sa 
création, seuls les États 

pouvaient poursuivre les coupables 
de violation du droit des conflits. En 

s’appuyant sur le principe de la 
compétence universelle, la CPI peut 

poursuivre, au nom de la communauté 
internationale, des individus soupçonnés 

de génocide, de crimes contre 
l’humanité ou de crimes de guerre.

La Cour pénale
internationale

La compétence
universelle

Ce principe du droit international 
considère que les juridictions 
nationales ne doivent pas constituer 
un prétexte à l’impunité de certains 

crimes. Les pays qui ont adhéré 
à différents traités de protection 

des droits fondamentaux sont 
tenus de réprimer les crimes 
les plus graves. La CPI 
intervient en cas de manque 
de volonté des États 
de poursuivre ou si ces États 

sont dans l’incapacité de 
le faire, en raison notamment 

de l’effondrement “de [leur] 
propre appareil judiciaire ou 

de l’indisponibilité de celui-ci” (article 17). 
Selon l’article 12 du Statut de Rome, 
la Cour est compétente si elle est saisie 
par le procureur auprès de la CPI 
ou un État qui a ratifié le traité. 
Elle est compétente dans les cas qui 
lui sont soumis par le Conseil de sécurité.

Les crimes de guerre. Ce 
sont des violations du droit 
international humanitaire, 
défini par les conventions 
de Genève de 1949 et  
les conférences de La Haye  
de 1899 et 1907. Parmi  
ces crimes de guerre :  
les attaques délibérées 
contre des civils, la torture, 
le meurtre ou les mauvais 
traitements infligés  
aux prisonniers de guerre.

Les crimes contre 
l’humanité. L’article 7 du 
Statut de Rome les définit 
comme des actes “commis 

dans le cadre d’une attaque 
généralisée ou systématique 
lancée contre toute 
population civile”, tels que 
meurtres, extermination, 
réduction en esclavage, 
déportation ou transfert 
forcé de population, 
torture, viol, esclavage 
sexuel, persécution  
de tout groupe ou de toute 
collectivité identifiable, 
crime d’apartheid…

Les crimes de génocide. 
Selon l’article 6 du Statut  
de Rome, ils comprennent 
l’action comme “l’intention 

de détruire, en tout  
ou en partie, un groupe 
national, ethnique, racial ou 
religieux, comme tel”. Parmi 
les actes cités, de graves 
violations du droit à la vie  
et à l’intégrité physique ou 
mentale des membres du 
groupe, mais aussi “l’entente 
en vue de commettre le 
génocide, l’incitation directe 
et publique, la tentative  
et la complicité”. L’intention 
spécifique de détruire  
un groupe, totalement  
ou en partie, distingue  
le crime de génocide  
du crime contre l’humanité.

Que juge la CPI ?
L’article 29 du Statut de Rome dispose que “les crimes 
relevant de la compétence de la CPI ne se prescrivent 
pas”. Les crimes de guerre, les crimes contre l’humanité, 
le crime de génocide sont de la compétence de la CPI.

Pourquoi ?
Créé en 1993 par l’ONU à La Haye, le Tribunal pénal international 
pour l’ex-Yougoslavie (TPIY) devait juger des violations graves  
du droit international humanitaire commises durant les guerres 
de Croatie, de Bosnie-Herzégovine et du Kosovo.

En quoi est-ce important ?
Le TPIY a été le premier tribunal international depuis ceux 
de Nuremberg et de Tokyo après la Seconde Guerre mondiale. En 
2003, le quotidien croate Danas saluait ce procès, estimant 
qu’“il serait trop optimiste de penser qu’[il] apporterait toutes 
les réponses. Mais il est tout à fait certain que le TPIY se penchera 
sur une chose dont on minimise l’importance ici et que l’on a tendance, 
peut-être même volontairement, à passer sous silence : la responsabilité 
de Slobodan Milosevic dans les crimes de guerre et le génocide.” 
Une archive à relire sur notre site courrierinternational.com.

Pourquoi ? 
Il lui était reproché d’avoir encouragé une campagne de terreur 
visant à prendre le contrôle de la Sierra Leone voisine. Charles 
Taylor était accusé d’avoir fourni armes et munitions aux rebelles 
sierra-léonais en échange de diamants. La guerre civile en 
Sierra Leone (1997-2003) a entraîné la mort de 120 000 personnes.

En quoi est-ce important ? 
Pour la première fois, un ex-chef d’État est jugé et condamné pour 
des faits  commis pendant l’exercice de ses fonctions, sans immunité 
recevable. Au lendemain de sa condamnation, le quotidien burkinabé 
Le Pays écrivait que, grâce à ce procès, les chefs d’État “doivent 
savoir que, si les juridictions nationales n’osent pas les inquiéter,  
il y a, fort heureusement, la justice internationale, devant laquelle 
ils ne manqueront pas, un jour, de rendre compte de leurs crimes”. 
Un article à retrouver sur notre site courrierinternational.com.

Notamment inculpé pour crimes  
de guerre, crimes contre l’humanité  
et génocide, l’ex-président (1997-2000)  
de la république fédérale de Yougoslavie 
meurt en prison avant le verdict.

En avril 2012, le Tribunal spécial  
pour la Sierra Leone (TPSS) condamne  
à cinquante ans de prison l’ancien 
président du Liberia pour crimes  
de guerre et crimes contre l’humanité.

Slobodan Milosevic

Charles Taylor

Les
précédents
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—Die Welt Berlin

L es images satellite montrent une ville vue 
du ciel. Le soleil brille, les toits rouges étin-
cellent. Tout semble paisible. Ce sont pour-
tant ces clichés de la ville de Boutcha, dans la 
banlieue de Kiev, qui constituent aujourd’hui 
l’une des preuves les plus concrètes des ter-

ribles crimes de guerre commis par les Russes 
contre les civils ukrainiens.

Ces images sont analysées par des spécialistes 
des données libres d’accès travaillant pour des 
associations de défense des droits humains, 
telles que Human Rights Watch. “Chaque image 
possède une sorte d’empreinte digitale qui permet 
de savoir quand elle a été prise, explique Wenzel 
Michalski, directeur du bureau allemand de 
l’association. Notre travail consiste à les compa-
rer avec d’autres clichés plus anciens pour repé-
rer les différences.”

Human Rights Watch est l’un des nombreux 
organismes qui cherchent à rassembler des 
preuves, en toute impartialité. “On peut notam-
ment déterminer la date et l’heure des images satellite 

grâce aux ombres.” Un enjeu capital, car Moscou 
affirme que les corps retrouvés dans les rues de 
Boutcha y ont été déposés par les Ukrainiens. 
D’après le Kremlin, ces cadavres ne se trou-
vaient pas là lorsque ses troupes se sont reti-
rées, aux alentours du 30 mars.

Les images satellite publiées [le 4 avril] par 
le New York Times datent du 19 mars, et on dis-
tingue clairement des formes sur le sol de l’une 
des rues, des formes qui ne sont pas présentes 
sur les prises de vue datant du début de février. 
Après le retrait des troupes, des corps ont été 
retrouvés à ces endroits précis. Ils étaient donc 
déjà là lorsque les Russes ont quitté la région.

Si les responsables venaient à être traduits 
devant un tribunal international, ces preuves 
joueraient un rôle crucial. Elles doivent donc 
être recevables par la justice. Il est important 
de rassembler des éléments concrets le plus vite 
possible, c’est pourquoi Human Rights Watch, la 
Cour pénale internationale et le Comité inter-
national de la Croix-Rouge ont commencé à 
récolter des éléments avant même de pouvoir 
accéder aux zones concernées.

acolytes”. La proposition du juriste a 
rapidement rencontré des soutiens, rapporte 
le Guardian. L’ancien Premier ministre britan-
nique Gordon Brown ainsi que des personnali-
tés de premier plan, écrivains et intellectuels, 
ont appelé à la création de ce tribunal spécial.

Sur le terrain, les faits remontent et les crimes 
se documentent. La BBC a fait ainsi état de viols 
de femmes ukrainiennes par les soldats russes. 
Le 12 avril, le président américain, Joe Biden, 
a accusé la Russie de perpétrer “un génocide 
contre le peuple ukrainien” (lire  ci-dessous), tout 
en soulignant qu’il s’agissait de son “point de 
vue personnel” et non d’une formulation juri-
dique, rapporte le New York Times.

—Courrier international

S’agit-il d’un 
génocide ?
●●● Les atrocités de l’armée russe 
sont-elles d’ordre génocidaire, comme 
l’affirment Joe Biden et Justin Trudeau ? 
À Londres, The Economist est pour 
l’heure dubitatif. La Convention des 
Nations unies sur le génocide définit 
ce dernier de manière très large 
et différente de la compréhension 
populaire du terme, explique 
l’hebdomadaire. “Il n’y a pas que le 
meurtre qui compte, dit la convention. 
Il en va de même des ‘mesures destinées 
à empêcher les naissances’, si leur but 
est ‘de détruire, en tout ou en partie, 
un groupe national, ethnique, racial 
ou religieux’ […]. Une définition si large 
crée des problèmes. Si on lit 
la convention au pied de la lettre, 
un très grand nombre de gouvernements 
peuvent en être accusés.”
Des atrocités sont commises, affirme 
The Economist, mais les actions des 
forces russes semblent plus assimilables 
à une tentative de conquérir le territoire 
ukrainien qu’à la détermination d’éliminer 
un peuple. “Les faits sont suffisamment 
horribles, il n’est pas nécessaire de  
les exagérer. Cela pourrait être contre-
productif, car cela brouillerait une 
distinction importante, à savoir que 
l’Occident a généralement dit la vérité sur 
la guerre, et que la Russie a menti à ce 
sujet.” C’est le point de vue que défend 
Emmanuel Macron : “Je serais prudent 
avec de tels termes aujourd’hui parce que 
ces deux peuples [les Russes et les 
Ukrainiens] sont frères”, a-t-il dit  
le 13 avril en dénonçant “une escalade 
des mots”. Une déclaration, rapporte 
Le Temps, jugée “très blessante” par 
Volodymyr Zelensky : “Appeler les choses 
par leur nom est essentiel pour s’opposer 
au mal”, a-t-il écrit sur Twitter.

Polémique

ASSAD, 
UN MODÈLE 
D’IMPUNITÉ
En 2013, deux ans après 
le début de la guerre 
en Syrie, l’armée 
de Bachar El-Assad 
bombardait au gaz sarin 
la zone rebelle de la 
Ghouta orientale, dans 
la banlieue de Damas, 
faisant 1 400 morts. 
Malgré la “ligne rouge” 
tracée à l’époque par 
les États-Unis quant 
à l’utilisation d’armes 
chimiques, Washington 
n’est pas intervenu 
militairement. “Cela 
nous a démontré 
que l’impunité était 
garantie pour Assad”, 
expliquait en mars un 
survivant du massacre 
au New York Times.
Malgré d’autres 
attaques chimiques 
– dont celle, notoire, 
en 2017, contre la ville 
de Khan Cheikhoun – 
et des bombardements 
massifs contre des 
infrastructures civiles, 
celui surnommé le 
“boucher de Damas” 
n’a pas été inquiété par 
la justice internationale. 
Il trône toujours en 
maître de son pays, 
après avoir reconquis 
des pans entiers de la 
Syrie grâce au soutien 
indéfectible de la 
Russie, dans une guerre 
qui a fait un demi-
million de morts et des 
millions de déplacés 
et de réfugiés. Mais, 
une petite brèche s’est 
ouverte en Allemagne. 
Anouar Raslan, 
des services de 
renseignements 
syriens, a été 
condamné à perpétuité, 
sur la base du principe 
juridique de 
compétence 
universelle, qui existe 
dans plusieurs pays 
européens.

Repères
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TROUVER DES PREUVES  
EN PLEIN CONFLIT
Fortes de leurs expériences antérieures, la Cour pénale internationale 
et les ONG ont enquêté très tôt sur les violences en Ukraine. 
Mais il est difficile de démontrer avec certitude que des crimes 
de guerre ont été commis, à Boutcha ou ailleurs.
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Le point de vue des témoins évolue au fil du 
temps. Certains peuvent être amenés à chan-
ger leur récit, voire à refuser de témoigner, par 
crainte des représailles. “Nous nous appuyons 
essentiellement sur les récits de témoins oculaires, 
détaille Wenzel Michalski. Nous interrogeons un 
maximum de personnes : les victimes, les agresseurs 
lorsque c’est possible, des voisins… Si les témoignages 
se recoupent, nous estimons que les faits sont cré-
dibles. Mais ce sont toujours nos juristes qui ont le 
dernier mot avant la publication de nos rapports.”

Ces méthodes se sont construites au fil des 
ans, grâce à l’expérience. Il n’existe toujours 
aucun consensus sur la façon de prouver avec 
certitude l’existence de crimes de guerre. Les 
récits des témoins oculaires sont comparés aux 
autres éléments disponibles : les données météo-
rologiques, la position du soleil, les informations 
sur les armes utilisées ou trouvées sur place, les 
publications sur les réseaux sociaux, voire les 
photos, les images satellite et les vidéos.

Ces données permettent de dresser un tableau 
précis de la situation malgré l’absence d’experts 
techniques et scientifiques sur place – la dange-
rosité des lieux empêche souvent d’en dépêcher. 
Le niveau d’exigence est élevé : même si Human 
Rights Watch a reçu de nombreux signalements 
au sujet d’exactions, l’association n’avait pu 
dénoncer officiellement [le 6 avril] “que” dix cas.

Ainsi, les femmes qui disent avoir subi un 
viol doivent apporter la preuve de l’agression. 

“Un témoignage ne suffit pas, même dans le cas d’un 
viol”, confie Wenzel Michalski. Pour l’heure, un 
seul cas a été relaté sur le site de l’association : 
celui d’une femme de la région de Kharkiv, qui 
s’est fait soigner à l’hôpital après son agression. 
Les autres sont seulement évoqués : “Human 
Rights Watch a recueilli trois autres allégations de 
violences sexuelles commises par des soldats russes 
dans des villages de la région de Tchernihiv et à 
Marioupol, dans le sud de l’Ukraine, mais n’a pas été 
en mesure de les vérifier de manière indépendante.”

Plusieurs jours avant le retrait des troupes 
russes et la découverte du massacre de Boutcha, 
Human Rights Watch avait déjà mis en évidence 
une exaction commise dans la ville. L’association 
a publié sur son site le récit d’une enseignante 

ayant assisté à l’exécution d’un homme dans la 
rue, le 4 mars. Quatre autres hommes auraient 
été menacés de mort ce jour-là. La scène se serait 
déroulée devant une quarantaine de témoins.

Lorsque cette femme a pu quitter Boutcha, 
le 9 mars, le corps de l’homme gisait encore 
au même endroit. Ce genre de témoignages, 
comme les images satellite, viennent contre-
dire les allégations des Russes, qui prétendent 
qu’aucun cadavre de civil n’était présent dans 
les rues au moment de leur départ.

Les associations de défense des droits humains 
ont tiré les enseignements des précédentes 
guerres. Autrefois, la collecte d’éléments, de 
preuves et de témoignages ne commençait que 
bien après la fin des conflits. Or les preuves sont 
éphémères. Les éléments matériels se dissipent, 
les témoins disparaissent.

Le Conseil des droits de l’homme des Nations 
unies – la Russie n’y détient pas de droit de veto 
[et elle en a été suspendue le 7 avril] – a lui aussi 
réagi très tôt. Au début de mars, ses membres 
ont approuvé la création d’une commission 
d’enquête, dont les trois premiers membres 
ont été désignés le 30 mars – on y retrouve, 
entre autres, un juge norvégien ayant siégé au 
sein du Tribunal pénal international pour le 
Rwanda et l’ancienne défenseure des droits de 
Bosnie-Herzégovine.

“Les enquêteurs commenceront sans doute bien-
tôt leur travail, analyse Christian Tomuschat, 
professeur émérite de droit international public 
[et ex-membre du Comité des droits de l’homme 
des Nations unies]. Ils devront recueillir des élé-
ments objectifs. Les Ukrainiens mènent aussi leurs 
propres investigations, mais leur impartialité peut 
être mise en doute. Celle de l’ONU est bien plus 
difficile à contester.”

—Thomas Vitzthum
Publié le 6 avril

UNE PROCÉDURE 
JUDICIAIRE 
EN ALLEMAGNE
La justice internationale 
n’est pas la seule à 
enquêter sur les actions 
russes en Ukraine. 
L’Allemagne a lancé, au 
début de mars, une 
procédure judiciaire 
nationale pour 
déterminer si 
des crimes de guerre 
avaient été commis. 
“Le parquet fédéral 
de Karlsruhe est 
compétent pour 
connaître des crimes 
de guerre et des crimes 
contre l’humanité 
perpétrés dans le 
monde entier”, explique 
la Süddeutsche 
Zeitung. Même si 
les faits n’ont aucun 
lien avec le pays 
d’outre-Rhin. L’enquête, 
dite “structurelle”, doit 
permettre par la suite 
d’engager des actions 
contre des suspects 
individuels. “C’est ce 
qui s’est déjà passé 
dans le cas de la Syrie”, 
rappelle le journal 
munichois. Le 13 janvier 
dernier, un ancien 
colonel des services de 
renseignement syriens 
a été condamné à 
perpétuité pour crimes 
contre l’humanité.

Repères

Décryptage

Les États-Unis, 
soutiens de la CPI ?
Méfiant vis-à-vis du tribunal de La Haye, 
Washington est en train d’opérer un 
revirement inattendu en soutenant 
l’enquête sur de possibles crimes 
de guerre russes en Ukraine.

La Maison-Blanche de Joe Biden souhaite 
que les responsables russes rendent 
des comptes, à commencer par Vladimir 
Poutine. La Cour pénale internationale (CPI) 
de La Haye semble l’organe judiciaire le plus 
adapté, et les États-Unis ont des moyens 
matériels et humains pour l’appuyer. 
Problème : “Des lois de 1999 et de 2002, 
adoptées par le Congrès, qui craignait 
que la Cour n’enquête sur des Américains, 
limitent la capacité de Washington à lui 
fournir un soutien, indique The New York 
Times. Et les États-Unis sont opposés 
de longue date à ce que la Cour exerce 
sa juridiction sur des ressortissants 
de pays non signataires du traité fondateur 
de la CPI, comme les États-Unis eux-mêmes, 
mais aussi la Russie.”
Cette hostilité historique à la CPI avait grandi 
sous la présidence de Donald Trump : les 
États-Unis avaient sanctionné la procureure 
générale de la Cour pour s’opposer à une 
enquête sur de possibles crimes de guerre 
de leurs forces en Afghanistan. Or, ils sont 
peut-être en train d’opérer un virage 
inattendu. Le département d’État a fait 
savoir que les États-Unis “accueill[aient] 
favorablement” l’ouverture d’une enquête 
de la CPI sur la guerre en Ukraine. 
Des responsables du gouvernement Biden 
cherchent à déterminer les marges 
de manœuvre dont dispose l’exécutif 
pour soutenir légalement le tribunal.
Du côté du Congrès, “des élus démocrates 
et républicains se sont montrés ouverts 
à l’idée d’abroger ou d’amender ces lois 
afin que les États-Unis puissent aider 
plus amplement la Cour”. Le Sénat 
a aussi voté à l’unanimité une résolution 
du républicain Lindsey Graham louant 
la CPI et encourageant une enquête 
sur les atrocités russes.
M. Graham et d’autres estiment qu’il 
n’y a pas de contradiction avec l’opposition 
à toute enquête sur des ressortissants 
des États-Unis ou d’Israël. Car ces deux pays 
disposeraient d’un état de droit qui, selon 
le sénateur, “n’existe pas plus en Russie 
que dans certaines parties de l’Afrique”.
La représentante de gauche Ilhan Omar 
va plus loin encore : dans les colonnes 
du Washington Post, elle appelle  
les États-Unis à rejoindre enfin la CPI 
et annonce qu’elle déposera une résolution 
en ce sens au Congrès.—

“NOUS NOUS APPUYONS SURTOUT 
SUR LES RÉCITS DE TÉMOINS 
OCULAIRES. CE SONT TOUJOURS 
NOS JURISTES QUI ONT LE DERNIER 
MOT AVANT PUBLICATION.”

Wenzel Michalski, DIRECTEUR DU BUREAU  
ALLEMAND DE HUMAN RIGHTS WATCH

↙ Dessin de Sondron 
paru dans L’Avenir, 
Namur.
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Enquête. 
Qui a tué 
l’Orient-Express?
Après son essor durant la seconde moitié du XXe siècle, 
sous l’impulsion des empires ottoman, britannique 
et français, le réseau ferroviaire qui maillait 
le Moyen-Orient s'est dissous sous les coups 
de boutoir des nationalismes, des confl its régionaux 
et des guerres civiles. Alors que l'âge du pétrole se fi nit, 
des  lignes se redéploient aujourd'hui.

—The Economist Londres

Elle laissa son mari à ses 
fouilles dans le désert du 
nord de la Syrie, tendit 

son passeport au Turc en uni-
forme à Nusaybin et monta à 
bord de l’express à destination 
d’Alep pendant que le train sif-
fl ait. Une fois arrivée, elle des-
cendit au Baron, le seul hôtel de 
première classe de la ville, où elle 
prit la chambre 203, et commença 
à écrire ce qui est probablement 
le roman policier le plus célèbre 
de tous les temps.

“À 5 heures du matin, en gare 
d’Alep stationnait le train désigné 
sous le nom pompeux de ‘Taurus-
Express’. Il comprenait un wagon-
restaurant, un sleeping-car et deux 
autres voitures.” [Traduction 
Louis Postif.] C’est ainsi que 
débute Le Crime de l’Orient-
Express, d’Agatha Christie. 
Se déroulant sur les lieux du 
voyage de retour de l’autrice à tra-
vers le Moyen-Orient, il évoque 
un monde disparu de cabines 
communicantes, de contrôleurs 
en livrée, de mouchoirs brodés 

et de passagers qui s’habillent 
pour le dîner.

La victime est un escroc amé-
ricain qui reçoit 12 coups de cou-
teau dans sa cabine. Si ce crime a 
fait d’Agatha Christie la roman-
cière la plus vendue au monde, il 
est insignifi ant en comparaison 
de celui qui se déroule autour de 
son autrice – le démantèlement 
du vaste réseau de chemin de fer 
qui couvrait le Moyen-Orient.

Saladier de fruits. Les passa-
gers du train 0500 à destination 
d’Istanbul venaient de Bagdad, de 
Kirkouk et de Mossoul. Ils auraient 
aussi pu venir de Khartoum, 
d’Alexandrie, de Jérusalem, de 
Damas et de Bassora. Les cartes 
de l’époque montrent que la région 
était sillonnée de voies de chemin 
de fer. Qualifi é d’“homme malade 
de l’Europe”, l’Empire ottoman a 
pourtant fait preuve d’une éner-
gie remarquable durant ses der-
nières décennies. En 1888, le sultan 
Abdülhamid II s’était lancé dans 
les grands travaux les plus ambi-
tieux en six siècles de pouvoir 
ottoman : relier les quatre coins 
de l’Empire par le rail.

Abdülhamid commença par 
les lieux saints de l’islam. Avec 
l’aide d’entrepreneurs chrétiens 
et juifs, il construisit une ligne 
qui partait de la Méditerranée et 
traversait les collines calcaires de 
Judée pour atteindre Jérusalem. 
Le premier chargement de pèle-
rins fut déposé en face de la mos-
quée Al-Aqsa en 1892. Huit ans 
plus tard, le sultan lança le chan-
tier d’une ligne reliant Damas, le 
point de départ traditionnel du 
hadj, le pèlerinage musulman, à 
Médine, où le prophète Mahomet 
est enterré. Achevée en 1908, 
cette ligne quinze fois plus longue 
que la précédente transforma le 
pèlerinage: alors qu’il nécessitait 
auparavant un périlleux voyage 
de quarante jours à chameau à 
travers les déserts d’Arabie, il 
pouvait désormais se faire en 
trois jours confortables. La gare 
de Damas, rebaptisée la Porte 
 d’Allah, était un joyau du baroque 
islamique.

Ce chantier s’accompagna 
d’autres grandes réalisations. 
Au cours de ses années de cré-
puscule, l’Empire relia trois ports 
levantins en pleine expansion 
– Tripoli, Beyrouth et Haïfa – à 
plusieurs villes de l’antique route 
de la soie, entre autres Damas, 
Homs et Alep. À la veille de la 
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Première Guerre mondiale, les 
sultans s’associèrent au Kaiser 
pour construire une ligne de 
Berlin à Bagdad qui contournait le 
goulet d’étranglement britannique 
constitué par le canal de Suez. 
Les ingénieurs allemands contri-
buèrent à relier les monts Taurus 
dans les dernières semaines de la 
guerre – mais trop tard pour ren-
forcer les fronts contre l’off ensive 
britannique vers le Nord.

Les empires européens qui 
envahirent le Moyen-Orient réa-
lisèrent une grande partie de ce 
que les Ottomans avaient laissé 
au stade de la planche à dessin. 
“Dans les années 1930, on pouvait 
aller de la Manche au Caire en chan-
geant trois fois de train seulement.”

Le dernier tronçon, en troi-
sième classe, coûtait l’équivalent 
d’environ deux jours de travail 
d’un ouvrier. On partait de Haïfa 
à 8 h 30, piquait vers le sud pour 
arriver dans le port méditerra-
néen de Gaza à l’heure du déjeu-
ner, continuait vers l’ouest dans 
le Sinaï et arrivait dans la capitale 
égyptienne vers 22 h 30.

De là, on pouvait longer le Nil 
à bord de l’une des premières voi-
tures climatisées jusqu’à Louxor, 
la Vallée des Rois, puis jusqu’au 
Soudan. “L’itinéraire le plus direct 
et rapide pour Damas, Beyrouth, 

Baalbeck et Alep”, proclamait une 
brochure des Palestinian Railways 
vantant les liaisons au départ de 
Haïfa. On “pouvait gagner tout le 
monde arabe depuis la gare de Jaff a”,
explique Sami Abou Shehadeh, 
historien palestinien et député à 
la Knesset, le Parlement israélien. 
“Le Moyen-Orient est un mélange 
cosmopolite de langues, d’ethnies 
et de religions depuis le début de 
la civilisation. Le chemin de fer 
les a réunies comme des fruits dans 
un saladier.”

Les 13  suspects d’Agatha 
Christie sont “de toutes les classes et 
toutes les nationalités”. Des pèlerins 
musulmans venus de Tulkarem 
voyageaient aux côtés de tra-
vailleurs juifs qui faisaient le 

voyage Haïfa-Damas organisé 
par le Histadrout, le syndicat sio-
niste. L’offi  ce du tourisme liba-
nais imprimait des publicités pour 
ses stations de ski en hébreu. 
Mahmoud Zahar, un des chefs du 
Hamas, le mouvement islamiste 
palestinien, se souvient d’avoir 
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Voies ferrées en service (transport de voyageurs) :             au milieu du XXe siècle Frontières actuelles des États Abréviations : IS. Israël, JO. Jordanie, KO. Koweït

Milieu du XXe siècle

↙ Une voie ferrée ciblée par l’État islamique, 
dans la province irakienne d’Anbar, en 2018. 
Photo Ahmad Al-Rubaye/AFP

pris le train de nuit d’Alexandrie, 
la ville de sa mère, à Gaza, quand 
il était enfant. Le personnel était 
tout aussi varié. Les Palestinian 
Railways employaient des Juifs, 
des Arabes et plus de 30 natio-
nalités, et les postes de direc-
tion étaient occupés par des 
Britanniques. Le contrôleur de 
l’Express du roman d’Agatha 
Christie est français. “Soixante-dix 
ans plus tard, ces voies qui reliaient 
des continents sont en ruine. Du 
Maroc à l’Irak, pas un seul train 
ne franchit les frontières.”

Les sables sont parsemés de 
wagons rouillés et de carcasses 
de moteur. Des cyprès poussent 
au milieu des anciennes voies au 
Liban. Les rails ont été fondus 
pour en faire des balles comme 
on fondait les socs de charrue 
pour en faire des épées. Les tra-
verses ont servi à renforcer les 
tranchées françaises, les gares 
et les centres de réparation 
sont devenus des casernes et 
des prisons.

Comme la victime du Crime 
de l’Orient-Express, le réseau a 
succombé à plusieurs coups. La 
recherche des coupables est l’un 
des grands polars de la région.

Le premier suspect séjour-
nait également au Baron, dans 
la chambre à côté de celle  d’Agatha 

Christie. Thomas Edward 
Lawrence, un offi  cier des ren-
seignements britanniques, s’est 
employé, derrière les lignes enne-
mies, à couper le chemin de fer du 
Hedjaz et à harceler les troupes 
ottomanes pendant la plus grande 
partie de la Première Guerre mon-
diale. “Il a organisé le soulèvement 
d’une bande de Bédouins en leur 
insuffl  ant un zèle djihadiste, fait 
sauter 79 ponts et dérailler des 
dizaines de trains.”

Lawrence d’Arabie était un 
héros au Royaume-Uni, mais ses 
tactiques étaient celles d’un ter-
roriste. Les blessés, souvent des 
civils, étaient abandonnés à leur 
sort. “Tuer et tuer des Turcs, c’est 
horrible”, écrivait Lawrence dans 
une lettre adressée au pays.

Cela dit, les Britanniques ont 
un alibi. Ils avaient construit des 
chemins de fer avant les Ottomans 
et en ont construit après. Robert 
Stephenson, un Anglais pionnier 
du train à vapeur, avait posé les 
premières voies en Égypte dans 
les années 1850. Ils ont étendu 
les lignes au fur et à mesure de 
l’avancée de leurs troupes.

L’enquête sur Lawrence sou-
lève d’autres pistes. Ses Bédouins 
détestaient le chemin de fer du 
Hedjaz parce qu’il brisait leur 
monopole sur le transport des 

pèlerins et des céréales. Ils l’ap-
pelaient Jahash Al-Sultan, l’“âne 
du sultan”. De plus, le train appor-
tait des mœurs étrangères, qui 
perturbaient des codes établis 
de longue date. Sous la puritaine 
dynastie des Saoud, les Bédouins 
ont arraché les rails depuis leur 
nouvelle frontière jusqu’à Médine.

À partir du sud de la Jordanie, 
tout ce qu’il reste de la ligne 
aujourd’hui, c’est un talus dénudé 
qui serpente au milieu de mon-
tagnes couleur de rouille pendant 
près de 800 kilomètres. À certains 
endroits, gares et forts ottomans 
balayés par le vent attendent un 
train qui est passé pour la der-
nière fois il y a cent ans.

Toile d'araignée. Pourtant, les 
Saoud ont aussi un alibi. Le roi 
Abdelaziz Ibn Saoud a massa-
cré par centaines les Bédouins 
qui s’attaquaient à son royaume. 
Pour les Saoud, ces attaques pro-
fitaient à d’autres : il y a long-
temps que la Grande-Bretagne 
et la France cherchaient à empê-
cher leurs sujets musulmans de 
se rendre à La Mecque et à limi-
ter leur exposition aux islamistes 
anticolonialistes. “On peut aussi 
trouver les sionistes sur la scène du 
crime. Les plus militants d’entre eux 
considéraient le chemin de fer 

Lawrence d'Arabie 
s'est voué à couper 
le chemin de fer du 
Hedjaz et à harceler 
l’armée ottomane.

→ 20



MOYEN-ORIENT20.   Courrier international — no 1642 du 21 au 27 avril 2022

britannique comme une toile 
d’araignée qui enserrait leur pays.”

Ils lancèrent des dizaines d’at-
taques qui ont fait un grand nombre 
de victimes. Lors de la “nuit des 
trains”, le 1er novembre 1945, 
les trois principales milices sio-
nistes ont fait sauter les voies 
à plus de 150 endroits et posé 
des bombes dans les gares de 
Jérusalem et Lydda. Sept mois 
plus tard, dix ponts reliant les che-
mins de fer et routes de Palestine 
au monde arabe étaient détruits 
lors de la “nuit des ponts”. Un site 

web dédié à la mémoire des com-
battants de l’Irgoun, une milice 
dirigée par Menahem Begin, qui 
allait devenir Premier ministre, 
salue cette action : “L’opération 
a rempli ses objectifs et le pays a été 
coupé de tous ses voisins.”

Le démantèlement du chemin 
de fer s’est poursuivi après l’in-
dépendance d’Israël, en 1948. 
Israël a fait sauter le pont de Rosh 
HaNikra pour isoler Beyrouth 
et boucher le tunnel qui passait 
sous les collines du sud du Liban, 
coupant ainsi la ligne qui reliait 
l’Europe à l’Afrique. Le gouver-
nement israélien a dissous la 
Palestine Railways Company et 
licencié un grand nombre d’em-
ployés non juifs. Après la guerre 
de 1967, Israël a abandonné les 
lignes ottomanes de Cisjordanie, 
utilisé les rails du Sinaï pour for-
tifier Bar Lev, la ligne de défense 
qui s’étend le long du canal de 
Suez, et isolé Gaza – l’ancien 
carrefour entre les continents – 
derrière des tours et des murs.

Cependant les Israéliens ont 
eux aussi un alibi. S’ils n’avaient 
pas coupé les lignes, expliquent-
ils, les Arabes auraient introduit 
des armes et des hommes pour 
les détruire. Ce sont en fait eux 
qui ont détruit le réseau ferré. 
Les militants palestiniens s’en 
étaient pris aux infrastructures 
ferroviaires lors de leur révolte 
contre les Britanniques dans les 
années 1930. Animés d’un zèle 
autodestructeur, ils ont arraché 
les derniers rails de Gaza pour 
faire des tunnels et des missiles.

Les conflits et les guerres 
civiles ont achevé la victime. Les 

Français contrôlaient leurs pos-
sessions d’Afrique du Nord grâce 
à un réseau de chemins de fer 
qui s’étendait en éventail depuis 
Alger. Après l’indépendance, le 
Maroc et l’Algérie se sont affron-
tés pour le Sahara occidental et, 
en 1994, le train Trans-Maghreb 
s’est arrêté 1 300 kilomètres avant 
Tunis, sa destination finale. 
Deux villes frontières, Oujda et 
Maghnia, se font face, unies par 
l’ethnie, la religion, la langue et les 
mariages, mais divisées par des 
barrages de l’armée. Ces gares, qui 
étaient jadis des comptoirs com-
merciaux, sont désormais des ter-
minus. “Halte police”, lit-on sur le 
panneau qui en interdit l’entrée. 
Les faisans picorent les détritus 
qui jonchent les voies.

Bars de hipsters. Le der-
nier train a quitté Tripoli pour 
Beyrouth au début de la guerre 
civile libanaise, en 1975. Les 
forces d’invasion syriennes ont 
converti Rayak, un grand carre-
four et centre de réparation situé 
près de la frontière, en base mili-
taire, et un hôtel voisin en salle 
de torture. L’offensive israélienne 
de 1982 a achevé ce qu’il restait de 
la ligne à destination de Beyrouth.

Pendant des années, l’Express 
s’est entêté à survivre. Le tronçon 
vers Bagdad a cessé de fonction-
ner dans les années 1980, mais 
le train de nuit Alep-Turquie a 
continué cahin-caha. Puis est 
arrivée la guerre civile syrienne, 
en 2011. Elle a détruit la quasi-
totalité des 2 450 kilomètres du 
réseau syrien. Le quai où com-
mence Le Crime d’Agatha Christie 

est toujours là à Alep, mais vers 
l’est, la voie a été endommagée 
par les bombardements de Daech. 
La gare de Mossoul a été détruite. 
L’Union arabe des chemins de fer 
s’est dissoute en 2016. Après une 
série d’attaques au mortier, l’hô-
tel Baron, la retraite où Agatha 
Christie écrivait, a fermé ses 
portes en 2014.

Comme les 12 assassins de 
l’Orient-Express, les gouver-
nants de la région avaient tous 
un mobile. Les puissances colo-
niales avaient découpé le Moyen-
Orient. Les généraux qui leur 
ont succédé ont fait passer leur 
morceau de territoire avant le 
marché et la culture communs 
qui s’étaient développés au fils 
des millénaires. Ces dictateurs 
minables considéraient le cos-
mopolitisme et la connectabilité 
comme des menaces pour la nou-
velle identité nationale. 

La religion a perdu son carac-
tère universel et s’est réduite à des 
sectes liées à des bouts de terri-
toire. La Syrie a expulsé les ins-
pecteurs français. Les chemins 
de fer irakiens ont licencié leurs 
cadres juifs. Privées de compé-
tences, nombre de lignes sont 
tombées en ruine. “Le chemin de 
fer est devenu comme les souks et 
les bazars de l’ancienne route de la 
soie, une relique d’un passé où les 
richesses venaient du commerce 
régional plutôt que des revenus d’une 
matière première unique, que ce soit 
le pétrole, le gaz ou les phosphates.”

La défense était désormais 
assurée non par les relations de 
voisinage mais par une lointaine 
superpuissance.

Le nouvel amour, c’était l’au-
tomobile. En 2019, l’Égypte a 
recouvert la voie de tramway vic-
torienne qui reliait le centre du 
Caire à Héliopolis. Pour couvrir 
leurs traces, les coupables ont 
embourgeoisé les ruines. La gare 
de Mar Mikhael, à Beyrouth, a 
été convertie en bar de hipsters 
en 2014. Les anciennes gares de 
Jaffa et Jérusalem ont été trans-
formées en boîte de nuit et res-
taurant branché. Chacune de 
ces reconversions envoie le mes-
sage vaguement nostalgique que 
l’usage original du lieu a atteint 
le terminus.

Le roman d’Agatha Christie 
se termine quand le crime est 
résolu. L’histoire du Moyen-
Orient, en revanche, ne se ter-
mine jamais. À l’heure où l’âge du 
pétrole touche à sa fin, la région 
semble redécouvrir la valeur 
de ses anciens liens. Plusieurs 
États projettent de diversifier 
leur économie en direction du 

commerce et d’industries comme 
le tourisme. Ils craignent de ne 
plus pouvoir compter sur les 
États-Unis et investissent dans 
la diplomatie régionale. Et après 
les horreurs des massacres reli-
gieux, la politique identitaire 
commence à ne plus avoir cours. 
États et mouvements politiques 
sont en train de redécouvrir 

prudemment les bénéfices de 
la diversité religieuse. Des com-
munautés juives éclosent dans 
tout le Moyen-Orient. Le gou-
vernement d’Israël comprend 
pour la première fois un parti 
musulman.

Course à l'influence. Dans 
le même temps, les lignes de 
chemin de fer se déploient à nou-
veau vers l’extérieur. Le Maroc 
a inauguré le premier réseau 
à grande vitesse de la région 
en 2018 et projette de l’étendre 
à l’Afrique de l’Ouest dans les 
vingt ans à venir. “Avec l’accès et 
la circulation vient le commerce, 
explique Mohamed Rabie Khlie, 
le patron des chemins de fer 
marocains. C’est la colonne ver-
tébrale du développement.” Un 
siècle après la destruction de 
la ligne du Hedjaz, des trains 
composés de wagons fabriqués 
en Espagne foncent à 300 km/h 
entre les villes saintes d’Arabie 
Saoudite. Une ligne vers la fron-
tière jordanienne devrait ouvrir 
en mars, en préparation semble-
t-il pour le jour de paix où on 
pourra gagner la Méditerranée 
en passant par Israël.

Animé d’un espoir similaire, 
Israël est en train de lancer 
quatre lignes vers l’est. La société 
chinoise qui gère le port à conte-
neurs de Haïfa souhaiterait que 
l’une d’entre elles au moins aille 
jusqu’en Jordanie, ce qui prolon-
gerait les Nouvelles routes de la 
soie chinoises d’autant. Décidé à 
ne pas se laisser distancer dans 
la course à l’influence, l’Iran a 
convenu avec l’Irak de combler 
les 32 kilomètres qui séparent son 
réseau du sud de l’Irak, également 
avec une aide chinoise, et de là, 
de gagner la Syrie en longeant 
l’ancienne route de la soie. L’Irak 
a rouvert la ligne de Mossoul en 
octobre et annoncé avoir l’in-
tention de pousser jusqu’à la 
Turquie. 

On projette de relier les États 
arabes du Golfe. Le chemin de 
fer connaît une expansion mas-
sive en Égypte : le pays est en 
train de construire le plus grand 
réseau monorail au monde et des 
lignes vers la Libye, le Soudan et 
l’Arabie Saoudite. Contrairement 
à l’escroc américain d’Agatha 
Christie, l’Orient- et le Taurus-
Express, et avec eux le rêve du 
Levant, vont peut-être circuler 
à nouveau.—

Publié le 18 décembre 2021

La guerre civile 
syrienne a détruit 
la quasi-totalité 
des 2 450 kilomètres 
du réseau syrien. 

Les généraux 
dictateurs voyaient 
le cosmopolitisme 
et la connectabilité 
comme des menaces.

↙ Près de la capitale, Riyad, une gare du projet 
d'expansion ferroviaire saoudien, en 2017. 

Photo Ian Timberlake/AFP
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—South China Morning 
Post Hong Kong

L a Chine a entamé des 
manœuvres diploma-
tiques pour tenter de 

mettre un terme aux conflits 
qui durent depuis longtemps au 
Moyen-Orient et dans la Corne de 

l’Afrique. Cela passe notamment 
par une conférence de presse en 
Afrique de l’Est, avec des repré-
sentants de huit pays.

[En mars], l’émissaire spé-
cial de la Chine pour la Corne 
de l’Afrique, Xue Bing, a visité 
six pays dans la région, tandis 
que Zhai Jun, l’émissaire spécial 

Depuis quelque temps, le 
Moyen-Orient est l’une des prin-
cipales destinations des prêts 
chinois pour le développement, 
une bonne partie de l’argent allant 
à la reconstruction des infras-
tructures ayant été détruites 
au cours des années de guerre.

L’argent chinois a servi à fi nan-
cer des ports, des routes et des 
chemins de fer dans la Corne de 
l’Afrique, et Djibouti héberge la 
première base militaire chinoise 
de l’étranger.

Pékin prévoit sa première 
conférence de paix dans la 
région, afin de permettre aux 
huit pays concernés de résoudre 

leurs confl its et de remédier 
à l’instabilité chronique 

dans la région. La Chine 
a annoncé le week-end 

du [19-20 mars] que 
l’Éthiopie et le Kenya 
avaient accepté 
d’accueillir des 
pourparlers.

Au Kenya, Xue 
a promis que la 
Chine enverrait 
“des ingénieurs et 
des scientifi ques, et 
non des armes, pour 

contribuer à venir à 
bout de la pauvreté et 

à résoudre les problèmes 
 d’infrastructures” – mani-

festement une pique adressée 
aux États-Unis, que Pékin accuse 
de s’immiscer dans les aff aires 
intérieures d’autres pays comme 
l’Éthiopie.

La Corne de l’Afrique est depuis 
longtemps en proie à des guerres 
civiles, des insurrections isla-
mistes et des coups d’État mili-
taires. Une situation qui menace 
les investissements chinois, en 
particulier tout récemment 
en Éthiopie, en Érythrée et en 
Somalie. Ces trois pays étaient 
sur la liste des destinations de 
Xue, ainsi que Djibouti, le Kenya, 
l’Ouganda et le Soudan du Sud.

“Cette région connaît de nom-
breuses diffi  cultés, qu’il s’agisse de 
diff érends frontaliers, de confl its 
ethniques ou religieux, note Xue.

pour le Moyen-Orient, voyageait 
d’une capitale à l’autre.

Ces deux régions ont reçu d’im-
portants investissements dans le 
cadre des nouvelles routes de la 
soie, projet d’infrastructures trans-
continentales, mais leur situation 
sécuritaire fait peser une menace 
sur les ambitions chinoises.

Nous pensons que ces problèmes 
doivent être résolus, sans quoi il 
ne saurait y avoir véritablement 
de développement.”

“La Chine veut jouer un rôle dans 
cette zone, y promouvoir la sécurité, 
le développement et la bonne gou-
vernance”, poursuit-il.

D’après certains observateurs, 
la Chine a tendance à éviter une 
approche directe, préférant jouer 
les seconds rôles pour amener 
la paix en créant un environ-
nement favorable. En cela, elle 
est convaincue de la nécessité 
de respecter la souveraineté des 
États. Elle estime que les acteurs 
locaux doivent être à l’origine de 
solutions locales, si l’on en croit 
Benjamin Barton, maître assistant 
au Malaysia Campus de l’univer-
sité de Nottingham (Semenyih).

Il affi  rme que Pékin a toujours 
tendance à soutenir le gouverne-
ment au pouvoir quel que soit le 
confl it – même si, dans certains 
cas, il a pu sembler que la Chine 
se soit mise du côté de l’opposi-
tion –, tandis que les pays occiden-
taux tendent à prendre parti pour 
le camp dont les droits humains 
et démocratiques sont bafoués.

Zhai s’est rendu en Israël, en 
Jordanie, en Égypte, en Arabie 
Saoudite, en Palestine et au 
Soudan, où il a évoqué “les rela-
tions bilatérales, la situation au 
Moyen-Orient, la question palesti-
nienne, ainsi que le problème syrien 
et d’autres thématiques liées à des 
points chauds internationaux 
et régionaux”.

Il a rencontré le secrétaire géné-
ral de la Ligue arabe, Ahmed Aboul 
Gheit, et le président palestinien, 
Mahmoud Abbas, à Ramallah.

Le 9 mars, lors d’une réunion 
avec Tzachi Hanegbi, le pré-
sident du groupe d’amitié par-
lementaire Israël-Chine, il a 
exhorté Israéliens et Palestiniens 

Diplomatie. La Chine, 
médiatrice de l’ombre 
sur le continent africain

afrique

En proposant son entremise dans des confl its latents, la Chine accroît 
son infl uence en Afrique et au Moyen-Orient.

Pékin a toujours 
tendance à soutenir 
le gouvernement
au pouvoir.

↙ Dessin d’Ebert,
Italie.
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Pékin prévoit sa première 
conférence de paix dans la 
région, afin de permettre aux 
huit pays concernés de résoudre 

leurs confl its et de remédier 
à l’instabilité chronique 

dans la région. La Chine 
a annoncé le week-end 

du [19-20 mars] que 
l’Éthiopie et le Kenya 
avaient accepté 
d’accueillir des 
pourparlers.

a promis que la 
Chine enverrait 
“des ingénieurs et 
des scientifi ques, et 
non des armes, pour 

contribuer à venir à 
bout de la pauvreté et 

à résoudre les problèmes 
 d’infrastructures”

festement une pique adressée 
aux États-Unis, que Pékin accuse 
de s’immiscer dans les aff aires 
intérieures d’autres pays comme 
l’Éthiopie.
intérieures d’autres pays comme 
l’Éthiopie.
intérieures d’autres pays comme 

La Corne de l’Afrique est depuis 
longtemps en proie à des guerres 
civiles, des insurrections isla-
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à reprendre les négociations afin 
de s’entendre sur une solution à 
deux États, ajoutant que, faute 
d’accord, Israël aurait du mal à 
faire la paix avec les pays arabes.

Traditionnellement, d’après 
Barton, la Chine évite de se mettre 
en avant, préférant jouer un rôle 
relativement discret dans la ges-
tion des conflits des pays du Sud 
[c’est-à-dire du tiers-monde].

“Elle restait d’une certaine façon 
en retrait par rapport aux orga-
nisations régionales et aux États 
d’Afrique et du Moyen-Orient, elle 
appelait par exemple à une trêve 
entre les parties en présence, évo-
quait la nécessité de régler les pro-
blèmes politiques et sociaux en y 
apportant des solutions de déve-
loppement”, commente Barton.

Dans certains cas, assure-t-il, 
la Chine a dévié de cette position, 
comme dans le conflit du Darfour, 
entre 2003 et 2006, mais il s’agis-
sait pour l’essentiel d’une réaction 
à la pression de la communauté 
internationale face à l’inertie réelle 
ou supposée de Pékin.

Barton ajoute qu’à partir de la 
présidence de Xi Jinping, la Chine 
a commencé à prendre davantage 
l’initiative, notamment en propo-
sant d’organiser et de présider 
des pourparlers de paix, princi-
palement en Afrique.

Cela a été le cas pendant la 
guerre civile au Soudan du Sud, 
en 2013, au cours de laquelle les 
négociateurs chinois ont lar-
gement contribué à l’accord de 
cessez-le-feu initial. La Chine a 
proposé une médiation analogue 
dans le conflit de longue date 
opposant l’Éthiopie et l’Érythrée.

Pékin a récemment effectué un 
“fort changement d’orientation” vers 
le Moyen-Orient et le monde arabe, 
tandis que les États-Unis y rédui-
saient leur présence. La Chine a 
notamment investi des milliards 
de dollars dans la reconstruction.

Péril sur le baril. L’année der-
nière, les investissements chinois 
au Moyen-Orient ont augmenté 
d’environ 360 % et les contrats 
dans le bâtiment de 116 % par 
rapport à 2020, ce qui a fait de 
la région l’une des plus impor-
tantes destinations de l’argent 
chinois en 2021, selon un récent 
rapport du Centre de finance-
ment et développement verts de 
l’université Fudan (Shanghai). 
Ibrahim Al-Assil, du Middle East 
Institute [groupe de réflexion 
établi à Washington], estime que 

pour la Chine, l’implication au 
Moyen-Orient, source de 45 % 
de ses importations de pétrole, 
est une nécessité. Sans parler 
des débouchés [commerciaux] 
de cette région du monde.

“La tendance est évidente, cette 
région va prendre une place de plus 
en plus importante dans les ambi-
tions chinoises”, assure Al-Assil.

“Pour verrouiller ces importa-
tions [de pétrole], la Chine doit avoir 
davantage d’influence dans la région 
et disposer d’un meilleur maillage 
de contacts, tant sur le plan écono-
mique que politique.”

Fiction. Pékin importe l’essentiel 
de son pétrole d’Arabie Saoudite 
et de Russie – et en obtient une 
partie d’Iran, malgré les sanc-
tions que les États-Unis imposent 
à ce pays.

John Calabrese, chef du projet 
Moyen-Orient Asie à l’American 
University de Washington, fait 
valoir que la diplomatie chinoise 
est d’ordinaire axée sur la ges-
tion des conflits, et non sur leur 
résolution.

Il explique que la gestion des 
conflits reflète “l’attitude pru-
dente de Pékin face aux conflits entre 
des pays avec lesquels [la Chine] 
cherche à entretenir des relations 
constructives”, tandis que la réso-
lution des conflits relèverait d’une 
démarche plus offensive, qui expo-
serait la Chine à l’accusation de 
prendre parti ou de faire échouer 
les négociations.

Liselotte Odgaard, professeure 
à l’Institut norvégien d’études de 
défense et membre du Hudson 
Institute [centre de recherche 
situé dans l’État de New York], 
rappelle que la Chine s’en tient 
officiellement à une politique de 
non-ingérence et qu’elle laisse 
les Africains suivre leur chemi-
nement historique.

“En réalité, la Chine soutient des 
régimes autoritaires et pratique l’in-
gérence, mais elle le fait en coulisse 
et non pas ouvertement, précise 
Odgaard, si bien que la non-ingé-
rence chinoise est une fiction qui ne 
date pas d’hier.”

Et d’ajouter que la Chine avait 
essayé de jouer les intermédiaires 
dans des conflits en Afrique, mais 
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Cette diplomatie est 
axée sur la gestion 
des conflits, plus que 
sur leur résolution.

que par ailleurs elle participait à 
l’équipe qui négociait un nouvel 
accord sur le nucléaire avec l’Iran, 
sans grand succès.

Pour Odgaard, si la Chine ne 
s’engage pas suffisamment, c’est 
parce qu’elle craint de se salir les 
mains. “La conception chinoise de 
la non-ingérence consiste souvent 
à ne pas s’engager sérieusement en 
prenant clairement parti pour l’un 
ou l’autre camp, ce qui fait que Pékin 
n’a pas une bonne stratégie de réso-
lution des conflits”, renchérit-elle.

De son côté, Benjamin Barton 
estime que la Chine n’a pas fait 
ses preuves comme médiatrice 
dans aucune des deux régions, 
du fait principalement de son 
attachement au principe de 
non-ingérence.

Même si Xi souhaite que la 
Chine joue un rôle plus affirmé 
dans la médiation des conflits, 
il lui reste encore du chemin 
à  parcourir dans ce domaine, 
d’après Barton.

Il donne l’exemple du Moyen-
Orient, où en 2013 Xi avait pré-
senté un “plan en quatre points”, 
avec “trois arrêts” et “trois explo-
rations”, pour mettre fin au 
conflit entre les Israéliens et les 
Palestiniens.

“Cette initiative, dont je ne pense 
pas qu’elle ait jamais éveillé un grand 
intérêt, est tombée à plat, conclut 
Barton. Non pas par manque de 
volonté politique, mais parce que 
Israël estime que la Chine a un 
parti pris, qu’elle soutient la cause 
palestinienne depuis les années de 
Mao Zedong.” Et de rappeler à cet 
égard que la Chine fête le Jour de 
la Palestine depuis 1965.

—Jevans Nyabiage
Publié le 26 mars
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Imran Khan et son régime 
semi-fasciste ont enfin été 
chassés. Par bonheur, les 

pouvoirs militaire et judiciaire 
qui le soutenaient ont refusé de 
le tirer du bourbier dans 
lequel il s’était lui-même 
enfoncé. Et l’opposition 
a heureusement réussi 
à serrer les rangs face à 
une répression brutale et 
à faire échouer toutes ses machi-
nations. Reste qu’au final c’est 
Imran Khan lui-même qui aura 
été son pire ennemi. Résumons.

Le Mouvement du Pakistan 
pour la justice (PTI) a grandi 
sous l’égide de l’armée, comme 
tant d’autres partis pakistanais 
avant lui. Ce sont les militaires 
qui l’ont hissé au pouvoir en 
rabattant des “personnalités éli-
gibles” vers ses rangs, en tru-
quant les élections de 2018 et 
en poussant les petits partis et 
les indépendants à  participer au 
gouvernement. 

Cela signifiait évidemment 
que la base naturelle et idéolo-
gique du PTI n’était pas solide. 
Il ne pourrait pas résister aux 
pressions dans les moments dif-
ficiles, surtout après la décision 

de la junte militaire de se distan-
cier d’Imran Khan, après avoir 
tenté pendant deux ans de lui 
apprendre à contrôler son navire 
pour mener à bien cette expé-
rience de  gouvernement hybride.

Imran Khan a également fait 
l’erreur de s’acharner sur 
l’opposition au lieu de 
chercher à bien gouver-
ner le pays. Lorsque l’éco-
nomie a plongé et que 
la corruption a explosé 

dans les provinces du Pendjab 
et du Khyber Pakhtunkhwa, les 
sondages ont commencé à mon-
trer son déclin et la montée en 
puissance de [l’ancien Premier 
ministre] Nawaz Sharif.

Puis, à partir du milieu de l’an-
née 2021, la colère du peuple et 
de l’opposition a commencé à 
se diriger vers les militaires qui 
avaient imposé ce gouvernement 
à la nation. Les relations avec ses 
protecteurs se sont alors ten-
dues, Imran Khan refusant de les 
“écouter” sur plusieurs questions 
essentielles comme la finance, 

Et le reste, comme on dit, appar-
tient à l’histoire. Le mois de janvier 
a marqué le début de la fin pour 
Imran Khan, et nous avions prédit 
qu’il tomberait avant la fin du mois 
de mars. Ces dix derniers jours 
ont durement ébranlé le Pakistan. 
Imran Khan a refusé de démis-
sionner ou d’obéir aux ordres de 
la Cour suprême. Il a menacé de 
provoquer une démission mas-
sive des députés du PTI à l’As-
semblée nationale si le Parlement 
élisait Shahbaz Sharif à la tête 
de la Chambre et le nommait 
Premier ministre le 11 avril [ce 
qui a été fait].

Juste équilibre. Shahbaz Sharif 
[frère de Nawaz Sharif] a tendu 
la main à Imran Khan dans l’in-
térêt national. “Il n’y aura pas de 
chasse aux sorcières”, a-t-il assuré. 
Mais Imran Khan a répondu qu’il 
ne se laisserait pas faire et qu’il 
empêcherait le gouvernement de 
travailler, quel qu’en soit le coût 
pour l’économie et le pays en 
matière d’instabilité et d’incer-
titudes. Il faut donc s’attendre à 
ce que ses adversaires ripostent 
en le traînant dans la boue.

Le nouveau gouvernement a 
du pain sur la planche. Il doit 
réformer les lois électorales pour 
garantir des élections libres et 
équitables. Il doit modifier les 
lois sur le Bureau national des 
comptes. Mais, surtout, il doit 
aussi trouver un juste équilibre 
entre les demandes de la popu-
lation, qui souhaite voir baisser 
l’inflation, et les demandes des 
agences gouvernementales, qui 
souhaitent équilibrer le budget, 
ce qui implique une politique 
de rigueur.

Le problème, c’est que les neuf 
partenaires qui composent cette 
opposition au sein du gouver-
nement voudront leur part du 
gâteau et risquent de tirailler le 
gouvernement dans de trop nom-
breuses directions. Si la tâche 
s’avère trop lourde pour Shahbaz 
Sharif d’ici aux prochaines élec-
tions, Imran Khan pourrait bien 
regagner le terrain qu’il a perdu 
et poser à nouveau problème.

Par conséquent, ceux qui 
pensent qu’ils peuvent à nouveau 
respirer librement après trois 
mois de tensions ne devraient pas 
se réjouir si vite. Les épreuves et 
les vicissitudes de la démocratie 
sont loin d’être terminées.

—Najam Sethi
Publié le 10 avril

la gouvernance et les affaires 
étrangères – leur fonds de com-
merce. Ils ont alors commencé 
à étudier leurs “options”. Ce qui 
n’a fait qu’accroître la méfiance 
et envenimer la situation.

Un point de non-retour a été 
franchi quand Imran Khan a 
commencé à se mêler des affaires 
internes de l’armée, notamment 
lorsqu’il a tenté de prolonger le 
mandat du général Faiz Hameed à 
la direction des services de rensei-
gnements militaires. Cette déci-
sion lui a fait perdre le soutien 
de tout un groupe de généraux.

Les généraux ont fini par avoir 
gain de cause, mais leur relation 
avec Imran Khan a commencé à 
se dégrader. L’opposition a com-
pris qu’il y avait quelque chose à 
jouer ; elle a mis de côté ses diffé-
rences politiques et a fait cause 
commune contre Imran Khan.

Pakistan. Imran Khan,  
ce mauvais perdant
Porté au pouvoir par l’armée et très critiqué, le Premier ministre  
a été démis de ses fonctions. Mais Imran Khan compte bien user  
de son pouvoir de nuisance, avertit cet hebdomadaire pakistanais.

asie

Une crise 
politique  
mais aussi 
économique
●●● “La crise politique  
qui a duré un mois a poussé 
plus avant le Pakistan dans 
des soucis économiques 
cruciaux”, écrit le site 
Nikkei Asia, citant une 
inflation à 12,7 % en mars  
et un déficit commercial  
de 35,4 milliards de dollars 
sur un an. Critiqué pour 
ce bilan, Imran Khan était 
aussi montré du doigt pour 
s’être rendu à Moscou le 
24 février, jour de l’invasion 
russe de l’Ukraine – selon 
lui, c’est la raison d’une 
conspiration contre lui, 
inspirée par les États-Unis. 
Khan s’est accroché  
à son poste de Premier 
ministre en utilisant  
tous les outils politiques  
et institutionnels à sa 
disposition, y compris une 
dissolution de l’Assemblée, 
que la Cour suprême n’a  
pas validée. Il a dû finir par 
céder, face à une opposition 
unie contre lui pour voter 
la défiance. La prestation 
de serment, le 11 avril,  
de son successeur désigné 
par l’Assemblée, Shahbaz 
Sharif (immédiatement 
félicité par les États-Unis, 
l’Inde, la Turquie, la Russie 
et la Chine), ne clôt toutefois 
pas le débat. Khan a appelé 
les députés de son parti 
à démissionner en masse, 
dans l’idée de précipiter  
la tenue de nouvelles 
élections générales.

ÉDITO

Imran Khan a déclaré 
qu’il empêcherait 
le gouvernement 
de travailler.
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↑ À droite, Shahbaz Sharif, 
le nouveau Premier ministre, a en 
main une “Majorité” de cartes ; en 
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dans The Friday Times, Lahore.
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De Susanville (Californie) 

Cette maison, la famille 
Mauldin l’adorait. Elle en 
avait fait l’acquisition pen-

dant la crise financière et avait mis 
une petite fortune dans sa moder-
nisation. Elle avait fait sortir de 
terre un nouveau jardin paysa-
ger et érigé de nouvelles barrières 
pour faire un terrain de jeu idéal 
pour les deux enfants. La cui-
sine et les sols étaient flambant 
neufs. L’allée était ourlée de lilas. 
Or, quand le bruit a commencé à 
courir, au printemps 2021, qu’une 
des deux prisons de la ville allait 
fermer, la famille Mauldin a pris 
une décision, la mort dans l’âme : 
elle a mis en vente sa maison. 
“On avait mis tout notre cœur et 
toute notre âme dans cette maison, 
dans cette région”, soupire Jessica 
Mauldin, 39 ans, dont l’époux est 
agent pénitentiaire.

À Susanville, bourgade recu-
lée du nord-est de la Californie, 
on dénombre presque autant de 
gens derrière les murs des deux 
prisons que compte la ville – près 
de 7 000 personnes – que dehors. 
Près de la moitié de la population 
active travaille dans l’un des deux 
centres de détention, le centre 
pénitentiaire de sécurité mini-
male de Californie, dont la ferme-
ture est imminente, et la prison de 

haute sécurité de High Desert, qui 
continuera à fonctionner.

Quand le centre pénitentiaire de 
Californie est sorti de terre dans 
les années 1960, la plupart des 
habitants de Susanville gagnaient 
leur vie en travaillant dans des 
scieries ou des ranchs de la région. 
Ces emplois ont fini par dispa-
raître et, aujourd’hui, l’essentiel 
de l’économie de la ville, et de la 
vie des habitants, tourne autour 
de la prison. La présence de cette 
importante population carcérale 
a fini par infléchir l’orientation 
politique de Susanville et a été 
prise en compte dans le montant 
des aides versées à la ville au titre 
de la crise sanitaire ou de l’en-
tretien de la voirie. L’histoire de 
Susanville ressemble à celle d’in-
nombrables petites communes 

des moyens légaux plutôt que de 
se mettre en quête de nouvelles 
activités économiques pour rem-
placer la prison. L’année dernière, 
la ville a déposé un recours contre 
l’État de Californie, estimant que 
les décisionnaires avaient enfreint 
le Code de l’environnement en 
décrétant la fermeture et avaient 
pris les élus locaux au dépourvu.

Crème et châtiment. Si la 
lutte est sur toutes les lèvres à 
Susanville depuis des mois, elle 
est aussi suivie dans le reste de 
l’État, sur fond de polémiques 
sur l’avenir des établissements 
pénitentiaires de Californie. Le 
gouverneur démocrate de l’État, 
Gavin Newsom, s’est engagé à 
fermer deux centres de détention 
– celui de Susanville et un autre 

américaines qui, durant la seconde 
moitié du xxe siècle, se sont mises 
à accueillir des établissements 
pénitentiaires en remplacement 
des industries moribondes. C’était 
l’époque où les prisons poussaient 
comme des champignons à tra-
vers le pays. Mais, aujourd’hui, la 
Californie et d’autres États s’em-
ploient à réduire leur population 
carcérale et à fermer des établisse-
ments pénitentiaires dans le cadre 
d’un vaste mouvement national de 
lutte contre les inégalités raciales 
dans le système pénal américain. 
“La ville tout entière va en faire les 
frais”, déplore Mendy Schuster, la 
maire de Susanville, dont l’époux 
est surveillant pénitentiaire.

L’enjeu est tel que Susanville 
a choisi de se battre en essayant 
de faire annuler la fermeture par 

à Tracy, à une centaine de kilo-
mètres à l’est de San Francisco, 
fermé à cette heure –, une déci-
sion qui est le fruit de plusieurs 
années de mobilisation militante, 
mais aussi du déclin continu de 
la population carcérale de l’État.

La même tendance s’observe 
ailleurs, notamment dans l’État 
de New York, où le nombre de 
prisonniers n’a jamais été aussi 
faible depuis plusieurs décennies. 
En annonçant une série de ferme-
tures, le gouverneur démocrate de 
l’époque, Andrew Cuomo, avait 
déclenché dans les zones recu-
lées de l’État une levée de bou-
cliers comparable à celle observée 
à Susanville, sur fond de craintes 
pour le marché de l’emploi.

Plus récemment, la nouvelle 
gouverneure de l’État de New 
York, Kathy Hochul, a fait savoir 
qu’elle prévoyait de fermer six pri-
sons, s’attirant ainsi les foudres 
des élus républicains, qui prédisent 
qu’une telle décision se traduira 
par une envolée du  chômage et de 
l’insécurité.

Dans la grand-rue de Susanville, 
une pancarte “Save our rural com-
munities” [“Sauvez nos communes 
rurales”] accueille les clients venus 
prendre leur petit-déjeuner au 
Courthouse Café. La rue est un 
trait d’union entre le présent et 
le passé de la ville : à un bout se 
dressent les vieilles bâtisses du 
centre historique et, à l’autre, des 

amériques

En Californie, on ferme 
bien les prisons
Après des décennies d’incarcération de masse, l’heure est à la fermeture 
des centres pénitentiaires aux États-Unis. Mais comment y survivre 
quand toute l’économie locale tourne autour des prisons ? Reportage 
dans la petite ville californienne de Susanville.

↓ Bourgade du nord-est de la Californie,  
Susanville lutte contre l’État pour empêcher la fermeture  

de l’une de ses deux prisons.
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enseignes de restauration rapide 
et de grands magasins.

Kerri Cobb, courtière en prêts 
hypothécaires qui a organisé une 
collecte de fonds pour financer 
l’action en justice contre la ferme-
ture de la prison, confie : “On a la 
belle vie, ici. C’est pour ça qu’on se 
bat pour la garder. Ces structures 
[pénitentiaires] nous ont permis de 
nous développer. Aujourd’hui, ils 
nous tirent le tapis sous les pieds.”

Par une soirée frisquette de 
fin d’automne, Kerri retrouve 
des élus et des agents péniten-
tiaires dans une pizzeria. Kerri 
fait les comptes : 7 700 dollars 
[6 800 euros] pour l’instant, 
essentiellement sous forme de 
petits dons.

Ils ont déjà obtenu une pre-
mière victoire : un juge de la région 
a délivré une ordonnance pro-
visoire suspendant le projet de 
fermeture, le temps que la pro-
cédure suiVe son cours devant 
les tribunaux.

Reste qu’en fin d’année der-
nière un panneau “Cessation d’ac-
tivité” est apparu sur une des 
devantures de la grand-rue, celle 
du magasin Uptown Uniforms, 
qui vendait depuis des années 
des uniformes à la police et aux 
pompiers et des tenues de chan-
tier aux ouvriers du BTP.

C’était la première manifes-
tation visible des répercussions 
économiques que s’attendaient 

à voir les habitants. Non loin 
d’Uptown Uniforms se trouve 
Morning Glory Dairy, une cré-
merie séculaire qui vend ses pro-
duits à la prison – chaque année, 
Morning Glory Dairy écoule ainsi 
pour plusieurs centaines de mil-
liers de dollars de lait, d’œufs 
ou de glaces.

Josh McKernan, 32 ans, l’a ache-
tée voilà quelques années. Il pense 
que son affaire peut tenir le choc 
mais va réduire la voilure et pour-
rait avoir à se séparer de quelques 
employés.

L’histoire a commencé en 1963, 
au mois de juillet. Le gouver-
neur de Californie de l’époque, 
Edmund Brown, était venu à 
Susanville pour présenter, selon 
les termes d’un journaliste pré-
sent sur place, “le nec plus ultra 
des établissements pénitentiaires à 
travers tous les États-Unis”.

Des élus mus par la curiosité 
avaient fait le déplacement depuis 
d’autres États de l’Ouest. Le gou-
verneur avait solennellement 
posé une pierre d’angle de ce 
qui s’appelait alors le California 
Conservation Center et s’était 
félicité de voir aboutir un “projet 
d’avenir visant à faire des crimi-
nels et des délinquants des citoyens 
responsables”.

C’était bien avant l’époque de 
l’incarcération de masse, et la 
Californie pensait tenir là un 
nouveau concept permettant de 

gérer les contrevenants à la loi : 
la rédemption par le travail et 
la reconnexion à la nature. Au 
milieu des bois et de l’air pur de 
la montagne, les détenus appren-
draient à combattre les feux de 
forêt, à dompter les chevaux sau-
vages et à défricher les sentiers de 
randonnée. La métamorphose de 
Susanville était engagée.

“Quand la prison a ouvert, il y a 
eu un vrai boom, se souvient Susan 
Couso, arrivée [à Susanville] 
enfant, en 1962. L’enthousiasme 
était général.” Retraitée de l’ensei-
gnement, mariée à un ancien gar-
dien de prison, elle se remémore : 
“Il avait fallu construire des loge-
ments pour héberger les nouveaux 
employés et embaucher des ensei-
gnants, les commerces s’agrandis-
saient, tous les secteurs de l’économie 
étaient dans les starting-blocks.”

Aujourd’hui, Susanville, chef-
lieu du comté de Lassen, est une 
enclave républicaine dans un État 
acquis à la cause démocrate. À 
la présidentielle de 2020, 74 % 
des électeurs ont voté Trump 
et, plus récemment, 83 % d’entre 
eux, soit plus que dans n’importe 

quel comté, ont réclamé la révo-
cation de Gavin Newsom [lors du 
référendum organisé le 14 sep-
tembre 2001]. Le gouverneur de 
Californie a toutefois conservé 
son poste.

Sans surprise, la question de 
la fermeture de la prison s’est 
alors politisée. La plupart des élus 
de la ville y voient une volonté 
revancharde de la part de Gavin 
Newsom visant à les punir de 
voter à droite.

Susanville a prospéré ces der-
nières décennies, profitant de la 
hausse de la population carcé-
rale, causée pour partie par un 
durcissement des peines infli-
gées, en vertu notamment des 
three-strike laws [lois qui per-
mettent de condamner les petits 
délinquants à perpétuité dès la 
troisième infraction], qui ont 
envoyé un nombre dispropor-
tionné de Noirs derrière les 
barreaux. La plupart des déte-
nus ont été condamnés par des 
jurys et des juges de villes pro-
gressistes comme Los Angeles 
et San Francisco mais on les a 
envoyés purger leur peine dans 
des petites villes conservatrices 
comme Susanville.

La surpopulation carcérale 
avait atteint un niveau tel dans 
les prisons de l’État que la Cour 
suprême est intervenue en 2011 
pour réclamer des mesures 
de délestage, estimant que les 

manquements observés sur les 
plans médical, nutritionnel ou 
sanitaire constituaient une vio-
lation du huitième amendement 
de la Constitution, interdisant les 
peines “cruelles et inhabituelles”.

Pas si riante. L’annonce de la 
fermeture des deux établisse-
ments pénitentiaires californiens 
a été saluée comme un tournant, 
l’aboutissement d’années d’in-
fléchissement de la législation 
pénale et des efforts des pro-
cureurs progressistes visant à 
faire chuter le nombre d’incar-
cérations dans l’État. Les pri-
sons californiennes hébergent 
moins de 100 000 détenus 
aujourd’hui. Elles en ont abrité 
jusqu’à 160 000.

Favorisé par la pandémie (des 
libérations anticipées ont été pres-
crites pour des milliers de déte-
nus afin de contenir le virus) et 
par l’évolution de la législation 
pénale californienne ces der-
nières années, le recul de la popu-
lation carcérale de l’État a permis 
à Gavin Newsom de tenir sa pro-
messe et de commencer à fermer 
des prisons.

Brian Kaneda, un militant de 
Los Angeles qui a mis sur pied 
des campagnes en faveur des 
fermetures, estime que l’État a 
l’“obligation éthique et morale” d’ai-
der les localités comme Susanville 
à investir dans de nouvelles 

↓ Mendy Schuster, la maire  
de la ville, le 1er octobre 2021. Photos 

Max Whittaker/The New York Times

↓ À Susanville, près de la moitié  
de la population active travaille dans  

l’un des deux centres de détention.

Le durcissement 
des peines a envoyé 
un nombre démesuré 
de Noirs en prison. 
Susanville a prospéré. 
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—San Francisco Chronicle 
(extraits) San Francisco

La première exécution à 
la prison d’État de San 
Quentin a eu lieu en 1893. 

Une pendaison. Les lieux n’ont pas 
vraiment changé, la lourde façade 
de pierre, les épaisses grilles de 
fer et les tourelles d’imitation 
médiévale sont toujours là. C’est 
une des prisons les plus anciennes 
du pays, et c’est le seul endroit 
où la Californie a exécuté des 
prisonniers.

Enfi n, après des décennies d’at-
tente, l’annonce est tombée. L’État 
de Californie compte fermer son 
couloir de la mort. Depuis cette 
première pendaison de 1893, celle 
de Jose Gabriel, coupable d’un 
double meurtre, jusqu’à la mise à 
mort par injection létale, suspen-
due à la dernière minute, du vio-
leur et assassin Michael Morales 
en 2006, la question de la peine 
capitale s’est trouvée au cœur 
d’un débat acharné dans l’État 
de Californie.

Et ce n’est pas d’en faire dis-
paraître l’une des causes qui y 
mettra un terme. “C’est comme 
si les victimes n’avaient plus voix 
au chapitre”, s’indigne Jan Miller, 
dont la fi lle, Veronica Perotti, a 
été assassinée en 1984, ce qui l’a 
poussée à fonder, avec d’autres, 
l’association Citizens Against 
Homicide [“Citoyens contre les 
homicides”]. “Les gens au pouvoir, 
le gouverneur, ça leur est égal que 
ces blessures restent pour toujours.”

Le gouverneur démocrate, 
Gavin Newsom, en annonçant 
fi n janvier son intention de déman-
teler le couloir de la mort, a réitéré 
ce qu’il avait dit en 2019 lorsqu’il 
avait prononcé un moratoire sur 
les exécutions. Il est “immoral”
de donner la mort aux gens, a-t-il 
affi  rmé, et en l’absence d’exécu-
tions, il doit y avoir un moyen de 

commente Drummond. C’est du 
gaspillage, en matière de ressources.”

Si des tribunaux californiens 
prononcent encore des condam-
nations à mort, ce n’est le cas ni à 
San Francisco ni à Los Angeles, où 
les procureurs refusent de récla-
mer la peine capitale. Dans les 
deux ans qui viennent, le dépar-
tement de l’administration péni-
tentiaire et de la réinsertion de 
Californie prévoit de transférer 
les 557 prisonniers condamnés 
encore à San Quentin –ainsi que 
les 13 occupantes de la version 
féminine du couloir de la mort, au 
centre pénitentiaire pour femmes 
de Californie, à Chowchilla– vers 
d’autres établissements.

Michael Morales, qui, en 2006, 
a vu son exécution annulée par les 
autorités de San Quentin deux 
heures avant l’échéance, compte 
parmi ceux qui ont droit à une 
nouvelle vie loin du couloir de la 
mort. Ses avocats avaient affi  rmé 
qu’il risquait de souff rir dans ses 
derniers instants à cause du cock-
tail des trois drogues utilisées 
pour l’injection mortelle, ce qu’un 
juge avait ensuite admis. Depuis, 
la peine capitale n’est plus appli-
quée en Californie.

La corde et le gaz. Quand Gavin 
Newsom, le gouverneur, a imposé 
son moratoire, Brian Chalk, le 
frère de la victime de Morales, a 
expliqué qu’il s’estimait fl oué par 
la justice. Il tient à assister au der-
nier soupir de l’homme qui, à Lodi 
en 1981, a violé et battu à mort sa 
sœur de 17 ans. Ce qui lui sera 
désormais impossible, regrette-
t-il: “Les gars qui sont là-bas, dans 
le couloir de la mort, il faut en fi nir 
avec eux. Il le faut. Morales doit 
payer –il doit être envoyé ad patres.”

Surplombant la baie de San 
Francisco, San Quentin a été bâtie 
en 1852. Le premier condamné y 
a été pendu peu après l’adoption 
d’une loi de l’État exigeant que 
les exécutions se déroulent dans 
les pénitenciers, et elles se sont 
déroulées à la fois à la prison d’État 
de San Quentin et dans celle de 
Folsom jusqu’en 1937. Cette même 

année, la pendaison a été rempla-
cée par la chambre à gaz comme 

méthode d’exécution. Environ 
215 détenus ont été pendus 
à San Quentin, et 194 ont 
été gazés jusqu’en 1967, 
quand des décisions de 

l’État et de la Cour suprême 
ont suspendu la peine capi-

tale en Californie.

“Célébrités”. Une succession 
d’amendements et de décisions 
de justice ont réduit la chambre 
à gaz à l’inactivité jusqu’en 1992, 
date à laquelle les exécutions ont 
repris avec celle de Robert Alton 
Harris, coupable d’un double 
meurtre. Cette mise à mort dans 
la chambre à gaz a été suivie de 
celle de David Mason, auteur de 
plusieurs meurtres, en 1993, tandis 
que pour les 11 autres exécutions 
qui ont eu lieu depuis, il a été pro-
cédé à des injections létales. Le 
couloir de la mort de San Quentin 
a compté jusqu’à 800 condamnés 
avant que le moratoire de Gavin 
Newsom n’aboutisse au transfert 
de plus d’une centaine d’entre 
eux vers d’autres établissements.

Certains des tueurs les plus 
célèbres de l’histoire de la 
Californie ont séjourné dans le 
couloir de la mort, mais tous n’y 
ont pas fi ni leurs jours. La peine 
de Charles Manson a été com-
muée en prison à vie en 1972 [il 
est mort en 2017 dans la prison 
de Bakersfi eld]. Scott Peterson, 
qui a tué sa femme et leur bébé à 
naître, a récemment vu sa peine 
commuée en emprisonnement 
à perpétuité. Quant au sinistre 
“Night Stalker” [“Traqueur de 
la nuit”] Richard Ramirez, il est 
décédé de cause naturelle en 2013.

Le couloir de la mort est 
encore occupé par Richard 
Allen Davis, qui a enlevé et tué 
Polly Klaas, 12 ans, en 1993, et 
Wesley Shermantine, le “Speed 
Freak Killer” [“Monstre tueur 
sous speed”], qui a semé des 
cadavres dans la Central Valley 
californienne dans les années 1980 
et 1990. Ils mourront sans doute 
de leur belle mort. Et l’univer-
sitaire William Drummond de 
conclure: “Même s’ils décidaient 
demain d’exécuter quelqu’un, vous 
imaginez toute la formation qui 
serait nécessaire pour s’y prépa-
rer ? Ils n’ont exécuté personne 
depuis 2006, et personne ne sait 
plus comment suivre la procédure.”

—Kevin Fagan
Publié le 31 janvier

permettre aux condamnés de tra-
vailler et de pouvoir indemniser 
leurs victimes. “Le problème de San 
Quentin, c’est qu’il n’y a pas beau-
coup de place pour la réinsertion,
a ajouté Newsom, cette mesure 
devrait off rir davantage d’espace 
pour renforcer les programmes. 
C’est dans cette voie que nous sou-
haitons nous engager.”

Une décision qu’il était temps de 
prendre, pour William Drummond, 
professeur de journalisme à l’uni-
versité de Californie à Berkeley. 
Depuis 2012, il emmène ses étu-
diants dans l’enceinte de la prison 
pour travailler avec les détenus 
sur le journal de San Quentin. Le 
couloir de la mort, dit-il, “est tris-
tement célèbre au sens le plus pur du 
terme. Il s’agit essentiellement d’une 
opération très onéreuse de mise à 
l’écart des condamnés.”

À San Quentin, un prisonnier 
moyen coûte environ 57000 dol-
lars par an à l’État, explique 
Drummond. Les détenus du cou-
loir de la mort, incarcérés seuls 
dans leur cellule et objet d’une 
surveillance de chaque instant, 
coûtent plus du double. Selon 
plusieurs estimations, l’État éco-
nomiserait environ 150millions 
de dollars par an [137 millions 
d’euros] s’il fermait le couloir de 
la mort. Et conduire les 13 pri-
sonniers qui ont été exécutés 
depuis 1992 du tribunal jusqu’à 
la salle d’exécution a représenté 
plus de 1 million de dollars en frais 
juridiques pour chacun d’eux. En 
Californie, “il est plus probable 
de mourir de cause naturelle ou 
de se suicider que d’être exécuté,

activités économiques pour pal-
lier la disparition des prisons.

Si les salaires des agents péni-
tentiaires peuvent avoisiner les 
six chiff res dans certains cas, le 
travail peut être traumatisant, 
la violence guettant toujours au 
tournant. Randall Wagner, 72 ans, 
agent pénitentiaire de Susanville 
à la retraite, confi rme: “Ce sont des 
endroits totalement dysfonctionnels.
Le grand public n’a aucune idée de 
ce qui s’y passe.”

Richie Reseda a été incarcéré à 
Susanville de 2012 à 2013 pour vol. 
Devenu musicien et militant pour 
la justice sociale, il a écrit récem-
ment [dans une tribune] qu’il 
comprenait la peur et la frustra-
tion des habitants de Susanville, 
ajoutant que “l’État devrait aider 
les gens” touchés par les ferme-
tures de prisons à se reconvertir. 
Et l’ancien détenu de conclure: 
“Susanville est décrite comme une 
‘riante petite ville pénitentiaire’ qui 
a su créer un cadre bucolique pour 
ses habitants. Ce n’est pas l’expé-
rience que j’en ai eue.”

Exploitation. Lors d’une récente 
réunion à la pizzeria, des habi-
tants se sont émus à plusieurs 
reprises d’une histoire qui cir-
cule sur les réseaux sociaux, selon 
laquelle Susanville serait une ville 
blanche qui se bat pour préserver 
une prospérité fondée en grande 
partie sur l’incarcération de per-
sonnes de couleur.

“Les gens nous ont collé cette éti-
quette de la ville blanche qui veut 
garder ses prisons, soupire Kerri 
Cobb. Alors que c’est juste une acti-
vité économique qu’on nous a pro-
posée et qu’on a adoptée.”

Président du Lassen Community 
College de Susanville, Trevor 
Albertson fait partie des rares 
figures locales à trouver de 
bons côtés à la fermeture de la 
prison, même si l’activité de son 
établissement s’en ressentira : 
l’université va perdre près de 
200 inscriptions, soit 15 % du 
total, avec la disparition des pro-
grammes qu’elle gérait au sein de 
la prison. Lors de ses conversa-
tions avec les élus locaux, voilà le 
message qu’il a tenu à leur déli-
vrer : la ville devrait profi ter de 
cette occasion pour se diversi-
fi er “afi n qu’on ne se contente pas 
d’aiguiller les gens vers les emplois 
pénitentiaires. Pourquoi est-ce qu’on 
n’y voit pas une chance?”

—Tim Arango
Publié le 12 janvier 

L’État de Californie 
économiserait 
150 millions 
de dollars par an 
en fermant le couloir.

La fi n du “couloir 
de la mort”
de San Quentin
San Quentin est la seule prison de Californie 
à abriter des condamnés à mort. Aucun n’y a été 
exécuté depuis 2006. Le gouverneur démocrate 
de l’État a décidé d’en fi nir avec la peine capitale.

← Dessin de Vlahovic,
Serbie.
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europe
lait dans la bibliothèque. Le bruit 
des machines était assourdissant. 
Je l’entends encore aujourd’hui. 
Avant la guerre, Trawden comp-
tait 70 entreprises locales, dont 
quatre épiceries, une mercerie et 
trois fabricants de souliers.”

Il restait 10 commerces en 
 activité lorsque Sara Swann s’est 
installée à Trawden au milieu 
des années 1970, au moment où 
les derniers ateliers de confec-
tion fermaient. Puis, un par un, 
les commerces ont mis la clé 
sous la porte. “C’était vraiment 
 déprimant.” Lorsque les trois 
maisons ouvrières défraîchies 
en face du pub ont été démolies 
pour faire place à un centre social 
et une bibliothèque, les autori-
tés locales ont voulu croire au 
renouveau de Trawden.

Mais les tristes préfabriqués 
des années 1970 à toit plat ont 
rapidement commencé à se déla-
brer, et en 2014 les pouvoirs 
publics ont annoncé leur inten-
tion de fermer le centre social. 
Dans la bibliothèque voisine, 
gérée par le conseil du comté, 
des seaux avaient été installés 
pour les fuites d’eau, et elle n’ou-
vrait plus que quatre heures par 
semaine. Le seul magasin encore 
ouvert, une petite épicerie de 
quartier, a fermé ses portes et 
le Trawden Arms – le dernier 
des trois pubs encore debout – a 
été mis en vente, apparemment 
destiné, comme les autres, à une 
reconversion résidentielle.

Une population vieillissante, 
un désintérêt des autorités locales 
et un sous-financement régional : 
le déclin de Trawden a suivi un 
schéma qui se répète dans les 
zones rurales du pays et du reste 
du monde. Les sentiments d’im-
puissance et de résignation sont 
les réactions les plus répandues. 
Les gens renoncent et prennent 
la voiture pour aller dans les 
grandes villes, faire leurs courses 
et s’amuser. À moins qu’ils soient 
des habitants de Trawden. “Des 
idées qui ne se concrétisent pas 
restent des rêves”, peut-on lire 
sur une pancarte soigneusement 

—The Sunday Telegraph 
Londres

N ous avons toujours été 
plus ou moins coupés 
du monde”, lance Sara 

Swann, les joues rosies, sur le par-
king devant la bibliothèque et le 
magasin de Trawden. Accroché à 
un mât, l’Union Jack est détrempé 
par l’inévitable pluie venue de la 
chaîne des Pennines. Ici le réseau 
téléphonique est aléatoire et, 
jusqu’à la fin des années 1960, 
pour regarder la télévision il fal-
lait payer un abonnement toutes 
les semaines à un ingénieur local. 
Ce dernier avait eu la bonne idée 
d’installer une énorme antenne 
sur le terrain de loisirs et tirait 
des câbles à travers les rues 
étroites et escarpées du village.

Si le monde extérieur ne s’inté-
ressait pas beaucoup à Trawden, 
c’était réciproque. Sara Swann, 
71 ans, vit à Trawden depuis 
quarante- cinq ans et elle a beau 
y avoir élevé sa famille, elle n’est 
toujours pas considérée comme 
une enfant du pays. À la fron-
tière entre le Lancashire et le 
Yorkshire, cet avant-poste s’est 
toujours satisfait de son splen-
dide isolement, et est fier de ses 
titres de gloire, aussi rares que 
modestes : Charlotte Brontë, la 
célèbre romancière du xixe siècle, 
vivait à proximité, et s’est ins-
pirée du manoir Wycoller Hall, 
dans la vallée voisine, pour la 
demeure de Rochester et Jane 
dans le roman Jane Eyre.

Autogestion. Pourtant, ce vil-
lage sans prétention et oublié se 
retrouve aujourd’hui célèbre, et 
est devenu le porte-drapeau d’un 
mouvement qui pourrait bien 
changer la vie rurale à jamais. 
La bibliothèque, le magasin, le 
centre social situé à côté et le pub 
victorien situé de l’autre côté de 
la route sont désormais détenus 
et gérés par ses 1 919 habitants, 
un modèle de vie locale coopé-
rative, source d’inspiration et 
d’espoir pour les villages vidés 
par l’exode rural.

Steven Wilcock, 67 ans, est le 
père fondateur de cette initiative 
extraordinaire. Il se souvient du 
temps où le village était une com-
munauté florissante qui vivait de 
la confection textile. “J’avais l’ha-
bitude d’apporter des plateaux de 
sandwichs de l’épicerie de mon père 
aux ouvriers à l’heure du déjeuner, 
raconte-t-il, devant un café au 

peinte à la main derrière la caisse 
du  magasin coopératif.

“Il y a toujours eu ici une vraie vie 
de village, explique Sara Swann. 
Pas comme ces endroits cuculs du 
Yorkshire de l’autre côté”, dit-elle 
en désignant avec dédain la vaste 
et morne colline qui surplombe 
le village. Quand les commerces 
et les usines ont fermé, les vil-
lageois, faisant preuve de cette 
débrouillardise qui a toujours 
été la marque de fabrique de 
Trawden, se sont reconvertis et 
ont trouvé un emploi dans le coin.

Épreuve kafkaïenne. Steven 
Wilcock est l’incarnation de la 
détermination tranquille du vil-
lage. Sa famille est installée ici 
depuis trois générations ; lui et 
sa femme, Jane, vivent dans l’une 
des anciennes maisons ouvrières 
construites pour les travailleurs 
des ateliers textile. Lorsqu’il était 
enfant, ses parents se rendaient 
toujours au centre social – “les thés 
dansants, les parties de cartes, les 
banquets” – et, en 2014, lorsque 
les autorités locales ont proposé 
aux habitants de l’acheter pour 
1 livre, il a rapidement réussi 
à convaincre ses collègues du 
conseil municipal.

Les deux années de travaux 
de rénovation ont été financées 
grâce aux collectes de fonds, et 
Trawden a fait ses premiers pas 
dans les arcanes des subventions 
rurales. Aujourd’hui, le centre 
communautaire flambant neuf 
avec ses portes automatiques 
classieuses accueille toutes sortes 
de rencontres, d’ateliers et d’évé-
nements : taï-chi, club “tricot et 
papotage”, scouts, guides, funé-
railles laïques. Ce premier succès 
était une source d’inspiration 
pour la suite. Mais il a créé l’il-
lusion que tout passerait comme 
une lettre à la poste. Une illusion 
horriblement trompeuse.

La deuxième phase, l’acqui-
sition par les habitants de l’an-
cienne bibliothèque et d’un centre 
de protection maternelle et infan-
tile qui avait depuis longtemps 
fermé ses portes, s’est trans-
formée en épreuve kafkaïenne. 
Trois ans de réunions avec des 
fonctionnaires intransigeants du 
conseil du comté de Lancashire, 
à Preston, à 50 kilomètres de là, 
ont failli faire  craquer Wilcock.

Le comté espérait sans doute 
vendre le terrain à des promo-
teurs, c’est ce que soupçonnaient 
les habitants de Trawden. Il a 

Royaume-Uni. 
La belle histoire 
du village sauvé 
par ses habitants
Délaissé par les pouvoirs publics, frappé par 
l’exode rural et le vieillissement de sa population, 
Trawden, dans le nord de l’Angleterre, semblait 
voué au déclin. C’était compter sans la volonté 
à toute épreuve des résidents.

“Il y a toujours  
eu ici une vraie vie 
de village. Pas 
comme ces endroits 
cuculs du Yorkshire.”

Sara Swann,
RÉSIDENTE DE 71 ANS

↙ Dessin de Cost paru dans  
Le Soir, Bruxelles..
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fi nalement accepté de louer la 
propriété à la fondation du village 
mise en place par Wilcock dans 
le cadre d’un “transfert d’actifs 
communautaires”, sans qu’aucune 
somme d’argent change de mains. 
Le jour de la remise des clés, les 
fonctionnaires du comté n’ont 
même pas pu  trouver les clés.

C’était en 2017, et plusieurs 
années plus tard la bibliothèque, 
entièrement reconstruite et gérée 
par la communauté, est équi-
pée de panneaux solaires sur le 
toit et d’une pompe à chaleur 
géothermique : les fruits d’un 
programme de rénovation de 
350000 livres [415000 euros] lar-
gement fi nancé par des demandes 
de subventions astucieuses. 

L’ancien centre de santé situé 
à côté est devenu le magasin du 
village, pas très grand mais éton-
namment bien approvisionné. 
“Il fallait que le lieu soit diff érent”, 
explique Jane Rushton, 65 ans, 
devant la station de vrac du maga-
sin, où les habitants viennent avec 
leurs propres bocaux, bouteilles 
et sacs pour acheter la majorité 
des produits, des haricots mungo 
au produit WC. “Il ne fallait pas 
que ce soit uniquement un maga-
sin de proximité, car le précédent 
avait fait faillite.”

Jane Rushton fait partie des 
quelque 120 bénévoles qui tra-
vaillent au magasin et au centre 
social pour quelques heures. 

La plupart des clients viennent 
acheter des “canettes, des chips 
et des bonbons”, mais la richesse 
des produits proposés en rayons 
– 30 sortes de bières artisanales 
diff érentes, des torchons cousus 
à la main, du pain aux graines de 
chia maison – fait que des clients 
des environs font des kilomètres 
pour venir ici.

Le magasin propose certes un 
choix assez original de produits, 
mais ça marche. Ça marche même 
très bien. Le magasin communau-
taire rapporte un demi-million de 
livres par an, et il fait tellement 
de profi t que c’est désormais une 
entité distincte de la fondation. 
Et l’association a désormais deux 
salariés, Molly Ralphson, 47 ans, 
fi lle de Sara Swann, qui gère les 
plannings des bénévoles, et un 
agent de proximité qui fait ses 
tournées en camion électrique, 
livre des repas aux personnes 
les plus fragiles du village et les 
emmène en sortie.

Nous sommes lundi et c’est le 
jour du postier. Mike Pace, 66 ans, 
s’installe pendant quatre heures 
dans la bibliothèque, paye les 
retraites et pèse les colis. “À dire 
vrai, la plupart des gens viennent 
juste ici pour bavarder”, dit-il. Et 
pourtant, en une matinée, il a 
vendu 2000 timbres. Le maga-
sin et la bibliothèque ne désem-
plissent pas : dix heures par jour, 
du lundi au samedi, et une demi-
journée le dimanche.

Mais les vicissitudes éco-
nomiques liées à la pandémie 
ont tout de même eu pour consé-
quence de confronter les habi-
tants Trawden à un défi  de taille. 
En mai 2021, le couple qui pos-
sédait et gérait le Trawden Arms 
a annoncé qu’il voulait vendre. 
Le village avait déjà enregistré 

“Il fallait trouver 
450 000 livres 
avant la fi n octobre. 
Ça nous paraissait 
impossible.”

Jack Holland, 
RÉSIDENT DE 29 ANS

“Nous souhaitions 
que le lieu soit 
diff érent et pas 
juste un magasin 
de proximité.”

Jane Rushton,
RÉSIDENTE DE 65 ANS

le  dernier pub comme un “bien 
protégé à titre communautaire”, 
ce qui leur donnait la possibi-
lité de l’acheter en tant que coo-
pérative. Mais, pour la première 
fois, les habitants de Trawden 
– de leur propre aveu plutôt 
radins – devaient mettre la 
main à la poche. “Il fallait trouver 
450000 livres [530000 euros] avant 
la fi n du mois d’octobre, explique 
Jack Holland, 29 ans, le plus jeune 
membre du comité de direction 
qui s’est occupé du rachat. Pour 
être honnête, ça nous paraissait 
impossible.”

Contre toute attente, malgré 
sa maigre population, Trawden 
a réussi à mettre en place une 
équipe de spécialistes en fi nance, 
informatique et communica-
tion, qui se sont réunis sur 
Zoom toutes les semaines pen-
dant quatre mois. Les progrès du 
fi nancement étaient enregistrés 
sur un panneau géant en forme 
de thermomètre accroché devant 
le pub. L’ancien patron d’un pub 
de Trawden désormais installé 
en Floride et âgé de 95 ans leur 
a envoyé 200 dollars en liquide 
par la poste. Un type inconnu au 
village est venu de Londres en 
minivan pour leur remettre une 
enveloppe de 150 livres.
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L’objectif a été atteint alors 
qu’il ne restait plus que quelques 
jours grâce à un petit coup de 
pression. “Ce n’était pas du chan-
tage, assure Dave Webber, 53 ans, 
à la tête du comité de pilotage du 
projet. Enfi n presque. Nous avons 
dit : ‘N’oubliez pas que si le pub 
ferme défi nitivement, la valeur de 
vos maisons va chuter.’ Ce genre 
de choses.”

Parmi les entreprises locales 
dont le sort était lié à celui du 
pub, il y avait les quelques Bed 
and Breakfast, dont les clients 
n’auraient nulle part où aller pour 
sortir manger et boire un verre en 
cas de disparition du pub. “En fi n 
de compte, je pense quand même que 
peu d’endroits auraient pu réussir 
ce genre de chose, dit Jack Holland, 
qui s’écroule sur le sofa de la 
bibliothèque après une séance 
de course dans les collines. Il y 
a environ 600 foyers à Trawden, 
et 400 d’entre eux ont au moins 

déboursé 500 livres.” Avec sa hau-
teur sous plafond et ses grandes 
pièces chaleureuses, le Trawden 
Arms conserve l’ambiance du pub 
victorien qu’il était quand le tram 
s’arrêtait encore à l’extérieur. Les 
nouveaux propriétaires, Adam 
Young et Jo Staff ord, préparent 
les activités de l’après-midi : un 
cours de tressage d’osier, suivi 
d’une soirée de musique folk-
lorique. “[Les habitants] ne vou-
laient pas que ce soit simplement 
un pub, dit Jo Staff ord. Il n’était 
déjà pas rentable quand il l’était.”
Le couple a passé plusieurs séries 
d’entretiens avec le comité direc-
teur, qui a été séduit par ses pro-
positions inclusives et créatives.

Ce n’est que le début, mais 
le couple a été surpris par l’en-
thousiasme des habitants. En 
novembre, lors de la tempête 
Arwen, le village a été privé d’élec-
tricité, de téléphone et d’eau, et 
le pub était rempli de familles 
venues s’y réfugier.

Source d’inspiration.Per- 
sonne à Trawden n’a envie de 
passer à une étape supérieure, 
même si certains pensent qu’une 
brasserie gérée par la commu-
nauté pour approvisionner à la 
fois le pub et le magasin pourrait 
être une bonne idée. “Je pense que 
nous avons assez à faire pour l’ins-
tant”, déclare Steven Wilcock. 
Mais en tant qu’exemple à suivre 
pour les autres communautés 
rurales abandonnées, la mission 
de Trawden est déjà accomplie. 
La Fondation Plunkett note que 
deux localités écossaises se sont 
inspirées du succès du village.

De nombreux autres établis-
sements ont pris contact avec 
la fondation, le confinement 
ayant servi de catalyseur. Les 
demandes de pubs communau-
taires ont doublé l’année der-
nière, et plus de 200 villages 
sont désormais concernés.

O r i g i n a i r e  d u  s u d  d e 
l’ Angleterre, Jack Holland se lève 
de son siège dans la bibliothèque. 
“Il y a douze mois, si quelqu’un 
m’avait dit que j’irais gravir des 
collines en courant pour le plaisir, 
je lui aurais ri au nez. Derrière 
lui, les lumières du Trawden 
Arms sont engageantes. Mais 
quand on vient ici et qu’on voit 
tous ces gens de tous âges qui s’en 
donnent à cœur joie, c’est diffi  cile 
de résister.”

—Tim Moore
Publié le 8 janvier 

Bienvenue dans la république 
populaire de Trawden
●●● “La république 
populaire de Trawden, 
comme on pourrait l’appeler”,
a attiré l’attention d’un autre 
grand journal du dimanche, 
en ce début de printemps. 
Dimanche 10 avril, 
l’hebdomadaire The Sunday 
Times a sacré ce village 
du nord-ouest de l’Angleterre 
“meilleur endroit où vivre”. 
“Tout ici est fait par les locaux 
pour les locaux, et c’est 
un triomphe”, s’enthousiasme 
la publication londonienne, 
qui dresse chaque année 
une liste des communes 
les plus agréables du pays. 
Le petit village truste le haut 
du classement de 2022 aux 
côtés, entre autres, de la ville 
de Norwich, arrivée première 
dans l’est de l’Angleterre, 
et de Crystal Palace, 
ville lauréate dans la région 
du Grand Londres.

“L’esprit d’entraide 
et de communauté constitue 
le critère le plus important, 
explique The Sunday Times. 
Viennent ensuite les prix 
de l’immobilier, la santé 
des petits commerces 
et la qualité de la connexion 
Internet – refl et des 
changements de priorités 
à l’heure du télétravail 
de masse.” Autant dire 
que Trawden coche toutes 
les cases. Y compris 
celles liées à la qualité 
des écoles, jugée “bonne”,
et à la proximité des grands 
centres urbains – les villes 
de Manchester et Halifax sont 
situées à une heure de route 
seulement. “Ce que les 
habitants ont réussi à bâtir 
ici, conclut le journaliste 
Tim Palmer, à l’issue d’une 
journée sur place, est tout 
simplement exceptionnel.”
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L’ÉLECTION VUE PAR LA PRESSE ÉTRANGÈRE.
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—El Mundo (extraits) Madrid

E n 2017, l’Europe a passé neuf mois à retenir 
son souffl  e. L’année avait commencé par l’in-
vestiture de Donald Trump, et il était presque 
impossible de croiser à Bruxelles un diplo-
mate, un analyste ou un haut fonctionnaire 
un tant soit peu optimiste. Après les résul-

tats du référendum du Brexit, de celui des Pays-
Bas sur l’Accord d’association avec l’Ukraine, 
de celui de la Hongrie ou de la consultation- 
suicide qui a coûté sa carrière à Matteo Renzi 
en Italie, l’heure était à la morosité.

Tout ce qui avait trait à l’Europe se termi-
nait mal et le continent jouait son propre avenir 
sur trois dates essentielles : les élections aux 
Pays-Bas, en France et en Allemagne. On avait 
le sentiment, rationnel ou non, qu’au moins 
l’une de ces trois échéances allait se terminer 
par un accident ou un malheur. Cela n’a pas été 
le cas. L’extrême droite eurosceptique et euro-
phobe, celle de Wilders, de Le Pen ou de l’AfD 
(Alternative für Deutschland), a réussi à fi xer 
les termes du débat, à peser sur l’ordre du jour, 
à pousser tous les partis à durcir le ton, elle a 
grandi et a acquis une représentation massive, 
mais elle n’est pas arrivée au pouvoir.

Des politiques, des idées, des coalitions euro-
philes l’ont emporté, et une vague inatten-
due a déferlé. Les Vingt-Sept ne se sont pas 
divisés dans la négociation avec le Royaume-
Uni, bien au contraire. Les voix les plus illibé-
rales ont renoncé à leur discours de rupture, 
et même si l’Union européenne (UE) n’a pas 
entrepris les réformes dont elle avait besoin, 
elle a ignoré les débats qui la divisaient et elle 
a voulu croire que le pire était passé.

Le monde de 2022 est tout autre. En France, 
la précédente campagne présidentielle avait été 
marquée par la nervosité, la peur, l’inquiétude 
constante. Le jeune Emmanuel Macron était 
le favori, mais les Le Pen frappaient à la porte 
de l’Élysée depuis deux décennies. La victoire 
de la candidate de ce qui était encore le Front 
national était impensable, mais pas impossible. 
Bruxelles était sur des charbons ardents, avec un 
œil toujours sur Berlin, et quand Macron s’est 

imposé et qu’il a fêté les résultats du second tour 
devant la pyramide du Louvre, enveloppé dans 
le drapeau bleu étoilé et avec l’hymne européen 
en fond, le  soulagement a été indescriptible.

Dans la campagne de 2022, l’enjeu est le même, 
mais le processus a été diff érent. Aujourd’hui, 
dans l’UE, il coexiste des visions très diff é-
rentes sur les valeurs, les règles, les idéologies 
et les aspirations. Il y a des États membres libé-
raux, d’autres pris dans des dérives autoritaires, 
certains sont partisans d’une plus grande inté-
gration, d’autres veulent moins d’Europe, des 
voix s’élèvent pour réclamer un élargissement 
immédiat, d’autres encore ne l’accepteront pas 
avant au moins une génération. Mais l’histoire 
enseigne qu’il n’est pas impossible de concilier 
ce qui, vu de l’extérieur, paraissait inconciliable.

Cela dit, cette campagne électorale française 
a beau revêtir une grande importance, personne 
n’y prête guère attention. Tous les regards de 
l’Europe, et d’une bonne partie du reste du 
monde, sont tournés vers l’Ukraine. Les son-
dages étaient si favorables au président sortant 
que cette élection est passée à l’arrière- plan, voire 
a été considérée comme une simple formalité.

Sueurs froides. À Bruxelles, tout le monde 
partait du principe que Macron allait gagner, et 
depuis janvier, quand la France a pris la prési-
dence tournante du Conseil de l’UE, les seules 
discussions portaient sur la question de savoir 
qui serait l’adversaire battu sans diffi  culté au 
second tour. Et puis tout a changé. Soudain, les 
sueurs froides sont revenues. On n’en est plus à 
se dire que Macron pourrait avoir aff aire à forte 
partie : Le Pen, naguère tenue pour quantité 
négligeable comme le phénomène Zemmour, 
pourrait même l’emporter.

Les élections françaises ont toujours une 
importance capitale dans l’Union. Quand Paris 
éternue, l’Europe s’enrhume. Une victoire de 
Le Pen serait un changement sans précédent, 
et pour cela il n’y a pas de parachute. Marine 
Le Pen a souvent dit qu’elle ne croyait pas en 
l’UE, mais en une “Europe des nations”.

Que la Hongrie soutienne Le Pen, c’est 
une chose. Que la Pologne ou la Slovénie 

L’Europe croise les doigts 
pour son champion

Une victoire de Marine Le Pen bouleverserait l’Union européenne, 
estime ce quotidien espagnol. Celle d’Emmanuel Macron 
contribuerait à asseoir le leadership européen du président français.
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Avec quelle France le reste 
du monde parlera-t-il? 
Et dans quelles conditions? 
Quelques jours avant 
le second tour, la presse 
internationale s’interroge 
sur les conséquences de la 
victoire d’Emmanuel Macron 
ou de Marine Le Pen à la 
présidentielle. Pour l’Europe, 
la question est vitale, vu le 
poids de l’Hexagone dans 
l’Union. Ailleurs, la perspective 
d’une victoire de la candidate 
du Rassemblement national 
fait trembler les institutions 
internationales. Sur le plan 
intérieur, les deux projets 
dessinent une France bien 
di� érente.

← Dessin de Mohr,
Allemagne.
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Avec quelle France le reste 
du monde parlera-t-il
Et dans quelles conditions
Quelques jours avant 
le second tour, la presse 
internationale s’interroge internationale s’interroge 
sur les conséquences de la sur les conséquences de la 
victoire d’Emmanuel Macron victoire d’Emmanuel Macron 
ou de Marine Le Pen à la ou de Marine Le Pen à la 

← Dessin de Mohr,
Allemagne.
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luxembourgeois, Jean Asselborn : avec l’acces-
sion de Marine Le Pen à la présidence française, 
“ce ne serait pas seulement un bouleversement en 
Europe, en tant que projet de valeurs et projet de paix, 
mais cela nous placerait totalement, dans l’essence 
même de l’Union européenne, sur une autre voie”.
Certains observateurs prédisent que l’Union 

européenne serait privée de 
son moteur, le couple franco- 
allemand, auquel se substi-
tuerait l’“Europe des nations”
prônée par Marine Le Pen.

Les craintes sont les mêmes du côté de l’Otan. 
“Cela aff aiblirait l’Alliance de façon très signifi ca-
tive”, estime le Financial Times, poursuivant : 
“La France, qui a rejoint le commandement inté-
gré sous la présidence de Nicolas Sarkozy en 2009, 
est la troisième puissance de l’Otan en matière de 
forces militaires – la quatrième par son budget de 
la Défense – et la première de l’Union européenne.”

L a conférence de presse donnée le mercredi 
13 avril par Marine Le Pen était scrutée avec 
attention par les titres de la presse étran-
gère. Pour ces derniers, l’arrivée de la candi-
date du Rassemblement national à l’Élysée 
− “improbable, mais pas impossible” − serait 

lourde de conséquences sur la scène inter-
nationale. “Potentiellement, la 
France pourrait élire une prési-
dente qui souhaite sortir du com-
mandement intégré de l’Otan, 
se débarrasser de quantité de 
directives européennes et restaurer les relations 
avec le président russe, Vladimir Poutine”, écrit le
Financial Times. Ce programme, augurant un 
violent changement de cap en matière de poli-
tique extérieure, fait offi  ce d’épouvantail pour 
les partenaires de la France.

Le quotidien financier de Londres relève 
les mots du ministre des Aff aires étrangères 

sympathisent avec sa vision du monde, ou 
que des dizaines de députés européens en 
fassent la promotion, passe encore. Mais que 
l’une des locomotives de l’intégration s’ar-
rête, voire commence à rebrousser chemin, 
et, même sur un programme minimaliste, les 
eff ets seront considérables.

Quand Macron a conquis l’Élysée en 2017, 
il était porté par une vague enthousiaste, qui 
contrastait avec le cynisme, la résignation ou 
le calme de ses partenaires, à commencer par 
l’Allemagne. À l’instar de tout président fran-
çais, il voulait refonder, transformer, révolution-
ner, mais il a eu tôt fait de comprendre qu’en 
Europe les choses ne fonctionnaient pas ainsi.

Il avait des idées, un message, mais pas d’au-
dience pour l’écouter ou le suivre. Au cours 
de la dernière année de son mandat, il s’est 
positionné comme le personnage principal, il 
était de tous les combats, de toutes les fêtes, à 
toutes les tables. Il propose, il propose et pro-
pose encore, mais souvent sans comprendre ou 
respecter les intérêts et les préférences de ses 
interlocuteurs. Mais, aujourd’hui, la conjonc-
ture pourrait lui être favorable. L’Allemagne 
reste réticente, lente.

Olaf Scholz est dépassé par la situation, du 
fait notamment de sa dépendance énergé-
tique. Mais une transformation de l’Europe 
est à l’œuvre : on parle de sa naissance géo-
politique, d’une Union de la défense, on pourrait 
faire ce qu’on ajournait depuis des décennies. 
Et là, Macron, qui a lancé son ordre du jour 
à la Sorbonne il y a cinq ans, se sent à l’aise.

“D’une manière générale, la politique étran-
gère n’a jamais été l’un des principaux enjeux des 
campagnes présidentielles françaises, explique 
Tara Varma, responsable du bureau parisien 
de l’European Council on Foreign Relations.
Mais depuis le mois d’août, nous avons assisté à 
la retraite d’Afghanistan, au pacte Aukus [entre 
l’Australie, les États-Unis et le Royaume-Uni], 
qui s’est soldé par un camoufl et pour la France, 
aux événements au Mali, à l’expulsion de l’am-
bassadeur français à Bamako en février 2022, et 
bien sûr à la guerre en Ukraine.”

Quand Macron a accédé à la présidence, les 
puissances européennes étaient dispersées, 
à cause d’élections ou de la montée du popu-
lisme. Elles formaient des gouvernements ou 
les défaisaient, avec des coalitions impossibles 
(Italie) ou des motions de censure (Espagne). 
Plus maintenant. La fenêtre de tir est peut-être 
étroite, mais elle est exceptionnelle, avec des 
attentes de la population, une stabilité poli-
tique et une unité raisonnable face à des défi s 
ou des ennemis extérieurs évidents. C’est 
 maintenant ou jamais.

—Pablo R. Suanzes
Publié le 10 avril 

SOURCE

EL MUNDO
Madrid, Espagne
Quotidien
elmundo.es
Fondé en 1989, 
“Le Monde” a toujours 
revendiqué le modèle 
du journalisme 
d’investigation 
à l’américaine, bien 
qu’il ait parfois 
tendance à privilégier 
le sensationnalisme, 
au détriment du sérieux 
des informations. 
De tendance 
conservatrice, 
El Mundo a acquis sa 
réputation en révélant 
tous les scandales 
des dernières années 
de gouvernement 
de Felipe González 
(1993-1996). 

Le Pen fait trembler les 
institutions internationales

Revue 
de presse

Que l’une des locomotives 
de l’intégration européenne 
s’arrête, et les e� ets 
seront considérables.

→ Course dans 
les sondages. 
Sur la monture de 
Le Pen : nationalisme. 
Sur celle de Macron : 
mondialisme. Dessin 
de Paresh Nath, Inde.
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L’élection de Marine Le Pen donnerait à l’Union européenne 
une tout autre direction et aff aiblirait signifi cativement l’Otan.
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L’Israël et l’Iran, un autre 
terrain de désaccord

—Ha’Aretz (extraits) Tel-Aviv

L es relations entre Jérusalem et Paris ont été 
“excellentes” sous le quinquennat de Macron, 
assure Daniel Shek, ex- ambassadeur  d’Israël 
à Paris et ancien porte-parole du minis-
tère des Aff aires étrangères israélien. Il 
évoque de nombreux partenariats dans les 

sciences, l’éducation, la médecine et la culture, 
qui se sont développés depuis l’arrivée au pou-
voir de Macron en 2017. Le président, note-
t-il, a également exprimé son admiration pour 
Israël en tant que “start-up nation”. Sur la ques-
tion israélo-palestinienne, la France et Israël 
restent en désaccord : Macron, comme tous 
les présidents français depuis quelques décen-
nies, est partisan d’une solution à deux États et 
condamne les colonies israéliennes. Mais dans 
le même temps, assure Daniel Shek, le locataire 
de l’Élysée s’est élevé au début de l’année contre 
le rapport d’Amnesty International qui qualifi e 
Israël d’État d’“apartheid”.

Pour ce qui est de l’Iran, la position de Macron 
est plus ferme que celle des États-Unis sur cer-
taines questions actuellement négociées à Vienne 
dans le cadre des pourparlers sur le nucléaire 
iranien, du moins verbalement. Le ministère des 
Aff aires étrangères iranien a même qualifi é la 
France de “bad cop” [“mauvais fl ic”] des négo-
ciations sur le nucléaire, après que le ministre 
des Affaires étrangères français, Jean-Yves 
Le Drian, s’est plaint en janvier que le rythme 
des pourparlers était “trop lent”. Malgré cette 
intransigeance affi  chée, Daniel Shek estime que, 
lorsqu’un accord sera conclu, à supposer qu’il le 
soit un jour, la France devra s’aligner sur les posi-
tions des États-Unis et de l’Union européenne.

Georges Malbrunot, journaliste spécialiste du 
Moyen-Orient au Figaro, estime que la politique 
moyen-orientale de Macron est “hyper active 
mais stérile”. D’une manière générale, au dire 
de Malbrunot, la question israélo- palestinienne 
est moins une priorité pour la France qu’elle ne 
l’était au cours des précédentes décennies. Il fait 
valoir que les vagues d’attentats terroristes qui 
ont frappé la France au fi l des ans ont transformé 
l’opinion publique française. Celle-ci a mainte-
nant tendance à s’identifi er plus aux Israéliens 
qu’aux Palestiniens. La montée du terrorisme 
en France a aussi conduit à une coopération 
plus importante entre les services de sécurité 
et de renseignements israéliens et français, et 
a amené la France à apprécier les compétences 
d’Israël en matière de lutte antiterroriste.

Pourtant, l’irruption du confl it en Ukraine a mis 
en évidence son rôle crucial pour la sécurité 
du continent, convaincant même le  sceptique 
Emmanuel Macron.

Le correspondant en France du journal espa-
gnol La Vanguardia tente, lui aussi, de résu-
mer le projet international de la candidate, 
esquissé lors de cette conférence de presse. 
Selon lui, Marine Le Pen “a exposé sa vision 
ultra nationaliste, philosophiquement très proche 
de l’America First selon Donald Trump. [...] Elle a 
vitupéré contre le multi latéralisme et plaidé pour 
‘un retour au bi latéralisme’, tout en promettant de 
toujours faire passer les intérêts de la France (tels 
qu’elle les conçoit) avant toute autre considération.”

Surtout, l’éventuelle arrivée de la leader d’ex-
trême droite à la tête d’une des principales puis-
sances européennes s’inscrit dans un contexte 
de menace latente des mouvements populistes, 
soutient Die Zeit. Pour l’hebdomadaire allemand, 
ces forces politiques présentes en Hongrie, en 
Italie et même en Allemagne minent la cohé-
sion des institutions internationales. “Tous les 
regards sont actuellement rivés sur les menaces 
extérieures. Et la guerre d’agression de la Russie 
contre l’Ukraine ne va pas y changer quoi que ce 
soit. Or il y a actuellement un danger qu’on oublie 
un peu : celui qui vient de pays amis et alliés, et 
ce, alors même que la cohésion de l’Union euro-
péenne, de l’Otan et de l’Ouest est plus indispen-
sable que jamais.” À terme, c’est le bloc formé 
par les démocraties qui se retrouverait aff aibli.

—Courrier international

La guerre en Ukraine 
et le positionnement 
des candidats face 
à Vladimir Poutine se 
sont fait une large 
place dans la 
campagne, comme le 
relatent nombre des 
articles de ce dossier. 
La position vis-à-vis 
des États-Unis est, 
elle aussi, observée : 
Emmanuel Macron a 
choisi de ne pas utiliser 
le mot “génocide”, 
contrairement à son 
homologue américain, 
Joe Biden. Pour en 
savoir plus sur cette 
controverse et surtout 
sur les exactions 
commises en Ukraine, 
lisez notre dossier 
page 8.

Si Macron était réélu, ces tendances se pour-
suivraient et s’accentueraient probablement, 
malgré les désaccords [ou incidents] ponctuels 
entre les deux pays. À en croire les sondages, 
Marine Le Pen est mieux placée que jamais pour 
l’emporter et devenir la prochaine présidente de 
la France. La candidate d’extrême droite estime 
que la France devrait s’abstenir autant que pos-
sible d’intervenir dans les confl its étrangers, et 
le pays quitterait sans doute l’Alliance  atlantique 
si elle devenait présidente.

Soutien à Bachar El-Assad. Le bilan de Marine 
Le Pen sur le Moyen-Orient est controversé. Elle 
a fait l’éloge de Bachar El-Assad, cet autocrate 
sanguinaire qui a laissé faire les meurtres de 
centaines de milliers de ses citoyens : elle salue 
sa lutte contre le terrorisme islamiste. Dans un 
premier temps, elle prenait parti pour Téhéran 
et défendait son droit à mener un programme 
nucléaire civil, dont elle niait qu’il fût un cheval 
de Troie pour les ambitions nucléaires du régime, 
contrairement aux affi  rmations de Washington 
et de Jérusalem. Mais dans une interview récente 
à la télévision française, elle s’est dite inquiète 
des tentatives de Téhéran de “franchir les limites 
concernant son programme nucléaire”.

Ces dernières années, Le Pen s’est eff orcée 
d’obtenir le soutien de la communauté juive. Il 
fallait pour cela qu’elle s’aff ranchisse de la tradi-
tion antisémite de son parti nationaliste et de sa 
famille. Son père, Jean-Marie Le Pen, était l’une 
des personnalités politiques les plus antisémites 
de l’Europe de l’après-guerre. Afi n de prendre 
ses distances avec lui, elle a changé le nom de 
son parti et lancé une off ensive de charme en 
direction de l’électorat juif, autour des préoc-
cupations liées à l’islamisme. Cela l’a amenée à 
exprimer davantage son soutien à Israël.

Elle a tenté à plusieurs reprises de recevoir une 
invitation offi  cielle du gouvernement israélien. 
En vain : Jérusalem continue de la considérer 
avec suspicion, étant donné le vieux fond d’an-
tisémitisme de son parti et le fait que de nom-
breux militants s’inscrivent encore dans cette 
tradition. Daniel Shek affi  rme que si Marine 
Le Pen accédait à la présidence, elle s’en tien-
drait à la position traditionnelle française concer-
nant une solution à deux États pour le confl it 
israélo-palestinien. Selon lui, “il n’y a pas de 
diff érences fondamentales entre les positions des 
candidats sur la question israélo-palestinienne.”

—Eléonore Weil
Publié le 10 avril

Ukraine

Emmanuel Macron a su entretenir d’“excellentes” relations avec Israël. 
Et il est plus intransigeant sur l’Iran que la candidate d’extrême droite, 
estiment des experts interrogés par ce quotidien israélien. 
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Revue  
de presse

Ne sous-estimons 
pas le populisme
 
Le résultat du premier tour n’a pas 
été une surprise. À la différence 
de l’ancrage du populisme, qui 
interroge la presse étrangère.

L ’avenir s’écrira avec Marine Le Pen”, titre 
Unherd, au Royaume-Uni. Le site explique 
pourquoi “une victoire d’Emmanuel Macron 
ne suffira pas à contenir la vague de populisme” 
que l’on observe en France : la dynamique 
générationnelle est du côté de la candidate 

du RN, qui s’adresse aux électeurs nés entre 1988 
et 2004. Unherd estime : “Marine Le Pen ne réus-
sira peut-être pas à s’emparer de l’Élysée cette fois-ci. 
Mais il est de plus en plus évident que la question est 
de savoir quand, et non plus si, elle y parviendra.”

Aux États-Unis, le Washington Post liste quatre 
leçons du vote hexagonal : 1) la proximité de la 
candidate avec Vladimir Poutine ne préoccupe 
pas l’électeur ; 2) “Les démagogues d’extrême droite 
ne quittent pas l’arène politique après une défaite 
– parfois, ils en tirent même les leçons” ; 3) des lea-
ders s’occupant trop de la situation en Ukraine, 
même si la cause semble noble, se voient reprocher 
d’ignorer les problèmes quotidiens des citoyens ; 
et 4) “les candidats prodémocratie sont incapables 
de battre les nationalistes d’extrême droite, à moins 
de mettre de côté leurs différences – ténues – pour 
former de grandes coalitions”.

Pour les responsables politiques occidentaux, 
écrit Die Zeit en Allemagne, il est crucial d’ac-
cepter que ce qui pèse aux yeux des citoyens ne 
correspond pas forcément à leurs priorités poli-
tiques. “Aucun slogan, ou presque, n’est aussi mal 
perçu que l’appel à prendre au sérieux les craintes 
et les inquiétudes des citoyens – comme s’il s’agissait 
d’une manière de légitimer l’hostilité et la discrimi-
nation. Mais si les politiques ne se soucient pas des 
craintes et des inquiétudes tapies dans l’ombre du 
débat public, à quoi servent-ils donc ?” s’interroge 
l’hebdomadaire de Hambourg.

La grande leçon à retenir, pour le Guardian, 
serait “de ne pas sous-estimer le populisme”. 
L’électeur relativement prospère du monde occi-
dental “peut en venir à se méfier des étrangers, à 
détester les mondialistes, les parlementaires et les 
libéraux de tous bords”. Les partis politiques tra-
ditionnels n’ont d’autre choix que d’affronter la 
situation : “L’identité de chaque communauté doit 
être respectée pour que l’immigration ne devienne 
pas un cauchemar. Il faut décentraliser les États, 
sans quoi les mouvements séparatistes déstabilise-
ront les pays du monde entier. Les Parlements et les 
partis doivent revoir leur mode de fonctionnement, 
sous peine de devenir anachroniques.”

—Courrier international

—Reaction Londres

I l est temps d’accorder un peu de crédit à 
Emmanuel Macron pour ce qu’il a accompli, 
ou du moins essayé d’accomplir, lors de son 
quinquennat. Et même d’applaudir sa pro-
messe de campagne de faire passer l’âge de 
la retraite de 62 à 65 ans. Cette volonté de 

mettre un terme aux départs en retraite préma-
turés – un travers typiquement français – n’est 

pas vraiment une nouveauté. Macron a répété 
à maintes reprises sa détermination à réformer 
le système des retraites, dont l’allongement de 
la durée de la vie professionnelle fait partie inté-
grante [il s’est depuis dit prêt à faire évoluer le 
“rythme” et “les bornes” prévues dans sa réforme].

Il est cependant révélateur que, en plein milieu 
d’une guerre en Ukraine qui réclame toute son 
attention, Macron ait réitéré cette promesse, la 
plaçant au centre de ses priorités pour le pays. 

Macron II plus fort  
et plus libre
 
 
 
 
Un deuxième mandat serait très différent du premier : le président 
n’aurait plus le souci de sa réélection, mais celui de son héritage, 
explique ce site d’opinion britannique.

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

Macron, “salade 
niçoise” menacée 
de péremption par 
le “cassoulet” Le Pen
Face à l’actuel locataire 
de l’Élysée, qualifié de 
“léger” et “pas clivant”, 
“comme une salade 
niçoise”, le journal 
hongrois de droite 
Magyar Nemzet voit 
dans la qualification  
de Marine Le Pen  
“un cassoulet rempli  
de bonnes choses 
produites par la 
province française”, 
même si le plat 
“incommode l’estomac 
de certains”pour  
le second tour.  
Et il considère  
la candidate RN 
capable de conquérir 
la présidence de la 
République le soir  
du 24 avril. 
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En outre, il sait qu’en provoquant à la fois la droite 
populiste et l’extrême gauche quasi marxiste 
(très souvent à l’unisson ces derniers temps 
dès qu’il s’agit des “travailleurs”), il doit s’at-
tendre à un retour des mouvements sociaux qui 
ont gâché ses deux premières années à l’Élysée.

La différence, c’est que cette fois le président 
est prêt à en découdre. Macron deuxième mou-
ture, avec un œil sur son bilan plutôt que sur sa 
réélection, sera un adversaire très différent du 
Macron centriste (ni à droite ni à gauche) qui a 
pris le pouvoir en 2017 à la tête du mouvement 
libéral En marche.

Il a traversé beaucoup d’épreuves et a beau-
coup appris en cinq ans. Nul besoin de rappe-
ler les revendications incohérentes des “gilets 
jaunes” – l’équivalent de nos partisans du Brexit, 
mais sans objectif – ou la réaction pavlovienne des 
Français dès qu’on parle de réforme des retraites. 
Pas besoin de s’appesantir non plus sur la stra-
tégie française face à la pandémie désormais en 
recul, sauf pour dire que ça avait mal commencé 
et que ça s’est amélioré, et que la France s’en est 
un peu mieux sortie que le Royaume-Uni.

Avec son retour à l’Élysée, pratiquement iné-
vitable nous dit-on, Macron va avoir les coudées 
franches. Même le petit désagrément annoncé 
– une Assemblée nationale où son parti, La 
République en marche (LREM), serait mino-
ritaire – pourrait tourner à son avantage. Un 

gouvernement de cohabitation qui comprendrait 
des ministres du parti Les Républicains, mais 
aussi de LREM et du MoDem pourrait mieux se 
concentrer sur les réformes nécessaires.

Macron ne s’attend pas à ce que son parti lui 
survive autrement que sous une forme rési-
duelle. Les partis politiques français ne sont 
rien d’autre que des instantanés de l’état d’esprit 
du pays à un moment donné. C’est seulement 
un outil pour faire avancer son projet. Ce qui 
compte le plus pour lui au-delà du second tour, 
le 24 avril, c’est d’avancer dans les réformes. Et 
puisque le programme des Républicains, rédigé 
par la pauvre Valérie Pécresse, n’est rien de plus 
qu’un copié-collé des objectifs de Macron, une 
certaine unité n’est pas à exclure.

Quête de grandeur. Les opposants à un second 
quinquennat de Macron doivent se rendre à l’évi-
dence : ils ont eu leur chance et ils ont tout fait 
capoter. Certes, il est fort probable que les pro-
chaines élections de 2027 opposent le centre 
droit, l’extrême droite et une resucée d’une coa-
lition socialiste. Mais, en attendant, c’est Macron 
qui décide, et ce sont ses priorités et ceux qui s’y 
opposeront dans la rue qui feront les gros titres.

Vous me direz, peu importent les ratés du pré-
sident sur le plan national. Il s’est quand même 
fait ridiculiser par Poutine, éconduit à l’autre bout 
de cette immense table. Il s’est aussi planté sur 
l’efficacité du vaccin AstraZeneca. Et surtout, 
il s’est quand même placé du mauvais côté de 
l’histoire en se faisant le champion de l’Union 
européenne contre le Royaume-Uni post-Brexit.

Je dirais que cela dépend des points de vue. 
Personne en France ne s’attendait à ce que 
Macron fasse des miracles en parlant de paix 
à Vladimir Poutine à Moscou. Tout le monde 
savait que cette initiative était vouée à l’échec. 
Mais il a au moins eu le mérite d’essayer. Sur le 
vaccin d’Oxford [dont l’utilisation a un temps 
été suspendue en France], c’est vrai qu’il s’est 
montré inutilement grossier et désobligeant. 
L’arrogance, souvent non maîtrisée et sponta-
née, est son plus gros défaut. Il est cependant 
indéniable que le vaccin britannique – qui n’a 
jamais été approuvé aux États-Unis – a perdu 
un peu de son lustre depuis qu’il a été présenté 
comme la quasi-panacée universelle par ses défen-
seurs au Royaume-Uni. En ce qui concerne son 
opposition apparemment implacable au Brexit, 
les retombées négatives sont principalement 
circonscrites au Royaume-Uni. À Bruxelles, et 
dans les 27 pays membres, les dirigeants ont 
désormais d’autres chats à fouetter.

Ce qui compte le plus pour les électeurs, c’est 
que l’économie française, du moins jusqu’au 
début de la guerre en Ukraine et à la hausse 

du carburant qui en découle, est sortie de la 
pandémie dans une santé insolente, ce qui 
fait d’elle l’économie la plus dynamique d’Eu-
rope. Macron n’a peut-être pas eu de chance 
avec les “gilets jaunes” et les syndicats, mais 
les entreprises et l’industrie ont prospéré sous 
son mandat, et le taux de chômage est histo-
riquement bas.

Les douze prochains mois, voire les cinq pro-
chaines années, seront dominés par le problème 
de la Russie de Vladimir Poutine. Macron est 
résolu à faire avancer la question d’une défense 
européenne musclée, avec ou sans le soutien du 
Royaume-Uni, et aussi à sauver ce qui reste de 
l’Ukraine des griffes de Poutine. Ce qui suffi-
rait à occuper n’importe quel autre dirigeant. 
Pourtant, il n’oubliera pas de poursuivre son 
projet social et économique, probablement 
sous la supervision quotidienne d’un nouveau 
Premier ministre, avec plus de pouvoirs.

Dans sa quête de grandeur, réelle ou imagi-
naire, Macron fera sûrement des erreurs. Des 
événements vont sans doute venir perturber 
son organisation bien huilée et placer des obs-
tacles imprévus sur son chemin. Et les élec-
teurs devraient continuer à le voir comme un 
monarque élu, prêt à se réfugier à Versailles en 
cas de crise.

Mais, sauf revirement brutal de l’opinion 
publique, Macron ne va pas disparaître du pay-
sage politique. À moins que les dieux décident de 
ne plus lui accorder leurs faveurs ou qu’un scan-
dale le déboulonne de son piédestal, la France, 
l’Europe et le Royaume-Uni vont sans doute 
devoir compter avec Emmanuel Macron pen-
dant les cinq prochaines années. Boris Johnson, 
lui-même une autorité en matière de survie poli-
tique, devrait commencer à s’y faire.

—Walter Ellis
Publié le 14 mars

À BOULETS 
ROUGES
La représentante  
du Rassemblement 
national a assuré,  
le 13 avril, qu’elle 
prendrait ses distances 
avec l’Allemagne, 
en cas de victoire. 
Dans sa ligne de mire : 
la coopération 
franco-allemande 
en matière d’armement 
et de défense. “Elle tire 
à boulets rouges 
sur l’Allemagne”, 
commente le 
Münchner Merkur. 
Le programme 
de Marine Le Pen 
risque d’avoir 
des conséquences 
majeures pour Berlin, 
explique le quotidien 
munichois. “Si elle 
l’emporte, le 24 avril, 
Le Pen mettra fin aux 
projets d’armement 
franco-allemands, tant 
les avions de combat 
que les chars de 
demain.” La candidate 
refuse aussi de soutenir 
la candidature de 
l’Allemagne pour 
l’obtention d’un siège 
permanent au Conseil 
de sécurité des Nations 
unies. Selon elle, 
le pays d’outre-Rhin 
serait “le négatif absolu 
de l’identité stratégique 
française”. Et Merkur 
de poursuivre : “Le Pen 
a sévèrement critiqué 
la position allemande 
sur le nucléaire, 
[déclarant] : ‘Je 
ne laisserai pas 
l’Allemagne détruire 
notre industrie 
nucléaire.’”

Pour imposer ses futures 
réformes, l’unité est possible 
avec les Républicains, 
au programme et objectifs 
copiés-collés.

Il est résolu à faire avancer 
la question d’une défense 
européenne musclée 
et à sauver ce qui reste 
de l’Ukraine. 
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Installé à Londres, Reaction se 
décrit comme “un site proposant 
des articles d’opinion et d’analyse 
sur la politique, l’économie et la 
culture”, d’orientation de centre 
droit. Fondé en juin 2016 par Iain 
Martin, ex-rédacteur en chef du 
quotidien écossais The Scotsman, 
le site entend offrir à ses lecteurs 
“quelque chose de nouveau,  
de différent et de grande qualité”. 

← Dessin de Glez paru 
dans Journal du jeudi, 
Ouagadougou.

Vu d’
Allemagne
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—Le Temps Genève

C omment faire oublier le candidat de 2017 
et son plaidoyer pour une “start-up 
nation” ? Et comment refermer la paren-
thèse très coûteuse du “quoi qu’il en 
coûte” mis en œuvre en 2020-2021 
durant la pandémie sans provoquer une 

levée généralisée de boucliers ? La différence 
entre Emmanuel Macron et Marine Le Pen tient 
évidemment, sur le plan économique, en un 
mot : son bilan. Le président français sortant ne 
peut pas, contrairement à son adversaire, s’af-
franchir de ce qu’il a fait – ou non – durant son 
quinquennat, qui s’achèvera le 13 mai. Son pro-
gramme tient donc compte de cette contrainte : 
à la fois moins libéral que ses promesses ini-
tiales, mais toujours centré sur la compétiti-
vité et la modernisation du pays plus que sur 
la défense des acquis sociaux.

1. Attirer les capitaux, ne pas décourager 
le travail
Ce n’est pas une surprise : défenseur d’une éco-
nomie française intégrée dans l’Union euro-
péenne et dans la mondialisation, Emmanuel 
Macron refuse de diaboliser la richesse et le capi-
tal. Souvent caricaturé comme le “président des 
riches”, le chef de l’État, ancien banquier d’af-
faires chez Rothschild (2008-2012), refuse de 
réinstituer l’impôt de solidarité sur la fortune, 
qu’il a réformé en 2018 pour le transformer en 
taxe sur le patrimoine immobilier. Son pro-
gramme prévoit aussi d’exonérer d’impôt les 

Modernisation toujours
Emmanuel Macron le met bien moins en avant qu’en 2017, mais  
dans les faits, sa volonté reste la modernisation de l’économie.

successions jusqu’à 150 000 euros par enfant, 
et jusqu’à 100 000 euros transmis aux autres 
membres de la famille. Une mesure desti-
née à favoriser les transmissions familiales et 
intergénérationnelles.

Du côté du travail, la promesse clé du candi-
dat Macron est de revenir au plein-emploi d’ici 
à 2027. Il s’appuie pour cela sur la baisse his-
torique du chômage – 7,5 % de la population 
active en 2022 – durant son mandat, qu’il attri-
bue à ses réformes du droit du travail, et sur le 
succès de sa politique d’apprentissage inspirée 
entre autres de la Suisse (plus de 700 000 nou-
veaux apprentis en 2021, soit une augmentation 
annuelle de 37 %). Le président sortant propose 
de transformer l’agence Pôle emploi et de ras-
sembler les instances d’accompagnement des 
chômeurs en une administration unique bapti-
sée “France Travail”, avec à la clé une nouvelle 
réforme de l’assurance-chômage qui doit davan-
tage tenir compte des circonstances et être plus 
orientée vers le retour à l’emploi.

Son programme, sur ce point, ressemble beau-
coup au “travailler plus pour gagner plus” de 
Nicolas Sarkozy en 2007. Exemple : sa propo-
sition controversée d’imposer des heures de 
travail encadrées aux titulaires du revenu de 
solidarité active (le RSA, minimum social), ou 
celle du triplement de la prime exceptionnelle 
du pouvoir d’achat, aussi dite “prime Macron”, 
qui pourrait passer de 1 000 à 3 000 euros par 
personne. Pas d’augmentation du salaire mini-
mum en revanche. Nouveauté : Macron propose 
que les aides sociales soient à l’avenir versées 

directement sur les comptes en banque, à la fois 
pour éviter la fraude (une personne touchant 
plusieurs aides) et pour faciliter le contrôle.

2. Réforme des retraites et modernisation 
du secteur public
Emmanuel Macron sait qu’il doit maintenir 
son image de réformateur s’il veut conserver 
son électorat de droite modéré. Or la réforme 
des retraites, abandonnée début 2020 en raison 
de la pandémie, est un marqueur. Le président-
candidat propose désormais de conserver le 
système par répartition (il est souvent accusé 
de vouloir introduire en France un régime de 
retraite par capitalisation) et de reporter pro-
gressivement l’âge légal de départ à la retraite 
à 65 ans – contre 62 actuellement – avec ajout 
de quatre mois par an dès 2023 et jusqu’en 2032. 
En “échange” de cette réforme, la garantie d’une 
retraite minimale mensuelle de 1 100 euros 
serait instaurée. Cette réforme, simplifiée par 
rapport au projet de 2019 et moins ambitieuse 
(une partie des “régimes spéciaux” demeure-
raient), pourrait être soumise à référendum.

Du côté de la modernisation de la fonction 
publique, Macron veut récompenser davantage 
la performance individuelle des agents avec une 
rémunération “au mérite” (individuel ou col-
lectif). Autre proposition : celle de réformer le 
financement de l’audiovisuel public, qui ne pas-
serait plus par la redevance (supprimée) mais 
par un budget pluriannuel voté par le Parlement.

3. Au final, un “en même temps” 
social-libéral
Des propositions phares de 2017 ont disparu du 
programme de Macron en 2022. Le candidat ne 
veut plus supprimer 50 000 postes de fonction-
naires, comme il y a cinq ans (ce qui n’a pas été 
réalisé). Il ne prend pas non plus d’engagement 
sur une réduction de l’endettement public (à un 
niveau record, avec une dette de 115 % du PIB). 
La suspension du pacte budgétaire européen 
jusqu’à la fin de 2023 lui convient très bien, et 
sa volonté est d’obtenir de ses partenaires de 
l’UE un nouveau plan de relance financé par une 
émission commune de dette. Oui à la mondiali-
sation en somme, mais en essayant le plus pos-
sible de s’affranchir de ses contraintes.

—Richard Werly
Publié le 12 avril
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Né en mars 1998 de la fusion  
du Nouveau Quotidien, du Journal 
de Genève et de la Gazette de 
Lausanne, ce titre de centre droit 
se présente comme le quotidien  
de référence de la Suisse romande 
et francophone. Depuis avril 2015, 
il est sous la coupe du groupe  
de presse zurichois Ringier. 

← Dessin de Tom  
paru dans Trouw, 
Amsterdam.

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

Travailler plus 
longtemps, la réforme 
qui restera
Même si Emmanuel 
Macron est favori pour 
rester encore cinq ans 
à l’Élysée, il ne doit pas 
s’attendre pour autant 
à ce que ce second 
mandat soit une 
promenade de santé, 
prévient le Daily 
Telegraph, puisqu’il 
s’attaque à l’un des 
plus épineux de ses 
chantiers économiques, 
celui qui a déjà suscité 
une formidable 
levée de boucliers : 
les retraites. 
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Le dessinateur néerlandais croque l’actualité française pour Courrier international
jusqu’au second tour de l’élection présidentielle.

↑ La tentation de la gauche. Dessin de Joep Bertrams, Pays-Bas,
pour Courrier international.

L’ŒIL 
DE BERTRAMS

—The Daily Telegraph (extraits) Londres

E mmanuel Macron a fait tout ce qui était en 
son pouvoir pour orchestrer un second tour 
contre Marine Le Pen. Il aurait mieux fait 
d’y prendre garde. Le Pen risque fort, en 
eff et, de récupérer l’électorat négligé de la 
gauche traditionnelle, ce qui pourrait faire 

pencher le scrutin fi nal du 24 avril en sa faveur.

Son programme économique se lit comme 
un hommage à l’État providence et au modèle 
social français. Elle a soutenu la contestation 
syndicale contre la réforme du système des 
retraites en 2019, puis, l’an dernier, contre l’af-
faiblissement de la protection contre le chô-
mage, qualifi ant la politique du président Macron 
de “honteuse, stupide sur le plan  économique, 
 inhumaine et injuste”.

La championne 
autoproclamée 
du modèle français
Le programme de Marine Le Pen célèbre la dimension sociale de l’État 
français. Une posture diffi  cile à contrer, explique cet article d’un 
quotidien conservateur britannique publié au soir du premier tour.

Son plan est une mixture faite de grands 
investissements keynésiens et de redistribu-
tion au profi t des classes laborieuses et des 
jeunes familles, à savoir des gens qui ont subi 
une érosion de leur niveau de vie réel bien avant 
que l’infl ation des matières premières ne les ait 
heurtés de plein fouet. Elle a associé une éco-
nomie de gauche à un nationalisme qui prône 
le respect de la loi et de l’ordre pour composer 
une décoction politique redoutable.

“C’est une femme de gauche. Tous ses réfl exes sont 
de gauche”, a déclaré son rival Éric Zemmour, 
qui a, quant à lui, mis en avant une forme 
 radicalement diff érente de capitalisme popu-
liste, dénonçant la tyrannie étouffante du 
 système fi scal français. Les mettre dans le 
même sac, c’était méconnaître la topographie 
politique de la France.

Parmi les projets de Le Pen, une exonération 
d’impôt sur le revenu pour les moins de 30 ans, 
des prêts à faible taux d’intérêt allant jusqu’à 
100 000 euros pour les couples qui fondent 
une famille, et une annulation de leur dette 
s’ils ont trois enfants. Elle propose la gratuité 
des transports publics pour les jeunes travail-
leurs et la détaxation des heures supplémen-
taires pour le prolétariat. Elle veut maintenir 
l’âge de la retraite à 60 ans pour les moins pri-
vilégiés qui ont quitté l’école tôt et ont travaillé 
dur pendant quarante ans. Elle veut réindexer 
les retraites sur l’infl ation, porter le minimum 
vieillesse à 1000 € par mois.

Elle vise cette partie importante de la société 
qui a souff ert de l’arbitrage salarial mondial et 
des inégalités de richesse dues à la politique 
monétaire européenne. Ce sont les petites gens 
délaissés par Macron, énarque et banquier qui 
a travaillé pour Rothschild et a inauguré son 
mandat en supprimant l’ISF. Gilles Ivaldi, du 
Centre national de la recherche scientifi que 
(CNRS), explique que Marine Le Pen a misé 
très tôt et de façon marquée sur le populisme 
social et la crise du coût de la vie, et qu’elle a 
ainsi choisi de s’adresser à une “France fragile”
oubliée. Un pari réussi.

Macron pensait pouvoir survoler l’élection, 
s’estimant trop occupé par les aff aires du monde 
pour se soucier de faire campagne. Il semble 
être parti du principe qu’il lui suffi  rait de conti-
nuer à dépeindre Le Pen et son Rassemblement 
national comme le visage non refait de l’extré-
misme xénophobe, tenant pour acquis que les 
électeurs de gauche n’auraient d’autre solution 
que de le soutenir quoi qu’il advienne.

Ils seront nombreux à le faire, bien sûr. 
Mais cette description de Le Pen ne séduit 
plus grand monde dans la France profonde. 
L’Élysée a curieusement tardé à comprendre le 
danger que représentait son style de campagne 
plus proche des petites gens. Si une chose est 

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

Macron a créé 
des emplois 
mais c’est Le Pen 
qui récolte les voix. 
En reportage dans 
le nord de la France, 
le site américain 
Bloomberg constate 
que le président 
sortant peine 
à tabler sur son bilan 
économique dans 
les régions abritant 
des bastions 
du Rassemblement 
national. “Ici, 
la principale 
préoccupation 
des habitants, avec 
la hausse des prix, 
est le pouvoir d’achat, 
une question que la 
candidate nationaliste 
Marine Le Pen 
a mise au centre 
de sa campagne.”

Marine Le Pen vise 
cette partie importante 
de la société qui a sou� ert 
de la mondialisation.
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pourtant plus que perceptible dans la rue, c’est 
bien la haine féroce que voue à Macron cette 
large couche sociale aux contours flous connue 
sous le nom de “gilets jaunes”, ou encore ceux 
qu’exaspèrent son arrogance et sa suffisance 
grandiloquente.

Fausses promesses. Une portion des 20 % de 
votes gauchistes en faveur de Jean-Luc Mélenchon 
gravitera vers Le Pen au second tour du 24 avril. 
Ce que l’on sait avec moins de certitude, en 
revanche, c’est quelle partie de la gauche intel-
lectuelle bourgeoise ou du mouvement de la jeu-
nesse écologiste s’abstiendra plutôt que de voter 
à nouveau pour celui qui les a dupés en 2017 
avec de fausses promesses. Ils le prenaient au 
moins pour un homme vaguement de gauche. 
Mais comme l’ont révélé sans merci deux jour-
nalistes du Monde dans Le Traître et le néant 
[Fayard, 2021], le Parti socialiste n’a fait que 
lui servir de tremplin vers le pouvoir [Courrier 
international fait partie du groupe Le Monde].

Depuis son arrivée aux commandes en 2011, 
Le Pen a transformé son parti en un rempart 
du modèle français* étatiste et antimondialiste, 
qui devait “marcher sur deux jambes”, a-t-elle 
déclaré. Il ne pourrait jamais accéder au pouvoir 
en se contentant de rester sur un programme 
anti-immigration. L’Institut Montaigne calcule 
que son plan économique coûterait 105 mil-
liards d’euros net par an. C’est évidemment 
intenable pour un pays qui a déjà un niveau de 
dette publique digne du Club Med et qui pré-
sente un des déficits budgétaires structurels 
parmi les plus élevés de l’OCDE. Mais l’aus-
térité n’est plus à la mode. Le réflexe pandé-
mique du “quoi qu’il en coûte” fait qu’il est 
aujourd’hui difficile de couper les robinets.

Macron lui-même a stimulé l’économie à 
coups de subventions électorales d’un mon-
tant de 50 milliards d’euros ou plus. Il a pla-
fonné la hausse des prix de l’électricité à 4 %, 
pour les riches comme pour les pauvres, ce qui 
a coûté cher à l’État français. Il s’agit d’une aide 
à la consommation d’énergie, qui neutralise la 
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Atlantiste et antieuropéen  
sur le fond, pugnace et engagé  
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des quotidiens de qualité à ne pas 
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hausse des prix au moment où il est impératif 
de réduire le gaspillage d’énergie. 

Pourtant, c’est Le Pen qui profite le plus 
des  perturbations du coût de la vie. Elle n’a 
pas renoncé à sa politique de droite sur l’im-
migration, ni à sa défense du terroir cultu-
rel français. Elle reste une nationaliste dans 
l’âme et une adversaire implacable du projet 
européen de Jean Monnet. Elle s’efforcera de 
saper de l’intérieur la primauté du droit com-
munautaire et l’hégémonie de la Commission.

D’aucuns affirmeront que son programme 
rappelle le national-socialisme, mais il est vain 
de vouloir évoquer de vagues parallèles avec 
les années 1930. Le Pen se bat pour les urnes, 
dans le cadre de l’état de droit. Personne ne 
laisse entendre qu’elle envisage l’équivalent de 
la loi allemande sur les pleins pouvoirs de 1933 
ou la mise en place d’un État policier en France 
une fois installée à l’Élysée.

Elle a pour ennemis idéologiques le capita-
lisme mondialiste anglo-saxon et le super-État 
européen, à parts égales. Une vision absolu-
ment franco-française. C’est pourquoi Macron 
a tant de mal à la contrecarrer.

—Ambrose Evans-Pritchard
Publié le 10 avril

* En français dans le texte.

3 questions à…
STEFANO MONTEFIORI, correspondant parisien 
du quotidien italien Corriere della Sera.

“L’enjeu est quasi 
planétaire” 

1. Quel est l’état d’esprit des Français  
face à ce nouveau duel Macron-Le Pen ? 
Il a changé par rapport à la dernière fois, il y a 
cinq ans. En 2017 déjà, l’énorme mobilisation 
démocratique observée il y a vingt ans, quand 
Jean-Marie Le Pen a atteint le second tour,  
n’a pas eu lieu. Mais, au moins, le clivage  
entre Macron, le candidat républicain,  
et Le Pen, la candidate antisystème, était  
plus évident. Il y a eu, certes, une campagne 
électorale importante, mais au fond il était 
tellement impensable de voir Marine Le Pen 
élue que les jeux étaient faits d’avance.  
Cette fois-ci, le réflexe de donner sa voix  
à Macron contre Le Pen est moins évident ;  
les gens sont bien plus en colère. J’ai rencontré 
de nombreux électeurs de Jean-Luc Mélenchon 
qui ne sont pas prêts à voter Macron. Ils vont 
peut-être respecter la consigne “Pas une voix 
à Le Pen”, mais ils n’iront pas jusqu’à voter 
Macron. L’abstention sera importante.  
Macron n’a pas de réserve de voix importante 
chez les électeurs de gauche.

2. Quelles sont, selon vous,  
les principales caractéristiques  
de la campagne aujourd’hui ? 
L’enjeu quasi planétaire de cette campagne. 
D’un point de vue international, les deux 
candidats sont totalement opposés. D’un côté, 
on a un candidat qui prône l’aide à l’Ukraine  
et veut accroître les compétences de l’Union 
européenne (UE). De l’autre, une candidate  
qui cherche un rapprochement avec la Russie 
et qui souhaite démanteler l’UE. Si Marine  
Le Pen gagnait, cela changerait tous les 
équilibres en Europe et au sein de l’Otan, voire 
l’équilibre planétaire ; ce serait un changement 
gigantesque. Cette dimension est peu mise en 
avant en France. Mais ce n’est pas une critique. 
Il est parfaitement légitime que la campagne 
se joue sur des questions plus proches  
du quotidien, comme le pouvoir d’achat.

3. Quel sera le plus grand défi  
du vainqueur de la présidentielle ? 
Quel que soit le vainqueur, celui-ci devra 
essayer de réduire les clivages qui existent 
entre les gens. Cela fait des décennies que l’on 
parle de “fracture sociale”. Mais j’ai l’impression 
que jamais on n’a observé un tel écart entre des 
pans entiers de la société, qui ne peuvent pas se 
parler ni se comprendre. Le président sert aussi 
à ça : rassembler. Et il doit se faire accepter, 
même par ceux qui n’ont pas voté pour lui. 

← La célèbre cuisine 
française.  
Sur le fait-tout : 
Élection présidentielle. 
Dessin de Tom  
paru dans Trouw, 
Amsterdam.

—Propos recueillis  
par Courrier international
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Le sale recyclage  
des batteries en Asie
Pollution. En Inde ou au Pakistan, de petites usines  
de démantèlement de batteries au plomb usagées 
fleurissent illégalement, sans respecter toutes  
les précautions nécessaires.
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—The Third Pole New Delhi

Lakhan a l’impression 
d’avoir gagné à la lote‑
rie. Pour 50  roupies 

[0,60 euro], cet homme de 45 ans 
a acheté à des résidents de New 
Delhi une batterie de voiture 
qui a rendu l’âme. Lakhan est 
l’un des milliers de kabadiwalla 
[revendeurs d’occasions] qui 

[48 milliards d’euros] d’ici à 2024, 
alors qu’elle était d’environ 
41,6 milliards de dollars en 2019.

L’accélération de la demande 
a entraîné l’apparition en Asie 
du Sud d’un vaste secteur infor‑
mel, florissant, qui s’occupe du 
démantèlement des batteries au 
plomb. D’après des données offi‑
cielles, les quantités de batteries 
vendues en Inde auraient aug‑
menté de 1 000 % entre 2013‑2014 
et 2016‑2017. Sur la période 2017‑
2018, 1,2 million de tonnes de 
batteries ont été recyclées dans 
le pays, dont 90 % dans des éta‑
blissements informels, selon une 
étude réalisée par Toxics Link, 
une organisation à but non lucra‑
tif située à New Delhi qui fait 
campagne contre la pollution, 
notamment industrielle.

Une fois qu’elle aura été vendue 
par Lakhan ou par un de ses col‑
lègues, la batterie sera acheminée 
jusqu’à une fonderie à l’extérieur 
de New Delhi, où l’on s’occupera 
d’en extraire le plomb et de le 
revendre à des usines.

Vieux boîtiers. Muradnagar, 
une petite ville de l’Uttar Pradesh 
située à proximité de New Delhi, 
est l’un de ces nombreux centres 
où l’on recycle les batteries au 
plomb. Quand The Third Pole 
s’est rendu sur place, le sol était 
couvert de vestiges de fonderies 
de plomb illégales abandonnées. 
On pouvait voir, tout autour de 
parcelles de terres cultivées, ver‑
doyantes, les ruines des petites 
usines détruites par les autorités, 
de même que des terres contami‑
nées à l’acide, de vieux boîtiers 
de batteries et des trous  creusés 
ici et là dans le sol.

“Ces fonderies ont été détruites 
il y a deux ans. On est contents, 
parce qu’on avait des difficultés à 
respirer”, explique un habitant. 
Mais les problèmes que rencontre 
la population n’ont pas disparu 
pour autant. “Les soirs d’été, il y a 
souvent une odeur nauséabonde”, 
raconte Vinod Dhangar, un autre 
résident. Il croit que le problème 
n’est pas réglé, car les sites illé‑
gaux se contentent de se déplacer 
là où il est plus facile d’opérer en 
cachette. “Pour l’essentiel, ce sont 
des établissements temporaires que 
les gens créent pour assurer leur 
subsistance.”

Les fonderies illégales n’étant 
pas équipées de systèmes anti‑
pollution, des émanations 
nocives et des eaux usées sont 

trans-
versales�

environnement

parcourent les rues de la capi‑
tale indienne à la recherche de 
vieux journaux, de bouteilles 
vides ou de tout objet ayant une 
valeur quelconque sur le marché 
du recyclage. Il sait qu’il réussira 
à revendre la batterie en réali‑
sant un profit. Il peut en tirer 
3 760 roupies [45 euros], ce qui 
représente une part importante 
de son revenu mensuel moyen, 

qui tourne autour de 30 000 rou‑
pies [360 euros].

La batterie en est aux pre‑
mières étapes d’une chaîne com‑
plexe. Le problème, c’est que le 
recyclage informel de ce type 
de dispositif est l’un des procé‑
dés les plus polluants du monde.

La batterie plomb‑acide a été 
inventée en 1859 par le physicien 
français Gaston Planté. Il s’agit 

encore aujourd’hui de la première 
technologie de stockage d’éner‑
gie utilisée dans les industries 
de l’automobile, des télécommu‑
nications et de l’énergie, entre 
autres. Environ 86 % du plomb 
consommé dans le monde est 
utilisé pour fabriquer ce type de 
batteries, dont la  plupart sont 
recyclées.

Récemment, la tendance à 
l’électrification, qui se mani‑
feste par la popularité des véhi‑
cules électriques et de l’énergie 
solaire, a entraîné une hausse 
exponentielle de la production 
de batteries. On s’attend ainsi 
à ce que la valeur du marché 
mondial des batteries au plomb 
atteigne 52,5 milliards de dollars 

↑ Dessin de Joe Magee, 
Royaume-Uni.
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directement rejetées dans l’en-
vironnement. Ces installations 
poussent comme des champi-
gnons et disparaissent presque 
aussi vite. Selon un agent local du 
bureau de contrôle de la pollution 
de l’Uttar Pradesh s’exprimant 
sous le couvert de l’anonymat, les 
fonderies de plomb sont de plus 
en plus nombreuses à offi  cialiser 
leurs activités, mais il est malgré 
tout diffi  cile de contrôler l’en-
semble des opérations  illégales. 

“Quand on reçoit une plainte, géné-
ralement, on cesse simplement d’ap-
provisionner l’établissement en eau 
et en électricité”, ajoute-t-il.

Les habitants protestent géné-
ralement contre l’implantation 
des usines illégales de recyclage, 
explique Vijaypal Baghel, fonda-
teur de Paryawaran Sachetak 
Samiti, une organisation non 
gouvernementale (ONG) située 
en périphérie de Ghaziabad, 
à proximité de Muradnagar. 
“Ces établissements ne respectent 
aucune norme antipollution. Les 
sanctions n’entraînent que des sus-
pensions temporaires des opéra-
tions”, conclut-il.

Les sites où ils opèrent restent 
pollués longtemps après qu’on 
les a abandonnés. “Les concen-
trations de plomb restent élevées 
même plusieurs années après que 
les opérations ont cessé”, explique 
Priti Mahesh, coordonnatrice 
en chef des programmes pour 
Toxics Link.

Le règlement relatif à la ges-
tion et à la manutention des bat-
teries, adopté en 2001 et amendé 
en 2010 pour en faciliter l’appli-
cation, est le principal texte qui 
régit l’utilisation et l’élimina-
tion des batteries plomb-acide 
en Inde. Il impute aux fabricants, 
aux assembleurs et aux vendeurs 
la responsabilité de collecter les 

sources d’exposition au plomb 
dans les pays à revenu faible et 
intermédiaire.

Vu la nature informelle du 
recyclage des batteries en Asie 
du Sud, il n’existe pas d’infor-
mations fi ables sur la taille de 
cette industrie et les quantités 
concernées. Mais les données 
sur la morbidité témoignent de 
l’ampleur du problème. D’après 
la Global Alliance on Health and 
Pollution (GAHP), la pollution 
au plomb cause chaque année 
environ 233000 décès prématu-
rés en Inde, et ce chiff re tourne 
autour de 30800 au Bangladesh 
et de 3760 au Népal.

L’intoxication au plomb tue, 
certes, mais elle peut aussi empê-
cher ceux qui en sont victimes 
de mener une vie normale. Elle 
compromet en eff et de manière 
irréversible le développement de 
l’enfant et peut avoir de graves 
eff ets sur le comportement. [On 
appelle saturnisme l’intoxication 
chronique ou aiguë au plomb].

D’après l’OMS, les eff ets à long 
terme de l’exposition au plomb 
entraînent la perte de 21,7 mil-
lions d’années de vie en bonne 
santé (années de vie ajustées 
sur l’incapacité, ou Daly) dans le 
monde. Les pays à faible revenu 
ou à revenu intermédiaire sont 
les plus touchés.

A u  B a n g l a d e s h ,  e n v i -
ron 118 000 tonnes de batte-
ries plomb-acide sont jetées 
chaque année, selon l’Interna-
tional Lead Association (ILA). 
Pourtant, d’après des données 
recueillies par Pure Earth, il 
n’existe dans le pays que deux 
recycleurs autorisés et seule-
ment quatre fabricants de bat-
teries également inscrits comme 
recycleurs offi  ciels.

batteries usagées auprès des ache-
teurs et de les acheminer aux 
recycleurs autorisés.

Cependant, dans un rapport 
sur l’application du règlement 
publié en 2017-2018, le Bureau 
central de contrôle de la pol-
lution lui-même signalait que
“les informations fournies par les 
bureaux de contrôle de la pollu-
tion des diff érents États au sujet 
des parties prenantes concernées 
[étaient] nettement insuffi  santes et 
[que] peu d’entre eux [avaient] pré-
senté des rapports de conformité”.

L’édition 2021 du plan direc-
teur d’aménagement de Delhi 
interdit aux entreprises basées 
dans la capitale indienne d’utili-
ser du plomb dans leurs procédés 
de fabrication ou de récupérer le 
plomb contenu dans les déchets. 
Selon un rapport sur les consé-
quences du recyclage des batte-
ries au plomb publié par Toxics 
Link, cela expliquerait le dépla-
cement des usines de recyclage 
illégales vers les villes voisines 
comme Muradnagar.

Avec le temps, le plomb 
s’accumule dans l’organisme. 
L’exposition à ce métal lourd 
peut causer toutes sortes de pro-
blèmes de santé, mais il attaque 
tout particulièrement le cerveau 
et le système nerveux central. 
D’après un rapport publié par 
l’Unicef et l’organisation à but 
non lucratif Pure Earth, l’intoxi-
cation au plomb est responsable 
de 900 000 décès par an, soit 
1,5 % des décès survenant dans 
le monde. Selon l’Organisation 
mondiale de la santé (OMS), il 
n’existe pas de concentration 
de plomb dans le sang qui soit 
sans danger.

Ingestion. Malgré tout, ce 
métal est largement utilisé 
dans la fabrication de batte-
ries et de peintures et il a de 
nombreuses autres applications 
industrielles. Il se retrouve aussi 
dans les épices que l’on ingère 
et les cosmétiques que l’on 
emploie. Le recyclage des bat-
teries est l’une des principales 

La situation est la même par-
tout en Inde. Par exemple, au 
Jharkhand, l’un des États les 
plus pauvres du pays, il existe 
seulement deux recycleurs auto-
risés sur les 672 installations 
en service, selon le bureau cen-
tral de contrôle de la pollution. 
Selon Shiv Shankar, un recycleur 
 autorisé dont l’usine se trouve 
dans la zone industrielle de 
Kokar, à Ranchi, la capitale du 
Jharkhand, “une batterie plomb-
acide qui est recyclée correctement 
rapporte généralement 60 % de sa 
valeur originale”.

Masques et gants. Il arrivait 
auparavant que ses employés 
se plaignent de maux de tête et 
 d’essouffl  ement. Mais, depuis 
qu’il a fait installer un nou-
veau système de filtration de 
l’air et qu’il oblige les travail-
leurs à porter en tout temps un 
masque et des gants, aucun cas 
d’empoisonnement au plomb 
n’a été signalé dans son usine. 
“L’industrie du recyclage des batte-
ries au plomb a une très mauvaise 
réputation”, soupire-t-il.

Au Pakistan, les usines comme 
celle de Shankar sont rares. “Les 
établissements offi  ciels qui s’oc-
cupent du recyclage des batteries 
plomb-acide se trouvent généra-
lement en périphérie des villes”,
explique à The Third Pole Azher 
Uddin Khan, directeur général 
du Cleaner Production Institute, 
à Lahore. “Le Pakistan doit encore 
se doter d’un solide ensemble de 
politiques de rachat.” Il est d’avis 
qu’il est inutile d’entreprendre 
des poursuites judiciaires contre 
les entreprises informelles et qu’il 
faut plutôt agir à la source pour 
résoudre le problème. “Les fabri-
cants doivent être responsables de 
leur inventaire”, insiste-t-il.

Selon Azher Uddin Khan, 
l’usage des batteries plomb-
acide a nettement augmenté 
ces dernières années. Cela est 
dû aux coupures d’électricité, 
qui obligent les gens à utiliser 
des onduleurs fonctionnant avec 
des batteries au plomb, ainsi qu’à 

l’augmentation du nombre de 
propriétaires de voitures.

Le Népal a le même problème 
que ses voisins. “Les batteries au 
plomb usagées sont souvent trans-
portées dans le Teraï, une région 
située dans la partie sud du pays, 
pour y être démantelées”, explique 
Jyoti Giri, professeure à l’univer-
sité Tribhuvan, à Katmandou. 
Selon elle, les installations se 
trouvent souvent à proximité 
de cours d’eau, car cela facilite 
l’extraction de l’acide. Elle pré-
cise en outre que les activités de 
recyclage ne sont pas faites “de 
manière rigoureuse” et que l’on 
constate des lacunes fl agrantes 
en ce qui concerne les normes 
et les équipements de protec-
tion. Elle ajoute : “Or il suffi  t d’un 
simple contact pour que le plomb 
se retrouve dans le sang.”

Interrogé au sujet des consé-
quences associées au recyclage 
informel du plomb, Lakhan, l’un 
des nombreux kabadiwalla qui 
récupèrent des batteries pour les 
revendre aux recycleurs, répond : 
“Les gens n’ont qu’à cesser d’utili-
ser des batteries. Moi, j’essaie juste 
de faire mon travail.” 

Azher Uddin Khan, qui vit 
de l’autre côté de la frontière, 
à Lahore, conclut en disant qu’il 
y a encore beaucoup de travail à 
faire pour sensibiliser le public 
à l’importance de recycler adé-
quatement les matières toxiques.

—Monish Upadhyay
Publié le 14 février
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“Les soirs d’été, il y 
a souvent une odeur 
nauséabonde.”

Vinod Dhangar,
UN HABITANT

“Il suffi  t d’un simple 
contact pour que 
le plomb se retrouve 
dans le sang.”

Jyoti Giri,
UNIVERSITAIRE À KATMANDOU
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—The Wall Street Journal 
(extraits) New York

Serhiy Prytula a récem-
ment publié une vidéo où il 
appelle aux dons pour l’ar-

mée ukrainienne. Derrière lui se 
tiennent un homme cagoulé et 
un autre qui tient un morceau 
de métal. Ce débris, explique-
t-il, provient d’un avion russe 
abattu par un soldat ukrainien 
qui fait partie d’une unité char-
gée de chasser les véhicules et 
appareils  ennemis en pick-up.

“Nos hommes s’emploient à 
incendier les véhicules de l’ennemi, 
déclare Serhiy Prytula dans ce 
post Facebook daté du 8 mars. Si 
vous avez un pick-up tout-terrain, 
merci de nous le donner ou de nous 
le vendre.” Son opération, baptisée 
Hell Rides, aurait permis de récu-
pérer une cinquantaine de véhi-
cules pour l’armée ukrainienne, 
dit-il. L’humoriste et présentateur 
télé de 40 ans est l’une des prin-
cipales figures de la mobilisation 
populaire qui œuvre pour équiper 
les forces armées ukrainiennes.

Les États-Unis et leurs alliés 
fournissent à l’Ukraine des armes, 
notamment des missiles pour 
cibler les chars et les avions de 
chasse. Les particuliers comme 
Serhiy Prytula, qui affirme que son 
organisation a collecté l’équivalent 
de 8,5 millions de dollars [7,6 mil-
lions d’euros] au cours du premier 
mois de la guerre, cherchent à 

combler au plus vite les besoins 
en équipements défensifs, des 
vêtements pare-balles jusqu’aux 
drones à caméra thermique.

Cette mobilisation a aidé 
l’Ukraine à stopper l’avancée de 
l’armée russe, pourtant mieux 
équipée, dans de nombreuses 
régions du pays. La guerre en 
Ukraine est faite d’échauffourées 
et d’embuscades, où de petites 
équipes agiles infligent des pertes 
coûteuses aux troupes russes, et 
où un équipement basique peut 
changer la donne.

Drones et radios. La résis-
tance ukrainienne, composée 
de milliers de volontaires qui 
ont rejoint la défense territoriale, 
mais aussi de tous ceux qui parti-
cipent à ce réseau d’approvision-
nement improvisé, porte à croire 
que cet effort défensif est durable.

Prytula a créé son fonds d’aide 
en 2014, quand la Russie a annexé 
la Crimée et envahi l’est de 
l’Ukraine. Il a acheminé des gilets 
pare-balles, des drones et d’autres 
équipements jusqu’au front, il a 
publié des vidéos sur les réseaux 
sociaux et gagné la confiance des 
soldats et donateurs. Grâce à sa 
communauté en ligne de plus de 
1 million de personnes, les dons 
ont vite afflué quand la guerre a 
commencé, le 24 février. Dès le 
lendemain, Prytula postait une 
photo de 100 drones achetés pour 
l’équivalent de 225 000 dollars.

De son nouveau quartier géné-
ral, dans le centre de Kiev, Prytula 
a envoyé un appel aux fourni-
tures, allant des médicaments 
aux garrots ou encore aux bottes 
de neige. Au début, ils achetaient 
tout ce qu’ils pouvaient, aussi 
vite que possible. Le 27 février, 
il poste : “Il nous faut des radios. 
À tout prix !” Ses liens avec l’armée 
l’ont vite poussé à recentrer ses 
efforts. Les unités d’artillerie ont 
besoin de drones à caméra ther-
mique afin de cibler les camions 
d’approvisionnement de l’ennemi 
la nuit. Il a envoyé des dizaines de 
pick-up aux groupes mobiles qui 
prennent en embuscade les véhi-
cules ennemis. Les tireurs d’élite 
des forces spéciales ont reçu des 
lunettes à viseur thermique.

Prytula a reçu des fonds de 
plus de 30 pays étrangers, notam-
ment des États-Unis et d’Europe, 
mais aussi de Chine et d’Afrique. 
Il a récemment mis en place un 
compte PayPal. Les commandes 
sont souvent livrées en Pologne, le 
long de la frontière avec l’Ukraine, 
d’où elles sont acheminées par 
camion vers une plateforme 
logistique à Lviv, dans l’ouest 
de l’Ukraine. [Le 26 mars], des 
frappes russes ont ciblé cette ville.

D’autres efforts citoyens ont 
vu le jour. Daniel Bilak, un avocat 
canado-ukrainien, a lui aussi col-
lecté des fonds pour acheter des 
gilets pare-balles et des casques 
pour les centaines de civils qui 
ont rejoint les combattants de 
la défense territoriale là où il vit, 
en périphérie de Kiev. Cette force 
armée, à laquelle il appartient, 
a reçu des armes du gouverne-
ment, mais pas d’équipements 
de protection.

Ces efforts, explique-t-il, sont 
souvent ralentis par des obstacles 
bureaucratiques, certains pays 
exigeant des licences d’expor-
tation pour le matériel militaire, 
dont les casques et les gilets pare-
balles. Mais d’autres gouverne-
ments ont été prêts à accélérer 
les formalités administratives 
pour les fournitures destinées à 
l’Ukraine, dit-il. Daniel Bilak tra-
vaille avec une ONG américano- 
ukrainienne pour trouver des 
tissus et de l’acier de bonne qua-
lité afin de fabriquer des gilets 
pare-balles en Ukraine même.

Antibiotiques. Lorsque la guerre 
a éclaté, Artem Popyk, 31 ans, un 
Ukrainien habitant à Varsovie, a 
commencé à recevoir de la nourri-
ture, des fournitures médicales et 
du matériel militaire de ses amis 
un peu partout en Europe. Cinq 
fourgons sont arrivés de Prague. 
Les gilets pare-balles se sont rapi-
dement entassés dans l’apparte-
ment qu’il partage avec sa petite 
amie. Ils ont rempli de cartons les 
garages de leurs amis.

Artem Popyk a trouvé sur 
Facebook un compatr iote 
ukrainien, Viktor Baginskyi, qui 
coordonne les expéditions vers 
l’Ukraine. Ce boulanger à Varsovie 
estime avoir expédié 15 tonnes de 
matériel en Ukraine, depuis des 
jumelles à vision nocturne jusqu’à 
des antibiotiques, en passant par 
des bottes. Un soir, avec une dou-
zaine d’autres personnes, Viktor 
Baginskyi a chargé dans un train 
des cartons apportés par deux 
vans et étiquetés dans un mélange 
d’anglais, de polonais et d’ukrai-
nien. Il ne sait pas toujours exac-
tement ce qu’ils contiennent : 
certains portent l’inscription 
“seringues”, d’autres “militaire”.

Lida Koval, 36 ans, travaille 
pour les chemins de fer ukrai-
niens. Elle est devenue un rouage 
essentiel du système informel 
d’acheminement de matériel vers 
son pays. Les premiers jours de 

la guerre, elle a appelé Viktor 
Baginskyi pour lui demander 
de préparer “deux ou trois colis” 
pour l’Ukraine. Depuis, elle a 
passé chaque jour du conflit 
(sauf quatre) à bord d’un train 
de voyageurs rempli de fourni-
tures pour l’effort de guerre, qui 
fait constamment la navette entre 
l’Ukraine et la Pologne. Certains 
colis vont à Kiev, d’autres à Lviv.

Le trajet dure une journée 
entière dans chaque sens. Lorsque 
le train quitte l’Ukraine, raconte 
Lida Koval, il est rempli au double 
de sa capacité de femmes et d’en-
fants. Une fois, elle a dormi dans 
la zone fumeur, sur la plateforme 
extérieure entre les wagons, pour 
laisser sa cabine à six enfants.

D’habitude, elle vend les bil-
lets et sert du café ou des snacks 
aux passagers. Désormais, elle 
ne s’occupe pas toujours de faire 
payer les billets. Lorsque le train 
arrive à destination, elle a une 
heure pour se reposer. Elle se 
douche à l’aide d’un seau dans 
les toilettes au bout d’un wagon. 
Puis le train repart en Ukraine, 
son wagon rempli de matériel 
 médical et militaire. 

L’une de ses collègues avait 
acheté un appar tement à 
Tchernihiv, une ville du nord de 
l’Ukraine qui a été assiégée par 
les troupes russes et lourdement 
endommagée. Elle vit aujourd’hui 
dans le train. “Elle n’a nulle part 
où aller, explique Lida Koval. Elle 
n’a plus de maison.” Un jour, à 
Tchernihiv, le train a attendu un 
groupe de 12 personnes. Elles ne 
sont jamais arrivées. Leur bus a 
été bombardé en chemin.

Lida Koval a posé une plaque 
de métal sur la fenêtre de sa 
cabine pour se protéger des 
balles. “Pourquoi devrais-je avoir 
peur ? Nous faisons quelque chose de 
bien. Et je continuerai aussi long-
temps qu’il le faudra. J’aide les gens. 
Chacun doit faire ce qu’il a à faire.”
—James Marson et Ian Lovett

Publié le 27 mars 

Lire aussi notre dossier  
sur les crimes de guerre  
en Ukraine, p. 8.

Certains pays 
exigent des licences 
d’exportation pour  
le matériel militaire.

↙ Dessin de Tiounine paru dans 
Kommersant, Moscou. 

“Si vous avez  
un pick-up, merci  
de nous le donner  
ou de nous le vendre.”

Serhiy Prytula,
PRÉSENTATEUR TÉLÉ UKRAINIEN

ÉCONOMIE

Le réseau citoyen qui équipe 
l’armée ukrainienne
Logistique. Une mobilisation informelle de collecte de dons permet 
d’acheminer des casques, des gilets pare-balles et même des drones  
aux combattants.
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L es physiciens ont peut-être 
fini par trouver une ano-
malie dans leur concep-

tion des particules subatomiques 
– une excellente nouvelle, rap­
porte Science. De nouveaux tra-
vaux, menés à partir de données 
anciennes, laissent supposer que 
la particule éphémère baptisée 
‘boson W’ possède une masse supé-
rieure à celle prédite par le ‘modèle 
standard’.” En d’autres termes, la 
théorie n’est pas confirmée par la 
pratique, et cela pourrait boule­
verser le monde de la physique.

Découvert en 1983, le boson W 
est la particule responsable de 
l’interaction faible (ou force 
nucléaire faible), l’une des quatre 
interactions fondamentales 
 responsables de tous les phéno­
mènes physiques observés dans 
l’Univers. Les trois autres sont 
la force nucléaire forte, l’inter­
action électromagnétique et 
 l’interaction gravitationnelle.

“La nouvelle mesure de très haute 
précision de la masse du boson W 
est en tension significative avec 
les attentes du modèle standard 
et suggère que des améliorations 
de calculs ou des extensions du 
modèle standard pourraient être 
nécessaires”, peut­on lire sur le 
site de Science. “Bien que la diffé-
rence entre ce que prédit la théorie 

et la valeur expérimentale ne soit 
que de 0,09 %, elle est nettement 
supérieure à l’incertitude du résul-
tat, qui est d’environ 0,01 %”, sou­
ligne Nature. C’est ce qui rend 
ces deux valeurs incompatibles. 

En outre, la nouvelle étude, 
publiée le 7 avril dans Science, 
est en désaccord avec d’autres 
mesures de la masse de la même 
particule. De quoi rendre per­
plexe Martin Grünewald, physi­
cien expérimental à l’University 
College de Dublin. Interrogé par 
Science, il insiste : “Je ne dis pas 
que quelqu’un s’est trompé, mais 
il y a peut-être eu une erreur ou 
des calculs d’incertitude un peu 
excessifs.” D’autres scientifiques, 
en revanche, comme Doreen 
Wackeroth, théoricienne à l’uni­
versité de Buffalo, qui n’a pas 
non plus participé aux travaux, 
se disent “transportés” par ces 
résultats. 

Ashutosh Kotwal, physicien 
des particules à l’université 
Duke, l’un des 398 auteurs de 
l’article, fait évidemment partie 
des enthousiastes. “Nous avons 
pleine confiance dans les techniques 
employées, déclare­t­il. Il est tout à 
fait possible que nous ayons décou-
vert quelque chose de fondamen-
talement nouveau, que le modèle 
standard ne prend pas en compte.” 

SCIENCES

Un boson trop pesant
Physique. L’analyse de données d’une ancienne 
expérience révèle que la masse du boson W  
est supérieure à ce que prédit la théorie.

Le modèle standard a été 
“achevé” en 2012, lorsque le 
plus grand accélérateur de par­
ticules du monde, le Grand 
Collisionneur de hadrons (LHC) 
du Centre européen pour la 
recherche nucléaire (Cern), a 
confirmé l’existence du boson 
de Higgs, particule prédite 
depuis longtemps et pièce man­
quante jusqu’alors. Reste que 
ce modèle souffre de lacunes. 
Science explique : “Il comprend 
trois forces – électromagnétique, 
forte et faible –, mais omet la gra-
vité. Il ne contient pas non plus de 
matière noire, la matière invisible 
qui constitue 85 % de la matière 
de l’Univers.”

Simplification. La masse 
potentiellement plus élevée que 
prévu du boson W pourrait sou­
tenir l’idée d’une théorie plus 
fondamentale, dont le modèle 
standard ne serait qu’une sim­
plification. Les physiciens ont 
donc du pain sur la planche : 
revérifier les calculs de la nou­
velle étude, émettre de nouvelles 
hypothèses, proposer une théo­
rie unificatrice, faire de nouvelles 
mesures, etc. C’est d’ailleurs ce 
qui se trame actuellement grâce 
au Solénoïde compact pour muons 
(CMS) – un détecteur polyvalent 
installé sur l’anneau du LHC –, 
où une autre expérience vise à 
mesurer la masse du boson W, 
révèle Nature. Reste qu’il faudra 
être patient, puisque plusieurs 
années de collecte de données 
seront nécessaires pour produire 
de nouveaux résultats.

—Courrier international

LA LETTRE
TECH

Evidemment, on ne 
parle que de ça : des 
emplettes délirantes 

d’Elon Musk, l’homme le plus 
riche du monde, qui propose 
de racheter Twitter en totalité 
pour 43 milliards de dollars. Au 
milieu des contre­offensives 
apeurées des autres action­
naires, des nuits blanches des 
dirigeants du plus grand réseau 
social de la planète, Recode 
pose la seule question qui 
compte : que veut vraiment 
Elon Musk ? L’insaisissable pro­
vocateur de la tech, par ailleurs 
fondateur comblé de SpaceX 
et de Tesla, a déjà créé la sur­
prise et bien des inquiétudes 
en déclarant : “[Pour ce qui 
concerne Twitter,] les questions 
économiques ne  m’intéressent 
absolument pas.”

Musk, fanatique de la liberté 
d’expression, entendrait res­
tituer au réseau social son 
rôle de place publique libé­
rée de l’oppression des modé­
rateurs, juste au moment où le 
site, conscient des dégâts de 
l’ère Trump, tente d’éviter de 
contribuer au naufrage de la 
démocratie américaine sous 
une nouvelle vague d’intox lors 
des élections de novembre au 
Congrès. Recode, pour sa part, 
détecte des motifs rationnels 
dans cette OPA presque hostile 
pour le contrôle de Twitter à 
100 % : une quête d’influence 
et de pouvoir illimité sur un 
réseau érigé en forum de l’élite 
mondiale. S’il n’était plus coté 
en Bourse, Twitter devien­
drait son porte­voix personnel, 
l’ instrument de ses caprices, 
de ses utopies et de ses ambi­
tions de business. Elon Musk 
ne ferait plus rire.

Fumette et fusées
À dire vrai, ces bizarreries 
commencent à faire un peu 
peur. Musk a établi le prix qu’il 
propose pour l’action Twitter 
à 54,20 dollars ; un chiffre qui, 
selon Business Insider, s’ins­
pire d’une blague d’initié pour 
adeptes de la fumette : “420” 

– Google confirmera – est le 
nom de code pour une séance 
de pétards. Selon CBS, qui 
commente sa dernière inter­
view sur YouTube, le même 
multi milliardaire, sans domi­
cile fixe, loge dans les chambres 
d’amis des copains quand il 
rend visite aux ingénieurs de 
Tesla près de San Francisco.

“Office parties”
La Silicon Valley, cette usine à 
acronymes, vient de “breveter” 
le RTO, pour “return to office”, 
le retour au bureau. Le concept 
est aussi basique que doulou­
reux, puisqu’il recouvre, pour 
beaucoup d’employés, la fin de 
deux années d’une inestimable 
liberté et le retour redouté 
dans leurs cubes. “RTO”, par 
bonheur, désigne aussi les 
mille gâteries offertes par les 
employeurs pour remonter le 
moral et la productivité des 
captifs. 

Le New York Times fait le 
compte : spectacles in situ de 
stars de la chanson comme 
Lizzo, buffets gratuits, pots 
et office parties à tout va. Les 
résultats sont mitigés. Aucune 
séance de karaoké maison ne 
vaut deux heures de névrose 
quotidienne dans l’enfer des 
embouteillages de la région de 
la baie de San Francisco. Aux 
yeux d’une majorité de salariés, 
seule la collaboration avec les 
collègues justifie trois jours de 
présence par semaine dans les 
prestigieux sièges sociaux de 
Google ou de Qualcomm. Un 
tiers d’entre eux avouent ne pas 
se remettre du return to office.

PHILIPPE COSTE, à New York

Musk dans tous ses états  
et le dur “return to office”

Tous les quinze jours,  
l’actualité de la Silicon  

Valley vue des États-Unis

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com

Inscrivez-vous sur notre site  
pour recevoir chaque mardi  
la Lettre tech. 

↙ Dessin d’Ajubel paru dans 
El Mundo, Madrid.

À la une

Le célèbre hebdomadaire 
scientifique consacre  
la une de son édition 
datée du 8 avril à ce grand 
chambardement 
potentiel. Une illustration 
du boson W pèse 
sur une représentation 
du modèle standard, 
au point de le fracturer. 
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La bibliothèque fabuleuse 
d’Alberto Manguel
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Lisbonne, Portugal
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expresso.pt
Lancée en 1973, cette publication est 
le titre de presse le plus lu du Portugal, 
quotidiens et hebdomadaires 

confondus. Dans ses pages 
écrivent de grands noms 
du journalisme portugais, 
de diverses sensibilités politiques. 
Son site Internet, lui aussi 
très consulté, propose chaque soir, 
à 18 heures, une édition quotidienne.
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que “personne ne croirait”. Allegorizings [“Allégoriser”, 
non traduit] de Jan Morris, avec qui Manguel a entre-
tenu une correspondance suivie, et, à l’intérieur du 
livre, la dernière lettre qu’elle lui a écrite et n’a pas pu 
lui envoyer. Elle lui a été remise par son fi ls après sa 
mort [en 2020].

L
’un des aspects qui impressionne le plus 
Conceição Santos depuis qu’elle a commencé 
à travailler aux côtés d’Alberto Manguel, c’est 
la relation qu’il entretient avec ses livres. “Il 
prend un ouvrage au hasard, de n’importe quelle 
caisse, et il sait exactement ce que c’est et de quoi 

ça parle”, confi e-t-elle à Expresso. De fait, il les connaît 
bien, même si ce n’est pas toujours au même degré. 
“Quand j’avais ma bibliothèque en France, qui réunissait 
les diff érentes bibliothèques que j’avais laissées en divers 
lieux, les gens me demandaient si j’avais tout lu. Bien sûr 
que non. Mais un livre qui entre chez moi ne va jamais 
directement à la bibliothèque. Je l’ouvre, je bavarde avec 
lui pendant au moins cinq minutes, je sais de quoi il parle”,
reconnaît cet amoureux des livres.

Et c’est aussi ce qu’il se passe dans cette salle : chaque 
livre sorti d’une caisse a droit à un mot ou une phrase qui 
le défi nit, un résumé de son contenu, un commentaire 
sur la façon dont il est arrivé là. Parfois un épisode, qui 
révèle l’énorme quantité d’histoires susceptibles d’être 
racontées sur les livres eux-mêmes. “Saviez-vous que les 

Actuellement en travaux sous l’égide de l’architecte 
Teresa Nunes da Ponte, le centre prendra ses quar-
tiers au palais du marquis de Pombal une fois le chan-
tier achevé, et vient d’être rebaptisé “Espaço Atlântida” 
[“Espace Atlantide”]. Premièrement, parce que ça sonne 
bien, déclare Manguel, mais surtout “parce que l’ Atlantide 
est une utopie imparfaite” : engloutie par l’océan, elle a 
refait surface dans la littérature à plusieurs reprises 
depuis Platon.

Ses livres vont, eux aussi, émerger de l’espèce d’hiber-
nation forcée où ils étaient plongés depuis que l’auteur 
argentino-canadien avait quitté le presbytère médié-
val de Mondion, en France, où il avait regroupé tous 
les ouvrages en sa possession, auparavant éparpillés 
dans divers pays. Ils ont été remballés et expédiés à 
Toronto, d’où les quelque 800 caisses ont ensuite fait 
route pour le Portugal.

Là, on a compris que – utopie imparfaite – il n’y 
avait pas d’autre méthode possible que de les 

ouvrir au hasard. Et chaque œuvre déballée est 
redisposée dans un nouvel ordre, une nouvelle 
confi guration très personnelle. Ici, un livre sur 
une étude arabe de la Bible, là, une Odyssée
d’Homère en anglais, là encore, une autre en 

espagnol. Une histoire d’Arlequin, beaucoup de 
Don Juan, un fac-similé du livre que Rodolphe 

Töpff er, l’inventeur de la bande dessinée, a dédicacé à 
Goethe. Le premier roman d’Adolfo Bioy Casares, qu’il 
a renié par la suite, avec des annotations de sa main, et 
la première édition annotée de L’Invention de Morel, le 
livre qui l’a consacré [traduit chez Robert Laff ont]. Le 
roman Santa Evita de Tomás Eloy Martínez [idem], qui 
avait auparavant été un essai sur une vie improbable 

C
’est toujours le même rituel. Alberto Manguel 
entre, enlève son éternel chapeau, Conceição 
Santos vient à sa rencontre, et tous deux dia-
loguent brièvement. Puis ils se dirigent vers 
la salle des caisses, au bout de laquelle une 
table leur servira d’appui. Là les attendent les 

livres que Conceição a triés pour déterminer ce qu’ils 
contiennent, d’où ils viennent, où les ranger.

Ce sont des ouvrages dont la place dans une biblio-
thèque n’est pas évidente. Comment situer un auteur 
arabe qui écrit en français ? Ou un Russe qui publie en 
langue anglaise? Joseph Brodsky et Vladimir Nabokov 
sont dans cette dualité, rappelle Manguel. Beckett vit 
entre l’anglais et le français. “Il va falloir y réfl échir”,
confi e l’écrivain.

Les séances ont en général lieu toutes les semaines 
ou toutes les deux semaines, selon son emploi du 
temps. On ouvre trois ou quatre caisses 
à chaque fois. Le processus, mis en place 
il y a près d’un an, a porté ses fruits : des 
auteurs comme Dante, Cervantès, Atwood, 
Cortázar et Borges, ainsi que des œuvres en 
espagnol et en anglais, ont déjà été “traités”,
ce qui, dans la langue des bibliothécaires,  signifi e 
qu’ils ont fait l’objet d’un catalogage.

Une nouvelle bibliothèque est en train de naître 
dans les profondeurs des anciennes Archives muni-
cipales de Lisbonne, rue Alto da Eira [dans le centre 
historique]. Livre par livre, 40000 en tout. Ils appar-
tiennent à la collection privée dont Alberto Manguel 
a fait don à la capitale portugaise en septembre 2020, 
et qui constitue le fonds du Centre d’étude de l’his-
toire de la lecture (CEHL), dont il sera le directeur. 

En septembre 2020, l’écrivain argentino-canadien, 
grand bibliophile, a fait don de ses livres à la ville de Lisbonne. 
Soit 40 000 ouvrages, rangés dans 800 caisses. Celles-ci 
doivent maintenant être ouvertes une à une pour que chaque 
œuvre puisse être cataloguée et classée. Une tâche titanesque.
—Expresso (extraits) Lisbonne

LITTÉRATURE

↙ 12 septembre 2020, à Lisbonne. Alberto 
Manguel s’apprête à offi  cialiser le don 
de sa bibliothèque à la capitale portugaise. 
Une cérémonie est organisée par la mairie, 
avec les mesures de distanciation sociale 
qu’impose la pandémie.
Photo Horacio Villalobos/Corbis/Getty Images
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contes de Kipling ont été écrits avec un nombre 
précis de mots parce qu’ils étaient destinés à être 
publiés dans un journal?” demande Manguel.

Alberto Manguel n’est pas un collection-
neur mais un lecteur. La bibliothèque dresse 
donc son portrait, présente ses préférences lit-
téraires, thématiques, éditoriales. Il y travaille 
depuis l’âge de 5 ans, la preuve : une édition 
des frères Grimm de Tel-Aviv, où il a passé 
sa petite enfance – son père a été le premier 
 ambassadeur d’Argentine en Israël.

Contrairement aux ouvrages conservés dans une 
bibliothèque publique, la majorité de ceux qui se trouvent 
ici possèdent des éléments qui en font des exemplaires 
uniques : une dédicace, des notes de l’auteur, des notes 
d’un autre auteur, des feuilles de papier qui s’échappent 
des pages. Ou tout simplement le fait d’être une pre-
mière édition, un cadeau de quelqu’un, le vestige d’un 
voyage, une trouvaille chez un bouquiniste ou le sou-
venir d’une rencontre.

“L’un des grands défi s est lié à un aspect important de la 
bibliothèque d’Alberto : sa relation à l’histoire de la lecture. 
Il s’y trouve beaucoup de livres qui ont une relation indirecte 
mais intime avec l’œuvre d’autres auteurs”, explique Jillian 
Tomm. Amie de longue date de Manguel, elle travaille 
à la Bibliothèque des livres rares et des collections spé-
ciales de l’université McGill [à Montréal] et discute et 
décide aujourd’hui des détails de la  réinstallation avec 
Conceição Santos.

N
otre système classe les livres par auteur, mais 
nous voulions trouver le moyen de mettre une 
fausse suite de Don Quichotte – écrite sous le 
pseudonyme d’Alonso Fernández de Avellaneda – 
à côté des œuvres de Cervantès en tant que partie 
de ‘l’univers’ de Don Quichotte. Ce n’est, bien 

entendu, pas possible avec un système alphabétique simple”, 
détaille-t-elle.

“Nous avons donc inventé une norme qui permet cette 
association. Il est extrêmement utile pour la recherche de 
ne pas être orthodoxe, et cela rappelle l’idée du ‘bon voisin’
d’Aby Warburg [historien allemand, 1866-1929], le créateur 
de la célèbre bibliothèque Warburg : permettre de  trouver 
le livre que nous ignorions chercher.”

Et il y a aussi les “vieux amis”, pour reprendre les 
termes de Manguel. En établissant le catalogue, chaque 
fois que Conceição Santos pense avoir terminé une 
étape, elle s’aperçoit qu’elle n’en est qu’à la moitié. Il 
n’est pas rare de l’entendre dire avec stupéfaction : 
“Mais où est-ce que vous êtes allé chercher tous ces Dante?” 
La collection est en eff et un réservoir d’œuvres sur le 
poète italien, dont on a célébré le 700e anniversaire de 
la mort l’année dernière.

De fait, il existe des auteurs ou des œuvres dont la 
présence est océanique, débordante. “Je ne veux pas être 
partial, mais c’est vrai : Dante est mon ami depuis vingt 
ans. J’ai commencé à le lire quand j’ai été obligé de rester à 
la maison après une grave opération. Je le lis tous les jours, 
un chant chaque jour, au petit déjeuner”, confi e Manguel. 
On ne saurait se priver de lui demander pourquoi. “Parce 
que c’est un auteur universel, on trouve tout chez Dante.”

Autre écrivain omniprésent : Stevenson, “un des plus 
grands stylistes et auteur à l’imagination la plus géné-
reuse de la langue anglaise”. Chez Lewis Carroll – avec 
Alice au pays des merveilles et De l’autre côté du miroir –, 
Manguel trouve des questions et des réponses fonda-
mentales. Dans Don Quichotte, mais pas dans le reste 
de l’œuvre de Cervantès, il trouve “un livre aimable, pas 

nécessairement bien écrit, avec des digressions 
inutiles qui gênent la lecture, mais avec des per-
sonnages marquants”, dans lequel l’idée de se 
battre pour un monde meilleur, même si les 

conséquences sont néfastes, “est plus d’ac-
tualité que jamais”. Sa collection recèle éga-

lement plusieurs éditions des contes des Mille 
et Une Nuits, qui révèlent des histoires inédites 

à chaque lecture.
Le cœur de cette bibliothèque, c’est cependant 

l’histoire de la lecture, du livre et… des bibliothèques. 
Voilà bien la pierre qui, jetée dans le lac, provoque les 
cercles concentriques engendrant les autres noyaux thé-
matiques. La réfl exion sur ce qu’est la lecture occupe éga-
lement une place spéciale dans la production d’ Alberto 
Manguel, auteur de titres comme Une histoire de la lec-
ture, La Bibliothèque, la nuit, Dictionnaire des lieux imagi-
naires, Journal d’un lecteur, Dans la forêt du miroir, Chez 
Borges, ou De la curiosité [tous traduits chez Actes Sud].

Ainsi, telle catégorie couvre des subdivisions qui 
intègrent, par exemple, les lectures sur les femmes, 
sur l’interdit, sur la censure, sur l’Inquisition. Ou des 
textes qui “font appel aux conventions littéraires pour 
construire quelque chose dessus ou les annuler” – comme 
les livres qui abordent des géographies imaginaires en 
prenant pour modèle la littérature de voyage. Ou encore 
les genres qui s’appuient sur des conventions rigides 
partagées par un lecteur qui “connaît les règles du jeu”,
la littérature policière, par exemple.

Une autre des zones les plus garnies rend hommage 
aux livres religieux et théologiques. “Ils m’intéressent 
parce qu’ils induisent une lecture particulière. On approche 
un texte sacré comme s’il était indiscutable, une condition 
qui est diffi  cile pour un lecteur”, reconnaît Manguel. 
Pour Borges, se souvient-il, la religion n’était qu’une 
des branches de la littérature fantastique.

Ce n’est pas un hasard si Jorge Luis Borges surgit 
dans la conversation. C’est sans aucun doute l’un des 
écrivains clés de cette bibliothèque. “Ses idées m’aident 
à penser”, affi  rme Manguel – ce que Borges a un jour 
dit de Pascal. Cette présence forte, presque fantoma-
tique, n’est pas sans lien avec l’histoire personnelle 
d’Alberto Manguel. Quand il avait 15 ans, il travail-
lait à la librairie Pygmalion, à Buenos Aires, et il a eu 
la chance d’y rencontrer Borges. “Il était aveugle depuis 

dix ans et venait accompagné de sa mère. Il touchait les 
livres, et rien qu’en faisant ça il devinait quel livre c’était”,
se souvient-il. Borges avait besoin qu’on lui fasse la lec-
ture, il demandait aux chauff eurs de taxi ou au portier 
de l’immeuble où il habitait de la lui faire. Un jour, il a 
demandé à Manguel, qui a accepté, et ainsi, pendant 
trois ans, tous les soirs après les cours, il s’est dirigé vers 
le petit appartement de Borges pour se lancer dans ce 
qu’il appelle aujourd’hui une “cérémonie de la lecture”,
ponctuée par les interruptions de son aîné pour faire 
des commentaires.

C
omme il en est un lui-même, Manguel reven-
dique [comme Borges] son pouvoir de lecteur 
sur sa bibliothèque. Lors d’une des séances, 
par exemple, il a apporté deux sacs de livres 
neufs qui viennent s’ajouter au fonds. Une 
nouvelle biographie d’Alejandra Pizarnik, “la 

plus grande poétesse de langue espagnole du xxe siècle”, fait 
partie des nouveautés. D’autres apports se présentent 
sous la forme de dons [de tierces personnes], ce qui 
soulève la question de ce qu’on fait des livres qui ne 
cadrent pas avec le profi l de cette bibliothèque person-
nelle. “C’est une question délicate, parce que même si la 
collection est privée elle appartient à la ville de Lisbonne. 
Jusqu’à maintenant, nous avons tout accepté, mais il va 
falloir que je fasse un peu plus attention. Il y a certainement 
d’autres bibliothèques qui peuvent accepter tous les types 
de livres”, explique-t-il.

Les “canons” remontent à la bibliothèque antique 
d’Alexandrie, qui était censée regrouper tous les textes 
disponibles dans l’empire. Paradoxalement, au fur et à 
mesure que le projet se réalisait, la quantité de livres 
existants fi t qu’il était impossible de les lire. Les biblio-
thécaires créèrent donc des canons, c’est-à-dire des 
catalogues commentés indiquant quelles étaient les 
œuvres les plus importantes dans tel domaine et pour-
quoi. “Le problème, c’est que ce système aide les lecteurs, 
mais décide quelles œuvres vont durer. Rares sont les gens 
qui consultent les livres non mentionnés dans le canon, et 
ils fi nissent par être oubliés”, relève-t-il.

La réfl exion sur la lecture et sur ce qu’est une biblio-
thèque ne doit pas faire oublier que le pouvoir du lec-
teur, s’il est à l’origine de hiérarchies valables, est aussi 
capable de provoquer la censure. Et la réfl exion sur la 

Repères
ALBERTO MANGUEL, 
ÉCRIVAIN BIBLIOPHILE
Né en 1948 à Buenos Aires, cet éminent romancier, 
essayiste et traducteur se découvre très tôt 
une passion pour les livres. S’il a vécu tour à tour 
en France, en Angleterre, en Italie, à Tahiti, 
aux États-Unis et au Canada, pays dont 
il a pris la nationalité, sa patrie de cœur reste 
sa bibliothèque, riche de quelque 40 000 ouvrages. 
Ceux-ci n’avaient pas été réunis avant que l’auteur 
ne s’installe, en 2000, dans le Poitou. Obligé 
de quitter la France en 2015, il doit déménager 
ses livres, une expérience qu’il raconte dans 
Je remballe ma bibliothèque, un essai traduit 
chez Actes Sud, comme la plupart de ses œuvres. 
Il cherchait depuis lors un point de chute 
pour ses précieux ouvrages.

POURQUOI LISBONNE ?
Le 12 septembre 2020, créant le point d’orgue 
de la Foire du livre de Lisbonne, Alberto 
Manguel a offi  cialisé le don de sa bibliothèque 
à la capitale portugaise. L’écrivain se déclare 
“fi er et heureux” d’emménager dans une ville 
qu’il présente, en pleine “folie universelle”
provoquée par la pandémie, comme “un refuge 
pour le dialogue civilisé et la résistance digne”,
rapporte le quotidien Público. C’est le socialiste 
Fernando Medina, alors maire de Lisbonne, 
qui a su trouver les mots pour le convaincre. 
En contrepartie, l’édile s’est engagé à créer, 
au sein du palais du marquis de Pombal, 
qui accueillera la bibliothèque, un Centre 
d’étude de l’histoire de la lecture dont Alberto 
Manguel sera le directeur.



← Dessin de Cost paru 
 dans Le Soir, Bruxelles.
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censure occupe une place importante, non seulement 
dans la collection de Manguel, mais aussi dans la façon 
dont il observe le présent. “Aujourd’hui, avec cette arro-
gance que nous avons de croire que nous possédons une 
éthique sociale, nous disons qu’on ne doit pas lire Céline ni 
Chesterton parce qu’ils étaient antisémites, ni voir les films 
de Woody Allen ou de Roman Polanski parce qu’ils ont pu 
être pédophiles. Shakespeare collectait les impôts de ses voi-
sins, et le Caravage a tué un homme. Borges était raciste, 
misogyne et conservateur. Et rien de tout cela n’a d’impor-
tance dans son œuvre. Une personne bonne, magnifique et 
généreuse peut écrire de la merde et un crétin peut écrire 
une œuvre excellente. On ferait peut-être mieux de lire toute 
la littérature en la rendant anonyme”, déclare Manguel.

Nous avons cependant vu que ses constellations lit-
téraires ne le sont pas. “La collection est multiculturelle et 
multilingue. Elle vient surtout d’Europe et des Amériques, 
mais elle est loin d’en rester là”, relève Jillian Tomm. Il y a 
quelques joyaux, par exemple une Bible de 1300 copiée 
dans un scriptorium allemand et enluminée d’or – le 
volume le plus ancien de cette bibliothèque.

I
l y a aussi deux Bibles du xvie siècle et une Bible 
luthérienne du xviie siècle, une édition de Don 
Quichotte en quatre volumes du xviiie siècle – “très 
belle” –, un Manuel de l’inquisiteur du xviie siècle. 
“Outre les livres historiques rares, les éditions 
anciennes d’Érasme ou Cervantès, on trouve un 

grand nombre de premières éditions d’auteurs modernes 
importants, par exemple Lewis Carroll, W. B. Yeats ou T. S. 
Eliot”, ajoute Jillian Tomm en désignant les ouvrages 
– et ils ne sont pas rares –, comportant des “annotations 
de l’auteur lui-même”.

Les Portugais ne manquent pas dans ce labyrinthe de 
reflets, et d’une caisse commencent à sortir des volumes 
de textes écrits à l’origine en portugais et traduits dans 
diverses langues. Deux auteurs se détachent. L’un est 
[le romancier] António Lobo Antunes ; l’autre, le phi-
losophe Eduardo Lourenço. Manguel a fait la connais-
sance de ce dernier quand ils vivaient tous les deux en 
France, par l’intermédiaire de Claude Rouquet, éditeur 
de l’œuvre du philosophe. “J’ai lu son extraordinaire 
essai sur Montaigne, l’essai sur la saudade [une nostal-
gie, mélancolie typiquement lusitanienne], et nous avons 
 commencé une correspondance.”

Ils ont fini par se voir à Lisbonne, et Manguel garde 
de ces heures des souvenirs lumineux. “C’était une affi-
nité mutuelle. Il avait une intelligence capable de rendre 
claire les idées les plus complexes. Un homme d’une géné-
rosité extraordinaire. S’il avait été britannique, américain 
ou allemand, on parlerait de lui dans le monde entier. Un 
des péchés de la culture anglo-saxonne, c’est son aveugle-
ment devant des personnalités comme Eduardo Lourenço 
– ils pensent que la culture s’arrête aux frontières de leur 
langue. Tant pis pour eux.”

Au fil des semaines, très lentement, les piles de caisses 
sont remplacées par des piles de livres auxquels a déjà 
été attribuée une place dans ce qui sera leur nouvelle 
maison. Conceição Santos – plus quatre autres per-
sonnes – doit faire en sorte que chaque livre de la 
collection puisse être lu et consulté quand l’ Espaço 
Atlântida ouvrira ses portes. En attendant, le rituel 
de ses  rencontres avec Alberto Manguel se répétera.

—Luciana Leiderfarb
Publié le 18 mars
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En Iran, sur la route 
de l’exil

Le 27 avril sort en France Hit the Road,  
le premier film de Panah Panahi, fils du grand 
cinéaste iranien Jafar Panahi. Drôle  
et mélancolique, ce road-movie est un coup  
de maître. Rencontre avec son réalisateur.

—Radio Farda (extraits) Prague

RADIO FARDA Comment avez-vous choisi 
les personnages de votre film ? Nous 
ne savons rien de leur vie et de leur 
passé, nous les découvrons à travers 
leurs actions et réactions au cours 
du voyage.
PANAH PANAHI Je ne leur ai même pas donné 
de nom de famille. J’ai essayé d’enlever le 
moindre indice qui permettrait de les ratta-
cher à une classe sociale donnée, ou à 
un type de personnage en particulier. 
Surtout, je ne dis rien de leurs origines car 
je voulais que chaque spectateur, iranien ou 
non, puisse s’identifier à eux, comme s’ils 
étaient un croquis dont chacun pouvait 
inventer l’histoire à sa guise. J’ai conçu 
cette famille en m’inspirant des gens qui 
m’entourent. Mais ce que je n’avais pas 
remarqué au moment de réaliser ce film, 
c’est que tous ces personnages [le père (joué 
par Hassan Madjouni), la mère (Pantea 
Panahiha) et leurs deux fils (Amin Simiar et 
Rayan Sarlak)] font partie de moi. Comme 
si j’avais divisé mon existence en quatre 
et que j’avais mis de moi dans ces quatre 
personnages. Ainsi, le petit frère incarne la 
joie et l’enthousiasme pour la vie qui étaient 
les miens quand j’étais enfant.

Si un jour vous devez quitter l’Iran [à 
cause de la répression et de la censure], 

pensez-vous que vous pourrez continuer 
à faire du cinéma ?
Je ne peux pas faire de films en dehors 
de mon pays, car j’ai vécu en Iran jusqu’à 
aujourd’hui, et je connais les Iraniens, les 
relations qu’ils nouent entre eux, les vies 
qu’ils mènent. C’est un matériau que je 
peux utiliser. Alors que je n’ai aucune idée 
de comment on vit en dehors de l’Iran. Je 
ne sais pas quelles relations entretiennent 
les gens, je n’ai aucune idée de comment on 

salue le voisin qu’on croise devant 
chez soi, ce qu’on dit en entrant 

dans un magasin. C’est pourquoi je ne 
pense pas pouvoir tourner un film crédible 
et vraisemblable en dehors de l’Iran.

Espérez-vous que Hit the Road soit  
diffusé en Iran ? Ou votre objectif était-
il de tourner pour le public étranger ?
Je voulais avant tout, avec ce premier 
long-métrage, montrer mon talent et mes 
compétences. Je ne sais pas si ce film 
sera autorisé à être projeté en Iran ou 
non. Quand j’en ai parlé avec mon père 
[le réalisateur dissident Jafar Panahi], il 
m’a conseillé de procéder étape par étape. 
D’abord tourner le film [ce qui implique 
déjà d’obtenir de premières autorisations], 
ensuite s’inquiéter de sa diffusion.
Ce film ne dit rien qui devrait gêner les 
responsables gouvernementaux. Le seul 
problème peut venir de la musique et des 

CINÉMA

plein écran. ↓ Pantea Panahiha (la mère) et Amin 
Simiar (le fils aîné) dans une scène  

de Hit the Road. Photo Pyramide Films
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Repères Contexte

PANAH 
PANAHI,  
LE CINÉASTE
Né en 1984  
à Téhéran,  

il est le fils  
du réalisateur Jafar 

Panahi, l’un des figures de proue  
de la “nouvelle vague” du cinéma 
iranien (Hors-jeu, Taxi Téhéran,  
Trois visages…). Hit the road  
est son premier long-métrage.  
Père et fils ont été très marqués  
par les événements de 2009, 
année où la jeunesse iranienne  
a manifesté en masse pour 
réclamer un changement  
de régime, avant d’être durement 
réprimée. Pour avoir soutenu  
le mouvement, Jafar Panahi  
a été menacé de prison  
et frappé d’une interdiction  
de tourner. Panah Panahi,  
lui, regrette cette époque  
où “l’élan de réforme partait  
du cœur de la société”.  
Il confie à Radio Farda que 
l’élection de l’ultraconservateur 
Ebrahim Raïssi à la présidence,  
à l’été 2021, a définitivement  
tué son “espoir de vivre  
dans une société que nous 
pourrions rendre meilleure”.  
Le changement ne peut plus  
être collectif mais individuel, 
chacun devant sauver la part 
d’humanité qui est en lui, 
explique-t-il en substance.

SON FILM
Hit the Road met en scène  
une famille embarquée  
dans un périple automobile  
à travers l’Iran, pour gagner  
la frontière. Si le but du voyage 
reste au début mystérieux,  
l’ambiance dans la voiture est 
saturée d’émotions, entre rires  
et larmes. Le film a été qualifié 
d’“irrésistible” par Variety.  
Le magazine américain,  
l’une des lectures de référence  
de l’industrie du cinéma, salue 
“un casting superbe” et juge  
que Panah Panahi parvient 
à “rendre hommage à ses illustres 
prédécesseurs iraniens”  
tout en proposant un film  
“qui vibre de sa propre énergie”.

Hit the Road sort le 27 avril,  
en partenariat avec  
Courrier international.

SOURCE

RADIO FARDA
Prague, République tchèque
radiofarda.com
Radio Farda est le diffuseur  
en langue persane de Radio 
Free Europe/Radio Liberty 
depuis Prague. Il reçoit  
une subvention du Congrès 
américain mais opère  
en toute indépendance.  
Son site web en persan  
et en anglais est l’un des sites 
d’information les plus 
populaires auprès des Iraniens.

chansons que j’utilise [des titres de variété 
datant d’avant la révolution islamique 
de 1979, voir plus loin], dont aucune n’a de 
licence de la part des autorités. De toute 
façon, le nouveau gouvernement [celui de 
l’ultraconservateur Ebrahim Raïssi, au 
pouvoir depuis août 2021] a déçu toute la 
communauté des artistes. Mais j’espère 
qu’un miracle se produira et que je pourrai 
montrer mon film en Iran.

Vous avez mentionné votre père. À quel 
point son ombre pèse-t-elle sur ce film ? 
Car, dans le domaine de l’art, quand on 
est l’enfant d’un artiste, on est souvent 
comparé à lui.
Mon plus grand défi a été de sortir de 
l’ombre de mon père. C’était tellement 
important pour moi que j’en étais devenu 
obsédé. Et plus j’y pensais, plus la peur 
m’envahissait, au point de me paralyser 
complètement. Je savais que j’avais les 
capacités et le talent nécessaires, mais 
ma peur était devenue si grande que je 
n’arrivais à rien. Toutefois, avec l’aide de 
mes proches, j’ai pu passer ce cap et réaliser 
mon film. Cela m’a rempli de satisfaction, 
enfin j’avais pu surmonter ce qui était le 
plus gros problème de ma vie.

Voyez-vous des similitudes entre vous 
et votre père ?
Les conditions posées aux cinéastes par le 
ministère de la Culture et de l’ Orientation 
islamique [l’organisme chargé, entre 
autres, de la censure cinématographique] 
sont tellement strictes que, tôt ou tard, 
vous vous posez cette question : dans 
quelle mesure suis-je prêt à renoncer 
à mes convictions ? Par exemple, il est 
impossible de tourner des scènes d’inté-
rieur où des femmes ne porteraient pas le 
voile, même devant leur mari. Certains 
réalisateurs iraniens acceptent de se 
plier à cette exigence. Mais les scènes 
qui en résultent semblent fausses, elles 
ne correspondent pas à la réalité.
Jafar [sic] ne renonce jamais à ses convic-
tions. Il est impossible pour lui de se plier 
à de tels compromis, même si cela lui faci-
literait la tâche. Moi aussi, je tente de faire 
pareil. Jafar, comme Abbas Kiarostami 
[un autre grand nom du cinéma iranien, 
1940-2016], n’a jamais inclus de scènes 
d’intérieur dans ses films. La plus grande 
leçon cinématographique que j’ai retenue 
de ces deux-là, c’est sans doute qu’il ne faut 
jamais perdre de vue ce en quoi en croit.

Ces dernières années, le nombre de 
films iraniens qui se déroulent dans 
des voitures a augmenté.
En Iran, dès que nous mettons le pied 
dehors, nous sommes sous la surveillance 
constante du régime. Si nous commettons 
le moindre écart, nous en subissons les 
conséquences. Dans un tel contexte, la 
voiture est devenue un refuge. Elle fait 

office de petite maison ambulante, un 
lieu où les Iraniens conservent une rela-
tive liberté tout en étant en société [par 
exemple, ils peuvent écouter la musique 
qu’ils veulent, et une femme ne sera 
pas réprimandée si son voile n’est pas 
parfaitement ajusté]. C’est pour cette 
raison que les voitures sont devenues un 
élément essentiel du cinéma iranien : elles 
font partie de la vie des personnages, et 
servent de décor à de nombreuses scènes.

Pouvez-vous expliquer les chansons 
que vous avez choisies pour ce film ?
Ces chansons, que la famille écoute et 
entonne lors de son périple en voiture, 
font partie intégrante de la vie de tous les 
Iraniens. Quand j’étais adolescent, même 
si vingt ans s’étaient écoulés depuis la 
révolution islamique [qui avait banni la 
musique pop et interdit aux femmes de 
chanter en public], on écoutait encore 
les chansons de Gougoush [une chan-
teuse très populaire, née en 1950, qui a 
fait le choix de rester en Iran entre 1979 
et 2000 même si elle ne pouvait plus 
exercer son métier], Shahram Shabpareh 
[né en 1948, exilé aux États-Unis], Ebi 
[Ebrahim Hamedi de son vrai nom, né 
en 1949, en exil lui aussi], etc. Leurs 
morceaux nous emplissent de nostalgie.
Une autre raison pour laquelle j’utilise 
des morceaux de Shahram Shabpareh, 
d’Ebi ou de Hayedeh [une autre diva 
iranienne, née en 1942 et morte en exil 
en 1990], c’est que leurs interprètes ont 
connu le même sort que celui qui attend 
le fils aîné [dont on ne sait jamais, dans 
le film, s’il est étudiant ou déjà diplômé, 
s’il part pour des raisons économiques 
ou politiques]. Tous ont vu leur carrière 
stoppée net et ont dû quitter le pays après 
que la musique pop a été interdite. Leur 
musique et le souvenir de leur destin 
éveillent un sentiment d’empathie dans le 
subconscient des spectateurs, ils peuvent 
ainsi partager les émotions qui traversent 
les personnages.

La relation qui unit à l’écran les person-
nages du père et du fils aîné reflète-t-elle 
celle que vous partagez avec votre père, 
Jafar Panahi ?
Je ne dirais pas que j’entretiens une rela-
tion étroite avec Jafar. Mais bon, comme 
j’ai toujours voulu échapper à l’ombre de 
mon père et me construire une identité 
distincte, j’ai pendant des années voulu 
m’éloigner de lui à tout prix. De plus, 
Jafar n’est pas quelqu’un qui exprime 
facilement ses émotions, communiquer 
avec lui n’est pas toujours facile. Si nous 
n’avions pas en commun notre passion 
pour le cinéma, notre relation serait sans 
doute assez tourmentée.

—Propos recueillis  
par Mohammad Zarghami

Publié le 9 octobre 2021

L’EXIL, UN MAL IRANIEN
Selon une étude de l’Observatoire 
gouvernemental de l’immigration 
iranien, plus de 77 000 Iraniens  
ont quitté leur pays en 2020,  
pour trouver refuge en Turquie,  
mais aussi en Allemagne, au 
Royaume-Uni, en Irak et en Australie.  
Selon Shargh, un quotidien  
de Téhéran, la diaspora iranienne 
serait passée de 820 000 personnes 
en 1990 à 1,8 million en 2020,  
et le Conseil des Iraniens habitant 
à l’étranger, dépendant du ministère 
des Affaires étrangères, compterait 
plus de 4 millions d’émigrés. 
Toutefois, des experts cités  
par Independent Persian, un site 
persan de New York, estiment  
que le nombre d’exilés iraniens est 
supérieur de 30 % aux statistiques 
officielles. Beaucoup quittant le pays 
clandestinement, ils ne sont pas 
comptabilisés. Le manque de libertés 
civiles et de sécurité de l’emploi,  
les difficultés économiques,  
la répression politique et les diverses 
restrictions imposées aux Iraniens 
depuis la révolution islamique,  
en 1979, sont de puissants moteurs 
d’exode, analyse encore Independent 
Persian. De plus en plus de gens  
de la classe moyenne prennent la voie 
de l’exil, en particulier à cause  
de la crise économique qui sévit dans 
le pays, poursuit le site new-yorkais.  
Ceux-là s’installent avant tout  
en Turquie, car ils n’ont pas  
les moyens de résider aux États-Unis 
ou en Europe. Le gouvernement 
appelle régulièrement la diaspora  
à ne pas rompre ses liens avec l’Iran, 
l’invitant notamment à investir dans 
des projets économiques locaux.
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Si les murs de Mexico 
savaient parler
Ils raconteraient les histoires d’Óscar Blanco González.  
Sur Twitter, ce passionné fait revivre le passé de sa ville.

—El País México (extraits) Mexico

Il parcourt la ville comme quelqu’un 
qui vient de retrouver un vieil ami 
perdu de vue depuis longtemps. 

Avec une émotion presque enfantine, il 
s’émerveille de ses trouvailles. Il entre-
tient une relation complice avec cette ville 
qu’il connaît depuis des années, avec qui 
il a partagé toute une vie d’expériences.

Le moindre repli de ses quartiers est 
gravé dans sa mémoire, il a des anec-
dotes à raconter à propos de chaque coin 
de rue. On pourrait dire qu’Óscar Blanco 
González a vécu Mexico. Même si d’autres 
verbes pourraient convenir : il a sillonné 
la ville, il l’a palpée, assimilée, tatouée, 
transpirée, subie, éprouvée, haïe, aimée, 
sentie. Et depuis trois ans, il la raconte.

Au cours de ses promenades, Óscar 
Blanco González, 46 ans, a vu de nom-
breux lieux et bâtiments emblématiques 
du centre de Mexico être abandonnés et 
se détériorer “à cause d’une série de déci-
sions politiques”. Et il a décidé de remettre 
à l’honneur l’histoire qui se cache der-
rière ces murs. Le 18 janvier 2021, il a 
lancé “Chroniques de la ville perdue”, un 
compte Twitter qui a engrangé en un an 
plus de 26 000 abonnés [et aujourd’hui 
culmine à presque 30 000].

Il explique, par une matinée ensoleillée 
de mars : “L’idée est que les habitants s’ap-
proprient l’espace, parce qu’une fois qu’on 

l’a perdu, on ne le récupère plus. Pour moi, 
les histoires que ces lieux racontent sont 
très importantes : les gens qui y sont passés, 
qui y ont vécu, qui y ont travaillé.”

Sur son compte Twitter, il publie des 
photos accompagnées de petites descrip-
tions, parfois comparatives : comment 
c’était autrefois et comment c’est devenu.

Des cinémas classiques tel l’Olympia, 
aujourd’hui transformé en un centre com-
mercial ; des cafés où se réunissaient autre-
fois des intellectuels et qui sont devenus 
des fast-foods ; El Patio, salle de spec-
tacle où se sont produits Édith Piaf, Frank 
Sinatra, Marlène Dietrich, un lieu où 
la fine fleur de la société mexicaine du 
xxe siècle se donnait rendez-vous, et qui 
aujourd’hui tombe en ruines, voué à  l’oubli 
le plus absolu. Des symboles d’une époque 
enfuie. “Je comprends bien que la ville n’est 
pas  statique, qu’elle évolue, mais il devrait y 
avoir une politique de  conservation”,  souligne 
Óscar Blanco González.

L’homme a une démarche un peu chalou-
pée, les jambes écartées, le pas lourd. C’est 
un passant, un flâneur : il erre sans but 
dans les rues, il déambule pour le plaisir. 

voyage.
Une forme de résistance aux  dynamiques 
urbaines postmodernes : savourer la ville 
et non la consommer. Il n’aime rien tant 
que de se promener à minuit, quand il 
quitte son travail au Tribunal électoral 
et que la capitale est presque vide de ses 
habitants. Il a pour obsession les ciné-
mas et les théâtres classiques. Il assure 
qu’autrefois le centre historique comptait 
une bonne cinquantaine de salles. Celles 
qui survivent ont dû se transformer en 
cinémas porno ou ont été  rachetées par 
des multinationales.

Rongé par le temps. Pour notre pre-
mier rendez-vous, il me fait venir à l’Azul 
Histórico, un restaurant qui renferme un 
cloître planté d’arbres, une jolie struc-
ture en pierre et une peinture murale 
du célèbre peintre Manuel Rodríguez 
Lozano [1891-1971]. Après un petit-déjeu-
ner à base de chilaquiles aux œufs [plat à 
base de tortilla et de sauce verte ou rouge, 
parfois aussi accompagné de poulet], la 
 promenade commence.

Nos pas nous conduisent au Casino 
Español, un élégant bâtiment sur deux 
niveaux qui a été un lieu de rencontre pour 
les exilés du franquisme, puis au 94 rue 
Balderas, une construction de style néo-
classique, dont le grand portail en bois a 
connu des jours meilleurs. Cet édifice paraît 
abandonné, il est recouvert de  graffitis 
– qu’on pourrait considérer comme une 
autre forme de réappropriation de l’es-
pace –, de mauvaises herbes poussent entre 
les fissures. C’est pourtant le siège actuel 
de la Commission nationale de l’eau, une 
institution publique. “Son état en dit long 
sur le je-m’en-foutisme de l’État mexicain”, 
proteste notre homme, résigné.

La maison où l’explorateur et scienti-
fique prussien Alexander Von Humboldt 
résida pendant son passage au Mexique 
est aujourd’hui un restaurant de tacos. 
À  l’intérieur, on débouche sur une cour 
rectangulaire aux vieilles colonnes et aux 
murs jaunes, qui intensifient les rayons 
du soleil. “Au moins, elle a survécu”, lance 
Óscar Blanco González dans un hausse-
ment d’épaules. Une plaque un peu rongée 
par le temps, cachée derrière les branches 
d’un arbre, marque l’endroit.

À l’extrême opposé de ces délabrements, 
il y a des lieux conservés. Une semaine après 
notre première rencontre, Óscar Blanco 
González me guide jusqu’au Palacio de 
Iturbide. Il raconte que depuis sa construc-
tion, en 1779, ce palais a été successivement 
une résidence de l’aristocratie, un hôtel et 
une cantina [restaurant]. “Il a été laissé à 
l’abandon”, note-t-il, jusqu’à sa récupéra-
tion par la Banque nationale du Mexique. 

Aujourd’hui, il héberge une galerie d’art 
où l’on côtoie des gens élégants à l’allure 
d’intellectuels. Les murs sont dans un 
état impeccable, et les agents de sécurité 
vous indiquent où vous pouvez marcher. 

Óscar Blanco González commente : “Ça, 
c’est l’idéal. Mais pour y arriver, il faut beau-
coup investir, faire intervenir des conserva-
teurs… Il n’est pas nécessaire que tous les 
espaces soient des musées, mais l’important, 
c’est qu’ils soient conservés.”

Il tourne dans la rue Mesones et observe 
un vieux bâtiment sur deux niveaux, en 
tezontle, pierre volcanique aux teintes 
rouge foncé, très chaleureuse. Coincé 
entre deux constructions plus modernes 
et d’assez mauvais goût, ce lieu résiste. 
Au rez-de-chaussée, une vieille quincail-
lerie sans fenêtres donne sur la rue. Don 
Joaquín, un vieil homme en bleu de tra-
vail, au visage parcheminé et aux cheveux 
bien soignés, blancs comme l’os, se tient 
derrière le comptoir. “Nous avons ouvert 
en 1942”, précise-t-il.

Óscar Blanco González se réjouit du 
contraste, il parle un moment avec le quin-
caillier, prend une photo. Voilà le genre 
d’endroit qu’il recherche au cours de ses 
promenades : un lieu chargé d’histoire, 
authentique, en bien ou en mal.

L’ethnologue et anthropologue fran-
çais Marc Augé parlait des “non-lieux”, 
ces espaces de transit, vides de contenu, 
créés par et pour la consommation : les 
parkings, les supermarchés, les grandes 
franchises. Óscar Blanco González 
recherche constamment l’inverse. Des 
lieux qui  respirent la vie. Il se déplace 
avec la décontraction d’un vendeur des 
rues et la science d’un chauffeur de taxi. 
Il parle le langage des initiés. Il sait trou-
ver les mondes que chaque mur dissimule, 
suivre les pistes qui mènent à des réalités 
cachées, identifier à travers la crasse les 
plaques commémoratives.

Toutes ces choses que négligent les pas-
sants, emportés dans la hâte du quotidien. 
Ce qu’on ne voit pas si l’on ne sait pas où 
regarder. Quand il déniche un bâtiment 
qu’il veut connaître, il n’hésite pas à entrer. 
Cela lui fournira une nouvelle histoire à 
raconter, plus une photo pour l’illustrer.

—Alejandro Santos Cid
Publié le 9 mars
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La personne à suivre 
Chaque lundi, découvrez  
le portrait d’un 
influenceur. Le 25 avril : 
l’Américaine Alaina Wood, 
scientifique spécialisée  
en développement 
durable, active sur TikTok.

←  Le Cine Ópera, bijou de l’Art déco, est fermé 
depuis 1998. Photo All things Mexico

Óscar Blanco González 
sait débusquer les réalités 
cachées, ces mondes  
que les murs dissimulent.
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L’HISTOIRE 
DES MYTHES FONDATEURS

Depuis la nuit des temps, l’être humain invente des histoires pour expliquer 
l’origine de l’univers et le sens de sa vie. Peuplés de dieux, riches d’événements 
extraordinaires, ces récits se sont transmis au � l des migrations, s’adaptant à 
chaque civilisation. Et chaque époque les revisite, en fonction de ses besoins. 
De Prométhée aux héros de la pop culture, ce numéro o� re un panorama des mythes 
du monde et conte les rêves, les peurs et les espoirs qui bercent l’humanité de la 
préhistoire à aujourd’hui.
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—Die Welt Berlin

Bertrand Du Guesclin a fortement décon-
seillé de livrer bataille. Les Anglais 
sont trop expérimentés et mieux équi-

pés, ils ont choisi l’emplacement le plus favo-
rable, leur armée est plus disciplinée. Mais 
ces arguments ne convainquent pas Henri de 
Trastamare, qui entend s’emparer du trône de 
Castille à la faveur d’une bataille décisive et, 
pour ce faire, a disposé ses troupes en ordre 
de bataille, ce 3 avril 1367, près de Nájera, dans 
le nord de l’Espagne. Henri mise sur sa supé-
riorité numérique – 60 000 hommes, suppose- 
t-on, contre 24 000 – et va se casser les dents. 
Et s’il ne perd pas la vie en plus de son armée, 
c’est grâce à Du Guesclin.

Du Guesclin est issu de la petite noblesse bre-
tonne. Né aux alentours de 1320 dans le château 
de la Motte-Broons, près de Dinan, il désespère 
ses parents dès le plus jeune âge en raison d’une 
apparence repoussante qui lui interdit une car-
rière dans le beau monde. Le nez est trop aplati, 
les yeux trop écartés. Du Guesclin décide de 
tenter sa chance sur le terrain militaire.

Il se fait rapidement un nom dans les tour-
nois, ce qui lui assure, d’une part, des revenus 
décents et, de l’autre, lui vaut d’être engagé 
dans la suite d’Arnoul d’Audrehem, un proche 
de Jean II le Bon nommé maréchal à l’accession 
au trône de ce dernier – un tremplin dans la car-
rière de Du Guesclin. Il faut dire que la guerre 
de Cent Ans fait rage depuis 1337 contre l’An-
gleterre et qu’on a besoin d’officiers qui n’ont 
pas froid aux yeux.

Bertrand Du Guesclin fait la preuve de ses 
talents militaires hors du commun en 1357, en 
défendant la ville de Rennes contre les alliés de 
l’Angleterre. Trois ans plus tard, il prend la tête 
des troupes françaises en Normandie. Dans la 
guerre de succession qui ébranle la Bretagne, il 
se bat avec succès pour le compte de la France 

repousser leur attaque surprise. Au plus fort de 
la mêlée, une partie de ses gens déposent même 
les armes. Seule la résistance acharnée de Du 
Guesclin permet à Henri de prendre la fuite pen-
dant que le Breton est une nouvelle fois réduit en 
captivité. La rançon fixée par John Chandos se 
monte à la bagatelle de 100 000 livres – une fois 
de plus, le roi de France met la main à la poche.

Campagnes éclairs. Du Guesclin le vaut bien. 
Cette fois, il prend le commandement des troupes 
franco-castillanes. Près de Montiel, dans le sud 
de la Castille, il écrase l’armée de Pierre Ier en 
mars 1369. Mieux encore : lorsque ce dernier 
se retranche dans son château, Du Guesclin 
parvient à l’en faire sortir en lui proposant de 
changer de camp. Moyennant une confortable 
rétribution, s’entend. Pierre accepte et meurt 
sous les coups de son demi-frère Henri.

À son retour, pour le remercier d’avoir donné 
au royaume un allié de poids, Charles nomme 
Du Guesclin connétable de France, lequel honore 
la confiance qui lui est faite en poussant les 
Anglais dans leurs retranchements au moyen 
d’une stratégie nouvelle : des campagnes éclairs, 
qui lui permettent de reconquérir toute une partie 
de l’Ouest et du Nord, évitant les grands affron-
tements, sauf lorsqu’il a clairement l’avantage. 
Seuls Calais, Cherbourg et l’Aquitaine restent 
aux mains des Anglais.

Lorsqu’il meurt, en juillet 1380, devant 
Châteauneuf-de-Randon, en Lozère – peut-être du 
typhus –, Bertrand Du Guesclin est depuis long-
temps une gloire nationale. Charles V fait inhumer 
le cœur de son chef militaire dans la nécro-
pole royale de Saint-Denis. Il est entré depuis 
dans le folklore sous l’étiquette du  “chevalier 
idéal”, digne homologue du Prince noir d’An-
gleterre, face auquel il avait toutefois dû s’in-
cliner devant Nájera.

—Berthold Seewald
Publié le 3 avril 

↗ Dans la basilique 
Saint-Denis, le gisant 

de Bertrand Du 
Guesclin, posé 

au pied du tombeau 
de Charles V. Photo 
Hervé Champollion/ 

Akg Images

Du Guesclin, 
chevalier idéal 

et stratège génial
 
 

1320-1380 – France
Occulté par la légende, plus tardive,  

de Jeanne d’Arc, ce rude guerrier 
a pourtant été le fléau des Anglais 

durant la guerre de Cent Ans.

histoire.

et se fait nommer chambellan par le succes-
seur de Jean, Charles V. On mesure l’impor-
tance qu’il revêt aux yeux du roi en 1364 : à la 
bataille d’Auray, Du Guesclin est fait prisonnier 
– et Charles V verse la rançon.

Le roi le renvoie à la guerre sur-le-champ, 
en Castille cette fois. Henri de Trastamare et 
son demi-frère, Pierre le Cruel, s’y disputent 
le trône. Et comme la Castille possède la plus 
grande flotte de l’époque, l’un est soutenu par la 
France, l’autre par les Anglais. Lorsque l’héritier 
du trône d’Angleterre, Édouard de Woodstock, le 
célèbre Prince noir, fait marcher une armée sur 
la Castille, Du Guesclin, flanqué de ses Grandes 
Compagnies et de mercenaires, est dépêché 
sur place pour prêter main-forte à Henri – ce 
qui a pour avantage d’éloigner du royaume ces 
unités dont la solde est payée au lance-pierre 
et qui vivent de maraudes.

La campagne commence sous les meilleurs 
auspices, des régions entières de Castille sont 
conquises pour le compte d’Henri. Mais quand 
le chef de l’armée anglaise, John Chandos, orga-
nise la riposte, l’horizon commence à s’obscurcir 
pour les alliés. Du Guesclin sent venir le danger 
et conseille de se retirer dans la montagne, de 
bloquer les cols et les voies d’accès, et d’opposer 
une résistance dilatoire en vue d’épuiser l’ad-
versaire. Henri de Trastamare mise à l’inverse 
sur une prompte victoire.

Plus expérimentées, les troupes anglaises 
ont raison de ses projets le 3 avril 1367, devant 
Nájera. Les hommes d’Henri sont incapables de 

Il désespère ses parents dès 
le plus jeune âge en raison 
d’une apparence repoussante 
qui lui interdit une carrière 
dans le beau monde.
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