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K-pop, séries, cinéma, bandes dessinées, gastronomie… 
Comment Séoul a su imposer sa puissance culturelle partout dans le monde.

CORÉE DU SUD
LA MACHINE À DIVERTIR
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LES SOURCES

Chaque semaine, les journalistes  
de Courrier international sélectionnent 
et traduisent des articles tirés de plus 
de 1 500 médias du monde entier. Voici 
la liste exhaustive des journaux, sites  
et blogs utilisés dans ce numéro :

African Arguments (africanarguments.
org) Londres, en ligne. Ha’Aretz Tel-Aviv, 
quotidien. Berlingske Copenhague, 
quotidien. Dawn Karachi Lahore, 
Islamabad, quotidien. Deutsche Welle 
Brasil (dw.com/pt-br) Bonn, en ligne.
Le Djely (ledjely.com) Conakry, en ligne.
Foreign Policy Washington, bimestriel.
The Guardian Londres, quotidien.
Hankyoreh Séoul, quotidien. Lianhe 
Zaobao Singapour, quotidien. The Local 
(thelocal.fr) Paris, en ligne. Nameh News 
(namehnews.com) Téhéran, en ligne. 
The New York Times New York, quotidien. 
Le Nouvelliste Port-au-Prince, quotidien. 
El País América (elpais.com/america) 
Mexico, en ligne. Süddeutsche Zeitung 
Munich, quotidien. Visual Capitalist 
(visualcapitalist.com) Vancouver, en ligne. 
VOD (vodenglish.news) Phnom Penh, 
en ligne. The Wall Street Journal 
New York, quotidien. The Washington 
Post Washington, quotidien.

LES CHOIX
DE “COURRIER”
CLAIRE CARRARD

Corée du Sud :  
la machine à 
divertir

C’est un dossier 
complètement décalé, au 
vu de l’actualité 

internationale récente, que nous 
avons choisi de mettre en avant 
cette semaine. Un véritable 
choix. Bien sûr, il est fortement 
question dans ce numéro 
de la crise sociale en France. 
Comment gouverner à coups 
de 49.3, pourquoi les luttes 
n’ont-elles pas convergé alors 
que l’hiver s’annonce des plus 
périlleux sur le terrain social ? 
Pour la presse étrangère, pas 
de doute : ce n’est que partie 
remise, et le gouvernement 
aurait tort de se réjouir. “La 
véritable conflagration sociale est 
à venir”, écrit John Lichfield 
dans The Local. Le journaliste 
britannique voit bien la 

situation dégénérer en février 
ou mars, quand sera discutée 
la réforme des retraites. À 
suivre. Il est aussi question dans 
l’hebdomadaire de l’Ukraine, et 
de la stratégie de la terreur 
russe contre les populations 
civiles ; du Brésil, où le second 
tour de la présidentielle entre 
Lula et Bolsonaro, le 30 octobre, 
s’annonce très incertain ; de Xi 
Jinping, plus puissant que 
jamais, et des conservateurs 
britanniques qui n’en finissent 
plus d’en finir. Rishi Sunak sera-
t-il leur sauveur ? C’est en tout 
cas la première fois que le pays 
va être dirigé par un Premier 
ministre d’origine indienne. 
Et ce n’est pas rien. Cette 
actualité-là, nous la traitons 
largement, mais c’est ailleurs 
que nous avons décidé de porter 
notre regard : en Corée du Sud, 
devenue une incroyable 
machine à divertir le monde. Il  
y a dix ans (déjà), en 2012, nous 
avions consacré une couverture 
à la “vague coréenne”, portée 
par le succès surprise de 
Gangnam Style, du rappeur Psy, 
“première vidéo à atteindre le 
milliard de vues sur YouTube”, 

rappelle The Guardian.
“Le carton planétaire de Psy 
faisait écho aux retentissants 
retournements de situation qui 
caractérisent l’histoire de la 
péninsule”, explique le quotidien 
britannique dans le long article 
qui ouvre nos pages 360° cette 
semaine. Classé parmi les 
nations les plus pauvres  
de la planète après la guerre  
de Corée, le “‘royaume ermite’  
a renversé le cours de son histoire 
pour se hisser, à la fin des 
années 1990, parmi les premières 
puissances industrielles 
et technologiques”. En 2012, 
Gangnam Style a montré au 
monde que l’Occident n’avait 
pas le monopole de la dérision 
et de l’humour et révélé un 
“goût pour l’irrévérence et la 
légèreté qui [a fait] voler en éclats 
les idées reçues sur la raideur 
présumée de la culture coréenne”, 
ajoute The Guardian. Dix ans 
plus tard, ce n’est plus une 
vague mais bien une déferlante : 
musique, séries, cinéma, jeux 
vidéo, bandes dessinées, art 
contemporain, gastronomie…, 
la Corée du Sud a compris à 
quel point l’art et le 

divertissement pouvaient être 
un vecteur d’influence et a 
imposé au monde sa puissance 
culturelle et son image de pays 
cool. L’article du Guardian, 
comme celui de Hankyoreh, 
que nous avons traduit du 
coréen, décryptent les 
mécanismes qui ont permis 
cette métamorphose. Dans le 
sillage du succès planétaire du 
groupe BTS – dont les membres 
ont été invités à parler 
dérèglement climatique à l’ONU 
et racisme à la Maison-Blanche, 
c’est dire l’influence qu’on leur 
prête –, la K-pop connaît un 
succès mondial.  
Le journaliste du Guardian s’est 
rendu à Séoul pour comprendre 
la façon dont se forment les 
boys et girls bands promus 
marques culturelles nationales. 
Un système parfaitement rodé, 
du repérage des futures stars 
aux franchises à l’étranger,  
ou encore à l’organisation  
de concerts virtuels qui peuvent 
réunir plusieurs millions 
de personnes en ligne.
Après la K-pop, l’engouement 
mondial pour les séries sud-
coréennes qui déferlent 

aujourd’hui sur les plateformes 
de streaming est aussi 
saisissant. Même le Mexique, 
berceau des telenovelas, a 
succombé aux séries coréennes, 
parce qu’elles “apportent un soin 
particulier aux émotions”, 
explique une anthropologue 
à El País Mexico. Palme d’or à 
Cannes, Oscar du meilleur film 
(le premier dans une autre 
langue que l’anglais), Parasite 
avait marqué les esprits en 2019. 
Aujourd’hui, la culture sud-
coréenne investit tous 
les domaines. De la foire d’art 
contemporain qui s’est tenue 
à Séoul début septembre à 
l’exposition majeure qui vient 
de s’ouvrir à Londres, nous vous 
proposons un décryptage  
en profondeur des coulisses  
de ce nouveau “K-monde”.  
Bon voyage.

ROYAUME-UNI p.16

Rishi Sunak, 
dernière 
chance des 
conservateurs ?

FRANCE p.10

Dernière crise  
avant la prochaine

BRÉSIL p.26

Rien n’est joué  
pour Lula

CHINE p.6

Xi Jinping  
tout-puissant

Celui qui succède à Liz 
Truss pourra-t-il enfin 
installer un gouvernement 
stable ?

Ce serait une erreur pour le 
gouvernement de pousser un 
soupir de soulagement une fois 
les grèves terminées et après 
l’échec des motions de censure. 
Les analyses de la presse étrangère.

Si l’ex-président de gauche reste 
légèrement favori dans  
les sondages pour le second tour  
de la présidentielle face au sortant 
Bolsonaro, une victoire de ce dernier 
n’est plus impossible, estime la presse 
brésilienne, qui se montre sévère 
à l’égard de la campagne de Lula.

Règles d’âge bafouées, éviction de 
toute personne non directement 
liée au président… À l’issue du 
20e Congrès du PCC, le quotidien 
en chinois de Singapour Lianhe 
Zaobao s’inquiète.
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En couverture :
Corée du Sud : dessin de JiYeun 

Kang paru dans Allure 
magazine, New York. Anna 

Goodson Illustration Agency. 
France : dessin de Chappatte, 

Suisse.
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En 2100, il y aura 10 milliards d’humains sur Terre. 
Comment gérer le vieillissement de la population et les déséquilibres 

géographiques et économiques ? Faut-il encore faire des enfants ? 
Les réponses de la presse étrangère.

Japon : le laboratoire du monde
Robotisation, recul de l’âge de la retraite… : l’archipel cherche 
des solutions à la crise de la natalité.

NOTRE NOUVEAU 
HORS-SÉRIE

En 2100, il y aura 10 milliards d’humains 
sur Terre.  Comment gérer le vieillissement 

de la population et les déséquilibres 
géographiques et économiques ? 

Faut-il encore faire des enfants ? 
Les réponses de la presse étrangère.

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX

Guerre en Ukraine. Sur la ligne de front
De Kherson à Bakhmout, les affrontements redoublent de violence, alors que 
la Russie s’échine toujours à priver l’Ukraine d’électricité avant l’hiver. 
Reportages, analyses, témoignages… Suivez l’actualité du front ukrainien 
sur notre site.

Royaume-Uni. Les premiers pas de Rishi 
Sunak
Le nouveau Premier ministre hérite d’un pays en crise, ébranlé par les 
démissions successives de ses dirigeants. Quelle sera sa marge de manœuvre ? 
Comment ses premières mesures seront-elles accueillies ? Les réponses de 
la presse britannique.

La personne à suivre. Emma Chamberlain 
est-elle encore normale ?
Chaque lundi, Courrier international vous invite à découvrir une influenceuse 
ou un influenceur. Cette semaine, nous revenons sur le parcours d’Emma 
Chamberlain, l’une des plus riches influenceuses américaines, qui a foulé 
le tapis du Met Gala, en mai, parée d’une tiare de maharaja.

L’horoscope de Rob Brezsny Retrouvez chaque semaine les prévisions poétiques  
et philosophiques de l’astrologue le plus original de la planète.

Retrouvez-nous aussi sur Facebook, Twitter, 
Instagram et Pinterest.
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chances de devenir Premier ministre [car 
il est numéro deux], Li Qiang, s’est fait 
connaître comme secrétaire du comité 
du parti de Shanghai, où il a été contraint 
de confiner la municipalité, faute d’avoir 
effectué les préparatifs adéquats pour com-
battre l’épidémie. Le tout en provoquant 
des troubles économiques et sociaux, et en 
entamant gravement la confiance des inves-
tisseurs étrangers. Malgré cela, le fait qu’il 
ait appliqué fidèlement la politique “zéro 
Covid”, chère à Xi Jinping, a été apprécié.

Esprit de “combat”. Sur les 25 membres 
du précédent Bureau politique, 13 se sont 
retirés, mais les 12 restants ne respectent 
pas la règle non écrite d’une limite d’âge à 
67 ans. [Et] il ne reste plus aucun membre 
de la “bande des Jeunesses communistes” 
[affiliée au prédécesseur de Xi, Hu Jintao].

Autre signe qui montre que Xi Jinping 
tient fermement les rênes du pouvoir : la 
grande majorité des idées politiques qu’il 
a mises en avant au cours de ses dix der-
nières années d’exercice ont été incluses 
dans la dernière révision de la charte du 
parti, en particulier la notion de “démocra-
tie populaire de tout le processus” [concept 
présenté en octobre 2021 par Xi Jinping].

Xi Jinping vient de montrer toute l’éten-
due de sa force et de sa dextérité politiques, 
ce qui ne laisse présager aucun infléchis-
sement dans un avenir proche des grandes 
orientations politiques actuelles en Chine 
que sont la lutte contre l’expansion déme-
surée du capital, la promotion d’une “pros-
périté commune” ou encore la stratégie 
“zéro Covid”. Toutefois, si la rupture de 
l’équilibre existant entre les factions au 
sein du parti peut sans aucun doute per-
mettre d’accélérer le processus de déci-
sion, cela présente aussi l’inconvénient 

Chine. Xi Jinping,  
seul maître à bord
Les pleins pouvoirs obtenus par le président chinois à l’issue 
du 20e Congrès du Parti communiste augmentent l’inquiétude 
sur l’évolution future de la Chine, selon ce média de Singapour.

7 jours da
ns

le monde

—Lianhe Zaobao (extraits) Singapour

Le secrétaire général du Parti com-
muniste chinois (PCC) Xi Jinping 
entame son troisième mandat à l’is-

sue du 20e Congrès, et sa position et son 
autorité politiques en sortent encore raf-
fermies. Il a notamment bouleversé les pra-
tiques et les règles en vigueur depuis 
des décennies en ce qui concerne la 
nomination des membres du Bureau 
politique du Comité central et de son 
Comité permanent, en faisant entrer 
massivement des cadres acquis à sa 
cause dans ce qui constitue le cœur 
du pouvoir du PCC. Présentant le 
nouveau Comité permanent aux médias 
chinois et étrangers, il a réaffirmé sa réso-
lution à conduire la grande renaissance de 
la nation chinoise, grâce à une moderni-
sation aux caractéristiques chinoises. Aux 
yeux de l’opinion internationale, cela signi-
fie que le PCC n’est prêt à faire aucune 
concession politique à l’Occident.

Le Comité permanent, composé de 
sept membres, avec à sa tête Xi Jinping, 
69 ans, ne s’est pas contenté d’entériner 

le nouveau mandat de ce dernier, mais a 
connu de surprenants bouleversements : 
le Premier ministre Li Keqiang, 67 ans, et 
Wang Yang, président du Comité national 
de la Conférence consultative politique du 
peuple chinois (CCPPC), se sont retirés [les 
fonctions à la tête de l’État sont directe-
ment liées à l’appartenance aux instances 

dirigeantes du parti].
Les quatre nouveaux membres – Li 

Qiang, Cai Qi, Ding Xuexiang et Li 
Xi – sont tous considérés comme des 
proches de Xi Jinping. Ce renouvel-
lement des élites dirigeantes a été 
l’occasion de réécrire la fameuse 
règle de l’âge [règle non écrite inter-

disant toute promotion après 67 ans], ainsi 
que celle de la diversité d’origine géogra-
phique des membres de la plus haute ins-
tance politique du pays.

Jusqu’à présent, tous ceux qui accédaient 
au poste de Premier ministre [le numéro 
deux sur la liste des membres du Comité per-
manent] avaient été  vice-Premier ministre 
auparavant. Aucun des membres du nou-
veau Comité permanent n’a jamais occupé 
un tel poste. De plus, celui qui a le plus de 

d’augmenter les angles morts dans la gou-
vernance, faute de contrepoids et en l’ab-
sence de débats.

En outre, la forte concentration des pou-
voirs entraîne une augmentation de l’incer-
titude sur l’évolution future de la Chine. 
Au départ, la montée en puissance de la 
Chine n’était déjà pas sans laisser scep-
tique la communauté internationale. Mais 
le 20e Congrès a montré que Xi Jinping était 
parvenu à ses fins, notamment en faisant 
figurer dans la charte du parti la nécessité 
de “promouvoir un esprit de combat et [de] 
renforcer la capacité de combat”, comme il 
le souhaitait.

Cela fait craindre aux observateurs 
étrangers une escalade des tensions en 
matière de concurrence entre la Chine et 
les États-Unis et le reste de l’Occident. Ils 
redoutent que la tendance au “combat” 
ne l’emporte sur la recherche de compro-
mis ou la coopération, que ce soit dans le 
détroit de Taïwan, en mer de Chine méri-
dionale, ou à propos des microprocesseurs 
ou du découplage économique. S’ajoute à 
tout cela la crainte d’une recrudescence 
des troubles géopolitiques.

Notons cependant que le rapport 
du 20e Congrès ne sort pas du cadre du 
développement de la Chine déterminé 
depuis le lancement de la politique de 
réforme et d’ouverture [en 1979 par Deng 
Xiaoping]. Il n’a fait que réaffirmer le vieux 
credo du PCC, à savoir que le développe-
ment est la priorité du parti à la tête du 
pays pour le conduire à la prospérité. Pas 
de surprise non plus à propos de Taïwan. 
Le PCC compte donc toujours profiter 
de ce qu’il définit comme une période de 
“coexistence d’opportunités stratégiques et 
de défis risqués” pour réaliser son objec-
tif lointain de modernisation socialiste 
du pays d’ici à 2035, tout en maintenant 
une stabilité générale dans ses relations 
intérieures et extérieures.

Malgré les facteurs d’incertitude, qui 
devraient continuer de se multiplier, nous 
pouvons espérer que la Chine, deuxième 
économie mondiale, s’efforce de mainte-
nir sa politique d’ouverture sur le monde 
extérieur et de développement.—

Publié le 24 octobre

↙ Sur l’estrade : 20e Congrès du Parti communiste.  
Sur le papier : Héritage de Xi. Dessin de Heng  

paru dans Yazhou Zhoukan, Hong Kong.

Grossièreté 
ou éviction ? 
●●● Lors de la cérémonie de clôture 
du 20e Congrès, le prédécesseur 
de Xi Jinping, Hu Jintao, a été escorté 
sans ménagement hors des lieux. 
À l’étranger, cette image a été vue 
comme le signe de la chute 
irrémédiable des tenants d’une 
politique plus souple. Les autorités 
affirment que Hu a eu un “problème 
de santé”. Selon les commentateurs, 
la déférence due aux anciens a été 
bafouée. Pour Wu Guoguang, 
chercheur à l’université Stanford, 
“quelles qu’aient été les raisons de son 
départ, les dirigeants du premier rang 
auraient dû se lever et lui dire au revoir, 
rapporte Radio Free Asia. Les anciens 
dirigeants sont là pour afficher l’unité 
régnant derrière celui au pouvoir… 
Le traitement réservé à Hu Jintao 
a fait voler cette illusion en éclats”.

SOURCE

LIANHE ZAOBAO
Singapour, Singapour
Quotidien
zaobao.com.sg
Né de la fusion, en 1983, de deux 
anciens journaux singapouriens, 
Nanyang Siang Pau et Sin Chew, 
il est aujourd’hui l’un des plus 
lus de la région et le premier 
quotidien en langue chinoise 
de la cité-État.

ÉDITO
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Le 24 octobre 2022, LepetitjournaL.com, Le média des Français 
et des Francophones à L’étranger, a récompensé au Quai d’orsay
7 Français exceptionneLs Qui ont réussi à L’étranger. 
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l’évolution des prix [le président du Conseil 
européen, Charles Michel, a annoncé, dans 
la nuit du 20 au 21 octobre, que les diri-
geants de l’UE s’étaient mis d’accord pour 
“travailler à des mesures” pour endiguer la 
fl ambée des prix de l’énergie]. Mais cela ne 
devrait rassurer personne. Il n’est pas pos-
sible de diriger l’Europe suivant le prin-
cipe que les choses ont toujours fi ni par 
s’arranger. L’UE est une construction qu’il 
faut soigner, sinon les choses risquent de 
ne plus s’améliorer.

Les regards se tournent à présent vers les 
ministres allemands, notamment [celle des 
Aff aires étrangères,] Annalena Baerbock, 
et vers ce qu’ils vont faire pendant ces 
vacances. L’aff aire tombe à point nommé 
pour le chancelier, qui cherche à détourner 
l’attention de ses erreurs. Il n’a pas réussi 
à s’entendre avec le président français sur 
des questions capitales pour l’avenir de 
l’Europe, telles que l’énergie ou la défense.

On sait qu’Emmanuel Macron aime 
défendre des intérêts nationaux en pré-
tendant agir au nom de l’Europe. Sauf 
qu’en matière de duplicité morale Olaf 
Scholz semble faire mieux encore, notam-
ment avec son plan d’aide de 200 mil-
liards d’euros destiné aux ménages et aux 

—Süddeutsche Zeitung Munich

Il est toujours navrant d’apprendre 
que l’Union européenne (UE) pour-
rait partir en capilotade à cause des 

vacances d’automne en Allemagne. Cinq 
ministres allemands auraient prévu – de 
longue date – de partir en congés et, à en 
croire la chancellerie, leur absence est une 
raison suffi  sante pour annuler le Conseil 
des ministres franco-allemand [initiale-
ment prévu le 26 octobre à Fontainebleau].

Cette annonce est intervenue à la veille 
du sommet européen [du 20 octobre] à 
Bruxelles, que le chancelier allemand, Olaf 
Scholz, et le président français, Emmanuel 
Macron, abordent avec des positions très 
diff érentes sur des sujets essentiels, comme 
la politique économique et énergétique. La 
nouvelle a de quoi surprendre : le couple 
franco-allemand se met en pause alors 
que la guerre sévit en Europe.

Dire que le gouvernement allemand, avec 
la complicité de la France, fait preuve d’ama-
teurisme est encore indulgent. La guerre 
fait rage en Ukraine depuis le 24 février, 
cela n’aura échappé à aucun responsable 
des agendas.

Duplicité morale. Les vacances, ainsi 
que le sommet européen, étaient planifi ées 
depuis longtemps. Et l’on sait l’importance 
du duo franco-allemand dans la viabilité 
du projet européen depuis la création de 
la Communauté européenne du charbon 
et de l’acier (Ceca), en 1951. Mais les deux 
pays partenaires prennent aujourd’hui 
des chemins diff érents, et voilà pourquoi 
le Conseil de Fontainebleau a été annulé.

Paris et Berlin étant dans l’incapacité 
de se mettre d’accord sur la question de 
l’énergie, cela fait des semaines que l’UE 
tourne en rond. [Les Français préconisent 
notamment un plafonnement des prix 
du gaz au niveau européen, ce que les 
Allemands voient comme une mesure dan-
gereuse sur le plan économique.]

Les chefs d’État et de gouvernement 
réunis à l’occasion du sommet européen 
doivent trouver – on l’espère – une solu-
tion commune pour garder le contrôle sur 

entreprises allemandes, qu’il a décrété 
sans l’avoir soumis à ses partenaires 
européens.

Prospérité perdue. Vu de Bruxelles, 
l’Allemagne est désormais un sujet de pré-
occupation. Deux piliers de la prospérité 
allemande – le gaz russe bon marché et les 
dividendes de la paix [ces économies faites 
par le pays lorsque d’autres États prenaient 
en charge sa sécurité] – sont à terre. Et le 
troisième – les échanges commerciaux 
avec la Chine – est en train de chanceler [à 
cause des tensions entre Pékin et Taïwan].

À présent, une coalition gouvernemen-
tale inédite – [elle rassemble les sociaux-
démocrates, les Verts et les libéraux] – tente 
de sauver ce qui peut l’être, sans se soucier 
des autres pays du Vieux Continent. C’est 
l’opinion qui domine chez les partenaires 
européens, aussi injuste soit-elle. Voilà ce 
que le chancelier devrait garder à l’esprit 
plutôt que de jouer au génie incompris.

Olaf Scholz [était] attendu à Paris pour 
un tête-à-tête avec Macron [le 26 octobre], 
ce qui [devrait être] l’occasion de poser les 
bases d’un nouveau départ. 

—Josef Kelnberger
Publié le 20 octobre

UNION EUROPÉENNE

Le couple 
franco-allemand 
se met en pause
Entre autres choses, l’énergie 
et la défense divisent Paris et 
Berlin. Une brouille malvenue 
alors que la guerre en Ukraine 
redouble d’intensité.

“Giorgia et ses 
Frères” au pouvoir

I T A L I E  — 
“Voici le gou-
vernement de 
Giorgia”, titre 
La Stampa le
22  octobre. 
L e  j o u r 
m ê m e ,  l a 
n o u v e l l e 

présidente du Conseil, Giorgia 
Meloni, a prêté serment au palais 
du Quirinal, à Rome, devant le 
président de la République, 
Sergio Mattarella. Elle a été 
suivie de ses deux vice-Premiers 
ministres, Matteo Salvini, le chef 
de la Ligue, et Antonio Tajani, 
du parti de Silvio Berlusconi, 
Forza Italia. Dans un éditorial 
intitulé “La petite patrie de 
Meloni et ses Frères”, en réfé-
rence au parti Fratelli d’Italia 
(“Frères d’Italie”), qu’elle a 
créé en 2011, le journal  turinois 
estime qu’à 45 ans Giorgia 
Meloni “a écrit une page d’his-
toire. Pour deux raisons au moins : 
elle est la première femme Premier 
ministre d’Italie et elle dirige le 
premier gouvernement de la 
droite  post-MSI de  l’après-guerre”. 
Le MSI (Mouvement social ita-
lien) était un parti d’inspiration 
néofasciste fondé en 1946. Ainsi,
“d’un seul coup, elle brise le plafond 
de verre de la position subalterne 
des femmes et le tabou irréductible 
de la ‘matrice fasciste’”.

Le Nil Bleu 
s’enfonce 
dans le chaos
SOUDAN — Après la mort d’au 
moins 200  personnes dans 
des affrontements tribaux, 
des milliers de manifestants 
ont mis le feu, le 23 octobre, 
au siège du gouvernement de 
l’État du Nil Bleu à Damazine 
et pillé un entrepôt d’armes, 
rapporte Sudan Tribune, qui 
parle d’une “extension du chaos 
dans la région”. Depuis juillet, 
les Haoussa dénoncent la loi tri-
bale qui leur interdit de posséder 
des terres, car arrivés en dernier 
dans le Nil Bleu. Ils accusent les 
Berta d’être derrière ce déchaî-
nement de violences et parlent 
même de “nettoyage ethnique”. 
Dans le courant de l’été, 150 per-
sonnes avaient déjà été tuées, 
et 65 000 déplacées.
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Les plantations de coca en pleine expansion

COLOMBIE — “En 2021, la culture 
de la coca a atteint des niveaux 
historiques en Colombie. La tendance 
à la baisse des trois dernières années 
est rompue”, résume El Tiempo 
après la publication, le 20 octobre, 
d’un rapport de l’Offi  ce des Nations 
unies contre la drogue et le crime. 
En un an, les surfaces consacrées 

à la culture de la plante à la base 
de la production de la cocaïne 
ont presque augmenté de moitié 
(+ 43 %), passant de 143000 
à 204000 hectares. Il s’agit d’un 
record depuis 2001, date à laquelle 
l’ONU a commencé ses inspections. 
Parmi les raisons de cette expansion, 
l’émergence de nouveaux groupes 

criminels, mais aussi l’explosion 
de la pauvreté due à la pandémie 
de Covid-19, qui en encourage 
beaucoup à investir dans cette culture 
rentable. Quant à la production 
de cocaïne, elle continue de se 
développer : quelque 1400 tonnes 
ont ainsi été fabriquées en 2021, 
contre 1228 l’année précédente.
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Une cocotte-minute 
près d’exploser
La répression sanglante de la manifestation du 20 octobre 
montre la volonté du clan Déby de s’agripper au pouvoir.

—Le Djely Conakry

Ce lundi 24 octobre, les Tchadiens 
commencent une nouvelle semaine 
qu’ils espèrent moins sanglante que 

celle qui vient de s’achever. En eff et, jeudi 
dernier, le pays a été le théâtre d’une des 
manifestations les plus meurtrières de son 
histoire. Une cinquantaine de morts, selon 
le pouvoir, beaucoup plus selon les oppo-
sants. Des morts et des blessés consécu-
tifs à la répression aveugle et sourde que 
le pouvoir de N’Djamena a réservée à des 
citoyens dont le seul tort était d’expri-
mer leur désaccord vis-à-vis de l’exten-
sion [annoncée de deux ans] de la période 
de transition.

Cette répression, au-delà des questions 
se rapportant strictement à la gestion de 
la transition, en dit long sur la volonté du 
clan Déby de s’agripper au pouvoir. Envers 
et contre tout, et quoi que cela puisse coûter. 
Au-delà d’une répression, il y a une volonté 
de punir pour dissuader. Et c’est pourquoi 
le débat sur le rapport entre les Déby et le 
pouvoir doit être clairement posé. Il n’est, 
en eff et, pas évident que les Tchadiens 
consentent à ce qu’après trente ans de 
règne du père il soit permis au fi ls de 

↙ Le fantôme d’Idriss Déby conseillant son fi ls   Mahamat Déby lors 
de son investiture comme président de la transition, le 10 octobre.

Dessin de Glez paru dans l’antenne sénégalaise de RFI, Dakar.

Vols à l’étalage
PORTUGAL — Dans certaines 
grandes surfaces, des boîtes 
de thon, des bouteilles d’huile 
d’olive, mais aussi de la morue, 
du saumon ou du poulpe congelés 
sont en vente… avec un antivol. 
Car “la crise fait grimper les vols de 
nourriture dans les supermarchés”, 
annonce le 21 octobre l’hebdo-
madaire Expresso. Le prix d’un 
panier de courses moyen, calculé 
par l’association de défense des 
consommateurs Deco Proteste, 
coûte désormais 214,30 euros, soit 
30,67 euros de plus qu’avant que la 
guerre n’éclate en Ukraine.

Port à vendre
ALLEMAGNE
— “Le piège 
chinois.” Sur 
sa une du 21 
octobre, le 
Hamburger 
Morgenpost
ne cache pas 

ses craintes après les révélations 
selon lesquelles la chancellerie 
soutiendrait la vente partielle 
du port de Hambourg au chinois 
Cosco. Selon le tabloïd, la pers-
pective d’une telle transaction a 
provoqué une “colère immense”. 
Face aux critiques, le gouverne-
ment envisage un compromis 
pour limiter la participation du 
géant asiatique au sein des infras-
tructures portuaires.

Une peste salutaire
GÉNÉTIQUE — “De nombreux 
Européens sont porteurs de muta-
tions génétiques qui ont protégé leurs 
ancêtres de la peste bubonique”, 
rapporte The New York Times.
L’analyse de l’ADN de personnes 
mortes avant, pendant et après 
la “peste noire” du milieu du
xive siècle a permis d’identifier 
quatre gènes pour lesquels diff é-
rentes versions conféraient soit 
une protection contre la maladie, 
soit une prédisposition, détaille 
l’étude publiée dans Nature
le 19 octobre. La plupart de ceux 
qui ont survécu à l’événement le 
plus meurtrier de l’histoire de l’hu-
manité étaient dotés de la version 
protectrice des gènes. Fâcheuse 
contrepartie  : ceux qui en ont 
hérité courent un risque plus élevé 
de maladies auto-immunes.
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reprendre le flambeau. La communauté 
internationale devrait sortir des condam-
nations de principe et se saisir de la crise 
tchadienne par le bon bout. Jusqu’ici, elle a 
feint de ne pas voir la réalité en face. Mais 
après la journée de violences de jeudi der-
nier, personne ne peut plus se voiler la face. 
Le Tchad est une cocotte-minute qui peut 
exploser à tout moment. Les frustrations 
et les rancœurs sont telles que les popu-
lations n’en peuvent plus de les contenir. 
Et, bien sûr, au premier rang des malaises 
qui tenaillent les Tchadiens, il y a le senti-
ment que, dans ce pays, le pouvoir est une 
propriété exclusive des Déby.

Ainsi, de 1990 à avril 2021, soit durant 
trente et un ans, le pays n’a connu qu’un 
seul président, à savoir Idriss Déby Itno. 
Durant son long règne, les scrutins qu’il a 
organisés ne l’ont été que de façade. Avant 
même le vote, tout le monde était certain 
de sa victoire. Ayant verrouillé l’espace 
civique et politique, Déby père, à sa mort, 
ne revendiquait pas non plus un bilan éco-
nomique et social digne d’éloges.

Dans un tel contexte, sa mort au combat 
[en avril 2021] avait été perçue comme la 
possibilité d’une alternance au sommet du 
pays. Sauf qu’avec le temps cet espoir s’est 

mué en cauchemar. Surtout depuis qu’à la 
suite du dernier Dialogue national inclu-
sif et souverain (DNIS) son fils a été auto-
risé à rester à la tête du pays pendant deux 
nouvelles années. Et qu’il peut même, à la 
fin de cette transition, se porter candidat 
à la présidentielle devant mettre fin à la 
période d’exception. C’est cette sombre 
perspective que les Tchadiens ont voulu 
dénoncer. D’où l’ampleur exceptionnelle 
de leur mobilisation.

Traque. En face, on n’y est pas non plus 
allé avec le dos de la cuillère. Redoutant 
la perte du pouvoir, les faucons du régime 
ont maté la contestation. De cette façon, 
ils entendaient administrer à l’opposition 
une leçon qu’elle n’oublierait pas de sitôt. À 
la subtilité des négociations et du dialogue, 
ils préfèrent la force dissuasive de la kalach.

Partisans affirmés de l’approche radi-
cale, ils sont inaccessibles au remords. 
Ainsi, alors que le pays se remet pénible-
ment de la folle journée de jeudi et que les 
blessés pansent leurs plaies, les sécuro-
crates du régime continuent de traquer les 
opposants, dont plusieurs centaines, raflés 
comme de banals malfrats, sont expédiés 
manu militari dans le nord du pays pour 

y être emprisonnés et peut-être torturés.
Ce face-à-face dont le Tchad sortira abso-
lument perdant, la communauté interna-
tionale doit aider à l’arrêter. D’autant qu’à 
la dimension strictement politique pour-
raient très rapidement se greffer des consi-
dérations ethniques. 

En effet, même si on n’en parle que timi-
dement pour le moment, la domination de 
l’ethnie des Zaghawas sur le pays commence 
à agacer. Le fait qu’elle tienne les leviers du 
pouvoir depuis bien trop longtemps alors 
qu’elle ne représente que 10 % de la popu-
lation est de plus en plus insupportable.

Par ailleurs, de manière plus globale, 
les Tchadiens du sud du pays rongent leur 
frein. Ils en ont de plus en plus marre de 
ce qu’ils voient comme leur marginalisa-
tion. D’ailleurs, ce n’est pas un hasard si 
c’est dans les villes de cette zone-là que 
les manifestations ont été le plus violentes.

Ces menaces rampantes, il faudra y mettre 
un terme. Ce qui ne peut se faire avec l’ar-
rogance et le déni qui caractérisent le pou-
voir tchadien. Pourtant, dans un pays dont 
une partie de l’opposition est armée, l’ar-
rogance n’est pas la meilleure des alliées.

—Boubacar Sanso Barry
Publié le 24 octobre 

Chronologie
UNE TRANSITION AVORTÉE 
2021. 19 avril — Idriss Déby meurt  
à l’âge de 68 ans après avoir été blessé 
dans des combats contre les rebelles. 
20 avril — Un conseil militaire 
de transition (CMT), présidé par son  
fils Mahamat Déby, 37 ans, “dissout 
la Constitution, le gouvernement et 
l’Assemblée nationale”, annonce Tchad 
Infos. Il promet des élections libres 
dans dix-huit mois.
27 avril — Des manifestations interdites 
contre la junte se soldent par la mort 
de six personnes. Le général Déby promet 
“un dialogue national inclusif”. Le 12 août, 
les groupes armés sont alors invités  
à y participer. Il ne s’ouvrira qu’un an plus 
tard, le 20 août 2022, mais il est boycotté 
par la majorité de l’opposition.
2022. 1er octobre — La période  
de transition est prolongée de deux ans. 
Mahamat Déby reste à la tête du pays.
20 octobre — Le jour où la transition 
aurait dû prendre fin, l’opposition appelle 
à manifester. Des affrontements éclatent. 
On dénombre une cinquantaine de morts.
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FRANCE Il n’y a pas eu de “convergence des luttes” 
ni de retour des “gilets jaunes”. Mais 
ce serait une erreur pour le gouvernement 
de pousser un soupir de soulagement, 
car rien n’est terminé, estiment les médias 
internationaux. L’hiver sera dur en France 
pour de nombreux ménages. Face 
à l’inflation et à un sentiment d’injustice, la 
question de la juste répartition des richesses 
se pose avec une nouvelle urgence, 
et pourrait bien devenir explosive quand 
l’Élysée attaquera les prochaines réformes. 
Les analyses de la presse étrangère. 

dossier

DERNIÈRE CRISE 
AVANT LA 

PROCHAINE
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—The Local Paris

L ’inflation est en roue libre en France ainsi 
que la surenchère dans le discours des poli-
tiques et des médias.

La grève en demi-teinte du 18 octobre en 
France était annoncée comme le début d’un 
“nouveau Mai 68”. Le dirigeant de la gauche 

radicale Jean-Luc Mélenchon avait même affirmé 
que cette mobilisation serait le commencement 
d’un nouveau “Front populaire” (le mouvement 
qui a permis aux Français d’avoir deux semaines 
de congés payés dans les années 1930). La réalité 
s’est avérée toute autre.

Seul un cheminot sur quatre a rejoint la grève 
de mardi. Un dépôt ferroviaire sur trois a voté la 
prolongation de la mobilisation. La grève a été 
observée par 6 % des professeurs et 4 % des fonc-
tionnaires. Le métro parisien fonctionnait nor-
malement, les bus de la capitale un peu moins.

Après plus de deux semaines de blocage dans 
les raffineries, 90 salariés du pétrole étaient 
encore en grève mercredi (sur 5 000 ou plus dans 
le pays), et une station-service sur quatre était 
encore à court de carburant.

La manifestation de Mélenchon à Paris 
dimanche “contre la vie chère” avait aussi des airs 
de pétard mouillé. Il avait promis 300 000 mani-
festants dans les rues et a en finalement annoncé 
140 000. Selon le comptage réalisé par un cabinet 
indépendant pour un collectif de médias fran-
çais, 29 500 personnes seulement avaient fait le 
déplacement.

Le président Emmanuel Macron et la Première 
ministre Élisabeth Borne peuvent-ils enfin pous-
ser un soupir de soulagement ? La révolution 
n’aura-t-elle finalement pas lieu ?

C’est encore trop tôt pour le dire. La grève 
dans les raffineries de pétrole risque de continuer 
encore un peu. Il n’y a peut-être que 90 salariés 
en grève sur cinq des sept raffineries, mais ce 
sont eux qui ont le pouvoir d’ouvrir les vannes 
et de faire couler à flots l’essence et le gazole.

Malgré la réquisition de certains travailleurs 
grévistes par le gouvernement, il faudra attendre 
encore une bonne semaine pour que la distribu-
tion de carburant revienne à la normale.

Même si la menace d’une grève de grande 
ampleur dans les transports a été écartée, cer-
tains cheminots appellent à une série de nouvelles 
“journées d’action” (c’est-à-dire d’inaction) ce mois-
ci et le mois prochain. Les salariés du secteur 

nucléaire, déjà régulièrement en grève depuis jan-
vier, menacent d’interrompre les travaux de répa-
ration et de maintenance des réacteurs français 
mal en point, pourtant indispensables pour que 
la France ne se trouve pas dans le noir cet hiver.

Par ailleurs, il y a un vrai problème avec les 
salaires. Certains secteurs n’ont pas ajusté les 
salaires sur l’inflation (officiellement 5,9 %, l’in-
flation la plus faible de la zone euro). Par consé-
quent, certains salariés jugent que la hausse 
cumulée de 8 % du salaire minimum les a relé-
gués au rang des salariés les moins bien payés.

Le président Emmanuel Macron et la Première 
ministre Élisabeth Borne ont mis du temps à 
saisir l’ampleur du problème et tardé à voir que 
les juteux profits inattendus du secteur pétrolier 
allaient transformer les salariés des raffineries, 
pourtant très bien payés, en un symbole impro-
bable de l’injustice sociale. Plusieurs ministres 
ont récemment, mais sans doute trop tard, appelé 
les employeurs à revaloriser les salaires le plus 
vite possible.

Les grèves du 18 octobre étaient en théorie une 
réaction à la décision du gouvernement de casser 
(ou du moins d’assouplir) la grève des raffineries 
en forçant quelques salariés grévistes à reprendre 
le travail. La justice a confirmé que la décision 
du gouvernement était parfaitement légale, mais 
ce recours a eu de toute évidence pour effet de 
durcir la mobilisation. Pourtant, d’autres facteurs 
entrent également en ligne de compte.

Tout d’abord se tiendront en décembre les élec-
tions professionnelles, qui ont lieu tous les quatre 
ans et qui décideront de l’équilibre des forces en 
présence entre les cinq principaux syndicats de 
l’Hexagone. La CGT, traditionnellement parti-
sane d’une ligne dure, veut prouver que l’intran-
sigeance fonctionne mieux que l’approche plus 
conciliante et plus rigoureuse de la CFDT, qui a 
pris la place de la CGT il y a quatre ans en tant 
que premier syndicat de France.

Il y a également une lutte de pouvoir en interne à 
la CGT, puisque son dirigeant, Philippe Martinez, 
doit prendre sa retraite au début de 2023 (il a 

Après le pétard mouillé,  
le feu d’artifice reste à venir
Le conflit social dur annoncé est seulement repoussé,  
surtout si le gouvernement et les syndicats maintiennent  
leurs caps respectifs, estime ce journaliste britannique.

62 ans). Ce n’est pas une coïncidence si la branche 
pétrochimie de la CGT, à laquelle appartiennent 
les salariés des raffineries, est aussi l’une des 
plus contestataires dans une fédération déjà 
jusqu’au-boutiste.

Pour les militants des syndicats et de nom-
breux manifestants interrogés mardi, les grèves 
sont aussi un avertissement lancé à Macron et à 
Borne en prévision de la réforme des retraites, 
programmée pour cet hiver.

Les salariés du secteur du pétrole, du nucléaire 
et de la SNCF bénéficient de régimes spéciaux 
qui leur permettent de partir à la retraite avant 
l’âge de 62 ans avec une retraite à taux plein. Ils 
ont également les moyens d’infliger le plus de 
dégâts à l’économie française.

Si le gouvernement arrive à bien gérer les 
grèves, il hésitera moins à faire passer en force son 
projet d’augmenter l’age du départ à la retraite, 
de 62 à 64 ans (voire 65 ans) lors de ces quatre 
prochaines années.

Le gouvernement minoritaire de Borne va 
utiliser le 49.3 pour faire passer en première 
lecture son projet de budget 2023. Ce qui pro-
voquera une explosion de fausse indignation 
au sein des rangs de l’opposition – à gauche, à 
droite et à l’extrême droite –, qui ont tout fait 
ces derniers jours pour rendre ce recours inévi-
table. [La Première ministre a déclenché deux 
49.3 les 19 et 20 octobre, juste après la publica-
tion de cet article. Deux motions de censure ont 
été déposées en réaction, une par la Nupes, une 
par le Rassemblement national.]

Mais ce ne sera rien comparé à la levée de bou-
cliers, pour ce qui est des grèves et des mani-
festations, si Macron dégaine également le 49.3 
(comme il en a le pouvoir et a dit vouloir le 
faire) pour faire voter la réforme des retraites en 
février ou en mars prochain. Car si seuls 38 % des 
Français soutenaient les grèves de mardi, plus de 
70 % sont opposés à une réforme des retraites.

La mobilisation sociale actuelle devrait s’es-
souffler encore pendant un temps. Le prochain 
dossier épineux qui attend le gouvernement est 
celui des salariés du nucléaire et non des 90 gré-
vistes des raffineries. Mais la véritable confla-
gration sociale est à venir.

—John Lichfield
Publié le 19 octobre

Le prochain dossier  
épineux qui attend  
le gouvernement est celui 
des salariés du nucléaire.

← Grève. Dessin 
de Chappatte paru 
dans Der Spiegel, 
Hambourg.

Trois motions rejetées
●●● “C’était la chronique d’un échec annoncé”, écrivait El Mundo 
après le rejet, le 24 octobre, des trois motions de censure contre 
le gouvernement présentées par la Nupes et le Rassemblement 
national (RN). Échec peut-être, mais moins cuisant qu’attendu, le RN 
ayant, à la dernière minute, joint ses voix à celles de la gauche – il 
manquait 50 voix pour faire chuter le gouvernement. Le Soir retient 
que “mathématiquement, la séquence a permis à l’exécutif d’éprouver 
qu’il représentait toujours la seule majorité parlementaire, fût-elle 
relative.” Mais “les prochains mois seront éprouvants”, anticipe le 
quotidien. Et Politico de mettre en garde : “L’alliance improbable 
des oppositions devient de plus en plus dangereuse pour M. Macron.”

Dernière minute

SOURCE

THE LOCAL
Paris, France
thelocal.fr
The Local est un site 
d’information en 
anglais établi dans 
plusieurs pays 
européens. Il s’attache 
à raconter la société 
à travers la vie 
quotidienne  
de ces différentes 
communautés. 
Il revendique 5 millions 
de lecteurs mensuels.
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—The Washington Post Washington

De Neuilly-sur-Marne (Seine-Saint-Denis)

R ares sont les pays à avoir pris des mesures 
aussi audacieuses que la France pour 
protéger leurs citoyens des effets de la 
crise énergétique que connaît l’Europe. 
Pourtant Hélène Bakker ne peut pas s’em-
pêcher de se demander si elles suffiront 

en remontant une file interminable de véhicules 
qui font la queue pour acheter du carburant à 
une station-service de Neuilly-sur-Marne, à 
vingt minutes seulement de train de Paris, en 
cette semaine d’octobre.

Les automobilistes avancent centimètre par 
centimètre en klaxonnant et en se criant dessus 
– pour arriver à un panneau qui annonce “plus 
d’essence”. Les policiers présents portant des fusils 
ont du mal à calmer la tension. Certains conduc-
teurs tentent de resquiller sur fond de crissement 
de pneus et les agents s’interposent.

“Ce n’est pas un quartier riche ici, déclare Hélène 
Bakker, 59 ans. Le contexte est explosif. Ça pour-
rait bien déboucher sur quelque chose de plus grave.”

La pénurie de carburant que connaît la France 
est due à une grève des salariés des raffineries : 
ils demandent une augmentation des salaires, 
entre autres parce que les compagnies pétro-
lières et gazières réalisent de gros profits du fait 
de l’augmentation des prix de l’énergie en Europe. 
Cependant cette pénurie catalyse un sentiment 
plus général : l’hiver sera rude – mais seulement 
pour ceux qui n’ont pas les moyens.

“Les riches s’en sortiront toujours, déclare une 
retraitée approchant des 70 ans qui se présente 
comme Mme Chauvette. Ce sont les classes moyenne 
et ouvrière qui souffrent.”

Elle espérait acheter un petit bidon d’essence 
pour la voiture de sa fille mais le panneau élec-
tronique qui indique les prix s’est éteint et elle a 
quitté la station-service les mains vides. D’après 
la télévision française, 28 % des stations-service 
sont à court d’essence ou de gazole. [Selon le gou-
vernement, le  24 octobre, “un peu plus de 10% 
des stations” se trouvaient encore en difficulté].

Un livreur d’Uber Eats se tient à côté. Il a pu 
refaire le plein de sa voiture il y a quatre jours 
mais n’a pu accepter de livraison depuis le week-
end, confie-t-il.

Certains commencent à faire des comparaisons 
entre le mécontentement actuel et le mouvement 

des “gilets jaunes”. Celui-ci avait commencé en 
2018 pour protester contre un projet d’augmen-
tation des taxes sur le carburant mais s’était rapi-
dement étendu aux inégalités sociales. Le tour 
violent qu’il avait pris en 2019 avait bloqué le pro-
gramme d’Emmanuel Macron.

Ce mouvement étant toujours bien présent 
dans les mémoires, les prix du gaz naturel ont 
été bloqués au niveau de ceux de l’automne 2021 
et l’augmentation des prix de l’électricité a été 
plafonnée à 4 %. Le prix de l’essence a en outre 
été fortement subventionné. Conséquence, l’in-
flation demeure plus faible en France que dans 
nombre d’autres pays.

Les prix vont augmenter progressivement 
l’année prochaine mais devraient encore être 
plus bas que dans la plupart des pays européens, 
confrontés à l’augmentation du prix de l’énergie.

L’argent n’a pas suffi  
à éteindre la colère
De nombreux Français redoutent que leur situation financière  
empire malgré les milliards mobilisés par l’État pour enrayer 
l’inflation et prévenir une nouvelle grogne sociale d’ampleur.  
Ce quotidien américain est allé à leur rencontre en Seine-Saint-Denis.

La France – où le mécontentement social s’ex-
prime souvent rapidement et bruyamment – est 
particulièrement sensible à toute augmentation 
du coût de la vie depuis cinq ans que Macron 
cherche à libéraliser l’économie tout en faisant 
taire ceux qui expriment leur préoccupation 
quant aux répercussions sociales de ses projets.

Cependant elle offre toujours un avertisse-
ment important aux autres pays d’Europe : le 
plafonnement des prix de l’énergie profite le plus 
à ceux qui en ont le moins besoin, ce qui exa-
cerbe encore les inégalités au lieu de les résorber.

Le plafonnement des tarifs s’applique à tous 
les foyers à peu près de la même façon. Or “il faut 
avoir une limite, de façon que les foyers qui consom-
ment beaucoup d’énergie n’en bénéficient pas autant 

que les autres”, sauf s’ils ont une bonne raison 
de consommer beaucoup, déclare Ray Galvin, 
un scientifique spécialiste de l’environnement.

Les habitants des quartiers pauvres surveil-
laient déjà leur consommation d’énergie bien 
avant la crise actuelle pour faire des écono-
mies, mais ce sont eux qui seront le plus dure-
ment affectés par l’inflation et l’augmentation 
du prix du gaz. En revanche, la crise ne touchera 
peut-être que très légèrement les zones riches 
de la capitale, les alentours de la tour Eiffel ou 
les Champs-Élysées, même si leurs habitants 
consomment en général plus de cinq fois plus 
en chauffage, électricité et gaz par tête que les 
habitants des quartiers pauvres.

Certains pays et villes tentent de résorber ce 
déséquilibre par des mesures qui visent les riches. 
L’Espagne va introduire un impôt de solidarité pro-
visoire pour les plus riches. Le maire de Kitzbühel, 
une station de ski autrichienne fréquentée par les 
riches et les célébrités, compte aller encore plus 
loin : les propriétaires qui continuent à chauffer 
le garage de leur Ferrari ou à illuminer la façade 
de leur villa malgré les avertissements se verront 
privés d’électricité. En Allemagne, le prix du gaz 
naturel ne devrait être plafonné que jusqu’à un 
certain niveau de consommation cet hiver, ce qui 
incitera les riches à faire attention aussi.

La Première ministre française, Élisabeth 
Borne, vise une réduction de la consomma-
tion d’énergie de 10 % au cours des deux pro-
chaines années et appelle la population à se 
limiter et à baisser le chauffage.

Or ce que les gens ont en général retenu de son 
plan de “sobriété énergétique”, ce sont les photos 
qui accompagnaient la campagne : Borne vêtue 
d’une veste à la fermeture éclair baissée dans les 
pièces somptueuses de sa résidence et Macron 
en pull à col roulé à l’Élysée.

Les moqueries ont fusé en ligne mais cette 
campagne exacerbe les peurs pour l’hiver à venir 
dans les quartiers pauvres.

Pendant que l’élite parisienne célèbre la Fashion 
Week ce mois-ci, les maires de France baissent 

Salaire minimum
Montant mensuel brut en euros, au 22 juillet 2022 
(chiffres arrondis)

PIB par habitant
En SPA*, base 100 = moyenne des 27 États membres 
de l’Union européenne (UE), 2021

IRLANDE

ALLEMAGNE

FRANCE

ESPAGNE

ROUMANIE

IRLANDE

ALLEMAGNE

FRANCE

ESPAGNE

ROUMANIE

UE : 100

Le pouvoir d’achat en Europe

105

220

119

84

73

1 646

1 775

1 744

1 167

516

(À noter : un salarié qui vit avec 516 euros en Roumanie a un pouvoir 
d’achat nettement supérieur à un travailleur qui toucherait le même salaire 
en France.)

SOURCES : TOUTE L’EUROPE, EUROSTAT, COMMISSION EUROPÉENNE

* Le standard de 
pouvoir d’achat 
(SPA) reflète la 

quantité de biens 
et de services 

qu’il est possible 
de se procurer 
avec une unité 

de salaire.

SOURCE

THE WASHINGTON 
POST
Washington, États-Unis
Quotidien, 475 000 ex
washingtonpost.com
Le grand quotidien 
de la capitale 
américaine et l’un des 
titres les plus influents 
de la presse mondiale. 
Traditionnellement 
au centre droit, The 
Washington Post doit 
sa réputation à son 
légendaire travail 
d’enquête dans l’affaire 
du Watergate,  
qui entraîna la chute 
du président Nixon 
au début des 
années 1970.  
Il se distingue aussi  
par sa couverture très 
pointue de la vie 
politique américaine, 
ses analyses, ses 
reportages, ainsi que 
par ses nombreux 
chroniqueurs de tous 
bords politiques.

Le plafonnement des prix de 
l’énergie profite le plus à ceux 
qui en ont le moins besoin, 
exacerbant les inégalités.
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courrierinternational.com

Vive la France, vive 
le col roulé ! Parade 
d’Emmanuel Macron 
et de ses ministres 
à la hausse des tarifs 
de l’énergie, la 
recommandation 
du port du col roulé 
a passablement agacé 
la classe politique 
française. Pourtant, 
il a du mérite, soutient 
The Spectator avec 
un brin d’ironie. 
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le chauffage dans les écoles, ferment les piscines 
et réduisent les heures d’ouverture des musées.

Pour éviter les coupures de courant, les chaînes 
publiques diffusent désormais des sortes de bul-
letins météo de la consommation d’énergie du 
pays. Dans les zones rurales, où le sentiment 
d’être négligé par le gouvernement est particu-
lièrement prononcé, les syndicats de soignants 
annoncent que les chauffeurs d’ambulance, les 
infirmières et les médecins commencent à être 
à court de carburant.

À Neuilly-sur-Marne, habitants et responsables 
craignent que le gouvernement Macron, qui est 
tourné vers les entreprises, ne saisisse pas vrai-
ment l’ampleur des problèmes sociaux à venir. Le 
monument aux morts est entouré de drapeaux 
français et porte le slogan “Liberté, égalité, fra-
ternité” mais la ville présente un taux de pauvreté 
d’environ 20 %, et ses habitants vivent dans un 
monde bien différent de celui de Neuilly-sur-Seine, 
son homonyme situé de l’autre côté de Paris, où 
les avenues sont bordées d’hôtels particuliers.

Zartoshte Bakhtiari, le maire, a déjà baissé le 
chauffage dans les salles de classe – même s’il 
reconnaît qu’il sera plus difficile d’apprendre dans 
ces conditions – et a annulé les illuminations de 

↑ Dessin de Chappatte 
paru dans Le Temps, 
Genève.

Noël, que certains habitants attendaient depuis 
des mois. Cela ne suffira probablement pas. La 
ville verra ses dépenses énergétiques sextupler 
au cours des mois à venir parce que les mesures 
de plafonnement que le gouvernement a adop-
tées pour les particuliers ne s’appliquent en géné-
ral pas aux municipalités.

“Même si on éteignait toutes les lumières, cela ne 
représenterait qu’un dixième de l’augmentation des 
dépenses”, confie Bakhtiari. Il a lancé une pétition 
demandant l’aide du gouvernement. “Les villes 
qui n’ont pas beaucoup de ressources – ou dont les 
habitants dépendent beaucoup des services publics – 
seront durement touchées”, annonce-t-il.

Il n’est pas le seul à s’inquiéter des inégali-
tés. Entre l’inflation et la piètre isolation des 
immeubles, les appartements vont devenir des 
“passoires thermiques”, déclare Hélène Bakker. Le 
gouvernement va verser une aide pouvant aller 

jusqu’à 200 euros aux ménages vulnérables pour 
les soulager dans l’immédiat. Une somme que 
certains jugent insuffisante pour compenser les 
répercussions de l’inflation dans certaines com-
munautés. “On a une crise de l’énergie sans pré-
cédent, comme on n’en avait pas vu depuis le choc 
pétrolier de 1973, déclare Sébastien Jumel, un 
député d’extrême gauche [Parti communiste]. Et 
alors qu’il faudrait en quelque sorte des mesures de 
temps de guerre, on agit à coups de cuillère à café.”

Cinquante-huit pour cent des Français se disent 
“mécontents “de l’état de leur pays et un tiers se 
disent “très en colère”, selon un sondage récent. 
Le pouvoir d’achat constitue la préoccupation 
principale, il est trois fois plus cité que l’immi-
gration et la délinquance.

La manifestation de ce week-end [le 16 octobre]
vise peut-être aussi à empêcher ces sentiments 
de déborder et de déboucher sur un mouvement 
plus violent et moins structuré, comme les “gilets 
jaunes”. Si la colère populaire “s’exprime de façon 
désorganisée et sans s’appuyer sur des revendica-
tions et des solutions, toute la République risque 
d’être déstabilisée”, déclare Jumel.

—Rick Noack
Publié le 15 octobre

Selon un sondage, le pouvoir 
d’achat, trois fois plus cité 
que l’immigration, est le souci 
premier des Français.
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C ’est le nombre magique de la vie parlementaire 
française : 49.3”, écrit le quotidien espa-
gnol El País. C’est à l’aide de ce célèbre 
article de la Constitution qu’Élisabeth 
Borne a donc déclaré la fin des débats 
portant sur le projet de loi de finances le 

mercredi 19 octobre. À ce moment-là, les discus-
sions des 3 349 amendements au texte duraient 
depuis cinquante heures. Le projet de loi a été 
adopté sans d’autres discussions. Suivi de la loi 
sur le financement de la Sécurité sociale, adop-
tée, elle aussi, par le même procédé.

L’événement a été scruté par la presse interna-
tionale. A-t-il permis de sortir d’une impasse par-
lementaire ? Est-il annonciateur des mois à venir ?

Pour ce cas précis, rappelle le quotidien 
espagnol, l’utilisation du 49.3 avait 
été annoncée depuis longtemps : 
“L’opposition avait déjà fait le choix 
de l’obstruction.” The Guardian, au 
Royaume-Uni, détaille que tous les 
groupes d’opposition avaient mar-
telé, dès cet été, leur refus de voter 
le budget, “ce qui permet au parti présidentiel d’af-
firmer que c’est contraint et forcé qu’il recourt à cet 
article constitutionnel d’usage exceptionnel”. Du 
côté des motions de censure, le scénario sem-
blait écrit d’avance. Même la jonction des voix de 
la Nupes et du Rassemblement national, annon-
cée à la dernière minute, n’ayant pas procuré la 

majorité absolue nécessaire, elles sont “considérées 
comme largement symboliques”, note The Guardian.

En somme, résume même le site britannique 
UnHerd, “le gouvernement a montré que l’opposi-
tion bluffait, ce que tout le monde savait. Comme la 
journée de grève du 18 octobre, le recours au 49.3 
est une fausse crise. Comme cette journée de grève, 
il présage cependant d’une vraie crise dans le cou-
rant de l’hiver ou au début de l’année.” Privé d’ap-
pui parlementaire, le gouvernement continuera 
à avoir du mal à diriger la France. D’autres utili-
sations du 49.3 pourraient suivre, avance le site. 
Dans ce sens, les Français viennent d’assister à 
“la première conséquence significative de cette réa-
lité politique inédite que vit la France : un gouver-
nement sans majorité parlementaire”, comme le 

rappelle le quotidien conservateur 
espagnol La Razón. 

La brutalité du procédé est pro-
blématique. Pour El País, “le recours 
au 49.3 a pour effet immédiat d’aug-
menter la tension politique, et ce en 
plein épisode de tension sociale”. Le 

chef de l’État et son gouvernement, immédiate-
ment accusés par les représentants de la Nupes 
et du RN de “mépris” et de “déni de démocratie”, 
ne sortiront probablement pas indemnes de cet 
épisode, surtout au regard des promesses du pré-
sident “de faire advenir une gouvernance plus fédé-
ratrice”, ajoute The Guardian. Le site britannique 

Le 49.3 ne s’use  
que si l’on s’en sert
Imposer le projet de loi de finances grâce à ce dispositif  
pourrait fragiliser davantage l’image du président et la marge  
de manœuvre du gouvernement dans les mois à venir.

Spiked écrit : “‘Autoritarisme libéral’, c’est la locu-
tion qui décrit le mieux le mode de gouvernement 
de Macron – cela consiste à mettre de côté la démo-
cratie et à faire appel au pouvoir répressif de l’État 
pour faire passer un programme économique de 
‘libéralisation’.”

En même temps, au milieu des grèves et des 
manifestations, et alors que les pénuries de car-
burant ont sérieusement touché le pays, le pas-
sage en force permet sans conteste d’avancer, 
concède Blick, en Suisse. L’utilisation du 49.3 
constitue alors “un pari”, estime le quotidien : 
“Celui d’une France gouvernable malgré ses frac-
tures parlementaires, et en dépit de la colère sociale 
qui gronde. Emmanuel Macron veut y croire, et son 
entourage ne cesse de distiller des compliments sur 
sa Première ministre, issue de la gauche et réputée 
tenace dans l’épreuve. Problème : rien ne démontre 
que ce calcul peut tenir le temps du quinquennat.”

La question a tout d’un cas d’école, estime éga-
lement la Neue Zürcher Zeitung (NZZ), qui va 
jusqu’à conseiller l’étude des derniers 49.3 dans 
les universités tant ils constituent “un support 
excellent pour un cours de droit constitutionnel et 
de science politique”.

Comme Blick, la NZZ trouve que “le recours au 
49.3 sert en fin de compte la stabilité. Ce procédé peu 
démocratique évite en effet à la France de se retrou-
ver dans le tourbillon d’une crise gouvernementale 
qui n’aurait pas manqué d’arriver.” Mais pour com-
bien de temps sans remettre trop profondément 
en cause la légitimité d’un gouvernement “en 
position de faiblesse et d’infériorité numérique qui 
fait appel à cette méthode démocratiquement dou-
teuse” ? À en croire l’écho de la presse internatio-
nale, pas très longtemps.

—Courrier international

← Dessin de Chappatte 
paru dans Le Temps, 
Genève.

Le prochain dossier 
qui fâche : les retraites
●●● À Munich, la Süddeutsche Zeitung 
l’appelle “l’éternelle réforme de Macron”. 
Après plusieurs tentatives de revoir 
les régimes de retraite de fond en comble 
durant son premier mandat, le président 
de la République remet aujourd’hui 
la pression : “Maintenant, quelques mois 
seulement après le début de son second 
mandat, il faut que tout aille très vite”, 
observe le quotidien allemand. Du projet 
initial ambitieux reste désormais 
essentiellement un allongement de la durée 
de cotisation et le report de l’âge de départ. 
Un texte est annoncé, qui devra être discuté. 
Mais sur ces points, l’exécutif s’annonce 
intraitable : début 2023, quelques semaines 
sont prévues pour consulter les partenaires 
sociaux ; il ne s’agira pas d’engager des 
négociations. “Si les syndicats continuent 
à s’opposer au projet, il fera quand même 
passer sa réforme grâce à un amendement 
au budget” de la Sécurité sociale.

Repères
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Fuir le marasme 
anglais pour échouer 
dans une France 
où tout part en vrille. 
Le Royaume-Uni, 
à la situation politique 
et économique plus 
que fébrile, donnait 
envie à ce journaliste 
du Times d’aller 
respirer un air plus 
tranquille chez ses 
voisins français. 
Mauvaise pioche, 
le voilà au beau milieu 
d’un vaste mouvement 
social et des pénuries 
de carburant, 
sans compter 
d’innombrables autres 
problèmes, qu’il 
relate dans ce billet 
d’humeur.
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Royaume-Uni. 
Rishi Sunak sauveur 
des torys ?
L’ancien ministre des Finances succède à Liz Truss à la tête 
du parti conservateur et du gouvernement. À 42 ans, il devient 
le plus jeune chef de l’exécutif depuis 1812 et la première personne 
issue d’une minorité ethnique à occuper ces fonctions. 

Le 57e Premier ministre 
du Royaume-Uni, le cin-
quième en six ans, s’ap-

pelle Rishi Sunak. L’ancien 
ministre des Finances de Boris 
Johnson a été désigné leader de 
la majorité parlementaire conser-
vatrice, lundi 24 octobre, et par 
extension chef du gouvernement 
de Sa Majesté le roi Charles III. 
“En ce jour de Diwali, l’une des plus 
importantes fêtes en Inde, M. Sunak 
devient le premier Premier ministre 
britannique d’origine indienne”,
relève le tabloïd The Sun. Le plus 
jeune, aussi, depuis 1812.

Dans le sillage du retrait de 
Boris Johnson, dimanche soir, 
et de Penny Mordaunt, lundi 
en début d’après-midi, le député 
de 42 ans s’est retrouvé seul en 
lice pour succéder à Liz Truss, 
démissionnaire la semaine der-
nière. “Rishi Sunak a obtenu le sou-
tien d’une majorité écrasante de 
députés torys”, explique le jour-
nal populaire conservateur. La 
ministre chargée des relations 
avec le Parlement a peiné, pour sa 
part, à atteindre la barre fatidique 
des 100 parrainages nécessaires 
à la validation de sa candidature 
avant 14 heures ce lundi. Un vote 
des militants conservateurs était 

initialement prévu pour dépar-
tager les fi nalistes. Une étape 
rendue caduque, donc, par l’aban-
don de Penny Mordaunt.

“Rishi Sunak arrive au pouvoir 
six semaines après avoir perdu ce 
même vote des adhérents face à Liz 
Truss, dont le mandat – le plus 
court de l’histoire – s’est achevé 
dans l’ignominie” le 20 octobre, 
relève The Daily Telegraph. “Il 
se présente comme une personne 
compétente en économie et capable 
d’apporter de la stabilité, à lui de 
le prouver désormais.”

Car ce diplômé d’Oxford et de 
Stanford, natif de Southampton, 
dans le sud de l’An-
gleterre, doit encore 
faire ses preuves sur 
la scène politique 
nationale, estime la 
presse britannique. 
“Il n’est député que 
depuis sept ans, constate The 
Guardian, et n’a été membre de 
premier plan du gouvernement que 
durant deux années. Même ses sou-
tiens reconnaissent qu’il n’a pas 
encore l’expérience pour aff ron-
ter les multiples crises en cours.”

Les dégâts causés par le 
Covid-19 sur le système public 
de santé, la périlleuse situation 

économique aggravée par sa pré-
décesseur, la perspective d’un 
hiver du mécontentement sur 
fond d’inflation galopante et 
de hausse des taux d’intérêt, 
“le Royaume-Uni s’apprête pour-
tant à aff ronter six mois diffi  ciles”,
euphémise le journal de gauche.

Son ascension rapide, Sunak 
“la doit en partie à son soutien 
pour le Brexit lors du référen-
dum de 2016”, analyse le maga-
zine The Economist. Une fois les 
députés europhiles écartés par 
Boris Johnson, architecte de la 
sortie de l’Union européenne, 
l’élu du Yorkshire a bénéfi cié 

de la réorganisation 
des Torys autour d’un 
noyau eurosceptique.

Sa première tâche, 
prévient l’hebdoma-
daire The Spectator,
“sera d’unir un parti 

gangrené par des guerres intes-
tines et un nombrilisme jamais vu 
depuis trente ans”. Certes, plus 
de 180 députés conservateurs 
sur 357 le considèrent aujourd’hui 
comme leur sauveur, indique The 
Guardian : lui, le chancelier à l’ori-
gine de la mise en place du chô-
mage partiel pendant le Covid, qui 
avait aussi prédit cet été l’échec 

du projet économique néothat-
chérien de sa rivale Liz Truss.

Les adhérents et une partie 
de l’électorat, en revanche, le 
tiennent toujours pour respon-
sable de la chute de Boris Johnson 
en juillet, précipitée par sa démis-
sion du ministère des Finances. 
Ils lui reprochent aussi, en tant 
que riche ancien banquier passé 
par Goldman Sachs, une certaine 
déconnexion d’avec la réalité. “Son 
goût pour le luxe passe mal, sou-
ligne The Guardian. En pleine crise 
du coût de la vie, il est le député le 
plus aisé de toute la Chambre des 
communes.”

Dans une époque “où le pays 
s’inquiète de plus en plus du sort 
des perdants de la mondialisation, 
Sunak pâtit du fait qu’il en est clai-
rement l’un des grands gagnants”,
complète The Economist. En 
témoigne, encore, la polémique 
survenue en début d’année autour 
de sa détention d’une green card 
américaine. Et du statut fi scal 
douteux de son épouse, héritière 
d’un empire indien de la tech. 

Fils d’un médecin et d’une 
pharmacienne originaires des 
communautés indiennes ins-
tallées en Afrique de l’Est, Rishi 
Sunak “symbolise néanmoins à quel 

point nous avons évolué en tant que 
société, salue le magazine conser-
vateur The Spectator. Peu de cas a 
été fait de l’aspect le plus révolution-
naire de son futur mandat, à savoir 
qu’il sera le Premier chef de gou-
vernement britannique non blanc.”

La passation avec Liz Truss 
eff ectuée le 25 octobre, “les clés 
du royaume [sont] enfi n à vous,
Rishi Sunak, conclut The Spectator. 
Bon courage – vous allez en avoir 
besoin.”

—Courrier international 
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Rishi Sunak ou 
le triomphe du 
multiculturalisme 
à la britannique
Le Daily Telegraph
salue le symbole 
d’une démocratie 
multiethnique 
en bonne santé.

du projet économique néothat- point nous avons évolué en tant que 
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À la une

LE “DAILY MAIL” 
RETOURNE SA VESTE

“La femme de la situation”, 
s’enthousiasmait 
le Daily Mail au moment 
de la prise de fonction 
de Liz Truss, le 6 septembre. 

“Enfi n un vrai budget 
conservateur”, se félicitait 
le tabloïd conservateur 
au lendemain de 
la présentation du fameux 
“mini-budget”, 
le 23 septembre. 
Dans les jours suivants, 
la publication pro-Brexit 
qualifi e de “dindes”
les députés conservateurs 
alarmés par la réaction 
des marchés.

“Truss n’a été qu’une passade 
désastreuse”, lâchait enfi n 
le journal populaire, 
vendu à 800 000 exemplaires 
quotidiens, après la démission, 
trois semaines plus tard, 
de la Première ministre qui 
aura eu le mandat le plus court 
de l’histoire du pays.

—The Guardian Londres

En cet été 2022, la vie poli-
tique au Royaume-Uni 
a touché le fond comme 

rarement dans son histoire.
Quoi qu’il sorte de la semaine 

à venir, la “mère des Parlements” 
[expression désignant le Royaume-
Uni tirée d’un discours du poli-
ticien John Bright en 1865] n’est 
plus qu’une mauvaise blague, et 
sa Constitution la risée du monde. 
Quatre Premiers ministres se sont 
vus éjectés en six ans, et jamais 
par un vote démocratique. Un 
cinquième va être désigné, et ce 
ne sera toujours pas par le biais 
d’une élection.

La vie politique britannique, 
c’est connu, est davantage la 
démocratie d’un petit club que 
celle du petit peuple. L’électorat 
– le petit peuple, donc – peut, 

certes, désigner les membres du 
petit club tous les cinq ans, mais 
ensuite le petit club règne en 
maître. C’est lui qui choisit la per-
sonne la plus digne de lui faire 
allégeance pour diriger la nation. 
Lui qui détermine, en la mettant 
à l’essai, quand cette personne est 
bonne pour la casse. L’homme qui 
a porté le coup fatal à la Première 
ministre [jeudi 20 octobre] est 
ainsi Graham Brady [président 
de l’influent Comité 1922, qui 
regroupe tous les députés conser-
vateurs], chargé de faire passer 
ces essais destructeurs pour le 
compte des torys.

Bagarre. Il n’aura fallu que 
six semaines à Liz Truss pour 
partir au rebut. Reconnaissons au 
Royaume-Uni le mérite de savoir 
corriger sans tarder un mauvais 
choix de direction (d’autres pays 

Un club sur le déclin
Chasser Liz Truss de son poste après seulement six 
semaines de mandat est l’une des pires idées du petit 
cercle au pouvoir, raille ce journaliste de gauche.

pourront prendre exemple sur 
lui), mais, à part cela, tout ce pro-
cessus d’indignation et de défe-
nestration auquel on a assisté est 
parfaitement indéfendable. Le 
petit club, très fermé et d’ordi-
naire maniaque du règlement, a 
sombré dans la bagarre de sortie 
de pub, comme souvent en pareil 
cas. C’est que le vivier de talents 

du Parti conservateur est à sec 
depuis longtemps, vidé par Boris 
Johnson et ses habitudes de copi-
nage. Quatre chefs de gouverne-
ment et quatre gouvernements se 
sont succédé, chaque fois moins 
capables que les précédents. Un 
Premier ministre est tout de 
même censé incarner quelque 
chose. Liz Truss n’incarnait rien 
à Downing Street.

Le remède semble aller de soi : 
la démocratie doit de nouveau se 
tourner vers l’électorat. Une fois 
les conservateurs dotés d’un nou-
veau chef, les partis doivent établir 
leur programme et le soumettre 
au jugement de l’opinion. Dans le 
chambardement de l’après-réfé-
rendum du Brexit, c’est d’ailleurs 
le choix qu’avaient fait Theresa 
May, en 2017, et Boris Johnson, 
en 2019. L’élection est d’autant 
plus souhaitable aujourd’hui que 
les travaillistes devraient l’em-
porter de façon écrasante. Ainsi 
un mandat clair serait-il donné, 
quand bien même ce serait à un 
nouveau pouvoir inexpérimenté 
placé sous la direction de Keir 
Starmer, car celui-ci verrait son 
autorité renforcée par le senti-
ment d’urgence nationale. La 
démocratie en sortirait revigorée.

À l’heure où nous parlons, ce 
scénario semble peu probable. Le 
petit club habituel occupe tou-
jours Westminster, et la plupart 
de ses membres sont peu enclins 
à prendre la porte. L’intérêt de 
la nation doit aussi être pris en 
compte. Le pays a un nouveau 
ministre des Finances, Jeremy 
Hunt, qui semble maîtriser son 
sujet et être prêt à présenter un 
programme d’urgence. Il sera 
dur et impopulaire, mais vital. 
Le saborder en le soumettant à 
une campagne législative n’au-
rait aucun sens. Aussi grands 

← Sur les pancartes : 
Entrée ; Sortie. 

Dessin de Lauzan, Chili.

soient ses espoirs, le Parti tra-
vailliste doit avoir du bon sens 
et le comprendre. Il arrive que 
l’économique doive l’emporter 
sur le politique.

Que dire de Liz Truss? Elle a 
été élue par son parti il y a six 
semaines et a reçu un bon accueil, 
malgré une certaine nervosité, de 
la part de ses députés. Et puis il y 
a eu son mini-budget, en parfaite 
contradiction avec le programme 
de Johnson, sur lequel elle et son 
gouvernement avaient été élus. 
Cette absurdité idéologique n’a 
même pas eu besoin d’être rejetée 
par ses députés. Ironie de l’his-
toire, ce sont les forces du capi-
talisme sauvage qui ont ramené 
le gouvernement conservateur 
à la raison – et qui l’ont mis à 
genoux. Renvoyer dans la foulée 
son chancelier, Kwasi Kwarteng, 
était scandaleux et malhonnête 
de la part de Liz Truss. 

Regret. Et quand elle a dû accep-
ter la révision complète de son 
budget par Jeremy Hunt, l’humi-
liation était totale. Ses interven-
tions en public ont perdu toute 
substance. Les conservateurs 
n’ont alors pas caché qu’ils regret-
taient leur choix. Faut-il s’attendre 
à ce qu’ils présentent leurs excuses 
lors de la prochaine élection?

Les prochaines semaines 
risquent d’être encore plus com-
pliquées. Les députés doivent 
se regrouper pour désigner une 
équipe intérimaire qui les mènera 
aux prochaines élections. La der-
nière chose dont ils ont besoin, 
c’est bien de reprendre leurs 
manœuvres politiciennes dans 
une campagne placée sous le signe 
de la division. L’opinion publique 
ne s’en remettrait pas.

C’est la dernière chance du petit 
club. La Chambre des communes 
a le droit et le devoir d’interpréter 
la volonté de l’électorat quand le 
contexte change, c’est l’essence 
même de la souveraineté parle-
mentaire. Or depuis les dernières 
élections, en 2019, les députés 
conservateurs ont manqué à tous 
leurs droits et devoirs. Dans leur 
mission, qui consiste à donner 
au pays un gouvernement cohé-
rent et stable, avec une véritable 
crédibilité morale, ils ont lamen-
tablement échoué. S’ils laissent 
passer cette dernière chance, le 
peuple descendra dans la rue. Et 
il aura raison.

—Simon Jenkins
Publié le 21 octobre

Le remède semble 
aller de soi : la 
démocratie doit de 
nouveau se tourner 
vers l’électorat.

Un club sur le déclin
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restaurants encore ouverts ne se 
risquent qu’à un éclairage discret. 
Et bientôt, peut-être, même ça, 
ce sera terminé.

Après les attaques de ces der-
nières semaines, près de la moitié 
des infrastructures électriques 
du pays sont endommagées. Il y a 
peu, c’est une centrale de Kryviy 
Rih qui a été touchée, dans le Sud, 

à la suite de quoi la ville 
s’est retrouvée sans 
courant. Le ministre 
de l’Énergie, Herman 
Halouchtchenko, a mis 
en garde contre de nou-

velles frappes contre le réseau. Le 
conseiller à la présidence, Oleksiy 
Arestovitch, a évoqué des “mois”
sans gaz, sans eau ni chauff age. Et 
le président Volodymyr Zelensky 
lui-même a appelé ses concitoyens 

—Süddeutsche Zeitung 
Munich

Quand la nuit tombe, Kharkiv 
s’éteint. Pas d’enseignes 
lumineuses, pas de réver-

bères, seulement des apparte-
ments calfeutrés et des vitrines 
occultées. Cette métropole qui 
comptait autrefois plus d’un 
million d’habitants 
est plongée dans les 
ténèbres, comme si la 
ville voulait se fondre 
dans le décor et ne plus 
off rir de cibles aux mis-
siles russes et aux drones iraniens. 
Kiev, la capitale, peut bien scin-
tiller et rayonner. À Kharkiv, les 
maîtres promènent leurs chiens 
dans des rues désertes à la lueur de 
leur téléphone portable. Les rares 

UKRAINE

À Kharkiv, “les Russes 
veulent nous plonger 
dans le froid et le noir”
Plus de générateurs, ni de gazinières dans les magasins, circulation 
réduite des trams et trolleybus, eau chaude au compte-gouttes... 
Malgré les succès de la contre-off ensive face à l’armée russe, cette région 
industrielle du Nord-Est ukrainien se prépare à un hiver diffi  cile.

à prendre chaque soir des mesures 
pour économiser l’énergie.

Du point de vue d’Iryna 
Valentynova, c’est comme s’il 
enfonçait des portes ouvertes. 
Âgée de 31 ans, elle travaille dans 
le service public et préfère que 
nous n’utilisions pas son vrai nom. 
En ce mois d’octobre, le matin, 
à l’heure de pointe, elle attend 
le métro. Le soir, elle ferme les 
fenêtres, éteint la lumière, et son 
compagnon et elle passent les 
heures suivantes sur leurs télé-
phones ou leurs ordinateurs por-
tables. “On fait chauff er quelque 
chose rapidement sur la cuisinière 
à gaz, et après il fait noir”, dit-
elle. À chaque coupure – et il y 
en a eu plus d’une ces dernières 
semaines –, les transports locaux 
s’arrêtent. Et quand il n’y a pas de 

métro ? “Alors, on prend un taxi, 
c’est tout”, explique Iryna.

Le ton est combatif, comme à 
chaque fois qu’on interroge les 
Ukrainiens sur les diffi  cultés à 
venir. Mais alors que les jours 
raccourcissent et que tombe 
une pluie froide, bien des gens 
se demandent discrètement ce 
que risque de leur apporter l’hi-
ver. Jusqu’à présent, Kharkiv 
s’en est plutôt tiré à bon compte. 
L’administration de la ville préfé-
rait encore imposer des coupures 
de quelques heures dans les vil-
lages environnants que d’éteindre 
les lumières dans la ville.

Listes d’attente. Si cette der-
nière était encore le centre indus-
triel qu’elle était avant-guerre, 
il y aurait déjà longtemps que le 
réseau aurait lâché. Mais la plupart 
des entreprises se sont repliées 
dans des régions plus sûres, ou 
elles ont fermé. Un dixième des 
boutiques du centre-villen peut-
être, sont encore ouvertes.

Selon les données des spécia-
listes, le métro consomme à lui 
seul près d’un tiers des besoins 
en énergie de la ville, et à cela 
s’ajoutent les tramways et les 
trolleybus. C’est pourquoi le 
maire, Ihor Terekhov, souhaite 
à l’avenir économiser en particu-
lier dans le domaine des trans-
ports. Les escaliers mécaniques 
du métro sont à l’arrêt jusqu’aux 
niveaux les plus bas, l’éclairage 
est réduit de moitié dans les 
stations. Trams et trolleybus 
circulent moins souvent, l’eau 
chaude est rationnée. Reste à 
savoir si cela suffi  ra. Il paraît dif-
fi cile de faire du porte-à-porte 
pour vérifi er si les gens ont laissé 
chauff er leur bouilloire trop long-
temps, concède un employé du 
secteur de l’énergie.

La municipalité a acheté des 
générateurs pour les hôpitaux et 
d’autres infrastructures clés. Et 

les habitants de Kharkiv font de 
même. Dans un Epitsentr, chaîne 
de grandes surfaces qui com-
mercialisent des articles de jar-
dinage et de bricolage, au rayon 
des générateurs, on trouve un 
petit modèle de Black & Decker, 
un Kärcher, un produit polonais, 
et guère plus. “C’est tout ce qui 
reste. Nous sommes submergés de 
demandes, nous avons ouvert des 
listes d’attente. Mais il n’y a que 
quelques fournisseurs, et on n’at-
tend plus rien avant la fi n du mois”,
commente Dmytro Podkopaï, 
vendeur chez Epitsentr.

Hennadiy Zahorouïko par-
court les allées de l’Epitsentr 
en quête d’un deuxième géné-
rateur. Le premier, il l’a emporté 
avec lui quand les Russes sont 
arrivés à Oskil. Zahorouïko est 
le maire du petit village d’Os-
kil, près d’Izioum, qui a été 
libéré lors de la grande off en-
sive d’été ukrainienne. Depuis, 

70 % des zones libérées ont de 
nouveau l’électricité, a affi  rmé 
dans une conférence de presse 
Oleh Syniehoubov, gouverneur 
de l’oblast de Kharkiv. C’est loin 
d’être encore le cas à Oskil : “Les 
gens cherchent des générateurs sur 
Internet, sur les marchés, mais on 
n’y trouve plus grand-chose”, assure 
Zahrouïko. La situation n’est pas 
plus réjouissante pour ce qui est 
des gazinières. Il est désormais 
presque inimaginable de mettre 
la main sur une bourjouïka, un de 
ces poêles à bois en fonte, com-
pact, une invention de l’époque 
soviétique. Et il serait de toute 
façon interdit d’en installer une 
dans un bâtiment préfabriqué.

La plupart des 
entreprises se sont 
repliées dans des 
régions plus sûres, 
ou elles ont fermé.

↙ Dessin de Schot, 
Pays-Bas. 

CELSIUS. C’EST LA TEMPÉRATURE MOYENNE 
À KHARKIV au mois de janvier, selon les données 
du site Climate-data.org, qui relève les moyennes 
mensuelles depuis 1990. De fait, la température 
est négative dans cet oblast durant les trois mois d’hiver : 
décembre, janvier et février. Sans électricité, sans 
générateur, la population de la ville devra avoir recours 
au système D pour se chauff er.

−4,9°
REPORTAGE
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La centrale thermique 5 
de Kharkiv, la deuxième plus 
grande du pays, date elle aussi 
de l’époque soviétique. Le 11 sep-
tembre, elle a été touchée par un 
incendie à la suite d’une frappe. 
Actuellement, dit-on, elle ne four-
nirait que 15 à 20 % de sa pro-
duction d’avant-guerre. Dans les 
années 1970, la centrale était un 
des fl eurons de l’ingénierie sovié-
tique, construite par des spécia-
listes tant russes qu’ukrainiens. 
Sur le plan idéologique, l’élec-
tricité avait une grande valeur, 
comme le prouve la célèbre phrase 
de Lénine : “Le communisme, c’est 
le pouvoir des soviets plus l’électri-
fi cation de tout le pays.”

Panique espérée. La chute de 
l’Union soviétique a eu lieu il y 
a trente ans, et ce que les Russes 
savent de ce réseau autrefois 
commun constitue aujourd’hui 
pour l’Ukraine un désavantage 
tactique. Au début de la guerre, 
Kiev a déconnecté son réseau 
de la Russie et de la Biélorussie. 
L’intégration aux réseaux d’Eu-
rope occidentale est prévue depuis 
des années, mais elle ne s’est pas 
encore concrétisée.

Les fournisseurs d’énergie 
de Kharkiv se joignent donc au 
ministre Halouchtchenko quand 
il réclame le soutien de l’Europe 
pour “fermer le ciel” du pays. “Sans 
une défense antiaérienne solide, 
nous ne pourrons pas tenir long-
temps, déclare un responsable de 
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Zones récupérées par l’armée ukrainienne lors de récentes contre-offensives
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Kharkivoblenerho, prestataire 
énergétique régional. Si les res-
trictions restent à ce niveau pour 
les gens, ils s’en accommoderont. 
Mais ce que veulent les Russes, c’est 
que nous vivions dans l’obscurité 
et le froid, que nous ne puissions 
pas nous réjouir quand l’armée 
nous annonce des succès.” Semer 
la panique dans la population, 
rendre les villes inhabitables, tels 
seraient les objectifs de Moscou.

En dépit de toutes les inquié-
tudes, il faut également consi-
dérer le côté positif. Au départ, 
l’armée russe n’a pas endom-
magé les centrales électriques, 
car le Kremlin s’attendait à une 
victoire rapide et comptait utili-
ser les installations pour appro-
visionner ses nouveaux sujets. 
“Maintenant, ils ont compris qu’ils 
ne parviendraient pas à conquérir 
l’Ukraine. C’est pourquoi ils ne font 
plus que la détruire.”

—Sonja Zekri
Publié le 21 octobre

Si les médias ukrainiens 
continuent de respecter le 
black-out imposé par l’état-

major sur les opérations en cours, 
la situation sur le front sud fait 
l’objet de toutes les spéculations. 
Un temps, il a été annoncé que 
les Russes quittaient Kherson, la 
seule capitale régionale prise par 
les forces de Moscou depuis le 
début de l’invasion le 24 février.

À ce sujet, dans un grand entre-
tien accordé au site Oukraïnska 
Pravda, le général Kyrylo 
Boudanov, directeur du HUR, le 
renseignement militaire ukrai-
nien, rebondit sur les déclara-
tions du général russe Sergueï 
Sourovikine, nouveau 
commandant en chef 
de l’“opération mili-
taire spéciale”. Ce der-
nier a affi  rmé il y a peu 
qu’il faudrait prendre 
bientôt des “décisions 
diffi  ciles” à Kherson. Pourquoi? 
Parce que les Russes, assure 
Boudanov, “comprennent qu’ils 
se dirigent vers une défaite tant glo-
bale que locale”. Par ses déclara-
tions, Sourovikine s’eff orcerait de 
préparer l’opinion publique russe 
à l’idée d’un retrait de Kherson.

Or, ajoute Boudanov : “Je ne 
peux pas vous dire que là ils fuient 
Kherson. Non, ce n’est pas le cas. 
Ils amènent sur place de nouvelles 
unités, ils préparent les rues pour 
la défense.” En revanche, “ils com-
prennent que si nous nous emparons  
au moins du barrage de Kakhovka
[plus au nord], qui est actuelle-
ment l’unique artère de trans-
port à fonctionner pleinement, ils 
devront prendre une décision très 
rapidement”.

“Ils vont devoir très très vite 
abandonner la ville et partir, car 
ils risquent de se retrouver dans 
la situation où se sont trouvées nos 
unités à Marioupol. La situation 
est un peu diff érente, mais très res-
semblante sur le plan conceptuel. Et 
donc, ils préparent ce qu’il faut pour 
pouvoir évacuer très rapidement. 

Mais pour le moment, ils ne se dis-
posent pas à partir, mais à défendre
[la ville].”

Tandis que la situation à 
Kherson suscite ces interroga-
tions, sur le front du nord-est, la 
ville de Bakhmout fait l’objet de 
violentes aff rontements entre les 
forces ukrainiennes et les mer-
cenaires de la société Wagner. 
Mais pourquoi les “Wagner” 
s’acharnent-ils à vouloir prendre 
Bakhmout? se demande le site 
d’information Focus. “La direc-
tion de la société Wagner ignore les 
pertes et jette ses hommes sur les 
positions des forces armées ukrai-
niennes. […] Les mercenaires russes 

de Wagner poursuivent 
leurs eff orts pour s’em-
parer de Bakhmout. Le 
grondement de l’artille-
rie n’y cesse pas depuis 
quatre mois.”

Or, souligne le site, 
il y a une logique derrière cette 
obstination. “Pour le chef de l’armée 
privée, Evgueni Prigojine, Bakhmout 
constituerait un trophée impor-
tant. Sa prise distinguerait l’oli-
garque proche de Poutine des troupes 
régulières qui ont récemment fui en 
désordre à Izioum.”

“Prigojine n’épargne pas ses 
combattants et lance des vagues 
de combattants dans la bataille 
pour avancer vers Bakhmout.”
D’après “des soldats ukrainiens 
expérimentés, qui servent dans les 
forces armées depuis plus d’un an, 
la bataille de Bakhmout est l’une 
des plus terribles de tous les temps. 
Cependant, même si la ville est 
prise, les forces armées russes n’au-
ront pas les moyens de poursuivre 
leur avancée. Il n’y a pas de forces 
pour avancer sur Kramatorsk et 
Sloviansk.”

Une autre information préoc-
cupe les rédactions ukrainiennes. 
Ces jours derniers, “le ministre de 
la Défense russe, Sergueï Choïgou, a 
appelé ses homologues turc, français, 
britannique et américain pour leur 
dire que l’Ukraine se préparerait à 

Du nord au sud, 
le front s’enfl amme
Vu d’Ukraine. Repli russe de Kherson, dans le Sud, 
terrible bataille à Bakhmout, dans le Nord-Est, rumeur 
au sujet d’une “bombe sale ”, plus que jamais ce sont les 
armes qui ont la parole en ce huitième mois de guerre.

utiliser une ‘bombe sale’, une arme 
conventionnelle chargée de maté-
riaux radioactifs”, explique sur 
son site l’hebdomadaire Dzerkalo 
Tyjnia. Cette “invention russe sur 
une ‘bombe sale’” et la communi-
cation de Choïgou à ce propos 
surviennent “alors que le recul 
russe à Kherson semble inévitable. 
Et que l’armée ukrainienne conti-
nue à repousser les forces d’occu-
pation dans plusieurs directions.”

Ce que confi rme l’ancien chef 
d’état-major adjoint des forces 
armées ukrainiennes, le géné-
ral Ihor Romanenko, sur le site 
d’information Obozrevatel. 
“Ces quatre appels téléphoniques 

du ministre de la Défense de l’État 
terroriste de Russie Sergueï Choïgou 
à ses homologues turc, britannique, 
français et américain au sujet d’une 
‘bombe sale’ ukrainienne sont une 
tentative visant à détourner l’at-
tention de la défaite de l’occupant 
à Kherson et de la perte inévitable 
de ses positions.”

Et le général Romanenko 
conclut : “Il y a eu la rumeur sur 
l’utilisation d’une arme nucléaire 
tactique, puis celle d’un accident à 
la centrale nucléaire de Zaporijjia. 
Et maintenant, la ‘bombe sale’. C’est 
Poutine qui a ordonné ça. Choïgou 
se charge donc de cette activité, qui 
n’est pas militaire, mais du domaine 
de la politique propagandiste.”

—Courrier international
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Les trois scénarios pour 
l’armée russe à Kherson : 
“abandon”, “forteresse”, 
“frappe nucléaire”.
La tension ne cesse de monter 
dans la région de Kherson. 
Le commandement russe 
est désormais face à trois choix, 
tous diffi  ciles, estime le site 
d’information russophone 
Meduza.



l’immigration et rétablir l’éner-
gie nucléaire.

Ulf Kristersson a 58 ans. Après 
son enfance à Eskilstuna, il a fait 
des études de sciences écono-
miques à l’université d’Uppsala. 
Aujourd’hui, il habite à Strängnäs, 
au sud de Stockholm, dans l’une 
des plus belles villas de la ville, 
une maison de 246 m2, avec une 
toiture de tuiles noires et un 
garage double.

Il y vit avec sa femme, Birgitta 
Ed, une ex-gestionnaire de crise et 
conseillère en relations publiques 
qui a complètement changé 
d’orientation et commencé des 
études de théologie pour devenir 
pasteur. Le couple a trois enfants, 
tous adoptés en Chine. Il n’a jamais 
caché que les nombreuses années 
sans enfants sont ce que sa femme 
et lui ont vécu de plus pénible.

Cela lui a peut-être donné l’in-
vincibilité nécessaire pour ne pas 
se laisser abattre par plusieurs 
décennies d’échecs et d’humilia-
tions politiques. Garder le sourire 
– pour mieux avancer.

—Peter Suppli Benson
Publié le 16 octobre
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“l’éternel perdant” – l’homme qui 
n’arrive jamais à rien. Il a d’abord 
perdu la bataille pour la présidence 
de la Fédération des jeunes modé-
rés (MUF). Ensuite, il n’a pas seu-
lement été mis sur la touche, mais 
presque à la porte de son parti.

Paresseux ou éloquent ? Il 
a dû faire un détour par la poli-
tique locale, puis par un poste de 
conseiller municipal à Stockholm, 
avant d’entrer au Parlement. Là, il 
a acquis la réputation d’être plutôt 
paresseux après avoir raconté lors 
d’une interview qu’il se réjouis-
sait d’avoir douze semaines de 
vacances d’été. D’autres ont vu en 
lui un homme politique énergique, 
éloquent et ambitieux – sans que 
cela modifie l’opinion négative 
au sommet du parti à son égard.

Si Kristersson est devenu 
Premier ministre, il le doit aux 
Démocrates de Suède. D’une part 
parce qu’ils soutiennent son gou-
vernement au Parlement. D’autre 
part parce qu’ils lui avaient indi-
rectement permis de prendre 
la tête du Parti conservateur. 

—Berlingske Copenhague

U lf Kristersson est long-
temps passé pour un 
homme qui perdait tout 

ce qu’il touchait. Et pourtant, ce 
chef des Modérés (le parti conser-
vateur du royaume) vient d’accé-
der au poste de Premier ministre. 
C’est aussi un homme pour qui le 
pouvoir compte peut-être plus que 
ce à quoi il veut l’utiliser.

Pendant longtemps, le conser-
vateur a été d’accord avec les 
autres leaders politiques suédois, 
aussi bien à gauche que dans le 
camp dit “bourgeois”, au centre 
droit. Personne, absolument 
personne ne voulait approcher 
Jimmie Akesson ou son parti, les 
Démocrates de Suède. Une for-
mation que tout le monde qua-
lifiait de néonazie et de raciste. 
Aujourd’hui, Akesson est l’homme 
qui a réussi à forcer la main à 
Kristersson. Reste à savoir qui 
va gouverner le pays.

En Suède – et au sein de son 
propre parti –, Kristersson a long-
temps eu la réputation d’être 

En 2017, cette formation implo-
sait au beau milieu d’une longue 
discussion sur une éventuelle coo-
pération avec l’extrême droite. 
Personne n’avait envie de la diri-
ger. Kristersson a levé le doigt, et 
il ne s’est pas retourné depuis.

C’est la raison pour laquelle on 
ne peut parler de Kristersson sans 
évoquer Akesson. Il est l’homme 
dont Kristersson ne peut se passer. 
Au Parlement, les députés de 
gauche qualifient toujours les 
Démocrates de Suède de néona-
zis et de racistes. Dans la droite 
de l’hémicycle, les députés se sou-
cient surtout du pouvoir – ils les 
tolèrent maintenant.

S’il y a un homme politique sué-
dois capable de faire avec cette 
situation, c’est bien Kristersson. 
Cela en dit long sur l’homme et le 

personnage politique, qui a com-
mencé comme ultralibéral mais 
va maintenant gouverner avec les 
voix d’un parti ultranationaliste.

En plein milieu de la cam-
pagne électorale, j’ai rencontré 
Kristersson sur un terrain de 
football dans une banlieue de 
Stockholm. “Bonjour ! Ravi de vous 
voir. Passionnant, vraiment pas-
sionnant !” disait-il, rappelant le 
fond sonore lénifiant auquel ont 
recours les supermarchés pour 
créer une bonne ambiance.

Bloc des droites. Kristersson 
sait parler aux gens d’égal à égal et 
leur dire des choses qu’ils aiment 
entendre. Il aimerait passer pour 
le bâtisseur de ponts dont la Suède 
a désespérément besoin. Reste 
à savoir s’il l’est. Il va diriger un 
pays où le banditisme est en forte 
hausse. Un pays scindé entre les 
migrants non occidentaux qui 
s’entassent dans les banlieues 
des grandes villes et les Suédois 
de souche qui vivent dans leurs 
propres quartiers. Et un pays qui 
a du mal à trouver une identité 
commune.

Il y a peu de sujets sur lesquels 
Kristersson n’est pas capable de 
parler de manière détaillée. Le 
sport sur un terrain de foot. Les 
caisses de chômage lors d’une 
visite dans une entreprise indus-
trielle. Les bandes et le nombre 
record de meurtres lors d’une 
sortie dans un quartier difficile.

La clef pour comprendre qui il 
est se trouve peut-être dans les 
mots qu’il a utilisés à propos de 
l’extrême droite. Deux mois avant 
les élections de 2018, il repré-
sentait pour la première fois son 
propre parti lors d’un important 
meeting politique. “Nous ne mène-
rons aucune négociation gouver-
nementale avec les Démocrates de 
Suède. Nous ne gouvernerons pas 
avec eux”, assurait-il alors. Quatre 
ans plus tard, lors de la dernière 
campagne électorale, il a ouverte-
ment déclaré vouloir être Premier 
ministre et travailler étroitement 
avec eux pour atteindre l’objectif.

Le ton à l’égard du parti a 
changé du tout au tout. Il l’a mis 
en avant comme étant le parti 
qui s’est battu “contre vents et 
marées” pour que l’immigration 
n’augmente pas. Il a parlé d’un 
bloc des droites – comprenant 
les Démocrates de Suède – dont 
les membres se parlaient comme 
des adultes, étaient d’accord pour 
combattre la criminalité, contrer 

“Nous ne mènerons 
aucune négociation 
gouvernementale 
avec les Démocrates 
de Suède.”

Ulf Kristersson en 2018

↙ À gauche, Ulf Kristersson, le nouveau Premier ministre suédois, 
et à droite, Jimmie Akesson, chef des Démocrates de Suède.  

Dessin de Hajo paru dans As Safir, Beyrouth.SUÈDE

Ulf Kristersson, l’éternel perdant 
devenu Premier ministre mal élu
Après avoir accumulé les échecs politiques, ce conservateur de 58 ans est, grâce 
à une alliance avec l’extrême droite, le nouveau chef de gouvernement d’un 
pays divisé. Il pourrait être surpris par le peu de marge de manœuvre que 
lui laisseront ses nouveaux soutiens, relève le quotidien danois Berlingske.

“Moult 
concessions” à 
l’extrême droite
●●● Depuis le 17 octobre, 
Ulf Kristersson est le nouveau 
Premier ministre suédois. 
Malgré la troisième place 
de son parti aux législatives 
du 11 septembre, il avait 
été chargé de former 
un gouvernement à droite, 
la gauche et les centristes ayant 
perdu la majorité au Parlement. 
Mission accomplie. 
Mais le gouvernement 
Kristersson n’a dû son 
adoubement qu’aux 73 voix 
d’extrême droite (sur un total 
de 349). En échange, la coalition 
au pouvoir – comptant 
conservateurs, libéraux 
et chrétiens-démocrates – 
a “fait moult concessions” 
à une extrême droite jugée 
infréquentable quatre ans 
auparavant, relève Aftonbladet 
(social-démocrate). Cela 
se retrouve notamment 
dans la politique que 
le gouvernement entend mener 
en matière d’immigration.
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afrique

—Ha’Aretz (extraits) Tel-Aviv

M ohammed VI, le roi du 
Maroc, est un homme 
malade. Il a été opéré du 

cœur en 2020 et il a eu le Covid 
en 2022. Ces derniers mois, il a 
passé plus de temps à Paris que 
dans son pays, et il donne des 
consignes à ses conseillers et à 
son Premier ministre par télé-
phone ou visioconférence.

Ses soucis ne se limitent toute-
fois pas à sa santé fragile. Pendant 
l’été, il a été filmé en compa-
gnie d’amis et semblait en état 
d’ébriété, un verre à la main. Ses 
gardes du corps ont voulu empê-
cher la personne de filmer, mais 
la vidéo a circulé sur les réseaux 
sociaux.

Cet épisode avait été précédé 
par un autre scandale, après que 
trois lutteurs allemands d’origine 
marocaine, les frères Zuaiter, 
ont été accueillis au palais royal 

et photographiés en la présence 
du roi. Ça n’aurait pas été polé-
mique si les frères n’avaient pas 
exploité les photos à leur profit, 
pour acheter des terrains et obte-
nir des créations d’entreprises, 
le tout fondé sur leur relation 
avec le roi.

Mohammed  VI n’est pas 
allé aux funérailles de la reine 
Élisabeth II, préférant envoyer 
son fils, le prince Moulay Hassan, 
ce qui indiquait par la même 
occasion l’identité probable de 
l’héritier du trône. Les conseil-
lers du roi ont fait savoir qu’il 
ne s’était pas déplacé à Londres 
en raison de son état de santé. 
Officieusement, il s’occupait aussi 
de sa mère malade à Paris.

Le Maroc n’est pas en meil-
leure santé que son souverain. 
Le pays a énormément investi 
dans l’achat d’armes, de missiles 
et d’autres équipements mili-
taires, notamment un système 

gamme et ne conviennent pas à 
la classe moyenne – et ouvrière –, 
qui représente l’essentiel des per-
sonnes cherchant à se loger. Les 
ventes immobilières ont chuté 
de 17 % au premier semestre 2022. 
Cette chute résulte aussi de 
l’annulation d’une exonération 
de 50 % des frais de notaires.

Les coûts en hausse des maté-
riaux de construction, notamment 
le fer, l’aluminium et le ciment, à 
la suite de la guerre en Ukraine, 
ont également aggravé la situa-
tion pour les nombreuses per-
sonnes qui n’ont pas les moyens 
d’acheter un appartement. Elles 
sont maintenant contraintes de 
régler des loyers bien plus élevés 
qu’en 2020 ou 2021.

La conjoncture s’est aussi tra-
duite par de l’exaspération et de la 
colère, en raison de la forte dété-
rioration de la qualité de vie. En 
avril, l’administration publique 
de la planification a publié des 
données montrant que plus de 
76 % des personnes interrogées 
signalaient une baisse considé-
rable de leur qualité de vie. Parmi 
elles, 87 % s’attendaient à ce que 
le taux de chômage s’aggrave, et 
47 % avaient besoin de prêts pour 
boucler les fins de mois.

En 2021, le roi a nommé Aziz 
Akhannouch, qui serait l’une des 
plus grandes fortunes du Maroc, 
au poste de Premier ministre [il 
est l’un des actionnaires prin-
cipaux du groupe énergétique 
Akwa Group]. Son patrimoine 
est estimé à 1,5 milliard de dol-
lars [1,5 milliard d’euros], et il a 
sous sa coupe une cinquantaine 

d’entreprises. Certains se sont 
alors dit que son expérience 
dans le milieu des affaires et le 
soutien du roi propulseraient 
l’économie et extirperaient le 
pays de la crise. Il a notamment 
décidé d’augmenter le salaire 
minimum des fonctionnaires de 
10 % en deux ans, pour atteindre 
l’équivalent de 320 dollars par 
mois [320 euros]. Mais pour 
la première fois depuis 2008, 
l’inflation a atteint 8 % entre 
août 2021 et août 2022, ce qui 
a largement érodé cette hausse 
des rémunérations.

Les espoirs que suscitait le 
nouveau Premier ministre auprès 
de la population semblent désor-
mais purement théoriques, et il 
y a déjà eu des articles appelant 
à sa démission. Face aux cri-
tiques, le roi pourrait accéder 
à ces revendications et rempla-
cer Aziz Akhannouch, qui n’aura 
de toute façon pas de solution 
miracle. Mais cette désignation 
avait donné l’impression qu’au 
moins le roi était attentif au grand 
public – même depuis Paris.

Normalisation. Pendant ce 
temps, les relations entre le 
Maroc et Israël se renforcent 
progressivement, notamment 
dans le domaine militaire. Le 
Maroc souhaite se procurer des 
équipements militaires de pointe 
auprès d’Israël, outre les armes 
déjà achetées. Un accord com-
mercial a été signé entre les deux 
en février 2022 et des délégations 
commerciales se sont rendues 
dans l’un et l’autre pays.

En novembre, le ministre de la 
Défense israélien, Benny Gantz, a 
fait sa première visite officielle au 
Maroc, notamment pour signer 
le premier accord de coopéra-
tion bilatéral. Et en juillet, le 
chef d’état-major israélien, Aviv 
Kochavi, s’est aussi rendu au 
Maroc, suivi d’un déplacement 
en Israël du chef marocain des 
armées, Belkhir El-Farouk, avec 
une délégation de l’approvision-
nement militaire.

Ces visites réciproques ont mis 
en place les conditions formelles 
d’une coopération militaire qui, 
dans les faits, existait bien avant 
la signature des accords d’Abra-
ham [ou accords de normalisa-
tion, signés en décembre 2020, 
garantissant la normalisation 
des relations diplomatiques entre 
Israël, d’une part, et les Émirats 
arabes unis, Bahreïn, le Soudan 
et le Maroc, d’autre part] : dans 
ce cadre et sous les auspices des 
États-Unis, le Maroc a suivi les 
Émirats arabes unis et Bahreïn 
dans l’établissement de rela-
tions diplomatiques avec Israël. 
Le Maroc a acheté des drones 
israéliens Heron, utilisés dans 
la lutte contre le Front Polisario 
au Sahara occidental. Cependant 
on ne peut dire qu’elle sera l’am-
pleur des bénéfices de la normali-
sation des relations commerciales 
entre Israël et le Maroc.

—Zvi Bar’el
Publié le 22 septembre

Maroc. Absence 
royale, tensions 
sociales
Le royaume déploie une politique internationale 
très active. Mais sur le plan intérieur, la situation 
sociale et les absences répétées de Mohammed VI 
commencent à inquiéter.

de défense antimissiles israélien 
appelé Dôme de fer et des missiles 
sol-air israéliens. Mais le Maroc 
ne s’est pas relevé du double choc 
provoqué par le coronavirus et 
une grave sécheresse. Au début 
de 2022, la Banque mondiale esti-
mait la croissance économique 
annuelle du pays à 3,2 %, mais 
cette prévision a récemment été 
révisée à 1,5 %.

Le royaume importe 90 % du 
pétrole et du gaz naturel qu’il 
consomme, dont le coût a flambé 
depuis l’invasion de l’Ukraine, 
grevant ainsi le budget public. 
Le tourisme reprend progressive-
ment, mais les recettes tirées de 
ce secteur – 2,7 millions de dol-
lars [2,7 millions d’euros] au pre-
mier semestre – se sont révélées 
bien plus basses que les attentes, 
et inférieures à l’avant-Covid. Des 
dizaines de milliers de personnes 
ont perdu leur emploi dans le tou-
risme et beaucoup n’en ont pas 
retrouvé. Le taux d’occupation 
hôtelière est inférieur à 50 %, 
selon les estimations.

Exaspération. Dans ce contexte, 
on comprend l’immense colère 
populaire qui a éclaté quand la 
ministre du Tourisme marocaine, 
Fatim-Zahra Ammor, a préféré 
passer ses vacances à Zanzibar 
plutôt qu’au Maroc.

Des chiffres officiels esti-
ment le taux de chômage à plus 
de 12 %, mais ce pourcentage 
est plus proche de 30 % chez les 
jeunes. La gravité de la séche-
resse a créé un exode rural, dont 
il découle une baisse de l’emploi 
dans l’agriculture, qui représente 
plus de 14 % du PIB marocain et 
emploie 40 % de la population. 
Selon des enquêtes récentes, les 
zones rurales périphériques ont 
perdu plus de 150 000 emplois au 
profit des grandes villes.

Cette situation a aussi d’impor-
tantes répercussions dans l’im-
mobilier, que ce soit le logement 
locatif ou le coût du logement 
en général. De plus, les grandes 
villes n’ont pas les infrastructures 
nécessaires à l’accueil de cen-
taines de milliers de personnes 
venues des campagnes, sur le 
plan de la santé, de l’école ou de 
l’assainissement.

Le secteur immobilier, qui ser-
vait d’indicateur de la santé et 
de la croissance économique du 
pays, donne des signes de fai-
blesse. Les logements existent, 
mais sont en majorité haut de 

↙ Dessin de Martirena,  
Cuba.

Le pays ne s’est pas 
relevé du double choc 
provoqué par le 
coronavirus et une 
grave sécheresse.
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—African Arguments 
(extraits) Londres

Le 23 août, Moses Bukenya 
sortait libre de la prison 
de Kitalya, dans la ban-

lieue de Kampala, la capitale 
ougandaise, où il était détenu 
sans jugement depuis dix-neuf 
mois. Son “crime” était d’avoir 
porté un béret rouge, symbole 
associé aux partisans du musicien 
entré en politique Bobi Wine. [De 
son vrai nom Robert Kyagulanyi 
Ssentamu, il dirige la Plateforme 
de l’unité nationale (ou NUP, 
pour National Unity Platform, 
en anglais), un parti en opposi-
tion avec la politique du président 
Yoweri Museveni. Candidat à 
l’élection présidentielle de 2021, 
il a été arrêté au lendemain du 
dépôt de sa candidature sous le 
prétexte d’une violation des direc-
tives sanitaires liées au Covid-19. 
Il a été placé en résidence sur-
veillée après l’élection, officiel-
lement remportée par Museveni. 
La mesure a ensuite été levée.] Sa 
famille avait perdu tout espoir de 
le revoir, au point d’avoir orga-
nisé son service funèbre.

Dans les mois qui ont précédé 
la présidentielle de 2021, les forces 
de sécurité ougandaises ont arrêté 
plus d’un millier de personnes. À 
l’époque, Yoweri Museveni avait 
balayé les informations évoquant 
ces disparus. “Il ne faut prêter 
aucune attention à ces rumeurs de 
disparitions, car cela ne peut pas 
se produire sous le [Mouvement de 
résistance nationale, au pouvoir]”, 
déclarait-il dans un discours 
télévisé en février 2021. 

Dix-huit mois après ce 
discours, on est toujours 
sans nouvelles de cer-
tains des jeunes hommes 
enlevés par les autori-
tés. La NUP, le parti que 
dirige Bobi Wine, fait état d’une 
grosse vingtaine de disparus dans 
les rangs de ses partisans, pour la 
plupart avant l’élection de 2021, 
sans compter ceux qui croupissent 
en prison, à l’image des 31 adhé-
rents qui se sont vu refuser une 
libération sous caution par une 
cour martiale. Nous avons rencon-
tré des proches de ces disparus.

La fille cadette de Shafik 
Wangolo gambade dans la pièce 
minuscule où elle vit avec sa mère 

et les deux autres membres de la 
fratrie. Elle n’a jamais vu son père. 
Le 3 décembre 2020, quelques 
mois avant qu’elle ne voie le jour, 
il a été jeté dans un véhicule qui 
l’a emmené. Il se tenait près d’un 
stand de recharge monétaire 
mobile quand une dispute a éclaté 
au sujet des affiches de campagne 
de Museveni. Depuis ce jour, sa 
famille est sans nouvelles de lui.

À l’autre bout de Kampala, 
Dorothy Najjuka raconte 
une histoire très simi-
laire. Son frère, Vincent 
Nalumoso, a été enlevé 
par des hommes en civil 
sur le marché de Bugolobi 
le 1er décembre 2020. 

Avec lui se trouvait un de ses amis, 
qui a été libéré quatre mois plus 
tard : les deux hommes étaient 
ensemble en détention, et ils ont 
été battus et torturés. “Nous ne 
savons pas où il se trouve, raconte 
Dorothy Najjuka. Les enfants n’ar-
rêtent pas de poser des questions 
sur leur père, et parfois nous ne 
savons plus comment leur répondre.” 
Généralement, ces enlèvements 
ne ciblent pas les meneurs de la 
NUP, mais ses militants. “Cela 

instaure une terreur qui est bien sûr 
dissuasive, constate David Lewis 
Rubongoya, secrétaire général du 
parti. Les gens ont peur de s’engager.”

Du côté du pouvoir, personne 
ne dit où se trouvent ces per-
sonnes. Le colonel Deo Akiiki, 
un des porte-parole de l’armée, et 
le porte-parole de la police, Fred 
Enanga, clament leur ignorance, 
même si la police a reconnu avoir 
arrêté l’un des disparus, du nom 
de John Ddamulira.

Pris en flagrant déni. Chris 
Baryomunsi, ministre de l’Infor-
mation et porte-parole du gou-
vernement, dit ne pas savoir si 
les disparus ont fait l’objet d’une 
arrestation. “Nous ne ciblons jamais 
un groupe politique ou une ethnie en 
particulier, nous ciblons des délin-
quants, insiste-t-il. S’il est avéré 
qu’on est sans nouvelles des per-
sonnes listées, nous prions la police 
de respecter le droit, c’est-à-dire de 
les libérer, ou bien de les présenter 
à la justice.” Et la chaîne de dénis 
monte jusqu’au sommet de l’État. 

Dans une lettre ouverte publiée 
l’an dernier, Museveni affirmait 
que 51 personnes étaient aux 
mains du Special Forces Command 
(SFC), une garde présidentielle 
d’élite placée à l’époque sous la 
direction de son fils, Muhoozi 
Kainerugaba. La nouvelle avait 
fait la une des journaux. En mai, 
nous avons interviewé pour le 
magazine The Economist ce même 
Kainerugaba, qui n’avait aucun 
souvenir de cette lettre ouverte. 
À la lecture du passage en ques-
tion, il s’est contenté de contre-
dire son père. “Peut-être a-t-il mal 
saisi, a-t-il commenté. Je ne crois 
pas que le SFC avait ces individus 
sous sa garde, c’était une autre unité, 
pas le SFC.” Une chose est sûre : 
l’un des deux hommes a menti.

Pendant ce temps, les arres-
tations et les enlèvements se 
poursuivent. Rien que ces trente 
derniers jours, au moins six per-
sonnes ont été interpellées pour 
des raisons politiques à Kampala 
et dans la région. Quatre d’entre 
elles ont été présentées devant 
un tribunal militaire ou civil 
pour divers chefs d’accusation, 
avant d’être placées en déten-
tion. Rencontrées séparément, 
leurs familles assurent qu’ils ont 
été emmenés par des hommes 
armés en uniforme. Ces proches 
ne savent pas s’ils sont en vie.

Le Haut-Commissariat des 
Nations unies aux droits de 

OUGANDA

Sur la trace des disparus 
du régime de Museveni
Sous le régime de Yoweri Museveni, les disparitions forcées, les centres 
de détention clandestins et la torture sont devenus un moyen comme 
un autre de museler l’opposition et de mettre au pas tout un pays.

l’homme et la Commission 
ougandaise des droits humains 
ont recensé plusieurs cas d’arres-
tations arbitraires et de torture 
au Karamoja, dans le nord-est 
du pays : dans une présentation 
réalisée dans le district d’Amu-
dat le mois dernier, ils font état 
de détentions prolongées dans 
des bâtiments militaires, d’em-
prisonnement d’enfants, et d’ar-
restations visant des proches des 
suspects.

Quoi qu’en dise le président 
Museveni, les détentions arbi-
traires et les disparitions forcées 
n’ont rien d’impossible. Pis, elles 
font partie d’une tactique pour 
asseoir son pouvoir. Et laissent 
derrière elles des torrents de 
larmes. “Si ces hommes ont commis 
le moindre délit, qu’ils soient traduits 
en justice, implore Dorothy Najjuka, 
la sœur de Vincent Nalumoso. S’ils 
n’ont rien contre eux, qu’ils nous 
rendent nos proches.”

—Liam Taylor 
et Derrick Wandera 

Publié le 12 octobre

↙ Dessin de Cau Gomez,  
Brésil.
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Le fils du président 
ougandais fait tanguer 
tout l’est de l’Afrique 
Yoweri Museveni a dû 
présenter des excuses 
au Kenya après des tweets 
controversés de son fils, 
alors commandant 
des forces terrestres 
et destiné à lui succéder.

ENQUÊTE
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A l’image du premier tour 
de la présidentielle brési-
lienne, en début de mois, 

le second tour de l’élection, 
dimanche 30 octobre, s’annonce 
très serré entre Luiz Inácio Lula da 
Silva et Jair Bolsonaro. Dans la der-
nière ligne droite d’une campagne 
polarisée à l’extrême, “les princi-
paux instituts de sondage montrent 
une réduction de l’avantage” de l’ex-
chef d’État (2003-2010) sur le 
dirigeant sortant, souligne Malu 
Gaspar, éditorialiste d’O Globo.

Selon l’enquête de Datafolha, 
publiée le 19 octobre, Lula n’était 
plus crédité que de 52 % des inten-
tions de vote, contre 48 % pour Jair 
Bolsonaro. Le 2 octobre dernier, 
lors du premier tour, Lula avait 
devancé son opposant de cinq 
points, avec 48 % des voix, contre 
43 %. “Malgré les mani-
festations d’optimisme” 
de dirigeants du Parti 
des travailleurs (PT) 
de Lula et de ses alliés, 
la possibilité que Jair 
Bolsonaro “inverse la 
tendance” n’est “plus considérée 
comme impossible, au contraire”, 
rapporte Folha de São Paulo.

Comment expliquer un tel 
scénario ? Veja souligne en pre-
mier lieu le “déversement obscène 
d’argent” public du gouvernement 
Bolsonaro afin de financer l’aug-
mentation, jusqu’à la fin de l’année, 
de l’allocation mensuelle Auxílio 
Brasil, versée aux plus pauvres. 
Un électorat traditionnellement 
acquis au Parti des travailleurs de 
Lula. Mais, pour l’hebdomadaire, le 
camp du candidat de gauche porte 
une grande part de responsabi-
lité : “Indéniablement, les erreurs 
commises par Lula et son équipe de 
campagne ont fini par contribuer 
à la situation actuelle d’un quasi-
équilibre au second tour.”

Parmi elles, la manière d’évo-
quer les scandales de corruption 

ayant éclaboussé le PT lorsque 
celui-ci gouvernait le Brésil, un 
sujet sur lequel Jair Bolsonaro 
n’a pas manqué de l’attaquer lors 
du premier débat en face-à-face, 
le 16 octobre dernier. “Bien que 
Lula ait répété le discours selon lequel 
les gouvernements du PT ont mis 
en place les conditions nécessaires 
à l’investigation des cas de corrup-
tion, sa gêne […] est toujours évi-
dente”, estime Veja.

Invité deux jours plus tard par 
le podcast Flow, Lula a associé la 
règle du plafond constitutionnel 
des dépenses publiques – qu’il 
souhaite supprimer – “à une sorte 
de cadeau aux banquiers au détri-
ment d’investissements nécessaires 
dans l’éducation et la santé”, s’agace 
Veja. “Il est peu probable” que cet 
entretien l’ait aidé à récupérer 

le vote “de ceux qui se 
méfient” de la “super-
ficialité” avec laquelle 
il aborde les thèmes 
économiques.

“Avec son habile sens 
politique”, le candidat 

“appuie son discours de campagne 
sur un pilier : l’expérience accu-
mulée au cours de ses deux précé-
dents mandats, entre 2003 et 2010”, 
observe l’hebdomadaire dans son 
édition du 14 octobre.

À l’époque, le pays connaissait 
une solide croissance portée par 
le boom des matières premières, 
ce qui avait permis au gouverne-
ment de financer d’importants 
programmes d’investissements et 
d’aides sociales, que Lula entend 
relancer. Mais, prévient l’hebdo-
madaire, “le fait est que le scénario 
mondial et la réalité brésilienne ont 
beaucoup changé en deux décennies. 
La guerre en Ukraine, […] l’inflation 
dans les pays les plus riches, alliées à 
la perspective d’une récession mon-
diale, jettent une ombre sur 2023.” 
“Au milieu de cet environnement 
hostile, le Brésil doit conclure des 

réformes structurelles abandon-
nées à mi-chemin par l’actuel gou-
vernement […] et Lula n’a presque 
rien dit à cet égard.”

En coulisses, des proches de 
Lula assurent que le choix de ne 
pas détailler son programme éco-
nomique l’aiderait “à négocier des 
soutiens”, en particulier “parmi 
les figures du centre de l’échiquier 
politique”, rapporte CNN Brasil. 
Le candidat a notamment obtenu 
ces dernières semaines le sou-
tien des troisième et quatrième 
du premier tour, Simone Tebet 
et Ciro Gomes.

Dans les colonnes d’O Globo, 
un commentateur se montre 
bien plus critique. Il estime que 
la gauche brésilienne n’a tout 
simplement “pas compris que la 
société a changé, en particulier à 
l’intérieur des régions et dans les 
périphéries des grandes villes”.

“C’est une société beaucoup plus 
entrepreneuriale, plus capitaliste, 
du chacun pour soi.”

Quant aux “valeurs civilisa-
tionnelles fondamentales” telles 
que la liberté d’expression et 
la démocratie, dont la gauche 
se pose en principal défenseur, 
souligne l’éditorialiste, elles “ne 
pèsent pas dans le Brésil profond”.

—Courrier international

Brésil. Rien n’est 
joué pour Lula 
Si l’ex-président de gauche reste légèrement favori 
dans les sondages pour le second tour de  
la présidentielle face au sortant Bolsonaro,  
une victoire de ce dernier n’est plus impossible.

amériques

REVUE
DE PRESSE

À Quatro Pontes,  
c’est Bolsonaro ou rien
Après avoir voté pour le président d’extrême droite 
au premier tour, les habitants de ce village,  
peuplé majoritairement de descendants de colons 
européens, espèrent sa victoire le 30 octobre.

—El País América Mexico

L e phénomène Bolsonaro 
a donné à Ivette Izabel 
Krüger une sorte de deu-

xième jeunesse. Cette commer-
çante âgée de 60 ans se dévoue 
corps et âme à sa cause, qui tient 
pour elle en deux mots : patrie et 
discipline. “Quand j’étais enfant, les 
figures de l’autorité étaient le prêtre et 
le professeur, et tout le monde les res-
pectaient, explique-t-elle, enthou-
siaste à l’idée de voir un militaire 
à la tête de l’État. Je veux que cette 
époque revienne.”

La seule idée que la gauche 
[de Lula] batte le chef de l’ex-
trême droite dans les urnes [le 
30 octobre] et reprenne le pouvoir 
au Brésil l’enflamme : “Ça me met 
tellement en colère que j’irais jusqu’à 

faire la guerre pour sauver mon pays. 
Je le jure devant Dieu. Nous ne pou-
vons pas laisser le Brésil aux mains 
de la gauche.”

Elle fait campagne pour que le 
président Jair Bolsonaro, 67 ans, 
soit réélu. Rares sont ceux qu’il 
faut encore convaincre dans son 
village, Quatro Pontes. Bolsonaro 
y a remporté la victoire au premier 
tour avec 80,3 % des voix, ce qui 
en a fait la troisième municipalité 
du pays à avoir voté massivement 
pour l’ancien capitaine d’artillerie.

Quatro Pontes et ses villages 
voisins de Nova Santa Rosa (deu-
xième municipalité pro-Bolsonaro, 
avec 82 % des voix) et Mercedes 
(cinquième, avec 78 %) forment le 
coin le plus bolsonariste du Brésil. 
Ils ont été fondés il y a quelques 
décennies par des colons enfants ou 
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beaucoup aimeraient que le Sud 
soit un pays indépendant. “Ils ne 
travaillent pas, ils ne cherchent pas à 
changer les choses, dit Mme Krüger, 
plus radicale que ses voisins. Ils 
pourraient faire un eff ort, comme 
nous.” Tous partagent le même 
credo : l’eff ort personnel est la 
clé de la prospérité. Moins il y 
a d’État, mieux c’est pour tout 
le monde.

Milton Becker, 72 ans, est le 
patron de l’une des plus grandes 
entreprises de Quatro Pontes, un 
élevage de 5000 porcs dont s’oc-
cupent 80 employés. Il a com-
mencé il y a un demi-siècle avec 
10 porcs. “La gauche est socialiste, 
elle veut aider les gens mais pas par 
le biais de la production, lance-t-il. 
La dignité voudrait qu’ils produisent 
quelque chose, et pas distribuer des 
aides sans aucune contrepartie.”

Beaucoup disent que si le pré-
sident d’extrême droite n’a pas 
obtenu de meilleurs résultats 
jusqu’à présent, c’est parce que 
tout le monde, c’est-à-dire l’oppo-
sition, la presse, les sondages et la 
Cour suprême, est contre lui. Ils 
répètent en chœur que l’homme 
n’est peut-être pas parfait, mais 
qu’il reste la meilleure option.

“Ici, les seules personnes qui ont 
faim sont celles qui ne travaillent 
pas. On trouve toujours à se faire 
embaucher à la journée, assure 
Geraldo Schadeck, un chauff eur 
routier de 70 ans. J’ai commencé 
à travailler dans les champs à l’âge 
de 8 ans, et c’est grâce à ça que je 
ne suis pas devenu un délinquant”,
dit-il en montrant fi èrement ses 
grosses mains fortes et calleuses.

Ces villages sont exempts de 
deux des grands maux qui gan-
grènent le pays : l’insécurité et les 
inégalités. Fait très rare au Brésil, 
ils n’ont pas d’écoles privées : ici, 
tous les enfants vont à l’école 

publique. Il y a quelques années, 
beaucoup d’enfants commençaient 
leur scolarité sans parler le portu-
gais parce qu’ils avaient été élevés 
dans la langue allemande.

Bolsonaro a apporté de grands 
bienfaits à Quatro Pontes, sou-
tient le maire, João Inácio Laufer, 
51 ans. La nouvelle route qui mène 
à la ville de Sinop [dans l’État du 
Mato Grosso], le cœur de l’indus-
trie du soja, attire les investisse-
ments. Les impôts ont baissé, les 
entrepreneurs peuvent bénéfi cier 
d’aides pour acheter des machines 
et une maison de retraite va bien-
tôt être inaugurée, insiste-t-il : 
“Notre village a voté pour lui parce 
qu’il voit que le pays se développe, 
même avec la pandémie et la crise 
de l’eau.”

Parmi les bolsonaristes les plus 
fidèles, beaucoup pardonnent 
presque tous ses péchés à leur idole, 
même sa gestion négligente de la 
pandémie et le retard dans l’achat 
de vaccins. Mais le noyau dur n’est 
pas aussi compact qu’on le croit 
souvent au Brésil et ailleurs. André 

Henrique Matos, 34 ans, est pro-
priétaire d’un stand de tir comptant 
près de 500 membres à Cascavel, 
la principale ville de la région. Il 
adore le style de Bolsonaro : “Sa 
vulgarité le rend authentique, diff é-
rent de tous les politiciens.”

Matos a abandonné le commu-
nisme qu’il défendait plus jeune 
lorsqu’il est devenu chef d’entre-
prise et que les impôts qu’il devait 
payer lui ont fait l’eff et d’un vol. 
Grâce à la libéralisation de la vente 
d’armes par Bolsonaro, ses aff aires 
sont fl orissantes. Bien que le Covid 
ait emporté son père, qui n’était pas 
vacciné, André ne s’est pas fait vac-
ciner non plus. Que le président ait 
donné la priorité à la liberté indi-
viduelle et laissé chacun décider 
de se confi ner et de se faire vacci-
ner ou non lui semble parfait. Il n’a 
aucun reproche à lui faire malgré 
les [687000 morts recensés au 
17 octobre]. En revanche il n’aime 
pas l’acharnement de Bolsonaro à 
mêler religion et politique. L’un des 
sujets sur lesquels il n’est pas d’ac-
cord avec lui est l’avortement : “Je 
n’y suis pas favorable, mais je pense 

que les femmes devraient avoir le droit 
de décider”, explique-t-il dans son 
bureau avant d’aller tirer quelques 
balles pour les photos.

Sa femme, Juliana, 22 ans et vice-
présidente du stand, intervient 
dans la conversation : “Pour ache-
ter une arme, il faut ne pas avoir fait 
l’objet d’une enquête de police ni d’une 
citation à comparaître en justice. En 
revanche, on peut être président du 
Brésil [Lula a vu sa condamnation 
pour corruption être annulée par 
la justice brésilienne]. Ce n’est pas 
normal !”

Aussi bien les défenseurs des 
armes à feu que les exploitants 
agricoles considèrent certaines 
des propositions de Lula comme 
des attaques directes contre leurs 
intérêts. Notamment l’augmenta-
tion des taxes à l’exportation de la 
viande pour accroître l’off re sur 
le marché intérieur et faire bais-
ser les prix.

Maria, une modeste retraitée 
de 70 ans, se distingue des habi-
tants blancs de Quatro Pontes par 
la couleur de sa peau. Née dans 
l’État du Pernambouc [dans le 
Nordeste], comme Lula, elle vit ici 
depuis trente ans : “Lula a beaucoup 
amélioré les choses pour les pauvres 
lorsqu’il était président, mais main-
tenant je ne sais pas ce qu’il pourrait 
faire, et puis il y a toutes ces vilaines 
choses dont on parle. Bolsonaro est 
honnête, on n’entend rien de mal sur 
lui. Et c’est un chrétien.”

Ce dernier point est capital 
pour cette évangélique. Comme 
ses voisins, au prochain scrutin 
elle appuiera sur la touche 22, celle 
de Bolsonaro. “Je prie pour que le 
Seigneur lui donne la sagesse, ajoute-
t-elle avant de s’éloigner sous la 
pluie. Et si Lula gagne, ce sera la 
volonté de Dieu.”
—Naiara Galarraga Gortázar

Publié le 27 octobre

← Dessin de Rayma, 
Venezuela.

petits-enfants d’Allemands pauvres, 
attirés par la promesse d’un bout 
de terre à défricher et d’un avenir 
meilleur. Les champs immenses 
que nous avons aujourd’hui sous 
les yeux étaient jadis des forêts 
touff ues. Ils ont travaillé dur. Et ils 
sont devenus prospères dans cette 
région proche des chutes d’Iguazú 
et de la frontière avec le Paraguay 
et l’Argentine.

C’est un Brésil qui ne ressemble 
pas au Brésil. Avec ses 4000 habi-
tants, Quatro Pontes est un vil-
lage coquet, peuplé de Blancs aux 
yeux bleus qui vivent de l’agricul-
ture. Les maisons aux couleurs 
pimpantes n’ont pas de portail, 
les services sont excellents, les 
rues arborent une propreté impec-
cable et la mairie ressemble à un 
chalet alpin.

Ici, on trouve des familles 
conservatrices attachées aux tra-
ditions et très croyantes, qu’elles 
soient catholiques ou protes-
tantes. Des gens bien, comme 
dirait Bolsonaro. Des travailleurs 
reconnaissants envers le président 
parce qu’il les écoute et dorlote 
leur secteur, l’agriculture, qui pro-
duit un tiers du PIB national. Des 
familles qui ont peur de perdre 
ce niveau de vie, obtenu au prix 
de tant d’eff orts. Leurs inquié-
tudes rappellent celles des classes 
moyennes appauvries des États-
Unis ou d’Europe.

Comme Bolsonaro, les gens 
du coin se méfi ent des sondages. 
Beaucoup étaient convaincus qu’il 
allait gagner dès le premier tour 
[le 2 octobre]. Bien que lesdits son-
dages aient sous-estimé Bolsonaro, 
son score de 43 % l’oblige à dispu-
ter la présidence au favori, l’innom-
mable Luiz Inácio Lula da Silva, 
qui a remporté 48 % des voix et 
décidé de briguer un troisième 
mandat à 76 ans.

Les habitants ont l’habi-
tude d’épeler leur nom, souvent 
imprononçable : Marzinkowski, 
Schweich, Buchholtz, Fucks, 
Prosbs, Mittanck, Arend… Ils 
accepteraient plus ou moins à 
contrecœur que le président 
concède sa défaite, du moins si 
défaite il y a. Et, ajoutent cer-
tains, “à condition que les élections 
aient été justes et transparentes”. 
Mais tous disent que la décep-
tion serait énorme. Et que cela 
condamnerait leur pays à un avenir 
catastrophique.

Ils craignent que les expulsions 
des fermiers reprennent ou que 
certains territoires soient réservés 

aux peuples autochtones. Mais 
leur plus grande peur est que la 
première puissance d’Amérique 
latine suive les traces du Venezuela 
ou de l’Argentine. “Regardez ce qui 
s’est passé en Argentine”, dit Renato 
Smaniotto, 39 ans, exploitant agri-
cole et membre du syndicat rural 
de Nova Santa Rosa :  “Avant c’était 

un pays très fort. Quand j’étais jeune, 
les touristes argentins venaient au 
Brésil dépenser leur argent. C’est 
tout l’inverse maintenant. Les impôts 
y sont très élevés et il y a beaucoup de 
terres abandonnées.”

Nous lui demandons s’il connaît 
des sympathisants du Parti des tra-
vailleurs. Il réfl échit un instant : 
“Là tout de suite, je n’en vois pas. 
S’il y a quelqu’un qui vote pour le 
PT ici, il ne le dit pas.”

À ce qu’en sait le boulanger, 
Waldinei, 55 ans, il n’y a pas non 
plus de “pétiste” parmi ses clients. 
Il est persuadé que tous les partis 
sans exception sont corrompus à 
un niveau ou un autre, mais ce qui 
le met en colère, c’est que le PT 
l’ait fait sans vergogne et à grande 
échelle : “Voter pour le PT revien-
drait à dire à mes enfants qu’ils 
peuvent voler et avorter.”

Bien que ceux qui l’expriment 
ouvertement soient rares, il existe 
un “classisme” et un racisme sous-
jacents à l’encontre des habitants du 
Nordeste, terre de pauvres, métis 
ou Noirs qui votent pour Lula avec 
le même enthousiasme qu’eux-
mêmes votent pour Bolsonaro. Ici, 

“Voter pour le PT 
reviendrait à dire 
à mes enfants 
qu’ils peuvent voler 
et avorter”.

Waldinei,
BOULANGER 

“Sa vulgarité 
le rend authentique, 
diff érent de tous 
les politiciens.”
Henrique Matos, PROPRIÉTAIRE 

D’UN STAND DE TIR

SOURCE

EL PAÍS AMÉRICA
Mexico, Mexique
elpais.com/america
C’est depuis sa rédaction 
de Mexico que le plus grand 
quotidien espagnol, qui se veut
“global”, alimente ce site 
d’information consacré 
à l’actualité des Amériques. Il 
s’appuie sur des correspondants 
installés dans la quasi-totalité 
des pays d’Amérique latine mais 
aussi, bien sûr, aux États-Unis.



AMÉRIQUES28.   Courrier international — no 1669 du 27 octobre au 2 novembre 2022

de chien, à chaque grincement de 
porte, à chaque murmure de voix, 
j’espère l’arrivée d’un ami. Un ami 
porteur de bonnes nouvelles. Un 
ami qui me dira que le temps est 
à la fête. Que la ville a retrouvé 
son vrai visage. Que les enfants 
iront à l’école demain.

Ce matin, au téléphone, ma nièce 
m’a demandé si elle ira à l’école 
lundi. Plongé dans un silence trou-
blant, les yeux hagards, j’ai regardé 
l’horizon avec dégoût comme si 
ma réponse était dans le bleu du 
ciel. “Dis-moi, tonton.” Silence. “Je 
te dirai ce soir, Loudemia. Je t’appel-
lerai. Bonne journée. Je t’aime beau-
coup. Je t’embrasse.”

—Le Nouvelliste Port-au-
Prince

Cela fait plus d’une heure que 
j’erre dans cette chambre 
de 9 mètres carrés. Mes 

paupières sont lourdes de chagrin. 
Mon visage est trempé de sueur à 
cause des faisceaux lumineux du 
soleil qui entrent par la fenêtre et 
réchauffent la chambre. Je me sens 
dans un désert d’ennui. Je contrôle 
mes pas. Un. Deux. Trois. Quatre. 
Je fais des allers-retours entre ma 
petite bibliothèque et mon panier 
à linge. Je peine à vivre. Je respire 
la tristesse. Une tristesse infinie.

Plusieurs semaines sans le 
moindre motif de rire, de  pleurer, ni 
d’écouter les mauvaises  nouvelles à 
la radio. De temps en temps, je sors 
dans le salon pour guetter, parmi 
tous les bruits, le pas d’un éven-
tuel visiteur. À chaque jappement 

HAÏTI

“Les morts 
bourdonnent  
dans ma tête”
Violence des gangs, pillages, pouvoir politique 
dépassé… Le pays des Caraïbes traverse un chaos 
indescriptible. Le récit de ce chroniqueur dépeint 
le désespoir des Haïtiens. 

Quand j’ai raccroché, j’étais 
anéanti. Mon cœur était comme 
une blessure à vif. J’avais honte 
de ce que la famille aujourd’hui 
ne peut même pas offrir cela 
à ma nièce. Cela fait plusieurs 
semaines que la rentrée sco-
laire a été renvoyée sine die par 
le gouvernement.

Je n’ai plus le courage de porter 
toutes ces incertitudes. Je passe 
mes journées sur ce lit triste 
avec parfois un vieux livre à la 
main. Madame Bovary 
ou La Promesse de l’aube, 
que je lis en ce moment. 
Mais comment lire 
dans une ville remplie 
de larmes ? Comment 
lire dans une ville où 
l’injustice, la faim, la misère n’in-
quiètent personne ? Dans une ville 
où le viol est autorisé par l’État 
[qui laisse faire les gangs armés] ? 
Une ville oubliée, abandonnée du 
reste du monde. Ici, l’aube n’ap-
porte aucune promesse, sinon 
le désespoir, cher Romain Gary.

Bruits de balles. Chaque matin, 
j’ouvre les yeux large sur mes tour-
ments. Je regarde par la fenêtre en 
quête des cris d’un oiseau fou ou 
d’une rumeur de fête. Toujours 
les mêmes bruits : les balles des 
policiers et des chefs de gang, les 
nouvelles à la radio chez la voi-
sine, de rares marchandes ambu-
lantes et la pétarade de quelques 
motos de loin en loin.

La ville est triste comme un 
enfant malade. Mon cœur bat la 
chamade devant mon impuissance 
d’homme. Je suis ivre de tour-
ment. Mes larmes coulent timi-
dement sur mon corps, glissent 
sur mes draps. Mes larmes ont 
un goût amer.

La semaine dernière, j’ai reçu 
deux amis aussi tourmentés que 
moi à la maison. Ennuyés à Péguy-
Ville [sur les hauteurs de Port-au-
Prince], ils ont traversé plusieurs 
barricades pour me retrouver. 
Nous avons discuté littérature, 
histoire, religion et politique.

À leur départ, il m’est resté un 
goût âcre sur le cœur. Quelque 
chose a changé entre nous que 
nous n’avions pas su définir. Les 
temps qui courent nous blasent. 
Et nous sommes devenus trop 
vieux pour notre âge. Un cœur 
de 60 ans dans un corps de 20 ans, 
ça bouleverse. Ça angoisse.

Il fait nuit noire. Nous sommes 
dimanche. Je n’en peux plus de 
regarder par la fenêtre le visage de 

ma ville. Mes mains tremblent de 
peur et laissent tomber Flaubert. 
J’ouvre ma porte pour aller flâner 
un peu à Morne Lazare. Me 
dégourdir les jambes. Je marche 
à petits pas. Doucement.

Le bruit de mes pas résonne 
quand même sur le sol. Je n’avais 
jamais entendu mon pas aupa-
ravant. Pourtant, il ne me fait 
pas peur. J’ai envie d’affronter 
la vie dans le noir funèbre de la 
ville. J’ai envie de m’en prendre 

aux giyon [“malédic-
tions”] qui s’abattent 
sur nous. Je marche 
dans la rue déserte tel 
un vieux chien enragé.
Comment sera demain ? 
Je me pose cette ques-

tion. Serai-je encore là ? Est-ce que 
ma nièce pourra aller à l’école ? 
Je n’ai pas eu le courage de l’ap-
peler ce soir comme promis. 
De quoi demain sera-t-il fait ? 
Y aura-t-il encore des morts ? 
Combien ? Des dizaines comme à 
La Saline [un massacre en 2018] ? 
Des centaines comme à Cité Soleil 

Vers une intervention étrangère ?
●●● Depuis que le gang 
armé G9, le plus puissant 
du pays, a pris le contrôle, 
il y a plusieurs semaines, 
du principal port du pays, 
près de Port-au-Prince, 
Haïti manque de tout. 
Principalement de carburant, 
qui sert à produire 
l’électricité, ce qui a paralysé 
le pays, notamment les 
fournisseurs d’eau potable 
mais aussi les hôpitaux. 
Parallèlement, les 
commerces alimentaires 
manquent cruellement 
d’approvisionnement, 
faute d’essence mais aussi 
en raison des barrages 
de routes érigés par 
les gangs – responsables 
d’enlèvements contre rançon 
au quotidien. La situation est 
particulièrement sensible 
dans les hôpitaux, d’autant 
qu’une épidémie de choléra 
est apparue le 2 octobre 
dernier, une maladie 
qu’ils ont du mal à traiter. 
“Du dimanche 2 au dimanche 
16 octobre, le ministère 
de la Santé publique et 
de la Population, écrit le site 
Alterpresse, a dénombré 

au moins 36 décès dus au 
choléra, 78 cas confirmés et 
835 cas suspects.” Le nombre 
de cas est “probablement 
beaucoup plus élevé”, faute 
d’accès à certaines zones 
touchées, a signalé 
l’Organisation panaméricaine 
de la santé. Parallèlement, 
le pays fait face à un défaut 
de gouvernance, après 
l’assassinat, le 7 juillet 2021, 
du président Jovenel Moïse. 
Le Premier ministre Ariel 
Henry, très impopulaire, 
exerce depuis le rôle de chef 
d’État de facto, en l’absence 
totale d’accord de la classe 
politique sur une transition. 
Le 7 octobre, Ariel Henry 
a demandé aux “partenaires 
internationaux […] 
le déploiement immédiat 
d’une force spécialisée 
armée” pour faire face 
au chaos sécuritaire. Lundi 
17 octobre, le Conseil de 
sécurité de l’ONU s’est réuni 
pour analyser cette demande, 
à laquelle les États-Unis 
se sont montrés favorables. 
Mais cette initiative pourrait 
prendre du temps à voir 
le jour. Ou ne jamais aboutir.

CHRONIQUE

[juillet 2022] ? Et les manifs ? Et 
le dechoukay [“pillage”] ? Et les 
gangs ? Quand donc tout cela 
va s’arrêter ?

La ville aura-t-elle la force de 
tendre sa main vers l’étranger 
indifférent pour demander un 
peu d’espoir ? Honte à nous ! Dans 
mon propre quartier, j’ai l’impres-
sion de marcher entre la terre des 
vivants et la terre des morts. Les 
morts de ma famille. Les morts 
des voisins. Les morts des incon-
nus. En ce moment, chacun de 
nous porte une mort en nous. 
Une mort qui hante notre esprit. 
Nous portons ces morts dans nos 
regards, dans nos gestes, mais 
aussi sur notre ombre.

Les morts bourdonnent 
dans ma tête. Ils sont bavards, 
les morts. Ils crient justice et 
demandent à boire du sang. Le 
sang de leurs meurtriers. Ma tête 
éclate. J’ai envie de crier haut et 
fort pour réveiller les zombies : 
“Liberté !”

—Marc Sony Ricot
Publié le 17 octobre 

De quoi demain  
sera-t-il fait ? 
Y aura-t-il encore 
des morts ? Combien ? 

↙ Dessin d’Osval,  
Cuba.
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plane sur Mon pays imaginaire, le 
nouveau fi lm de Patricio Guzmán, 
qui sort ce 26 octobre en France. 
Assurant le commentaire en voix 
off, sur un registre personnel 
comme à l’accoutumée, le cinéaste 
de 81ans, grand nom du docu-
mentaire, revient sur 
l’explosion sociale sus-
citée en octobre 2019 
par l’augmentation du 
prix du ticket de métro 
à Santiago, les jour-
nées de manifestations 
massives qui ont suivi, et la volonté 
de réécrire la Constitution qui en 
a découlé, pour enfi n en fi nir avec 
celle héritée d’Augusto Pinochet.

“Il y a une sorte de cordon ombili-
cal entre ces deux fi lms, séparés par 
près d’un demi-siècle”, relève Ciper 
Chile. Patricio Guzmán “dépeint 
les joies, les colères, les douleurs, les 

C e n’est que le 10 septembre 
2021 que La Bataille du 
Chili a été diffusée pour 

la première fois à la télévision 
chilienne”, rapporte le site Ciper 
Chile. À l’étranger, pourtant, cela 
fait longtemps que la réputation 
de cette trilogie sur le Chili de 
Salvador Allende, tournée par 
Patricio Guzmán et sortie entre 
1975 et 1979, n’est plus à faire. Mais 
les Chiliens auront dû attendre 
quarante-cinq ans pour découvrir 
en clair cette œuvre multiprimée 
sur les expérimentations démo-
cratiques menées sous Salvador 
Allende (1970-1973), avant que ne 
survienne le coup d’État d’Augusto 
Pinochet et que ne tombe le cou-
peret de la dictature (1973-1990).

L’ombre de La Bataille du Chili,
qualifi é par Ciper Chile de “fi lm 
chilien le plus diabolisé de l’histoire”, 

CHILI

Un rêve a passé
Mon pays imaginaire, le nouveau documentaire de Patricio Guzmán, 
actuellement en salles, revient sur les manifestations qui ont secoué le Chili 
en 2019. Une époque où le pays croyait en un avenir moins inégalitaire.

revendications et les espoirs collec-
tifs qui se sont déversés lors de l’ex-
plosion sociale [de 2019], acquiesce 
le site BioBio Chile, et en parti-
culier le désir de luttes sociales, 
de rêves collectifs. De retrouver la 
joie, l’enfance perdue et, surtout, 

cette jeunesse inter-
rompue” par le coup 
d’État de 1973. Près 
de cinquante ans plus 
tard, le dénouement 
est tout aussi brutal. 
Le 4 septembre, par 

62 % des voix, les Chiliens ont fi na-
lement refusé le projet de nouvelle 
Constitution qui leur était soumis 
par référendum. L’épidémie de 
Covid-19 et la crise économique 
ont eu raison de la soif de renou-
veau. Cela se laissait déjà deviner 
en août, quand Mon pays imagi-
naire est sorti au Chili. “Ce qui est 

paradoxal, c’est que trois ans seule-
ment se sont écoulés depuis la révolte 
mais les images et les témoignages 
semblent dater de plusieurs décen-
nies”, commentait alors Ciper Chile.

“Nous sommes retournés en 
arrière”, concède Patricio Guzmán, 
interrogé par BBC Mundo à la mi-
octobre. Évoquant le jeune pré-
sident de gauche Gabriel Boric, 
dont l’élection en décembre 
2021 avait semblé inaugurer une 
nouvelle ère, le documentariste 
ajoute : “Même le Boric qui s’exprime 
dans le documentaire après avoir 
gagné les élections paraît diff érent 
du président qui parle aujourd’hui.”

“Se souvenir”. “Disons que le 
Chili est un pays avec de beaux habits, 
mais miséreux. Il a une structure 
qui fonctionne, mais cette struc-
ture ne fonctionne pas pour tout le 
monde”, explique encore Patricio 
Guzmán à BBC Mundo. Mais c’est 
peut-être précisément pour cette 
raison que Mon pays imaginaire
mérite aujourd’hui d’être regardé. 
“Ce que propose le nouveau docu-
mentaire de Patricio Guzmán, c’est 
de revenir à quelque chose d’aussi 
simple que nécessaire : se souvenir,
insiste Ciper Chile. Cette fois, il nous 
dit que nous ne pouvons pas oublier 
que, très récemment, un peuple est 
descendu dans la rue pour exiger 
des changements profonds et que 
des gens sont morts, d’autres ont 
été mutilés et d’autres encore injus-
tement jetés en prison pour avoir 
manifesté leurs volontés.”

Quand la révolte a éclaté, 
Patricio Guzmán, exilé depuis 
plusieurs décennies en France, “se 
trouvait à plus de dix mille kilomètres 
des personnes qui se rassemblaient 
partout au Chili pour exprimer le 
mécontentement suscité par les iné-
galités, le coût de la vie, les élites poli-
tiques et les injustices”, raconte le 
site El Mostrador. Mais, très vite, 
il a “envoyé une équipe sur le ter-
rain pour fi lmer ce qui fait désor-
mais partie de l’histoire” et, très 
vite, il débarquait au Chili pour 
fi lmer la suite des événements, 
et notamment l’approbation par 
plus de 78 % des électeurs, en 

octobre 2020, du projet de chan-
ger la Constitution. Sans que cela 
ne soit prévu au départ, petit à 
petit s’est imposée l’idée de lais-
ser la parole aux femmes, mani-
festantes, militantes, secouristes 
intervenant en marge des manifes-
tations, photographes ou encore 
intellectuelles. “Nous nous sommes 
soudain rendu compte que parmi les 
personnes que nous voyions, les plus 
intéressantes étaient des femmes. Elles 
étaient diff érentes, mais elles avaient 
toutes la même sorte de colère viscé-
rale, la même sorte de force, la même 
personnalité ouverte et la même indi-
gnation”, détaille Patricio Guzmán 
dans El Mostrador.

“Le résultat est une vision kaléi-
doscopique puissante, consistante et 
cohérente, analyse Biobio Chile. Une 
réalité incontestable, même si elle est 
partielle et ne montre qu’un frag-
ment d’un phénomène national qui 
a touché une grande partie du terri-
toire et des groupes sociaux.” Ciper 
Chile a quelques réserves pour 
sa part : “Il faut cependant noter 
que les yeux de Guzmán ne voient 
aucune fi ssure dans cette expres-
sion sociale. Sa vision romantique 
et un peu naïve ne remarque pas les 
contradictions et les tensions qui sont 
apparues après la révolte, comme 
la violence extrême [26 manifes-
tants tués et près de 2500 blessés, 
pour moitié des membres des forces 
de l’ordre; de nombreux cas de tor-
ture par la police ont par ailleurs 
été rapportés par les organisations 
de défense des droits humains] et 
les dégâts dans les espaces publics.”
Mais le site conclut toutefois en 
soulignant que “le fi lm a le mérite 
de nous rappeler le pouvoir légiti-
mateur des majorités”.

Dans son interview à BBC 
Mundo, Patricio Guzmán, lui, dit 
garder espoir, même si  la “peur”
et la “méfi ance” semblent avoir 
repris le dessus au Chili. “Le rêve 
est toujours vivant et va devoir trou-
ver un nouveau canal d’expression. 
Nous serons là pour le fi lmer.”

—Courrier international

Courrier international est partenaire 
de ce fi lm.

↙ Une scène du documentaire
Mon pays imaginaire.

Photo Pyramide Films
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—The New York Times (extraits) 
New York

De Richland, État de Washington

P endant la Seconde Guerre mon-
diale, des travaux ultrasecrets 
furent menés près d’un village 

perdu dans la campagne aride du sud-
est de l’État de Washington. Des milliers 
de travailleurs affluèrent sur les berges 
du fleuve Columbia pour produire les 
matériaux nécessaires à la fabrication de 
l’arme ultime.

Plusieurs décennies après la destruc-
tion de Nagasaki par une bombe nucléaire, 
les ingénieurs et les scientifiques qui ont 
rendu cette opération possible font tou-
jours partie de la vie de Richland. Dans 
une brasserie de l’ancien village devenu 
ville ouvrière, les clients peuvent faire des-
cendre une pizza Reactor Core [“Cœur 
du réacteur”] avec une Plutonium Porter. 
Les adolescents se donnent rendez-vous 
tout près de là, à l’Atomic Bowling. De 
l’autre côté de la rue se trouve le lycée 
de Richland, domicile des Bombers 
[“Bombardiers”], dont le drapeau, les 
murs et la salle de basket sont ornés d’un 
champignon atomique.

“Proud of the cloud” [“Fiers de ce nuage”], 
proclament de nombreux élèves. Cette 
fierté citoyenne ostentatoire a parfois été 
un sujet de discorde entre ceux qui consi-
dèrent que l’héritage historique de la ville 
doit être célébré haut et fort et ceux qui 
trouvent les glorifications actuelles des 
plus inconvenantes lorsqu’on pense que 
cet événement a tué des dizaines de mil-
liers de personnes. Le débat sur le sujet se 

États-Unis. 
Richland, la fierté 
atomique 
L’histoire de Richland, dans le nord-ouest des États-Unis, 
est étroitement liée à la production de la bombe nucléaire 
utilisée contre la ville japonaise de Nagasaki. Aujourd’hui, 
la célébration de cet héritage est remise en question.

ravive alors que l’ensemble du pays s’in-
terroge sur la meilleure façon de trans-
mettre l’histoire sans heurter les citoyens 
et les visiteurs qui ne voient pas le passé 
avec le même enthousiasme.

Le mois dernier [en août], dans la rue 
du lycée, j’ai assisté à une cérémonie du 
souvenir pour le 77e anniversaire du bom-
bardement de Nagasaki. Une femme, 
Adrienne Fletcher, s’est levée pour racon-
ter l’histoire de sa famille : sa grand-mère 
se trouvait dans un pensionnat juste à 
côté de Nagasaki lorsque la bombe a été 
larguée, et elle a vu le champignon ato-
mique de la fenêtre de sa salle de classe.

Mme Fletcher, qui habite aujourd’hui 
à Richland, a ajouté que sa grand-mère 

avait survécu mais qu’elle avait eu des 
problèmes de santé toute sa vie.

“Ce soir, je vous demande de vous souvenir 
de tous les êtres humains, des gens comme 
vous et moi, qui ont perdu la vie ou souffert 
chaque jour de douleurs atroces dues à l’ex-
position aux radiations”, a-t-elle déclaré 
aux membres du public, dont certains tra-
vaillent dans l’industrie nucléaire locale. 
“Je vous demande de vous souvenir des enfants 
enlevés à leurs parents. Je vous demande de 
vous souvenir des familles arrachées à leur 
foyer. Je vous demande, lorsque vous vaquez 
à vos occupations au milieu des nombreux 
rappels de destruction nucléaire qui émaillent 
cette ville, de prendre le temps de réfléchir aux 
conséquences de la guerre et de la violence, 

de prendre le temps de réfléchir à l’effet que 
les rappels quotidiens de cette violence ont 
sur de nombreuses personnes.”

Avant le projet Manhattan, programme 
secret américain qui a abouti à la fabri-
cation des premières armes nucléaires, 
Richland était un village constitué d’en-
viron 250 personnes venues cultiver des 
terres près du fleuve Columbia. Mais un 
jour, l’État fédéral vint acheter leurs terres 
et les expulser de leurs maisons et de leurs 
fermes. Son but était d’utiliser ce lieu éloi-
gné de tout pour construire des réacteurs 
nucléaires et des centaines de bâtiments 
connexes, ainsi que de nouveaux quartiers 
à Richland pour loger tous ceux qui allaient 
y travailler. Le site de Hanford vit le jour, 
et la ville compta bientôt 11 000 habitants.

En 1945, les États-Unis et leurs alliés 
se préparaient à envahir le Japon, tout en 
sachant qu’une opération d’une telle enver-
gure entraînerait des pertes massives dans 
les deux camps. Mais le projet Manhattan 
ayant été couronné de succès, le président 
Harry Truman choisit de déployer la nou-
velle arme nucléaire américaine.

Employeur important. En août de la 
même année, les bombes larguées sur 
Hiroshima et Nagasaki tuèrent plus 
de 200 000 personnes. Beaucoup périrent 
sur le coup, beaucoup d’autres dans les 
jours et les décennies qui suivirent. Peu 
après le bombardement de Nagasaki, le 
Japon annonça sa capitulation.

Si la fabrication de la bombe est un 
élément central de la transformation de 
Richland, elle est également au cœur de 
la configuration actuelle de la ville, dont 
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Les pro-atome font du prosélytisme
●●● Aux États-Unis, on les appelle 
les “Nuclear Bro”. Ces “frères 
du nucléaire” sont principalement 
“des hommes de la génération des 
milléniaux, très actifs sur Internet 
et sur les réseaux sociaux”, rapporte 
le Washington Post. Mais ils sont 
aussi capables de défi ler dans la vraie 
vie “pour défendre le maintien en 
activité d’anciennes centrales, comme 
celle de Diablo Canyon, en Californie, 
ou la construction de nouveaux 
réacteurs”. Dans leurs rangs, on trouve 
de célèbres techno-optimistes comme 
Bill Gates ou Elon Musk, mais aussi 
des militants de base dont certains 
estiment que 100 % de l’énergie 
mondiale devrait provenir des 
centrales nucléaires. Certains rejettent 
même l’étiquette de “Nuclear Bro”, 
trop caricaturale, et soulignent 
que leur mouvement compte “aussi 
des femmes qui en sont venues 
à défendre l’énergie nucléaire sur 

des bases scientifi ques, par peur 
des bouleversements générés par 
le changement climatique”. Chris 
Keefer, médecin urgentiste de Toronto 
de 40 ans, est de ceux-là. “Il a toujours 
été de gauche et congénitalement 
opposé au nucléaire”, mais après 
la naissance de son fi ls, en 2018, 
“il s’est mis à s’intéresser de près 
à la transition énergétique”.
Il s’est alors rendu compte que “seules 
l’hydroélectricité et l’énergie nucléaire 
permettraient d’atteindre la 
décarbonation profonde et de se 
passer des sources d’énergie fossiles”. 
Depuis, il organise des manifestations 
avec le groupe Canadians for Nuclear 
Energy, qu’il a fondé, et anime 
un podcast consacré au nucléaire. 
Le Washington Post note que 
“ce regain de militantisme en faveur 
de l’énergie atomique a lieu alors que 
de nombreux pays sont en train de 
revoir leur copie vis-à-vis du nucléaire”. 

leur action, le site du réacteur a été ouvert 
au public. “Il a eu une importance énorme 
dans l’histoire de la nation et du monde. Il a 
marqué le début de l’ère nucléaire et la fi n de 
la Seconde Guerre mondiale.”

À la fi n de la Seconde Guerre mondiale, 
en 1945, les élèves du lycée de la ville chan-
gèrent de nom : les Beavers [“Castors”] 
devinrent les Bombers. Le logo du cham-
pignon atomique arriva plus tard, et les 
promotions récentes en ont fi èrement dis-
séminé des versions dans tout le campus, 
malgré l’opposition de certains élèves, qui 
trouvaient ce symbole choquant.

Parjot Pawar, sortie deuxième de la der-
nière promotion, dit n’avoir jamais aimé ce 
logo de champignon ni la devise “Proud of 
the cloud” : “J’ai remarqué cependant que de 
plus en plus de gens se prononcent en faveur 
d’un changement de l’image du lycée, surtout 
depuis que les discussions sur les monuments 
et les statues se multiplient.”

À la dernière commémoration du bom-
bardement de Nagasaki, nommée “Lights 
for Peace” [“Des lumières pour la paix”], 
la chorale d’Adrienne Fletcher a chanté 
une chanson japonaise pour enfants. Puis 
un animateur du National Park Service 
[l’agence américaine qui gère les parcs 
nationaux] a invité les membres du public 
à faire tinter une cloche et à parcourir un 
chemin bordé de lanternes en papier sur 
lesquelles étaient inscrits des messages de 
paix et de souvenir.

Pendant que les gens faisaient le tour du 
parc, Mme Fletcher expliquait dans une inter-
view que la ville avait été à bien des égards 
déconnectée d’un autre aspect de cette his-
toire : les répercussions de la bombe. Mais 
depuis que de plus en plus de discussions 
sont menées dans le pays tout entier sur la 
façon de considérer le passé des États-Unis, 
elle trouve que les habitants de Richland 
sont plus disposés à entendre également 
l’histoire de sa famille.

Elle a aussi appris que certains élèves de 
son orchestre symphonique de jeunesse 
demandaient des changements au lycée. 
“Je crois que ce n’est que le début du proces-
sus, ajoute-t-elle. Il y a encore beaucoup de 
chemin à faire. Cette partie de son histoire 
est très importante pour cette ville, et depuis 
très longtemps. Nous avons encore beaucoup 
d’autres discussions devant nous.”

—Mike Baker
Publié le 26 septembre 

←←← Le lycée de Richland, 
le 9 août 2022. 
←← La grand-mère d’Adrienne 
Fletcher vivait près de Nagasaki, 
au Japon, quand la bombe nucléaire 
est tombée sur la ville, le 9 août 1945.
← Lors de la cérémonie du souvenir 
de Nagasaki, “Lights for Peace”, 
à Richland. Photos Mason Trinca/
The New York Times

la population compte aujourd’hui autour 
de 60000 habitants. L’usine de Hanford, où 
le plutonium a été enrichi, a également joué 
un rôle essentiel pendant la guerre froide 
avant de cesser sa production à la fi n des 
années 1980. Le site reste un employeur 
important, mais désormais pour des tra-
vaux de déclassement et de décontamina-
tion, une entreprise colossale.

Del Ballard, 92 ans, a longtemps travaillé 
à Hanford, où il est entré en 1951. Il raconte 
que les employés étaient très fi ers de leurs 
prouesses technologiques et de leur rôle dans 
la sécurité nationale. Et lorsque le gouver-
nement américain a décidé de déclasser le 
site, Ballard et d’autres personnes ont tout 
fait pour que le réacteur qui avait produit 
le plutonium utilisé dans la bombe larguée 
sur Nagasaki soit conservé. À la suite de 
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La nuit tombe sur Angkor 
Vat. Au crépuscule, l’ex-
trémité sud de la grande 

douve du temple bourdonne des 
bruits paisibles de la vie villageoise.

Nous sommes à Trapeang Ses 
[au Cambodge], un village qui se 
déploie le long d’une route paral-
lèle au complexe d’Angkor Vat. 
Seng* discute avec ses voisins. Le 

village est l’un de ceux qui doivent 
être démolis à la suite de la déci-
sion de l’Autorité pour la protec-
tion et la gestion d’Angkor et de 
la région de Siem Reap (Apsara) 
et du ministère des Aff aires fon-
cières de vider le parc archéolo-
gique d’Angkor de ses habitants.

Les personnes rencontrées 
dans le cadre de ce reportage ne 
refusent pas d’obéir aux injonc-
tions gouvernementales. Certaines 

creuse un lac dans la terre argi-
leuse. L’un des ouvriers confi e 
qu’ils travaillent déjà depuis trois 
ans sur cette zone et que le lac 
devrait fournir de l’eau aux nou-
veaux arrivants. Au moment de 
notre visite, il ressemblait à une 
carrière, dans laquelle stagnait 
une eau épaisse d’un blanc lai-
teux et argileux.

Les autorités démentent que 
cette campagne d’évacuation soit 
une expulsion et répètent que les 
villageois du parc sont volontaires 
pour partir. Long Kosal, le porte-
parole d’Apsara, insiste : “Ne pro-
noncez pas le mot ‘expulsion’. Les 
gens déménagent de leur plein gré. 
Il n’est pas correct d’utiliser le mot 
‘expulsion’.”

Or, depuis quelques mois, 
Apsara – organisme du ministère 
de la Culture supervisant le parc 
et les autres sites d’Angkor – incite 
les gens [parfois analphabètes] à 
apposer leur empreinte digitale 
sur des documents par lesquels ils 
consentent à démolir leur maison 
et leur boutique. Les intéressés 
confi ent ne pas avoir le choix, 
d’autant plus que s’ils résistent 
ils risquent de ne pas recevoir 
de terres ni de titre de propriété 
à Run Ta Ek en compensation.

Seng n’est pas le seul à avoir 
perdu sa principale source de 
revenus. “Quand on a accepté de 
partir, on ne savait pas que la bou-
tique serait démolie en premier”,
déplore Nan devant sa maison. 
Nan vend du jus de canne à sucre 

trouvent une consolation dans la 
promesse offi  cielle d’attribution 
de terrains et de titres de pro-
priété hors du parc, mais nul ne 
sait très bien comment la reloca-
lisation va se passer.

“Je suis d’accord, nos construc-
tions doivent disparaître, mais 
c’est trop rapide”, déclare Seng. 
Il nous montre sa maison et une 
pile de planches. Ce qui reste de 
sa boutique. Et se met à pleurer 
doucement. Il vendait notam-
ment du riz. Les autorités lui ont 
ordonné de démolir son échoppe 
 sur-le-champ, “tuant” la source de 
ses revenus. Il lance : “Ils vont trop 
vite. Je suis sous le choc.”

Pour les vendeurs comme pour 
ceux ayant perdu leurs revenus 
du fait de l’absence de tourisme 
pendant la pandémie, l’idée de 
repartir de zéro a de quoi faire 
peur – d’autant plus sur des terres 
vierges situées dans la commune 
de Run Ta Ek, dans le district de 
Banteay Srei [à une vingtaine de 
kilomètres du site touristique].

Terrain en défrichement. Le 
fl ou demeure quant à l’ampleur des 
déplacements de population. Les 
maisons et les boutiques situées 
près du réservoir de Srah Srang, 
dans l’est du parc archéologique, 
ont déjà été évacuées, alors que 
Trapeang Ses et d’autres zones 
sont en plein milieu du processus. 
Le gouvernement a beau affi  rmer 
que cette campagne est avant tout 
motivée par les préoccupations 
de l’Unesco, celle-ci n’en a pas 
pris la responsabilité et laisse la 
question aux bons soins de l’Ap-
sara. [L’ancienne cité d’Angkor est 
inscrite sur la liste du patrimoine 
mondial de l’Unesco depuis 1992.]

Le Premier ministre, Hun Sen, 
vante le site de relogement destiné 
à devenir un modèle d’urbanisme 
durable au Cambodge. Run Ta Ek 
devrait accueillir 6000 familles 
relogées, a-t-il déclaré le 13 sep-
tembre. “Run Ta Ek ne sera plus 
rural à l’avenir, ce sera un Run Ta 
Ek modernisé et transformé.”

La zone qui doit être attribuée 
aux personnes déplacées, une 
étendue de 1300 hectares située 
à 23 kilomètres du parc d’Angkor, 
est peu peuplée pour le moment. 
Ce terrain, en grande partie cou-
vert par une forêt clairsemée, est 
en cours de défrichement, et des 
ouvriers y préparent les infras-
tructures de base.

Nous nous sommes rendus sur 
les lieux le 8 septembre. Une équipe 

aux abords du Bayon, le célèbre 
temple aux visages de Bouddha. 
Elle demande à prendre un pseu-
donyme pour pouvoir parler ouver-
tement. Selon elle, les habitants 
du parc auront du mal à s’adap-
ter à la vie à Run Ta Ek. “La plu-
part des gens n’ont pas l’argent pour 
construire une maison. Le Covid-19 
vient de se terminer, et personne n’a 
gagné d’argent.” Les planches de 
sa maison actuelle sont vieilles. 
Survivront-elles au déménage-
ment? Pendant qu’elle parle, un 
groupe de fonctionnaires démo-
lit des boutiques à l’autre bout de 
l’allée de stands.
Le nombre de personnes vivant 
dans le parc d’Angkor, une zone 
de 400 hectares qui comporte la 
plupart des temples de Siem Reap, 
est estimé à plusieurs milliers. 
D’après les autorités, certains vil-
lages, par exemple Trapeang Ses, 
ont été construits illégalement et 
risquent de mettre en danger le 
statut de patrimoine mondial de 
l’humanité du parc.

Belles promesses. Une porte-
parole de l’Unesco a répondu par 
courriel que la gestion d’Angkor 
se trouvait “sous la responsabilité 
globale de l’État”.

De passage à Run Ta Ek au début 
du mois, Hun Sen a annoncé que le 
site deviendrait une ville-satellite 
moderne. Il a promis de donner 
des matériaux de construction aux 
familles déplacées, assuré qu’elles 
auraient accès à un programme 
de soutien spécifi que et demandé 
aux organismes de microfi nance 
de proposer des prêts à faible taux 
à cette population.

Même si des infrastructures 
sont en cours de construction, le 
site de Run Ta Ek était loin d’être 
terminé lors de notre visite. À 

Cambodge.
Le temple 
d’Angkor vidé 
de ses habitants
Les autorités démolissent leurs maisons et leurs 
échoppes. Des milliers de villageois sont expulsés 
du parc classé pour être déplacés sur un site à une 
vingtaine de kilomètres, toujours en construction.
Ils redoutent de se retrouver sans ressources.

asie

Les villageois, s’ils 
résistent, craignent de 
ne pas avoir de terres 
ni de titre de propriété 
en compensation. 
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↙ Dessin de Kopelnitsky,
États-Unis.
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Les conditions de vie empêchent nombre 
d’entre eux de dormir, ajoute-t-il. “On passe 
la nuit éveillés pour éviter une autre tragédie.”

Les commerçants locaux tirent profit 
de leur malheur. Afzak a récemment dû 
se séparer d’une chèvre pour 5 000 rou-
pies [23 euros] seulement. Selon lui, l’ani-
mal aurait été vendu au moins quatre fois 
plus cher, en des temps meilleurs. Paryal 
Lashari, un autre survivant, a été forcé 
de vendre sa chèvre pour 7 000 roupies 
[32 euros]. Les marchands de bétail de la 
région de Karki agissent comme un cartel 
et refusent de payer le juste prix aux ven-
deurs, se plaignent ces hommes.

Khairpur, une ancienne principauté diri-
gée par la dynastie Talpur [1783-1843], 
compte parmi les districts les plus touchés 
par les inondations. Des semaines après 
le pic de la catastrophe [août-septembre], 
les autorités locales ne savent toujours pas 
quoi faire de l’eau stagnante.

Le drainage des zones rurales de Khairpur 
incombe à une subdivision du service de l’Ir-
rigation. Son ingénieur en chef a récemment 

—Dawn Karachi, Lahore, Islamabad

La route nationale reliant Sukkur, dans 
le nord de la province du Sindh, à 
Moro, plus au sud, ayant été grave-

ment affectée par les inondations, les cars 
et les autres véhicules contournent les blo-
cages en prenant la route Mehran [route à 
deux voies qui suit un tracé plus à l’est]. Mais 
les survivants n’ont pas d’autres possibilités 
que de s’y installer. Les terres sont submer-
gées des deux côtés de la route. Il n’y a pas 
suffisamment de bâtiments publics pour 
les accueillir et ils ne peuvent pas repartir 
dans leur village. Les femmes et les enfants 
se rendent parfois dans leur maison sub-
mergée pour récupérer ce qu’ils peuvent 
dans des taee – de grandes casseroles qui 
servent normalement à faire la cuisine.

“J’ai réussi à récupérer un peu de céréales. 
On est là depuis deux mois”, explique Abid 
Shar. Il vient d’Akri, dans le sous-district de 
Thari Mirwah, dans le district de Khairpur. 
Sa maison s’est effondrée pendant les inon-
dations. Il a trouvé du travail dans une usine 
d’égrenage de coton pour nourrir sa famille.

Alors qu’Abid raconte ce qu’il vit, 
Afzal Shar s’approche pour partager ses 
doléances : “Vous au moins, vous êtes venus 
nous voir. Personne ne vient ici pour voir 
ce qu’on subit et à quel point c’est horrible.” 

PAKISTAN

Dans l’attente du reflux,  
on se réfugie sur le bitume
Dans la province du Sindh, les plantations et les villages sont 
encore submergés depuis les inondations de l’été. Les survivants 
s’entassent avec leurs enfants sur les bords de routes. Redoutant 
la dégradation des conditions sanitaires et l’arrivée de l’hiver.

été transféré en raison de son incapacité à 
faire le nécessaire.

“L’eau est coincée dans des dépressions. 
Il faudra la pomper dans les zones rurales 
qui n’ont pas de système de drainage correct, 
explique Mansoor Memon, son rempla-
çant. Nous avons fait passer la capacité des 
stations de pompage de 750 à 1 325 m3 par jour, 
soit deux fois plus, dans les zones où il existe 
un réseau de drainage.”

Plus de 9 300 hectares ont été drainés au 
cours des neuf derniers jours – une amé-
lioration par rapport aux 1 215 à 2 225 hec-
tares de la semaine précédente.

Pendant ce temps, les personnes dépla-
cées craignent l’arrivée de l’hiver. Tout va 
devenir très difficile si elles sont obligées 
de continuer à vivre le long de la route.

Paludisme. “L’hiver approche rapidement. 
Et nous avons des enfants”, s’inquiète Amin 
Shar. Il vit près du village submergé de Qadir 
Dino Shar. Les paysans cultivent du blé 
entre les plantations de dattiers. Les pro-
ducteurs de dattes ont perdu de 80 à 90 % 
de leurs fruits parce que les pluies torren-
tielles ont coïncidé avec la récolte, qui com-
mence en juin.

Pour Amin, la priorité numéro un, c’est 
le drainage. Il craint de ne pas pouvoir 
semer du blé pour la prochaine saison si 
ses champs demeurent sous l’eau. “Videz le 
village de son eau, elle sert de couvoir à mous-
tiques. On a [déjà] trop de cas de paludisme.”

Retour dans les zones urbaines de 
Khairpur et Gambat. Elles ne sont pas 
mieux loties. Les personnes qui vivent dans 
l’agglomération se plaignent de mauvaises 
conditions de vie et de risques sanitaires.

L’eau qui entoure la ville est en train de 
devenir noire et jaune. “Nos enfants n’arrêtent 
pas de tomber dedans, on passe notre temps à 
les en sortir”, déclare Zubaida Katohar. Elle 
vit dans le village de Jamali, à Khairpur. Il 
est entouré d’eau insalubre.

Zubaida s’est fait une tente avec une 
bâche. Elle attend que la circulation s’ar-
rête, après minuit, pour s’endormir. Elle 
en a assez des moustiques.

La route qui mène à Jamali coupe la terre 
en deux. Les plantations sont submergées 
des deux côtés. “Est-ce qu’il faut que j’entre 
dans l’eau pour que vous vous fassiez une idée 
de la profondeur ?” persifle un villageois.

“Faites quelque chose pour évacuer l’eau, 
s’il vous plaît”, supplie Farida Katohar. La 
vieille Mme Gulabi est du même avis et se 
contenterait même de cela. Les femmes de 
la région ont perdu leur salaire quotidien 
avec la perte de la récolte de dattes. Elles 
travaillent désormais comme domestiques 
pour gagner de quoi vivre.

Nafisa Shah, la députée de la région, est 
également très inquiète. “L’hiver sera bien-
tôt là. Il y aura une autre catastrophe si on 
n’évacue pas l’eau.”

—Mohammad Hussain Khan
Publié le 5 octobre 

l’exception d’un écovillage bâti 
en 2010 pour accueillir d’anciens 
habitants d’Angkor et favoriser le 
tourisme rural, il n’y a pas grand-
chose si ce n’est des routes tra-
cées au milieu de la terre boueuse.

L’écovillage comprend 100 mai-
sons sur pilotis autour d’un lac. 
Rai Sanon est professeur des 
écoles et vit dans le village depuis 
bientôt onze ans. Actuellement, 
seulement la moitié des mai-
sons sont occupées. “Certaines 
personnes ne savent pas comment 
faire pour vivre ici. Elles n’ont pas 
d’emploi et leurs enfants étudient 
à Siem Reap.”

Dans cette zone, un conflit 
foncier a également récemment 
opposé des dizaines de familles 
se plaignant d’être déplacées pour 
laisser la place aux nouveaux venus 
d’Angkor. [Au Cambodge, les 
conflits fonciers sont fréquents.]

Le paysage est en train de chan-
ger. Une noria de camions char-
rie du sable et des graviers sur les 
routes de terre rouge. À une extré-
mité du site, nous avons croisé des 
ouvriers du bâtiment en train, 
disaient-ils, de construire ce qui 
serait un jour un hôpital.

À proximité de là se trouve un 
ensemble de maisons construites 
pour accueillir d’anciens habitants 
de Siem Reap, expulsés en 2020 à 
la suite de l’extension de routes. 
Plusieurs de ces habitations, pour 
la plupart des petites structures 
en plaques de tôle, arborent un 
panneau “À vendre”. L’endroit 
est très calme.

Sambo Phalla et Has Heang font 
partie des rares personnes croi-
sées dehors. D’après elles, il était 
beaucoup plus facile de gagner sa 
vie à Siem Reap. Elles racontent 
en riant les difficultés qu’elles ont 
connues à Run Ta Ek au cours des 
deux dernières années. La plupart 
des personnes relogées sont d’ail-
leurs parties depuis. Phalla jure 
pour appuyer ses propos : “C’est 
vraiment dur de vivre ici.”

Les emplois rémunérés étant 
rares, Heang a parfois du mal à 
s’en sortir. Au début, il y avait suf-
fisamment de gens pour gagner 
de l’argent en tenant une petite 
échoppe. Ce n’est plus le cas. “Une 
fois qu’ils ont construit leur maison, 
 raconte-t-elle, ils n’avaient rien à 
faire, pas de travail et ils sont partis.”

—Andrew Haffner 
et Phin Rathana

Publié le 28 octobre

*Certains prénoms ont été modifiés.

Des semaines après le pic de 
la catastrophe, les autorités 
locales ne savent toujours pas 
quoi faire de l’eau stagnante.

↙ Dessin de Ramsés,  
Cuba.
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moyen-
orient

—Foreign Policy Washington

L’Iran traverse une crise d’identité. 
Depuis la mi-septembre, dans les 
rues et les quartiers de tout le pays, 

la population se rebelle contre la République 
islamique, appelle à la mort de son guide 
suprême et à la fin de la théocratie en place 
depuis quarante-trois ans – autant d’événe-
ments déclenchés par la mort d’une jeune 
femme de 22 ans, Mahsa Amini, aux mains 
de la police des mœurs à Téhéran.

Au vu de la nature et de l’ampleur des 
manifestations, beaucoup se demandent 
s’il s’agit là d’une nouvelle révolution, qui 
pourrait renverser la République isla-
mique et la remplacer par une démo-
cratie représentative plus libérale. La 
faculté du mouvement actuel à susciter 
ou non des changements en Iran dépend 
de divers facteurs, mais le principal obs-
tacle qui entrave les manifestants est 
incarné par les Gardiens de la révolu-
tion islamique, rejeton le plus puissant 
de la révolution de 1979.

Au-delà de ça, il faut citer le travail 
d’un réseau de groupes étrangers qui ont 
déclaré leur loyauté au guide suprême : 
c’est ce qui est appelé le “front de résis-
tance” et qui étend l’influence politique 
de l’Iran dans tout le Moyen-Orient. Si 
les Gardiens ont parfois cherché à donner 
à leurs faits d’armes à l’étranger l’appa-
rence du patriotisme, l’organisation ne 
participe pas à des conflits régionaux 
pour défendre les intérêts nationaux ira-
niens mais plutôt pour étendre la révolu-
tion islamique et exporter son idéologie 
politique particulière.

Les Gardiens de la révolution ne sont 
pas fidèles à l’Iran et ne s’en tiennent pas 
à son territoire. L’entité politique qu’ils 
servent est transnationale et, surtout, 
définie par la place qu’occupe le guide 
suprême.

Danger. C’est pourquoi les Gardiens 
considèrent les manifestations actuelles 
et celles des dernières années, dont les 
revendications sont nettement antithéo-
cratiques, bien plus dangereuses que les 
périodes antérieures d’agitation. En défiant 
le régime islamique, les manifestants 
contestent précisément la raison d’être des 
Gardiens de la révolution. Ils ne peuvent 
exister dans le cadre d’un État qui n’est 
plus défini par la révolution islamique. 

Si l’ordre actuel est renversé, les 
Gardiens n’auront pas leur place 
dans le nouveau système. 
De plus, au même titre qu’avec 
les autres forces armées de l’Iran, 
les plus hauts responsables des 
Gardiens de la révolution sont tous 

choisis par le guide suprême en fonction 
de leur loyauté à son égard. Eux tous, ainsi 
que les commandants militaires et poli-
ciers, doivent leur place dans la société 
et tout ce qu’ils ont gagné à la corruption 
tentaculaire qui entoure le guide suprême. 
S’il tombe, il les entraînera dans sa chute.

Iran. Défendre 
le régime à tout prix
Dépendant directement du guide suprême, les Gardiens  
de la révolution  représentent le bras armé le plus puissant de  
la République islamique. Leur rôle ? Protéger le régime coûte 
que coûte, rappelle cet universitaire spécialiste du sujet.

ANALYSE

↙ Dessin de Heidari, 
 Iran.

Sur les campus, les sit-in se poursuivent
●●● Plus d’un mois après le début 
du mouvement de contestation, 
les manifestations dans la rue 
ont baissé en intensité, mais pas 
les sit-in, qui ont lieu quasiment 
tous les jours dans les universités 
iraniennes. À l’université de Téhéran, 
les étudiants en psychologie 
ont ainsi tenu un sit-in le 22 octobre, 
brandissant des pancartes sur 
lesquelles était écrit : “Femme, 
vie, liberté !” et “Les grèves 
se poursuivront”. À l’université 
d’Ispahan et celle de Sharif, 
étudiants et étudiantes ont bravé 
l’interdiction de mélange des sexes. 
“C’est l’année du sang ! Seyyed Ali 

[Khamenei] sera renversé !” ont 
scandé par ailleurs des manifestants 
à Dezfoul, une ville du sud-ouest 
de l’Iran, ainsi qu’à Mahabad, 
dans le nord-ouest du pays. 
À Berlin comme à Washington, 
des milliers de personnes se 
sont rassemblées le week-end 
des 22 et 23 octobre, appelant 
à la chute du régime. Dans le pays, 
la répression ne tarit pas. En plus 
des 215 morts recensés depuis 
le 16 septembre, 12 000 personnes 
ont été arrêtées par les forces 
de l’ordre depuis le début 
des manifestations, selon l’ONG 
Iran Human Rights (IHR). 

Cette année-là, c’est la décision de l’ar-
mée iranienne, qui s’est déclarée neutre 
et a cessé le feu, qui a signé la fin de la 
dynastie Pahlavi et engagé l’Iran sur une 
autre voie. Les Gardiens, au contraire, 
ont été pensés précisément pour rester 
fidèles au régime à tout prix, même si 
cela sous-entend de s’opposer au peuple. 
Ils sont une puissante force militaire sur 
laquelle repose l’ordre imposé. Elle super-
vise la sécurité au sein de la République 
islamique et, outre le guide suprême Ali 
Khamenei, nul n’a plus de poids dans 
les orientations stratégiques du pays. 
Ce rôle a fait des Gardiens le principal 
mécanisme répressif au sein du pays.

Force brute. Lors des précédents sou-
lèvements politiques, notamment les 
manifestations étudiantes de 1999 et les 
cortèges de grande ampleur qui ont suivi 
l’élection présidentielle de 2009, ce sont 
les Gardiens et leur force paramilitaire, 
le Basij, qui ont mené la charge contre 
les manifestants par la force brute, des 

arrestations et des actes de torture visant 
à étouffer le tumulte.

Les Gardiens ont repris ce rôle lors 
des manifestations qui ont commencé 
fin 2018 et perduré jusqu’en 2020, mais 
ils ont dans certaines régions intensifié 
leurs interventions, qui sont devenues 
de véritables opérations militarisées, où 
des tirs à balles réelles et des véhicules 
blindés tuent plus de manifestants que 
lors des répressions précédentes.

Le caractère meurtrier de ces tac-
tiques était délibéré, et c’était une riposte 
directe à la menace que constituaient 
ces manifestations pour le régime. 
Contrairement aux mouvements de 1999 
et de 2009, qui appelaient à des réformes, 
les revendications depuis 2018 – y com-
pris celles de 2022 – sont nettement 
antirégime. Les slogans et les actions 

des manifestants expriment un 
rejet total de la révolution isla-

mique et de tout ce qu’elle 
représente.

Cette offensive est 
i nd issoc iable  d ’u ne 
attaque visant directe-
ment les Gardiens de la 

révolution, une force de 
sécurité qui précisément 

s’identifie à l’idéologie du 
régime islamique. L’armée en 1979 était 
avant tout une armée nationale, 
fidèle à l’Iran en tant qu’État 
souverain plutôt qu’à la royauté.

La République islamique a créé 
et perpétué un appareil sécu-
ritaire tout à fait distinct : au 
sommet de cette architecture 
se trouvent les Gardiens, qui, comme 
leur nom l’indique, ont été créés pour 
protéger la révolution islamique et non 
l’Iran. Pour les Gardiens de la révolu-
tion, la révolution équivaut à la théocra-
tie iranienne, le guide suprême étant son 
plus grand accomplissement.

ANALYSE
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Il est donc tout à fait improbable que 
l’organisation se mette en retrait ou cède 
face aux manifestants. Les Gardiens de 
la révolution sont fidèles à la République 
islamique et ils s’opposeront à tous les 
opposants du régime, quoi qu’il en coûte 
à la population iranienne. S’ils le pensent 
nécessaire, et si le guide suprême l’exige, 
les Gardiens n’hésiteront pas à ordonner 
à leurs troupes d’être aussi violentes qu’il 
le faut pour neutraliser la menace que 
constituent les manifestations.

Malgré cette détermination, les mouve-
ments actuels sont un défi inédit pour le 
régime. Les forces de sécurité iraniennes 
ont déjà tabassé et tué des dizaines de 
manifestants afin de pousser les gens à 
rentrer chez eux, mais ça n’a pas fonc-
tionné. La violence à déployer pour dis-
suader cette jeunesse qui n’a pas peur sera 
sûrement supérieure à ce que le régime 
veut risquer pour l’instant.

Le pari est double pour le régime, et 
les préoccupations sont à la fois natio-
nales et internationales. Sur le plan inter-
national, les dirigeants iraniens doivent 
s’inquiéter de leur image et des répercus-

sions potentielles de la répression d’un 
mouvement populaire qui défend l’éga-
lité de genre. Mais la crainte principale 
est l’exacerbation de la crise intérieure.

Plus il y a de personnes tuées par les 
forces de sécurité, plus l’animosité à 
l’égard du régime grandira, plus la jeune 
génération se radicalisera. Plus les soldats 
devront commettre des atrocités contre 
leurs concitoyens et concitoyennes, plus 
la détermination de ces troupes risque de 
vaciller. Même si les gradés des forces ira-
niennes ont largement bénéficié du sys-
tème actuel, ce n’est pas le cas de la base. 
Leur évaluation du risque n’est donc pas 
du tout la même que celle de leurs com-
mandants, et leur loyauté au système est 
plus fragile ; elle sera d’autant plus mise 
à l’épreuve à mesure qu’on leur deman-
dera d’assassiner et de mutiler au nom 
du guide suprême.

La République islamique n’a aucun scru-
pule à tuer son propre peuple, comme en 
atteste son lourd passif en matière d’op-
pression. Mais quand l’ennemi est votre 
fille, votre nièce, votre sœur ou votre cou-
sine, il est impossible d’échapper à la réa-
lité. Pour gagner, le régime doit faire la 
guerre contre des jeunes femmes et des 
adolescentes. Ce n’est pas une guerre 
dont il peut sortir victorieux. Et il le sait 
probablement.

—Afshon Ostovar
Publié le 18 octobre

—Nameh News (extraits) Téhéran 

Les manifestations déclenchées ces 
dernières semaines ont conduit au 
chaos, et la fumée a assombri le ciel 

de nos villes. Cette fois-ci, les prin-
cipaux acteurs présents dans la 
rue ne sont pas les couches défa-
vorisées, majoritaires durant les 
manifestations de ces dernières 
années, ni la classe moyenne, 
endeuillée après la chute de l’avion 
ukrainien [par des missiles des forces ira-
niennes début 2020 ; plusieurs Iraniens, 
notamment des étudiants, ont été tués 
dans cet accident]. Cette fois-ci, de nou-
veaux manifestants sont dans la rue : la 
génération née au début des années 2000.

Ces jeunes ont surpris les politiciens 
par leur présence : ils n’ont rien à voir avec 
les conservateurs ni les réformateurs, ces 
deux camps qui ont dominé le paysage 
politique en Iran.

Mais qui est cette génération, comment 
pense-t-elle, comment vit-elle et pourquoi 
s’est-elle révoltée ? Ces jeunes ont grandi 
avec Instagram, Telegram et WhatsApp. 
L’incompétence des dirigeants dans le 
domaine [audiovisuel et] culturel leur 
a fait perdre confiance dans les médias 
traditionnels locaux et les a poussés vers 
les médias [et réseaux sociaux] installés 
à l’étranger.

Ils ne croient plus aux paroles, même 
honnêtes, des autorités, mais ils acceptent 
facilement toutes les vérités et tous les 
mensonges relayés depuis l’extérieur.

Les problèmes de subsistance ont tour-
menté les pères de ces jeunes, eux-mêmes 
affectés par la vie chère. L’avenir est incer-
tain pour eux : qu’il s’agisse de trouver 
un logement, un emploi ou de fonder une 
famille, tout leur paraît difficile.

Ils aiment les cafés et se promener dans 
les rues. Ils veulent être comme leurs pairs 
dans d’autres pays. Grâce aux réseaux 
sociaux, ils voient comment les autres 
jeunes vivent à travers le monde, et se 
sont construit une identité propre, diffé-
rente de celle voulue par les dirigeants. 
Ils sont désormais distincts du reste de 
la société : ils ont adopté un mode de vie 
différent du nôtre.

Nous voulions leur dicter et leur impo-
ser un mode de vie, leur rabâcher ce qui 

devrait être fait et ne pas être fait. Mais 
ce qu’on ne sait pas, c’est que les “Il faut” 
n’ont aucune place dans le vocabulaire de 
cette génération ; elle n’accepte pas les 
ordres ni au sein de la famille ni dans la 

société. Nous avons sans scru-
pule repoussé cette génération 
loin de nous.

Ces jeunes ne s’intéressaient 
plus à la politique, synonyme 
pour eux de surplace et d’absence 
de changement. Mais [depuis 

le 16 septembre,] ils ont changé de vision. 
Ils veulent obtenir ce qu’ils veulent à tra-
vers la politique, et en particulier à tra-
vers la rue. Et ils sont impatients.

[Les protestations violentes] n’étaient 
pas une bonne chose ni pour cette généra-
tion ni pour la classe politique. Il en reste 
un mauvais souvenir. 

Les dirigeants doivent se renseigner sur 
cette génération compétente qui repré-
sente un énorme potentiel et de l’espoir 
pour le pays. Ils doivent essayer de com-
prendre leurs revendications et leur vision 
du nouveau monde.

Il faut les accueillir à bras ouverts au lieu 
de les traiter comme autrui, cet autrui dif-
férent de nous. Rendre passive cette nou-
velle génération, c’est détruire une grande 
capacité et une chance [pour la société, 
l’économie et l’avenir politique iraniens], 
et les ignorer n’a d’autre résultat que de 
les radicaliser.

Nous devrions parler à cette frange de la 
société et écouter ses doléances. Un avenir 
doit leur être dessiné afin de leur insuf-
fler de l’espoir. Il faut leur dire qu’il n’y a 
pas de place à la politique dans la rue et 
qu’ils n’iront nulle part à travers cette voie.

Pour cela, il faut pouvoir les conduire 
de la rue vers les urnes et prendre des 
initiatives [concrètes] dans ce domaine.

—Mostafa Sadeghi
Publié le 28 septembreSi le guide suprême  

tombe, il entraînera 
les Gardiens de la 
révolution dans sa chute.

Jeunesse ignorée, 
jeunesse radicalisée
Parmi les rares voix discordantes dans les médias en Iran, celle  
de ce journaliste proche des conservateurs. Pour lui, le régime 
ferait mieux d’écouter les revendications de la génération Z.

OPINION
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L’Amazonie 
n’a aucun secret 
pour eux 
Phytologie. Ils sont moins d’une vingtaine 
à guider les chercheurs sur le terrain. 
Les “parabotanistes” du Brésil 
appartiennent à une profession essentielle, 
mais menacée.

—Deutsche Welle Brasil 
(extraits) Berlin

V ue du ciel, on dirait une 
grande tache uniforme, 
d’un vert émeraude seule-

ment zébré de rivières – comme si 
l’Amazonie et ses quelque 5,5 mil-
lions de kilomètres carrés for-
maient un tout homogène. Mais 
ceux qui sillonnent ces forêts 
savent toute la diversité des pay-
sages : bois inondés une partie de 
l’année [ou várzeas], forêts de terra 
fi rme [non inondées en période de 
hautes eaux], igapos [forêt qui reste 
marécageuse après le retrait des 
eaux de crue], igarapés [bras de 
rivière], mangroves, chutes d’eau, 
plages de sable blanc et même végé-
tation de type savane, comme on 
en trouve dans le Cerrado brésilien.

“Je rêvais de voir une campina, 
mes collègues me disaient ‘Patience, 
ça va venir’, raconte José Raimundo 
Ferreira, un technicien agricole de 
42 ans. J’ai mis dix ans avant d’en 
trouver une. C’est tellement beau, 
je suis resté cinq bonnes minutes 
planté là, à regarder.” La campina
est une formation végétale rare 
en Amazonie, reconnaissable à 
des arbres fi ns et peu élevés pous-
sant sur un sol sablonneux, et qui 
se présente en poches au milieu 
des forêts de terra fi rme.

José Raimundo, plus connu sous 
son surnom de Zelão, est un “para-
botaniste” réputé. À ce titre, il 
accompagne biologistes, ornitho-
logues, botanistes et autres cher-
cheurs dans leur travail de terrain. 
Les parabotanistes défrichent 
la végétation pour ouvrir des 
pistes, savent identifi er de nom-
breuses espèces végétales, col-
lectent feuilles, fruits et graines 
partout dans la forêt.

“C’est le parabotaniste qui sait où 
trouver les espèces que nous cher-
chons”, aime à dire Marta Regina 
Pereira, chercheuse spécialisée 
en botanique et agroécologie à 
la faculté de sciences biologiques 
de l’université d’État de l’Amazo-
nas (UEA). Alors qu’elle arpente 
avec son équipe la campina locali-
sée par Zelão deux semaines plus 
tôt, dans une forêt de l’Amazo-
nas jusque-là inexplorée, Marta 
explique que son travail de ter-
rain doit beaucoup aux renseigne-
ments que recueille au préalable 
le parabotaniste.

“Les parabotanistes sont des puits 
de science sur les tiges et l’écorce des 
arbres, détaille-t-elle. Rien qu’à les 
regarder, ils peuvent avancer l’hy-
pothèse que telle ou telle espèce est 
présente dans la région, ou me dire 
‘ça, c’est sans doute de telle famille, 
de telle espèce’. Au minimum, ils 

sauront me donner le nom verna-
culaire de la plante.”

Mais le talent qui impressionne 
le plus la chercheuse, c’est leur 
capacité à escalader des arbres de 
plus de 30 mètres de haut, sans 
équipement de sécurité, pour pré-
lever des échantillons qui seront 
étudiés [en laboratoire] dans les 
herbiers.

“On m’appelle le roi de la
peconha”, se rengorge Zelão, en 
référence à cette sangle que les 
parabotanistes placent autour de 
leurs chevilles pour faciliter leur 

grimpe. Pratique traditionnelle 
héritée des populations indigènes, 
l’escalade à la peconha se transmet 
de génération en génération chez 
les parabotanistes.

Jusqu’à l’âge de 30 ans, Zelão a 
travaillé aux champs, dans l’inté-
rieur de l’État de l’Amazonas, que 
traverse la [célèbre et polémique]
route BR-319. Un jour, c’est un 
voisin qui travaillait ponctuelle-
ment comme forestier pour l’Ins-
tituto Nacional de Pesquisas da 
Amazônia (Inpa) qui l’a appelé : 

on cherchait quelqu’un pour déga-
ger une piste.

À l’Inpa, Zelão a fait la connais-
sance d’une ornithologue alle-
mande installée à Manaus pour 
faire son doctorat sur les oiseaux 
de la forêt amazonienne. “Elle m’a 
contactée pour participer à l’instal-
lation de fi lets dans les arbres, pour 
attraper des oiseaux”, se souvient-
il. Il raconte : “Je lui ai dit que je n’y 
connaissais rien, mais elle a insisté, 
elle m’a dit qu’elle m’apprendrait. Je 
l’ai regardée travailler une demi-
journée, et puis je lui ai dit ‘Laisse-
moi faire’.”

Un an plus tard, des enseignants 
de l’Inpa ont mis en place un stage 
pour permettre à des bûcherons de 
se former à l’assistance des cher-
cheurs sur le terrain. “La journée, 
nous allions dans la forêt collecter 
des fl eurs, des écorces, des fruits… 
Le soir, les enseignants nous fai-
saient cours sur ce que nous avions 
ramassé”, raconte Zelão.

Le parabotaniste explique avec 
fi erté être devenu un professionnel 
que les chercheurs se disputent : 
“Cette année, je ne serai en congé que 
le 20 décembre. Jusque-là, je suis déjà 
engagé sur cinq autres expéditions.”

Et la circulation du savoir se fait 
dans les deux sens. Marta Regina 
Pereira a appris à arpenter la forêt 
auprès de Kleuton Moraes da Silva, 

parabotaniste de 45 ans. Avant 
de quitter l’État du Rio Grande 
do Sul pour vivre à Manaus et 

faire son master et son doctorat à 
l’Inpa, il y a quinze ans, elle n’avait 
jamais mis les pieds dans la forêt.
“Kleuton a été l’un des premiers à 
m’accompagner, je ne savais rien 
de rien. Il a ouvert des sentiers pour 
moi, il m’a aidée dans la collecte, et il 
m’a appris aussi à penser la forêt.”

Descente de l’Urubuí trois jours 
durant sur un canot à rames, 
bivouac dans la forêt, navigation 
sur une voadeira (une pirogue à 
coque d’aluminium et à moteur) 
pendant quinze jours à travers 
la réserve forestière de Jaú… Le 
parabotaniste et la chercheuse 
ont déjà mené six grandes expé-
ditions ensemble.

Noms latins. Kleuton se souvient 
de ses débuts : “Il y avait deux para-
botanistes qui étaient toujours à faire 
de la collecte dans le parc national 
de Jaú. Ils étaient déjà assez âgés, et 
à l’époque ils étaient très peu nom-
breux dans le métier. Alors ils ont 
commencé à chercher des jeunes 
pour les former à l’identifi cation des 
espèces, à la grimpe, etc. Dont moi.”

Kleuton avait tout juste 16 ans, 
et il était employé à la surveillance 
de ce parc national, où il croi-
sait souvent des scientifi ques de 
l’Inpa dans leur travail de terrain. 
“J’entendais les chercheurs dire des 
noms scientifi ques en latin, je trou-
vais ça beau. J’ai commencé à cher-
cher à en savoir plus sur les plantes, 
les espèces et les variétés.”

Il a 24 ans quand il participe 
à sa première grande expédition 
scientifi que en tant que parabo-
taniste. Depuis, il ne s’est plus 
arrêté : “Il m’est arrivé de déni-
cher des plantes rares, ça a été une 
vraie fête quand je suis redescendu 
de l’arbre.” Certains de ces spéci-
mens ont rejoint des herbiers d’Eu-
rope et des États-Unis.

En juin, Marta a rallié une expé-
dition scientifique d’un mois, 
organisée par Greenpeace Brasil 
dans les forêts isolées de la rivière 
Manicoré, dans le sud de l’Ama-
zonas. “Nous avons voulu mettre 
en place une plateforme temporaire 
pour permettre aux chercheurs de 
l’Inpa et d’autres institutions de tra-
vailler et de prélever des échantillons 
dans la région du Manicoré, riche 
en biodiversité mais mal invento-
riée. La région fait partie des zones 
de conservation prioritaires mais 
elle n’est pas encore protégée légale-
ment”, explique Rômulo Batista, 

trans-
versales.

sciences

↙ Dessin de Ramsés,
Cuba.

Ils défrichent pour 
ouvrir des pistes, 
identifi ent les espèces, 
en collectent.
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porte-parole de la campagne 
Amazonie de Greenpeace Brasil.

Cette plateforme a pris la forme 
d’un bateau à trois ponts, conçu 
pour héberger les équipes après 
leur journée dans la jungle.

Avec les chercheurs œuvraient 
des forestiers et des pilotes de 
voadeira originaires des villages 
riverains, des cuisiniers et une 
infirmière, ainsi que Zelão et 
Kleuton. Les deux parabotanistes 
sont arrivés plusieurs jours avant 
les autres pour faire des travaux 
de reconnaissance, défricher des 
pistes et installer des caméras au 
sommet et au pied des arbres afi n 
de recenser les animaux.

“Une expédition n’est jamais facile, 
mais celle-ci a vraiment été de grand 
luxe. Quand nous sommes arri-
vés, tout était prêt”, raconte une 
chercheuse de l’Inpa. Faute de 
budget, les équipes qui partent sur 
le terrain sont généralement très 
réduites et disposent de peu de 
moyens matériels, explique-t-elle.

Face à ce manque de fonds, le 
parabotaniste joue un rôle d’au-
tant plus crucial, aussi bien pour 
la recherche en Amazonie que 
pour la vie des chercheurs. “Sans 
eux, il n’y aurait pas de masters 
ni de doctorats en botanique sur 
l’Amazonie”, résume le Péruvien 
Francisco, botaniste au sein de 
l’équipe de Marta.

Mais les spécialistes comme 
José Raimundo et Kleuton se font 
rares. “Il existe moins de vingt para-
botanistes et il n’y a pas de nouvelle 
génération en formation, déplore 
Marta. Depuis la pandémie, il est 
encore plus diffi  cile d’en trouver un 
qui soit disponible. Pour l’expédition 
du Manicoré il s’en est fallu de peu.”

Depuis 2020, précise Kleuton, 
sept de ses collègues ont quitté 
la profession ou sont morts du 
Covid-19. “Nous avons été sans 

travail pendant deux ans. Mais ça 
aurait pu être pire, nous avons eu la 
chance de recevoir certains mois une 
aide d’environ 700 reais [135 euros] 
versée par les chercheurs de l’Insti-
tut Max-Planck [en Allemagne] et de 
l’Inpa.” Faute de contrat avec les 
centres de recherche, les parabo-
tanistes travaillent généralement 
au noir, sans poste fi xe, pour une 
rémunération de 200 à 400 reais 
[de 39 à 80 euros] par jour en fonc-
tion de la diffi  culté de la zone.

Relève. On estime que la moitié 
de l’Amazonie brésilienne reste 
inconnue des scientifi ques. 

“Nous sommes très loin de la quan-
tité idéale de collectes qui nous per-
mettrait d’avoir une connaissance 
minimale de l’Amazonie”, détaille la 
biologiste. Pour intensifi er l’obser-
vation de la forêt, Marta et d’autres 
enseignants-chercheurs de l’UEA 
planchent sur la mise en place 
d’un stage technique à destination 
des habitants : identifi cation des 
espèces, collecte d’échantillons, 
séchage et envoi aux organismes 
scientifi ques. Le programme, en 
cours de négociation avec le rec-
torat de l’université, devrait être 
ouvert aux personnes n’ayant pas 
été au lycée. “La plupart des para-
botanistes ont fait peu d’études, fait 
remarquer Marta. J’en connais un 
qui est analphabète, mais riche d’im-
menses connaissances sur la forêt.”

Zelão lui aussi œuvre pour 
l’avenir de son métier. Lui et des 
confrères veulent créer une asso-
ciation professionnelle à Manaus 
pour améliorer leurs conditions 
de travail et former la relève. Il a 
déjà deux élèves, ses fi ls, âgés de 
19 et 21 ans : “Si Dieu le veut, peut-
être mettront-ils leurs pas dans ceux 
de leur père!”

—Laís Modelli
Publié le 28 juillet
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—The Wall Street Journal 
(extraits) New York

M ar ia Colsey Heard, 
54 ans, examine sa nou-
velle photo de profil. Ses 

cheveux bouclés ont viré au gris 
et ne sont plus teints en blond. 
Cette avocate de Silver Spring 
(Maryland), qui ressent alors un 
mélange de choc et d’exaltation, 
explique : “C’était comme si mon âge 
biologique me regardait, je me suis 
dit ‘Waouh, je suis vraiment dans 
la cinquantaine’.” Pourtant, elle 
dit s’être sentie libérée, assumant 
d’entrer dans une nouvelle phase 
de sa vie : fini l’argent dépensé et 
le temps perdu dans le fauteuil 
du salon de coiffure. “Je lance la 
nouvelle moi”, a-t-elle pensé en 
publiant la photo sur LinkedIn.

Alors que les femmes sont de 
plus en plus nombreuses à retour-
ner au bureau [après les confine-
ments et périodes de télétravail 
obligatoires], certaines arborent 
un nouveau look poivre et sel. 
Une transformation physique qui 

revient à s’accepter pour ce qu’on 
est vraiment, à battre en brèche 
les stéréotypes et à reprendre 
confiance. Confinées à la maison 
au tout début de la pandémie et 
confrontées à la fermeture des 
salons de coiffure, de nombreuses 
femmes en ont profité pour reve-
nir au naturel et voir ce que cela 
donnerait.

Solidarité. Elles savent que les 
préjugés contre les femmes âgées 
existent, que certains pourraient 
y voir le signe qu’elles se laissent 
aller ou qu’elles n’arrivent plus à 
suivre le rythme. Mais elles ont 
décidé, parfois après maintes ter-
giversations, de s’en moquer.

“C’est risqué, mais en même temps 
c’est génial”, dit Joan C. Williams, 
directrice du Center for WorkLife 
Law [Centre de droit pour la vie au 
travail] de l’École de droit Hastings 
de l’université de Californie, où 
elle étudie la question du genre 
au travail. Elle-même a adopté 
les cheveux gris il y a une dizaine 
d’années.

D’un côté, de jeunes célébri-
tés comme la chanteuse Ciara et 
la mannequin Cara Delevingne 
arborent des boucles argentées 
comme une déclaration de mode. 
De l’autre, la présentatrice cana-
dienne Lisa LaFlamme a fait face 
à une situation bien différente 
quand elle a blanchi. Après que 
la chaîne [CTV News] a résilié 
son contrat au début de l’année, 
certaines marques ont manifesté 
leur solidarité, comme la chaîne 
de restauration rapide Wendy’s 
Canada, dont la mascotte [connue 
pour ses cheveux rouge vif] est 
passée au gris. L’ex-employeur 
de Lisa LaFlamme a affirmé que 
son âge [58 ans], son sexe et ses 
cheveux gris n’avaient joué aucun 
rôle dans la décision.

Precious Norman-Walton, qui 
travaille dans l’assurance, s’est 
lissé et teint les cheveux en brun-
roux des années durant. Elle a 
entendu certains collaborateurs 
se demander si une collègue plus 
âgée avait assez d’“énergie” pour 
se voir confier un compte et se 

moquer des cheveux blancs d’une 
candidate. Pourquoi aurait-elle 
laissé ses cheveux – qu’elle avait 
déjà poivre et sel à 30 ans – foca-
liser l’attention ou, pire, devenir 
un obstacle ?

Cette habitante de Plano, au 
Texas, de 43 ans, avait le senti-
ment tenace de dissimuler sa véri-
table identité. La rupture avec la 
normalité apportée par la pandé-
mie lui a donné le courage d’aban-
donner sa couleur et de se couper 
les cheveux courts. Au travail, 
on s’est mis à lui poser des ques-
tions. Est-ce qu’elle était malade ? 
Déprimée ? Était-ce la crise de la 
quarantaine ? À ses collègues, elle 
a répondu : “Non, c’est fait exprès.”

Confiance en soi. Quand son 
coiffeur a annulé son rendez-vous 
en décembre 2020 après avoir été 
testé positif au Covid-19, Sheri 
Booms Holm a décidé de déser-
ter le salon pendant un bout de 
temps. À 61 ans, elle a été éton-
née de découvrir que ses che-
veux prenaient une jolie teinte 
argentée – et qu’elle en tirait un 
grand sentiment de confiance en 
soi. Elle s’est mise à porter des 
couleurs plus vives et à essayer 
un nouveau rouge à lèvres. “Les 
jeunes générations ne font pas tel-
lement attention aux gens plus 
âgés”, dit-elle. Alors autant lais-
ser ses cheveux grisonner et enfi-
ler un blazer fuchsia, estime cette 
habitante de Saint Paul, dans le 
Minnesota. “Avec le temps, on se 
sent mieux comme ça.”

Bien entendu, certaines femmes 
que j’ai rencontrées ne se sentent 
pas suffisamment puissantes sans 
leur balayage et leur couleur. Elles 
disent avoir eu peur de l’effet 
de leurs racines sur Zoom, qui 
les empêcheraient d’accéder à 
des postes, des promotions ou 
des projets en or. Certaines se 
sont vu conseiller par des col-
lègues femmes d’arrêter de se 
vieillir. Chi Dong, une conseil-
lère financière et enseignante à 
Plano, au Texas, a tenu un an avec 
ses cheveux gris avant de passer 
trois heures à retrouver une tête 
blonde. La faute d’un commen-
taire de son associé.

J’ai contacté Julie Marie Totsch, 
54 ans, développeuse de logiciels 
à Racine, dans le Wisconsin, la 
veille de son rendez-vous men-
suel chez le coiffeur, à qui elle 
laisse la bagatelle de 120 dollars 
[environ 124 euros] à chaque fois. 
“J’adorerais qu’on se lève toutes 

demain matin en disant ‘ça suffit 
comme ça’”, lance-t-elle. Sauf 
qu’elle ne veut pas que ses col-
lègues pensent qu’elle a l’inten-
tion de lever le pied ou qu’elle 
approche de la retraite. “Si je lais-
sais mes cheveux gris, cela me rap-
pellerait constamment que je suis la 
plus âgée de l’équipe.”

Les inquiétudes de ces femmes 
ne sont pas infondées, confirme 
Louise Pendry, chercheuse à l’uni-
versité d’Exeter, au Royaume-Uni, 
où elle étudie les discriminations 
au travail liées à l’âge. Les enfants, 
dès 3 ans, intériorisent les stéréo-
types négatifs sur l’âge, dit-elle, 
en particulier l’idée que les per-
sonnes âgées sont incompétentes.

Les femmes, quel que soit leur 
âge, sont également considérées 
comme moins compétentes que les 
hommes, ajoute Joan C. Williams, 
la chercheuse en études de genre, 
et cela crée une double peine pour 
les femmes d’un certain âge. Dans 
une étude non publiée, Louise 
Pendry et un coauteur ont décou-
vert que les femmes interrogées 
ne voyaient aucun inconvénient à 
embaucher des femmes aux che-
veux gris, tandis que les hommes 
étaient moins disposés à le faire.

Carly Riordan, blogueuse, 
accueille d’un haussement 
d’épaules les commentaires déso-
bligeants de certains de ses abon-
nés. À 33 ans, cette habitante du 
New Jersey arbore une mèche 
grise depuis plusieurs années, 
qu’elle divise par le milieu, de part 
et d’autre de son visage, pour en 
augmenter l’effet. “Je ne blanchis 
pas prématurément, dit-elle. Je ne 
cache pas mes cheveux gris, c’est 
tout.” La vérité, c’est qu’elle trouve 
ça joli. Sans cette mèche, ses che-
veux châtain foncé lui paraissent 
ennuyeux : des jeunes mamans 
minces comme elle, on en trouve à 
la pelle sur Instagram. Le gris fait 
la différence. Et puis, dans n’im-
porte quel métier en contact avec 
le public, certains trouvent tou-
jours à redire. “Tout ce qui compte, 
c’est que ça me plaise.”

—Rachel Feintzeig
Publié le 26 septembre 

ÉCONOMIE

La lutte des cheveux gris
Travail. De plus en plus de femmes, enhardies par les confinements  
et les combats d’émancipation, laissent leurs mèches grisonner.  
Les discriminations n’ont pas pour autant disparu.

↙  Dessin de Falco,  
Cuba.

“Si je laissais mes 
cheveux gris, cela  
me rappellerait que 
je suis la plus âgée  
de l’équipe.”

Julie Marie Totsch,
DÉVELOPPEUSE DE LOGICIELS
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 Nombre 
de caméras pour 
1 000 habitants

Le quartier huppé de Beverly Hills 
constitue une enclave très surveillée, 
avec une caméra pour 17 habitants 
(et d’autres en cours d’installation).

Los Angeles
États-Unis

La plus grande métropole 
indienne enregistre le taux de 

criminalité le plus élevé du pays. 
Le nombre de caméras devrait 
encore nettement augmenter 

dans les années à venir.

Delhi Inde
Même si l’on ne dispose pas de chiffres 
officiels, on estime que les villes 
chinoises comptent parmi les plus 
étroitement surveillées du monde et 
concentrent près de 54 % du milliard 
de caméras de surveillance 
installées sur la planète.

Chine

La capitale russe a renforcé son réseau 
de caméras durant la pandémie afin de faire 

respecter les règles de confinement. 
L’utilisation de technologies de reconnaissance 

faciale a été critiquée par des militants.
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La plus grande métropole 
indienne enregistre le taux de 

criminalité le plus élevé du pays. 
Le nombre de caméras devrait 
encore nettement augmenter 

dans les années à venir.
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Big Brother n’est pas un mythe
Si vous déambulez dans l’une de ces villes, vous vous sentirez sans doute observé. Et vous aurez raison.

VISUAL CAPITALIST. Ce site canadien créé en 2011 propose 
des infographies sur des sujets tels que la technologie, l’énergie, 
l’économie mondiale et d’autres. Celle-ci est un extrait de celle 
publiée le 6 octobre. Elle s’appuie sur les données de 

Comparitech (un cabinet d’experts spécialisé dans la sécurité) 
et permet de visualiser le nombre de caméras de surveillance 
dans les 10 villes – en dehors de la Chine – qui en comptent
le plus relativement à leur population.

Source
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↖ Dessin de JiYeun Kang  
paru dans Allure Magazine,  

New York.
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L
a semaine dernière [à la fin du mois d’août], je 
me trouvais dans un immense studio de danse, 
un sur les douze que regroupent les étages supé-
rieurs d’une nouvelle tour de bureaux branchée, 
érigée sur la rive droite du fleuve Han, à Séoul, en 
Corée du Sud. C’est là que se trouve le siège de la 

société SM Entertainment, une entreprise qui pourrait être 
créditée d’avoir inventé l’un des mouvements culturels les 
plus puissants de ce xxie siècle : la K-pop, ou pop coréenne.

À chaque génération sa propre usine à rêves. À l’ori-
gine, le monde parallèle désormais connu sous le nom de 
SM Culture Universe est né de la vision d’un entrepreneur 
sud-coréen, Lee Soo-man, qui, après une brève carrière de 
chanteur-DJ, est allé étudier les sciences informatiques 
aux États-Unis dans les années 1980. Il est revenu à Séoul 
avec “le rêve de mondialiser la musique coréenne”.

Dans le studio de danse, son neveu Chris Lee, direc-
teur exécutif de SM Entertainment, m’explique de quelle 
manière ce rêve est devenu réalité. Les idoles de la K-pop 
sont d’abord parties à l’assaut des palmarès musicaux 

Musique, séries, cinéma, jeux vidéo, bandes dessinées, art contemporain, 
gastronomie : en une vingtaine d’années, la Corée du Sud a su imposer 

au monde sa puissance culturelle et son image de pays cool. 
Pour comprendre ce phénomène, il faut se rendre à Séoul,  

là d’où cette déferlante est partie. —The Guardian (extraits), Londres

manière. S’ils veulent devenir les meilleurs du monde, il faut 
beaucoup travailler”, explique Lee. “Ils reçoivent une forma-
tion pour répondre aux interviews, ils prennent des cours de 
langues pour pouvoir communiquer avec un grand nombre 
de publics différents. On leur apprend à avoir une person-
nalité attrayante.”

L’une des plus belles réussites de ce système, Taeyong, 
se joint à notre conversation. Il est le leader du groupe 
NCT 127 (NCT pour “neo cultural technology” et 127 en 
référence au degré de longitude de Séoul). Leur dernier 
album, Sticker, s’est hissé à la troisième place des classe-
ments américains. Comme tous les chanteurs de K-pop, 
Taeyong est un jeune homme aux traits fins et à la peau 
absolument parfaite, affichant une forme de vulnérabi-
lité très androgyne. Il a été repéré pour son physique par 
un agent de SM Entertainment dans une rue de Séoul il y 
a dix ans. “À l’époque, Taeyong ne dansait pas très bien et il 
ne savait pas du tout rapper, fait observer Lee. Aujourd’hui, 
c’est notre meilleur danseur et un excellent rappeur. Il a vécu 
dans cette tour, dans cette salle d’entraînement.”

dans toute l’Asie. Depuis l’extraordinaire succès de BTS 
(le groupe, géré par le conglomérat concurrent Hybe, était 
ces deux dernières années en tête des ventes au niveau 
mondial), la K-pop s’exporte dans le monde entier.

Chaque année, SM Entertainment recrute de nou-
veaux membres pour ses boys et girls bands, dès l’âge 
de 11 ans. Les élus signent des contrats à long terme et 
la tour de l’entreprise devient leur seconde maison. Le 
lieu est conçu comme un immense décor où chaque pièce 
peut accueillir une conférence de presse, des fans ou des 
diffusions en direct sur Internet. À un étage se situe la 
“maison des artistes”, un endroit où les “idoles” peuvent 
se reposer et faire la cuisine (sous les yeux de leurs fans 
qui s’égosillent dehors). Un peu plus loin, un “camp musi-
cal” a été aménagé pour accueillir un flux incessant de 
compositeurs venus du monde entier afin de produire 
un son international.

“Ce que l’on dit [à tous nos nouveaux talents], c’est qu’ils 
représentent notre pays. S’ils étaient sélectionnés pour une 
équipe olympique, ils devraient s’entraîner de la même 
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Taeyong est aujourd’hui âgé de 27 ans, même si on 
pourrait lui en donner 17. En tant que leader de NCT 127, 
la charge qui lui incombe est lourde. Les groupes de 
K-pop misent tout sur l’accessibilité de leurs membres. 
Taeyong est en contact presque permanent avec 
ses fans, notamment grâce à un “métavers 
numérique”, sorte de cyber-refuge 
où les fans peuvent interagir 
avec des avatars numériques 
de leurs idoles. (Il y a deux 
ans, SM Entertainment a 
lancé un nouveau girls 
band, Aespa ,  com-
posé de quatre jeunes 
femmes réelles et de 
quatre avatars numé-
riques, chacune dis-
posant d’histoires et 
de personnalités pré-
cises dans leurs vies 
virtuelles.)

Et ce désir d’ubiquité 
ne se borne pas aux limites 
du cyberespace. “NCT 127 est 
l’un des groupes les plus connus 
du monde, poursuit Lee. Mais phy-
siquement, ce sont juste neuf garçons 
qui vivent en Corée du Sud. Ils ne peuvent 
pas être partout en même temps.” Désormais, il 
existe une déclinaison chinoise de NCT, et l’entreprise 
projette d’en former d’autres pour d’autres régions du 
monde. Le boys band en tant que franchise? “Pas une 
franchise, une marque culturelle”, répond Lee.

A
vant même la pandémie, SM organisait déjà 
des concerts en ligne mêlant réalité virtuelle 
et hologrammes. Son objectif aujourd’hui est 
de créer une “version 2.0 d’un concert en ligne”. 
Lors d’un récent spectacle présentant une bro-
chette d’artistes de SM Entertainment, 56 mil-

lions de spectateurs dans le monde se sont connectés 
pour interagir en direct sur le livestream.

Les parents peuvent être sûrs que leurs enfants sont 
entre de bonnes mains, précise Lee. “Nous ne parlons 
pas de sexe, de drogue ou de clubs. Nous ne vendons pas des 
cauchemars mais de beaux rêves.” Cet état d’esprit incite 
apparemment les fans de K-pop à ne pas seulement fan-
tasmer sur leurs idoles, mais à les protéger. Plusieurs sui-
cides de stars de la K-pop, victimes de harcèlement en 
ligne, ont fait grand bruit par le passé. Aujourd’hui, les 
fans de BTS et de NCT ne se contentent pas d’organi-
ser des équipes de surveillance vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre et de poursuivre en justice les trolls qui 
s’en prennent à leurs idoles, ils organisent également 
des missions caritatives au nom de celles-ci.

L’an dernier, BTS a prononcé un discours sur le réchauf-
fement climatique devant les Nations unies. L’industrie 
de la K-pop sait parfaitement tirer profi t de l’esprit d’une 
génération moins animée par le désir de rébellion que par 
les vertus de la gentillesse et de l’inclusion.

Avant que je ne quitte le studio, Lee me fait voir une 
photo montrant le tout début de SM Entertainment. 
Il s’agit d’un cliché paru dans le Shanghai Evening Post 
en 2000. Le premier groupe de SM Entertainement, 
H.O.T., venait de donner son premier concert à Pékin 
et le titre du journal parlait du phénomène hallyu – la 
“vague coréenne”. “Il y a quelque chose de très intéres-
sant sur cette photo”, m’explique-t-il en zoomant sur 

des spectateurs chinois qui avaient cousu le drapeau 
coréen sur leurs sacs à dos. “La seule raison pour laquelle 
ce drapeau se trouve là, c’est parce que ces gens ont le sen-
timent, peut-être pour la première fois de leur vie, que la 

Corée est un pays cool.”
Ma présence dans ce haut lieu de la pro-

duction de K-pop s’inscrivait dans le 
cadre d’une visite expresse – sui-

vant le principe cardinal d’une 
ville où tout se fait ppalli-

ppalli (“vite, vite”) – visant 
à me faire comprendre d’où 

était partie cette vague 
coréenne et où elle allait.

Depuis Elvis, il est 
prouvé qu’aucune pas-
sion ne peut rivaliser avec 
celle que déclenchent les 
stars de la pop dans le 
cœur d’un public ado-

lescent. Le génie du gou-
vernement sud-coréen a 

été d’incorporer cette ardeur 
juvénile dans son arsenal de 

promotion nationale. Et la fragi-
lité de la situation géopolitique de la 

péninsule l’a incité à en faire une prio-
rité. Lors de ma brève visite hallyu, j’ai passé 

une journée à la frontière avec la Corée du Nord. 
Depuis la zone démilitarisée, où prospèrent aujourd’hui 
la faune et la fl ore sauvages, j’ai pu observer à travers une 
longue-vue des Nord-Coréens vaquant à leurs aff aires 
dans de lointains villages de montagne.

C’est au niveau de cette frontière que s’exprime le phé-
nomène hallyu de la manière la plus frappante. Pendant 
des décennies, les deux Corées se sont réciproquement 
bombardées de propagande par haut-parleurs interpo-
sés. Côté nord, on entend périodiquement des chants 
faisant les louanges de Kim Jong-un, tandis qu’au sud, 
depuis ces dernières années, les haut-parleurs crachent 
des morceaux de BTS, NCT et Girl’s Generation.

À en croire certains réfugiés nord-coréens, cette stra-
tégie musicale fonctionne. En dépit de l’interdiction 
qui frappe tous les médias étrangers, les morceaux 
de K-pop semblent s’insinuer dans les oreilles des 
Nord-Coréens. Leurs textes doucement subversifs 
opèrent comme un “cheval de Troie culturel” – de la 
même manière que les séries sud-coréennes qui passent 
clandestinement la frontière gravées sur des CD ou 
des disques durs. “En Corée du Nord, les séries et les 
fi lms ne parlent que des sacrifi ces à faire pour 
le chef suprême, explique Lee Je-son, réfugié 
nord-coréen. Mais de l’autre côté de la frontière, 
on ne cesse de voir des personnages qui font des 
sacrifi ces par amour.”

Pour certains observateurs, la K-pop 
n’est pas sans rappeler le samizdat [ce 
système d’auto-édition et de circula-
tion de textes dissidents sous le man-
teau en Union soviétique] ou le Velvet 
Underground, dont l’effet sur le 
rideau de fer s’est révélé corrosif. 
De fait, des preuves existent, qui 
montrent cet eff et de la culture 
pop sud-coréenne chez le 
voisin du Nord – notam-
ment les chiff res 

À voir

On ne le sait pas toujours, mais le mot hallyu, que 
l’on traduit par “vague coréenne” pour désigner la 

déferlante de la culture coréenne à l’étranger, est un 
emprunt à la langue chinoise apparu au début des 
années 1990. À l’époque, la Chine, qui commençait à peine 
à ouvrir son économie aumonde, “redoutait l’introduction 
massive de la culture populaire sud-coréenne”,
rappelait, en 2012, Pressian, un site d’information de 

Séoul. Hallyu, un “terme chinois qui signifi ait alors 
‘courant froid’ et qui traduisait cette méfi ance, 

a été repris par les médias coréens, qui ont 
remplacé le sinogramme ‘froid’ par 

un homophone désignant la 
Corée du Sud”.

← Dessin de 
JiYeun Kang/
Daekyo 
Publishing.

↓ Un modèle 
du label
Darcygom, 
à voir à 
l’exposition 
“Hallyu !”
Photo Jihoon 
Jung, courtesy 
Darcygom/V&A.

À Londres, 
une exposition 
pionnière
C’est une “formidable introduction”
à la culture sud-coréenne, 
commente le magazine britannique 
de design Wallpaper. Proposée 
jusqu’au 25 juin 2023 au Victoria 
and Albert Museum, à Londres, 
“Hallyu! The Korean Wave” 
(“Hallyu! La vague sud-coréenne”) 
est “la première exposition 
internationale à rendre hommage 
à l’éclatante K-culture”. Elle entend 
expliquer les transformations 
que le pays a subies depuis 
soixante-dix ans et qui expliquent 
son rayonnement actuel. Musique, 
séries, cinéma, mode, beauté : 
le programme est copieux 
et exhaustif. “Plus de 200 objets 
s’off rent aux yeux des 
visiteurs – des affi  ches des Jeux 
olympiques de Séoul de 1988, 
le tout premier lecteur MP3 
commercialisé au monde 
[par la marque coréenne Mpman], 
le survêtement gris et les uniformes 
rouges portés par les personnages 
de la série Squid Game, diff usée 
sur Netfl ix, des cosmétiques 
du xiiie siècle et d’aujourd’hui. 
L’exposition s’ouvre, fort à propos, 
par un retour sur le phénomène 
Gangnam Style [chanson devenue 
virale en 2012], avec la veste 
rose que portait le chanteur Psy 
dans le clip de la chanson, 
et des vidéos hommages tournées 

aux quatre coins du monde”,
décrit le site spécialisé ArtNet 
News. “Le sujet est vaste, trop 
vaste pour être exploré de façon 

ordonnée, mais la dispersion 
fait partie du charme 

de cette exposition”,
commente The Daily 

Telegraph, qui salue 
une proposition

“infi niment 
ensorcelante et 

énormément 
amusante”.
Plus d’infos 
sur vam.
ac.uk.
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terrifiants du nombre de représentants officiels 
du parti nord-coréen ayant été exécutés après avoir été 
surpris en possession de CD importés du Sud.

L’impression que la déferlante hallyu produit des effets 
jusque dans les sociétés les plus fermées du globe a peut-
être encouragé les créateurs sud-coréens à se dire qu’il 
n’existe aucun recoin de la planète où leurs œuvres ne 
peuvent pas trouver d’écho. Dans son livre The Birth 
of Korean Cool [“La naissance du cool coréen”, inédit 
en français), la journaliste américano-coréenne Euny 
Hong cite le commentaire d’un des plus grands cri-
tiques culturels sud-coréens, Lee Moon-won, sur l’au-
dace d’une telle entreprise : “Les pays ayant jamais tenté 
de vendre leur culture populaire aux États-Unis se comptent 
sur les doigts d’une main.”

P
endant les dix années où la K-pop et les séries 
coréennes ont pris l’ascendant en Asie, l’Occident 
est resté sourd aux ambitions sud-coréennes. 
C’est en 2012 que la digue du monde anglophone 
est rompue avec l’improbable Gangnam Style 
du rappeur Psy, première vidéo à atteindre le 

milliard de vues sur YouTube. Cette satire survoltée se 
moquant des prétentions de la nouvelle élite sud-coréenne 
façonnée à coups de bistouri [Gangnam est le quartier le 
plus aisé de Séoul] dévoilait un goût pour l’irrévérence 
et la légèreté qui faisait voler en éclats les idées reçues 
sur la raideur présumée de la culture coréenne. C’était 
également une preuve manifeste que le monopole suf-
fisant de l’Occident sur l’ironie et le sens de la nuance 
était désormais gravement menacé.

Le carton planétaire de Psy faisait écho aux reten-
tissants retournements de situation qui caractérisent 
l’histoire de la péninsule. À l’issue de la guerre de Corée 
[1950-1953, qui a débouché sur la partition du pays], la 
Corée du Sud figurait parmi les nations les plus pauvres 
de la planète. Mais grâce à un mélange de répression 
autoritaire et de volonté collective, le “royaume ermite” 
a renversé le cours de son histoire pour se hisser, à la fin 
des années 1990, parmi les premières puissances indus-
trielles et technologiques du monde.

Cette ascension connaît un arrêt brutal en 1997 lorsque 
le gouvernement sud-coréen se voit contraint de deman-
der un prêt d’urgence de 57 milliards de dollars au Fonds 
monétaire international (FMI). Une journée qui restera 
dans les mémoires comme le “jour de l’humilité natio-
nale”. Pour rembourser cet emprunt, les Sud-Coréens 
consentent à d’énormes sacrifices collectifs (des mil-
liers d’entre eux acceptent de donner leurs alliances en 
or pour la cause nationale).

La Corée du Sud est à l’époque devenue un pays poten-
tiellement risqué pour les investisseurs. Le président 
Kim Dae-jung [1998-2003] décide alors de métamor-
phoser l’image du pays. “Le président Kim était fasciné 
par l’ampleur des revenus que tiraient les États-Unis de leur 
industrie cinématographique et le Royaume-Uni de sa scène 
musicale, expliquent des ministres de l’époque dans le 
livre de Hong. Il décida donc de s’inspirer de ces deux pays 
pour créer l’industrie de la pop culture en Corée du Sud.”

Après la crise financière, le président choisit de miser 
sur l’industrie culturelle via un fonds d’investissement 
public-privé doté de plusieurs milliards de dollars pour 
promouvoir la création et les créateurs sud-coréens. 
Cette stratégie est avivée par un afflux d’importations 
culturelles japonaises (s’il est bien une chose qui unit les 
Sud-Coréens, c’est leur souvenir de la brutalité de l’oc-
cupation japonaise [1905-1945]). Le désir de supplanter 
les productions musicales et télévisuelles du Japon par 

des œuvres sud-coréennes devient la nouvelle obsession 
nationale. Les Sud-Coréens se mettent à chanter, sans 
relâche. Lors du lancement en 2009 de Superstar K, la 
version coréenne de La France a un incroyable talent, plus 
de 700 000 candidats se présentent à l’audition. Pour la 
quatrième saison de l’émission en 2012, ils étaient plus 
de 2 millions.

Autre pilier de cette vaste opération de renouvelle-
ment d’image, le gouvernement sud-coréen joue la carte 
du numérique. Dès 2010, presque tous les foyers sud-
coréens étaient connectés en haut débit. Cet avant-gar-
disme technologique tend à faire disparaître les frontières 
entre mondes réel et virtuel. De la même manière que les 
stars de la K-pop existent à la fois sur scène et dans des 
métavers, le jeu vidéo professionnel mélange les com-
pétitions dans le monde tangible et les parties en ligne.

Durant mon passage à Séoul, j’ai visité les quartiers 
généraux de T1, le “PSG de l’e-sport”, à Gangnam. À l’ins-
tar de la K-pop, T1 recrute et forme les stars de demain 
pour son équipe League of Legends. Les joueurs vivent 
à un rythme semi-nocturne (ici le programme des repas 
est toujours décalé, le petit déjeuner se prend à l’heure du 

Bio
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déjeuner et le dîner au petit matin) et sont incités à culti-
ver leurs relations avec leurs fans, avant et après avoir 
joué un match suivi en direct par des milliers de gens. 
Faker, alias Lee Sang-hyeok (qui ressemble davantage 
à Harry Potter qu’à Cristiano Ronaldo,) aurait récem-
ment refusé un salaire de 20 millions de dollars pour 
rejoindre une équipe concurrente.

T
outes ces interactions virtuelles n’empêchent 
pas la culture coréenne d’exprimer le puissant 
ancrage de ses traditions. Un soir, à Séoul, j’ai 
dîné avec Shim Young-soon, célèbre cuisinière 
aujourd’hui âgée de 84 ans. Elle s’est présentée 
dans le restaurant de sa fille vêtue de la tradi-

tionnelle robe coréenne de soie rigide. Pendant cinquante 
ans, Shim a promu la cuisine coréenne dans le monde et a 
vu cet ancien parent pauvre de la gastronomie mondiale 
atterrir aux premiers rangs des guides Michelin.

Le kimchi est au cœur de cette révolution. Cette prépa-
ration à base de chou épicé et fermenté occupe une place 
toute particulière dans le cœur des Coréens, en partie à 
cause du souvenir laissé dans la mémoire collective par le 
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kimjang, ce rituel d’automne où des villages entiers enro-
baient avec de grandes feuilles de chou une pâte composée 
de piment rouge, de sel, d’ail, de gingembre et d’anchois. 
C’est le kimchi, fermentant doucement dans de grandes 
jarres de terre, qui a permis aux Coréens de passer 
les hivers les plus rudes de leur histoire 
tourmentée.

Shim a sillonné toutes les pro-
vinces de la péninsule pour 
collecter des dizaines de 
recettes différentes de
kimchi, certaines remon-
tant au xve siècle. Elle 
dit devoir sa bonne 
santé mentale et phy-
sique au strict res-
pect des principes de 
la cuisine coréenne. 
Cette foi dans les 
vertus quasi médi-
cinales du kimchi a lit-
téralement conquis le 
monde pendant la pan-
démie de Covid-19. Entre 
deux leçons sur l’impor-
tance de la cuisine pour un 
mariage fertile, Shim m’ex-
plique avec passion et moult détails 
pourquoi les versions chinoise et japo-
naise ne peuvent pas rivaliser avec la recette 
coréenne. À un moment au cours de notre somptueux 
dîner, la vieille femme est secouée par une brève quinte 
de toux. Un incident qu’elle met aussitôt sur le compte 
d’un morceau de parmesan, élément “étranger” ajouté 
par sa fi lle à une recette de barbecue “authentiquement”
coréenne.

 Si la gastronomie coréenne cherche à célébrer l’au-
thenticité de ses origines, une bonne partie de la culture 
sud-coréenne est pourtant bâtie sur d’exubérantes hybri-
dations. [Du 2 au 5 septembre] avait lieu la première Seoul 
Frieze Art Fair, une foire d’art contemporain consolidant 
la réputation de Séoul comme capitale artistique de l’Asie 
du Sud-Est. Il y a dix ans, le critique Lee Moon-won affi  r-
mait que “les Coréens ne sont pas bons en matière de créa-
tivité”. Pourtant, de la même manière que les économies 
d’Asie du Sud-Est – celles que l’on a surnommées “les 
Tigres asiatiques” – ont su importer, copier et dépasser 
certaines industries occidentales à la fi n du siècle der-
nier, les artistes sud-coréens ont absorbé et ont redéfi ni 
les notions occidentales du “cool”.

Le cinéma en est la démonstration la plus éclatante. 
Alors que les studios de Hollywood exploitent ad nau-
seam des franchises Marvel plus qu’épuisées, les réali-
sateurs sud-coréens se placent en dignes héritiers des 
cinéastes américains des années 1970, qui savaient com-
ment produire des fi lms d’auteur à succès. Le couron-
nement de Parasite, de Bong Joon-ho, premier fi lm en 
langue étrangère à recevoir le prix du meilleur fi lm aux 
Oscars, n’était pas dû à une qualité particulière mais au 
génie de sa forme narrative contemporaine et au regard 
pénétrant et acéré qu’il portait sur les inégalités, les 
questions de classe, la pauvreté et le faste des sociétés 
contemporaines – soit autant de sujets que la plupart des 
fi lms américains grand public préfèrent ne pas aborder.

Sur Netfl ix, le phénomène Squid Game a également 
fait entendre une voix nouvelle par son commentaire 
à la fois brutal, instinctif et narquois sur le capitalisme 
tardif. Squid Game a été la première série Netfl ix en 

langue étrangère à se hisser en haut du classement mon-
dial des audiences, battant tous les précédents records 
de la plateforme.

Bang Jinah est directrice du Service de la culture et de 
l’information coréen [un organisme public dont 

la mission est de faire connaître la culture 
sud-coréenne à l’étranger]. Durant ses 

treize années de carrière, elle a vu 
la vague sud-coréenne gran-

dir et devenir un tsunami. 
“Il y a dix ans, nous avons 

observé un grand tour-
nant, explique-t-elle. 
Avant, quand les médias 
étrangers parlaient de 
la Corée, c’était pour 
traiter de questions 
de défense nationale. 
Aujourd’hui, ils ne 
parlent que de culture, 
de K-pop, de musique 

classique et des films 
coréens. Et le nombre 

d’articles traitant de la 
Corée du Sud a triplé sur 

cette période.”
Je lui parle d’un indice inté-

ressant, le Good Country Index, 
qui tente de mesurer la capacité des 

pays à diff user une image positive d’eux-
mêmes dans le monde. L’an dernier, la Corée se plaçait 

en sixième position sur cette liste mondiale des infl uences 
culturelles (le Royaume-Uni n’était que 23e).

Bang sourit. L’objectif de son service, me dit-elle, consiste 
en bonne partie à reprendre la formule du British Council 
[chargé des relations culturelles à l’international] et de la 
BBC, ces pionniers du soft power. Elle s’étonne de voir que 
l’actuel gouvernement britannique [qui était alors encore 
celui de Boris Johnson] semble déterminé à détruire ces 
institutions, sabordant la BBC, réduisant le budget des 
British Council, jugés trop woke, fermant les programmes 
universitaires sur le design et la création. “Pourquoi?, me 
demande-t-elle. “Aucune idée”, répondis-je. Mais c’est peut-
être le principe même des vagues : chaque fois que l’une 
grandit et avance, quantité d’autres refl uent.

—Tim Adams
Publié le 4 septembre

On en parle

Séoul, nouvelle 
capitale de l’art 
contemporain
“Pousse-toi, Hong Kong. 
Un nouveau centre artistique 
d’envergure mondiale émerge 
en Asie : Séoul”, annonce 
le Wall Street Journal. 
Du 2 au 5 septembre, la capitale 
sud-coréenne a accueilli Frieze 
Seoul, la première déclinaison 
asiatique de Frieze Art Fair, une très 
célèbre foire d’art contemporain, 
déjà présente à Londres, 
à New York et à Los Angeles. 
Le magazine japonais Nikkei Asia
dresse un bilan satisfaisant 
de l’édition 2022 : “Le champagne 
a coulé à fl ots, des ventes ont été 
conclues, et les galeries d’art de 
la ville étaient bondées.” Profi tant 
de l’émergence d’une nouvelle 
génération de collectionneurs 
locaux et de la renommée d’artistes 
comme Park Seo-bo, Lee Bul, 
Kim Whanki ou encore Lee Bae, 
Séoul attire depuis quelques 
années des galeristes étrangers 
de renom, parmi lesquels 
le Français Emmanuel Perrotin. 
Elle voudrait supplanter Hong Kong 
en tant que capitale asiatique 
de l’art contemporain. Mais la 
partie n’est pas gagnée. D’autres 
villes sont en lice, dont Tokyo, 
prévient Nikkei Asia. Et si la reprise 
en main par Pékin a terni son étoile, 
Hong Kong reste “la porte d’accès 
au marché international pour 
la Chine continentale”, souligne 
le Wall Street Journal.

C’est la hausse du montant des exportations de produits 
culturels qui a été enregistrée en 2021. Selon l’agence sud-

coréenne Korea Creative Content Agency, qui comptabilise 
notamment les fi lms, les programmes télévisés, les livres, les 
œuvres musicales, les jeux ou encore les bandes dessinées, ces 
exportations auraient rapporté cette année-là 17000 milliards 
de wons, soit 12,1 milliards d’euros. Entre 2005 et 2020, le 
montant avait déjà doublé. Les jeux vidéo représentent69,5% 
de ces exportations. “À l’export, les contenus culturels 

ont largement dépassé l’électroménager et les écrans 
à cristaux liquides”, explique le journal Etnews. 

En 2021, l’industrie des contenus a généré au 
total quelque 136 000 milliards de wons 

(97 milliards d’euros, + 6,3 % par 
rapport à 2020).

+ 13,9%

SOURCE

THE GUARDIAN
Londres, Royaume-Uni
Quotidien, 105 130 ex. (2021)
theguardian.com
L’indépendance et la qualité 
caractérisent ce titre né en 1821, 
qui compte dans ses rangs 
certains des chroniqueurs les 
plus respectés du pays. 
The Guardian est le journal de 
référence de l’intelligentsia, des 
enseignants et des 
syndicalistes. Orienté au centre 
gauche, il se montre très 
critique vis-à-vis du 
gouvernement conservateur.

← Dessin de 
JiYeun Kang.

↓ À la Frieze 
Seoul, en 
septembre 
2022. 
L’installation 
“Hub-1, 
Kitchen 
Lobby, 185 
Comptons 
Lane, 
Horsham, 
United 
Kingdom, 
2020”, de 
l’artiste sud-
coréen Suh 
Do-ho. Photo 
Jung Yeon-je/
AFP
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Les étoiles étrangères 
de la K-pop
De plus en plus de stars de K-pop, à l’image de la Thaïlandaise 
Lisa, ne sont pas nées en Corée du Sud. Elles ont été dénichées 
à l’étranger et formées à Séoul pour conquérir la planète.

héritage thaïlandais”, remarque le jour-
nal hongkongais South China Morning 
Post. Mieux, complète le Korea Times, 
“elle a réussi quelque chose dont peu de 
chanteuses sont capables : mélanger joyeu-
sement la K-pop avec la culture de son pays 
natal, la Thaïlande”.

Dur apprentissage. De son vrai 
nom Pranpriya Manoban, Lisa était 
encore adolescente quand elle est arri-
vée à Séoul pour rejoindre les rangs de 
YG Entertainment en tant qu’apprentie. 
Cette major coréenne commençait alors 
à lorgner d’autres pays de la région pour 

trouver de jeunes talents à former 
au métier de star. La K-pop 

“a toujours été pensée pour le 
marché international et pas 

seulement pour les fans 
coréens”, explique 
au South China 
Mo r nin g  Pos t 
le producteur 

Jef f Miyahara , 
qui a grandi au Japon. De 
son côté, l’hebdomadaire 
nippon Nikkei Asia cite 
en exemple le cas de Yuta 
Nakamoto, un Japonais 
qui a pris un aller simple 

pour Séoul en 2012. Devenu 
membre du groupe NCT après une audi-
tion avec le label SM Entertainment, le 
jeune homme “symbolise la globalisation 
poursuivie par la K-pop ces dernières décen-
nies”, écrit la revue. Le collectif compte 
aujourd’hui des artistes originaires du 
Japon, des États-Unis, de Thaïlande ou 
encore de Chine. Il communique avant 
tout en coréen, mais l’anglais et le japo-
nais sont aussi fréquemment employés 
“pour échanger au quotidien entre eux, 
mais aussi avec les metteurs en scène, les 
chorégraphes et les autres membres du 
personnel lors des répétitions”, précise la 
publication.

Contrairement à la J-pop nippone, où 
les étrangers sont rares, la K-pop a parié 
sur la diversité culturelle pour étendre 
sa sphère d’inf luence. Cette logique 
la mène aujourd’hui loin. La société 
coréenne JYP Entertainment a fondé 
NiziU, un groupe de K-pop composé uni-
quement de Japonaises. Selon le Japan 
Times, “NiziU fait partie d’une stratégie 
baptisée ‘K-pop 3.0’, qui vise la ‘globali-
sation par région’”. Ce n’est pas propre 
à JYP Entertainment. Les gros acteurs 
de l’industrie cherchent à séduire diffé-
rentes audiences avec des artistes aux-
quels elles peuvent s’identifier.

Après avoir principalement recruté en 
Asie, les labels coréens font désormais 
leur marché sur d’autres continents. Si la 
formation Prisma ne soulève pas encore 
les foules avec ses chanteuses espagnole 
et italienne, une Sénégalaise fait partie 

Q
uand Lisa est montée sur le 
podium des MTV Video Music 
Awards, fin août, les mots lui 
ont d’abord manqué. C’était la 
première fois que le trophée de la 
meilleure K-pop de l’année était 

remis à une chanteuse et non à un groupe. 
Puis elle a articulé des remerciements 
en anglais et a ajouté quelques mots en 
coréen. Selon le Bangkok Post, elle a 
ainsi “écrit l’histoire”, mais elle l’a fait 
dans une langue qui n’est pas la sienne. 
Un léger accent trahissait les origines 
de la jeune femme, une Thaïlandaise 
de 25 ans.

Avant de lancer son premier album solo, 
Lalisa, en septembre 2021, Lisa se fondait 
dans le collectif du groupe sud-coréen 
Blackpink. Ses premiers pas en dehors du 
quatuor lui ont permis d’“embrasser son 
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BTS, un autre 
modèle de 
masculinité
La carrière de BTS, le groupe 
phare de la K-pop, a été auréolée 
de multiples prix, en Asie 
mais aussi aux États-Unis. 
Or rien ne prédestinait le septuor 
à un tel succès mondial, rappelle 
le critique japonais Akira Asada 
dans une interview accordée 
à l’Asahi Shimbun. La trajectoire 
de ses membres, originaires 
de province, n’a en rien suivi 
la ligne tracée pour les rejetons 
de l’élite séoulienne. “Ils ont 
dormi dans un appartement 
avec des lits superposés 
et se sont entraînés seize heures 
par jour. […] Leur musique 
est une expression de la lutte 
des classes”, juge-t-il. De ces 
origines, BTS a tiré une partie 
de sa force. Dans un pays 
où les jeunes sont sans cesse 
poussés à eff ectuer un parcours 
“modèle” – intégrer une bonne 
université pour travailler 
dans une bonne entreprise –, 
les membres du groupe 
“revendiquent leur statut 
de ‘marginaux’ et n’ont jamais 
cessé de dire qu’il faut se battre 
contre cette pression sociale”,
continue Asada. À l’international, 
BTS a su saisir l’air du temps, 
en affi  chant notamment 
une masculinité autre que 
celle promue par l’industrie 

du très populaire girls band Blackswan 
depuis 2020. Née à Yoff , près de Dakar, 
Fatou Samba s’est pris de passion pour la 
K-pop après avoir déménagé en Belgique 
à l’âge de 12 ans.

Conquise par ce genre “lumineux, amu-
sant et léger”, comme elle l’a confi é au 
magazine Rolling Stone, la jeune femme 
a découvert la Corée du Sud pendant les 
vacances. Dans la rue, on la regardait 
comme une extraterrestre. Mais sa sil-
houette a tapé dans l’œil d’une agence 
de mannequinat, ce qui lui a vite ouvert 
les portes du label DR Music. Avant de 

monter sur scène, Fatou Samba a suivi 
une formation de deux ans. “Laissez-moi 
vous dire la dure et froide réalité : c’est tel-
lement diffi  cile”, concède-t-elle au maga-
zine musical américain. “Mais en fi n de 
compte, ça en vaut la peine.”

“Être un étranger dans la K-pop n’est 
pas aussi facile que ça en a l’air”, abonde 
Sorn, une chanteuse thaïlandaise qui 
a quitté son groupe, CLC, et son label, 
Cube Entertainment, en 2021. “Alors que 
le coréen n’était pas ma langue maternelle, 
j’ai dû chanter et communiquer en coréen 
et vivre loin de ma famille dès le plus jeune 
âge. Et la K-pop est si intense”, confi e au 
Korea Times l’artiste, désormais embar-
quée dans des projets solos et en anglais.

Dans un article consacré à Blackpink, le 
magazine Rolling Stone donne un aperçu 
des coulisses d’une industrie impitoyable : 
“Inspiré par la Motown aux États-Unis et 
par Johnny’s Entertainment au Japon, le 
système des apprentis de la K-pop est fré-
quemment pointé du doigt. Il n’y a aucune 
garantie de succès, ce qui signifi e que les 
apprentis peuvent rester dans les limbes 
pendant des années.” Soumise à un entraî-
nement intensif, et à des auditions 
récurrentes, Lisa a plusieurs fois 
pensé abandonner pour rentrer 
en Thaïlande.

En mars dernier, la chan-
teuse est retournée pour 
la première fois chez ses 
parents depuis trois ans, 
auréolée du succès de son 
album Lalisa. Elle venait 
aussi de recevoir les féli-
citations du Premier 
ministre thaï landais, 
Prayut Chan-ocha. Selon 
le Bangkok Post, le gouver-
nement voit en elle un bon 
moyen de promouvoir la culture 
thaïlandaise de par le monde. Le 
soft power coréen a fait des petits.

—Courrier international

← Dessin de 
JiYeun Kang 
paru dans 
Boston Globe 
Book Review,
États-Unis.

↓ Le groupe 
sud-coréen 
Blackpink 
sur la scène 
des MTV 
Video Music 
Awards, 
le 28 août, 
à Newark 
(États-Unis). 
Photo Angela 
Weiss/AFP

Depuis 2020, Fatou 
Samba, née au Sénégal, 
fait partie du girls band 
Blackswan.

MILLIONS. C’est le nombre de fans qui se sont connectés 
de par le monde pour regarder en direct le dernier concert de BTS qui 
avait lieu à Busan, en Corée du Sud, le 14 octobre dernier. Soit quasi 
l’équivalent de la population sud-coréenne (51,7 millions d’habitants). 
Selon Hybe, le label du septuor, ces fans étaient originaires de 
“229 pays et régions”, relate le magazine Nikkei Asia. Le concert 
et sa retransmission étaient gratuits. BTS a dû mettre ses activités 
en pause, le temps que ses membres fassent leur service militaire 
obligatoire. Leur label laisse miroiter une reformation en 2025.
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hollywoodienne, avec ses héros 
volontiers machos et parfois 
toxiques. Les membres 
du groupe ont “conquis 
le marché américain”
avec leur image de garçons 
“mignons”, “certes beaux, 
mais aussi gentils”, 
conclut le critique.

À bonne école 
à Tokyo
Au Japon, la popularité 
de la K-pop est telle 
que de plus en plus de jeunes 
rêvent de faire carrière 
dans des groupes sud-coréens. 
À l’école Danse Studio Cielo, 
ouverte en 2011 dans le centre 
de Tokyo, ils peuvent apprendre 
la danse et la musique 
à la coréenne. Président 

de l’école, Shingo Machida 
explique au quotidien japonais 
Asahi Shimbun que la K-pop 
n’est plus le marché 
de niche qu’elle était 
au Japon il y a dix ans. 
Elle s’est tellement généralisée 
que “désormais, on ne parle 
plus vraiment du fait qu’elle 
vient de Corée du Sud”. 
Certains de ses élèves 
ont déjà mis le cap sur Séoul. 
Alors que les relations 
entre les deux pays 
ne sont pas au beau fi xe, 
ces échanges nippo-coréens 
à travers la musique pourraient 
être une clé pour l’avenir, 
espère Joho Yamamoto, 
spécialiste de la K-pop, 
cité par le journal. “Les musiciens 
des deux pays devront continuer 
à travailler main dans la main”,
insiste-t-il.

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

“Kakao, grand nom du webtoon, vient faire 
son miel en France”. En concurrence 
avec son compatriote Naver sur le marché 
hexagonal, le groupe coréen y a lancé 
cette année Piccoma, son service en ligne 
de bandes dessinées traduites en français.
“Quand les séries sud-coréennes font saliver 
le monde entier”. Surfant sur la popularité 
de la culture sud-coréenne, les entreprises 
locales misent sur le placement de produits 
sur les réseaux sociaux des artistes de K-pop 
et dans les séries pour se faire connaître 
à l’étranger. Et ça marche, raconte le quotidien 
fi nancier japonais Nihon Keizai Shimbun, 
prenant l’exemple de l’industrie alimentaire.
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Le feuilleton d’un 
engouement mondial
Avant de déferler aujourd’hui sur les plateformes de 
streaming, les séries sud-coréennes ont conquis l’Asie, puis 
le monde. Retour sur le contexte qui a permis cet essor.

société ont bénéficié d’une plus grande 
liberté grâce à l’arrivée au pouvoir d’un 
gouvernement civil en 1993. Jusque-là, les 
produits audiovisuels avaient été soumis 
à la censure imposée par la junte mili-
taire [au pouvoir à partir de 1963], du 
choix du sujet au scénario final. Les pro-
ducteurs s’étaient limités d’eux-mêmes 
à un petit nombre de genres, tels que les 
mélodrames, les films historiques ou les 
comédies dramatiques mettant en scène 
une histoire de famille.

Cette situation change sous le gouver-
nement du président Kim Young-sam 
[1993-1998], puis, de manière plus défi-
nitive, sous celui du président Kim Dae-
jung [1998-2003]. La liberté fait naître 
de nouveaux sujets et de nouvelles idées.

Le deuxième facteur est lié à la com-
mercialisation des émissions. Dans les 
années 1990, à la suite du boom écono-
mique que connaît le pays, le marché 
publicitaire s’agrandit et avec lui s’in-
tensifie la compétition pour l’audience 
entre les chaînes, désormais au nombre de 
trois, avec la création en 1991 de la chaîne 
privée SBS. Les séries garantissent des 
audiences à moyen ou long terme. S’il est 
regrettable que les chaînes soient deve-
nues des esclaves de l’audimat, on ne peut 
nier que la compétition a amélioré la qua-

lité des séries coréennes.
À la même époque 
sur d’autres mar-

chés asiatiques, 
le s  mé d i a s 
connaissent 
une évolution 
similaire. À 
Taïwan, la fin 
de la loi mar-

tiale, en 1987, 
o c c a s i o n n e 

une plus grande 
liberté de la presse 

et de nouveaux médias 
commerciaux font leur 
apparition. Dans d’autres 

—Hankyoreh (extraits) Séoul

Q
uand on parle du début de la 
“vague coréenne”, on ne manque 
pas de mentionner Sarangyi 
mwogilrae [une saga familiale 
diffusée à l’international sous le 
titre What Is Love]. Cette série de 

la chaîne sud-coréenne MBC a eu un grand 
succès en 1997 sur la Télévision centrale de 
Chine (CCTV). Une autre chaîne coréenne, 
KBS, quant à elle, avait commencé dès les 
années 1980 à exporter vers Hong Kong et 
l’Europe des séries d’animation. Mais les 
exportations ont véritablement démarré 
au début des années 1990, quand les trois 
chaînes de télévision terrestre, KBS, MBC 
et SBS, ont créé leurs propres maisons 
de production et fait appel à des sociétés 
d’import-export pour vendre leurs émis-
sions à l’étranger.

Au début, les séries ne faisaient pas 
partie de leurs priorités. Celles-ci géné-
raient des recettes essentiellement grâce 
aux publicités, et on ne pensait pas qu’elles 
pouvaient intéresser un public autre que 
coréen. Deux facteurs ont toutefois permis 
d’améliorer leur qualité, amélioration qui 
a changé la donne.

Le premier concerne la démocratisa-
tion du pays. Les différents secteurs de la 

pays asiatiques en plein développement 
économique émerge également une impor-
tante classe moyenne, et la culture popu-
laire se développe rapidement.

En 1997, la crise économique frappe 
plusieurs pays asiatiques tels que la Corée 
du Sud, l’Indonésie, la Thaïlande. Avec le 
dollar taïwanais qui a perdu 15 % de sa 
valeur, les Taïwanais n’ont plus les moyens 
d’importer des programmes japonais et 
s’intéressent aux produits sud-coréens 
déjà diffusés en Chine continentale. Les 
séries sud-coréennes, quoique semblables 
à leurs homologues japonaises, coûtent 
un dixième de celles-ci. Eux-mêmes en 
pleine crise, les Sud-Coréens se montrent 
très désireux d’exporter leurs produits.

Compétitivité. Après Taïwan, d’autres 
marchés, Hong Kong et des pays de l’Asie 
du Sud-Est, s’ouvrent aux séries coréennes. 
Hong Kong, surtout, qui avait été dès la fin 
des années 1970 le centre d’où étaient dif-
fusées beaucoup d’émissions vers la Chine, 
Taïwan et l’Asie du Sud-Est. La crise éco-
nomique profite à l’industrie coréenne 
des séries, qui gagne en compétitivité.

L’exportation est dopée grâce à quelques 
grands succès tels que Kyoul yonga [Winter 
Sonata, un feuilleton sentimental, 2002] 
et Dae jang geum [une série historique dont 
l’action se déroule au xvie siècle à la cour 
du roi, 2003]. Les marchés asiatiques, sur-
tout attirés par les prix concurrentiels des 

produits coréens, s’avèrent vite insuffi-
sants [pour amortir des coûts de produc-
tion en pleine augmentation].

Les pays occidentaux restent toute-
fois assez inaccessibles. Puis, dans les 
années 2010, les réseaux Internet à très 
grande vitesse permettent de raccourcir 
considérablement le temps de transmis-
sion. De plus en plus de gens dans le monde 
entier regardent les séries sud-coréennes.

Les fans ne sont pas assez nombreux 
pour faire de chaque pays un marché inté-
ressant. Cependant leur nombre est impor-
tant à l’échelle mondiale. Internet permet 
de réunir ces fans dispersés en une com-
munauté. On les trouve également en 
Amérique du Nord et en Europe, qui parais-
saient jusque-là inaccessibles à l’indus-
trie coréenne.

Certes la langue constitue un obstacle, 
car la plupart des émissions ne sont pas 
sous-titrées. Les fans se mettent alors à 
creuser eux-mêmes un puits pour assou-
vir leur soif en créant des sous-titres et 
en les partageant. Cette pratique donne 
naissance à des plateformes spécialisées 
comme viki.com, créée en 2007 par deux 
Américains d’origine coréenne, qui font 

La fin de la dictature, 
en 1993, a fait naître 
de nombreux sujets 
et de nouvelles idées.
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TEL EST LE TERME UTILISÉ par Sisa Journal pour décrire un 
phénomène, en vogue d’après l’hebdomadaire de Séoul, qui consiste 
à adapter des séries et des fi lms sud-coréens. Le néologisme s’inspire 
de nombreuses appellations créées en anglais pour exprimer 
l’engouement suscité par la culture populaire de la Corée du Sud aux 
quatre coins du monde (K-pop, K-drama…) Si le K-remake existe depuis 
les années 2000, il a connu depuis une accélération, mais aussi une 
extension, puisque, autrefois réservé aux pays limitrophes et à quelques 
autres – la Turquie aurait adapté une quarantaine de séries coréennes 
depuis 2011 –, le phénomène gagne aujourd’hui les pays occidentaux. 
Par exemple, le fi lm français Sans répit, réalisé par Régis Blondeau 
et diff usé en février 2022 sur Netfl ix, est une adaptation de Ggetggaji 
ganda (Hard Day) de Kim Seong-hoon. Ou encore, la série Good Doctor, 
diff usée en France sur TF1, provient de la série coréenne du même titre. 

appel à des traducteurs volontaires qui 
sous-titrent des émissions dès leur sortie.

La plupart des produits sud-coréens 
d’exportation, comme les semi-conduc-
teurs, les voitures, les smartphones, sont 
commercialisés par de grandes entre-
prises. Mais ces dernières sont peu pré-
sentes dans la circulation internationale 
des séries, rendue possible grâce à une 
multitude d’intermédiaires de taille plutôt 
modeste. Les séries coréennes ont grandi 
grâce à une saine compétition au sein du 
marché domestique dans un environne-
ment incitant à la créativité.

—Kim Yun-ji
Publié le 8 juillet

↑ Dessin de 
JiYeun Kang 
paru dans 
Allure 
Magazine,
New York.

← La série 
Extra-
ordinary 
Attorney 
Woo, succès 
de l’été 2022.
Photo Netfl ix

↗ L’acteur 
Jung Hae-in 
dans la série 
Connect. 
© Disney+

Même 
le Mexique 
a succombé
Au royaume de la telenovela,
les jeunes se sont pris 
de passion pour les fi ctions 
sud-coréennes.

“Un homme robuste, à la chemise 
ouverte, en sueur, bronzé, 
éventuellement à cheval : 
vous aurez reconnu le beau 
gosse des telenovelas
mexicaines”, prévient El País 
México. Un héros que l’on 
pouvait croire incontournable 
à la télévision locale et 
qui pourtant, depuis quelques 
années, a été détrôné 
dans le cœur du public par 
ses homologues sud-coréens.
Si le royaume de la telenovela
a succombé à la fi èvre 
sud-coréenne, c’est d’abord 
grâce à une politique off ensive 
de Séoul. À partir de 2002, 
la Corée du Sud a fourni 
gratuitement des séries télévisées 
pour remplir les grilles de la chaîne 
régionale Canal 34, en manque 
de contenus. Et l’ambassade 
sud-coréenne s’est aff airée 
à créer et à fédérer des fan-clubs 
des acteurs de ces séries.
Mais à l’époque, une partie 
du public mexicain était aussi 
prêt pour de nouvelles 
expériences. “Il y avait déjà 
un marché de jeunes qui 
consommaient des produits 
de la culture populaire de l’Est 
asiatique, surtout du manga, 
de l’anime et aussi de la J-pop 
[pop japonaise]”, commente 
Dinorah Contreras, professeure 
d’études culturelles et membre 
du Cercle mexicain d’études 
coréennes (CMEC), interrogée 
par El País México. Elle-même 
a été, durant ses années 
de lycée, une adepte des fi ctions 
sud-coréennes. “Je dirais 
que les jeunes qui ont grandi 
avec ces produits culturels 
ne se reconnaissaient pas 
dans l’off re de divertissement 
mexicaine de l’époque. 
Nous en avions assez de voir 
toujours les mêmes histoires, 
les mêmes trames narratives.”
Les séries sud-coréennes 
se distinguent des telenovelas 

par leur nombre restreint 
d’épisodes, leurs intrigues 
plus originales et moins diluées. 
Mais pas que. “Contrairement 
aux séries mexicaines, 
qui fl irtent sans cesse 
avec la violence et le sexe, 
les fi ctions coréennes 
apportent [aussi] un soin 
particulier aux émotions”,
explique au site 
d’information Gabriela 
Poox, docteure 
en anthropologie 
sociale et 
cofondatrice 
du CMEC.
Un point 
que confi rme 
Andrea Juárez, 
une étudiante en 
communication qu’a 
rencontrée El País México.
Elle prépare actuellement 
un master sur le phénomène 
coréen au Mexique. 
“Les acteurs des séries 
ou les stars des groupes 
de K-pop sont des garçons 
qui soignent beaucoup 
leur apparence, ce qui marque 
une rupture dans la conception 
de la masculinité. En tant 
que fi lle, j’ai toujours été 
incitée à me faire belle, mais 
je me dis : pourquoi seulement 
nous et pas eux?”
Andrea est maintenant 
curieuse de se rendre 
en Corée du Sud pour découvrir 
le pays en vrai, confi e-t-elle 
à El País México. “Cela m’intéresse 
de savoir si ce qu’on voit 
à la télé se vérifi e dans la réalité, 
si les garçons sont comme 
ça, si la manière dont cette 
société se raconte elle-même 
est réaliste.”

Tendance

Des Japonais 
à Séoul
Le cinéaste nippon Takashi Miike, 
touche-à-tout et volontiers 
déjanté, a cédé aux sirènes de 
Séoul, écrit Nikkei Asia. Il est venu 
tourner en Corée du Sud, avec 
des acteurs sud-coréens, la série 
Connect, qui sera diff usée en 
décembre sur Disney+. Dans 
ce thriller fantastique, adapté 
du webtoon du même nom, 
l’acteur Jung Hae-in (photo)
joue un homme kidnappé par 
des trafi quants d’organes. L’un 
de ses yeux est prélevé et greff é 
à un tueur en série, dont le héros 
partagera désormais la vision. 
Avant Takashi Miike, Hirokazu 
Kore-eda (Une aff aire de famille, 
2018) était venu en Corée du Sud 
tourner son nouveau fi lm, 
Les Bonnes Étoiles, sur l’abandon 
d’enfants (en salle le 7 décembre).

SOURCE

HANKYOREH
Séoul, Corée du Sud
Quotidien
hani.co.kr
Le quotidien d’“un seul peuple” 
a été créé à la fi n de la dictature 
de Chun Doo-hwan, en 1988. 
Se réclamant du peuple, 
de la démocratie et 
de la réunifi cation des 
deux Corées, classé à gauche, 
il est surtout apprécié 
par les moins de 50 ans.

Décryptage
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Le monde à la baguette
La Corée du Sud se montre offensive sur le front culinaire. 
Elle s’efforce de conserver le patrimoine local, 
tout en exportant ses saveurs à l’international.

O
n a des fraises, du ginseng, trop 
bon le kimchi. Ça fait la peau 
belle et pleine d’énergie.” En 2011, 
les Wonder Girls n’ont pas 
enflammé les charts avec leur 
chanson en anglais K-Food Party 

(“La Fête de la cuisine sud-coréenne”). 
Le groupe de K-pop, actif de 2007 à 2017, 
avait été sollicité par le ministère de l’Ali-
mentation, de l’Agriculture, des Forêts et 
de la Pêche coréen pour vanter les mets 
de son pays natal. Son enrôlement entrait 

dans le cadre d’une campagne lancée 
en 2013 par Séoul “pour faire de la cuisine 
coréenne l’une des cuisines les plus courues 
du monde”, rapporte The New York Times. 
“La Corée du Sud n’est pas la première à 
pratiquer la gastrodiplomatie (même si 
le terme ‘gastroguerre’ est peut-être plus 
indiqué ici, puisqu’il s’agit pour le pays, à 
terme, de surpasser et d’éclipser les autres cui-
sines)”, détaille le quotidien new-yorkais. 
Dans les années 1990-2000, la Thaïlande 
avait montré la voie et incité des chefs 

du royaume à ouvrir des restaurants à 
l’étranger.

Avec succès, la Corée du Sud a adopté 
une stratégie similaire, relate The New York 
Times, citant des chiffres de l’Institut pour 
la promotion de la gastronomie coréenne. 
“Le nombre de restaurants coréens à l’étran-
ger a augmenté de façon exponentielle : il 
est passé de 9 253 en 2009 à 33 449 en 2017.” 
L’objectif est de doper les exportations 
agricoles et de favoriser le tourisme, en 
espérant que les amateurs de cuisine sud-
coréenne seront tentés de visiter le pays de 
leurs délices. Pour les appâter, la Corée du 
Sud peut aussi compter sur la renommée 
de chefs étoilés comme Cho Hee-sook. À la 
tête du Hansikgonggan, à Incheon, elle est 
une pionnière et la “marraine” de la haute 
gastronomie dans son pays, selon la for-
mule du magazine japonais Nikkei Asia.

Réappropriation. Mais il s’agit aussi de 
développer quelque chose de plus subtil 
et volatil : la “marque nationale”, selon le 
concept élaboré, en 1996, par le consultant 
en marketing britannique Simon Anholt. 
Soit, dans le cas présent, des ingrédients, 
des plats et des recettes dans lesquels tous 
les Sud-Coréens sont susceptibles de se 
reconnaître, détaille The New York Times.

Bien sûr, la construction d’un tel patri-
moine culinaire a sa part d’arbitraire et 
répond aux aléas de l’histoire et de la 
politique. “Comme l’explique l’anthropo-
logue coréen Kim Kwang-ok, le riz [considéré 
comme un des ingrédients de base 
de la cuisine locale] a manqué 
pendant toutes les années 1950 
et 1960 à la suite de la guerre de 
Corée, ce qui a poussé les auto-
rités à en limiter la consomma-
tion, rappelle The New York 
Times. À partir de 1962, les marchands de 
plats préparés ont pu servir du riz, mais 
mélangé avec d’autres céréales. Et, de 1969 
à 1977, les restaurants n’avaient pas le droit 
de vendre du riz au déjeuner le mercredi et le 
samedi, et la population était incitée à ne pas 
en manger. Ces jours étaient appelés jours 
bunsik, du nom d’un plat à base de farine.”

Le gouvernement encourageait un régime 
alimentaire occidental, incluant pain et 
viande. “Cela a provoqué une réaction des 
intellectuels dans les années 1980 : ils se sont 
mis à plaider pour les ingrédients locaux 
et les techniques de cuisson traditionnelles. 
L’Occident n’était pas le mieux placé pour 
juger, répétaient-ils.”

Deux décennies plus tard, en pleine affir-
mation de sa puissance culturelle, le gou-
vernement a pu faire sien ce narratif, et 
accompagner cette réappropriation culi-
naire. Singulier à cet égard est le destin de 
la gastronomie royale traditionnelle de la 
dynastie Joseon (1392-1910), première tra-
dition culinaire à avoir été protégée en tant 
que patrimoine immatériel par la Corée 
du Sud, dès les années 1960-1970. Si on 

la connaît encore aujourd’hui, c’est grâce 
aux efforts de l’érudit Hwang Hye-seong, 
qui, en 1943, “a déniché la seule personne 
encore en vie à avoir travaillé dans les cui-
sines royales et a noté les recettes et les rituels 
dont elle se souvenait et qui auraient sinon dis-
paru à jamais”, relate The New York Times. 

Longtemps, la défense de cette raffinée 
gastronomie royale a concerné la sphère 
universitaire. Tout a changé en 2003, avec 
la diffusion de la série Dae jang geum (“Le 

Bijou du palais”), qui racon-
tait le destin d’une orpheline 
du xvie siècle, devenue cuisi-
nière et médecin du roi. “La 
cuisine royale s’est mise à faire 
fureur, et pas seulement en Corée 
mais dans toute l’Asie”, poursuit 

le journal. Et, en 2009, la Corée du Sud a 
pu pousser l’offensive gastrodiplomatique 
jusqu’à réclamer – en vain – que la gastro-
nomie de la dynastie Joseon soit inscrite 
au patrimoine immatériel de l’Unesco.

Le pays a connu davantage de réussite 
dans sa promotion du kimchi. Depuis 2013, 
la recette de ce mets à base de légumes 
fermentés figure bel et bien sur la Liste 
représentative du patrimoine culturel 
immatériel de l’humanité, sous l’égide de 
l’Unesco. Mais Séoul reste prêt à batailler. 
En 2021, il a relancé “la guerre du kimchi” 
avec Pékin en recommandant que la prépa-
ration soit appelée xinqi en chinois, rapporte 
le South China Morning Post. En Chine, 
elle était jusqu’à présent appelée pao cai, 
selon le nom donné à des légumes fermen-
tés du Sichuan. On s’en doute, la sugges-
tion de Séoul a été fraîchement accueillie 
sur le continent.

—Courrier international
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“L’heure de gloire du kimbap 
coréen” et “En Corée du Sud, 
une soupe et au lit”. Grâce 
à notre rendez-vous le Courrier 
des recettes (en ligne chaque 
samedi), découvrez l’histoire 
et la saveur de plats typiques.
“La cuisine méditative de la chef 
sud-coréenne Jeong Kwan”. 
Portrait de cette nonne bouddhiste 
de 65 ans qui a fait connaître 
la cuisine des temples.

↖ Dessin de JiYeun Kang/ 
d’après Daekyo Publishing.
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Les réponses de la presse étrangère.

Japon : le laboratoire du monde
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