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Chaleur mortelle à Karachi, 
tempêtes de poussière à Bagdad, 

sécheresse en Californie, 
incendies en Sibérie… 

Le dérèglement climatique, 
c’est maintenant.
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Une saison 
en enfer

p.26

Comme un air de déjà-vu. 
En pire. En août dernier, 
nous avions consacré 

un dossier à la surchauff e 
de la planète: “Vivre avec la 
canicule” (CI no 1606, du 12 août 
2021). Il y était question 
d’incendies meurtriers (de 
l’Ouest américain à la Sibérie, 
en passant par l’Italie), de 
canicules (au Pakistan déjà, 
en Irak…). À peine dix mois 
plus tard, les mêmes causes 
produisent des eff ets de plus 
en plus diffi  ciles à supporter. 
Depuis quelques semaines, 
une vague de chaleur sans 
précédent frappe l’Inde et le 
Pakistan, avec des températures 
avoisinant parfois les 50 °C. 
Une conséquence directe 
du dérèglement climatique. 
En Irak, le pays est frappé 

par des tempêtes de poussière 
à répétition. Sécheresse 
et menaces de famine 
(en Afrique), incendies (en 
Sibérie, en Californie encore), 
chaleur mortelle…: les épisodes 
violents s’enchaînent plus tôt, 
plus souvent. Comment les 
populations les plus touchées 
le supportent-elles? Quelles 
sont les pistes pour sortir de 
ce cycle infernal? Que faire? 
C’est ce que nous avons voulu 
une nouvelle fois décrypter 
dans ce dossier à travers 
une série de reportages 
et d’enquêtes de la presse 
étrangère entre Karachi, 
Bagdad et Las Vegas. Dans 
la capitale économique du 
Pakistan, l’expansion urbaine 
n’a pas tenu compte de la 
hausse des températures. 
Les conséquences sont 
terribles pour les 15 millions 
d’habitants: “De mars à octobre, 
Karachi suff oque sous l’eff et 
de la chaleur et de l’humidité, qui 
rendent le quotidien un peu plus 
diffi  cile chaque année, explique 
Dawn. La plupart des habitants 
aff rontent cela avec fatalisme, 
et l’avenir de la ville, soumise 

aux eff ets du réchauff ement 
climatique, fait rarement l’objet 
de débats. Pourtant, les urbanistes 
et les climatologues alertent depuis 
longtemps sur cette corrélation.”
“Le béton fait transpirer Karachi”,
transformé en “autocuiseur 
géant”, souligne le journal, 
qui dénonce un cercle vicieux. 
“La hausse des émissions de gaz à 
eff et de serre et des températures 
entraîne un réchauff ement 
de la ville, faisant bondir 
l’utilisation des climatiseurs, 
ce qui entraîne une augmentation 
de la température locale et 
de la demande en énergie.”
Plus étonnant, à la frontière 
entre le Nevada et l’Arizona, 
le lac Mead voit sa réserve d’eau 
se tarir irrémédiablement. 
Conséquence inattendue: 
des restes humains ont été 
retrouvés, peut-être des 
victimes de la pègre. Explication 
du Los Angeles Times:
“Pour les climatologues, la 
réapparition de ces corps dans 
l’un des plus grands réservoirs 
du pays est un funeste présage.”
Selon eux, il n’est plus question 
de parler de sécheresse, car les 
sécheresses sont passagères, 

mais bien d’aridifi cation 
de l’Ouest américain. Jusqu’à 
quel point le corps humain 
peut-il tolérer ces hausses des 
températures? Quelles sont les 
conséquences sur les activités 
sociales, le travail? “La capacité 
à s’adapter est conditionnée par 
les inégalités. La vulnérabilité est 
fonction notamment des revenus, 
du logement et de l’accès aux 
transports”, écrit encore Dawn.
En Irak, ce sont les tempêtes 
de poussière qui bouleversent 
la vie de millions de personnes, 
les obligeant là encore à 
changer de mode de vie, écrit 
Daraj. En cause, selon le site 
libanais, “l’amplifi cation de la 
désertifi cation après des années 
de sécheresse et de manque de 
pluie, et l’incapacité de l’État 
à mettre en place des mesures 
afi n de sauver le couvert 
végétal, qui se dégrade d’année 
en année”. Si Daraj évoque 
des pistes pour lutter contre 
les tempêtes de sable (ceintures 
vertes, aménagements 
des paysages, isolation 
des logements, prévention…), 
le site met en cause l’incurie 
des gouvernements irakiens 

qui se sont récemment succédé.
Et c’est fi nalement toute la 
question que pose en creux 
ce dossier: celle de l’action 
politique et des moyens que 
les États sont prêts (ou pas) 
à déployer pour lutter contre 
le dérèglement climatique.
À dix jours des élections 
législatives en France, le 
débat semble plus que jamais 
d’actualité. Après un mois 
de mai où les températures 
ont atteint des niveaux record 
pour cette période de l’année, 
nul doute qu’il va nous falloir 
encore apprendre à vivre avec 
la canicule dans les prochains 
mois et les prochaines 
années. À lire la presse 
étrangère sur ce qui se passe 
ailleurs, on veut croire que 
la planifi cation écologique, 
énoncée comme une priorité 
nationale, le restera.

p.38

CHINE p.12

Xi Jinping, l’architecte 
de la répression 
contre les Ouïgours

FRANCE p.24

La “mission 
impossible”
de Pap Ndiaye

Les milliers de documents de la police du 
Xinjiang publiés par la presse internationale 

exposent la responsabilité directe du président 
chinois dans la “rééducation” des habitants.

Novice en politique, 
le nouveau ministre 
de l’Éducation a fait 
l’objet d’attaques racistes. 
La presse étrangère doute 
du succès de l’historien 
face aux énormes enjeux 
qui l’attendent.PA

O
LO

 C
A

LL
ER

I, 
A

LL
EM

AG
N

E

KI
CH

KA
, I

SR
A

ËL
 P

O
U

R 
CO

U
RR

IE
R 

IN
TE

RN
AT

IO
N

A
L

360°

La photographe Luciana Demichelis 
brosse le portrait d’une jeunesse 
argentine qui se réfugie 
dans le cocon de la fête pour 
vivre une expérience collective 
en dehors du système.

Dans les limbes 
de la nuit argentine

PORTFOLIO

Dans les limbes 
de la nuit argentine

En couverture :
une tempête de poussière 

s’abat sur la ville irakienne 
de Nasiriyah, le 16 mai 2022. 

Photo Asaad Niazi/AFP

HISTOIRE p.46

Les trésors 
enfouis 
des Orcades
Au large de la pointe nord 
de l’Écosse, ces îles regorgent 
de villages ensevelis datant 
de l’âge de la pierre. Une manne 
pour les archéologues.
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—The Sunday Times (extraits)
Londres

Les téléphones d’amis se sont mis à 
biper, des “ping” incessants: leurs 
enfants, terrifi és par l’agressivité de 

l’encadrement policier, bousculés par des 
groupes de jeunes Français, pour certains 
des pickpockets, les suppliaient de venir les 
chercher, vite, vite, s’il te plaît. Des textos 
furieux sont arrivés d’agents de joueurs, 
voire de cadres du club, coincés dans le pas-
sage souterrain, écrasés contre la porte B, 
exigeant de parler à quelqu’un de l’UEFA 
pour comprendre le chaos autour du Stade 
de France, fruit d’une mauvaise organisa-
tion, d’un maintien de l’ordre malsain et 
d’un peu de resquillage, en partie de sup-
porteurs de Liverpool, mais surtout de 
jeunes venus en voisins.

À la lumière du jour d’après, à froid, 
cela ne fait aucun doute : les événements 

survenus ce samedi [28 mai], durant les 
trois heures qui ont précédé le coup d’en-
voi de la plus grande rencontre entre clubs 
au monde, la fi nale de la Ligue des cham-
pions, étaient largement prévisibles. C’est 
un miracle que les incidents n’aient pas 
tourné à la catastrophe. Elle n’a été évitée 
que grâce à l’infinie patience des sup-
porteurs anglais, confrontés à une police 
agressive et à des stadiers désorganisés, 
et si elle ne l’avait pas été, l’UEFA aurait 
du sang sur ses mains manucurées. Gaz 
lacrymogène ou pas, il est temps que l’ins-
tance européenne ouvre les yeux.

Comme prétexte non seulement mala-
droit mais aussi diff amatoire, il a été affi  rmé 
que ce point d’orgue du calendrier footbal-
listique européen avait pris du retard en 
raison de l’“arrivée tardive” de supporteurs 
de Liverpool – ils étaient en réalité coin-
cés dans un passage souterrain, essayant 
de passer deux fourgons de police qui 

leur bloquaient le passage, avant d’être 
contraints de quitter la rampe menant au 
stade pour emprunter un trottoir étroit 
bordant une avenue très fréquentée. De 
quoi aggraver ce retard.

Une heure avant le coup d’envoi, alerté 
par des messages, j’ai quitté la salle de presse 
pour me diriger vers la porte Y, où des mil-
liers de spectateurs venus soutenir le club 
de Liverpool étaient encerclés. Il est scan-
daleux de voir des supporteurs, quels qu’ils 
soient, écrasés contre une grille et appelant 
au secours – mais plus encore des suppor-
teurs de ce club endeuillé il y a trente-trois 
ans dans des circonstances semblables 
[en 1989, 97 supporteurs de Liverpool sont 
morts écrasés au stade de Hillsborough, à 
Sheffi  eld]. J’étais là pour en témoigner, en 
journaliste, ce qui n’a pas empêché la police 
de m’asperger de gaz lacrymogène parce 
que je m’étais trop approché.

Faute d’avoir pris des mesures, l’UEFA 
a pris position: tout était de la faute des 
Anglais. Sauf que les partisans de Liverpool 
n’ont eu aucun problème pour accéder à 
leurs fi nales précédentes, à Kiev en 2018 (un 
match particulièrement bien organisé) et 
à Madrid en 2019. En 2022, aucun respon-
sable n’a rien fait pour trouver une issue. 
Les stadiers étaient dépassés, en nombre 
insuffi  sant. Le retard s’est encore accen-
tué. Et la lenteur des lecteurs de QR codes 
ne faisait rien pour les aider. 

Les supporteurs d’autres clubs ont aveu-
glément emboîté le pas à l’UEFA et acca-
blé les fans de Liverpool, oubliant qu’ils 
auraient bien pu se retrouver dans cette 
situation. Certains fans des Reds sont arri-
vés au stade sans billet, c’est vrai. Mais 
l’UEFA avait accordé aux [supporteurs 
de chacun des deux] clubs un nombre de 
places dérisoires [20000 chacun, dans un 
stade de 80000 spectateurs], et la veille 
du match, les places se revendaient à plus 
de 1000 euros au marché noir. Alors, cer-
tains ont tenté leur chance, espérant réus-
sir à s’introduire dans le stade.

C’est inadmissible, et ces quelques Anglais 
sans billet ont jeté le discrédit sur tous ceux 
qui n’avaient rien à se reprocher. Mais les 
véritables resquilleurs sont les jeunes du 
coin, qui ont pris d’assaut les fi les d’attente, 
puis forcé et parfois escaladé les grilles 
menant au parvis du stade. Les supporteurs 
de Liverpool – notamment des enfants – 
qu’on a vus escalader des barrières ten-
taient simplement de fuir la cohue.

L’UEFA publie des communiqués pleins 
de bons sentiments sur l’importance des 
supporteurs, leur promettant des billets 
gratuits pour les remercier de leur fi délité 

Football. L’UEFA 
n’a aucune excuse
Ce journaliste du Times, témoin le 28 mai du chaos autour 
du Stade de France, salue la patience des fans anglais et met 
en cause l’UEFA ainsi que la police et la Fédération françaises.

7 jours da
ns

le monde

Les fautes 
françaises
●●● Après le fi asco du 28 mai, 
le quotidien italien Corriere della 
Sera en “vient à douter de la réelle 
capacité des Français à organiser 
un grand événement de masse”. 
Car “sa gestion des foules 
et son maintien de l’ordre ont 
été catastrophiques”. À la place 
des supporteurs qui avaient payé 
leur billet, “des dizaines de jeunes 
gens, notamment français, ont 
franchi les barrières, se jouant 
d’un dispositif de sécurité qui n’était 
manifestement pas à la hauteur”.
La grève sur la ligne B du RER n’a 
fait qu’aggraver les choses, 
comme la gestion de la situation 
par les forces de l’ordre. 
La police française, rappelle 
le journal milanais, s’était déjà 
distinguée ces dernières années 
par sa dureté, notamment face 
aux “gilets jaunes”.

tout au long de la pandémie. Mais il suffi  t 
d’entendre les annonces faites dans le stade 
et les témoignages eff arés des spectateurs 
qui se sont retrouvés plaqués contre les 
grilles pour comprendre que ces gestes 
n’ont aucune valeur et que ces mots sonnent 
creux. Le président de l’UEFA, Aleksander 
Ceferin, a la réputation d’être un homme 
sincère et puissant, un avocat de forma-
tion qui défend les causes justes. Est-il à ce 
point déconnecté du monde réel? De l’âme 
même de ce sport, des êtres humains qui 
attendent derrière les grilles? Si Ceferin 
et l’UEFA accordent un tant soit peu d’im-
portance aux supporteurs, ils doivent ouvrir 
une enquête en bonne et due forme sur la 
gestion catastrophique de cette fi nale de 
Ligue des champions.

Les quelques supporteurs de Liverpool 
venus sans billet ont une part de responsa-
bilité dans ce fi asco, mais les vrais coupables 
sont les bandes de jeunes des quartiers 
voisins, les organisateurs pitoyables et 
leur désinvolture, les stadiers mal outil-
lés, les forces de l’ordre qui ont réagi aveu-
glément et usé de gaz lacrymogène sans 
discernement, et l’absence scandaleuse 
d’organisation. Au Stade de France, per-
sonne ne semblait diriger les opérations, 
et ce manquement jette l’opprobre sur la 
police, la Fédération française [de football] 
et l’UEFA. Je lance un appel à l’UEFA, au 
nom de ces enfants qui pleuraient [samedi 
soir] et suppliaient qu’on les sorte de l’ef-
froi et du gaz lacrymogène: pitié, tirez-
en des enseignements. Immédiatement.

—Henry Winter
Publié le 29 mai

↙ “Je te jure, mec, c’est le gaz lacrymo.” 
Dessin de Guy Venables paru dans 

Metro, Londres.

L’UEFA doit ouvrir 
une enquête sur la piteuse 
gestion de cette fi nale 
de Ligue des Champions.

en cause l’UEFA ainsi que la police et la Fédération françaises.
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→ Dessin de 
Kopelnitsky, 
États-Unis.

Trésor 
archéologique
ÉGYPTE  — Quelque 250 cercueils 
en bois peints ont été retrouvés 
intacts dans des puits funéraires 
au sud des célèbres pyramides 
de Gizeh ainsi que 150 statues en 
bronze représentant des divinités 
de l’Égypte antique. L’annonce a 
été faite le 30 mai par le ministère 

du Tourisme et des Antiquités. 
Ces objets datent de la Basse 
Époque, environ 500 av. J.-C. 
Selon Ahram Online, il s’agit 
de la plus grande cache de 
statues en bronze jamais 
découverte.

russe, Vladimir Poutine”. “Il a gagné gros et il 
a gardé tout le monde en otage”, a notamment 
déclaré un diplomate de l’UE au magazine.

“Comme l’embargo ne s’applique pas à l’oléo-
duc Droujba en Hongrie, en République tchèque 
et en Slovaquie, il y a un risque que du pétrole 

russe bon marché soit transporté 
de ces pays vers d’autres pays de 
l’UE”, note la Süddeutsche 
Zeitung. “Pour éviter cela, la 
Commission veut interdire la 
revente de pétrole russe importé 
à d’autres pays de l’UE à partir 

de 2023”, souligne le quotidien allemand.
Selon le journal, “l’idée circule aussi parmi 

les diplomates que l’UE pourrait imposer 
des droits de douane sur les importations de 
pétrole via les oléoducs”. Cela “rendrait le 
pétrole ‘Droujba’ plus cher, de sorte que l’in-
dustrie hongroise ne bénéfi cierait pas d’un 
avantage injuste par rapport aux industries 
des autres pays de l’UE, contraintes de rem-
placer le pétrole russe par des alternatives 
plus chères”, conclut la Süddeutsche Zeitung.

—Courrier international

Le boycott de l’or noir russe ne sera 
pas total, mais presque”, résume 
Le Soir. Lundi soir, “une poignée de 

secondes avant minuit”, les dirigeants des 
27 pays de l’UE ont fi ni par trouver un 
accord qui devrait permettre de réduire 
de quelque 90 % leurs impor-
tations de pétrole russe d’ici 
la fi n de l’année, rapporte le 
quotidien belge. Le but : tarir 
le financement de la guerre 
menée par Moscou en Ukraine.

Les chefs d’État et de gou-
vernement réunis en sommet à Bruxelles 
se sont mis d’accord sur un embargo pro-
gressif concernant le pétrole transporté 
par bateau, soit les deux tiers des achats 
européens de pétrole russe. Une exemption 
temporaire a été prévue pour le pétrole 
acheminé par oléoduc, afi n de lever le veto 
de Budapest. Viktor Orban obtient ainsi 
“le maintien en service ‘temporaire’ du pipe-
line Droujba”, “ce tuyau qui alimente son 
pays en pétrole russe, ainsi que la Slovaquie 
et la Tchéquie, […] deux autres pays égale-
ment privés d’accès à la mer” et qui “béné-
fi cient aussi de l’exemption”, précise Le Soir. 
Un embargo “light”, donc, note Die Welt.

Pour Politico, ce compromis montre que 
“les dirigeants de l’UE ont dû capituler face 
aux exigences du Premier ministre hongrois, 
Viktor Orban, en accordant à Budapest une 
exemption quasi totale”. Certes, cette “sou-
mission collective à Orban, qui a passé vingt-
six jours à faire obstruction, […] a permis aux 
chefs d’État et de gouvernement de l’UE de 
revendiquer la victoire […], ce qui a épargné à 
Bruxelles le pitoyable embarras de ne pouvoir 
décréter l’embargo tant annoncé”, note l’édi-
tion européenne du site américain. Mais 
dans le même temps, ont reconnu des res-
ponsables et des diplomates, Orban a réussi 
à “faire passer les intérêts de la Hongrie avant 

les eff orts visant à contrecarrer le président 

UNION EUROPÉENNE

Un embargo “light” 
sur le pétrole russe
Les Vingt-Sept ont conclu un accord qui devrait permettre de 
réduire de quelque 90 % leurs importations de pétrole russe d’ici 
à la fi n de l’année. La Hongrie a toutefois obtenu une exemption.

Pièges de crystal

“Les saisies de méthamphétamine en Asie du Sud et du Sud-Est ont battu 
de nouveaux records en 2021, preuve de l’ampleur sidérante qu’ont atteinte 
les réseaux criminels de la région après dix ans d’une croissance continue 
et qui ne semble pas près de s’arrêter”, commente Voice of America après 
la publication, le 30 mai, d’un rapport des Nations unies. Pour la première fois, 
la barre symbolique du milliard de tablettes saisies dans la région a été franchie. 
En guise de repère, les saisies réalisées en 2019 dans cette région représentaient 
plus du tiers des saisies mondiales. Le plus gros de la production “se concentre 
toujours dans le célèbre Triangle d’or, une région montagneuse et isolée, peuplée 
de seigneurs de la guerre, de trafi quants de drogue et de marchands d’armes, 
où se rejoignent l’est de la Birmanie, l’ouest du Laos et le nord de la Thaïlande”.

REVUE
DE PRESSE

Mort d’un journaliste 
français en Ukraine
●●● “Un autre journaliste est mort 
en Ukraine”, annonce Il Giornale
le 30 mai. “Le Français Frédéric Leclerc-
Imhoff , 32 ans, a été tué dans la région 
de Louhansk. Son nom s’ajoute 
à la longue liste de confrères qui ont 
perdu la vie en documentant l’invasion 
russe en cours.” Travaillant pour BFMTV, 
ce journaliste reporter d’images a été 
atteint par un éclat d’obus qui a traversé 
le bus humanitaire blindé dans lequel 
il se trouvait, près de Sievierodonetsk. 
Des civils s’apprêtaient à monter à bord.
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Dans cette élection où le candidat 
de la gauche Gustavo Petro apparais-
sait comme le favori, la qualifi cation de 
Rodolfo Hernández au second tour rend 
incertaine l’issue du scrutin, le 19 juin. 

La logique des alliances pour-
rait porter au pouvoir le candi-
dat de droite parfois présenté 
comme le “Trump colombien”,
connu pour “ses propos miso-
gynes et xénophobes”, rappelle 
El País America. À l’issue du 

premier tour, il a été immédiatement sou-
tenu par Federico Gutiérrez.

Dans un éditorial pour El País, le direc-
teur de l’Institut de la pensée libérale 
colombien, Héctor Riveros, considère 
que les électeurs sont désormais partagés 
“entre la peur et les incertitudes”. Pour cet 
avocat libéral, le candidat Gustavo Petro 
“qui fut guérillero” réveille “les peurs asso-
ciées au castro-chavisme”, une référence 
dont le candidat a tenté de se défaire 
pendant la campagne, la troisième pour 
lui, en polissant son discours de rupture. 
À 62 ans, il pourrait devenir “le premier 
président de gauche de l’histoire moderne 
de la Colombie”, souligne El País America.

Le journal se montre tout aussi cir-
conspect quant au candidat de la droite 
Rodolfo Hernández, “un promoteur mil-
lionnaire ouvertement en opposition avec la 
politique traditionnelle”, connu pour ses 
pertes de sang-froid et ses polémiques, 
rappelle Infobae. En 2018, alors maire 
de Bucaramanga, il avait porté une vio-
lente claque au visage d’un conseiller 
municipal. Deux ans plus tôt, au micro 
de la radio RCN, il avait affi  rmé être “un 
adepte d’un grand penseur allemand qui s’ap-
pelle Adolf Hitler”, avant d’expliquer avoir 
commis un lapsus pour Albert Einstein.

Quel que soit le vainqueur, il devra 
composer avec une situation politique 
complexe. Menacé de mort durant la 
campagne, Gustavo Petro s’attend à faire 
face à une opposition véhémente en cas 
de victoire. S’il est élu, note El Espectador, 
Rodolfo Hernández devra de son côté 
composer avec ses alliances de circons-
tances, prenant le risque d’être associé 
à une classe politique qu’il a toujours 
dénigrée.

—Courrier international

Il y a eu une surprise”, constate 
El Espectador au lendemain du 
premier tour de l’élection présiden-

tielle qui a porté en triomphe les deux can-
didats “antisystème” Gustavo Petro (Pacto 
Histórico, 40 % des voix) et 
Rodolfo Hernández (Liga de 
Gobernantes Anticorrupción, 
28 %) aux dépens du favori de 
la droite Federico Gutiérrez 
(Equipo por Colombia, 24 %). 
Ce résultat est “un message de 
rejet de la vieille classe politique”, analyse 
l’ensemble de la presse colombienne.

L’échec de Gutiérrez marque “une rupture 
historique, affi  rme Cambio Colombia, la fi n 
de l’hégémonie de l’uribisme” initiée en 2002 
par Álvaro Uribe et poursuivie par ses suc-
cesseurs Juan Manuel Santos et Iván Duque. 
Ce dernier est désigné comme “le fossoyeur” 
de ce mouvement politique qui a dominé 
le pays durant les vingt dernières années.

COLOMBIE

Le triomphe 
des “antisystème”
Arrivé en tête du premier tour de la présidentielle, le candidat 
de gauche, Gustavo Petro, aff rontera le “Trump colombien”, 
Rodolfo Hernández, le 19 juin.

À couteaux tirés

RWA N DA- R D C  — “ D e p u i s 
le 25 mai, écrit le site congolais 
Politico, de violents combats font 
rage à Rutshuru, dans le Nord-
Kivu, entre l’armée [congolaise] 
et les rebelles du M23.” Plus 
de 70 000  civils ont dû fuir. 
Kinshasa et Kigali “se ren-
voient la balle”, commente 
Afrikarabia, site spécialisé sur 
la République démocratique du 
Congo. “Kinshasa accuse Kigali 
d’armer le M23 pour déstabiliser 
l’Est et continuer de se fournir en 
minerais congolais, alors que le 
Rwanda dénonce la collabora-
tion de l’armée congolaise avec 
les FDLR, un groupe armé en lutte 
contre le pouvoir de Paul Kagame.”
Les deux pays sont à couteaux 
tirés depuis l’arrivée dans l’Est 
congolais de réfugiés hutus 
rwandais, accusés d’avoir mas-
sacré des Tutsis lors du génocide 
de 1994. Leurs relations s’étaient 
améliorées après l’élection, 
en 2019, du président congolais 
Félix Tshisekedi. Jusqu’aux 
récentes attaques du M23.

Palme à la satire
CINÉMA — Sans fi ltre, du Suédois 
Ruben Östlund, “une satire raco-
leuse du capitalisme moderne”,
a remporté la Palme d’or du 
meilleur film, le 28  mai, au 
Festival de Cannes, rapporte 
The Hollywood Reporter. La 
deuxième pour le réalisateur 
de 48  ans, déjà récompensé 
en  2017 pour son précédent 
long-métrage, The Square, que 
le magazine décrit comme “une 
satire du monde de l’art”.

Le “George Floyd 
brésilien”
BRÉSIL — Le 25 mai, à Umbaúba, 
petite ville dans le nord-est du 
pays, des agents de la police 
routière fédérale sont filmés 
par des badauds alors qu’ils 
tentent de refermer le coff re de 
leur voiture, d’où s’échappent 
l’épaisse fumée d’une bombe 
lacrymogène et des cris déchi-
rants. Dedans, Genivaldo de 
Jesus Santos, arrêté et menotté 
quelques minutes plus tôt. 
L’homme noir de 38 ans décé-
dera, asphyxié. “Genivaldo est 
notre George Floyd brésilien”,
affi  rme O Estado de São Paulo.

Les étudiants 
se rebi� ent

GRÈCE — La 
r é pr e s s ion 
de s  m a n i -
f e s t a t i o n s 
e s t u d i a n -
tines fait la 
une du quo-
tidien Efsyn

le 27 mai. “La vision de Mitsotakis 
pour les jeunes”, titre ironique-
ment le journal d’opposition, 
critiquant le Premier ministre 
et sa loi instaurant une police 
spéciale dans les universités à 
partir du mois de juin. Le gou-
vernement conservateur vante 
le besoin sécuritaire, mais cette 
mesure représente un sujet de 
tensions sur plusieurs campus 
du pays. À Thessalonique, un 
étudiant a été blessé lors d’af-
frontements avec les forces de 
l’ordre. “Voilà l’université dont 
rêve le gouvernement : au service 
du marché et à la merci de la 
police”, attaque Efsyn.

→ Dessin de Kazanevsky,
Ukraine.
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SOURCE

i
Londres, Royaume-Uni
Quotidien
inews.co.uk
Ce quotidien national de centre 
gauche tend à rester neutre  
lors des grands événements 
politiques. Ainsi, en 2016,  
il n’a donné aucune consigne  
de vote pour le référendum  
sur l’appartenance à l’UE. 
Apprécié pour la qualité de son 
journalisme, i fait partie des 
publications les plus fiables aux 
yeux des lecteurs britanniques.

haut. Pour le New York Times, cette œuvre 
offrait “le contraste le plus saisissant entre 
un spectacle atteignant les sommets et un 
contenu de taupinière” – du moins jusqu’à 
ce que quelqu’un tente de reconstituer les 
Alpes pour une comédie musicale rock 
autour de Heidi.

Mais les temps ont changé et Abba, 
qui a toujours su capter l’air du temps, a 
peut-être eu une idée de génie. Les deux 
dernières années ont en effet accéléré le 
mouvement vers une culture hybride, tout 
juste émergente avec les diffusions de spec-
tacles en direct dans des salles de cinéma. 
En matière de technologie, les innovations 
se sont succédé à un tel rythme que l’idée 
– prépandémie – consistant à enregistrer 
un opéra, un ballet ou une pièce de théâtre 
en plantant deux caméras fixes en face de 
la scène semble aujourd’hui appartenir à 
la préhistoire.

Les expérimentations, comme le concert 
de Dua Lipa diffusé sur Internet en 2020, 
ne sont pas toujours des réussites, mais il 
serait dommage d’y renoncer. 

Le principe d’événements virtuels en 
direct trouve un écho avec les concep-
tions nouvelles sur les risques person-
nels et l’économie décarbonée. Les quatre 
membres d’Abba sont aujourd’hui septua-
génaires. Ni eux ni leurs proches ne sont 
prêts à faire des heures d’avion pour aller 

s’exposer à de nouveaux variants 
de virus. En dépit de toutes les pail-
lettes et des projecteurs, il n’y aura 
que dix musiciens sur scène pour 
ces concerts d’Abba. Et pour tous 
les nostalgiques des années 1970 

en mal de spectacles plus incarnés, il y a 
toujours Elton John.

Voyage sera peut-être une impasse de 
l’innovation, mais sa véritable valeur tient 
à ce qu’il nous rappelle qu’un concert est 
un événement collectif qui tire son éner-
gie de l’envie que partagent les gens dans 
un même lieu de passer un bon moment 
ensemble. Nul doute que leurs nombreux 
fans ne bouderont pas leur plaisir et enfi-
leront leurs chaussures de danse pour 
passer un moment avec ce quatuor de 
stars éternellement jeunes.—

Publié le 20 mai

OUI 

L’expérience 
mérite 
d’être tentée
—The Guardian Londres

M amma mia ! C’est reparti pour un 
tour, sauf que cette fois, c’est un 
peu différent. Vendredi [27 mai], 

le groupe suédois sera sur scène pour pro-
mouvoir l’album de leur réunion, Voyage. 
L’occasion d’une nouvelle tournée qui 
leur épargnera néanmoins les plaisan-
teries les plus éculées sur les fossiles du 
rock, puisque le groupe a fait appel à des 
technologies dernier cri [la motion cap-
ture] pour redonner vie à leurs chansons 
et retrouver l’apparence qu’ils avaient 
à leur apogée, dans les années 1970. Ce 
qui signifie qu’ils ne seront en fait pas du 
tout présents.

Il n’aura fallu que cinq semaines de 
tournage pour capturer “l’âme” d’Abba, 
s’extasie l’équipe de production. L’accueil 
mitigé de leur dernier album ne décou-
ragera pas les fans les plus fidèles, qui se 
précipiteront dans l’arène spécialement 
construite pour ce spectacle, dans l’est 
de Londres. C’est là que se produiront les 
avatars du groupe, accompagnés de musi-
ciens bien réels. 

Depuis sa victoire au concours de l’Eu-
rovision, en 1974, avec la chanson Waterloo, 
Abba semble résister à toutes 
les critiques. “Non merci pour la 
musique”, titrait le Guardian à la 
sortie de leur dernier album. Reste 
que tout le monde connaît leurs 
plus grands succès. La comédie 
musicale Mamma Mia ! se classe au sixième 
rang des productions les plus pérennes du 
West End [qui regroupe la majorité des 
théâtres londoniens], et le film qu’elle a 
inspiré reste à la 20e position du box-
office britannique en matière de revenus.

Tous ceux qui pensent que les concerts 
de Voyage constitueront un nouveau pré-
cédent devraient toutefois se pencher 
sur les tentatives antérieures. En 1986, 
la comédie musicale Time de Dave Clark 
avait eu l’idée absurde de ramener Sir 
Laurence Olivier sur scène sous la forme 
d’un hologramme de plus de 4 mètres de 

CONTROVERSE

Le concert virtuel d’Abba rime-t-il à quelque chose ?
Les quatre membres du légendaire groupe suédois des années 1970 étaient de retour sur scène le 27 mai, à Londres. 
Ou plutôt, leurs avatars numériques rajeunis. Un procédé qui divise.

NON 

Halte 
au jeunisme !
—i (extraits) Londres

Roy Orbison est décédé en 1988 et, 
pourtant, il y a un concert de 2020 
où il revient d’entre les morts en 

costume blanc et se retourne pour regar-
der l’orchestre – devant un public médusé. 
Évidemment, c’était un hologramme. Ils 
ne le faisaient pas tenir debout à l’aide 
d’un bâton ou quelque chose du genre. 
Mais le fait de le voir sur scène était assez 
perturbant. La seule chose qui aurait été 
plus glauque encore aurait été de le voir 
tomber en roulant de son cercueil, nu, et 
atterrir dans la fosse d’orchestre.

Whitney Houston a été retrouvée morte 
dans son bain voilà dix ans, mais elle s’est 
produite sur scène à plusieurs reprises 
depuis lors – dont une fois en compagnie 
de Christina Aguilera dans l’émission The 
Voice. Je ne sais pas ce que Whitney aurait 
pensé de tout ça, mais je suis à peu près 
certaine que son dernier souhait, avant 
de mourir, n’était pas de faire une appa-
rition dans une émission de télé-réalité.

La technologie holographique a fait 
des bonds de géant, et c’est désormais au 
tour d’Abba de s’y essayer. Reste à savoir 
pourquoi ils se laissent tenter, puisqu’ils 
sont encore parmi nous. Peut-être ne 
se sentaient- ils pas la force de partir en 
tournée ? Ce qui se défend. Désormais, 
ils peuvent se contenter d’envoyer leurs 
hologrammes à leur place. Mais, ce qui 
m’intéresse, c’est qu’ils envoient des ver-
sions rajeunies d’eux-mêmes. Comme 
s’ils voulaient nous dire : “Pourquoi avoir 
les vieux Abba quand vous pouvez avoir les 
jeunes ?” Vieillir est devenu inacceptable.

Pourtant, le plaisir [de les voir en chair 
et en os sur scène] tient sans doute en 
partie au fait de savoir que l’un d’eux peut 
se casser le col du fémur à tout moment. 
L’essentiel n’est-il pas que ce soit vrai-
ment eux ? De se trouver en leur pré-
sence. De sentir leurs dessous-de-bras. 
Sinon, autant rester chez soi et regarder 
Les Canons de Navarone.

Oui, cette technologie est bluffante, mais 
ce dont on a besoin, c’est de voir des seniors 
sur scène, sinon on va tout bonnement 

croire qu’ils sont morts. Ou qu’ils n’ont 
plus la force. Regardez les Rolling Stones 
– c’est presque devenu un argument de 
vente –, on les veut décatis et décharnés 
nos Stones, on veut les voir débarquer sur 
scène à la manière des squelettes de Jason 
et les Argonautes [film sorti en 1963]. Ça 
nous fait du bien. On a besoin d’avoir des 
seniors parmi nos modèles. “Si ces vieux 
forbans arthritiques peuvent monter sur 
scène, peut-être que je peux encore me faire 
tatouer un aigle sur la hanche, moi aussi.”

Qui sera le suivant ? Je mise sur Kate 
Bush qui, comme chacun sait, est du genre 
casanier. Mais ne serait-ce pas notre avenir, 
à nous aussi ? Surtout depuis le Covid. 
Peut-être la prochaine tendance sera-t-elle 
d’avoir des hologrammes aux obsèques et 
aux messes anniversaires. Lire soi-même 
ses dernières volontés tout en adressant 
un “V” de la victoire à ses proches.

J’aimerais voir plus de seniors à la télé 
pour qu’on puisse se réjouir à l’idée de 
prendre de l’âge au lieu d’avoir à le dis-
simuler. Le fait que les responsables des 
programmes, à la télé, fassent les yeux 
doux au jeune public en inondant le petit 
écran de jeunesse n’aide pas. Je ne pense 
pas que les jeunes aient forcément envie 
de voir leurs congénères à la télé. Quand 
j’étais jeune, la télé fourmillait de per-
sonnes d’un certain âge qui avaient des 
choses à dire. Aujourd’hui, il faudrait 
que tout plaise aux jeunes. Oubliez-les 
un peu ! Ils ont TikTok… et toute la vie 
devant eux. Et moi, j’ai quoi ? Talking 
Pictures [chaîne britannique diffusant 
des vieux films et des archives] !

—Diane Morgan, 
Publié le 14 mai

Abba a peut-être eu  
une idée de génie. Car  
les deux dernières années  
ont accéléré le mouvement 
vers une culture hybride.

ÉDITO
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Chine. Xi Jinping, 
l’architecte de la 
répression contre 
les Ouïgours
Parmi les documents de la police du Xinjiang 
publiés par la presse internationale se trouvent  
des discours classés secrets. Cette chroniqueuse  
du Diplomat décortique l’un d’entre eux, qui 
expose les responsabilités directes du président 
chinois dans la répression au Xinjiang. 

—The Diplomat Washington

Les Xinjiang Police Files ont été 
rendus publics fin mai par la 
Victims of Communism Memorial 

Foundation, en collaboration avec un 
groupe de médias internationaux compre-
nant la BBC, USA Today, Der Spiegel et le 
Consortium international des journalistes 
d’investigation. Ces “fichiers de la police du 
Xinjiang” forment une vertigineuse mon-
tagne d’images, de documents, 
de discours et de bases de don-
nées sur des détenus. Ils donnent 
à voir les efforts que déploie le 
Parti communiste chinois (PCC) 
pour effacer toute trace de l’iden-
tité et de la culture ouïgoures 
dans cette population de la région du 
Xinjiang, à l’extrémité ouest de la Chine.

Parmi toutes ces pièces figure le texte 
d’un discours officiel que le ministre de 
la Sécurité publique, Zhao Kezhi, [égale-
ment sous-secrétaire de la Commission 
politique et juridique du Comité cen-
tral du PCC], a prononcé en juin 2018 
[lors d’une réunion-bilan du travail de la 
police du Xinjiang]. Ce texte, estampillé 
“secret”, donne à voir sans fard l’état d’es-
prit du PCC, ainsi que le mode de pensée 
justifiant à ses yeux les mesures coerci-
tives qu’il prend contre le peuple ouïgour 
et d’autres minorités turciques [Kazakhs, 
Kirghizes, Ouzbeks].

Zhao Kezhi dit à maintes reprises et 
sans ambiguïté que le président Xi Jinping 
est à l’origine des politiques visant les 
Ouïgours du Xinjiang. Dans cette allo-
cution, qui couvre 10 pages dans sa tra-
duction anglaise, les mots “secrétaire 
général Xi” apparaissent 14 fois ; Xi Jinping 
est systématiquement désigné par son 
titre au sein du PCC [véritable source 
de son autorité, plus encore que sa posi-
tion de chef de l’État]. 

Dès le début du discours, Zhao Kezhi 
identifie clairement Xi Jinping comme le 
principal architecte et avocat de cette mas-
sive campagne de détention sans procès 
de centaines de milliers de personnes.

Voici les premières phrases du discours : 
“Ma visite aux fins d’enquête au Xinjiang a 
été approuvée par le secrétaire général Xi 
Jinping et le Premier ministre Li Keqiang ; 
cela reflète pleinement la très grande impor-
tance et le plein soutien qu’accorde le Comité 
central du PCC, ayant le camarade Xi Jinping 
en son cœur, au travail effectué au Xinjiang. 
Le but de cette investigation est de s’assurer de 
la mise en œuvre de la stratégie du secrétaire 
général Xi Jinping dans la gouvernance du 
Xinjiang, ainsi que des importantes instruc-
tions données le 6 janvier pour faire avancer 
la lutte contre le terrorisme, pour coordonner 
et étudier les bonnes expériences et les bonnes 
pratiques du travail de contre-terrorisme et 
de maintien de la stabilité du Xinjiang. Une 
attention particulière sera apportée à la 

gestion des lieux de détention et au dévelop-
pement dans le Sud du Corps de production 
et de construction du Xinjiang [conglomé-
rat d’origine  paramilitaire et carcérale].”

Soulignons que le discours fait référence 
à la “gestion des lieux de détention”. Et que 
Zhao Kezhi désigne Xi Jinping comme le 
stratège en chef des pratiques et des poli-
tiques qui ont mené à la détention arbi-
traire de près de un million de personnes 
au Xinjiang [ce chiffre est une estimation]. 

On peut en déduire que Xi Jinping 
doit s’enorgueillir d’être directe-
ment associé à ces “prisons” [les 
centres d’“éducation profession-
nelle” cités dans les documents 
ont des régimes de détention sans 
procès très similaires à ceux des 

prisons “officielles”, où les détenus sont 
des condamnés]. En effet, Zhao Kezhi 
n’aurait pas fait cette association sans 
 l’autorisation explicite de le faire.

Par ailleurs, le ministre de la Sécurité 
publique se focalise sur le thème de la 
“stabilité” – ce qui n’est pas surprenant 
pour un haut cadre du parti. Le seul but 
des mesures mises en place au Xinjiang est 
de créer et maintenir une stabilité sociale 
et politique. Rien n’importe davantage.

Zhao Kezhi égrène les dix “réussites” de 
cette campagne de répression de la dis-
sidence et des forces menaçant la stabi-
lité au Xinjiang. L’une de ces réussites est 
la “déradicalisation”. “Les sources en sont 
sous contrôle” : les autorités régionales 
“empêchent efficacement la prédication et 
l’étude clandestines du Coran”.

Mieux encore, les autorités sont par-
venues à “couper [l’apparition de] géné-
rations, couper les racines, couper les liens 
et les origines dans le système de transmis-
sion de cet extrémisme religieux”, se  félicite 
Zhao Kezhi.

“La troisième réussite est d’avoir accompli 
du bon travail auprès des masses. Le Xinjiang 
a normalisé la promotion de l’unité entre 
nationalités – l’appartenance à une seule 
famille, il a envoyé des milliers de cadres 
de tous niveaux vers la base avec une cou-
verture totale des villages et des familles, 
créant la plus grande cohésion possible 
entre les cœurs des gens.”

Ce passage valide les témoignages de 
Ouïgours qui affirment avoir dû “invi-
ter” chez eux des “parents” de l’ethnie 
Han [l’ethnie majoritaire chinoise], pen-
dant des semaines voire des mois d’affilée, 
sous la menace implicite d’être arrêtés et 
envoyés en détention s’ils s’y opposaient. 
Dans le cadre de ce programme tout droit 
sorti des pages d’un roman dystopique, 
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Un passage valide les 
témoignages de Ouïgours 
qui affirment avoir  
dû “inviter” chez eux des 
“parents” de l’ethnie Han.

d’un
continent
à l’autre.

asie

ANALYSE

↙ Dessin de Paolo Calleri, 
Allemagne.
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de parfaits inconnus se présentent au domi-
cile de Ouïgours et y restent des “invités” 
pendant une période indéterminée, sur-
veillant et interrogeant tout ce temps les 
membres de la famille terrorisés, y compris 
les enfants. Nombre de ces hôtes spéciaux 
sont des hommes, et nombre de femmes 
ouïgoures rapportent des abus sexuels 
– ce qui n’est pas une surprise sachant 
que les familles sont contraintes de par-
tager non seulement leur logement, mais 
aussi leur lit avec ces étrangers.

Nous disposons de nombreux témoi-
gnages de personnes qui ont dû souf-
frir cette inimaginable atteinte à la vie 
privée, avec le spectre de la détention à 
vie planant sur eux. Non seulement cet 
extrait du discours de Zhao Kezhi valide 
ces témoignages à la source, mais il révèle 
aussi que le dirigeant et, par extension, 
tous les hauts responsables sont à mille 
lieues de saisir la réalité de ce que vit 
le peuple.

Les points communs entre la politique 
de tolérance zéro envers le Covid-19 et 
la politique de tolérance zéro envers 
les Ouïgours sont frappants. Aux yeux 
du PCC, les deux sont des maladies. Le pre-
mier, une maladie du corps. Les seconds, 
une maladie de l’esprit. Une maladie de 
la personnalité, de l’ethnicité et, plus que 
tout, des convictions religieuses. Pour le 
PCC, ces deux maladies sont dues à un 
virus qu’il faut éradiquer à tout prix. Il 
n’y a pas de demi-mesure, pas de com-
promis possible. On ne peut tolérer de 
vivre en présence d’un tel danger.

Le travail ne fait que commencer. Ces 
documents secrets nous livrent de quoi 
noircir les pages de livres entiers. Ils nous 
apportent la preuve indéniable de l’am-
pleur de la campagne de la Chine contre 
l’ensemble de la population ouïgoure – et 
pas uniquement contre des individus 
considérés comme des extrémistes. Ces 
dossiers ont ceci de particulièrement pré-
cieux que les noms des principaux respon-
sables nous sont donnés par les sources 
les mieux informées.

Le propre père de Xi Jinping a été vic-
time de purges et enfermé à la suite de 
machinations politiques. Le président 
chinois a lui-même été envoyé à la cam-
pagne pour y être “rééduqué” [comme au 
moins 17 millions de “jeunes instruits”], 
vivant pendant des années dans des condi-
tions éprouvantes. Malheureusement, des 
dizaines d’années plus tard, ces expé-
riences ne semblent pas tempérer sa posi-
tion vis-à-vis de la minorité ethnique 
ouïgoure. Bien au contraire.

—Bonnie Girard*
Publié le 1er juin 

* Bonnie Girard est américaine, elle est 
présidente de la société de consulting China 
Channel Ltd. Elle a longuement vécu et 
travaillé en Chine. C’est une contributrice 
régulière du Diplomat. 

Des milliers de photographies 
d’identité, à l’expression fermée, 
aff ligée, sur fond de mur d’un 

blanc sale : ainsi se présentent “les 
visages des camps de détention de Ouïgours 
en Chine” sur le site de la BBC. Ces 
Xinjiang Police Files (“fichiers de la 
police du Xinjiang”) ont fait l’objet 
de longs mois de véri-
fication par quatorze 
médias internationaux 
– dont Le Monde, quo-
tidien appartenant au 
même groupe que Courrier internatio-
nal –, qui ont exploité une vaste base 
de données.

Ces dizaines de milliers d’images et 
de documents ont été piratés depuis plu-
sieurs serveurs de la police au Xinjiang, et 
envoyées à Adrian Zenz. Avec le concours 
d’ONG, ce chercheur allemand a for-
tement contribué aux révélations sur 
les camps de “rééducation” implantés 
dans cette région depuis 2017. La BBC 
précise quant à elle avoir eu un contact 
direct avec la source et refuse de  diffuser 
son identité.

Les informations livrées par ces 
“fichiers” datent de 2018 et concernent 
plus de 5 000 individus, dont “il est prouvé 
qu’au moins 2 884 ont été détenus”, avec 
des signes que leur présence dans ces 
camps de rééducation n’est pas volon-
taire, écrit la BBC  : “Certaines photos 
montrent les individus accompagnés de 
gardes armés de matraque.” Parmi les 
personnes fichées, la plus jeune avait 
15 ans, la plus âgée, 73 ans.

“Lectures illégales”. Les fichiers 
révèlent les motifs d’emprisonnement 
des Ouïgours, condamnés pour avoir 
“cherché querelle et causé des troubles” ou 
“participé à des troubles en réunion et per-
turbé l’ordre public”, voire pour “propa-
gande terroriste” ou “extrémisme”, à des 
peines de prison pouvant aller jusqu’à 
quinze ans. D’autres sont envoyés dans 
des camps de “transformation par l’édu-
cation”, une rééducation censée avoir été 
abolie depuis des années.

Certaines de ces accusations se basent 
sur des faits vieux de plus de dix ans, 
pouvant sembler mineurs, comme “l’étude 
de certains textes religieux avec sa grand-
mère”, des “lectures illégales” ou encore 

Que contiennent  
les Xinjiang Police Files ?
Le 24 mai, quatorze médias internationaux ont révélé des 
dizaines de milliers de documents de la police du Xinjiang, 
hackés par un anonyme et transmis au chercheur Adrian Zenz.

le fait d’avoir évité les abords des points 
de surveillance électronique de la police. 
Le lien entre l’accusation et la peine 
semble souvent ténu.

Les “fichiers” concernent principa-
lement la préfecture de Konasheher, 
en ouïgour, ou Shufu, en chinois, dans 
l’ouest du Xinjiang. Dans cette seule 

préfecture, 22 762 per-
sonnes ont été détenues 
entre 2017 et 2018, soit 
plus de 12 % de la popu-
lation adulte. Rapporté à 

la région autonome ouïgoure du Xinjiang 
(Raox), 1,2 million de Ouïgours auraient 
été détenus, selon Adrian Zenz.

Les documents contiennent égale-
ment, rapporte la BBC, “des procédures 
internes recommandant la présence per-
manente de policiers armés dans les camps, 
l’installation de tireurs d’élite ou de tireurs 
équipés de fusils-mitrailleurs sur des mira-
dors, avec l’ordre de ‘tirer pour tuer’ les 

fuyards”. On y trouve de plus les photos 
d’entraînement des forces de police, 
ainsi que des discours internes sur la 
politique menée dans la Raox. 

Sollicitée pour réagir à cette publi-
cation, l’ambassade de Chine aux 
États-Unis s’est contentée de réité-
rer la position officielle : “Les questions 
concernant le Xinjiang relèvent de la lutte 
antiterroriste, contre la  radicalisation et 
le séparatisme.”

La publication de ces documents coïn-
cidait avec la visite en Chine de la haute-
commissaire des Nations unies aux droits 
de l’homme, Michelle Bachelet, dont le 
voyage au Xinjiang, réclamé depuis des 
années, a fini par se concrétiser. Sous le 
contrôle total des autorités chinoises, 
cependant. 

À tel point que le New York Times 
s’est interrogé : cette visite tant attendue 
s’est-elle retournée contre son objectif ? 
Le quotidien américain raconte en effet 
comment les “médias d’État chinois ont 
accordé une place de choix” à la rencontre 
entre l’envoyée spéciale de l’ONU et le 
dirigeant chinois, Xi Jinping, le 25 mai, 
mais en en donnant une version pour le 
moins édulcorée.

Selon l’agence d’information Xinhua, 
Michelle Bachelet aurait ainsi déclaré 
admirer “les efforts et les réalisations de 
la Chine pour éradiquer la pauvreté, pro-
téger les droits humains et réaliser le déve-
loppement économique et social”. 

Une affirmation démentie quelques 
heures plus tard par le haut- commissariat 
de l’ONU  : le discours de Michelle 
Bachelet “ne mentionnait aucune admi-
ration pour le bilan de la Chine en matière 
de droits humains”. 

—Courrier international

Des procédures internes 
recommandent la présence 
de tireurs d’élite sur  
des miradors, avec l’ordre 
de ‘tirer pour tuer’.
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moyen-
orient

—Ha’Aretz (extraits) Tel-Aviv

Un soir, vers 21 heures, 
une famille palestinienne 
roule sur une route de 

Cisjordanie près de l’entrée de 
l’implantation d’Ofra [une colo-
nie nationaliste religieuse de 
3000 habitants située au nord-
est de Ramallah]. Des soldats 
intiment au chauffeur l’ordre 
de s’arrêter. “Ils l’ont sorti de 
force de sa voiture et se sont mis 
à le tabasser comme des malades,
raconte un soldat d’une autre 
unité, témoin de l’inci-
dent. Le conducteur 
a été pris de convul-
sions et a perdu 
connaissance.”

Les militaires en 
question apparte-
naient au bataillon Netzah 
Yehuda [“Éternité de la 
Judée”, voir encadré]. 
Cette aff aire ne concerne 
p a s  l e  P a l e s t i n o -
Américain Omar Abdel 
Majid As’ad, cet homme 
de 78 ans décédé [en jan-
vier] sur la route de Jiljilya 
après que des membres 
du même bataillon l’ont 
menotté, bâillonné et forcé 
à se coucher sur la route, à plat 
ventre, dans le froid de l’hiver.

Cet incident-ci a eu lieu en 
avril 2021 et ne s’est pas soldé 
par un décès. En revanche, dans 
les deux cas, les soldats de ce 
 bataillon n’ont pas été punis.

Depuis plusieurs années, 
Ha’Aretz enquête sur les nom-
breux incidents dans lesquels 
est impliqué Netzah Yehuda, 
un bataillon d’infanterie com-
posé de jeunes haredim [religieux 

ultra orthodoxes] et hardalim [reli-
gieux ultra orthodoxes et ultrana-
tionalistes]. La conclusion est sans 
appel : le Bataillon 97 [Gdoud 97, 
son nom offi  ciel] est devenu une 
phalange incontrôlable.

La famille palestinienne fut 
relâchée après deux heures de 
détention et le chauff eur enfi n 
emmené par une ambulance 
palestinienne vers un hôpital de 
la Zone A [sous contrôle civil et 
sécuritaire palestinien]. “Quand 
le reste de la famille voulut récu-
pérer la voiture, les clés avaient 
disparu. Ce n’est qu’une heure et 
demie plus tard, lorsque le com-
mandant adjoint du bataillon est 
arrivé sur les lieux, que les clés ont 
réapparu, comme par miracle.”

Virilité affirmée. Pour les 
 soldats qui ont un jour croisé 
le Bataillon 97, voire qui en 
ont fait partie (dans ce cas, ils 
témoignent sous anonymat), cet 
“incident” est tout sauf surpre-
nant. “Nous faisions des 
opérations de rou-
tine dans la 

A priori, l’incident d’avril 2021 
semble classique. Les soldats 
avaient arrêté un véhicule pales-
tinien, soupçonnant son chauf-
feur de préparer une attaque à la 
voiture-bélier. Sauf que, selon des 
témoins oculaires israéliens, il 
n’y avait rien de suspect, d’autant 
que, vérifi cation faite de l’iden-
tité du conducteur, le Shabak 
[Shin Bet, renseignements géné-
raux], la police des frontières et 
le commandement central de 
Tsahal avaient formellement 
exclu toute tentative d’attentat. 
Mais rien n’y fi t.

D’après un soldat d’une autre 
unité, témoin de l’incident, 
“des gens essayaient de soigner ce 
Palestinien, dans un sale état à la 
suite de son passage à tabac. Ils 
appelaient à l’aide le médecin du 
Bataillon 97, mais il la leur refu-
sait, prétextant que c’était un terro-
riste. L’arme à la main, il interdisait 
même de lui donner de l’eau. 
C’était eff rayant.”

Bataillon 97 a des comptes à rendre, 
mais à leurs rabbins.”

Sur le terrain, c’est incontes-
table. Selon un responsable mili-
taire israélien de Cisjordanie, 
“les gars du Bataillon 97 sont régu-
lièrement ‘briefés’ par leurs rab-
bins, ces derniers ayant à leurs 
yeux plus de légitimité que les offi  -
ciers de Tsahal. Du coup, c’est une 
sorte de phalange qui a fi ni par 
se développer”. Autrement dit, 
une milice.

Ce n’est pas le député Bezalel 
Smotrich, résident de l’implan-
tation de Kdumim [une colonie 
de 4500 habitants implantée sur 
des terres du bourg palestinien 
de Kafr Qaddum], qui dira le 
contraire. Dans un article posté 
sur les réseaux sociaux en jan-
vier, le chef du parti Tzionut Datit 
[“Sionisme religieux”, extrême 
droite, six sièges à la Knesset] 
souligne explicitement la fi liation 
entre, d’une part, les habitants 
des implantations idéologiques et 
des ma’ahazim [“avant-postes”, 
colonies “sauvages” non recon-
nues par Israël] et, d’autre part, 
les soldats qui servent dans le 

Bataillon 97. “En tant que colon, 
je puis vous dire que je suis heu-
reux chaque fois que Netzah Yehuda
se déploie dans mon secteur, écrit 
Smotrich. Ces gars connaissent 
leur mission et savent parfaite-
ment qui est leur ennemi et qui est 
leur frère. Ce ne sont pas des plan-
qués. Au contraire, ils cherchent la 
confrontation [avec les Palestiniens] 
et la dissuasion.”

En juin 2021, des aff rontements 
ont éclaté entre des Palestiniens 
et des colons près de l’avant-
poste d’Oz Zion [sur les hauteurs 
de Ramallah et d’Ein Yabrud]. 
Lorsqu’un offi  cier de la police 
des frontières est intervenu pour 
les séparer, les soldats de Netzah 
Yehuda l’ont abreuvé d’insultes. 
Quelques jours plus tard, dans la 
vallée de Shiloh [une région du 
nord-est de la Cisjordanie], des 
membres de Netzah Yehuda bous-
culaient des gardes-frontières et 
leur crachaient dessus.

Israël. Au cœur 
du sulfureux 
Bataillon 97
Régulièrement accusée de violences contre 
des Palestiniens, l’unité ultraorthodoxe et 
ultranationaliste Netzah Yehuda a tout d’une 
milice. Et d’après les investigations de ce journal 
israélien, elle bénéfi cie d’une certaine immunité.

“Ces gars ne sont 
pas des planqués. 
Au contraire, 
ils cherchent 
la confrontation.”

Bezalel Smotrich,
CHEF DU PARTI D’EXTRÊME 

DROITE TZIONUT DATIT

Zone  B [zone sous 
 administration civile de 

 l’Autorité palestinienne mais sous 
contrôle militaire israélien] et, 
soudain, sans raison aucune, des 
membres du bataillon se mettaient 
à lancer des grenades assour-

dissantes dans des maisons et 
des voitures. Pour les gars de 
Netzah Yehuda, c’était une 
façon d’affi  rmer leur virilité 

mais aussi, et surtout, de rap-
peler qu’ils étaient chez eux.” En 

eff et, de nombreux membres du 
Bataillon 97 sont nés ou résident 
dans des implantations [colo-
nies]  idéologiques de Cisjordanie.

Un responsable du ministère 
de la Défense se souvient d’une 
réunion au sommet en 2020. 
La majorité des généraux prô-

naient une dissolution du 
Bataillon 97 et la dissémi-

nation de ses combattants 
dans d’autres bataillons 
moins idéologiquement 
marqués. “Mais, juste-
ment, c’est là que certains 
offi  ciers supérieurs nous 

ont fait comprendre que dis-
soudre Netzah Yehuda équi-
vaudrait à une déclaration de 
guerre pour les dirigeants du 
Yesha [“Rédemption”, acro-
nyme hébreu du Conseil 
de Judée, Samarie et Gaza, 
organe représentatif et groupe 

de pression des colons natio-
nalistes religieux],  explique-t-il. 
Et de préciser : “Pour eux, ce n’est 
pas à la hiérarchie de Tsahal que le 

↙ Dessin de Falco,
Cuba.
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L’idéologie des soldats de 
Netzah Yehuda pèse lourd, recon-
naît un responsable de la défense. 
“Un jour, nous devions mener une 
opération dans un village [pales-
tinien] à côté de Ramallah. Lors 
du briefi ng, les soldats avaient été 
avertis qu’ils devaient à tout prix 
veiller à ne pas traverser des terres 
agricoles situées en Zone A. C’est 
alors qu’un offi  cier du bataillon a 
déclaré aux participants du brie-
fi ng : ‘C’est la terre du peuple 
juif et elle reviendra tôt ou tard 
au peuple juif.’ Personne n’a jugé 
bon de réagir.”

Engagés volontaires. “Il faut 
dire ce qui est, ajoute un autre res-
ponsable de la défense. Beaucoup 
de membres du Bataillon 97 sont 
issus de milieux défavorisés et ont de 
sérieux problèmes sociaux et fami-
liaux. Certains s’engagent dans le 
bataillon sous la pression de leurs 
parents, qui ne veulent pas voir leurs 
enfants glander et fumer du shit 
sur la place des Chattes [surnom 
donné au square Maccabi Mutzery, 
à la limite de Jérusalem-Ouest et de 
Jérusalem-Est]. Mais il reste que, 
beaucoup d’entre eux ayant grandi 
dans une vision du monde ultra-
nationaliste et vivant souvent dans 
des avant-postes illégaux, l’enrôle-
ment volontaire dans le bataillon 
est le moyen le plus sûr de mettre 
en pratique leur idéologie.”

Une chose est sûre, les vio-
lences commises par Netzah 
Yehuda restent le plus souvent 
impunies. Comme en témoigne 
la sanction clémente des offi  -
ciers impliqués dans la mort 
d’Omar Abdel Majid As’ad, 
alors que l’incident a été décrit 
comme “extrêmement grave et un 
échec moral de nos troupes”. La 
punition la plus grave : les offi  -
ciers impliqués dans ce décès 
devront attendre deux ans avant 
de pouvoir demander à monter 
en grade, et toujours dans le 
même bataillon. “À Tsahal comme 
à Tsahal”, regrette un ancien offi  -
cier. Lequel poursuit : “L’armée 
choisit de  s’occuper du moustique, 
pas d’assécher le marais.”

À la suite de la publication 
d’une enquête interne diligen-
tée par un offi  cier supérieur, plu-
sieurs commandants ont réagi 
et encensé Netzah Yehuda. “Le 
bataillon est composé d’excellents 
combattants et n’a rien à voir avec 
une phalange, a ainsi déclaré à des 
journalistes militaires le général 
Yehuda Fuchs, chargé de la région 
militaire du Centre. Conscient 
de son problème d’image, Netzah 
Yehuda prend davantage au sérieux 
les éventuels dérapages et ses com-
mandants les signalent immédiate-
ment à la hiérarchie.” Il n’en reste 
pas moins que les dérapages les 
plus graves ne sont connus que 
grâce à des enquêtes menées par 
des acteurs extérieurs à l’armée.

Et quand il arrive que des 
 tribunaux militaires soient saisis, 
ils se montrent plutôt indulgents, 
comme le montre un verdict 
rendu en novembre 2019. Selon 
l’acte d’accusation présenté par 
le parquet militaire, un soldat 
de Netzah Yehuda avait, “sans 
raison aucune et alors qu’il n’y 
avait eu aucun geste hostile, uti-
lisé son arme pour tenir en joue 
des Bédouins dans une station- 
service du Néguev”. Alors que 

les Bédouins tentaient d’appe-
ler la police, d’autres membres 
du Bataillon 97 étaient “descen-
dus de leur minibus les armes à la 
main et avaient tabassé les Bédouins 
pendant plusieurs minutes tout en 
tenant en joue les témoins israéliens 
présents sur les lieux”,  toujours 
selon l’acte d’accusation. 

Verdict : un mois et demi de 
prison pour le soldat respon-
sable de l’agression et de simples 
sanctions disciplinaires pour 
les autres militaires. Pour justi-
fi er leur clémence, les juges ont 
écrit : “L’accusé est un haredi qui 
a eu le courage de rejoindre Tsahal 
alors qu’il aurait pu très bien se 
contenter de poursuivre ses études 
religieuses et échapper ainsi à la 
conscription.”

Sanctions dérisoires. Un 
autre exemple de clémence était 
survenu huit mois plus tôt. Le 
19 mars 2019, des combattants 
de Netzah Yehuda avaient été 
inculpés après s’être pris en 
selfi e en train de passer à tabac 
des Palestiniens qu’ils soupçon-
naient d’avoir permis l’organi-
sation d’une attaque terroriste 
près de l’avant-poste de Givat 
Assaf [dans la banlieue nord-est 
de Ramallah], où deux soldats 
israéliens avaient été tués dans 
une attaque en décembre 2018. 
L’aff aire s’était terminée par un 
accord à l’amiable : l’offi  cier pré-
sent au moment des faits avait 

écopé de quatre mois et demi 
de prison avec sursis, les autres 
se voyant infl iger des sanctions 
strictement administratives.

Il faut dire que plusieurs offi  -
ciers et rabbins avaient servi de 
témoins de moralité. Et, dès lors, 
le verdict de préciser : “Sur foi 
des rabbins, l’accusé et son cama-
rade [ont] retenu la leçon. À leur 
crédit, il nous faut reconnaître le 
sacrifi ce qu’ils ont fait en choi-
sissant de s’enrôler dans l’armée, 
malgré le coût familial et social 
qui en découlait.” Quant au lieu-
tenant-colonel Nitaï Ukashi, 
commandant du bataillon au 
moment des faits, il avait insisté 
sur “l’itinéraire personnel compli-
qué de ces combattants”, ajoutant 
que “leur arrestation [avait] été 
un choc qui les [avait] conduits à 
tirer des enseignements”. Ukashi 
avait alors demandé aux juges de 

se montrer cléments, “eu égard 
à la contribution et aux succès 
 enregistrés par nos combattants”.

Mais un ancien offi  cier supé-
rieur, encore en service en 2019, 
considère que les sanctions déri-
soires prises après ces incidents 
sont révélatrices de la désin-
volture avec laquelle Tsahal 
appréhende l’enrôlement de 
juifs religieux ultraorthodoxes 
ou nationalistes dans ses rangs. 
“Il y a un péché originel à tout 
cela, celui de tout faire pour éviter 
de nous mettre à dos les noyaux 
extrémistes qui tiennent le haut 
du pavé dans certaines régions 
de Judée-Samarie [Cisjordanie]. 
Or, d’un point de vue strictement 
technique et militaire, un bataillon 
comme Netzah Yehuda n’a aucune 
raison d’être.” Certes,  poursuit- il, 
on y trouve quelques combat-
tants véritables et courageux 
qui agissent sincèrement pour 

la sécurité d’Israël, “mais le pro-
blème est que toute remise en ques-
tion de leur mode opératoire tourne 
immédiatement au débat idéolo-
gique, et non militaire. Une fois 
que les rabbins de Judée-Samarie 
haussent la voix, il n’y a plus per-
sonne à la tête de Tsahal pour les 
renvoyer à leurs séminaires.”

Un temps envisagée, l’idée 
d’une dissolution du Bataillon 97 
et de l’éparpillement de ses 
membres dans d’autres unités a 
été fi nalement rejetée. De discus-
sions menées à huis clos, il res-
sort que “personne ne [veut] de ces 
forcenés dans ses rangs”, confi rme 
un général, sous couvert de l’ano-
nymat. “Le général commandant 
la région militaire du Sud s’inquié-
tait de voir des combattants du 
Bataillon 97 arriver dans le sec-
teur de Gaza. Il craignait que leur 
indiscipline notoire et leur idéologie 
ne provoquent une escalade avec le 
Hamas. Le commandant de la région 
militaire du Nord craignait, quant 
à lui, que les membres du bataillon 
ne violent les règles d’engagement 
et déclenchent un affrontement 
avec le Hezbollah”, explique cet 
offi  cier, qui conclut : “La plupart 
de ces types sont  incontrôlables et 
certains ne rêvent que d’une chose : 
aller au confl it avec les Arabes.”

—Yaniv Kubovich
Publié le 9 février
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Premier journal publié 
en hébreu sous le mandat 
britannique, en 1919, “Le Pays” 
est le journal de référence chez 
les politiques et les intellectuels 
israéliens. Aujourd’hui situé 
au centre gauche, Ha’Aretz
a toujours cultivé une ligne 
éditoriale libérale indépendante 
du mouvement travailliste 
et davantage encore 
de la droite nationaliste. 

Une unité de “haredim”
●●● Netzah Yehuda signifi e 
“Éternité de la Judée” mais 
est également l’acronyme 
hébreu de Noar tzvaï haredim 
Yehuda, “Jeunesse militaire 
haredim de Judée”. 
Ce bataillon, qui opère 
dans la partie centrale 
de la Cisjordanie, a été créé 
en 1999. Offi  ciellement, 
tant qu’ils sont inscrits 
dans une yeshiva (séminaire 

religieux), les haredim
(juifs ultraorthodoxes) sont 
exemptés de service militaire. 
Mais, depuis deux décennies, 
l’armée israélienne organise 
des bataillons réservés 
à ceux qui, parmi les 
ultraorthodoxes, désirent 
néanmoins faire leur 
conscription ou s’engager 
professionnellement 
dans l’institution militaire.

“Toute remise 
en question de leur 
mode opératoire 
tourne au débat 
idéologique.”
UN ANCIEN OFFICIER SUPÉRIEUR

Quand il arrive 
que des tribunaux 
militaires soient 
saisis, ils se montrent 
plutôt indulgents.
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amériques

—The Atlantic Washington

Nos pensées et nos prières 
vous accompagnent.” 
L’expression était d’abord 

un cliché. Elle a viré à la plaisan-
terie. Elle a fini par dégénérer en 
honte nationale.

S i  e n  e f f e t  l e s 
Américains se tournent 
vers le ciel, affligés et 
contrits par le sort 
des enfants d’Uvalde 
(Texas), ils entendront 
peut-être la réponse 
proférée par Isaïe dans 
la Bible : “Quand vous étendrez 
vos mains, je détournerai de vous 
mes yeux. Quand vous multiplie-
rez les prières, je n’écouterai pas : 
vos mains sont pleines de sang.”

Nous ne tarderons pas à en 
savoir plus sur ce jeune homme 
de 18 ans qui a massacré des 
élèves d’une école primaire (lire 

p.17) : sa personnalité, son idéo-
logie, le mélange détonant de 
haine et de cruauté qui l’a amené 
à cet épouvantable crime. Qui a 
armé sa main ? La réponse à cette 
question est simple, et nous la 
connaissons déjà : une politique 
délibérée de notre pays.

Les autres démo-
craties mettent tout 
en œuvre pour empê-
cher les individus dan-
gereux de se procurer 
des armes. Depuis des 
années – et en particu-
lier depuis le massacre 

de l’école primaire de Sandy Hook 
(Connecticut), il y a près de dix 
ans –, les États-Unis ne cessent 
de mettre de plus en plus d’armes 
dans de plus en plus de mains. 
Aujourd’hui, notre pays compte 
120 armes pour 100 personnes. 

Les années de la pandémie 
ont vu les plus fortes ventes 

déterminés à aggraver la situa-
tion, à la rendre toujours plus 
sanglante. 

Dans les prochaines semaines, 
la Cour suprême va se pronon-
cer sur l’affaire de l’Association 
des propriétaires d’armes à feu 
de l’État de New York [New York 
State Rifle & Pistol Association] vs 
Bruen. Une décision qui pourrait 
autoriser le port d’armes visibles 
[et non plus cachées], même dans 
les États où il est encore interdit. 
Davantage d’armes partout, moins 
de contrôles, moins de réglemen-
tations : depuis Sandy Hook, notre 
pays régresse plus que jamais vers 
la barbarie.

Dans l’autobiographie où il 
revient sur sa carrière de mar-
chand d’armes, l’ancien cadre 
dirigeant Ryan Busse explique 
que les massacres favorisent les 
ventes, pour dire les choses sans 
détour. Les possesseurs d’armes 

craignent que les autorités ne 
fassent quelque chose, donc ils 
se précipitent dans les armure-
ries pour acheter des armes avant 
que ce “quelque chose” n’ait lieu. 

L’arme dans la main de son 
possesseur se multiplie en plus 
d’armes dans davantage de mains. 
La plupart de ces mains ne veulent 
pas faire de mal. Elles en font 
quand même.

La situation va-t-elle changer, 
désormais ? Que tel ou tel tueur 
s’avère être un raciste, un djiha-
diste, un frustré sexuel ou un 
individu rendu fou par le cha-
grin qui aura tué au hasard, les 
Américains peuvent-ils mettre 
fin à la litanie de vaines pensées, 
de prières futiles, qui ne font que 
déboucher sur des massacres tou-
jours plus sanglants ?

Les groupes de pression et les 
politiques qui laissent le champ 
libre à ces meurtriers vont encore 
longtemps garder la haute main 
sur les tribunaux fédéraux et les 
gouvernements des États. Jusqu’au 
jour où les Américains généreux, 
épris de justice, diront à ces irres-
ponsables : “Ça suffit ! Arrêtons le 
massacre ! Nous  n’allons plus vous 
laisser faire !”

—David Frum
Publié le 24 mai

d’armes de toute l’histoire des 
États-Unis : presque 20 millions 
d’armes ont été vendues en 2020 ; 
encore 18,5 millions en 2021.

Sans surprise, ces deux der-
nières années ont été marquées 
par une envolée de la violence 
par armes : les tueries à répéti-
tion, toujours plus effroyables 
les unes que les autres ; la hausse 
des homicides volontaires ; le 
tragique bilan des morts par 
négligence, de plus en plus de 
possesseurs d’armes blessant 
ou tuant leurs êtres chers, ou se 
tuant eux-mêmes, par accident.

Fléau. La plupart d’entre nous 
sommes effarés. Mais nous ne 
sommes pas suffisamment nom-
breux à être assez effarés pour 
voter contre ce fléau. Et ceux 
auxquels les Américains confient 
le pouvoir, à l’échelon fédéral 
et à celui des États, semblent 

États-Unis. Les 
Américains ont les mains  
pleines de sang
Toujours plus d’armes, toujours plus de massacres… Après les tueries  
de Buffalo, le 14 mai, et d’Uvalde, le 24 mai, ce chroniqueur s’insurge :  
quand ses concitoyens mettront-ils un terme à ce cercle vicieux ? 

OPINION

↙ Dessin de Dario paru dans  
El Imparcial, Mexico.

Aujourd’hui  
notre pays compte  
120 armes pour  
100 personnes.

Armes, IVG : 
la révolte  
est légitime
Face à une classe 
politique indécente,  
les citoyens n’ont pas  
à rester polis, écrit 
cette autrice féministe.

—The New York Times 
(extraits) New York

La civilité tient aujourd’hui 
de l’obsession culturelle, 
avec l’idée que, si tout le 

monde se montrait suffisamment 
poli, toute impasse pourrait être 
débloquée, et toute divergence 
de vues aplanie. Seulement voilà, 
cette époque est tout sauf polie. 
Et il n’y a rien de plus barbare 
que l’insensibilité du monde poli-
tique à la litanie des tueries de 
masse aux États-Unis : 60 morts 
à Las Vegas, 49 morts à Orlando, 
26 morts à Sandy Hook, 13 morts 
à Columbine, 10 morts à Buffalo. 
Des adultes, des écoliers, des spec-
tateurs de concert, des noctam-
bules, des clients de  supérette, des 
enseignants.

Le bilan d’Uvalde, au Texas, 
dépasse l’entendement. Au moins 
19 enfants et 2 enseignantes ont 
trouvé la mort. Des chiffres ahu-
rissants qui ne serviront stricte-
ment à rien. Inlassablement, on 
nous serine, de manière impli-
cite et explicite, que tout ce que 
nous pouvons faire, c’est accep-
ter cette répétition de la violence. 

Vies volées. Que tout ce que 
nous pouvons faire, c’est espérer 
que ces balles n’atteignent pas nos 
enfants. Ou nos familles. Ou nos 
amis et voisins. Et, si nous osons 
protester, si nous osons exprimer 
notre colère, si nous osons dire 
“assez”, on nous fait un sermon 
sur la bienséance. On nous dit de 
rester calmes et d’utiliser notre 
bulletin de vote comme exutoire 
à notre colère.

L’incivilité est une constante 
dans l’histoire de ce pays, fondé 
sur une terre volée, édifié au prix 
du labeur de vies volées. Le docu-
ment qui gouverne nos vies [la 
Constitution] privait plus de la 
moitié de la population du droit 
de vote. Et si les États-Unis sont 
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Les politiques  
prônent la civilité  
car ils préféreraient 
que les gens se taisent 
face à l’injustice.

devenus ingouvernables, ce n’est 
pas en raison des divergences poli-
tiques, des contestations ou d’un 
manque de courtoisie, mais parce 
que ce pays n’est pas disposé à pro-
téger ses habitants – ses femmes, 
ses minorités ethniques, et sur-
tout ses enfants.

Quand les politiques prônent la 
civilité et le débat public, ce qu’ils 
disent, au fond, c’est qu’ils préfére-
raient que les gens se taisent face 
à l’injustice. Ce qu’ils veulent, c’est 
se prélasser dans le pouvoir qu’ils 
exercent, ne jamais avoir à faire de 
compromis, ne jamais avoir à faire 
leur examen de conscience – si tant 
est qu’ils en aient une –, ne jamais 
avoir à assumer les  conséquences 
de leur inaction.

Ils parlent de protéger les droits 
inscrits dans notre deuxième 
amendement – en le réinterpré-
tant comme un texte conforme 
aux moindres désirs du lobby des 
armes à feu, sans se soucier de ce 
que dit vraiment la Constitution.

Quand on leur demande des 
solutions, les républicains parlent 
d’armer les enseignants et de 
les former pour qu’ils puissent 
défendre leurs classes. Ils nous 
parlent de “good guys” armés et 

courageux qui mettraient un terme 
aux tueries de masse, même si l’on 
a vu des “good guys” armés à plu-
sieurs tueries de masse qui n’ont 
pas pu éviter le pire.

Les politiques nous servent des 
platitudes, des prières, des versets 
de la Bible. Mais ils se gardent bien 

de faire ce qu’il faudrait pour empê-
cher la prochaine tuerie ou pour 
faire baisser la moyenne quoti-
dienne de 321 victimes d’armes 
à feu aux États-Unis – parmi les-
quelles 42 cas de meurtre et 65 de 
suicide. Il est essentiel de 
rabâcher cette vérité haut 
et fort : nous ne les lais-
serons pas se cacher der-
rière de beaux discours, 
nous voyons clair dans 
leurs mensonges.

Ils multiplient les appels à la civi-
lité, comme ils l’ont fait pendant 
les manifestations qui ont suivi la 
mort de Noirs abattus par la police 
à Ferguson, Kenosha, Minneapolis 
et Louisville. Ils ont appelé à la 
civilité quand un projet de déci-
sion de la Cour suprême qui annu-
lerait Roe vs Wade a fuité au début 
de mai. Le texte en question pri-
verait les personnes en âge d’avoir 
des enfants du droit à disposer de 
leur corps. Il est barbare.

Au lendemain de cette fuite, il 
y a eu des manifestations paci-
fiques sous les fenêtres de cer-
tains juges. Des journalistes et 
des responsables politiques se 
sont alors empressés de condam-
ner ces rassemblements, jugés 
déplacés – comme si c’étaient les 
manifestations le problème. Le 
Washington Post a estimé dans 
un édito que les juges avaient le 
droit d’avoir une vie privée et que 
les manifestations ne devaient pas 
franchir certaines limites.

Malfaisance politique. Ils 
appellent à la civilité, mais la défi-
nition de la civilité est élastique 
et change sans arrêt. La civilité, 
c’est ce qui leur permet d’exercer 
le pouvoir sans être contestés. 

En mars de l’année dernière, 
le sénateur du Connecticut 
Christopher Murphy avait 
redéposé le Background Check 

Expansion Act. Ce projet de loi 
est un texte frappé au coin du bon 
sens exigeant, pour tout achat 
d’une arme à feu, une vérification 
des antécédents [de l’acheteur] 
par les services fédéraux. Il n’a 
pas abouti. La grande majorité 
des électeurs y sont favorables, 
mais les républicains du Congrès 
ne veulent pas du strict mini-
mum en matière de  législation 
sur les armes à feu.

Une telle obstruction relève de 
la pure malfaisance. Ces gens-
là n’attachent aucune valeur à la 
vie, quoi qu’ils disent. Ils n’ac-
cordent de valeur qu’au pou-
voir. Cela aussi, il faut le répéter, 
haut et fort.

On a dénombré au moins 
213 fusillades sur les 145 premiers 
jours de 2022. Les politiques 
des deux bords qui ont permis 

à cette situation d’exis-
ter donnent l’impression 
de ne pas avoir compris 
que, ce qui est incon-
venant, c’est d’avoir à 
apprendre aux enfants à 
réagir à l’intrusion d’un 

forcené armé dans leur établisse-
ment ou à porter des sacs à dos 
pare-balles. Ils se fichent, semble- 
t-il, qu’on apprenne aux enfants 
à lancer des objets au tireur qui 
pourrait faire irruption dans leur 
classe. Tout ce qui les préoccupe, 
c’est la défense de leurs intérêts 
politiques.

Mardi matin, les parents d’au 
moins 19 enfants les ont réveillés 
et les ont aidés à se laver les dents, 
leur ont préparé le petit déjeuner, 
se sont assurés que leur petit car-
table était prêt. Ils ont pris leurs 
enfants par leur petite main pour 
les accompagner à pied à l’école, 
ou les y ont conduits en voiture. 
Ces enfants étaient en vie quand 
leurs parents leur ont dit au revoir 
en leur donnant leur déjeuner et 
en les embrassant sur les joues. 
Leurs vies étaient précieuses, 
leurs vies comptaient.

Le plus honteux, pour les États-
Unis, c’est de savoir que toute la 
rage, toutes les protestations, tout 
le chagrin du monde ne change-
ront absolument rien au rapport 
de ce pays avec les armes à feu 
et avec la vie humaine. Rien ne 
changera dans ce système poli-
tique veule où la politique est 
vendue au plus offrant. Il n’y a 
pas de mots pour décrire un tel 
manque de civilité.

—Roxane Gay
Publié le 25 mai 

Deux tueries de 
masse en dix jours
●●● Buffalo le 14 mai, Uvalde  
le 24 : deux massacres ont frappé 
coup sur coup les États-Unis.  
Le premier a visé un quartier  
noir : 11 des 13 victimes (10 morts 
et 3 blessés) étaient africains-
américains. Le second, de jeunes 
enfants : 19 élèves de primaire et 
deux enseignantes. La réponse 
de la police d’Uvalde, au Texas,  
a été rapidement critiquée, et 
les autorités ont dû reconnaître  
une “mauvaise décision”.  
Dix-neuf policiers ont attendu 
une heure avant d’entrer dans  
la salle de classe où le tireur 
s’était enfermé, parce qu’un 
commandant sur place pensait 
qu’aucune vie n’était en danger, 
malgré les appels des enfants  
au numéro d’urgence, détaille  
le Wall Street Journal.  
Ce sont finalement des agents  
de la police aux frontières qui 
sont entrés dans la salle et ont 
abattu le tireur. Ils y ont trouvé  
des enfants encore en vie  
et de nombreux autres morts, 
rapporte le Washington Post.

TRIBUNE
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afrique

—Le Journal de l’Afrique Tunis

Les inst itut ions rel ig ieuses 
contrôlées par le roi du Maroc, 
Mohammed VI, sont nombreuses. 

Elles dirigent l’interprétation des textes, 
la diffusion du Coran, les études théo-
logiques – psalmodie et exégèse com-
prises –, mais également l’inf luence 
politique de la religion.

En 2 0 04 ,  l ’essay is te  B er na rd 
Cubertafond avait rédigé un article 
intitulé “Mohammed  VI, comman-
deur des croyants au secours de la laï-
cité ?” [Confluences Méditerranée, Paris, 
L’Harmattan]. Il y évoquait le contrôle 
du monarque marocain sur la pratique 

de tutelle et émanant directement du 
Trésor royal, le royaume se lança dans 
une grande opération de marketing.

Depuis 2004, la radio Mohammed VI 
du Saint Coran diffuse des émissions reli-
gieuses vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Et avec 15 % de parts de marché, 
c’est de loin la radio la plus écoutée au 
Maroc. Ce média demeure, au Maroc, le 
plus fréquenté par les populations, loin 
devant la télévision et les médias sociaux.

Ensuite, l’hégémonie de cet “islam 
marocain” devait s’internationaliser. La 
Fondation Mohammed VI des oulémas 
africains est née en 2017. On compte 
plus de 1 500 imams de toute l’Afrique 
obtenant des bourses d’études au Maroc, 

logés, nourris et blanchis par la fonda-
tion. Parmi ces derniers, une centaine 
de femmes. Tout ce petit monde fait ses 
études dans les universités marocaines, 
où il leur est bien précisé que l’“islam 
marocain” est la voie du salut.

Toutes ces mesures, imputées soi-
gneusement au roi du Maroc, seraient, 
selon les médias marocains, “la preuve 
concrète qu’aux côtés de la modernisation 
du royaume, le roi a également veillé à réser-
ver dans sa vision du Maroc de demain, une 
place fondamentale à la religion, pour pré-
server et renforcer l’image d’un royaume 
moderne, prônant un islam modéré”.

Un storytelling bien ficelé qui renforce 
à la fois l’image d’un roi qui transcende 
la politique, mais également celle d’un 
“commandeur des croyants” en action. 
Une image nécessaire à l’adhésion popu-
laire à l’hégémonie du palais sur la poli-
tique nationale.

—Anouar Diden
Publié le 15 mars

souvent accusé d’absentéisme, garde ce 
lien inébranlable qui confirme sa supré-
matie sur le quotidien des Marocains.

L e s  r é for m e s  r e l i g ie u s e s  d e 
Mohammed VI ont été nombreuses. Il 
s’agissait, dans les années 2000, de réac-
tiver la tutelle du ministère des Habous 
[sorte de fondation religieuse] et des 
Affaires islamiques sur les imams. Une 
tutelle en bonne et due forme sur la for-
mation des prédicateurs, l’interprétation 
des textes et la séparation du religieux 
et du politique.

En quelque sorte, Mohammed VI a 
établi une forme d’anglicanisme [ou reli-
gion d’État] marocain de l’islam. À court 
terme, il voulait normaliser la religion 
afin d’éviter au Maroc l’amalgame entre 
islam et terrorisme qui avait provoqué 
la décennie noire en Algérie et la pro-
pagation du fondamentalisme dans les 
autres pays arabo-musulmans.

Vinrent ensuite les institutions affi-
liées au ministère de tutelle : d’abord 
le nouveau Conseil supérieur des oulé-
mas [théologiens musulmans] en 2009. 
“Nous attendons qu’ils puissent, avec l’aide 
et l’appui de Dieu, et avec l’efficience et la 
constance escomptées, mener à bonne fin 
la mission que nous leur avons confiée en 
matière de prêche, celle de la sensibilisa-
tion et de l’orientation”, déclarait alors le 
roi marocain.

Colossal financement. Cela laissa place 
à la “réorganisation” de Dar Al-Hadith 
Al-Hassania [institution royale chargée 
de former des chercheurs dans le domaine 
des études islamiques] pour les études 
islamiques, en la soumettant au nouvel 
Institut Mohammed VI de formation des 
imams morchidines et morchidates [pré-
dicateurs chargés de l’instruction reli-
gieuse de base, d’un rang symbolique 
inférieur à celui d’imam ; les morchi-
dates sont leurs homologues féminins].

Le format masculin et féminin dans 
la description des imams était déli-

béré, et il s’agissait sur-
tout de renforcer le courant 
soufi. Pour Mohammed VI, 
inclure la moitié du peuple 
– les femmes – dans la hié-
rarchie religieuse a été un 
acte important, en 2019, 
au moment de relancer 
les confréries soufies de la 
Qadiriyya [ou confrérie de 
Qadir, fondée au xie siècle à 
Bagdad] et de la Tijaniyya 

[confrérie soufie fondée par Ahmed Tijani 
en 1782 dans une oasis algérienne]. Mais 
afin de se distinguer du Sénégal ou de 
l’Algérie, la formation des prédicateurs 
concernait aussi les femmes.

Après la mise en place de ces institu-
tions, dotées d’un financement colos-
sal, dépassant celui de leur ministère 

Maroc. L’efficace 
diplomatie 
religieuse du roi
Depuis son arrivée au pouvoir en 1999, Mohammed VI a assis 
son leadership religieux par de nombreuses réformes tant 
dans son pays que dans le monde africain et musulman.

La radio Mohammed VI 
du Saint Coran est le média 
le plus populaire du pays, 
loin devant la télévision 
et les réseaux sociaux.

↙ Dessin de Bleibel paru  
dans le Daily Star, Beyrouth.

SOURCE

LE JOURNAL DE L’AFRIQUE
Tunis, Tunisie
lejournaldelafrique.com
Le Journal de l’Afrique est 
un site proposé en plusieurs 
langues, dont le français. 
Lancé en février 2019, il se 
présente comme un média 
indépendant alimenté 
par des éditorialistes et des 
chroniqueurs qui interrogent 
l’“Afrique d’hier, d’aujourd’hui 
et de demain”.

religieuse dans le royaume. Il s’agissait 
alors, peu de temps après les attentats 
terroristes à Casablanca [le 16 mai 2003], 
d’expliquer comment Mohammed VI 
avait maîtrisé la situation à coups de 
législation et d’interprétations des textes 
religieux.

Une lecture simpliste ? 
Probablement, mais une 
lecture dans l’ère du 
temps, surtout. L’écrivain 
comparait alors la réforme 
religieuse marocaine à la 
loi française sur le foulard. 
Mais ce que Cubertafond 
a découvert en observant 
les réformes religieuses de 
Mohammed VI à travers 
un prisme occidental, c’est leur volet 
sociopolitique. Car, au Maroc, le débat 
n’a jamais été religieux, mais plutôt social 
du côté des populations et politique du 
côté de la monarchie.

Dix-huit ans plus tard, c’est notam-
ment, et surtout, par le biais des insti-
tutions religieuses, que Mohammed VI, 

Des États-Unis à l’Inde en passant 
par la Russie, partout dans le monde 
le religieux gagne du terrain et se mêle 
de plus en plus de politique. 
Un jeu d’influence et d’intérêts que 
nous décryptons jusqu’à la fin de juin 
dans les pages de l’hebdomadaire 
et sur notre site. 
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—Raseef22 (extraits) Beyrouth

L’empire chérifien était historique-
ment considéré comme une “grande 
référence” pour les pays d’Afrique 

de l’Ouest. Avec l’arrivée au pouvoir du roi 
Mohammed VI [en juillet 1999], le Maroc 
a adopté une politique qui s’appuie sur la 
diplomatie religieuse, visant à affronter les 
ambitions du chiisme iranien sur le conti-
nent africain.

Le ministre des Affaires étrangères et de 
la Coopération africaine du Maroc, Nasser 
Bourita, a déclaré mi-janvier, à la Chambre 
des représentants [première chambre du 
Parlement], que “l’Iran tente d’entrer en 
Afrique de l’Ouest pour répandre la doctrine 
chiite”, soulignant que “la sécurité spirituelle 
des Marocains et du continent africain consti-
tue une priorité face aux ambitions iraniennes 
sur le continent”.

“Le rôle joué par l’importante communauté 
libanaise affiliée au Hezbollah sur le continent 
africain à travers la propagande et la diffu-
sion du chiisme duodécimain” aide l’Iran à 
s’infiltrer au cœur du continent africain 
et à répandre le chiisme, explique Fatima 
Al-Zahra Herat, chercheuse sur les ques-
tions religieuses. Herat estime que “les 
informations qui circulent sur l’étendue de 
l’expansion chiite dans les sociétés africaines 
varient entre ceux qui s’alarment de cette 
menace pour l’harmonie sociale et religieuse 
et ceux qui la sous-estiment, pensant qu’il ne 
s’agit que d’un phénomène sans conséquence”.

Front Polisario. La spécialiste affirme 
que “le régime iranien tient à sa présence 
diplomatique dans plus de trente pays afri-
cains au moins, sans oublier la participation 
de quarante pays du continent au sommet 
 afro-iranien à Téhéran en avril 2010, dont 
le Nigeria et la Guinée, pays à forte compo-
sante chiite”.

Le chercheur iranien en histoire et études 
du Moyen-Orient à l’université de New 
York Arash Azizi estime, pour sa part, 
que le régime iranien a une vision globale 
en vertu de laquelle il vise à étendre son 
influence partout, notamment dans le 
monde islamique.

“En Afrique du Nord, ils [les Iraniens] 
souhaitent répandre leur idéologie chiite, 
mais ils sont conscients des limites de cette 
démarche dans la plupart des pays de la région. 
Ils œuvrent pour former des alliances et se 
concentrer sur des causes comme le conflit 
israélo-arabe, en plus de nouer des relations 
diplomatiques pragmatiques, comme avec la 
Tunisie et l’Algérie.”

Selon lui, le régime de Téhéran a échoué 
dans l’établissement de relations solides 
avec le Maroc. Rabat a toujours manifesté 
de la méfiance à l’égard des initiatives ira-
niennes, pour des raisons évidentes, dont le 
soutien de l’Iran au Front Polisario. D’après 
le chef de la diplomatie marocaine, Nasser 
Bourita, Téhéran apporte une aide “finan-
cière et logistique” au Front séparatiste 
Polisario par l’intermédiaire du “Hezbollah” 
libanais, qui fournit également une forma-
tion militaire aux séparatistes.

“La prise de conscience du Maroc vis-à-vis 
de la menace chiite remonte aux années 1980. 
Dans un discours en 1984, le roi Hassan II 
[père et prédécesseur de Mohammed VI] avait 
explicitement mis en garde contre les dangers 
et les menaces liés à l’expansion du chiisme en 
Afrique de l’Ouest pesant sur la sécurité et la 
stabilité des pays du Maghreb”, explique Salim 
Hmimnat, professeur et chercheur spécia-
lisé dans les affaires africaines à l’univer-
sité Mohammed V de Rabat.

Les risques dont parlait le roi “s’ins-
crivent dans le cadre d’un conflit politique 
et religieux plus large, dans lequel de nom-
breux pays islamiques sunnites se sont unis 
pour affronter l’idéologie chiite et l’exporta-
tion de la révolution adoptée par l’Iran dans 
plusieurs régions du monde arabe et isla-
mique”, fait-il part à Raseef22. Mais dans 
le contexte actuel, “nous sommes confron-
tés à une concurrence aux données et aux 
enjeux géopolitiques complètement diffé-
rents. Le royaume a adopté, ces dix dernières 
années, une stratégie religieuse structurée et 
plus intense, visant à pérenniser le modèle 
religieux marocain. En d’autres termes, la 
religion est devenue un facteur majeur pour 
mener à bien la politique africaine du Maroc 
et renforcer son influence selon une vision, une 
logique et des outils toutefois différents de la 
logique de conflits ou d’exclusion adoptée par 
certains pays”, constate Salim Hmimnat.

—Abdelmoumen Mahou
Publié le 29 mars

Prochain épisode : la politique 
religieuse agressive de la Turquie  
au Moyen-Orient.

En Afrique de 
l’Ouest, Téhéran et 
Rabat sont entrés 
en concurrence
Le Maroc a renforcé, ces dix 
dernières années, sa diplomatie 
religieuse pour faire barrage 
aux velléités expansionnistes 
de l’Iran dans la région.

L’Afrique évangélise 
désormais l’Occident
●●● Continent abritant le plus grand 
nombre de chrétiens au monde, 
l’Afrique est devenue une terre 
d’où s’est exporté le christianisme, 
surtout en Occident, souligne 
le média News 24.
Soft power religieux ou pas, politique 
volontariste ou phénomène spontané, 
cette exportation ne se limite pas 
au seul christianisme : l’islam 
et les religions indigènes africaines 
contribuent également, ajoute 
News 24, à combler le vide laissé 
par le déclin du christianisme 
occidental en Europe  
et aux États Unis.
Les Africains noirs étant souvent 
considérés comme “l’autre” 
en Occident, ces Églises 
se construisent notamment 
sur le socle de la diaspora 
africaine et recrutent un peu 
en dehors mais “ont du mal 

à percer dans la société blanche”, 
note toutefois le média sud-africain.
Dans le cas du christianisme 
en particulier, deux Églises 
majoritairement africaines 
– le Kingsway International Christian 
Centre aux 12 000 membres 
à Londres, dirigé par le ressortissant 
nigérian Matthew Ashimolowo, 
et l’Ambassade du royaume 
béni de Dieu pour toutes 
les nations à Kiev, en Ukraine, 
forte de 25 000 membres, 
dirigée par le ressortissant nigérian 
Sunday Adelaja –, sont parmi 
les plus grandes Églises d’Europe.
Cela a poussé certains à parler  
de “mission inversée”, souligne 
News 24 : ce sont les Africains 
qui évangélisent aujourd’hui 
l’Occident plutôt que l’inverse, 
comme c’était cas au moment 
de l’apogée du colonialisme.

“La prise de conscience 
du Maroc vis-à-vis 
de la menace chiite 
remonte aux années 1980.”

Salim Hmimnat, CHERCHEUR 
EN AFFAIRES AFRICAINES
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europe

—New Statesman Londres

Lorsque les États-Unis 
se sont engagés dans la 
Seconde Guerre mondiale 

et ont annoncé leur intention d’en-
voyer des troupes au Royaume-
Uni, les Britanniques leur ont 
demandé une faveur : soit laisser 
les Africains-Américains chez eux, 
soit les stationner dans un autre 
pays. Cette requête tenait moins 
au racisme des Britanniques qu’à 
leur réticence à faire appliquer la 
ségrégation américaine sur leur 
propre territoire.

Cette demande s’accompagnait 
d’une bonne dose d’hypocrisie. 

À l’époque, l’Empire britannique 
comptait plus de sujets de cou-
leur que d’habitants au Royaume-
Uni. Tous les sujets habitant en 
dehors du Royaume-Uni vivaient 
dans un système de ségrégation 
codifiée. Mais celui-ci mainte-
nait ses lois discriminatoires à 
bonne distance. Ainsi, ces pra-
tiques passaient, d’une certaine 
manière, inaperçues.

Le malaise des autorités britan-
niques n’en était pas moins réel. 
L’arrivée de soldats noirs amé-
ricains et citoyens de seconde 
classe suscitait une grande inquié-
tude dans les hautes sphères. Au 
bout du compte, les Britanniques 

Non pas que ces relations aient 
été dénuées de problèmes. Il y 
avait des bagarres, des affronts, 
des injustices, mais le sentiment 
général, d’après les documents 
de l’époque, était que plus les 
Britanniques côtoyaient les sol-
dats noirs, plus ils les appréciaient.

Une étude du ministère de 
 l’Information de l’époque explique 
que les soldats noirs américains 
suscitaient auprès de la popula-
tion un sentiment de “tolérance 
paternelle”, mêlé à la sympa-
thie qu’inspirent “les défavori-
sés”. Pour le dire selon la formule 
apocryphe d’un paysan du sud-
ouest de  l’Angleterre : “J’adore les 
Américains, sauf ces Blancs qu’ils 
ont amenés avec eux.”

Cet accueil réservé aux GI noirs 
traduit la quintessence de l’esprit 
britannique sans aucun lien avec 
les questions de race. L’évitement, 
l’indignation, l’ignorance feinte, 
l’hypocrisie, la décence, la convi-
vialité, la capacité à se défausser, 
le paternalisme et le snobisme à 
rebours, tous ces éléments se sont 
ici agencés de manière à produire 
un résultat presque acceptable.

L’identité nationale est comme 
avoir une anguille dans les mains : 
vous pensez l’avoir saisie, or elle 
est partie. Elle vous échappe sans 
cesse, pourtant vous êtes capable 
de la reconnaître quand vous l’avez 
sous les yeux – et même si chacun 
voit les choses différemment.

Passé colonial. Cela vaut pour 
toutes les nations, mais cela 
semble particulièrement vrai 
pour les Britanniques. En l’ab-
sence d’une Constitution ou d’une 
Déclaration des droits de l’homme 
et du citoyen, nous n’avons aucun 
texte fondateur auquel nous réfé-
rer, à l’exception de la Magna 
Carta – qui, à l’origine, n’a même 
pas été rédigée en anglais.

Nulle fulgurance utopique et 
nationale n’a envoûté l’imagi-
naire des citoyens ou de l’État 
britannique.

Bien qu’au cœur de ce qui est 
pour nous à la fois un moteur et 
un handicap – du hooliganisme 
au Brexit –, ce sentiment natio-
nal est étrangement vide de sens. 
Il ne nous parle au présent qu’en 
passant, et son obsession pour 
le passé lui fait occulter l’avenir.

Le déclin organisé de l’Empire 
s’est accompagné d’un déni plani-
fié de ce que l’Empire avait fait et 
avait été. Et cela s’est passé avec 
une rapidité obscène. En 1951, 

décidèrent d’héberger les soldats 
américains dans des baraque-
ments pouvant être séparés, et 
tentèrent d’éviter que Blancs et 
Noirs ne sortent les mêmes soirs.

Une fois sur place, une difficulté 
imprévue apparut : la plupart des 
Britanniques préféraient à leurs 
frères d’armes blancs les Africains-
Américains, entre autres plus géné-
reux avec leurs rations et moins 
râleurs concernant les canalisa-
tions et la nourriture. “Le consensus 
général de l’opinion publique, écrit 
George Orwell en 1943, semble être 
que les seuls soldats américains pos-
sédant un minimum de savoir-vivre 
sont les Noirs.”

alors que Londres imposait tou-
jours son pouvoir à toutes ses 
colonies d’Afrique et des Caraïbes, 
près de trois Britanniques sur cinq 
étaient incapables de nommer une 
seule colonie britannique, révèle 
une étude officielle. Un sondage 
YouGov réalisé en 2020 indique 
que pour un Britannique sur trois, 
l’Empire était un motif de fierté, 
tandis que seul un sur cinq juge 
ce passé honteux.

Cela explique aussi en bonne 
partie pourquoi la Seconde Guerre 
mondiale occupe une place si pré-
pondérante dans l’imaginaire 
populaire. Comme l’explique Paul 
Gilroy dans Mélancolie postcoloniale 
[éd. B42, 2020] : “Depuis quelques 
années, le souvenir d’un pays en 
guerre contre des ennemis parfai-
tement, méthodiquement et simple-
ment monstrueux a été élevé au rang 
de mythe ethnique. Il explique com-
ment le pays s’est réinventé grâce à 

la guerre et à la victoire, mais c’est 
aussi une façon de nier et de repous-
ser les problèmes actuels.”

Quand on voit avec quelle 
ardeur nous avons déformé ou 
nié le passé qui nous a amenés 
là où nous sommes, il ne faut 
pas s’étonner des difficultés que 
nous avons à comprendre qui 
nous sommes. Selon cette logique, 
les Britanniques sont un grand 
peuple parce qu’il fut un temps 
où ils étaient meilleurs.

L’identité britannique ne s’est 
pas cristallisée autour d’un prin-
cipe directeur, elle n’a pas d’étoile 
pour la guider. Autrement dit, elle 
n’a pas d’autre valeur que sa propre 
affirmation. Lorsque le Premier 
ministre de Love Actually, inter-
prété par Hugh Grant, fait les 
louanges du Royaume-Uni, qu’il 
admire, il déclare : “Nous sommes 
peut-être un petit pays, mais nous 
sommes aussi un grand pays.” Puis il 
poursuit, non pas en évoquant un 
idéal, une valeur ou une vertu qui 
serait le socle de la nation, mais en 
énumérant une liste d’hommes, 
réels ou imaginaires. “Le pays de 
Shakespeare, de Churchill, de Sean 
Connery, de Harry Potter, du pied 
droit de David Beckham, et de son 
pied gauche d’ailleurs…”

Dans un film français, ce même 
personnage n’aurait pas manqué 

Royaume-Uni. C’est quoi 
être britannique ?
 
Alors qu’un jubilé de platine célèbre la reine du 2 au 5 juin, ce journaliste 
anglais de renom se demande pourquoi le peuple britannique a autant 
de difficultés à appréhender son identité nationale.

↙ Dessin de Magee paru dans 
The Guardian, Londres.

L’identité britannique 
ne s’est pas cristallisée 
autour d’un principe 
directeur.
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de rappeler les valeurs républi-
caines et les idéaux universels 
sur lesquels ils sont fondés. Et 
un président américain aurait 
rendu hommage à la liberté et 
au rêve américain.

Il ne s’agit pas uniquement de 
slogans. Ces devises viennent 
de quelque part. L’idée que la 
citoyenneté française est l’iden-
tité politique prééminente, celle 
qui rend toutes les autres néces-
sairement secondaires – ou, au 
pire, antagonistes –, est un des 
piliers de la Révolution fran-
çaise. En 1794,  l’Assemblée révo-
lutionnaire a accueilli sous les 
applaudissements les représen-
tants noirs, métis et blancs de 
la colonie de Saint-Domingue 
(aujourd’hui Haïti et la République 
dominicaine).

À l’aube du siècle dernier, les 
immigrés blancs sont arrivés en 
masse aux États-Unis, fuyant les 
pogroms et la famine, en quête 
de travail et d’un nouveau départ. 
Ils ont débarqué dans un pays 
issu d’une guerre anticoloniale et 
d’une guerre civile encore récente 
à propos de l’esclavage. Les ques-
tions de liberté et de mobilité 
sociale étaient pressantes – même 
si tout le monde n’y avait pas droit.

Ces caractéristiques se voient 
également dans les hymnes natio-
naux. Celui de la France est un 
appel à prendre les armes qui 
invite les citoyens à “abreuve[r]” 
les “sillons” du “sang impur” de 
leurs ennemis. Les Américains, 
eux, voient le drapeau de leur 
jeune nation éclairé par “les 
bombes explosant dans les airs” 
au-dessus du “pays de la liberté et 
[du] pays des braves”. Comparez 
donc avec les Britanniques, qui 
implorent dans God Save the Queen 
qu’un autre être humain, la reine, 
les garde tous sous son joug.

Rupture fondatrice. Les récits 
nationaux ancrés dans des valeurs 
comme la liberté, l’égalité des 
chances, le renouveau et la soli-
darité résistent manifestement 
à l’épreuve du temps. Aux États-
Unis, plus de 80 % des gens 
estiment avoir réalisé leur rêve 
américain ou être sur le point de le 
faire. En France, il est impossible 
d’espérer mener une campagne 
victorieuse sans mentionner les 
valeurs de la République.

Le fait que le Royaume-Uni 
ne s’appuie pas sur de tels récits 
est aussi une force. Car ces récits 
nationaux sont généralement 

autoconfirmé, qui va à l’encontre 
de l’évolution et favorise les inté-
rêts dissimulés : nous devrions 
faire comme nous avons tou-
jours fait. Cette conception 
du monde ne se prête pas aux 
grandes visions idéologiques ou 
utopiques de ce que pourrait être 
le monde. Orwell a un jour décrit 

 l’Angleterre comme ceci : “Cela res-
semble à une famille, une famille vic-
torienne et corsetée où l’on ne trouve 
pas beaucoup de moutons noirs mais 
une profusion de squelettes dans les 
placards.” Le Royaume-Uni est 
une famille moins docile mais 
d’une espèce similaire.

Si notre système est obsolète, 
les cultes civiques auxquels se rac-
crochent les autres pays le sont 
tout autant. Lorsque je me suis ins-
tallé aux États-Unis, en 2003, j’ai 
parcouru un manuel d’histoire afin 
de savoir quelle image de leur pays 
pouvaient avoir les lycéens. Après 
des chapitres entiers sur le géno-
cide [des Amérindiens], l’esclavage, 
la ségrégation et le maccarthysme, 
ses auteurs concluaient : “L’histoire 

Contexte
70 ans de règne 
pour Élisabeth II
●●● Deux jours fériés.  
Pour un événement inédit.  
Du jeudi 2 au dimanche 5 juin, 
le Royaume-Uni célèbre  
le jubilé de platine  
d’Élisabeth II. Soixante-dix 
ans de règne, c’est une 
première dans la longue 
histoire de la monarchie 
britannique. “La date 
anniversaire de son accession 
au trône était le 6 février 
mais, comme lors de ses 
précédents jubilés,  
les festivités ont lieu  
quatre mois plus tard lorsque  
les chances d’avoir un temps 
beau et sec sont plus 
élevées”, indique The Daily 
Telegraph. 
Au programme, quelque 
16 000 fêtes de rue à travers 
le pays, des Union Jack 

partout, un concert  
à Buckingham  
et un grand “défilé royal”, 
pour couronner le tout. 
“Dix mille participants  
sont attendus, détaille  
le quotidien londonien,  
venus de tout le Royaume-Uni  
et du Commonwealth  
– des militaires et des 
artistes, des danseurs  
et des mannequins –  
pour une parade en quatre 
actes, dont le grand final  
aura lieu devant Buckingham 
Palace”, le 5 juin.
La présence de la reine, 
diminuée depuis plusieurs 
mois, reste incertaine,  
les détails concernant  
sa venue ne seront connus 
qu’“à l’approche  
des événements, voire  
au dernier moment”,  
a prévenu l’entourage  
de la souveraine,  
âgée de 96 ans.

le président Macron a consacré 
une partie de son allocution sur la 
pandémie à déclarer que le “noble 
combat” contre le racisme deve-
nait “inacceptable” lorsqu’il avait 
pour but de diviser la société fran-
çaise. Et quand l’Opéra de Paris a 
révisé son répertoire et annoncé 
que certaines œuvres ne seraient 
plus produites et que ses artistes 
ne joueraient plus grimés en Noir 
ou en Asiatique, un éditorial du 
Monde a qualifié cette décision 
d’“autocensure” visant à flatter 
les esprits communautaristes.

Avenir commun. Il y a un 
moment où il est peut-être pré-
férable de ne pas avoir de grand 
mythe fondateur que de relayer 
une somme d’illusions se brisant 
sur les écueils de la réalité.

Quel est l’intérêt d’avoir un récit 
national si ce dernier ne reflète pas 
la réalité du pays – ou en consti-
tue une négation directe ? Pour 
cela, il faut prendre de la hauteur 
et accepter l’idée plus nébuleuse 
de ce qui est possible : tolérer le 
constat actuel et peu reluisant dans 
l’attente du merveilleux à venir.

Ces mythes laissent de la place 
à l’interprétation ; la trame qu’ils 
proposent peut être modifiée et 
leurs objectifs proclamés peuvent 
aussi bien servir à les condamner 
qu’à les défendre. Quand on inter-
roge les Américains sur le rêve 
américain, la richesse matérielle 
arrive généralement parmi les élé-
ments les moins essentiels. Le plus 
important est la liberté de choisir 
sa vie et le sens de la famille. En 
prononçant son célèbre discours 
à Washington en 1963, Martin 
Luther King déclarait que son 
rêve était “profondément enraciné 
dans le rêve américain… [Le rêve 
qu’]un jour cette nation se lèvera 
pour accomplir le sens véritable de 
son credo. Nous tenons ces vérités 
pour évidentes, que tous les hommes 
sont créés égaux.”

Voilà au bout du compte ce qui 
manque à la culture politique bri-
tannique : non pas un rêve ou un 
idéal – on ne peut inventer un 
mythe fondateur à partir de rien –, 
mais un niveau suffisant d’imagi-
nation collective, un sens partagé 
de ce qui est possible et quelques 
principes pouvant construire un 
avenir commun. Soit l’idée que le 
Royaume-Uni représente quelque 
chose de plus grand que lui-même 
ou sa postérité.

—Gary Younge 
Publié le 23 mars

Quel est l’intérêt d’un 
récit national si ce 
dernier ne reflète pas 
la réalité du pays ?

À la une

70 ANNÉES 
GLORIEUSES !
La reine : “Je n’arrive pas  
à croire que vous ayez survécu 
si longtemps.” Boris Johnson : 
“Profitez des quatre journées 
de fête !” La reine : “C’est  
une réunion de travail”.
À l’occasion du jubilé 
d’Élisabeth II, le journal 
satirique Private Eye revient 
sur les scandales qui minent 
le Premier ministre, qui aurait 
assisté durant le confinement 
à plusieurs fêtes dans  
sa résidence officielle  
de Londres, les qualifiant  
de “réunions de travail”. 

des États-Unis est une succession de 
défis surmontés, de problèmes résolus 
et de crises dépassées… Mais il reste 
encore à réaliser la pleine promesse 
de l’Amérique. Telle est la véritable 
promesse de ce pays : la capacité à 
rêver d’un monde meilleur.”

Cette foi en l’inévitabilité du 
progrès et la bonification perma-
nente est difficile à accepter à une 
époque marquée par les incarcé-
rations de masse, l’enfermement 
d’enfants dans des cages, la stagna-
tion des salaires, l’aggravation des 
discriminations et les meurtres 
commis par des policiers.

Les Américains sont deux fois 
plus enclins à croire qu’ils seront 
millionnaires dans dix ans que 
les Britanniques, révèle un son-
dage de 2011. Pourtant, le taux 
de mobilité sociale est plus élevé 
au Royaume-Uni qu’aux États-
Unis. Il serait peut-être bon que 
les Américains cessent de rêver.

Pendant ce temps, en France, 
il est de plus en plus difficile de 
proclamer que la race, la religion 
ou le genre n’ont pas d’impor-
tance alors que le racisme, l’is-
lamophobie, l’islamisme et le 
sexisme sont devenus si préva-
lents. Ce qui n’empêche pas les 
Français d’essayer. En 2020, après 
des manifestations inspirées par 
le mouvement Black Lives Matter, 

rendus nécessaires après une 
rupture, telle qu’une révolution, 
une occupation, une défaite ou 
une guerre ; un événement qui 
exige de réaffirmer ce contre 
quoi la nation s’est construite. 
“Nous avons fait l’Italie, a déclaré 
Massimo  d’Azeglio, lors de la pre-
mière réunion du Parlement de 
la jeune nation, en 1861. À pré-
sent, nous devons faire des Italiens.”

Le Royaume-Uni dans son 
ensemble n’a jamais connu ce 
genre de rupture. Cette nation 
ne s’est pas faite, elle a émergé 
en tant que produit d’invasions 
successives – romaines, vikings, 
normandes –, de rivalités entre 
baronnies et de prétentions 
monarchiques. Et elle s’efforce 
d’avancer, cahin-caha, alternant 
entre relative stabilité et épisodes 
dysfonctionnels. Cette voie labo-
rieuse n’a pas que des inconvé-
nients, car elle s’accompagne d’une 
forme de pragmatisme, teinté 
d’une saine dose de scepticisme 
envers tout ce qui est excessive-
ment noble ou prosaïque. En tant 
que nation, nous sommes restés 
dans une sorte de modération élec-
torale, même si nos extrêmes poli-
tiques et économiques témoignent 
de l’existence d’inégalités.

Cette disposition est fondée sur 
un conservatisme intrinsèque, 
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—Gazeta.ru (extraits) 
Moscou

Le Trésor américain promet 
des récompenses à ceux 
qui lui apporteraient des 

informations sur les avoirs des 
oligarques russes. Ils ont appelé 
cela le “recouvrement d’actifs 
issus de la kleptocratie”. Sur les 
réseaux sociaux, je vois beaucoup 
de réactions à cette annonce ; 
tout le monde se demande à 
qui reviendront les fonds ainsi 
recouvrés, où ils vont atterrir. 
Je lis ces discussions, j’observe 
la réaction de notre peuple (un 
terme controversé, mais parfai-
tement approprié ici) face à la 
fuite massive, non pas des cor-
rompus, mais de simples ano-
nymes que l’on pour-
r a i t  qu a l i f ie r  de 
“libéraux”, et je me dis: 
le revoilà, le trauma-
tisme des années 1990 
que j ’a i beaucoup 
décrit, jusqu’à y consa-
crer un essai entier, et qui m’a 
valu tant de moqueries au sein 
de l’establishment libéral. 
Exactement, cet establishment 
qui quitte le pays.

J’ai écrit plusieurs essais 
autour de l’impossibilité d’une 
réconciliation entre la Russie 
et la pensée libérale à cause de 
ces deux monstres : la douleur 
des années 1990 et le proces-
sus de privatisation. Tant que 
la population et l’intelligentsia 
libérale n’auront pas trouvé de 
consensus sur ces deux points, 

les libéraux n’auront pas leur 
place en Russie : même s’ils sont 
trop jeunes pour avoir connu les 
démocrates des années 1990, 
ils sont étroitement associés à 
ces derniers et donc également 
au déclassement, à la pauvreté, 
à l’arbitraire, au banditisme et à 
la perte de toute dignité.

Avez-vous lu des publications 
qui parlent de gel des avoirs 
fi nanciers et de confi scation de 
biens ? Les gens ne regrettent 
qu’une chose, que la Russie ne 
l’ait pas fait la première. Ils se 
réjouissent que quelqu’un le 
fasse enfin. De rares experts 
libéraux avaient soulevé le pro-
blème des privatisations. Je me 
souviens notamment de l’écono-
miste Vladislav Inozemtsev, qui 

a écrit à de nombreuses 
reprises au cours de la 
dernière décennie que 
le peuple n’a pas oublié 
cette époque, qu’il ne 
l’a toujours pas digé-
rée, et que sans accep-

tation ni réconciliation, la notion 
de propriété privée ne pourra 
être sanctuarisée. Inozemtsev 
suggérait de taxer, relative-
ment modestement, les actifs 
et les entreprises acquis dans 
les années 1990 en leur impo-
sant une contribution supplé-
mentaire, peut-être même en 
un unique versement. Comme 
un geste d’équité. Pour que les 
gens voient de leurs yeux que 
l’État ne se contente pas d’énon-
cer des regrets, mais qu’il admet 
qu’il y a eu injustice.

L’homme russe se distingue 
par une attraction contre-nature 
pour l’équité, et c’est ce qui fait 
notre malheur. Imaginer qu’un 
peuple qui avait instauré il y 
a un siècle [lors de la révolu-
tion bolchevique, en 1917] la pro-
priété collective de la terre et 
l’échange annuel des parcelles 
au détriment du rendement agri-
cole dans le seul but de garan-
tir à chacun une part équitable 
de terre puisse passer l’éponge 
sur le processus de privatisation 
est étrange.

Il n’y a pas si longtemps 
[octobre 2021], [le célèbre you-
tubeur] Iouri Doud se penchait 
sur le fi lm Chirli-Myrli [satire 
des années 1990 en Russie, 
réalisée par Vladimir Menchov 
en 1995]. On parlait beaucoup 
des années 1990 à ce moment-là, 
et bon nombre de gens très bien 
soupiraient avec dédain: qui s’in-
téresse encore aux années 1990? 
À l’évocation des privatisations, 
ils levaient les yeux au ciel : le 
peuple a oublié depuis longtemps, 
mais se souvient, pensaient-ils, 
avoir pu devenir propriétaire 
d’appartements et de datchas, 
et ne serait pas prêt à partager 
à nouveau tout cela.

C’est vrai, personne n’a 
réclamé la recollectivisation des 
biens, notre peuple n’est pas aussi 
cruel. Mais il n’a rien oublié. 
Et nous en avons aujourd’hui 

la preuve : regardez-le frémir à 
l’idée que de sombres oligarques 
de l’époque de Boris Eltsine se 
retrouvent à poil à l’étranger. Le 
peuple regrette, bien sûr, que ça 
ne soit pas à lui que reviennent 
les biens saisis par le Trésor amé-
ricain, mais le ressentiment à 
l’égard de l’injustice de la redis-
tribution des richesses dans les 

années 1990 est si grand qu’il 
éclipse toute motivation pécu-
niaire. Celui qui a été trompé il 
y a cent ans avec le partage des 
terres veut que les riches soient 
punis pour ces injustices. Et peu 
importe si ce n’est pas au profi t 
du Trésor public russe, c’est-à-
dire de la communauté! Que cet 
argent aille au moins aux sans-
abri américains ou aux travail-
leurs italiens.

avoir pu devenir propriétaire 
d’appartements et de datchas, 
et ne serait pas prêt à partager 

C’est vrai, personne n’a 
réclamé la recollectivisation des 
biens, notre peuple n’est pas aussi 
cruel. Mais il n’a rien oublié. 
Et nous en avons aujourd’hui 

Il y a cent ans, la foule scan-
dait : “Confi squer et partager !”
Aujourd’hui ,  rendez-vous 
compte, les gens sont même 
résignés à ne pas partager. 
Confi squez-leur ! Prenez tout ! 
Vous pouvez vous les garder 
ou les envoyer en orbite, ces 
fi chus yachts, mais confi squez-
leur ! La volonté populaire de 
voir nationaliser les capacités 
de production des entreprises 
qui quittent la Russie relève de 
ce même sentiment.

Il n’existe pas de consensus 
en Russie sur les privatisations 
des années 1990. Les pouvoirs 
publics ont essayé de l’atteindre, 
au moins par les mots, mais pas 
les libéraux. Au contraire, ils ont 
toujours trouvé que dénoncer cela 
comme une injustice était exa-
géré, et que cela avait été l’unique 
moyen d’administrer une telle 
quantité de biens publics.

Et voilà le résultat : déses-
pérant de trouver réparation 
pour les ventes aux enchères 
pipeautées et pour l’“ouragan”
eltsinien, les Russes se sont ins-
tallés confortablement devant 
le feuilleton télévisé  “Alors au 
moins que personne n’en profi te”.
Lorsque cette 
chasse aux 
avoirs de 

RUSSIE.

Le conflit 
en Ukraine 
ravive la haine 
de classe
Pour cette chroniqueuse, la haine et la rancœur 
enfouies depuis les années 1990 à l’égard des 
gagnants et des profiteurs de la transition vers 
le capitalisme se libèrent aujourd’hui. Tant mieux si 
ces élites libérales se résignent à fuir le pays, dit-elle.

Repères

OPINION

Une attraction 
contre-nature pour 
l’équité distingue 
l’homme russe. Ce 
qui fait son malheur.

●●● Après la dissolution 
de l’URSS, à partir 
de janvier 1992, la Russie 
se convertit au 
capitalisme. Le passage 
à l’économie de marché 
nécessite la privatisation 
massive et rapide de tous 
les biens publics, 
industriels et immobiliers, 
propriété de l’État sous 
l’ère communiste. Si les 
nouvelles règles 
du jeu économique 
ont favorisé l’émergence 
des oligarques 
et d’une classe moyenne, 
elles ont aussi, par leur 
violence, plongé 
pendant plusieurs années 
des millions de gens 
fragiles et déboussolés 
dans la misère.
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L’élite libérale ne pouvait rien 
faire de pire que de marteler tout 
ce temps que les années 1990 
avaient été le temps des oppor-
tunités et une époque formidable. 
Rares sont ceux qui ont compris 
leur erreur. Les autres ont conti-
nué à fredonner le même refrain, 
disant année après année, décen-
nie après décennie que, dans les 

années 1990, ils n’avaient d’autre 
occupation que s’empiff rer dans 
des banquets, dégoter un job bien 
au chaud et convaincre un oli-
garque local de leur acheter le pre-
mier ordinateur de leur journal.

Puis ils ont jugé que le peuple 
avait oublié. “Ça n’intéresse 
plus personne, les années 1990.”
“Parlons de l’époque de la Horde 
d’or aussi, pendant que vous y 
êtes.” C’était une grave erreur. Le 
peuple n’a rien oublié, à en juger 

par la délectation et la haine avec 
lesquelles il a regardé partir, ces 
dernières semaines, les élites 
libérales dans leur “fuite pri-
vilégiée”, comme la journaliste 
Galina Iouzefovitch a qualifi é 

son départ.
Dès la fin des années 

2010, j’affi  rmais dans une 
tribune: “La population a 
payé le prix fort dans la décom-
munisation du pays. Ce prix, 
le nombre de victimes, n’a 

jamais été estimé à ce jour. Il 
faut faire ce calcul.”
Et vous savez quoi ? 
L’écrasante majo-
r ité de ceu x qui 
fuient aujourd’hui 
la Russie sous les 
y o u y o u s  e t  le s 
applaudissements, 
et se lamentent que 
ceux qui restent ne 

sont que des mou-
tons décérébrés avait 

jugé que l’expérience 
dont j’avais témoigné à 

propos des années 1990 
et d’une enfance rendue dif-

fi cile était une exception. Un 
politologue proche d’Eltsine, 
aujourd’hui en exil, m’avait 
même dit que je devais adresser 

mes reproches à ma propre 
famille puisqu’elle n’avait 
pas su m’offrir une vie 

stable et paisible. “Le prix? 
Quel prix? Voyons, Anastassia, 

c’était la meilleure époque que 
notre pays ait vécue.”

Aujourd’hui, les dizaines de mil-
lions de ceux qui ont payé de leur 
vie, de leurs enfants, de leur santé 
les jours meilleurs de ceux qui 
fuient les huent triomphalement 
en guise d’adieu. Personne n’a 
oublié. Les enfants ont grandi, les 
petits-enfants sont en âge de lire le 
journal, et les gens n’ont toujours 
pas oublié. Ils ont pu, par instinct 
de conservation, oublier la dou-
leur et l’humiliation qu’ils avaient 
ressentie dans les années 1990, 
oublier leurs amis et leurs voi-
sins tués dans une ruelle pour 
une chapka en fourrure, gisant 
ivres sous l’escalier ou poussés au 
suicide par la misère, oublier les 
ulcères à l’estomac de leurs enfants 
et le premier Snickers acheté pour 
quatre. Mais ils n’ont pas oublié 
que l’intelligentsia libérale bien 
nourrie et les fi gures politiques 
qui s’y rattachent ont non seule-
ment nié des années durant que le 
peuple avait été sacrifi é, mais ont 
ridiculisé ce sacrifi ce. Ils n’ont pas 
oublié les “ils n’ont pas su s’adapter 
au marché”, et les “ceux qui vou-
laient trouvaient du travail”.

La vie n’est pas facile en Russie 
pour les adeptes de la pensée libé-
rale, comme pour toute minorité, 
obligée de composer avec une 
majorité écrasante. Jouer avec 
les sentiments de la majorité, 
c’est toujours dangereux, surtout 
lorsque cette majorité est aussi 
grande que celle de notre pays. 
Quant à s’en moquer, la houspil-
ler, la mépriser, ce n’était vraiment 

pas judicieux. Quelque 100 mil-
lions de personnes ont sacrifi é 
leur vie pour qu’une minorité 
puisse siroter librement un café 
à Paris. Qu’est-ce qu’ils ont eu 
en retour? Du mépris? Un réci-
tatif sur une époque de grandes 
opportunités?

Tout serait peut-être diff érent 
aujourd’hui si la partie libérale de 
la société russe avait pu montrer 
au peuple que son sacrifi ce n’avait 
pas été vain, qu’il était publique-
ment reconnu et regretté. Mais 
les nantis n’ont pas trouvé les 
mots pour dire ne serait-ce que: 
“Nous sommes désolés”. Et main-
tenant, il est trop tard.

—Anastassia Mironova
Publié le 24 mars 
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nos kleptocrates, comme disent 
les Américains, a commencé, j’ai 
publié un post proposant de collec-
ter les noms de ceux que les gens 
aimeraient jeter en pâture aux 
Américains, et les suggestions ont 
rapidement affl  ué: divers hommes 
d’aff aires, politiciens, politologues 
et même des vedettes de la télé-
vision, tous des années 1990. Les 
gens n’en ont pas après les géné-
raux, les ministres et les présen-
tateurs télé contemporains, mais 
précisément après les grandes 
fi gures des années 1990, parce 
que tout le monde les perçoit 
comme un ennemi commun, aux 
tendances cannibales, par-des-
sus le marché.

La partie réputée progressiste 
de notre société avait tort de 
penser que le peuple a la mémoire 
courte et que le tort était déri-
soire. Personne n’a rien oublié, 
les années 1990 se sont impri-
mées dans la mémoire collective 
comme un véritable génocide. C’est 
l’époque la plus diffi  cile dans la vie 
d’une majorité de citoyens russes 
de plus de 25 ans. Il fallait être 
vraiment gavé et ivre pour réfu-
ter, ou même juste ignorer, cela.

Émigration

SOURCE

GAZETA.RU
Moscou, Russie
gazeta.ru
Fondé en 1999, ce site 
plutôt libéral est devenu 
l’un des principaux médias 
électroniques généralistes 
russes. Il fi gurait en 2014 
dans le top 5 des sites 
d’information les plus visités 
de l’Internet russe. 
Chaque jour, Gazeta.ru
couvre l’actualité russe 
et internationale. Son équipe 
de chroniqueurs, parmi 
les plus lus, a beaucoup 
fait pour sa réputation.

↙ Dessin de Tiounine paru 
dans Kommersant, Moscou.

La partie réputée 
progressiste de notre 
société avait tort de 
penser que le peuple 
a la mémoire courte.

“Une gigantesque vague” de départs
●●● “C’est l’exode le plus 
important depuis 
la révolution russe”, assène 
Foreign Aff airs dans un long 
article consacré 
à l’émigration des Russes 
depuis le début de la guerre. 
Déjà à l’œuvre depuis 
plusieurs années, du fait 
de l’autoritarisme du régime, 
“la tendance est devenue 
une gigantesque vague”.
“Beaucoup n’avaient 
jamais songé à émigrer 
auparavant, remarquent 
les journalistes Andreï 
Soldatov et Irina Borogan.
Quasiment tous ont trois 
choses en commun�: ils ont 

un haut niveau d’éducation, 
viennent des plus grandes 
villes et partagent une vision 
libérale.” La plupart partent 
pour l’Europe de l’Est 
ou l’Asie centrale, 
et sont pour l’essentiel 
des professionnels de la tech 
(“au moins 100�000”),
des journalistes 
indépendants (un millier) 
et des membres de 
l’intelligentsia des grandes 
villes. “Le départ d’autant 
de gens de ces sphères 
éduquées pose des questions 
profondes sur le futur visage 
de la Russie”, note Foreign 
Aff airs. Mais c’est aussi 

un défi  pour l’Europe. “Il est 
temps que les gouvernements 
européens commencent 
à penser à ces exilés 
en des termes beaucoup 
plus stratégiques”, écrivent 
Soldatov et Borogan. 
Qui défendent la création 
d’une université russe en exil 
et un soutien européen 
à des projets de médias 
en fuite, pour “diff user 
les idées libérales 
et l’information indépendante 
sur la Russie auprès 
des Russes  eux-mêmes. 
Et ainsi aider à contrer 
la propagande du régime 
de Poutine.”
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REVUE
DE PRESSE

En France, l’Éducation nationale, 
c’est “le psychodrame permanent”, 
constate, en Suisse, Le Temps. La 

nomination de Pap Ndiaye à ce ministère, 
le 20 mai, n’a pas fait exception et a fait 
couler beaucoup d’encre, même dans la 
presse étrangère. Pourquoi ? D’abord parce 
qu’il ne s’agit pas de n’importe quelle ins-
titution de la République. Avec ce minis-
tère, “les Français ont un peu l’impression 
de mettre leurs enfants entre les mains d’une 
institution rigide, verticale et donc incarnée 
par une seule personne, le ministre”.

Une problématique que d’autres pays 
différemment structurés ne connaissent 
pas forcément, observe le quotidien de 
Genève. “C’est que dans la mythologie 
de cette grande nation ultracentralisée et 
 étatiste, l’ Éducation nationale a pour mis-
sion de former ses citoyens aux ‘valeurs de 
la République’. Une mission intégratrice 
qui se doit d’éliminer toutes les différences.”

Le fait que, avec Pap Ndiaye, c’est un 
historien ayant étudié la condition noire 
aux États-Unis puis en France qui prend 
la tête du ministère en question 
a donc mis immédiatement 
“en rogne la droite”, relève, en 
Allemagne, la Süddeutsche 
Zeitung. Le mécontentement 
ainsi que les “commentaires 
ouvertement racistes” sur les 
réseaux sociaux provoqués par sa nomi-
nation sont, selon le quotidien, révélateurs 
des conflits qui traversent la France. “La 
droite lui reproche de se compromettre avec 
des théories identitaires venues des États-
Unis et de s’en prendre ainsi aux valeurs 
de la République. Mais il suffit d’écouter 
Pap Ndiaye ou de se pencher sur ses tra-
vaux pour comprendre que ces accusations 
ne tiennent pas la route.” 

Car l’homme, explique le journal de 
centre gauche qui a rencontré Ndiaye 

pour la première fois en 2018, “n’a rien 
d’un provocateur. L’historien de 56 ans ne se 
laisse aller ni aux théories radicales ni aux 
déclarations tonitruantes. Quand cet intel-
lectuel de renom s’immisce dans un débat, 
c’est pour tenter de bâtir des ponts entre 
les différents partis.”

Si sa nomination est si clivante, c’est 
aussi, estime la Süddeutsche Zeitung, parce 
qu’elle constitue un revirement à 180 degrés 
par rapport à son  prédécesseur, Jean-
Michel Blanquer. Ce dernier s’est, entre 
autres, distingué par son engagement 
antiwoke au sein du gouvernement, rappelle 
de son côté la Frankfurter Allgemeine 
Zeitung. Le quotidien conservateur se 
remémore l’automne 2020, quand, après 
l’assassinat de Samuel Paty, le ministre 
de l’ Éducation nationale avait fustigé 
l’“islamo-gauchisme” dans les universités 
françaises, la ministre de l’Enseignement 
supérieur Frédérique Vidal allant jusqu’à 
demander une enquête sur le phénomène. 

À l’époque, écrit la FAZ, Emmanuel 
Macron, très critiqué, avait nommé Pap 

Ndiaye à la tête du Musée natio-
nal de l’histoire de l’immigra-
tion, “pour apaiser les tensions”. 
Quid d’aujourd’hui ? “Emmanuel 
Macron espère-t-il se réconcilier 
avec l’intelligentsia et les ensei-
gnants de gauche qui n’ont pas 

voté pour lui ?” Frédérique Vidal et Jean-
Michel Blanquer, “devenus les têtes de Turc 
de cet électorat”, ont en tout cas dû laisser 
leur place, note le quotidien allemand.

C’est aussi ce que semble penser le 
Times, de Londres. Le quotidien britan-
nique parle d’un “signal envoyé par Macron 
à l’électorat de gauche, alors que se préparent 
des élections législatives, lors desquelles la 
principale menace pour le parti présiden-
tiel provient, précisément, d’une coalition 
de partis de gauche”. 

Éducation.  
La “mission 
impossible”  
de Pap Ndiaye
À peine nommé, le nouveau ministre de l’Éducation, symbole 
du renouvellement du gouvernement, a fait l’objet d’attaques 
racistes. Face aux énormes enjeux qui attendent l’historien, 
novice en politique, la presse étrangère doute de son succès. 

“Ndiaye devra naviguer 
entre de nombreux écueils : 
la réalité sur le terrain, 
le salaire des enseignants, 
le niveau des élèves…”

Frankfurter Allgemeine Zeitung

Même au-delà des législatives, la ques-
tion se pose. Certes, “avec Ndiaye, Macron 
cherche à envoyer un message de diversité 
et d’intégration”, estime La Razón, en 
Espagne. Mais “comment, au sein du même 
gouvernement, cohabiteront Pap Ndiaye et 
des personnalités déjà connues du parti pré-
sidentiel reconduites dans leurs fonctions, 
tels Gérald Darmanin à l’Intérieur et Bruno 
Le Maire à l’Économie ?”

Car il ne faut pas oublier que derrière 
toute l’agitation de ce week-end, Ndiaye 
se trouve désormais à la tête de l’un des 
plus grands ministères, souligne The 
Guardian, à Londres, et que les défis à rele-
ver à l’ Éducation nationale sont énormes. 
“La France possède l’un des systèmes édu-
catifs les plus inégalitaires du monde déve-
loppé. Selon l’Organisation de coopération 
et de développement économiques (OCDE), 
un enfant né et scolarisé dans un quartier 
défavorisé y a moins de chances de se hisser 
hors de son milieu socio-économique que 
dans la plupart des autres pays développés.”

La mise à l’épreuve s’annonce donc dure 
pour le nouveau ministre, renchérit, en 
Autriche, Die Presse : “C’est sa politique 
concrète sur le terrain qui sera déterminante 
– et Pap Ndiaye s’engage sur le plus délicat en 
France : l’école. […] Sur ce terrain miné, les 
mots ne suffisent pas pour faire ses preuves.”

C’est cette même réflexion qui 
laisse la FAZ peu optimiste concernant 
l’action de Pap Ndiaye à Grenelle. Le 
quotidien résume : “C’est la politique 
mémorielle d’Emmanuel Macron et 
la portée symbolique de cette nomi-
nation qui ont propulsé l’historien 
au sein du gouvernement. Il n’a 
aucune expérience en politique. 

Le ministère de l’Éducation nationale a la 
réputation d’être ingérable – d’autres intel-
lectuels en ont fait l’expérience avant lui, 
notamment le philosophe Luc Ferry –, et Pap 
Ndiaye devra naviguer entre de nombreux 
écueils : la réalité sur le terrain, le salaire 
des enseignants, le niveau des élèves… Le 
dernier choc en date a été provoqué par les 
jeunes réfugiés ukrainiens, dont le niveau 
en mathématiques est bien supérieur à celui 
des Français de leur âge.”

Et la FAZ de conclure par un peu encou-
rageant : “Sa mission au ministère prend 
des airs de mission impossible*.”

—Courrier international

*En français dans le texte.
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Éducation : la France et ses voisins

* 2018-2019. ** Pas de données pour le doctorat.
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Chaque semaine jusqu’aux élections législatives, Courrier international vous propose un comparatif  
entre la France et ses voisins européens. Dans ce troisième volet, nous explorons les systèmes éducatifs.  
Sans surprise, la France arrive mal classée en ce qui concerne les salaires des enseignants. 

← Dessin de Kichka, Israël  
pour Courrier international.

L’instruction, clé politique
●●● “L’éducation explique la récente 
polarisation politique et l’apparition  
des populismes en France et dans 
d’autres démocraties occidentales”, 
selon une étude du Quarterly Journal  
of Economics signalée par Ibercampus, 
journal espagnol spécialisé dans  
les questions éducatives. S’appuyant  
sur un ensemble de données  
démontrant l’évolution à long terme  
des comportements électoraux  
dans 21 démocraties, l’enquête menée 
par les économistes Amory Gethin, Clara 
Martinez-Toledano et Thomas Piketty 
montre que “l’appartenance sociale  
et autres variables n’influent plus guère 
[sur le vote], en dehors du sexe”.
L’étude observe une “déconnexion entre 
les effets du revenu et de l’éducation  
sur le vote” depuis les années 2010.  
Alors que, dans les années 1950-1960,  
le choix des partis de centre gauche était 
associé à un faible revenu et à un faible 
niveau de diplôme, l’enquête démontre 
que, désormais, “les électeurs  
au plus haut niveau d’instruction  
votent pour la gauche, tandis que ceux  
aux plus hauts revenus restent attachés 
à la droite. Une transition accélérée par 
l’apparition de mouvements écologistes 
et anti-immigration, dont le trait 
distinctif est d’attirer respectivement  
les voix des électeurs à plus haut  
et à plus faible niveau d’instruction.”
Si l’étude a été publiée avant l’élection 
présidentielle française, le score  
de Marine Le Pen va dans ce sens, assure 
Ibercampus, et ce n’est qu’un exemple 
parmi d’autres du “succès grandissant” 
d’un mouvement antisystème.
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à la une

UNE 
SAISON 
EN ENFER 

Chaleur mortelle 
à Karachi, tempêtes 
de poussière à Bagdad, 
sécheresse en Californie, 
incendies en Sibérie… 
Ce printemps est celui des 
événements climatiques 
extrêmeS. Des événements 
qui surviennent plus tôt, 
plus souvent, et qui 
ressemblent parfois 
à une apocalypse. Dans 
de nombreuses régions 
du monde, le dérèglement 
climatique est concret et 
se manifeste avec violence.

CLIMAT
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—Dawn Karachi, Lahore, Islamabad

A dnan maudit le monde entier. Deux jer-
rycans pleins d’eau au bout des bras, il 
grimpe les ruelles abruptes du quartier 
de Paharganj pour rentrer chez lui. L’eau 
est sale, elle provient de l’usine de fi ltra-
tion installée au pied de la colline. Nous 

sommes en mars 2022. L’été est arrivé à Karachi 
et il faudra attendre quinze jours avant que 
l’eau arrive jusqu’aux robinets de son quartier. 

Chaque jour, Adnan va remplir ses bidons 
d’eau en sortant du bureau. Il travaille au Conseil 
de l’enseignement secondaire de Karachi, et 
les journées sont longues, mais tant que les 
seaux d’eau de la cuisine et de la salle de bains 
ne sont pas remplis, pas question de se repo-
ser. Sa femme et ses enfants comptent sur lui 
pour accomplir cette tâche éreintante. Il rem-
plit aussi un bidon supplémentaire pour sa mère 
Razia, qui, à 50 ans et quelques, doit déjà lutter 
contre son hypertension, qui grimpe en même 
temps que le mercure.

Îlots de chaleur urbains. De mars à octobre, 
Karachi suff oque sous l’eff et de la chaleur et de 
l’humidité qui rendent le quotidien un peu plus 
diffi  cile chaque année. La plupart des habitants 
aff rontent cela avec fatalisme, et l’avenir de la 
ville soumise aux eff ets du réchauff ement clima-
tique fait rarement l’objet de débat. Pourtant, les 
urbanistes et les climatologues alertent depuis 
longtemps sur cette corrélation.

Au Pakistan, comme dans d’autres pays des 
régions tropicales et subtropicales, les villes se 
développent à toute vitesse, alors même qu’elles 
sont les plus susceptibles d’être touchées par le 
dérèglement climatique. Tout comme Mexico, 
New Delhi, Dacca, Calcutta, Le Caire, Lagos, 
Jakarta et Canton, Karachi subit les eff ets conju-
gués du phénomène d’îlot de chaleur urbain 
(ICU) et de la hausse des températures due 
au réchauff ement climatique. 

Plusieurs études ont montré que l’urba-
nisation peut exacerber cette hausse. L’exode 
rural, la croissance démographique, l’aug-
mentation de la densité, l’activité humaine et 
les changements apportés au milieu, notam-
ment par la construction de bâtiments et l’ex-
ploitation des sols… Tous ces facteurs ont des 
 répercussions sur le climat local.

Syeda Maha Zaidi, spécialiste des systèmes 
d’information géographique, a comparé les écarts 
de température entre les zones urbanisées et 
non urbanisées de Karachi. Dans ces dernières, 
les températures varient entre le jour et la nuit, 
mais “dans les zones urbaines, en revanche, il y a 
très peu de diff érences, car le bâti emmagasine la 
chaleur, résume-t-elle. C’est ce qu’on appelle les 
‘îlots de chaleur urbains’ [ou ICU].” 

En bref, le béton fait transpirer Karachi. La 
nuit, il fait plus chaud dans les zones bâties 
que dans les espaces dégagés, où les tempéra-
tures sont de 5 °C à 10 °C inférieures à celles 
enregistrées en journée. Dans les quartiers où 
les matériaux propres à emmagasiner la cha-
leur sont très présents, et les espaces verts peu 
nombreux, les températures restent élevées 
jusque tard dans la nuit. 

La chaleur qui se dégage des usines, des 
voitures et des climatiseurs vient s’ajouter 
au  phénomène d’ICU. La passion des autori-
tés locales pour le béton et le bitume – pour 
répondre aux besoins de la population, de plus 
en plus nombreuse – a transformé Karachi en 
autocuiseur géant. Les matériaux et les cou-
leurs choisies pour les bâtiments absorbent 
la chaleur pendant la journée, puis la libèrent 
 lentement à la nuit tombée.

La température moyenne de Karachi a déjà 
augmenté de 2,25 °C au cours des 59 dernières 
années, soit 0,38 °C tous les dix ans – c’est dix 
fois plus que la hausse moyenne à l’échelle de la 
planète. La ville est prise dans un cercle vicieux : 

la hausse des émissions de gaz à eff et de serre 
et des températures entraîne un réchauff ement 
de la ville, faisant bondir l’utilisation des cli-
matiseurs, ce qui entraîne une augmentation 
de la température locale [notamment à cause 
de l’air chaud relâché par les appareils] et de 
la demande en énergie.

Fatima a 22 ans, elle est étudiante et vit au 
sixième étage d’un immeuble du quartier de 

Karachi, la ville 
où l’on meurt de chaud
À Karachi, la capitale économique du Pakistan, l’expansion urbaine 
n’a pas tenu compte de la hausse des températures. Quinze millions 
de personnes sont écrasées de chaleur et d’humidité dans une ville 
bétonnée dépourvue du moindre fi let d’air.

Bahadurabad. La jeune femme confi e : “Souvent, 
j’ai l’impression que les murs eux-mêmes dégagent 
de la chaleur, j’ai l’impression de vivre dans un 
four.” D’immenses tours d’habitation ont poussé 
dans son quartier, privant progressivement les 
bâtiments voisins d’aération naturelle. “Depuis 
que l’air ne circule plus dans notre appartement, 
impossible de passer une bonne nuit de sommeil 
sans climatisation”, regrette-t-elle. 

Ses parents ont investi dans un climatiseur, 
mais il est réservé à la pièce principale, où toute 
la famille se réunit désormais pour dormir. 
Depuis, la jeune femme a perdu toute forme 
d’intimité. “C’est stressant. Chacun se couche à 
une heure diff érente, et comme je suis une femme, 
je ne peux pas adopter une tenue confortable tant 
que je suis avec le reste de ma famille.” Le climati-
seur familial n’est allumé qu’en période creuse, 
par souci d’économie.

Canicules mortelles. Des villes plus chaudes, 
cela veut dire des températures élevées qui durent 
plus longtemps. Les personnes âgées, celles qui 
ont du mal à se déplacer et les enfants y sont par-
ticulièrement vulnérables. Car plus l’on vieillit, 
plus l’organisme a du mal à réguler sa tempéra-
ture interne. Durant la canicule de 2015, la plu-
part des patients qui sont allés aux urgences pour 
des coups de chaleur avaient au moins 50 ans. 
Durant la troisième semaine de juin, en plein 
ramadan, les températures avaient dépassé les 
40 °C, culminant même à 45 °C le 22 juin. Plus 
de 1200 morts furent signalées dans les hôpi-
taux et les cliniques privées.

L’exposition prolongée à la chaleur ou au 
soleil n’est pas le seul facteur à mettre l’orga-
nisme sous pression. Quand, durant l’été, s’y 
ajoute l’humidité [qui peut aller jusqu’à 60 % ou 
70 % certains mois], l’organisme, qui a besoin 
de maintenir une température raisonnable, est 
poussé aux limites de sa tolérance.

Karachi est une ville côtière fortement balayée 
par les vents de mousson, en particulier durant 
l’été. À cause du réchauff ement du bassin océa-
nique de la mer d’Oman, l’atmosphère est tou-
jours plus saturée d’humidité. Ces conditions 
favorisent l’apparition de cyclones, qui dévient 
les vents marins à l’écart de la ville, privant ses 
habitants de leur eff et rafraîchissant. La canicule 
meurtrière de 2015 s’explique d’ailleurs en 

SOURCE

DAWN
Karachi, Lahore, 
Islamabad, Pakistan
Quotidien, 138000 ex.
dawn.com
Créé en 1947, lors 
de l’indépendance 
du Pakistan, par 
Muhammad Ali Jinnah, 
père de la nation 
et premier président, 
Dawn est l’un des 
premiers journaux 
pakistanais de langue 
anglaise. Il jouit 
d’un lectorat d’environ 
800 000 personnes. 
Il appartient au groupe 
Pakistan Herald 
Publications, fondé 
également par Jinnah. 

“J’ai l’impression que les murs 
eux-mêmes dégagent 
de la chaleur, j’ai l’impression 
de vivre dans un four.”

Fatima, ÉTUDIANTE DE 22 ANS
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grande partie par la présence d’une forte 
dépression dans le bassin de la mer d’Oman.

[Dans cette atmosphère humide], lorsque 
les températures atteignent 33 °C à 35 °C – le 
seuil de tolérance du corps humain –, toute 
activité physique entraîne une sensation d’in-
confort qui peut mener jusqu’au décès si l’or-
ganisme ne parvient pas à se refroidir. D’après 
l’Organisation internationale du travail, pour 
cette raison, dans le scénario d’un réchauff e-
ment climatique de 1,5 °C, le temps de travail 
se retrouvera réduit de 5,3 % dans en Asie du 
Sud [le sous-continent indien] d’ici à 2030. 
Cela équivaut à environ 43 millions d’emplois 
dans les secteurs agricole et du bâtiment. Tous 
les habitants de Karachi peuvent en témoi-
gner : la capacité de travail est inversement 
 proportionnelle aux températures.

Inégalités sociales. Selon des études récentes, 
de vastes parties de l’Asie du Sud – notamment 
le sud de la province du Sind (et donc Karachi) – 
et du centre de l’Inde subissent déjà des tem-
pératures [humides] de 32 °C, qui exercent de 
fortes contraintes sur l’organisme. Au mois de 
juin 2021, à Jacobabad [à environ 400 kilomètres 
au nord de Karachi], les températures avaient 
dépassé le seuil de tolérance du corps humain.

La capacité à s’adapter est conditionnée par 
les inégalités. La vulnérabilité est fonction 
notamment des revenus, du logement et de 
l’accès aux transports.

À vingt minutes de route au sud de Paharganj, 
Zahid, un mécanicien moto, tente de réparer 
un groupe électrogène diesel d’occasion avec 
l’énergie du désespoir. Le rideau de son garage 
est à moitié tiré, l’activité tourne au ralenti. Il a 
fi xé quelques ventilateurs d’ordinateur sur son 
bureau avec des boulons, pour tenter de lutter 
contre l’humidité de la pièce. Durant l’été 2020, 
Zahid avait essayé d’installer chez lui des ven-
tilateurs alimentés par des piles, mais il pense 
que le générateur sera plus effi  cace.

“Dès 9 heures, on commence à ressentir le tapish”,
témoigne-t-il – ce mot ourdou désigne une 
 chaleur brûlante. Le jeune mécanicien vit dans 
une maison sans fenêtre de 38 mètres carrés, 
orientée plein est, dans le quartier voisin de 
Lines Area. “Certains jours, il fait si chaud que 
les serviettes trempées ne mettent pas plus de 
dix minutes à sécher.”

Sa famille a aspergé le sol d’eau, dans l’es-
poir de conserver un peu de fraîcheur. Les 
enfants ont droit à un bain tous les après-midi, 
et portent des vêtements légers. “Ma fi lle souff re 
d’une maladie rare du sang et se sent encore plus 
mal quand l’air est trop humide, confi e Zahid. Dès 
qu’il fait trop chaud, elle est prise de malaises.”
C’est pour cela qu’il tient tant à réparer ce 
générateur. “Dieu merci, le temps de recharge-
ment [plus de huit heures] s’est raccourci, mais 
nous avons toujours besoin de ventilateurs pour 
garder ma fi lle au frais.”

Malheureusement, la plupart des logements 
de Karachi ne sont pas conçus pour laisser 
passer des fl ux d’air susceptibles d’atténuer la 
moiteur et les eff ets de la chaleur sur l’orga-
nisme. “Dans des quartiers comme Buff er Zone, 

Ancholi ou Orangi Town, les rues sont étroites, 
les maisons ressemblent à des boîtes, décrit Jamil 
Kazmi, chercheur en système d’information géo-
graphique – c’est notamment lui qui a supervisé 
les recherches de Syeda Maha Zaidi. Il n’y a pas 
de véritables conduits d’aération, ni de balcons ou 
de cours pour favoriser la circulation de l’air. [Au 
moment de leur construction], la ville n’était pas 
aussi chaude qu’aujourd’hui.”

La plus haute température jamais enregistrée 
à Karachi date du 9 mai 1938, avec 47,8 °C. “Mais 
cette année-là, la chaleur n’a fait aucune victime, car 
les maisons étaient conçues pour conserver la fraî-
cheur, poursuit le chercheur. Il y avait davantage 
d’arbres, de cours, de patios. Aujourd’hui, la côte 
est parsemée de tours gigantesques qui ne suivent 
aucun agencement particulier et qui empêchent 
l’air marin d’atteindre le cœur de la ville.”

Le choix des matériaux et des couleurs a aussi 
son importance. “Nous avons sélectionné deux 
immeubles dans le quartier d’Hasan Square, l’un 
avec une façade en béton, l’autre avec une façade 
peinte en blanc, détaille ainsi Syeda Maha Zaidi. 
Grâce à une caméra thermique, nous avons relevé 
un écart de température de 7 °C à 8 °C.”

Conjuguée à la hausse mondiale des tempéra-
tures et au réchauff ement des zones urbaines, 
l’utilisation de matériaux qui emmagasinent 
la chaleur rend le quotidien des citadins dif-
fi cile. Dans les quartiers surpeuplés, les mai-
sons ne disposent pas de conduits d’aération 
susceptibles d’atténuer la chaleur suff ocante.

Chez lui, Adnan n’a réussi à dégager qu’une 
petite ouverture au-dessus de la porte princi-
pale. Il y a tellement d’habitations de part et 
d’autre de ce quartier informel [bâti sans autori-
sations, en dehors de toute planifi cation] qu’au-
cune norme n’est respectée. Comme si cela ne 
suffi  sait pas, le quartier n’est pas la priorité du 
fournisseur d’électricité, et les baisses de ten-
sion sont fréquentes sur le réseau. “Je ne peux 
pas rester dans la pièce principale, je me sens mal, 
je suis constamment en nage”, déplore Razia, la 
mère d’Adnan. Pour tenter de l’apaiser un peu, 

Adnan a acheté une batterie de voiture pour ali-
menter un ventilateur 12 volts, qu’il a installé 
près de son charpoy [banquette faite d’un cadre 
en bois et de cordes tressées] dans le salon, qui 
fait aussi offi  ce de cuisine.

À l’approche de l’été, la plupart des habitants 
de Karachi réorganisent l’ensemble de leur quo-
tidien autour de l’approvisionnement en eau et 
en électricité, pour aff ronter la chaleur. Ils bou-
leversent leurs habitudes, reléguant les tâches 
plus pénibles aux heures les moins chaudes de 
la journée. Ils ne font plus cuire leurs propres 
chapatis, mais sortent les  acheter, et toute sortie 
dépend de la  température qu’il fait dehors.

- 5 %

“Le feu est entré 
dans les maisons”
●●● Dans les colonnes de Dainik 
Bhaskar, grand quotidien hindiphone 
du centre de l’Inde, le journaliste Navneet 
Gurjar évoque la canicule qui frappe le pays 
depuis des semaines, et plus largement 
le dérèglement climatique. “Habituez-vous 
à la chaleur torride, au froid glacial 
et à la pluie diluvienne”, recommande-t-il 
à ses lecteurs. Il décrit une situation 
apocalyptique : “Le feu est entré 
dans les cours des maisons, dans 
les encadrements des portes et a ouvert 
des brèches jusque dans les esprits […]. 
Même le ciel, entouré de nuages blancs 
parsemés d’eau, semble vieux. Le soleil 
est comme une boule de feu.”
“Rien ne peut rester normal quand 
on n’a pas permis à l’environnement, 
à la nature de rester en équilibre”, écrit 
Navneet Gurjar. Il évoque, à demi-mot, 
l’exploitation excessive des matières 
premières, l’extraction du sable des rivières 
et des minerais des montagnes ainsi 
que la transformation de forêts en terres 
destinées à l’agriculture intensive. Selon lui, 
tout cela arrive “parce que nous avons 
besoin de sable, pas d’eau de la rivière. 
Nous n’avons pas besoin des ressources 
médicinales des montagnes, mais 
de leurs pierres. Parce que nous ne pensons 
pas avoir besoin de l’ombre des arbres 
et parce que nos cultures commerciales 
nous semblent plus nécessaires que 
les bois et les champs. Le résultat est 
sous nos yeux.” Néanmoins, tout n’est 
peut-être pas perdu : “On peut encore 
arranger les choses en économisant l’eau 
et l’électricité, et en plantant des arbres.”

“Dans certains quartiers, 
il n’y a pas de balcons 
ni de cours pour favoriser 
la circulation de l’air.”

Jamil Kazmi, CHERCHEUR EN SYSTÈME 
D’INFORMATION GÉO GRAPHIQUE

DANS NOS 
ARCHIVES
Courrier international
prend le pouls 
de la planète depuis 
de nombreuses années, 
à travers les analyses 
et les reportages de la 
presse internationale. 
Voici quelques-unes 
des couvertures que 
nous avons consacrées 
au déréglement 
climatique et 
à ses conséquences 
depuis dix ans.

À la une
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C’EST, EN VINGT ANS, 
LA RÉDUCTION DU PIB DE L’INDE. 
Cette baisse est la conséquence 
des sécheresses qui ont frappé le pays 
au cours de la période allant de 1998 
à 2017, d’après le rapport “Drought 
in Numbers, 2022” (“La sécheresse 
en chiff res”) rendu public le 11 mai 
à l’occasion de la 15e Conférence des parties 
de la Convention des Nations unies 
sur la lutte contre la désertifi cation. 
Depuis le début du xxie siècle, la fréquence 
et la durée des sécheresses dans le monde 
augmentent à un rythme alarmant, 
souligne ce document.
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plus grande que le Luxembourg”,  précise le titre 
russe indépendant.

Le 10 mai, lors d’une réunion en visiocon-
férence diffusée sur les chaînes d’État, le pré-
sident russe, Vladimir Poutine, a réclamé des 
“actions” de la part des responsables régio-
naux. Il a argué que l’été 2021 ne pouvait “se 
répéter”, soulignant le danger pour les habi-
tants ainsi que les conséquences environne-
mentales et économiques, rapporte l’agence 
de presse Reuters.

La Russie devrait pourtant rencontrer des 
difficultés pour faire face aux mégafeux, faute 
de ressources et de main-d’œuvre. Tous les 
efforts du pays sont en effet tournés vers la 
guerre en Ukraine, souligne le quotidien amé-
ricain The Washington Post. “L’an dernier, 
lorsque les incendies se sont intensifiés à l’ap-
proche de l’été, les militaires ont souvent été solli-
cités pour aider les pompiers. Les hélicoptères et 
les avions peuvent larguer des tonnes d’eau sur les 
feux tandis que des milliers d’hommes s’activent 
à terre à travers les marais et une atmosphère de 
fournaise pour éteindre les flammes.”

Cette année, les feux n’ont pas attendu l’été 
pour faire des ravages. Ils ont débuté dès mars 
dans l’est de la Sibérie, en proie à la sécheresse. 
Un mois plus tard, en avril, les dégâts dépassaient 
déjà ceux de 2021, s’alarmait alors le Moscow 
Times dans un autre article, citant des informa-
tions du quotidien de Moscou Kommersant. 

Un tweet de l’association civile d’Omsk, près 
de la frontière kazakhe, s’agaçait alors de l’inac-
tion du gouvernement : “Dans la région d’Omsk, 
plus de cent hectares de forêt de pins sont partis en 
fumée le long de l’autoroute de Tcherlak. On peut 
voir les colonnes de fumée à des dizaines de kilo-
mètres à la ronde, même depuis Omsk. Pendant 
ce temps, le gouverneur de la région organise des 
célébrations [en l’honneur de Poutine] et on ne sait 
pas vraiment ce que fabrique le ministre régional 
chargé des situations d’urgence.”

Le danger est croissant. La communauté 
scientifique s’accorde en effet sur la gravité 
des répercussions de ces mégafeux, qui s’inten-
sifient avec le réchauffement climatique. Les 
incendies provoquent d’importants rejets de 
carbone et accélèrent la fonte du permafrost, 

libérant du méthane.
Alexeï Yaroshenko, à la tête du pro-

gramme pour la forêt de Greenpeace 
Russie, affirme à Reuters : “Rien n’a 
changé depuis l’an dernier. Il est pro-
bable qu’on se dirige vers une nouvelle 
saison de mégafeux inédits.” En 2021, 

les incendies en Sibérie ont relâché 16 millions 
de tonnes de carbone, selon le rapport annuel 
sur le climat européen.

—Courrier international

LA SIBÉRIE EST 
DÉVORÉE PAR 
LES FLAMMES

Depuis le mois de mars, les 
incendies ont ravagé une surface 
plus grande que le Luxembourg. 
Or combattre les flammes devrait 
être plus difficile cette année,  
les ressources de la Russie étant 
affectées à la guerre en Ukraine.

Les femmes à la maison, que ce soit pour des 
raisons économiques ou sociales, subissent 
les conséquences des défauts architecturaux 
typiques des bidonvilles, tels que l’absence de 
planification urbaine ou le choix restreint de 
matériaux – les toits sont faits de tôle  ondulée 
de mauvaise qualité.

Chez Faryal, la maison – d’une quarantaine 
de mètres carrés – est faite de matériaux qui 
emmagasinent la chaleur, elle est mal ventilée 
et manque d’eau et d’électricité. Elle confie : 
“Aux heures les plus chaudes de l’après-midi, 
j’ai la nausée, je suis désorientée, épuisée. Je suis 
prise de vertiges.” 

La partie commune de la maison est à ciel 
ouvert. “Quand je lave mon linge, je suis obli-
gée de faire des pauses régulièrement.” Elle doit 
aussi gérer ses trois enfants en bas âge, que la 
 chaleur rend particulièrement agités.

On pense généralement que l’humain est 
capable de s’adapter à la chaleur et d’apprendre 
à y résister, mais c’est compter sans les réper-
cussions d’une mauvaise nuit. Toutes les per-
sonnes que nous avons rencontrées ont du mal 
à dormir à cause de la chaleur, exacerbée par les 
baisses de tension du réseau électrique au beau 
milieu de la nuit. “Quand je dors mal, je perds 
toute patience le lendemain, reconnaît Zahid. 
Je m’énerve pour un rien, je suis à bout, stressé.”

Cela détériore les relations. “La chaleur nous 
rend tous irascibles et grincheux, confirme Fatima. 
Continuer à travailler malgré la chaleur et les 
coupures de courant aléatoires demande beau-
coup de concentration. Comme si la vie n’était 
pas déjà assez difficile, ici…”

—Basil Andrews
Publié le 16 mars 

C ette année, la Sibérie devrait battre 
de nouveaux records tant les flammes 
la dévorent. Les mégafeux sont déjà 
deux fois plus importants que 
ceux de l’année précédente 
à la même période, alerte 

le Moscow Times. Début mai, la 
saison des feux de 2021 était déjà 
considérée comme “la plus grave 
que la Russie ait jamais connue”.

Selon Alexander Chupryan, le ministre par 
intérim des Urgences, le pays fait depuis le début 
de l’année face à plus de 4 000 feux de forêt 
étalés sur 270 000 hectares. Soit “une superficie 

↑ La ville  
de Krasnoïarsk, 
en Sibérie, disparaît 
derrière un épais  
voile de fumée dû 
aux incendies dans 
la région, le 7 mai.  
Photo Alexander 
Manzyuk/Reuters

L’an dernier, lorsque les 
incendies se sont intensifiés  
à l’approche de l’été,  
les militaires ont été sollicités 
pour aider les pompiers.
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—Daraj (extraits) Beyrouth

U ne énorme tempête de poussière surve-
nue lundi 16 mai a obligé des millions 
d’Irakiens à changer leur mode de vie, 
après avoir causé l’hospitalisation de 
milliers d’entre eux, à la suite de cas de 
suffocation. La visibilité a fortement 

diminué, entraînant des accidents de la cir-
culation dans diverses régions du pays. Les 
ministères de l’Éducation et de l’Enseignement 
supérieur ont été contraints de suspendre les 
cours dans les écoles et les universités, et sept 
gouvernorats du Centre et du Sud ont arrêté 
toute activité dans les établissements publics, 
à l’exception des hôpitaux. Les autorités de 
l’aviation ont, quant à elles, reporté les vols 
prévus ce jour-là à destination et en prove-
nance des aéroports internationaux de Bagdad, 
Najaf et Souleimanieh jusqu’à dissipation de 
la  poussière, qui a laissé des traces partout.

Un événement devenu quasi quotidien, des 
vagues de poussière à répétition frappant la 
plupart des régions de l’Irak. Le ministère de 
l’Environnement estime que l’Irak connaîtrait 
272 tempêtes par un, en raison de l’amplifi-
cation de la désertification après des années 
de sécheresse et de manque de pluie, et de 
 l’incapacité de l’État à mettre en place des 
mesures afin de sauver le couvert végétal, qui 
se dégrade d’année en année.

Selon les experts, les gouvernements suc-
cessifs irakiens n’ont jamais pris de mesures 
diplomatiques face à la politique turque de ges-
tion de l’eau et son contrôle des approvisionne-
ments du Tigre et de l’Euphrate, qui prennent 
leur source en Turquie, et sur lesquels elle a 
construit des barrages qui menacent de les 
assécher. Les gouvernements ont également 
ignoré les appels populaires à prendre position 
contre l’Iran, qui a coupé les cours d’eau de 

tous les affluents qui coulent vers l’Irak à tra-
vers son territoire. Par ailleurs, aucun budget 
n’a été prévu pour achever la mise en œuvre 
de grands projets stratégiques, ni même pour 
mettre en place des ceintures vertes afin de 
protéger les villes de l’invasion du sable.

En conséquence, les tempêtes de sable sont 
devenues une réalité durant la majeure partie 
de l’année, de nombreuses sources d’eau se 
sont taries, des ruisseaux se sont asséchés 
et des plans d’eau ont disparu. Le directeur 
général du département technique du minis-
tère de l’Environnement, Issa Al-Fayyad, se 
plaint du manque d’allocations financières 
et de ressources en eau pour freiner les tem-
pêtes de poussière, qui, selon lui, atteindront 
300 tempêtes par an d’ici à 2055.

Manque criant d’arbres. Pour y faire face, 
le porte-parole du ministre de l’Agriculture, 
Hamid Al-Nayef, affirme que l’Irak aurait besoin 
de planter au moins 15 milliards d’arbres, avec 
le déclin du couvert végétal et le rétrécissement 
des surfaces cultivées. L’universitaire spécia-
liste de l’agriculture Salah Houssam estime 
que “planter 5 % de ce nombre d’arbres suffirait 
dans les régions de l’ouest du pays, afin de stopper 
la poussière et d’améliorer l’environnement de la 
région”, à la condition d’adopter un programme 
national doté d’un budget public assez impor-
tant. L’Irak se classe au 181e rang mondial en 
termes de couverture forestière par rapport à 
la superficie totale du pays, soit 1,9 % de son 
territoire, un pourcentage très faible, dit-il, 
pour un pays où coulent deux fleuves.

L’expert agricole Loqman Mustafa relève 
que “la question de la création d’une ceinture 
verte serait vue comme un luxe par un citoyen 
qui souffre du chômage et de la pauvreté, car il 
pense avant tout à assurer son gagne-pain et à 
avoir un toit”. 

Un avis partagé par un groupe de marchands 
de primeurs ambulants de la ville de Ramadi 
[centre de l’Irak], pris dans une tempête de 
sable qui les a soudainement engloutis. Hazem 
Fawzan ne croit à aucun projet public promis 
par l’État car, “si le projet est mis en œuvre, il 
sera de mauvaise qualité, et les sommes d’argent 
qui auront été dépensées dans son exécution ou 
volées en son nom auront été gaspillées”. Farqad 
Idris dit en regardant le ciel : “Cette poussière est 

Ces tempêtes de sable 
qui étouffent l’Irak
Depuis la mi-avril, “le pays des deux fleuves” a essuyé une dizaine 
de tempêtes de poussière mêlée de sable. La faute à l’absence 
de couverture végétale et à une désertification rampante du territoire, 
due notamment à un assèchement du Tigre et de l’Euphrate.

une colère de Dieu contre nous…” Il ajoute, après 
une quinte de toux : “Dieu se venge de nous parce 
que nous avons laissé les  politiciens nous voler.”

Sur le marché de la vieille ville [de Kirkouk], 
Kamal Loqman a garé son taxi au bord de la 
route : “Nous avons passé notre vie dans la fumée 
des champs de pétrole et maintenant dans la 
poussière des tempêtes de sable.” Il remonte son 
masque et dit d’un ton ironique : “Nous l’utili-
sions contre le coronavirus, et maintenant contre 
la poussière, et les deux sont des virus mortels.”

À l’instar de beaucoup d’autres, l’activiste 
et chercheur Youssef Al-Eshaiker estime que 
les ceintures vertes aux abords des déserts 
sont la meilleure solution pour stopper l’am-
plification de la désertification et protéger 
les terres agricoles fertiles, en plus d’aména-
ger le paysage, d’humidifier l’atmosphère et 
de  produire de l’oxygène. 

Quant aux tempêtes de sable, il explique qu’il 
s’agit d’un phénomène climatique, écologique 
et géologique transfrontalier et transcontinen-
tal. Il survient dans la couche la plus basse de 
l’atmosphère, puis, tel un mur géant, parcourt 
des centaines de kilomètres sans pouvoir être 

“Nous utilisons le masque 
contre le coronavirus  
et contre la poussière.  
Et les deux sont mortels.”

Kamal Loqman, 
CHAUFFEUR DE TAXI

“La création d’une ceinture 
verte serait vue comme un luxe 
pour un citoyen qui souffre du 
chômage et de la pauvreté.”

Loqman Mustafa, 
EXPERT AGRICOLE
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↑ Des piétons pris 
dans une tempête 
de poussière dans 
la capitale du Koweït, 
le 23 mai. Photo  
Yasser Al-Zayyat/AFP
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stoppé par des arbres ou des ceintures vertes. 
Cela dépend de la quantité de pluie tombant à 
chaque saison. “Étant donné que nous ne contrô-
lons pas la quantité de pluie qui tombe sur nos 
déserts et ceux des pays voisins, nous ne pouvons 
pas contrôler les tempêtes de poussière, ni les pré-
venir. Comme l’hiver dernier nous avons reçu la 
plus faible quantité de pluie de ces quarante der-
nières années en Irak et dans la région, il n’est pas 
surprenant que nous soyons aujourd’hui exposés 
à un plus grand nombre de tempêtes.”

Autres priorités. Alors quelle solution pour 
faire face aux tempêtes de sable ? Al-Eshaiker 
répond avec deux mots, “préparation et adap-
tation”, en adoptant des méthodes de prévision 
précoces et en déterminant les trajectoires 
et le degré de gravité de ces tempêtes, en 
développant des mécanismes d’isolation des 
logements, en préparant les hôpitaux et les 
services d’urgence pour les cas de suffoca-
tion et en informant les aéroports et les voya-
geurs. Il faut également sensibiliser le public 
en matière de conduite routière en période de 
tempête de sable et fermer les rues, autoroutes 
et  intersections les plus à risque.

Bien que la désertification fasse partie du plan 
stratégique 2015-2030 de l’Irak, rien n’indique, 
après sept années, que les gouvernements ira-
kiens successifs aient eu une réelle volonté de 
mettre en œuvre des projets de lutte contre ce 
phénomène. Des spécialistes des affaires poli-
tiques et économiques estiment que d’autres 
priorités se sont imposées.

Au cours de notre recherche sur la possi-
bilité de mettre en place des plans nationaux 
pratiques et applicables pour sauver l’Irak du 
danger imminent de la désertification, nous 
avons découvert que l’ancien ministre des 
ressources en eau Hassan Al-Janabi avait éla-
boré un projet qu’il a appelé “ceinture natio-
nale verte”, le qualifiant de “première ligne de 
défense pour résister à l’avancée du sable et l’arrê-
ter à l’ouest de l’Euphrate”. Devant durer entre 
cinq et dix ans, la mise en œuvre du projet 
serait divisée en étapes, commençant par le 
nord de Mossoul et se prolongeant jusqu’au 
sud de Bassora, sur une longueur d’environ 
1 000 kilomètres et une largeur de 1 à 5 kilo-
mètres. Le projet consisterait en un couvert 
végétal composé d’arbres et de végétaux adap-
tés aux environnements arides.

Al-Janabi estime que son projet nécessi-
terait la plantation de 220 millions d’arbres, 
pour un coût de plus de 1 milliard de dollars, et 
divers systèmes d’irrigation pour couvrir toute 
la zone, pour un coût estimé entre 600 mil-
lions et 1,5 milliard de dollars. Selon Al-Janabi, 
ce projet contribuera efficacement à stopper 
l’avancée du sable et à l’empêcher d’atteindre 
l’ensemble du territoire irakien, à protéger la 
fertilité des terres de Mésopotamie, à élever 
le niveau de production agricole, à contrer la 
dégradation de l’environnement et à protéger 
la biodiversité, menacée par le changement et 
le  réchauffement climatiques.

Le professeur Marwan Mout’ab Al-Sayed 
a également élaboré un projet qui pourrait, 
selon lui, sauver l’Irak de la sécheresse et la 
désertification, répandre la verdure et la pros-
périté dans toutes ses régions, et faire un 
saut qualitatif en matière d’agriculture, ainsi 
qu’œuvrer pour améliorer la sécurité alimen-
taire et hydrique. Son projet est fondé sur la 
construction de 200 petits barrages le long du 
Tigre et de l’ Euphrate. Cela permettrait une 
meilleure exploitation agricole des zones inon-
dables jouxtant les deux fleuves.

Selon lui, ces barrages répondraient égale-
ment aux exigences de la collecte des eaux de 
pluie en Irak, car tous les cours d’eau secondaires 
de l’Irak déversent leurs eaux dans le Tigre et 
l’Euphrate, ce qui créerait “des ressources en eau 
renouvelables, massives et inépuisables, collectées 
dans ces barrages tout le long des bassins des deux 
fleuves”. En outre, ce projet offre la possibilité de 
prélever l’eau de ces barrages pour les envoyer 
vers des zones arides afin de couvrir la super-
ficie de l’Irak, y compris les régions d’Al-Jazira 
[nord-ouest de l’Irak] et du désert occidental, 
par le biais de réseaux d’irrigation.

—Saif El-Obaidi
Publié le 18 mai

“L’hiver dernier, nous avons 
reçu la plus faible quantité 
de pluie de ces quarante 
dernières années.”

Youssef Al-Eshaiker, 
ACTIVISTE ET CHERCHEUR 

La famine guette dans 
la Corne de l’Afrique
●●● La pluie se fait attendre sur la Corne 
de l’Afrique. “Les populations locales 
craignent qu’une absence de pluie 
cette année ne transforme ce qui est déjà 
une catastrophe en la pire sécheresse 
depuis cent ans”, rapporte le Financial 
Times. Une situation qui menace d’affamer 
près de 20 millions de personnes. “Après 
trois ‘saisons des pluies’ sans précipitations 
et une quatrième qui prend la même voie, 
les récoltes sont ruinées et plus de 1 million 
de têtes de bétail ont péri rien que  
dans le sud-est de l’Éthiopie”, indique 
le quotidien. Les épisodes de sécheresse 
sont de plus en plus fréquents et graves.  
À mesure que les températures augmentent 
à l’échelle mondiale et que la moyenne  
des précipitations décline dans la région, 
la sécurité alimentaire dans les zones arides 
et semi-arides de la Corne devient plus 
précaire. “Le problème est régional, donc 
migrer vers les régions voisines n’est pas 
une option”, note Mustafa Mohamed Omar, 
président de la région Somali, en Éthiopie. 
Dans le pays, 7,2 millions de personnes 
se réveillent chaque jour affamées, d’après 
le Programme alimentaire mondial (PAM). 
Elles s’ajoutent aux 9 millions de personnes 
en situation d’insécurité alimentaire 
en raison de la guerre civile qui sévit  
dans le Tigré. En Somalie, où les violences 
djihadistes font rage, 40 % de la population 
est confrontée à l’insécurité alimentaire. 
Au Kenya, pays pourtant plus stable, 
le nombre de personnes ayant besoin d’aide 
alimentaire a plus que quadruplé en moins 
de deux ans. Le PAM estime qu’il aura 
besoin de plus de 470 millions de dollars 
pour intensifier l’assistance dans ces 
trois pays, au cours des six prochains mois.

L’ensemble du 
Moyen-Orient touché
●●● En plus de l’Irak, l’Arabie saoudite, 
les Émirats arabes unis, mais aussi l’Iran, 
le Koweït et la Syrie ont connu des tempêtes 
de poussière et de sable exceptionnelles. 
Avec le Sahara et le désert d’Arabie voisins, 
“les tempêtes de sable ont toujours 
fait partie de la vie de la région”, 
note The Economist. Ces vents secs et 
poussiéreux ont même un nom particulier 
selon les pays. “Favorisées par les vents 
saisonniers”, ces tempêtes arrivent 
généralement “à la fin du printemps et 
en été” dans le Moyen-Orient, précise Gulf 
Today. Cependant, ces vents deviennent 
“de plus en plus fréquents et intenses”, 
souligne le quotidien anglophone émirati, 
qui propose pêle-mêle comme causes du 
phénomène le surpâturage, la déforestation 
et la surexploitation des cours d’eau.
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ARCHIVES

courrierinternational.com

Atlas de l’eau, Atlas 
du réchauffement 
climatique... 
Les canicules  
et les sécheresses  
sont au cœur  
de nos deux derniers 
atlas, à retrouver  
sur notre boutique.
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—Los Angeles Times Los Angeles

L es ossements découverts dans un bidon au 
lac Mead [lac artificiel de l’ouest des États-
Unis, non loin de Las Vegas] au début du 
mois [de mai] ont horrifié et captivé deux 
groupes de gens distincts qui n’ont géné-
ralement rien en commun : les historiens 

spécialistes de la pègre et les climatologues.
Moins d’une semaine après la découverte de 

ce corps non identifié, des personnes qui fai-
saient du paddle ont découvert d’autres osse-
ments dans l’aire de loisirs du lac Mead, dans 
le Nevada [le lac est à cheval entre les États du 
Nevada et de l’Arizona]. Les pouvoirs publics 
ne s’étonnent pas de voir resurgir ces corps, à 
l’heure où le lac se ratatine sous l’effet de la séche-
resse prolongée qui frappe tout l’ouest du pays.

Si le bidon découvert le 1er mai annonce un 
cataclysme climatique à l’horizon, il raconte 
aussi un pan de l’histoire de Las Vegas. Les 
enquêteurs pensent que la victime a été exé-
cutée et placée dans le bidon il y a quarante ou 
quarante-cinq ans, d’après les chaussures qui y 
ont été retrouvées. Le lieutenant Ray Spencer, de 

la police de Las Vegas, rappelait au Los Angeles 
Times au début du mois que la rive actuelle était 
sous 30 mètres d’eau il y a quarante ans.

La personne qui se trouvait dans le bidon 
aurait été exécutée à peu près à l’époque de la 
dissolution de la pègre à “Sin City” [la “ville du 
péché”, surnom de Las Vegas].

“La fin des années 1970 et le début des années 1980, 
c’était un peu le début de la fin pour la pègre à Vegas”, 
confirme Geoff Schumacher, directeur adjoint 
du musée de la Pègre, à Las Vegas.

Geoff Schumacher se souvient de quelques 
affaires faisant intervenir des bidons, notam-
ment l’exécution de Johnny Roselli, qui avait 
témoigné devant le Congrès en 1976. Roselli 

avait été porté disparu peu de temps après avoir 
été entendu dans le cadre de l’enquête sur le 
complot visant à assassiner Kennedy et a été 
retrouvé dans un baril de pétrole flottant dans 
une crique des environs de Miami.

En règle générale, les exécutions de la pègre 
à Vegas donnaient plutôt lieu à un enterrement 
dans le désert, fait-il remarquer. S’il n’est pas 
impossible qu’il y ait d’autres victimes au fond 
du lac, il est tout aussi probable que des noyés 
et d’autres vestiges du passé refassent surface à 
mesure que l’eau se retire, poursuit-il. “Les gens 
ne parlent que de ça par ici. C’est une histoire qui 
fascine, les gens se demandent ce qui pourrait surgir 
d’autre des profondeurs du lac Mead.”

Aridification. Pour les climatologues, la réap-
parition de ces corps dans l’un des plus grands 
réservoirs du pays – il dessert près de 20 millions 
de personnes – est un funeste présage. Le terme 
“sécheresse” ne suffit plus à rendre compte de la 
gravité de ce qui est en train de se produire dans 
la région, explique Brad Udall, hydrologue et cli-
matologue à l’université d’État du Colorado. “Il 
est temps d’arrêter de parler de ‘sécheresse’, parce 
que ça masque ce qui est en train de se passer ici. 
Les sécheresses sont passagères. Or ce qu’on voit 
ici est tout sauf passager”, alerte le scientifique.

Un meilleur terme pour décrire la diminu-
tion actuelle des réserves en eau du Nevada, 
de la Californie et d’autres États est celui 
d’“aridification” de l’Ouest américain, reprend 
le spécialiste, qui voit la région s’assécher et s’ari-
difier durablement. Ce phénomène est d’ores et 
déjà visible dans une bonne partie de la région, 
où des hivers pluvieux ne se traduisent pas par 
des étés pluvieux, la terre retenant chaque fois 
moins d’eau que l’année précédente.

La réapparition de ces squelettes est la consé-
quence inattendue de ressources hydriques en 
déclin. “On découvre des horreurs qu’on n’aurait 
pas dû découvrir aussi tôt, observe Brad Udall. 
Malheureusement, je pense qu’on va en trouver 
beaucoup d’autres, dont sans doute des corps, mais 
ce qui est plus inquiétant, c’est que nos modèles 
d’organisation ne sont pas préparés à ce type de 
pénurie d’eau.”

Le lac Mead se situait au mois d’avril 
à 321 mètres au-dessus du niveau de la mer, 
selon le Bureau of Reclamation [chargé de super-
viser les ressources en eau]. L’an dernier, à la 

ET LES VIEUX PÉCHÉS DE  
LAS VEGAS RESSURGIRENT
Posé entre les États du Nevada et de l’Arizona, le lac Mead voit son 
niveau d’eau baisser irrémédiablement. Cette manifestation du 
changement climatique a exhumé des restes humains, probables 
vestiges des crimes de la pègre, comme l’explique le Los Angeles Times.
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même période, il était à 328 mètres et en 2020 
à 334 mètres. Une ligne est bien visible aujourd’hui 
sur le réservoir, montrant où se situait le niveau 
précédent, bien au-dessus du niveau actuel.

Samedi [7 mai], Lynette et Lindsey Melvin, 
deux sœurs, faisaient du paddle sur le lac Mead 
et sont tombées sur un banc de sable qui était 
encore immergé une semaine plus tôt. Le vent 
soufflait fort et elles ont tiré leurs planches sur 
la langue de sable pour observer de près des 
déchets, dont une vieille bouteille de Coca-Cola 
incrustée dans le sable. C’est alors qu’elles ont 
aperçu un drôle d’objet dépassant du sol.

“Au début, on a cru que c’était une pierre”, relate 
Lynette au Los Angeles Times. Les deux sœurs 
ont commencé à creuser en se disant que c’était 
un crâne de mouflon [une espèce fréquente dans 
la région] jusqu’à ce qu’elles reconnaissent une 
mâchoire humaine, avec les dents, dont ce qui 
ressemblait à un plombage. “On voulait être sûres 
que c’était bien un crâne humain avant d’avertir 
les rangers du parc”, confie Lindsey, infirmière 
diplômée, qui a pu identifier plusieurs autres 
ossements à côté du crâne.

La police de Las Vegas a déclaré à [l’agence] 
Associated Press qu’aucun élément ne permet-
tait dans l’immédiat de conclure à un meurtre, 
mais qu’elle allait ouvrir une enquête pour 
homicide en attendant le rapport du médecin 
légiste du comté de Clark. C’est ce dernier qui 
déterminera la cause du décès, précise la direc-
tion du parc.

Lynette espère que la découverte de ces corps 
permettra aux familles, qui pensaient leurs 
proches disparus à jamais, de tourner la page.

Habituée du lac Mead, elle a vu le niveau de l’eau 
baisser au fil des ans et s’inquiète pour l’avenir.

“Je m’inquiète davantage de l’assèchement du lac 
que de découvrir des restes humains”, confesse-t-elle.

—Nathan Solis
Publié le 11 mai

“Il est temps d’arrêter 
de parler de ‘sécheresse’. 
Les sécheresses sont 
passagères. Ce qu’on voit 
ici est tout sauf passager.”

Brad Udall,  
HYDROLOGUE ET CLIMATOLOGUE

→ La baisse des eaux 
du lac artificiel Mead 
a mis au jour des 
corps et ossements 
humains. 
Photo Joe Buglewicz/
The New York Times
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Grave stress hydrique
●●● “Le centre [du pays] connaît la pire 
sécheresse jamais observée, au moins depuis 
que les relevés existent”, signale La Tercera. 
Les faibles précipitations associées à 
une consommation d’eau accrue (+20 % en 
dix ans dans les régions de Santiago et 
de Valparaíso, d’après le quotidien chilien) 
entraînent une situation de stress hydrique 
importante, qui pourrait s’aggraver. Le Chili 
vient de subir douze années consécutives 
de sécheresse, rappelle Roberto Rondanelli, 
chercheur au Centre de la science du climat 
et de la résilience. En outre, la persistance 
annoncée pour cette année du phénomène 
La Niña incite le climatologue Raúl Cordero, 
de l’université de Santiago, à penser que 2022 
ne sera pas la dernière année de sécheresse. 
Si cette tendance se poursuit, le climat 
de Santiago sera bientôt considéré comme 
semi-aride et non plus méditerranéen.

La pire sécheresse 
depuis douze siècles
●●● “La réduction de la couverture 
neigeuse, les sols craquelés et les réservoirs 
d’eau vides sont les symptômes de la pire 
série d’années de sécheresse dans l’Ouest 
[des États-Unis] depuis l’an 800”, rapporte 
High Country News. Ce média indépendant 
couvrant 12 États de l’Ouest américain relaie 
les conclusions d’une étude parue en février 
dans Nature Climate Change. Les chercheurs 
montrent qu’après la sécheresse 
exceptionnelle qu’a connue cette région 
du pays en 2021, “dont environ 19 % est 
attribuable aux tendances climatiques 
d’origine anthropique”, 2000-2021 a été 
la période de vingt-deux ans la plus sèche 
depuis au moins douze siècles. Et il y a de 
grandes chances pour que cela se poursuive 
en 2023, au-delà même si le réchauffement 
de la planète continue au même rythme.

C ontrairement aux ravages du napalm 
durant la guerre du Vietnam ou au mas-
sacre de Tian’anmen (pour ne citer que 
deux exemples de tragédie ayant donné 
lieu à des photographies de presse célèbres 
dans le monde entier), la crise climatique 

n’a pas d’image emblématique. Cette absence est 
significative, considère Saffron O’Neill dans une 
page opinion du Guardian. Pourtant, comme 
le souligne cette géographe, les images fortes 
“façonnent la fabrique de l’information en contri-
buant à mettre certains sujets en première page de 
l’agenda médiatique”.

Professeure associée à l’université d’Exeter, 
au Royaume-Uni, la chercheuse présente dans 
le quotidien britannique un article scientifique 
actuellement au stade de la prépublication – qui 
n’a pas encore été relu par des pairs – à propos 
de la représentation, dans la presse européenne, 
des “risques liés aux vagues de chaleur”.

Comment 
montrer 
la canicule ?
Difficile pour les journaux 
d’illustrer les épisodes de canicule 
sans minimiser la crise 
climatique ou la déshumaniser, 
estime une étude menée 
par plusieurs pays européens.

Avec sept autres universitaires, O’Neill a passé 
en revue la couverture médiatique de la cani-
cule de 2019 au Royaume-Uni, aux Pays-Bas, 
en France et en Allemagne. “Nous nous sommes 
penchés exclusivement sur des articles contenant 
les deux locutions clés ‘vague de chaleur’ et ‘chan-
gement climatique’, souligne-t-elle. Notre raison-
nement était que, pour qu’un contenu soit fiable et 
responsable concernant les risques liés aux vagues 
de chaleur, il devait au moins faire allusion au 
risque grandissant de voir ces canicules augmen-
ter en durée, en fréquence et en intensité à cause 
du dérèglement climatique.”

L’idée de chaleur. L’étude a mis en lumière 
deux grands modes de traitement visuel de ces 
sujets : “Les premières images, dans la veine ‘plaisirs 
d’été’, présentaient la canicule comme un moment 
agréable.” Cette façon de montrer des personnes 
prenant du bon temps dans ou au bord de l’eau, 
à la plage, à la campagne ou en ville, était “par-
ticulièrement saillante dans la presse britannique”, 
précise O’Neill.

“Le second thème visuel que nous avons iden-
tifié est celui de l’‘idée de chaleur’, exprimée par 
des tons rouges et orangés, que la culture occiden-
tale associe souvent à la fournaise et au danger”, 
poursuit-elle. Des images de paysages vacil-
lants ou d’édifices accablés de chaleur, qui ont 
en commun d’éluder la présence humaine. “Là 
où il y a des individus, ils sont dépersonnalisés 
par un contre-jour qui rend leur visage invisible”, 
constate cette spécialiste des représentations 
du changement climatique.

Pour le premier type de traitement, dans les 
quatre pays étudiés, il y avait un décalage entre le 
texte des articles et les visuels qui les accompa-
gnaient. Alors que les gros titres et les légendes 
des images annonçaient des vagues de chaleur 
sans précédent et des décès, les photos mon-
traient des gens s’amusant au soleil, “margina-
lisant l’expérience des personnes mises en danger 
par ces vagues de chaleur” (les bébés et enfants 
en bas âge, et les personnes fragiles ou âgées), 
constatent O’Neill et les coauteurs de l’étude. 
Bien sûr, il ne s’agit pas, affirment-ils, de deman-
der à la presse de censurer toutes les images de 
personnes profitant de la plage par une chaude 
journée, mais de veiller à leur surabondance, et à 
leur utilisation dans le cadre d’un reportage sur 
les risques de canicule. Car elles ne racontent 
qu’une petite partie de l’histoire.

Cela étant, poursuit la géographe, la couver-
ture récente de la vague de chaleur du sous-
continent indien a montré des représentations 
visuelles convaincantes de la vie quotidienne 
pendant une vague de chaleur : des travailleurs 
extérieurs en difficulté, des routes qui se défor-
ment, des personnes à la recherche d’ombre et 
d’eau. Tout sauf s’amuser au soleil.

—Courrier international

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com

L’Amérique latine a soif Sécheresse, 
pollution, infrastructures défaillantes, 
mais aussi surexploitation par les grandes 
compagnies et l’agriculture intensive… L’eau 
potable se raréfie dans le sous-continent. 
Dans dix ans, une mégalopole comme Mexico 
pourrait se retrouver sans eau. Une enquête 
du site transversal Connectas.

Le traitement visuel utilisé 
ne prend pas en compte les 
personnes mises en danger 
par ces vagues de chaleur.

LE JOLI ET CHAUD 
MOIS DE MAI
“La chaleur historique 
de mai bat des records 
en Europe du Sud 
et centrale”, titre 
le Washington Post 
le 20 mai. La France, 
en particulier, a été 
marquée par une série 
de quarante-deux 
jours consécutifs 
de températures 
supérieures aux 
moyennes de saison. 
Des pics ont été 
atteints entre le 19 
et le 22 mai, où une 
trentaine de stations 
météo ont mesuré 
plus de 35 °C, pas loin 
du record national 
de 37,7 °C pour le mois 
de mai, enregistré 
en 2001 dans les 
Landes. Cette vague de 
chaleur exceptionnelle 
s’accompagne d’un 
risque de sécheresse 
accru pour l’été, 
d’autant qu’il a peu  
plu d ’octobre 2021 
à mars 2022, période 
où les précipitations 
réalimentent les 
nappes souterraines. 
À l’heure actuelle, 
24 départements de 
France métropolitaine 
sont soumis à des 
restrictions d’eau, 
selon le ministère 
de la Transition 
écologique. D’autres 
pourraient suivre.

France

Chili
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Eliot Higgins 
traque les crimes 
de guerre en ligne
Internet. Cet autodidacte britannique a fondé  
en 2014 Bellingcat, une agence d’investigation  
qui documente les conflits, aujourd'hui en Ukraine 
comme hier en Syrie, en croisant les ressources 
disponibles sur les réseaux sociaux.

Sciences .......36

—The Sunday Telegraph (extraits) 
Londres

Quand ses enfants de 10 et 7 ans 
l’interrogent sur son travail, Eliot 
Higgins a bien du mal à entrer dans 

les détails. Il faut dire que sur son écran 
d’ordinateur défilent souvent des images 
très dures, décapitations, attaques au 
gaz, bombardements – les atrocités de 
la guerre. “Mon travail touche à des choses 
terribles”, résume-t-il. Mais il n’a pas à 
tout cacher à ses enfants. “Mon fils adore 
s’asseoir avec moi pour ‘jouer à la géolo-
calisation’. Je choisis une photo d’une ville 

aux Nations unies, qui a affirmé que les 
corps retrouvés à Boutcha n’étaient pas 
là avant l’arrivée des Ukrainiens. “Alors 
que nous disposons aujourd’hui d’images 
vidéo montrant les Russes abattre un cycliste 
exactement là où le corps d’un cycliste a 
été retrouvé, et des photos satellite où l’on 
voit qu’il y avait là des cadavres depuis 
des semaines…” Ces mensonges sont si 
faciles à réfuter qu’Eliot Higgins est par-
fois “désemparé” de voir que les porte-
parole russes sont “traités comme des 
gens sérieux”.

“Nous savons qu’ils mentent de la façon 
la plus éhontée, la plus grotesque, nous ne 
devrions pas leur laisser la moindre tribune 
sans contester leurs affirmations.”

Depuis le début de la guerre en Ukraine, 
Higgins et sa dizaine de collaborateurs 
à plein temps font des journées de seize 
heures afin que les crimes de guerre soient 
de plus en plus difficiles à nier. Leur voix 

porte si bien que ceux qu’ils confondent 
les accusent d’être à la solde de la CIA 
ou du MI6 [respectivement les services 
secrets américains et britanniques]. En 
réalité, l’agence est financée par des sub-
ventions provenant d’institutions comme 
l’Union européenne ou la fondation bri-
tannique de la milliardaire [suédoise] 
Sigrid Rausing et de dons de particuliers.

Tout ce travail s’appuie sur ce que 
Bellingcat appelle son “projet global d’au-
thentification”, qui consiste à collecter, 
valider et localiser images vidéo et autres 
matériaux en provenance directe du ter-
rain, dont il faut ensuite vérifier qu’ils sont 
d’assez bonne qualité pour être exploités 
dans des “procédures de justice et de res-
ponsabilité” – les tribunaux pour crimes 
de guerre. Pour cela, il faut organiser et 
former un réseau très dispersé de béné-
voles sur les réseaux sociaux. Une vaste 
base de données de preuves vidéo a vu 
le jour, classées par date et par lieu, que 
peuvent ensuite explorer les enquêteurs 
pour traquer, mettre en cause et éven-
tuellement faire condamner des crimi-
nels de guerre.

Et puis il y a les enquêtes que mène 
Bellingcat elle-même, et qui l’ont large-
ment fait connaître depuis sa fondation 
il y a huit ans. Son plus extraordinaire 
fait d’armes à ce jour reste sans doute la 
résolution complète, en décembre 2020, 
soit quatre mois seulement après les 
faits, de la tentative d’assassinat d’Alexeï 

réseaux sociaux. Surfant sur la déferlante 
d’informations à l’ère du smartphone, 
d’abord tout seul sur son blog depuis son 
canapé à Leicester, puis à partir de 2014 
comme fondateur de l’agence d’investiga-
tion Bellingcat, il a mis au jour quelques-
uns des secrets les plus inavouables de 
la planète, russes notamment.

L’agence tire son nom d’une fable 
d’Ésope dans laquelle des souris décident 
d’attacher un grelot au cou d’un chat 
[to bell the cat] pour s’en protéger. C’est 
Bellingcat qui a identifié l’un des pos-
sibles assassins du dissident [ex-agent 
double] Sergueï Skripal à Salisbury – et 
ce grâce à une photo librement acces-
sible, prise par un visiteur, du “mur des 
héros” de l’Académie militaire de l’Ex-
trême-Orient russe, sur lequel figurait 
un portrait du suspect.

C’est Bellingcat encore qui, en “jouant à 
la géolocalisation” à partir de photos prises 
par smartphone d’un lance-missile Buk 
utilisé au début du conflit dans le Donbass, 
en juillet 2014, a contribué à démontrer 
que les séparatistes russes en Ukraine s’en 
étaient servis pour abattre le vol MH17 de 
la Malaysia Airlines – les 298 personnes 
à bord, passagers et équipage confondus, 
avaient trouvé la mort.

C’est Bellingcat qui a démasqué ceux 
qui ont tenté d’assassiner la figure de l’op-
position russe Alexeï Navalny, et c’est elle 
encore qui a ouvert le bal des révélations 
sur l’utilisation d’armes chimiques en 
Syrie. Des procédés mis au service de la 
lutte contre la propagande, les mensonges 
et les mystifications dans des conflits 
partout dans le monde, du Cameroun 
au Yémen.

Subventions et dons. Aujourd’hui, c’est 
l’invasion de l’Ukraine par la Russie qui 
absorbe toute l’énergie d’Eliot Higgins. 
Le matin de notre conversation, il est sur 
Twitter, affairé à démonter des théories 
conspirationnistes selon lesquelles les 
massacres de civils à Boutcha auraient 
été commis ou mis en scène par les forces 
ukrainiennes. Ses publications sur le 
réseau ont le ton énergique propre aux 
polémiques en ligne, mais elles s’en dis-
tinguent aussi de deux façons.

D’abord, Eliot Higgins étaie ses argu-
ments : vidéos, coordonnées géogra-
phiques (latitude, longitude), et multiples 
renvois à d’autres sources indépendantes, 
y compris des images satellite. Ensuite, 
contrairement à bien d’autres guerriers 
du virtuel (et du dimanche), Higgins 
ne cherche pas seulement à marquer 
des points : avec les communications 
modernes, il en est convaincu, le front de 
l’information n’a jamais été aussi crucial 
dans un conflit. “Pour la Russie, l’informa-
tion est un théâtre d’opérations, alors il faut 
être en mesure de livrer ces batailles”, dit-il. 
Il fait référence à l’ambassadeur de Russie 

trans-
versales.

techno

“L’information est pour 
la Russie un théâtre 
d’opérations, alors il faut 
être en mesure de livrer 
ces batailles.”

Eliot Higgins,
FONDATEUR DE BELLINGCAT

quelque part (pas dans une zone de guerre), 
et ensuite il se lance dans des recherches 
sur Google pour la localiser.” C’est la décli-
naison ludique et familiale d’un principe 
qui depuis dix ans a non seulement rendu 
Eliot Higgins célèbre, mais qui a aussi 
changé à jamais le monde apparent du 
reportage de guerre et le monde secret 
de l’espionnage.

Eliot Higgins est en effet le père spiri-
tuel de l’Open Source Intelligence (Osint), 
ces investigations en sources ouvertes 
qui s’appuient sur des informations et 
des images disponibles en libre accès sur 
Internet, le plus souvent postées sur les 

↙ Eliot Higgins, 43 ans, chez 
 lui à Leicester (Royaume-Uni). Photo  

Fabio De Paola/The Guardian/Eyevine
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Navalny, empoisonné au Novitchok, le 
même agent neurotoxique qui avait été 
utilisé contre Skripal.

À force d’éplucher les bases de don-
nées, entre liste de passagers des avions, 
passeports et données téléphoniques, 
Bellingcat a identifié les agents du FSB 
russe, l’héritier du KGB, qui avaient suivi 
Navalny des mois durant avant d’impré-
gner ses sous-vêtements de poison. Et ce 
n’était que le début des révélations. Dans 
un épilogue délicieux, c’est Navalny lui-
même, ayant réchappé à la tentative de 
meurtre, qui, se faisant passer pour le 
supérieur de l’un de ses tueurs, a télé-
phoné à celui-ci pour exiger des expli-
cations sur l’échec de l’opération. Et 
quand Vladimir Poutine a nié les conclu-
sions de l’enquête de Bellingcat, l’agence 
s’est empressée de rendre public l’enregis-
trement de la conversation téléphonique 
avec l’agent du FSB.

Mon entretien avec Eliot Higgins tourne 
à une sorte d’exposé “Bellingcat pour les 
nuls”. “Nous commençons toutes nos enquêtes 
en regardant la première trace numérique 
laissée par l’événement”, dit-il. Le plus sou-
vent, comme dans le cas du  lance-missile 
du vol MH17, il faut d’abord vérifier l’heure 
et le lieu exacts où ont été prises les images, 
par exemple en comparant le paysage à 
l’arrière-plan aux clichés disponibles sur 
Google Maps, jusqu’à trouver la corres-
pondance. L’heure peut alors souvent être 
déterminée simplement grâce à l’angle des 
ombres de certains objets verticaux, des 
réverbères par exemple.

Pour les atrocités commises en Ukraine, 
comme le bombardement de la maternité 
de Marioupol, où l’heure et la localisa-
tion ne sont pas contestables, l’équipe va 
glaner en ligne un maximum de photos et 
de vidéos réalisées par les témoins. Elle 
les croise ensuite avec des images satel-
lite réalisées avant et après l’événement, 
afin d’évaluer les dommages et de déter-
miner l’emplacement précis des véhicules 
et bâtiments détruits.

Timide maladif. À Boutcha par exemple, 
la Russie a d’abord contesté la chronolo-
gie des faits, assurant qu’au moment du 
retrait de ses troupes, il n’y avait aucun 
corps dans les rues de la ville, puis elle a 
affirmé que le massacre avait été mis en 
scène. La méthode d’Eliot Higgins, simple 
mais pointilleuse, a consisté à compiler 
sur les réseaux sociaux des vidéos où l’on 
voit bien les cadavres dans les rues avant 
le 1er avril, date du départ des Russes. Il a 
aussi démontré comment des complotistes 
russes avaient falsifié des images pour faire 
croire qu’un cadavre avait “bougé”, affir-
mant qu’il s’agissait d’un “figurant”.

Bellingcat s’est bien sûr dotée d’autres 
outils plus perfectionnés. L’agence sait 
créer un cliché composite en isolant les 
images d’un film pour rendre net le numéro 

d’une plaque d’immatriculation apparais-
sant floue ; elle sait exploiter des outils de 
reconnaissance faciale pour identifier des 
suspects – et dans une Russie corrompue, 
rien de plus facile que de retrouver sur 
Internet, moyennant finance, un passeport 
ou des informations personnelles. Mais le 
piratage ou le recours aux taupes  ne font 
pas partie des méthodes de Bellingcat.

Il y a quelques semaines, Bellingcat a reçu 
un appel d’un membre de l’équipe ukrai-
nienne engagée dans les négociations infor-
melles avec les Russes, qui présentait des 
symptômes d’empoisonnement. L’agence 
met les négociateurs en contact avec des 
toxicologues, et il apparaît bientôt que [l’oli-
garque russe] Roman Abramovitch lui aussi 
souffre des mêmes symptômes. “On s’est 
tous dit ‘Putain de m… !’” raconte Higgins.

Bellingcat n’a pas encore pu détermi-
ner si un poison a été employé, ni a for-
tiori de quelle substance il s’agissait : 
“Nous savons qu’ils sont tombés malades 
dans l’appartement qu’ils partageaient.” 
Sortant de leur travail ordinaire d’Osint, 
les enquêteurs sont allés sur le terrain, 
dans l’appartement à Kiev, “pour ramas-
ser et étiqueter des tasses de thé” comme 
des enquêteurs de la police scientifique. 
Abramovitch était-il une cible délibé-
rée ? “Une fois le poison dans l’apparte-
ment, impossible que [les auteurs] se soient 
attendus à ce qu’Abramovitch échappe à 
l’empoisonnement.”
Si l’affaire Abramovitch a surpris, ça 
n’a pas été le cas du déclenchement de 
la guerre. Bellingcat surveillait depuis 
quelque temps le renforcement des troupes 
russes à la frontière ukrainienne. Toujours 
grâce aux réseaux sociaux, notamment 
les “vidéos de Russes sur TikTok”, l’agence 
voyait bien que les contingents achemi-
nés, notamment des policiers antiémeutes 
et des unités médicales, n’avaient “rien à 
voir avec des exercices militaires lambda”.

En faisant si brillamment la preuve de 
l’efficacité du renseignement en sources 
ouvertes, Bellingcat pousse-t-il les espions 
à sortir du bois ? “J’ai le net sentiment que 
notre attachement très fort à la transparence 
les influence, juge Eliot Higgins. Il y a eu de 
gros changements dans les comportements.” 
Côté occidental, en tout cas. Dans l’infor-
mation comme sur le terrain militaire, les 
opérations russes ont été d’une médio-
crité étonnante, remarque Higgins. “Les 
Russes avaient dix ans de travail de Bellingcat 

qui leur montraient tout ce qu’il ne faut pas 
faire en matière de désinformation. Et pour-
tant, pendant que tous les autres avançaient 
à pas de géants, eux n’ont fait que régresser.”

Adolescent d’une timidité maladive, Eliot 
Higgins a grandi à Shrewsbury [dans l’est 
de l’Angleterre], mais c’est dans le monde 
virtuel qu’il a trouvé refuge. Quand il aban-
donne ses études en technologie de l’in-
formation, sa vie sociale se passe dans les 
jeux de rôle en ligne massivement multi-
joueurs, comme World of Warcraft. Sous le 
pseudonyme de “Brown Moses” [hommage 
à la chanson de Frank Zappa], il devient 
aussi un contributeur assidu des sections 
commentaires de la presse en ligne. Quand 
éclate le “printemps arabe”, à partir de 
la fin de 2010, il prend conscience que le 
sujet l’intéresse bien davantage que son 
boulot administratif.

Higgins se met à décortiquer les images 
postées par les manifestants et les combat-
tants sur les lignes de front au Moyen-Orient 
et en Afrique du Nord. En Libye en 2011, 
il fait la preuve du potentiel immense de 
ce genre de travail, pourtant réalisé à des 

Le piratage et le recours 
aux taupes ne font  
pas partie des méthodes  
de Bellingcat.

milliers de kilomètres. Les rebelles se 
vantent d’avoir pris la ville de Brega et 
multiplient sur les réseaux les selfies et 
les vidéos triomphales. Mais impossible de 
confirmer l’information. Alors, grâce à une 
vidéo réalisée par un combattant, Higgins 
suit son itinéraire et parvient à le localiser 
à Brega grâce à Google Maps – les rebelles 
sont bien entrés dans la ville.

Seize heures chaque jour. Dès lors, Eliot 
Higgins consacre de plus en plus de temps 
à son blog. En 2013, il frappe un grand coup 
après avoir remarqué la présence d’armes et 
de lance-roquettes inhabituels en Syrie. Du 
matériel croate, s’avère-t-il, acheminé secrè-
tement par l’Arabie saoudite aux rebelles 
syriens. Cette fois, son scoop a les faveurs 
du New York Times. Un an plus tard, il décide 
de se consacrer à plein temps à son hobby 
et fonde Bellingcat. Trois jours plus tard, 
l'avion du vol MH17 est abattu en plein vol.

Depuis, il est collé à son écran seize 
heures par jour. Nuray, sa femme, “en a 
un peu marre”. Au moins, depuis quelque 
temps, l’argent commence à rentrer. “Je 
rembourse le crédit immobilier, on progresse.”

Les services de police sont en contact 
régulier avec Bellingcat. “Ils veulent savoir 
si nous avons en stock des choses susceptibles 
de contrarier les Russes. Je leur réponds ‘Eh 
oui !’” Et alors, que fait la police ? “Sans 
doute juste noter dans leurs registres qu’il 
vaut mieux éviter de toucher la poignée de ma 
porte.” Eliot Higgins n’a pas de gardes du 
corps, mais quand il voyage, il ne séjourne 
pas n’importe où, et jamais il ne mange les 
biscuits qu’on lui offre.

Il s’intéresse de près aux procédures de 
la Cour pénale internationale de La Haye. 
Le travail de Bellingcat nécessite de plus 
en plus de préserver les renseignements 
dénichés en libre accès afin qu’ils soient 
“juridiquement solides” pour être exploités 
par la justice dans des procédures futures. 
Higgins se verrait d’ailleurs bien convoqué 
comme expert judiciaire lors d’un procès 
de Vladimir Poutine. Il ferait de même si 
les criminels étaient ukrainiens, tient-il à 
souligner. Il se veut impartial – Bellingcat 
examine d’ailleurs actuellement des accu-
sations portant sur l’utilisation de bombes 
à fragmentation par les troupes ukrai-
niennes. “Ce qui m’importe, ce sont les civils. 
Dans ces affaires, des civils sont volontairement 
ciblés. Nous l’avons vu en Syrie, au Yémen, et 
aujourd’hui en Ukraine.”

À long terme, il s’agit de former partout 
dans le monde une multitude de groupes à 
la collecte de preuves en sources ouvertes. 
L’objectif est d’alimenter une base de don-
nées centrale, sécurisée, par le biais d’une 
nouvelle application pour smartphone 
conçue par Bellingcat, où toutes les infor-
mations seraient géolocalisées et horoda-
tées, conformément aux normes juridiques.

—Harry de Quetteville
Publié le 17 avril

↘ Dans les locaux de Bellingcat, dont les journalistes ont révélé  
le nom des responsables de l’empoisonnement de l’opposant russe  

Alexeï Navalny (en haut, au centre). Photo Courtesy Bellingcat
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—New Scientist (extraits)
Londres

U ne étude [parue le 25 mai 
dans Proceedings of the 
Royal Society B] révèle 

que plus de 70 % du nombre 
d’oiseaux – et une proportion 
similaire du nombre d’espèces 
aviaires – ont disparu dans la 
plaine d’Ishikari, dans le nord-
ouest du Japon. Autrefois occu-
pée par des chasseurs-cueilleurs, 
cette région a été convertie en 
surfaces cultivables il y a un siècle 
et demi.

L’é qu ip e  de  Mu neh i ro 
Kitazawa, de l’université de 
Hokkaido, a comparé des cartes 
de plusieurs époques pour suivre 
les modifi cations du paysage de 
cette région depuis l’introduc-
tion d’une agriculture à grande 
échelle, en 1869. Résultat : elle a 
eu la surprise de découvrir qu’une 
forte proportion des oiseaux des 
forêts et des zones humides qui 
y vivaient avait disparu. Ils ont 
été partiellement remplacés par 
des corbeaux, des alouettes et 
d’autres espèces qui se plaisent 
dans les champs et les rizières, 
rapporte la chercheuse [premier 
auteur de l’étude].

“Ces découvertes revêtent une 
importance à l’échelle mondiale”,
commente Chase Mendenhall, 
du musée Carnegie d’histoire 
naturelle, à Pittsburgh – il n’a 
pas participé à cette étude. “Nous 
pouvons y apprendre beaucoup sur 
la façon dont la biodiversité réagit 
et s’adapte aux changements.”

Pendant quinze mille ans, les 
Aïnous, un peuple autochtone 
d’Ishikari, se sont nourris de sau-
mons, de cerfs, d’ours et de végé-
taux. La conversion de la région 
en zone agricole, impliquant une 
déforestation systématique et le 

drainage des terres humides, n’a 
commencé qu’après l’interven-
tion du gouvernement du Japon, 
au xixe siècle. Aujourd’hui, on 
n’y trouve plus que des champs 
et des habitations ; en cent cin-
quante-trois ans, le paysage a 
changé du tout au tout.

Dans le monde entier, les 
scientif iques manquent de 
données fi ables sur les eff ets de 
l’agriculture sur la faune et la 
fl ore dans l’hémisphère Nord, 
parce que les populations de 
 chasseurs-cueilleurs ont disparu 
de nombreuses régions bien avant 
que des chercheurs ne s’y inté-
ressent. Mais le Japon conserve 
des données topologiques sur ses 
territoires depuis les années 1850.

Munehiro Kitazawa et ses col-
lègues ont commencé par diviser 
les 840000 hectares de la plaine 
d’Ishikari en parcelles de 2 hec-
tares. Ils ont ensuite étudié la 
façon dont la couverture ter-
restre de chacune d’entre elles 
a évolué au fi l du temps, grâce à 
des cartes datant de 1850, 1880, 
1900, 1950, 1985 et 2016. Puis ils 
ont utilisé un modèle, préalable-
ment validé, qui permet d’estimer 
la population aviaire d’un espace 
en fonction du type de couver-
ture terrestre pour quantifi er 

SCIENCES

L’agriculture 
a chassé 
les oiseaux
Biodiversité. Depuis que la plaine d’Ishikari, 
au Japon, a été convertie en terres 
agricoles il y a plus de 150 ans, 
le nombre d’oiseaux y est en chute libre.

le nombre d’oi-
seaux et d’es-
pèces présents 
dans la région. Ils 
ont ainsi pu éva-
luer l’évolution des populations 
d’oiseaux au fi l des décennies.

Conclusion, les popula-
tions de tourterelle orientale 
(Streptopelia orientalis), de pic 
épeiche (Dendrocopos major), de 
mésange de Chine (Parus minor) 
et d’autres oiseaux des forêts 
auraient diminué d’approxima-
tivement 90 %. Même constat 
pour les populations de râle de 
Swinhoe (Coturnicops exquisitus), 
de locustelle lancéolée (Locustella 
lanceolata), de bruant des roseaux 
(Emberiza schoeniclus) et d’autres 
espèces des zones humides.

Caille du Japon. Si, au début de 
la transition agricole, les espèces 
des prairies comme la caille du 
Japon (Coturnix japonica) et le 
tarier de Stejneger (Saxicola stej-
negeri) ont vu leurs populations 
augmenter, celles-ci ont en fi n de 
compte reculé de 68 % depuis que, 
dans les années 2000, les prai-
ries restantes ont cédé la place 
à de nouveaux champs, rizières 
et logements urbains.

Les oiseaux qui prospèrent en 
zone agricole, y compris la cor-
neille noire (Corvus corone) et 
l’alouette des champs (Alauda 
arvensis), seraient en moyenne 
de 50 % plus nombreux dans la 
région. Mais cela ne compense 
pas la disparition des autres 
espèces. Il y aurait aujourd’hui 
trois fois moins d’oiseaux qu’il 
y a un siècle et demi. Chase 
Mendenhall conclut : “Je pense 
que l’information majeure de cette 
étude, c’est l’ampleur des pertes.”

—Christa Lesté-Lasserre
Publié le 25 mai
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V ingt et un morts de 
plus et rien ne va 
changer. Les dix-

neuf enfants et les deux ensei-
gnantes massacrés le 24 mai 
à Uvalde, au Texas, s’ajoutent 
aux dix victimes du 14 mai à 
Buff alo, sans susciter plus que 
la sempiternelle surenchère 
d’inepties et de mauvaise foi 
des fanatiques du droit absolu 
au port d’armes (lire aussi 
p. 16-17). Faute de pouvoir 
contester la vente libre d’un 
fusil semi-automatique AR-15, 
un fl ingue qui a permis au 
tireur de Buffalo d’abattre 
ses quatre premières victimes 
en trois secondes, les autori-
tés travaillent en amont pour 
détecter les tueurs potentiels 
– au prix d’un véritable fl icage 
préventif des adolescents à 
risque. Selon The Wall Street 
Journal, des milliers de dis-
tricts scolaires louent des logi-
ciels et les services des vigiles 
en ligne de Gaggle, Lightspeed 
Systems ou Bark pour scru-
ter les propos des adolescents 
sur la messagerie de l’école ou 
dans leurs copies rendues sur 
Google Docs et donner l’alerte 
au premier signe inquiétant. 
Payton Gendron, le tueur de 
Buff alo, avait été ainsi repéré, 
six mois plus tôt, parce qu’il 
avait semblé annoncer des 
actes violents dans l’un de 
ses devoirs. 
La dénonciation électronique 
lui avait valu quelques minutes 
d’évaluation à l’hôpital local. 
Sans suite. Malgré les mil-
liards de dollars distribués par 
l’État fédéral pour le soutien 
psychologique aux enfants 
pendant la période du Covid, 
les structures de dépistage ne 
peuvent pas suivre. En 2021, 
le Secret Service, le service 
de protection rapprochée 
du président et des offi  ciels 
américains, a publié l’ana-
lyse de 67 attentats déjoués 
dans des écoles : 93 % d’entre 
eux avaient été précédés de 
conversations ou de procla-
mations en ligne par leurs 

auteurs. Soit 67 massacres 
évités. C’est terrifi ant.

Antisèches
Le New York Times s’inté-
resse à un autre genre de sur-
veillance des jeunes. Pendant 
près de deux ans de téléensei-
gnement imposé par l’épidé-
mie, les étudiants ont passé 
leurs examens de chez eux, 
sous le regard suspicieux de 
pions électroniques, des appli-
cations comme Honorlock qui 
recourent à l’intelligence arti-
fi cielle pour repérer les tri-
cheurs. Avant l’épreuve, le 
candidat doit lentement dépla-
cer son ordinateur, caméra 
allumée, dans un mouvement 
à 360 degrés pour prouver qu’il 
est bien seul dans la pièce. 
Ensuite, Honorlock traque les 
mouvements de ses yeux et de 
sa tête, qui doit rester dans 
le champ de la caméra, pour 
assurer qu’il ne consulte pas 
une antisèche sur un iPhone 
ou n’est pas assisté par une 
tierce personne. Le Times cite 
le recours d’une étudiante 
accusée de tricherie par l’ap-
pli et sanctionnée par un zéro 
lors d’un examen parce qu’elle 
baissait les yeux trop souvent 
avant ses réponses écrites aux 
questions. La note, confi rmée 
machinalement par un ensei-
gnant humain, a fi nalement été 
amendée, à la suite d’un long 
recours auprès d’un conseil 
disciplinaire. “Quand je réfl échis 
je baisse la tête, explique-t-elle. 
Depuis l’incident, je suis raide 
comme un mannequin quand 
je passe un examen.”—

PHILIPPE COSTE, à New York

Le fl icage des ados 
et l’algorithme pion

Tous les quinze jours, 
l’actualité de la Silicon 

Valley vue des États-Unis
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↓ Dessin de Vlahovic,
Serbie.
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C
’est pour ainsi dire à la première personne que 
Luciana Demichelis raconte le monde alterna-
tif des rave-partys de La Plata, capitale de la 
province de Buenos Aires. Elle photographie 
“ses pairs”, d’autres teufeurs qui, comme elle, 
se trouvent dans ce qu’elle appelle “les limbes” 

d’un espace-temps entre enfance et âge adulte, et 
aspirent à “un avenir meilleur”.

Mal à l’aise dans les fêtes conventionnelles, cette partie 
de la jeunesse étudiante argentine, souvent pauvre, se 
rassemble dans l’illégalité de soirées intimes. Frustrée 
de ne pas disposer des visas nécessaires au voyage, de 
devoir multiplier les petits jobs à côté de l’université 
“pour survivre”, elle veut “prendre soin de l’autre”,  précise 
Luciana Demichelis, et se découvrir par la danse ou 
d’autres expériences sensorielles.

À travers ses photos 
prises près de Buenos 
Aires, Luciana Demichelis 
brosse le portrait  
d’une certaine jeunesse 
argentine, encline  
à se réfugier dans  
le cocon de la fête pour 
vivre une expérience 
collective en dehors  
du système.



360o.

PORTFOLIO

Luciana Demichelis est née en 1992 à Ensenada, 
dans la périphérie de Buenos Aires. Elle grandit 
aux côtés de sa mère et de sa grand-mère,  
qui travaille “très dur” pour lui offrir un appareil 
photo, raconte-t-elle. À l’université de La Plata, 
parallèlement à ses études en communication, 
elle photographie de façon “plus élaborée”  
les fêtes technos et donne des cours de photo 
dans sa ville natale. À la limite du documentaire, 
elle mêle fiction et subjectivité pour témoigner 
de son quotidien.

La photographe
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Dans la foule, si certains évoluent seuls au rythme de 
la musique électronique, tous ont en effet en commun 
de vivre pleinement leur identité, parfois difficile à 
 assumer en dehors de la scène alternative. Luciana 
Demichelis se définit ainsi comme non-binaire et “uti-
lise [à son propos] tous les pronoms : elle, il, iel”.

Ses clichés visent à sortir des idées reçues sur le monde 
de la fête underground, raconte Luciana Demichelis. 
Elle s’était étonnée du décalage entre ce qu’elle expé-
rimentait lors de ses nuits blanches et le tableau qui en 
était dressé dans les médias. Sa série, onirique, d’un 
bleu doux-obscur aux traits de lumière éblouissants, 
 représente selon elle “les limbes avant le paradis”. Il ne 
faut pas y voir une apologie des substances illicites, 
loin de là. Mais la photographe voudrait bien aider à 
 renouveler le débat sur la drogue dans son pays.

En février, une vingtaine de personnes ont perdu la vie 
dans la banlieue de Buenos Aires, victimes d’une subs-
tance toxique présente dans la cocaïne qu’elles avaient 
consommée. Alors que l’Amérique latine est le théâtre 
d’une “guerre contre le narcotrafic” depuis  cinquante 
ans, les autorités argentines restent impuissantes face 
aux bandes organisées qui continuent d’en tirer des 
profits. Et “hypocrites” vis-à-vis des  consommateurs, 
se désole Luciana Demichelis.

“Ici, le sujet de la drogue est tabou”, explique celle qui 
milite pour une politique de réduction des risques (RDR) 
plutôt qu’une prohibition pure et dure réprimant les 
usagers. “Je pense qu’il faut débattre d’une nouvelle loi 

encadrant la drogue en Argentine” – après tout, poursuit-
elle, “nous ne pensions même pas qu’avorter légalement 
pourrait un jour être possible [ça l’est depuis 2020]”. Pour 
“sauver des vies”, la photographe envisage par exemple 
la diffusion de tests rapides permettant d’analyser les 
composants d’une drogue, “comme c’est le cas en Europe 
ou aux États-Unis”. En France, l’analyse des drogues fait 
partie du dispositif de la loi de santé de 2016.

C’est en 2020, alors qu’elle était privée de raves à 
cause du confinement dans la région de Buenos Aires, 
l’un des plus longs du monde, que Luciana Demichelis 
a créé cette série. Appelée Limbo, elle rassemble entre 
autres des clichés que la jeune femme avait déjà pris 
en tant que photographe de soirée.

—Courrier international
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L’éditeur qui 
ne voulait plus 
“ignorer le monde”

À la tête de la maison québécoise Mémoire 
d’encrier, le poète haïtien Rodney Saint-Éloi 
a bâti un catalogue d’une richesse inégalée. 
S’y mêlent des voix du monde entier, 
y compris des communautés autochtones, 
longtemps invisibilisées au Canada.

culture.

—The Walrus (extraits) Toronto

L’été dernier, quand le président 
haïtien Jovenel Moïse a été assas-
siné, Dany Laferrière, qui est sans 

doute l’auteur vivant le plus connu de la 
nation insulaire, a semblé exaspéré par les 
demandes de commentaire des médias. 
“J’avais l’impression qu’on attendait que je 
confi rme la mort du président du fond de 
mon lit à Montréal”, a-t-il écrit dans un 
article publié dans Le Journal de Montréal.

Au lieu de quoi il a recommandé la lec-
ture d’un roman publié en 2020, Les Villages 
de Dieu, qui décrit la vie dans un quartier 
pauvre [de Port-au-Prince, la capitale haï-
tienne,] où sévissent les gangs 
et où la police ne peut entrer. 
D’après Laferrière, l’ouvrage humanise les 
pauvres d’Haïti tout en montrant la désin-
tégration du pouvoir étatique qui a créé les 
conditions propices à l’assassinat du chef 
de l’État. Et, contrairement à lui, l’autrice, 
Emmelie Prophète, vit à Port-au-Prince.

Les médias ont accroché. Du jour au len-
demain, la romancière a été interviewée 
par tous les grands titres du Québec, et 
son éditeur montréalais, Mémoire d’en-
crier, a dû réimprimer 10000 exemplaires 
de son ouvrage en moins d’un mois pour 
satisfaire la demande. D’après Prophète, 
la tournure des événements a changé “le 
destin du livre”. L’autrice avait déjà publié 
cinq romans et récolté plusieurs prix et 
nominations, mais le succès des Villages 

Mémoire d’encrier est aujourd’hui un 
acteur majeur dans le domaine des lettres 
francophones : ses auteurs sont souvent en 
lice pour les prix québécois les plus presti-
gieux, et la maison peut compter sur des 
réseaux de distribution au Canada, en 
Haïti et dans certaines régions de l’ Europe 
franco phone. Elle compte six salariés à 
temps plein, dont trois – à commencer par le 
directeur – sont des personnes de couleur.

Ce succès contraste avec la réputation 
d’homogénéité culturelle du Québec. Le 
secteur québécois des médias, le Conseil des 
arts et des lettres et l’ensemble de la scène 
culturelle de la province ont tous été criti-
qués pour leur manque de diversité ces der-
nières années. Le refus du Premier ministre, 
François Legault, de reconnaître l’exis-
tence d’un racisme  systémique est devenu 
une source permanente de controverse.

Dans le domaine de l’édition, toutefois, 
le problème ne semble pas circonscrit à 
la province canadienne. En 2020, la cam-
pagne #PublishingPaidMe a mis en évi-
dence sur les réseaux sociaux les faibles 
à-valoir versés aux auteurs noirs [dans 
toute l’Amérique du Nord]. La même année, 
un article publié dans le New York Times 

de Dieu au Canada et en Europe lui a valu 
une renommée particulièrement éclatante. 
Elle salue les “têtes brûlées” de la maison 
Mémoire d’encrier, fondée par le poète 
haïtien Rodney Saint-Éloi, pour avoir cru 
en elle depuis tout ce temps. 

Opérationnelle depuis 2003, Mémoire 
d’encrier fait paraître plus d’une ving-
taine de titres par an depuis ses bureaux 
situés à la lisière des quartiers mont réalais 
de Rosemont et Villeray. Elle publie des 
auteurs québécois, mais aussi des écri-
vains d’Haïti, d’Afrique et de France. Elle 
propose également une judicieuse sélec-
tion de traductions [en français] d’auteurs 
tels Souvankham Thammavongsa, lau-

réate du prix Giller [le prix le 
plus prestigieux pour la litté-

rature anglophone au Canada], et Ocean 
Vuong, un romancier et poète américain 
qui connaît un grand succès*.

De plus, on peut dire que la maison 
d’édition est devenue un chef de fi le pour 
ce qui est de la diff usion en français de 
la littérature autochtone. Son catalogue 
contient des romans des écrivaines innu 
Naomi Fontaine et Joséphine Bacon, ainsi 
que des traductions d’ouvrages de Thomas 
King [un romancier d’ascendance che-
rokee], Leanne Betasamosake Simpson 
[une artiste et intellectuelle membre de 
la Première Nation d’Alderville], Tomson 
Highway [un écrivain de culture crie] et 
feu Lee Maracle [1950-2021, qui était issue 
de la communauté amérindienne Sto:lo].

révélait que seuls 11 % des titres publiés 
par les grandes maisons d’édition améri-
caines en 2018 avaient été écrits par des 
personnes de couleur. Il soulignait par ail-
leurs la corrélation entre ce pourcentage 
et la prépondérance des éditeurs blancs. 
[Au Canada], sur 372 professionnels de 
l’édition ayant répondu à une étude sur la 
diversité réalisée en 2018 par l’ Association 
des éditeurs canadiens, 82 % s’identifi aient 
comme blancs.

Affi  nités linguistiques. Mais qu’ar-
rive-t-il quand une maison d’édition ne 
se contente pas d’enrichir sa liste d’au-
teurs d’écrivains de couleur? Qu’arrive-t-il 
quand la diversité fait partie intégrante de 
son identité? Le cas de Mémoire d’encrier 
montre que les résultats obtenus peuvent 
être  porteurs d’un changement radical.

Il ne devrait rien y avoir de surprenant 
à ce qu’un Haïtien soit à la tête d’une 
maison d’édition montréalaise. Après tout, 
la ville est depuis plus de cinquante ans 
une plaque tournante de la littérature de ce 
pays des Caraïbes, notamment en raison 
des vagues d’immigration et des affi  nités 
linguistiques qui unissent la province et 
la nation insulaire. Le projet de Saint-Éloi 
[né en 1963] se démarque cependant par 
sa longévité, sa portée et l’ampleur de sa 
mission. Au lieu d’attendre que la vieille 
garde culturelle locale lui fasse une place, 
il s’est fi xé ses propres critères. “Je prends 
tout ce qui est considéré comme périphérique 

LITTÉRATURE

“Je prends tout ce qui 
est considéré comme 
périphérique et je le place 
au centre.”

Rodney Saint-Éloi, ÉDITEUR

Mémoire d’encrier est aujourd’hui un 
acteur majeur dans le domaine des lettres 
francophones : ses auteurs sont souvent en 

révélait que seuls 11 % des titres publiés 
par les grandes maisons d’édition améri-
caines en 2018 avaient été écrits par des 
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et je le place au centre”, explique l’éditeur, 
un homme énergique qui s’exprime d’une 
voix douce. “Je pense que les livres sont 
 révolutionnaires en ce qu’ils nous obligent à 
cesser d’ignorer le monde.”

Saint-Éloi s’est donné pour mission de 
sortir la scène littéraire québécoise de ce 
qu’il décrit comme une apathie générali-
sée. “C’était comme si on s’accommodait de 
ce qu’on avait, comme si on se satisfaisait 
d’être une province.” Il se rappelle avoir 
lu l’ouvrage de Hugh MacLennan inti-
tulé Two Solitudes [1945 ; Deux solitudes, 
Bibliothèque québécoise, 1992], qui parle 
de la division entre les francophones et 
les anglophones au Canada, et avoir été 
troublé par l’étroitesse de la vision qu’on y 
présentait. Il interroge : “Où sont les Noirs 
dans ces deux solitudes? Où sont les peuples 
autochtones? Et les Arabes?”

Malgré tout, Saint-Éloi rejette l’étiquette 
d’“éditeur noir”, qu’il considère comme 
condescendante et inexacte. Très tôt, le 
catalogue de Mémoire d’encrier a mis en 
vedette des écrivains d’Haïti et de la dias-
pora : des textes inédits, mais aussi des 
anthologies et des classiques. Mais l’édi-
teur s’empresse de signaler qu’il a publié 
des auteurs marocains et tunisiens dès sa 
première année d’activité. Il travaille aussi 
avec des auteurs blancs du Québec et de 
France qui partagent ses préoccupations en 
ce qui concerne le dialogue interculturel et 
la décolonisation. En 2009, Mémoire d’en-
crier a élargi ses activités à la traduction. 

Ainsi que l’explique Yara El-Ghadban, 
une immigrée palestinienne dont les trois 
premiers romans sont parus chez Mémoire 
d’encrier – où elle a récemment été recru-
tée comme éditrice –, c’est précisément 
en raison de son caractère international 
que cette maison lui est apparue comme 
un choix évident. “J’avais besoin d’un édi-
teur capable de comprendre d’où je viens 
et quelles sont mes expériences en tant que 
femme de couleur, émigrée, exilée; un éditeur 
qui connaît aussi ma culture, mon histoire.”

“Révolution tranquille”. Saint-Éloi 
s’était fait sa place dans le milieu culturel 
haïtien avant d’émigrer au Québec. En 1991, 
alors qu’il n’avait pas encore 30 ans, il a 
fondé à Port-au-Prince une maison d’édition 
baptisée “Mémoire”, dont l’objectif était de 
faire connaître une nouvelle génération de 
poètes haïtiens. Il était aussi responsable 
de la page Culture du plus vieux quotidien 
du pays, Le Nouvelliste, et il a fondé un fes-
tival littéraire. Mais, lassé du climat socio-
politique de son pays, il a choisi de partir.

Il semblait logique d’opter pour le 
Canada, car Saint-Éloi avait déjà passé 
une maîtrise en littérature à l’université 
Laval de Québec. Mais quand il s’est décidé 
à s’installer de façon permanente dans la 
province, en 2001, il a découvert que la vie 
en tant que membre d’une minorité raciale 
était plus diffi  cile qu’il ne s’y attendait. 
Choqué par le harcèlement dont étaient 
victimes les hommes noirs de la part de 

la police de Montréal, il a évité de prendre 
le métro pendant des mois. Il aurait voulu 
enseigner, mais il ne savait pas comment 
s’y prendre pour trouver un emploi. Sa 
situation avait quelque chose de triste-
ment familier : il n’était qu’un immigré 
parmi d’autres, avec des qualifi cations et 
des compétences non reconnues.

Mais Saint-Éloi appartenait aussi à une 
autre tradition. Des intellectuels haïtiens 
avaient commencé à émigrer à Montréal 
dans les années 1960, pendant la dictature 
de François Duvalier [poursuivie jusqu’au 
milieu des années 1980 par son fi ls Jean-
Claude Duvalier], et ils ont été nombreux 
à poursuivre leur travail en exil. Ils ont 
ainsi fondé des journaux, des groupes poli-
tiques et des centres culturels, participant 
activement à la “révolution tranquille” [la 
période de modernisation des années 1960, 
au cours de laquelle les mouvements indé-
pendantistes québécois se sont affi  rmés].

Au départ, les activités du futur éditeur 
sont restées fermement ancrées dans cette 
communauté de la diaspora. Il a commencé 
à collaborer avec le Centre international 

de documentation et d’information haï-
tienne, caribéenne, et afro- canadienne 
(Cidihca), une organisation fondée en 1983, 
et qui a notamment pour objectif la pré-
servation du patrimoine culturel d’Haïti. 
Mais Saint-Éloi avait l’impression de ne 
pas avoir véritablement quitté Haïti. En 
créant Mémoire d’encrier, il a trouvé le 
moyen de faire sien son pays d’adoption.

Le fondateur s’est tout de suite montré 
ambitieux. Il a profi té du Salon du livre 
de Montréal, un événement largement 
médiatisé, pour lancer sa maison. On lui 
avait off ert d’occuper gratuitement un 
stand en sous-sol, mais il a refusé, per-
suadé que commencer de cette façon ne 
ferait que confi rmer son statut d’éditeur 
marginal. À la place, il a demandé qu’on lui 
cède à moitié prix un stand avantageuse-
ment situé. “J’ai dit [aux organisateurs] que 
j’allais leur amener des gens qu’ils n’avaient 
jamais eus, des gens de partout, des Noirs, des 
Arabes. Que j’allais leur donner un public.”

À l’époque, on aurait pu croire qu’il 
fanfaronnait. Les premières années, l’en-
treprise était essentiellement dirigée de 
l’appartement qu’il louait dans le quar-
tier ouvrier de Pointe-Saint-Charles [à 
Montréal]. À un moment, elle a évité de 
justesse la faillite grâce à un don accordé in 
extremis par le propriétaire d’une librairie 
en Martinique. Depuis plusieurs années, 
toutefois, Mémoire d’encrier affi  che une 
situation fi nancière stable, et pas seu-
lement grâce aux aides. Saint-Éloi avait 

promis qu’il y aurait un public – et le public 
a répondu présent. La maison d’édition 
peut notamment se féliciter du rôle qu’elle 
a joué dans la promotion de la littéra-
ture des Premières Nations. “Il fallait un 
Haïtien, quelqu’un comme Rodney Saint-
Éloi, pour s’interroger sur les raisons de l’ab-
sence des écrivains autochtones, explique 
Yara El-Ghadban. Il fallait un éditeur prêt 
à organiser des  lancements de livre au sein 
des réserves.”

Frantz Voltaire, le fondateur du Cidihca, 
affi  rme que c’est Rodney Saint-Éloi qui a 
fait connaître Joséphine Bacon, désor-
mais célébrée dans le monde entier pour 
sa poésie en innu et en français (la plupart 
des recueils qu’elle a publiés chez Mémoire 
d’encrier sont des éditions bilingues).

Nouvelles voix. D’après El-Ghadban, 
la maison d’édition doit son succès au 
fait qu’elle cherche de nouvelles voix, 
mais aussi à ce qu’elle s’emploie à établir 
de vraies relations avec elles. “On n’at-
tend pas de recevoir des manuscrits, car 
on travaille avec des écrivains qui sont sou-
vent exilés, déracinés, marginalisés. Si on 
attendait qu’ils viennent à nous, on ne les 
trouverait jamais.” Elle-même a écrit son 
premier roman après que le directeur de 
Mémoire d’encrier l’eut encouragée à écrire 
un manuscrit à partir des quelques pages 
qu’elle lui avait fait lire.

L’histoire de l’autrice crie Virginia 
Bordeleau est similaire. En 2011, elle 
a donné une lecture à l’occasion de la 
première édition du Salon du livre des 
Premières Nations, à Wendake, une 
réserve urbaine située non loin de la ville 
de Québec. Le manuscrit de son deuxième 
roman venait tout juste d’être refusé et elle 
a dit en riant qu’elle cherchait un nouvel 
éditeur. Saint-Éloi était dans la salle et il 
est venu lui faire une off re.

La maison d’édition fait preuve du même 
esprit d’initiative lorsqu’il s’agit de publier 
des auteurs étrangers dont les ouvrages 
ne sont pas éligibles aux subventions. “On 
ne pose pas de questions. On ne demande pas 
à l’auteur s’il est canadien ou non, s’il a le 
bon passeport ou s’il a ses papiers. On ne se 
demande pas si on peut obtenir une subvention 
pour publier son livre”, insiste El-Ghadban. 
Il en a parfois résulté des succès de librai-
rie surprises, comme Les Villages de Dieu. 
Mais ce qu’il y a de plus important encore, 
c’est que ce vaste catalogue refl ète l’es-
prit de la maison. “Pour nous, il n’y a pas 
de frontières. On voit des écrivains qui ont 
des choses à dire et on les juge essentiels. On 
se dit que leurs livres doivent exister.”

—Amanda Perry 
Publié le 18 février

* Les éditions Mémoire d’encrier ont traduit 
en 2018 son recueil de poèmes Ciel de nuit blessé 
par balles; le roman autobiographique 
d’Ocean Vuong, Un bref instant de splendeur,
a été publié chez Gallimard en 2021.

Rodney Saint-Éloi rejette 
l’étiquette d’“éditeur noir”, 
qu’il juge condescendante 
et inexacte.

← Dessin de Magee paru dans 
The Reader Magazine, Liverpool.

et je le place au centre”, explique l’éditeur, 
un homme énergique qui s’exprime d’une 
voix douce. “Je pense que les livres sont 
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une immigrée palestinienne dont les trois 
premiers romans sont parus chez Mémoire 
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Artistes et mères

Longtemps, on a déconseillé aux femmes de fonder  
une famille si elles voulaient mener une carrière artistique.  
La donne commence à changer.

—Die Zeit Hambourg

Enfin, les femmes se sont impo-
sées. Plus de cent ans ont passé 
depuis qu’elles ont été autorisées 

à fréquenter les écoles d’art, et mainte-
nant on en reste bouche bée : ça y est, 
vraiment ? La présence des hommes 
commence à diminuer 
dans les expositions. À la 
Biennale de Venise [qui se tient jusqu’au 
23 novembre], comme dans plusieurs 
autres grands événements d’art contem-
porain, les femmes sont en majorité.

Il y a tout de même une question qui reste 
en suspens : la maternité. Prenons Tracey 
Emin, une Britannique connue pour ses 
œuvres radicales. Oui, confie-t-elle, elle 
connaît des artistes – de bons artistes – qui 
ont des enfants, mais ce sont uniquement 
des hommes. La célèbre Marina Abramovic 
tient des propos similaires. Les femmes 
n’ont, selon elle, qu’une possibilité dans 
l’art : soit des enfants, soit une carrière. 
Car l’art requiert toute l’énergie dont on 
dispose, on ne peut pas la partager.

La peintre américaine Rebecca Campbell 
raconte qu’on lui a souvent dit qu’elle ne 
serait ni une bonne mère ni une bonne 
artiste, qu’il n’était pas imaginable qu’il en 

aille autrement. Dans le monde de l’art, qui 
aime à se dire tolérant, ouvert aux modes 
de vie alternatifs, une chose semble tou-
jours impensable : une vie avec des enfants.

D’après une grande étude sociale réali-
sée en Autriche en 2018, un quart seule-
ment des artistes femmes et des agentes 
artistiques décident de faire des enfants, 

soit moins de deux fois 
moins que la population 

féminine dans son ensemble. Chez les 
artistes masculins, ce n’est pas  beaucoup 
mieux : ils sont 35 %.

Quelles sont les raisons à cela ? L’histoire 
de l’art occidental a toujours été construite 
par les hommes. Le génie était masculin, 
et les mères avaient la charge du foyer, 
de la chaleur émotionnelle nécessaire à 
leurs enfants et à leur mari. Nombre de 
ces clichés tiennent encore. D’après une 
conception largement répandue, un homme 
acquerra plus de maturité et souhaitera 
davantage faire carrière en devenant père. 
En revanche, les ambitions d’une femme 
disparaîtront dans la chambre des enfants.

Encore aujourd’hui, de nombreuses 
artistes femmes reçoivent de leurs pro-
fesseurs le conseil de renoncer à faire 
des enfants si elles veulent faire carrière. 
Il y a seulement quelques années, Jenny 

ART CONTEMPORAIN

Brosinski, nouvelle star parmi les jeunes 
artistes allemands, née en 1984, s’est vu 
reprocher par une conseillère d’orientation 
de son école d’art d’être tombée enceinte 
– alors qu’on lui avait accordé des bourses ! – 
et prédire la fin de sa carrière. Depuis, son 
fils construit des châteaux dans son atelier, 
et elle est représentée simultanément par 
trois galeries internationales de renom.

Les préjugés se retrouvent parfois dans la 
production artistique : la vidéaste Hannah 
Cooke [née à Munich en 1986] a rejoué 
la célèbre performance d’Abramovic The 
Artist Is Present, sauf qu’elle s’était assise 
à la table avec un bébé dans les bras [dans 
la version originale, datant de 2010, l’ar-
tiste serbe invitait des membres du public 
à s’asseoir face à elle, les yeux dans les 
yeux, pendant au moins une minute]. Elle 
a également refait le légendaire lit ravagé 
de Tracey Emin, qui symbolisait une vie 
d’ébats débridés et de célibat [l’installa-
tion My Bed, 1999], mais avec une maman 
[qui tient son bébé dans les bras].

Mission sacrée. Les mères ont bien 
entendu la vie plus difficile que les pères 
dans de nombreux domaines profession-
nels. Cependant, l’art baigne aujourd’hui 
comme par le passé dans de nombreuses 
idées mystiques ; un système qui ressemble 
fort au célibat catholique. De même que le 
prêtre doit se consacrer entièrement à sa 
mission de serviteur de Dieu, les artistes 
hommes et femmes doivent servir leur art à 
100 %. Ce n’est qu’ainsi qu’ils peuvent par-
venir à la qualité. Si on opte pour la mater-
nité, on finira par profaner l’œuvre d’art. 
L’auréole artistico- religieuse sera souil-
lée dès que l’artiste sortira son tire-lait. 

À cela s’ajoute le fait que les collection-
neurs et les spectateurs voient en général 
en l’artiste un modèle, une figure qu’ils 

vénèrent. C’est pour cela qu’ils préfèrent 
les aventuriers, les pionniers, les révolu-
tionnaires ou les esprits libres qui mènent 
une autre vie, une vie éloignée, en dehors 
des contraintes familiales ordinaires. 

Ce n’est donc pas un hasard si les femmes 
qui sont devenues célèbres rejetaient ces 
banalités et présentaient des traits de 
caractère à connotation plutôt mascu-
line. Il leur semblait moins intéressant de 
s’identifier à une mère, dont la première 
vertu est d’apaiser. Si elle veut faire car-
rière, la femme doit réserver la maternité 
à la sphère privée.

Nouvelle génération. Le monde de l’art 
n’a encore jamais eu de problème avec la 
drogue, la dépression ou la psychose. Il 
fait toujours plus confiance à un homme 
alcoolique qu’à une femme en bonne santé 
avec enfant. Les hommes peuvent donc, 
contrairement aux femmes, revendiquer 
tranquillement une inspiration puérile. 
Celle-ci a influencé des courants artis-
tiques entiers – le dadaïsme, Fluxus et 
le happening par exemple. [Le plasticien 
danois] Olafur Eliasson a toujours reconnu 
avoir des interactions artistiques avec ses 
enfants et [l’artiste américain] Raymond 
Pettibon présente volontiers des dessins 
d’enfants dans ses expositions person-
nelles. En revanche, les artistes mères 
sont souvent réduites au fait d’être mères.

Il y a cependant des exceptions, des 
femmes qui passent outre les préjugés. 
La performeuse [américaine] Courtney 
Kessel, par exemple, associe sa fille à son 
travail ; son rôle intellectuel d’artiste et la 
proximité avec son enfant ne s’excluent pas 
mutuellement. Elle veut amener la “mère” 
dans les galeries, et pas une mère idéali-
sée mais une mère réelle, c’est-à-dire une 
mère “passionnée, grognon, frustrée, fière”.

[Dans son installation In Balance With, 
reproduite régulièrement depuis 2009,] 
mère et fille sont assises face à face sur une 
grande balançoire. Pour trouver l’équilibre, 
la première compense la différence de poids 
entre les deux par des jouets. Il est ques-
tion, dans cette œuvre, de travail relation-
nel, mais aussi de représenter une nouvelle 
génération de femmes [capables notam-
ment de jongler entre travail et famille] 
à côté desquelles Marina Abramovic et 
ses idées d’exclusivité semblent, tout à 
coup, très datées.

Hannah Cooke reçoit principalement 
de bons retours : voici une femme qui 
a  explicitement opté pour une autre 
 position, à savoir l’art et les enfants. 
Et, qui sait, la grossesse d’une artiste 
sera peut-être considérée à l’avenir 
comme  correspondant à la phase la plus 
 intéressante de son œuvre.

—Larissa Kikol
Publié le 4 mai

← Ada vs. Emin, 2018. L’Allemande 
Hannah Cooke reprend et détourne 

une installation de Tracey Emin.
Photo Courtesy Hannah Cooke



E N  V E N T E  C H E Z  VOT R E  M A RC H A N D  D E  J O U R N AUX

NOTRE HORS-SÉRIE

Hors-série

Qu’est-ce qui nous rassemble, 
en tant qu’individus, société 
et nation ? Qu’est-ce qui 
nous divise ? La France racontée 
par la presse étrangère.

Comment ça va, Comment ça va, 
les Français ?les Français ?

En partenariat 
avec
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histoire.

Les trésors 
enfouis  

des Orcades

 
 
 
 

Néolithique — Grande-Bretagne
Au large de la pointe nord de l’Écosse, les îles 

Orcades regorgent de villages ensevelis 
datant de l’âge de la pierre. Une manne 

pour les archéologues.

—The Guardian Londres

Si vous pensez qu’il n’y a plus grand-chose 
à découvrir datant de l’âge de la pierre sur 
le sol britannique ou que ses vestiges se 

résument à quelques trous de poteaux rébarbatifs 
et une poignée d’ossements, mettez le cap sur les 
Orcades, un chapelet d’îles dispersées au nord-
est des côtes écossaises. Sur Mainland, l’île prin-
cipale, vers la pointe ouest balayée par les vents 
et découpée en falaises battues par les vagues, 
vous découvrirez le Ness de Brodgar, un isthme 
séparant les eaux scintillantes de deux lochs – un 
d’eau douce et l’autre d’eau de mer. Juste avant 
que la route ne se rétrécisse, vous passerez devant 
les pierres dressées de Stenness. Semblables à un 
portail vers un monde plein de théâtralité et de 
magie, ces pierres invitent le regard à se poser sur 
un autre monument néolithique, plus vaste encore, 
situé au-delà de l’isthme, en hauteur comme sur 
une scène. Il s’agit du Cercle de Brodgar, dont les 
mégalithes, à en croire la légende, se détachent 
comme autant de danseurs géants pétrifiés en 
plein mouvement.

C’est entre ces deux cercles de pierres que l’ar-
chéologue Nick Card et son équipe sont en train 
de mettre au jour un immense village d’habita-
tions néolithiques. Les plus anciennes datent 
d’environ 3 300 av. J.-C. Les murs et les âtres 
sont encore intacts et abritent une remarquable 
profusion de pots et d’outils en pierre, le tout 

ceinturé par des murs de 6 mètres de largeur. 
“On n’aurait pas assez de plusieurs vies pour éluci-
der ses mystères, explique Nick Card, laconique 
sous sa barbe blanche impeccable, alors que nous 
contemplons le site recouvert de bâches pour le 
protéger des tempêtes hivernales. Chaque année, 
on découvre quelque chose de stupéfiant.” Après vingt 
ans de fouilles, les archéologues n’ont exhumé 
que 10 % de la surface du site, et environ 5 % de 
son volume. C’est qu’il faut creuser profondé-
ment : les vestiges sont posés sur les ruines de 
constructions plus anciennes ; le site a été occupé 

pendant un millier d’années. Les fouilles repren-
dront à l’été. Chaque mois de juillet, quand les 
bâches sont retirées, explique Anne Mitchell, 
une collègue de l’archéologue, “on descend et on 
se retrouve avec les fantômes du passé”.

Bon nombre des plus belles pièces du Ness de 
Brodgar seront exposées au British Museum dans 
une nouvelle exposition baptisée “Le monde de 
Stonehenge” [visible jusqu’au 17 juillet]. Il s’agira 
de proposer un aperçu sur la préhistoire depuis 

l’époque des chasseurs-cueilleurs jusqu’au début 
de l’âge du bronze, en s’appuyant sur la longue 
histoire complexe des monuments néolithiques 
les plus célèbres du Royaume-Uni. Le paysage 
autour du Ness de Brodgar me rappelle la plaine 
de Stonehenge et ses tumulus. De fait, les deux 
sites ressemblent à de vastes scènes conçues pour 
accueillir des rituels et autres représentations. Ici 
les monuments les plus anciens sont toutefois 
plus vieux que ceux de Stonehenge. “En matière 
de monuments en pierre du néolithique, on ne fait 
pas mieux que les Orcades”, explique Neil Wilkin, 
conservateur du British Museum.

Ailleurs en Europe, y compris sur le site de 
Durrington Walls, dans le Wiltshire [au sud 
de l’Angleterre] – où l’on pense que vivaient les 
constructeurs de Stonehenge –, c’est le bois qui 
était le matériau de construction privilégié pour 
les maisons à cette époque. Dans les Orcades, elles 
sont aussi construites en pierre. Il y avait peut-
être des structures en bois, mais les construc-
tions en pierre sont si nombreuses que l’on est 
moins pressé de rechercher des trous de poteaux. 
L’île compte peu d’arbres aujourd’hui, mais elle 
en abritait peut-être davantage au néolithique, 
sans compter d’abondantes réserves de bois flotté.

Tout l’archipel est recouvert de tombes néoli-
thiques aux dalles incroyablement bien conser-
vées, et aussi de villages d’une taille et d’une 
qualité que l’on ne retrouvera pas avant le milieu 
du Moyen Âge, quatre mille ans plus tard. Parmi 

↗ Le Cercle 
de Brodgar, niché 

sur Mainland, 
l’île principale 

de l’archipel.
Photo Douglas Lander/
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Après vingt ans de fouilles, 
les archéologues n’ont 
exhumé que 10 % de la 
surface du Cercle de Brodgar, 
et environ 5 % de son volume.
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l’intérieur d’une maisonnette remplie de maté-
riel. Certaines poteries sont friables – comme 
des “sablés”, explique Roy Towers, spécialiste des 
céramiques et volontaire sur ce site de fouilles 
fi nancé par des dons. Autre bénévole qualifi é, Jan 
Blatchford me montre comment les techniques de 
la RTI (imagerie par transformation de la réfl ec-
tivité) – méthode photographique numérique uti-
lisant plusieurs angles de caméra – révèlent des 
détails à peine visibles à l’œil nu. Ici, l’empreinte 
d’un tapis tressé, gravée sur la base d’une pote-
rie fraîchement fi nie et pas encore cuite; là, celle 
du pouce d’un potier, évoquant l’image étourdis-
sante d’une main humaine façonnant cette pote-
rie il y a près de cinq mille ans.

Un jour de 2003, c’est par la fenêtre de cette 
petite maison que l’ancienne propriétaire du 
terrain a vu une charrue hoqueter alors qu’une 
pièce de maçonnerie était venue se loger entre 
ses lames. Il s’agissait d’une pierre ouvragée 
du néolithique. Elle a immédiatement contacté 
des archéologues de la région. “Nous passions ici 
depuis des années en pensant que c’était une for-
mation naturelle du terrain”, se souvient Mark 
Edmonds. Personne ne soupçonnait la présence 
de vestiges préhistoriques, juste là, sous leurs 
yeux. L’immense site de fouilles ne cesse de livrer 
de nouveaux secrets, les Orcades regorgent de 
vestiges néolithiques. Mark Edmonds a inter-
rogé plusieurs familles à propos des haches en 
pierre et autres artefacts ornant leur dessus de 
cheminée, et a appris l’histoire de leur décou-
verte par tel aïeul. Les sphères en pierre gravées 
que l’on découvre ici et là ou les “tambours” de 
Folkton et Burton Agnes – de petits cylindres de 
pierre enterrés avec des enfants dans le nord du 
Yorkshire – n’ont aucun usage pratique et sont 
décorés de riches ornements irrémédiablement 

eux, le célèbre village côtier de Skara Brae, décou-
vert en 1850 après qu’une tempête eut déblayé 
l’épais manteau de sable qui le recouvrait. Il y en 
a d’autres, plus irréels encore, comme le village 
enfoui sur l’île de Sanday que Mark Edmonds, 
habitant des Orcades et professeur d’archéolo-
gie à l’université d’York, décrit au début de son 
ouvrage Orcadia. À l’âge de la pierre, les Orcades 
n’étaient pas des îles isolées et périphériques, les 
mers avoisinantes n’étaient pas des obstacles 
mais des voies d’accès à l’Irlande, à l’Angleterre 
et au-delà. Plusieurs haches taillées dans de la 
jadéite extraite des Alpes italiennes ont été décou-
vertes en Écosse: le plus beau spécimen, prêté 
par le Musée national d’Écosse, sera visible dans 
l’exposition du British Museum. “Elle est d’une 
exquise simplicité, avec un côté moderne en même 
temps, s’émerveille Jennifer Wexler, commis-
saire adjointe de l’exposition. Et elle scintille sous 
la lumière.” Preuve que les qualités esthétiques 
étaient importantes à cette époque.

Les spécialistes pensent que la céramique 
dite à cannelure, utilisée par les constructeurs 
de Stonehenge, a d’abord été fabriquée dans les 
Orcades. Nick Card et son équipe en ont décou-
vert près de 100000 fragments. Anne Mitchell 
explique comment les archéologues les extraient 
d’anciens amas de déchets à l’aide d’une pelle à 
tarte et d’une plaque d’aluminium récupérée sur 
un vieil hélicoptère. Ces fragments sont conservés 
dans des boîtes qui s’empilent jusqu’au plafond à 

mystérieux. Même chose pour les cercles sem-
blables à des ronds de tasses que l’on peut obser-
ver sur des affl  eurements naturels sur tout le 
territoire britannique, surtout dans des endroits 
comme Kilmartin Glen, dans la région d’Argyll. 
“J’aime l’idée que chacun correspond à une prière 
ou à un mantra… Leur sens est peut-être à chercher 
dans leur fabrication”, s’interroge le conservateur 
du British Museum.

Les constructions du Ness de Brodgar affi  chent 
également des enrichissements gravés, pro-
fonds mais élégants, ainsi que des fi gures telles 
que des losanges, des hachures et une sorte de 
motif papillon. Il est parfois diffi  cile de distin-
guer les marques. “Il y avait un bâtiment mis au 
jour depuis des années sur lequel nous n’avons pu 
voir les gravures qu’un jour où la lumière du soleil 
l’éclairait de manière particulière”, explique Nick 
Card. “On en trouve davantage en août qu’en juillet, 
grâce à la lumière rasante”, ajoute Anne Mitchell.

On retrouve l’écho de ces motifs gravés dans 
l’exposition du British Museum. L’objectif, m’ex-
plique Neil Wilkin, était de raconter une histoire 
d’infl uences et de connexions, d’idées traver-
sant les horizons et de gens en mouvement. Cela 
commence par les hommes qui ont franchi le 
Doggerland, cette zone qui reliait alors la côte 
est de l’Angleterre à l’Europe continentale. Puis 
il y a eu ceux qui ont importé l’agriculture depuis 
l’autre côté de la Manche, il y a environ six mille 
ans, et l’ont transmise aux populations de la 
culture campaniforme arrivées en 2500 av. J.-C., 
et qui les ont presque entièrement remplacés.

L’histoire est incroyablement longue, racon-
tée à travers des artefacts comme cette merveil-
leuse coiff ure réalisée avec des bois de cerf par 
des chasseurs-cueilleurs il y a onze mille ans sur 
le site de Star Carr, dans le Yorkshire, ou bien 
les étonnants chapeaux coniques recouverts d’or 
fi n et fabriqués en France et en Allemagne dix 
mille ans plus tard. N’oublions pas non plus la 
sublime tasse taillée en 1750 av. J.-C. dans un 
unique bloc d’ambre – un trésor méconnu du Hove 
Museum –, et ce que je surnomme la “lunette 
d’ambre”, un disque d’ambre translucide cerclé 
de bronze, fabriqué au Danemark vers 1 200 
av. J.-C. et qui servait peut-être à “attraper” la 
lumière du soleil.

Pourquoi les habitants des Orcades, du Wiltshire 
et de bien d’autres régions du Royaume-Uni, ont-
ils érigé ces vastes monuments de pierre il y a cinq 
mille ans? Il est impossible de répondre avec cer-
titude, et lorsqu’on s’y essaie, on en dit proba-
blement davantage sur nous-mêmes que sur les 
véritables intentions de nos lointains ancêtres. 
Lorsque je pose la question à Mark Edmonds, 
alors que nous nous abritons d’une averse de 
grêle en prenant un café dans la petite maison 
néolithique reconstituée de Skara Brae, il me 
répond d’un mot – ponctué d’un point d’inter-
rogation: “L’orgueil?” Les humains, explique-t-il, 
construisent de remarquables monuments pour 
installer leur pouvoir ou quand ils se sentent 
menacés. Peut-être ces lointains humains et leur 
existence si mystérieuse et incompréhensible se 
reconnaîtraient-ils un peu en nous?

—Charlotte Higgins
Publié le 15 février
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