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Comment les villes tentent 
de s’adapter aux canicules 

à répétition. Reportages 
de la presse étrangère.

CHAUD
DEDANS

SÉRIES D’ÉTÉ
BORDEAUX SES  

ÉTONNANTES ÉCHOPPES
JAPON VIVRE LIBRE !
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Gastronomie
Mashama  

Bailey, toute  
la cuisine noire  

américaine 
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LES SOURCES

Chaque semaine, les journalistes  
de Courrier international 
sélectionnent et traduisent des 
articles tirés de plus de 1 500 médias 
du monde entier. Voici la liste 
exhaustive des journaux, sites et 
blogs utilisés dans ce numéro :

Bloomberg.com (bloomberg.com) 
New York, en ligne. Business News 
(businessnews.com.tn) Tunis, en ligne. 
The Christian Science Monitor Boston, 
hebdomadaire. Daraj (daraj.media) 
Beyrouth, en ligne. The Economist 
Londres, hebdomadaire. Financial Times 
Londres, quotidien. The Guardian 
Londres, quotidien. The Irish Times 
Dublin, quotidien. Los Angeles Times 
Los Angeles, quotidien. Mainichi 
Shimbun Tokyo, quotidien. The New 
Arab (newarab.com) Londres, en ligne. 
New Scientist Londres, hebdomadaire. 
Nikkei Asia Tokyo, hebdomadaire. 
El País América (elpais.com/america) 
Mexico, en ligne. El Periódico de 
Catalunya Barcelone, quotidien. 
Raseef22 (raseef22.net) Beyrouth, en 
ligne. UnHerd (unherd.com) Londres, en 
ligne. Die Zeit Hambourg, hebdomadaire.

LES CHOIX
DE “COURRIER”
CLAIRE CARRARD

Chaud dedans
17,23 °C en moyenne sur la 
Terre le 6 juillet, soit le jour le 
plus chaud jamais enregistré 
depuis que les relevés de 
températures existent.
54 °C en température ressentie 
à Bangkok en avril ; le seuil 
des 40 °C régulièrement 
dépassé aux États-Unis, où un 
dôme de chaleur est installé 
au-dessus de la Louisiane, du 
Texas et de l’Oklahoma depuis 
deux semaines.
61 000 morts liées à la chaleur 
en Europe en 2022, d’après une 
étude récente. Et déjà des 
dizaines de victimes de la 
canicule cet été en Inde, au 
Mexique…
Douze millions de climatiseurs 
vendus en Chine en juin, 
soit 36 % de plus que l’an 
dernier à la même époque, 
selon The Straits Times.
On pourrait poursuivre 
à l’infini, tant les vagues de 

chaleur se multiplient partout 
dans le monde et beaucoup 
plus vite que prévu. 
“L’accélération de la hausse 
des températures au cours 
des derniers mois a stupéfié les 
scientifiques. Ils l’expliquent par 
la concomitance de plusieurs 
facteurs, incluant la crise 
climatique provoquée par 
l’activité humaine et le retour 
du phénomène météorologique 
El Niño”, explique The 
Guardian. Le temps des 
canicules est venu, s’inquiétait 
récemment Visão dans un 
numéro spécial consacré aux 
conséquences des épisodes de 
chaleur extrême, qui seront 
plus fréquents à l’avenir dans 
les grands centres urbains – 
appelés par le magazine 
portugais à une révolution s’ils 
ne veulent pas se transformer 
en “déserts apocalyptiques”.
Densément bâties, les villes 
suffoquent. Or, en 2050, près 
de 7 habitants sur 10 vivront 
en milieu urbain (contre 54 % 
aujourd’hui), selon la Banque 
mondiale. Il y a donc urgence 
à s’adapter. C’est l’objet du 
dossier de cette semaine.

À Paris, où le conseil municipal 
a voté le 5 juin un ambitieux 
plan climatique qui prévoit de 
créer 300 hectares d’espaces 
verts, la question était devenue 
vitale. Selon une étude publiée 
en mars par la revue 
scientifique britannique 
The Lancet, la capitale 
française est en effet la ville la 
plus mortelle du monde en cas 
de pic de chaleur.
Mais s’il est forcément (un peu) 
question de Paris dans ce 
dossier, c’est ailleurs que nous 
avons choisi de porter le regard 
cette semaine.
D’abord à Ahmedabad. 
Peinture antichaleur, assurance 
spécifique pour les travailleurs, 
dispositif d’alerte avec code 
couleur (à destination des 
populations les plus 
vulnérables)… Le plan 
antichaleur lancé dans cette 
métropole de l’ouest de l’Inde 
dès 2013 (une première dans le 
sous-continent à l’époque) 
pourrait servir de modèle à 
d’autres villes du pays, voire 
bien au-delà, écrivent les 
envoyés spéciaux de 
Bloomberg. Et ce malgré des 

moyens limités. “Ahmedabad 
illustre le patchwork de mesures 
d’adaptations que les villes du 
monde entier mettent en place 
pour sauver des vies dans un 
monde en surchauffe”, explique 
le site américain.
En Sierre Leone, une 
expérimentation a été menée 
sur les toits de certains 
quartiers de la capitale, 
Freetown, pour rafraîchir les 
intérieurs. Comme le raconte 
le magazine scientifique New 
Scientist, “on peut réduire 
substantiellement la température 
à l’intérieur d’un bâtiment en 
posant un film réfléchissant bon 
marché sur les toits”.
Végétaliser les villes, repenser 
l’habitat en s’inspirant par 
exemple de l’architecture 
arabe, comme le suggère le 
quotidien émirati anglophone 
The National, s’appuyer sur les 
satellites pour cartographier la 
signature thermique des 
bâtiments… Les mesures prises 
dans les grandes villes pour 
limiter les effets de la canicule 
présentées dans ce dossier ne 
suffiront certainement pas. 
Mais elles ouvrent des pistes 

de réflexion et montrent que 
la prise de conscience est 
désormais mondiale.
À lire aussi dans ce numéro, 
le deuxième volet de nos trois 
séries d’été : “Voyage en 
France”, “Les obsessions” 
et “Les militants des saveurs”. 
Dans le Sud-Ouest, un 
journaliste de Bloomberg, 
encore, découvre le charme 
des échoppes bordelaises. Au 
Japon, le Mainichi Shimbun 
dresse l’étonnant portrait de 
Bunsho Hattori. L’alpiniste et 
aventurier pratique un mode 
de vie en rupture quasi totale 
avec le capitalisme et aspire 
simplement à vivre libre, 
dégagé de toute contrainte. 
Enfin, pour les fins 
gastronomes, à Savannah, aux 
États-Unis, Mashama Bailey 
réinvente la cuisine noire 
américaine. Le Financial Times 
l’a interviewée l’an dernier. 
Une rencontre savoureuse.
Régalez-vous.

En couverture : Dessin  
de Davide Bonazzi, Italie, 

The ispot. Gastronomie :  
Photo Rita Harper

7 JOURS DANS LE MONDE p.6

La Suède va rejoindre l’Otan
Après avoir fait monter les enchères, le président turc, 
Recep Tayyip Erdogan, a accepté de ratifier l’adhésion  
de Stockholm à l’Alliance atlantique. Sans donner de date butoir.

p.38FRANCE p.10

Des inégalités 
fossilisées
Après les émeutes,  
le Financial Times s’est  
penché sur les données 
concernant l’emploi,  
la géographie et  
la sécurité. Elles révèlent  
un fossé majeur entre  
les personnes d’origine 
étrangère et le reste  
de la population.

360° 
Militants des 
saveurs. Mashama 
Bailey réinvente  
la cuisine noire 
américaine
Notre série Militants des saveurs 
s’arrête à Savannah, en Géorgie,  
où cette figure de la gastronomie 
américaine donne ses lettres de 
noblesse à la cuisine des esclaves.

LES OBSESSIONS  p.22

Japon.  
Vivre libre
Notre série consacrée aux femmes 
et aux hommes habités par 
une obsession s’arrête cette 
semaine sur l’histoire de l’alpiniste 
et aventurier japonais, Bunsho 
Hattori, qui pratique un mode 
de vie en rupture quasi totale 
avec le capitalisme. Il a expliqué 
au Mainichi Shimbun sa vision 
de la liberté.
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Découvrez notre nouveau 
rendez-vous

Courrier Stories
L’info prend 
de la hauteur

• Pop culture, géopolitique, 
sports, société, sciences… 
Un nouveau format 
à retrouver chaque 
jour sur notre site 
et notre application.

• Des articles plus 
pédagogiques 
et plus ludiques 
à partir de la presse 
étrangère.

Décryptage. La techno 
au  service de la censure 
en Chine

La France vue de l’étranger.
Un 14 Juillet sous haute tension
Dispositif policier imposant, interdiction de vendre des mortiers d’artifi ce : 
quelques jours seulement après les émeutes, la fête nationale fait l’objet 
des inquiétudes du pouvoir, analyse sur notre site la presse étrangère.

Vu d’ailleurs. Transition en � aïlande
Pita Limjaroenrat, chef du parti Move Forward sorti vainqueur des législatives 
de mai, devrait être désigné Premier ministre le 13 juillet. Son programme de 
justice sociale et sa réforme annoncée du rôle de l’armée pourraient provoquer 
un séisme. Retrouvez les analyses de la presse étrangère sur notre site.

Cinéma. Après “Barbie”, Mattel a plus 
d’un fi lm dans son sac à jouets
Les aventures en salle de la célèbre poupée ne sont que le début de l’off ensive 
Mattel à Hollywood : la fi rme a 45 fi lms en préparation sur ses produits. 
Réussira-t-elle à reproduire sur grand écran la magie enfantine qui consiste 
à s’amuser avec un jouet ? Le critique cinéma du Guardian en doute.

L’horoscope de Rob Brezsny Retrouvez chaque semaine les prévisions 
poétiques et philosophiques de l’astrologue le plus original de la planète.

Retrouvez-nous aussi sur Facebook, 
Twitter, Instagram et Pinterest.

7 jours dans le monde
6. Otan. La Suède fait enfi n 
le pas vers l’ouest
D’un continent à l’autre
10. France. Des inégalités 
fossilisées
12. Voyage en France (2). 
Étonnantes échoppes bordelaises
14. Espagne. Le socialiste qui 
“retombe toujours sur ses pieds”
16. Ukraine. Dans la “forêt 
des surprises” du front de l’Est
18. Tunisie. La crise migratoire 
révèle un État défaillant
20. Moyen-Orient. La défaite 
des “printemps arabes”
21. Arabie saoudite. Un “dallah” 
nommé désir
22. Les obsessions (2). Vivre 
libre au Japon
24. États-Unis. “Bombardons 
le Mexique”, propose la droite
25. Paraguay. Sur les traces 
d’une ancienne colonie aryenne
À la une
26. Canicule : comment les villes 
s’adaptent
Transversales
34. Économie. Pourquoi certains 
salariés trichent sur leurs horaires
36. Sciences. La phagothérapie 
revient sur le devant de la scène
360°
38. Militants des saveurs (2). 
Mashama Bailey réinvente 
la cuisine noire américaine
42. Culture. À Delhi, le dernier 
calligraphe de l’ourdou
44. Voyage. Nashtifan, le village 
sous les vents
46. Histoire. Épilez ce poil 
que je ne saurais voir
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Enfin ! La Suède entre dans une nou-
velle ère”, proclame Expressen. 
Dans la soirée du 10 juillet, Jens 

Stoltenberg, le secrétaire général de 
l’Otan, a annoncé que le pays “allait deve-
nir un membre” de l’Alliance atlantique. 
“Recep Tayyip Erdogan accepte d’aban-
donner sa résistance”, résume Politico 
Europe. “Le changement de posi-
tion du leader turc s’est pro-
duit après une réunion avec le 
Premier ministre suédois, Ulf 
Kristersson, et Jens Stoltenberg” 
en amont du sommet de l’orga-
nisation, prévu les 11 et 12 juil-
let à Vilnius, en Lituanie. Le dirigeant s’y 
opposait depuis des mois, en partie parce 
qu’il accuse Stockholm d’abriter des mili-
tants kurdes considérés par le pouvoir turc 
comme des terroristes.

“Je suis extrêmement heureux”, s’est réjoui 
Ulf Kristersson à l’unisson de la presse sué-
doise. “La plus grande surprise du sommet 
de l’Otan est venue avant qu’il ne commence : 
Erdogan dit oui à l’adhésion de la Suède. 
C’était incertain même s’il subissait beaucoup 
de pression”, raconte Göteborgs-Posten.

Dans Aftonbladet, le chroniqueur 
Wolfgang Hansson écrit que le pré-
sident Erdogan a négocié jusqu’au der-
nier moment “comme un marchand de 
tapis dans le bazar d’Istanbul, mais il y 
avait une limite quand il n’a plus pu jus-
tifier son refus par des motifs aussi géné-
raux que les autodafés de corans ou la 

complaisance suédoise vis-à-
vis du terrorisme”. “C’est une 
décision historique qui signi-
fie que la Suède renonce à deux 
cents ans de non-alignement, 
souligne Wolfgang Hansson. 
En temps normal, il n’y aurait 

rien à célébrer. Mais à la lumière de la 
situation politique actuelle en matière de 
sécurité, la plupart s’accordent à dire que 
cela rend la Suède plus sûre.”

L’argument sécuritaire avec l’inva-
sion de l’Ukraine par la Russie est aussi 
avancé par Dagens Nyheter. “La Suède 
fait enfin le pas vers l’ouest.” Et mainte-
nant qu’elle fait partie de l’Otan, “quand 
Poutine parle son langage du pouvoir, il ne 
menace plus une petite nation de 10 millions 
d’habitants mais l’organisation militaire la 

plus puissante de l’histoire”, ajoute le grand 
quotidien du matin.

La nouvelle venue de Vilnius a éga-
lement été accueillie avec des superla-
tifs par la presse des pays voisins de la 
Suède. “La Norvège, la Suède, le Danemark, 
la Finlande et l’Islande seront bientôt unis 
en tant que membres de l’Otan. Personne, 
du moins dans la région nordique, ne doit 
douter que ce sommet de Vilnius sera histo-
rique”, trompette l’éditorialiste du quo-
tidien norvégien Aftenposten.

La prochaine adhésion de la Suède à 
l’Otan “n’est pas seulement une victoire” 
pour Stockholm et l’Alliance atlantique, 
renchérit le journal danois de centre 
gauche Politiken. “Il s’agit également d’un 
triomphe personnel pour le secrétaire géné-
ral de l’organisation, Jens Stoltenberg.” Le 
Norvégien, estime le journal, a une nou-

velle fois démontré “sa capacité à trouver 
une solution de dernière minute, […] une 
des principales raisons pour lesquelles il a 
été reconduit dans ses fonctions pour une 
année supplémentaire”.

En Finlande, le feu vert donné à la 
Suède par le président turc est accueilli 
avec soulagement. Hufvudstadsbladet, 
le principal quotidien de la minorité sué-
dophone du pays, se réjouit de “la percée” 
obtenue le 10 juillet. S’étant déclarée offi-
ciellement candidate à l’Otan en même 
temps que la Suède, au printemps 2022, 
la Finlande a été intronisée membre à 
part entière de l’organisation le 4 avril 
dernier. La Suède, elle, a eu toutes les 
peines du monde à convaincre Ankara 
de lever son veto.

La presse finlandaise évoque en outre la 
visite officielle que le président américain 
fera à Helsinki, le 13 juillet, à l’invitation du 
président, Sauli Niinistö. Joe Biden – qui 
s’est félicité de la levée du veto turc – doit 
y rencontrer les Premiers ministres nor-
diques pour une démonstration d’unité 
face à la Russie. À Copenhague, Politiken 
veut justement voir dans l’adhésion désor-
mais toute proche de la Suède la pro-
messe d’une “région nordique unie sur une 
ligne de front occidentale renforcée contre 
la Russie”. Le quotidien conservateur 
Berlingske abonde : “La Suède est depuis 
longtemps la pièce manquante dans la mer 
Baltique.” De plus, elle et la Finlande “dis-
posent d’une défense extrêmement solide”. 
De quoi “jouer un rôle dissuasif à l’égard 
de la Russie”.

—Courrier international

Otan. La Suède  
fait enfin le pas 
vers l’ouest
À la veille de l’ouverture du sommet de l’Otan à Vilnius,  
le président turc a levé son veto à l’adhésion de la Suède.  
La presse nordique applaudit.

7 jours da
ns

le monde

Turquie. Erdogan 
grand vainqueur
● Les échanges téléphoniques de 
dernière minute avec le président 
américain et une réunion finale avec 
le secrétaire général de l’Otan ainsi 
qu’avec le Premier ministre suédois 
ont fini par faire fléchir le président 
turc. Mais Recep Tayyip Erdogan 
a su monnayer la levée de son veto 
à l’adhésion de la Suède à l’Otan.  
À commencer par la reprise 
des négociations avec l’Union 
européenne. Avant d’annoncer 
sa décision le 10 juillet à Vilnius, 
Erdogan s’est en effet entretenu 
avec le président du Conseil 
européen, Charles Michel, rapporte 
le quotidien Yeni Safak. Plus qu’une 
véritable adhésion à l’UE, qu’il sait 
peu probable, le leader turc entend 
obtenir des concessions sur 
l’élargissement de l’union douanière 
et une exemption de visa pour les 
citoyens turcs, explique le 
journaliste Murat Yetkin sur son 
blog. La Turquie peut aussi 
désormais espérer obtenir le feu 
vert du Sénat américain pour la 
livraison d’avions de combat F-16. 
Avant cela, elle avait déjà obtenu des 
concessions de la Suède elle-même. 
Le 1er juin, une loi antiterroriste 
– que certains craignent de voir 
utilisée contre des membres 
d’organisations kurdes considérées 
comme “terroristes” par le régime 
turc – y est par exemple entrée en 
vigueur.

Russie. Nous 
sommes prêts !
● Sans mentionner explicitement la 
levée du veto turc qui ouvre la voie à 
l’adhésion de la Suède à l’Otan, le 
site Vzgliad assure que l’arrivée de 
nouveaux membres au sein de 
l’Alliance atlantique n’effraie pas la 
Russie. “L’adhésion de la Finlande à 
l’Otan a entraîné la création de 
nouveaux districts militaires et 
de nouveaux contingents armés. 
À cet égard, nous pouvons dire que 
la Russie est psychologiquement prête 
à un renforcement de l’Otan à nos 
frontières”, assénait le journal 
proche du Kremlin à la veille de 
l’ouverture du sommet de Vilnius.

“Il s’agit aussi  
d’un triomphe pour 
le secrétaire général 
de l’organisation,  
Jens Stoltenberg.”

Politiken,
QUOTIDIEN DANOIS DE CENTRE GAUCHE

REVUE
DE PRESSE

↙ Recep Tayyip Erdogan.  
Dessin de Niels Bo Bojesen paru  

dans Jyllands-Posten, Danemark.



LA CARTE 
DE LA SEMAINE

7 JOURS.Courrier international — no 1706 du 13 au 19 juillet 2023 7

750 km

Le projet de détournement des fleuves de Sibérie vers l’Asie centrale
adopté en 1970 par le Comité central du Parti communiste
de l’Union soviétique puis abandonné en 1986

Fleuves concernés par le projet Projet de canalisation

Sens de l’écoulement :
des fleuves
du projet de détournement
des fleuves
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ASIE CENTRALE — La Douma russe a été “saisie par le député kazakh Serik 
Eguizbaev d’une proposition de collaboration sur un projet de détournement 
d’une partie des fl euves sibériens vers l’Asie centrale, et en premier lieu, bien sûr, 
vers le Kazakhstan”, rapporte le 3 juillet le site russe Asia24. L’idée de rediriger 
une partie du cours du fl euve Ob et de la rivière Irtych vers le bassin de la mer 
d’Aral est née en 1868, rappelle le site ouzbek Nuz. Puis a été oubliée avant 
d’être ressuscitée dans les années 1970 et à nouveau enterrée peu avant 
la  désintégration de l’Union soviétique. Elle pourrait reprendre vie une nouvelle 
fois en raison de la grave crise hydrique qui frappe la région.

Détourner les fl euves sibériens

2 00
ROUPIES LE KILO DE TOMATES, soit l’équivalent 
de 2,20 euros : c’est l’un des prix observés le 10 juillet par
The Telegraph. Partout en Inde, le prix des tomates – mais 
aussi des oignons et du gingembre – fl ambe. Un kilo coûtait 
une vingtaine de roupies en début d’année. Si une hausse est 
habituelle en cette saison, elle ne l’est pas dans ces proportions. 
“Les fortes précipitations dans les régions de production” 
expliquent cette envolée, qui fait redouter à certains 
de possibles troubles. Et qui a déjà contraint des McDonald’s 
à retirer les tomates de leurs hamburgers.

L’émoji 
de trop
C A N A D A  —
Répondre avec 
un émoji pouce 
en l’air signifie-t-
il que l’on accepte un contrat ? 
Oui, a tranché un tribunal de la 
Saskatchewan, dans l’ouest du 
pays. Au grand dam d’“un fermier 
sommé de payer plus de 82000 dol-
lars [canadiens, soit 56000 euros] 
pour ne pas avoir honoré une com-
mande passée par un acheteur de 
grains à laquelle il avait répondu 
avec cet émoji par texto”, raconte 
la chaîne CBC le 6 juillet sur son 
site Internet.

Vers une “guerre 
civile totale”
SOUDAN — Le 8 juillet, des 
frappes aériennes de l’armée 
soudanaise sur Omdurman, un 
quartier résidentiel de la ban-
lieue de Khartoum aux mains 
des Forces de soutien rapide 
(FSR), “ont entraîné la perte tra-
gique d’au moins 22 vies”, rapporte 
Sudan Tribune. Au lendemain 
de ces raids, António Guterres, 
le secrétaire général de l’ONU, a 
déclaré que le pays était “au bord 
d’une guerre civile totale potentiel-
lement déstabilisatrice pour toute 
la région”. Depuis trois mois et 
le déclenchement des hostilités 
entre les FSR du général Mohamed 
Hamdane Daglo et les troupes du 
général Abdel Fattah Al-Burhan, 
quelque  3 000 morts ont été 
dénombrés et près de 3 millions 
de personnes ont fui les com-
bats. À ce jour, seules des trêves 
temporaires ont été négociées. 
Avec l’espoir d’une sortie de crise, 
l’Égypte accueillera, le 13 juillet, 
un “sommet des voisins”.

Un défilé 
de contrats
FR ANCE-INDE — Quelques 
semaines après avoir été reçu 
en grande pompe à Washington, 
le Premier ministre indien, 
Narendra Modi, sera l’invité 
d’honneur, le 14 juillet, du 
défi lé sur les Champs-Élysées. 
L’occasion de fêter les 25 ans du 
partenariat stratégique entre les 
deux pays. Mais aussi et surtout, 
assure The Hindu, de signer des 
contrats d’armement. Narendra 
Modi devrait ainsi confi rmer la 
commande de 26 Rafale pour 
le porte-avions INS Vikrant
et de 3 sous-marins Scorpène 
(Kalvari), construits comme les 
six précédents par Mazagon à 
Bombay.

La fin d’une ère
PAY S - B A S  — 
L e  P r e m i e r 
ministre, Mark 
Rutte, avait déjà 
créé la surprise 
le 7 juillet en 
annonçant la 
démission de 

son gouvernement de coalition, 
faute d’accord sur des mesures 
de lutte contre l’immigration. 
Trois jours plus tard, il a annoncé 
qu’il quitterait défi nitivement la 
vie politique au lendemain des 
élections prévues à l’automne. 
Ce qui fait dire à De Volkskrant 
le 11 juillet que “l’ère Rutte est révo-
lue”. Mark Rutte, 56 ans, était en 
poste depuis 2010, et le gouverne-
ment démissionnaire, qui a pris 
ses fonctions en janvier 2022, 
était sa quatrième coalition. Il 
aura été le Premier ministre à la 
plus grande longévité de l’histoire 
des Pays-Bas.

Quatre personnes soupçonnées de 
“violation de l’article 29-4 de la loi sur 
la sécurité nationale (LSN)” ont été 

arrêtées le 5 juillet. Il s’agit, écrit le Hong 
Kong Economic Times, d’anciens membres 
de Demosisto, une organisation prodémo-
cratique. Son président, Lam Long-yin, est 
accusé d’avoir collecté des fonds afi n d’ai-
der des exilés. Huit d’entre eux avaient 
fait, deux jours plus tôt, l’objet de mandats 
d’arrêt assortis d’une prime de 1million de 

HONG KONG

La terreur 
en marche?
Trois ans après l’adoption 
de la loi sur la sécurité 
nationale, les autorités 
continuent de serrer la vis.

dollars hongkongais (117000 euros) pour 
tout renseignement conduisant à leur inter-
pellation, relate le Mingpao. “Soupçonnés 
de collusion avec des pays ou des forces étran-
gères pour mettre en danger la sécurité natio-
nale”, selon Steve Li Kwai-wah, responsable 
du département de la sécurité nationale 
de la police de Hong Kong, ils risquent “la 
peine maximale, à savoir la réclusion à per-
pétuité”. Assiste-t-on, comme certains le 
dénoncent, à la mise en place d’un régime 
de “terreur” ? Non, répondent les médias 
offi  ciels chinois, qui vantent les mérites de 
la LSN. Elle serait, soutient ainsi le Huanqiu 
Shibao, “protectrice” de la prospérité et de 
la stabilité de Hong Kong.

Selon les médias hongkongais, depuis trois 
ans 260personnes âgées de 15 à 90 ans ont été 
arrêtées, 161 ont été inculpées et 79 condam-
nées. Duan Chuanmei (The Initium) précise 
aussi que, du 1er juillet 2020 à décembre 2022, 
plus de 400000 Hongkongais ont quitté 
leur ville.

—Courrier international
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d’eau, a salué un avis “crucial pour obte-
nir l’approbation de la communauté inter-
nationale”. Pour autant, son plan continue 
de susciter la méfiance et l’inquiétude.

Le site de Fukushima Daiichi accumule 
chaque jour 90 tonnes d’eau radioactive : la 
centrale n’est plus étanche, et l’eau de pluie 
comme les eaux souterraines y entrent et 
sont contaminées au contact de combus-
tibles fondus. Ces eaux sont traitées sur 
le site puis stockées dans des réservoirs, 
mais Tepco, l’opérateur de la centrale, 
estime que les réservoirs auront atteint 
leur capacité maximale entre février et 
juin 2024 et que cela entrave les travaux 
de démantèlement.

Un système de décontamination permet 
d’éliminer des eaux irradiées la plupart 
des éléments radioactifs, à l’exception du 
tritium. Il est prévu de diluer le tritium 
dans de l’eau de mer avant de procéder 
aux lâchers dans l’océan : la concentration 
en tritium après dilution serait alors équi-
valente à 1/7 de la valeur recommandée 
pour l’eau potable par l’Organisation mon-
diale de la santé (OMS). L’AIEA conclut 
ainsi dans son rapport que le projet de 
rejet des eaux de Fukushima “aura une 

—Mainichi Shimbun (Tokyo)

L’Agence internationale de l’éner-
gie atomique (AIEA) a examiné 
le projet du Japon de rejeter dans 

l’océan les eaux, traitées, de la centrale 
nucléaire de Fukushima et l’estime 
“conforme aux normes de sûreté interna-
tionales pertinentes”. Telle est la conclu-
sion du gendarme du nucléaire et de ses 
experts. Le gouvernement japonais, qui 
espère commencer cet été les lâchers 

JAPON

À Fukushima, un rejet  
des eaux à hauts risques
L’AIEA a approuvé le projet de rejet des eaux, traitées,  
de la centrale nucléaire accidentée. Pour autant, écrit  
ce journal centriste, Tokyo devra en faire davantage  
pour convaincre son opinion publique et les pays voisins.

Vu de  
Corée du Sud

Une contre-étude 
indispensable”
● Le 8 juillet, alors que le patron 
de l’AIEA, Rafael Grossi, était 
à Séoul, le Collectif contre le rejet 
par le Japon d’eau radioactive dans 
l’océan a tenu sa quatrième journée 
d’action nationale, rapporte 
le quotidien Hankyoreh. À l’image 
d’une majorité de l’opinion, 
la presse sud-coréenne, qui suit 
le dossier depuis des mois, 
a immédiatement protesté après 
la publication du rapport 
de l’agence onusienne approuvant 
le projet japonais. Pour le 
Kyunghyang Sinmun, “la décision 
de l’AIEA est problématique, car elle 
a été prise dans un cadre défini par 
les autorités japonaises” et ne prend 
pas en compte, par exemple, les 
répercussions sur les pays voisins. 
“Il faut commander une contre-étude 
approfondie à des analystes 
indépendants.”“Il est difficile pour 
le moment de prédire les effets à long 
terme d’un tel rejet sur l’écosystème, 
car il s’agit d’une action sans 
précédent. L’incertitude amplifie 
la crainte. Les éléments radioactifs 
que le système de décontamination 
de l’eau n’est pas capable de filtrer 
continuent de faire l’objet d’une 
polémique”, explique 
l’hebdomadaire Sisa In,  
qui accuse le gouvernement  
coréen conservateur de Yoon 
Suk-yeol de passer outre au principe 
de précaution, qui a longtemps été 
la position de Séoul.  
Soucieux d’améliorer les relations 
avec Tokyo, le gouvernement  
a affirmé “respecter” la décision  
du gendarme du nucléaire. 
L’opposition coréenne est, elle, 
accusée de politiser le débat.  
Preuve qu’un climat d’inquiétude 
s’est installé, les Sud-Coréens 
stockent du sel de mer à tout-va,  
ce qui a fait monter les prix de 20 %. 
Le Segye Ilbo fait, lui, état d’une 
baisse de fréquentation 
des marchés et des restaurants 
de poisson tout le long de la côte  
est de la péninsule. “Pour rassurer 
ses citoyens, explique le journal, 
la ville de Busan met en place  
un plan d’urgence qui consiste  
à renforcer le contrôle des produits 
de la mer et à tenir les consommateurs 
informés.”500 km
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influence radiologique négligeable sur les 
personnes et l’environnement”. D’autres 
pays rejettent d’ailleurs dans la mer des 
eaux contaminées au tritium venues de 
centrales nucléaires.

Si le projet du gouvernement n’est 
pas dénué de bases scientifiques, celles-
ci restent largement insuffisantes pour 
convaincre l’opinion publique au Japon 
aussi bien qu’à l’étranger. Les pêcheurs 
locaux s’y opposent en raison de la mau-
vaise image qui risque de leur être asso-
ciée. Dans l’impossibilité de pêcher en 
mer depuis des années à cause de la 
catastrophe nucléaire, ils viennent tout 
juste de reprendre leur pleine activité. 
Leur méfiance envers le gouvernement 
et l’entreprise Tepco s’est encore accrue 
du fait que les préparatifs en vue de ces 

déversements en mer ont été menés 
alors que l’on s’engageait, par écrit, à 
“ne rien faire concernant le rejet [d’eaux 
contaminées] sans le consentement des par-
ties intéressées”.

Les pays voisins ont également fait part 
de leur inquiétude. La Chine appelle le 
Japon à renoncer à ses plans, tandis qu’en 
Corée du Sud plusieurs voix s’élèvent 
contre ce projet, essentiellement dans 
l’opposition. L’opération devrait s’étendre 
sur plusieurs décennies. Le directeur de 
l’AIEA, Rafael Grossi, a indiqué que du 
personnel de l’agence resterait sur le site 
de Fukushima afin de surveiller le proces-
sus “jusqu’à la dernière goutte”. Si le gou-
vernement japonais maintient son projet, 
il devra garantir une transparence maxi-
male. Il est également de sa responsabilité 
de tout mettre en œuvre pour répondre 
aux interrogations.—

publié le 6 juillet 

SOURCE

MAINICHI SHIMBUN
Tokyo, Japon
Quotidien 
mainichi.jp
Fondé en 1872 sous le nom 
de Tokyo Nichi Nichi Shimbun,  
ce journal centriste est le plus 
ancien quotidien japonais et 
le troisième du pays en matière 
de diffusion (1,9 million 
d’exemplaires par jour). Il a pris 
la dénomination actuelle en 
1943 lors d’une fusion avec 
l’Osaka Mainichi Shimbun. 

Les pêcheurs locaux 
s’opposent aux rejets car 
leur mauvaise image 
risque de leur être associée.

↙ “Bons baisers de Fukushima”. 
Dessin de Tjeerd Royaards, 

Pays-Bas.

8.   Courrier international — no 1706 du 13 au 19 juillet 2023





Société. Des 
inégalités 
fossilisées

Europe ......... 14
Afrique ........ 18
Moyen-Orient ... 20
Asie ........... 22
Amériques ...... 24

d’un
continent
à l’autre.

france

Après les émeutes en France, 
ce quotidien libéral britannique 
s’est penché sur les données 
pertinentes en matière d’emploi, 
de géographie et de sécurité. 
Elles révèlent un fossé majeur 
entre les personnes d’origine 
étrangère et le reste 
de la population.

→ Dessin de Paolo Lombardi,
Italie.
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inégalités 
fossilisées
Après les émeutes en France, 
ce quotidien libéral britannique 
s’est penché sur les données 
pertinentes en matière d’emploi, 
de géographie et de sécurité. 
Elles révèlent un fossé majeur 
entre les personnes d’origine 
étrangère et le reste 
de la population.

Dessin de Paolo Lombardi,

—Financial Times, 
(Londres)

Imaginez deux pays. Dans 
le premier, chrétien et 
fi er de l’être, la ségréga-

tion raciale était légale il n’y a 
pas si longtemps, et la question 
du racisme occupe les médias 
comme nulle part ailleurs dans le 
monde développé. Le second pays, 
lui, pratique une laïcité stricte, 
les statistiques ethniques y sont 
interdites par la loi et les pouvoirs 
publics se démènent ostensible-
ment pour ne jamais distinguer 
ou diviser la population sur des 
critères d’origine.

De ces deux pays, lequel off re 
les meilleures chances de réussite 
à ses habitants issus de mino-
rités raciales et religieuses? 
Lequel leur permet le mieux 
d’être des acteurs à part 
entière de la société? La 
réponse que donnent les 
chiff res est étonnante.

moins nécessaire d’ouvrir un 
débat sur les manquements de 
la France envers sa population 
immigrée et les quartiers où 
elle vit.

Comme lors des émeutes 
de 2005 en France déjà, et comme 
pour celles de Londres en 2011, ce 
sont les tensions entre la police 
et les minorités ethniques qui 

ont été le déclencheur de ces 
violences nourries de longue 
date par la pauvreté et l’exclu-
sion. Les émeutiers sont dans 
leur immense majorité origi-
naires de quartiers défavorisés : 
quand on n’a pas sa place dans la 
société, on n’a pas grand-chose 
à perdre à tout brûler.

Partout en Occident, les jeunes 
hommes noirs et de couleur ont 
hélas l’habitude d’être visés de 
façon disproportionnée par 
les contrôles d’identité et les 
fouilles au corps, mais en France 
l’écart est proprement sidérant. 
À Londres, les personnes noires 
sont deux à trois fois plus expo-
sées à une interpellation que les 
personnes blanches; à Paris, c’est 
six fois plus, et même huit fois 
plus quand on est d’origine arabe.

Les confrontations avec la 
police française sont aussi plus 
meurtrières, les agents étant 
souvent armés et autorisés à 
faire usage de leur arme lors 
d’un contrôle routier en cas de 
refus d’obtempérer s’ils esti-
ment que l’individu présente 
un danger. En 2022, la France 
a recensé 26 morts sous les tirs 
de la police, contre seulement 
deux au Royaume-Uni. Ces dix-
huit derniers mois, des policiers 
français ont abattu et tué 15 per-
sonnes lors de contrôles routiers 
comme celui qui a déclenché les 
dernières émeutes.

Vendredi 30 juin, en pleine 
escalade de la violence, les deux 
principaux syndicats de poli-
ciers publiaient un communi-
qué pour déclarer qu’ils étaient 
“en guerre” contre des “nui-
sibles” et des “hordes sauvages”.
Cette mentalité hostile grandit 
depuis que Nicolas Sarkozy a 
mis fi n à la police de proximité, 
il y a de cela vingt ans, au profi t 

Les jeunes hommes 
noirs et de couleur 
sont visés de façon 
disproportionnée par 
les contrôles de police.

En 2021 aux États-Unis, le chô-
mage atteignait 5,5 % des actifs 
nés sur le territoire américain, et 
5,6 % de ceux nés à l’étranger. Le 
taux d’emploi est quasiment iden-
tique pour les Noirs et pour les 
Blancs. En France, le chômage est 
à 7 % pour la population née dans 
le pays, mais bondit à 12 % chez 
les immigrés, et même à 17 % pour 
ceux arrivés il y a moins de dix 
ans. Et les comparaisons avec la 
Grande-Bretagne, dont la démo-
graphie et l’histoire coloniale font 
sans doute un meilleur point de 
référence, sont tout aussi acca-
blantes pour l’Hexagone.

Après une semaine d’émeutes 
provoquée par la mort d’un ado-

lescent d’origine maghré-
bine abattu par la police 
lors d’un contrôle routier, 
ces statistiques livrent une 
analyse édifi ante. Car si le 
nombre d’arrestations a 
diminué dans la semaine 
suivante, il n’en est pas 

C
A

RT
O

O
N

 M
O

VE
M

EN
T



FRANCE.

ILS REFONT LA FRANCE
Anaïs BOUTON
Tous les vendredis de 19h15 à 20h00  I  Disponible en podcast

En partenariat avec

©
 Th

om
as

 Pa
dil

la 
/ A

ge
nc

e 1
82

7 /
 RT

L

problème, mais cette proximité 
a le mérite d’avoir évité cette 
fossilisation des inégalités que 
connaît la France. Aujourd’hui 
dans l’Hexagone, 28 % des immi-
grés de fraîche date sont dans le 
tout dernier décile en matière de 

revenus, contre seulement 8 % 
des non-immigrés. Au Royaume-
Uni, le chiff re est de 10 %, quel 
que soit le pays de naissance.

La France a beau se dire aveugle 
aux couleurs de peau, les statis-
tiques nous montrent tout autre 
chose. Tant que des réformes ne 
seront pas entreprises à la fois en 
matière de maintien de l’ordre et 
d’inclusion sociale, il n’y a aucune 
chance que cessent ces fl ambées 
de violence.

—John Burn-Murdoch,
publié le 7 juillet 

Un gouvernement 
aux mains de Marine 
Le Pen accentuerait 
encore ce maintien 
de l’ordre agressif.
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Nées dans
le pays

Nées à l’étranger et
installées de longue
date dans le pays
(depuis plus de dix ans)

Nées à l’étranger
(toutes confondues)

Nées à l’étranger 
et arrivées récemment 
(il y a moins de dix ans)

En France, les personnes d’origine étrangère réussissent beaucoup 
moins bien que les natifs du pays.

* Pourcentage de ménages vivant avec moins de 60 % du revenu national médian.
Toutes les statistiques de revenus sont données en parité de pouvoir d’achat.
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Un écart sidéral entre les populations

Pauvreté relative (en % de la pop.)* Part dans le dernier décile
de revenus (en %)

Chômage (en %) Chômage des jeunes (en %) 

Revenu médian annuel
(en milliers d’euros)

15-34 ans “ni dans l’emploi,
ni en études, ni en formation” (en %)

1 x 2 x 3 x 4 x 5 x 6 x 7 x
plus élevé

PARIS
(pop. disponible*)

LONDRES
(pop. résidente**)

LONDRES
(pop. disponible)

Arabes
Noirs

* Population disponible : comparaison entre les personnes contrôlées et la population présente au même 
moment sur les sites en question. ** Population résidente : habitants âgés de 10 à 49 ans (cette tranche 
d’âge représente plus de 90 % des contrôles de police).

Partout en Occident, les personnes racisées sont visées de façon 
disproportionnée par les contrôles de police, mais en France l’écart 
est sidérant.
Risque de se faire contrôler et fouiller par la police, 
en comparaison avec la population blanche
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d’une politique plus répressive. 
Un gouvernement aux mains du 
parti d’extrême droite de Marine 
Le Pen ne manquerait pas d’ac-
centuer cette tendance à un main-
tien de l’ordre agressif.

Du côté de l’intégration, les 
signes de progrès sont rares. En 
France, 20 % des personnes nées 
à l’étranger disent faire l’objet de 
discrimination, un triste record 
seulement égalé par  l’Italie dans 
les pays développés. Le taux de 
pauvreté est trois fois plus élevé 
chez les immigrés en France que 
chez les personnes sans ascen-
dance migratoire – au Royaume-
Uni le taux de pauvreté est 
identique dans les deux catégo-
ries de population.

Ces disparités en France sont 
aggravées par une politique de la 
ville en échec depuis des décen-
nies, qui a concentré les com-
munautés immigrées dans les 
banlieues, les enfermant ainsi 
dans leur diff érence et entravant 
leur mobilité sociale. À Londres, 
riches et pauvres se côtoient de 
très près, ce qui n’est pas sans 

Un 14 Juillet sous 
haute surveillance
●●● Déjà considéré comme
“une date très symbolique dans 
le calendrier politique français”,
comme le note The Times, le 
14 Juillet portera cette année 
une charge encore plus 
importante qu’à l’accoutumée. 
Après la crise des retraites, 
Emmanuel Macron avait fait le 
vœu d’avoir apaisé le pays avant 
cette date. Puis les émeutes 
ont éclaté à la suite de la mort 
de Nahel, tué par un policier le 
27 juin. La situation est surveillée 
de près par les forces de l’ordre, 
qui craignent que la fête ne 
tourne à la contestation. 
“La police a saisi 1,5 tonne 
de mortiers d’artifi ce en région 
parisienne en quarante-huit 
heures et 2,7 tonnes à Rennes”,
rapporte le Telegraph.
Le gouvernement a interdit 
la vente de mortiers d’artifi ce 
aux particuliers.

Universalisme contre discrimination positive
●●● “Les politiques publiques 
doivent-elles tenir compte 
de la race ou être aveugle à la 
couleur de la peau?” Doivent-
elles cibler les inégalités 
spécifi ques auxquelles sont 
confrontées les minorités 
ou traiter tous les citoyens sur 
un pied d’égalité? C’est le 
chroniqueur britannique Kenan 
Malik qui s’interroge dans 
The Observer, à la suite de 
deux événements de l’actualité 
récente : la fi n de la politique 
de discrimination positive aux 
États-Unis et les émeutes 
en France. Après quelque 
soixante ans durant lesquels 
ces deux pays ont suivi des 
approches diamétralement 
opposées, l’un misant sur 
le multi culturalisme et l’autre 
sur l’assimilation, la question 

reste “complexe”, convient 
le chroniqueur. Du côté 
américain, l’affi  rmative action
(“discrimination positive”), 
qui a assuré à partir des 
années 1960 un quota d’admis 
à l’université fondé sur la race, 
n’est pas un succès social. 
“Parce que si la discrimination 
positive a amélioré les 
perspectives des Noirs de 
la classe moyenne, elle n’a rien 
changé à la vie des Africains-
Américains ouvriers.” 
Les Noirs, regardés comme 
une communauté par 
Washington, constituent 
la classe la plus inégalitaire 
du pays. Les plus pauvres 
se retrouvent largement 
exclus. Du côté français, 
c’est l’idéal républicain de 
l’universalisme qui prévaut : 

“La politique française 
se montre aveugle au racisme 
au nom de l’indiff érence 
à la couleur de la peau et exige 
l’‘assimilation’ pour signifi er 
que certains groupes ne font 
pas vraiment partie 
de la nation.”
“La France, comme les États-
Unis, traite trop souvent 
ses citoyens non comme 
des individus, mais comme 
des membres de communautés 
raciales ou ethniques, écrit 
Kenan Malik, qui propose 
comme horizon
“une perspective universelle 
qui prône l’égalité de 
traitement mais ne nie pas la 
réalité de l’inégalité raciale”.

Un article à retrouver en 
intégralité sur notre site.
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—Bloomberg.com  
(New York)

Si on remontait le temps 
pour dire aux habitants 
des échoppes bordelaises 

d’il y a cinquante ans que leurs 
rues seraient un jour classées à 
l’Unesco, ils seraient sans doute 
stupéfaits.

Ces modestes maisons en 
pierre de taille, souvent de plain-
pied et à la façade ouvragée, 
enceignent le cœur historique 
de Bordeaux. Construites pour 
la classe ouvrière, elles ont long-
temps eu la réputation d’être 
miteuses, défraîchies et rus-
tiques. Encore aujourd’hui, les 
rues bordées d’échoppes peuvent 
sembler désertées et manquant 
de verdure. Et bien qu’elles soient 
situées dans une ville moyenne 
(qui a malgré tout un rôle de 
premier plan dans l’histoire et 
la culture françaises), elles sont 
étonnamment basses par rapport 
à la norme urbaine en France.

Mais, ces dernières décennies, 
ces produits de l’expansion bor-
delaise de la fin du xixe et du 
début du xxe siècle sont devenus 
prisés et même vénérés par leurs 
adeptes locaux. En 2007, ces habi-
tations ont rejoint le plus grand 
site urbain classé au patrimoine 
mondial de l’Unesco, le port de 
la Lune. Mais ce n’est pas seule-
ment le charme de la pierre qui 
plaît, ou les luxuriants jardins 
cachés derrière une sobre façade. 
C’est aussi, en plein débat sur l’ur-
banisme de demain, la preuve 

que les maisons individuelles 
peuvent être compactes, et com-
patibles avec la densité démo-
graphique et même l’écologie.

L’origine de ces maisonnettes 
ne pourrait être plus humble. Le 
mot “échoppe” (voisin de l’an-
glais shop) désignait au Moyen 
Âge des ateliers appuyés sur les 
remparts des villes françaises, 
mais les échoppes 
bordelaises sont en 
fait un phénomène 
relativement récent. 
Les premières sont 
apparues vers 1850 
pour héberger les 
nouveaux venus des 
campagnes, à une 
période où Bordeaux, aujourd’hui 
sixième ville de France, était en 
plein essor. L’industrialisation 
créait de nouveaux emplois, libé-
rant ainsi la ville de sa dépen-
dance antérieure au vin et au 
transport maritime.

Plafonds bas. Saisissant ce 
qui était sûrement leur première 
occasion d’échapper au labeur 
rural, des familles qui travail-
laient dans les champs se sont 
installées en ville, souvent dans 
de nouvelles maisons de plain-
pied qui se construisaient tout 
près des anciens remparts de 
Bordeaux.

La faible hauteur des mai-
sons n’était pas une contrainte 
légale – l’échoppe typique est 
encore plus basse que ne l’im-
posent les restrictions munici-
pales – mais liée aux occupants, 

un atelier côté rue, une cuisine 
et salle à manger à l’arrière et, 
coincée entre les deux, une “pièce 
noire” – sans fenêtre, pour du 
stockage ou une chambre. À l’ar-
rière se trouvait le jardin. Étant 
donné la taille des familles à 
l’époque, ces logements devaient 
être très exigus et, du moins 
dans la pièce aveugle, renfer-
més et un peu humides.

De nombreuses échoppes 
étaient toutefois plus grandes. 
Fréquemment, elles gagnaient 
de l’espace en étant rehaussées 
au-dessus du sous-sol, avec une 
fenêtre au ras du sol pour devenir 
habitables ou un soupirail pour 
stocker directement le charbon 
ou le bois. Bordeaux produisait 
aussi des échoppes “doubles” plus 
spacieuses, où un couloir central 
distribuait les pièces des deux 
côtés. Dans celles-là, la salle à 
manger côté jardin donnait sur 
un grand salon avec une véranda 
et parfois une arrière-cuisine et 
une souillarde qui débordaient 
sur la cour.

À mesure que ce type d’habita-
tion est devenu majoritaire dans la 
ville, les échoppes se sont encore 
agrandies pour convenir à une 
clientèle de plus en plus bour-
geoise. Les constructeurs ajou-
taient parfois un second niveau, 

habitués à la campagne aux 
maisonnettes basses de pla-
fond. L’aménagement des par-
celles n’était par ailleurs pas très 
dense, car l’avènement de sec-
teurs économiques autre que la 
vigne avait fait chuter le prix des 
terres agricoles.

De plus, les grands construc-
teurs implantés dans d’autres 

v i l les françaises 
n’étaient pas pré-
sents à Bordeaux, 
c’est pourquoi les 
propriétaires fon-
ciers et les promo-
teurs immobiliers 
étaient généralement 
de petits entrepre-

neurs qui vendaient leurs terres 
en petites parcelles. En raison 
de la superficie de ces parcelles, 
les propriétaires construisaient 
leurs maisons jusqu’au bord du 
bien voisin, donnant l’impres-
sion de maisons mitoyennes 
même si chacune est généra-
lement construite séparément.

Ces petites parcelles laissaient 
tout de même une place à la ver-
dure. Les nouveaux habitants 
de Bordeaux étaient habitués 
à cultiver ce qu’ils consom-
maient, c’est pourquoi l’espace 
vert des échoppes n’est pas appelé 
“jardin” mais “potager” – lieu où 
l’on fait pousser les ingrédients 
du potage.

Dans leur variante la plus 
simple, ces maisons étaient 
minuscules. L’échoppe dite 
“simple” n’avait que trois pièces 
et un couloir :une chambre ou 

avec des chambres qui ne don-
naient que sur l’arrière, créant 
ainsi des logements qui avaient 
l’air petit de la rue, mais avaient en 
fait plusieurs niveaux de grandes 
vérandas côté jardin.

Vision d’optique. L’expansion 
régulière de ce modèle a donné 
aux échoppes l’une de leurs prin-
cipales caractéristiques : une cer-
taine introversion de la façade 
basse et étroite qui ouvre, contre 
toute attente, sur un espace qui 
ne cesse de s’élargir à l’arrière. 
De la même manière, le calme 
des chambres protégées par des 
volets à l’avant – d’autant plus 
grâce au traditionnel rideau exté-
rieur sur la porte d’entrée pour 
préserver le bois de la pluie – fai-
sait place à des pièces plus spa-
cieuses et beaucoup plus utilisées 
côté jardin. Dans l’ensemble, on 
en tire l’impression curieuse mais 
agréable que les maisons sont 
plus grandes à l’intérieur.

Ce n’est pas pour autant que 
leurs façades sont systématique-
ment banales. Les encadrements 
des portes et des fenêtres sont 
mis en valeur par des ornements 
extrêmement délicats et variés, 
un flot de volutes, d’armoiries, de 
vignes et de guirlandes sculptées 
dans la pierre de taille couleur 
miel. Ces détails ont des styles 
très différents, du néoclassique 
au baroque en passant par l’Art 
nouveau et l’Art déco. Mais la hau-
teur et le matériau des maisons 
étant les mêmes, l’ensemble reste 
harmonieux. Chaque maison est 

Architecture. 
Étonnantes 
échoppes 
bordelaises
Série d’été. Les modestes maisonnettes  
construites pour accueillir les nouveaux habitants 
venus de la campagne au xixe siècle sont un cas 
d’école pour architectes et urbanistes.
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Ces petites maisons 
gagnaient de  
l’espace en étant 
rehaussées au-
dessus du sous-sol.
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à la fois une jumelle de sa voi-
sine et une découverte enchante-
resse. Ces ornements sculptés à 
bas prix n’amélioraient peut-être 
pas le confort du logement, mais 
ils sont malgré tout un bonheur ; 
les quelques traces de crasse ne 
font qu’accentuer le contour des 
guirlandes et pilastres, et ajou-
ter à leur poésie.

Il n’empêche que le concept 
comportait clairement des 
défauts. La pièce noire a vite 
eu la réputation d’être sombre, 
humide et renfermée. Ce lieu 
aveugle n’était pas un problème 
pour les familles, qui s’en ser-
vaient comme remise, mais les 
ouvriers les plus pauvres étaient 
obligés d’y dormir. Quand plu-
sieurs personnes devaient s’y 
entasser, on n’est pas surpris qu’il 
en ait résulté des conditions sor-
dides. Parallèlement, l’absence 
d’usage prédéterminé pour cha-
cune des pièces leur conférait 
une certaine souplesse, c’est 
pourquoi des échoppes ont été 
construites jusqu’à la Seconde 
Guerre mondiale.

Depuis, leur histoire ressemble 
à celle de nombreuses autres villes 
anciennes dans le monde, selon 
Chantal Callais, enseignante-cher-
cheuse à l’École nationale supé-
rieure d’architecture de Bordeaux 
et autrice d’un livre sur le sujet. 
“Rejetées dans les années 1950, elles 
ont ensuite été désertées par les entre-
prises, explique-t-elle par courriel. 
Puis elles ont intéressé les classes pri-
vilégiées à partir des années 1980. 
Enfin, la société les a reconnues en 

les classant au patrimoine dans les 
années 2000.”

Pendant les années d’après-
guerre, les autorités ont tonné 
contre leur provincialisme 
miteux. “L’échoppe type est donc 
un immeuble ayant toute sa partie 
centrale insalubre, s’est plaint l’ins-
pecteur départemental de l’urba-
nisme en 1953, et une partie de sa 
façade postérieure asphyxiée par la 
véranda, dont la vogue, au mépris de 

toute règle d’hygiène, [était] grande 
au siècle dernier.” Non seulement 
la conception était fautive, mais 
les innombrables rangées basses 
de maisons étaient monotones, 
“sans caractère et sans passion”.

Les échoppes ont toutefois sur-
vécu à cette période de décon-
sidération d’État. Bordeaux a 
peu connu de nettoyage des 
“bidonvilles”, car la réhabilita-
tion urbaine en France a privi-
légié la construction de cités en 
périphérie plutôt que la méthode 
américaine qui consistait à démo-
lir les centres-villes. Elles ont 
aussi tenu car, comme avait dû le 
concéder l’urbaniste de Gironde, 
la population les aimait.

Aujourd’hui, des décennies 
d’embourgeoisement ont complè-
tement coupé ces logements de 
leurs racines ouvrières, à mesure 

seulement par hectare, les quar-
tiers d’échoppes en comptent 
de 60 à 100 par hectare. Et leur 
performance environnementale 
n’est pas mal non plus.

“Îlots au cœur vert”. “Leur 
efficacité thermique reste à amélio-
rer, mais les maisons elles-mêmes 
ont de bons atouts, poursuit l’en-
seignante-chercheuse. Elles sont 
isolées par leurs voisines, la pierre 
de taille a une bonne inertie ther-
mique et les vérandas tradition-
nelles peuvent jouer le rôle d’espace 
tampon entre l’intérieur et l’exté-
rieur, ou être transformées en serres 
bioclimatiques quand leur orien-
tation s’y prête.” (Lire aussi notre 
dossier pp.26-32)
Alors que les zones pavillonnaires 
sont “de grandes prédatrices de terres 
fertiles qui entraînent un recours 
excessif à la voiture”, les échoppes 

que les habitants fortunés sont 
revenus aux abords du vieux 
Bordeaux, attirés par le com-
promis singulier que proposent 
les échoppes :façade historique, 
hypercentre accessible à pied, 
rues uniformes sans circulation 
et sans trop de commerces, avec 
le calme et la discrétion relatifs 
de la banlieue.

Les échoppes ont survécu en si 
grand nombre grâce à leur versa-
tilité. À l’intérieur de ces coquilles 
en pierre de taille, il n’y a pas de 
murs porteurs, c’est pourquoi 
l’agencement peut être modi-
fié assez facilement. Ainsi, pour 
s’adapter à la vie moderne, les 
pièces noires sont souvent sup-
primées pour agrandir le salon, 
et on y installe des fenêtres de 
toit ou des claires-voies afin de 
laisser entrer la lumière.

Les caves peuvent être aména-
gées en salles de bains, ateliers ou 
même chambres, pour créer ainsi 
une maison en souplex, terme 
populaire en France pour désigner 
les chambres (souvent obscures) 
situées au niveau inférieur sous 
l’espace de vie principal. Dans 
les zones classées par l’Unesco, 
il est quasi impossible d’ajouter 
des niveaux visibles depuis la rue, 
mais surélever le toit à l’arrière 
pour créer un étage plus grand 
sous les combles reste courant.

Les quartiers des échoppes sont 
aussi assez denses, en tout cas bien 
plus que les autres zones pavillon-
naires, précise Chantal Callais. 
Si les périphéries de Bordeaux 
ont en moyenne 10 maisons 

ont aussi un généreux espace vert 
et leurs rues dénuées d’arbres 
ouvrent sur “des îlots au cœur 
vert, calme et perméable, qui cor-
respondent en moyenne à 30 % du 
terrain”. Les quartiers d’échoppes 
répondent à la définition de la 
“densité douce”, des zones où 
des habitations d’un à quelques 
étages réussissent à trouver un 
équilibre entre le charme rési-
dentiel, un peu de verdure et 
une concentration assez élevée 
d’habitants.

Il ne faut pas pour autant faire 
un éloge sans discernement de 
ces maisons. Leur actuelle popu-
larité s’est faite aux dépens de 
leur caractère abordable. Si les 
échoppes étaient restées des loge-
ments peu chers et peu réputés, 
leurs habitants n’auraient sans 
doute pas eu les moyens de les 
réhabiliter en maisons plus lumi-
neuses et moins exiguës.

Charmantes de l’extérieur, 
pragmatiques à l’intérieur, ces 
maisonnettes ont peut-être 
encore quelques enseignements 
à nous transmettre pour l’ave-
nir. Outre leur esthétique, elles 
montrent que l’on peut bénéfi-
cier de certains atouts des zones 
pavillonnaires – de beaux jardins, 
une porte d’entrée à soi – sans 
les inconvénients énergivores qui 
poussent à l’étalement urbain et 
à la dépendance totale au véhi-
cule individuel.

—Feargus O’Sullivan,
publié le 24 mai 

●●● Tout l’été, Courrier 
international vous invite  
à suivre la presse étrangère 
dans les villes et les régions 
françaises. Un tour  
de France qui va de Paris  
à Bastia, en passant 
par la Loire, la Charente, 
les Landes, la région 
lyonnaise, Bordeaux 
ou encore Amiens… 
Redécouvrez la France 

vue par la presse américaine, hongkongaise, allemande, 
espagnole, et britannique.

Dans le prochain numéro : La Corse et les échecs.

←  Près de Bordeaux, 
le 14 mai. La façade 
d’une échoppe et son jardin, 
qui constitue souvent  
30 % de la surface du terrain. 
Photos Nathan Laine/Bloomberg.

À l’intérieur
de ces coquilles 
en pierre de taille, 
il n’y a pas de murs 
porteurs.
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europe

—El Periódico 
de Catalunya (Barcelone)

En janvier 2014, Pedro 
Sánchez a déjeuné avec 
trois journalistes dans un 

restaurant proche du Congrès 
des députés, à Madrid. Il était 
arrivé seul, portait un sac à dos 
sur l’épaule et un costume, mais 
pas de cravate. À peine assis, il 
leur a annoncé qu’il voulait diri‑
ger le PSOE [Parti socialiste 
ouvrier espagnol]. Ses interlo‑
cuteurs l’ont trouvé bien fan‑
faron. En dehors des cercles 
socialistes madrilènes où il avait 
grandi, rares étaient ceux qui le 
connaissaient.

Une seule des trois journa‑
listes s’est fait l’écho de cette 
déclaration. Mais le nom de 
Sánchez n’apparaissait pas dans 
le titre de son article. Notre 
homme n’était alors que l’une 
des quelque 800 000 personnes 

por tant ce patrony me en 
Espagne. Six mois plus tard, 
Pedro Sánchez devenait le secré‑
taire général du PSOE.

Les choses étaient alors 
pour lui beaucoup plus com‑
pliquées qu’elles ne le sont 
aujourd’hui. Pourtant, après les 
élections municipales et régio‑
nales du 28 mai en Espagne 
[le “28‑M”], le PSOE s’apprête 
à dire adieu à l’essentiel de son 
pouvoir territorial. Sánchez lui‑
même admet qu’il ne lui sera “pas 
facile” de rester à la Moncloa [la 
résidence officielle du Premier 
ministre, à Madrid] après les élec‑
tions législatives anticipées qui 
auront lieu le 23 juillet [le “23‑J”], 
parce que “la droite a pris de l’as-
surance” et a “des alliés puissants”.

Mais la carrière hors norme 
de Pedro Sánchez est pleine de 
moments de ce genre, des coups 
de poker où il finit par gagner quel 
qu’ait été le pronostic. “Il est comme 

personne ou presque n’avait le 
nom de Sánchez en tête. Tout le 
monde était certain que Susana 
Díaz prendrait la relève. Mais 
Díaz, alors présidente de la 
région autonome d’Andalousie, 
a pensé que le moment n’était 
pas venu pour elle. Elle a fait 
marche arrière et décidé de 
mettre Sánchez à sa place. À 
cette époque, la parole de Díaz 
faisait loi dans le socialisme, 
et la majorité des fédérations 
l’ont suivie.

Sánchez a remporté les pri‑
maires haut la main. Les barons 
du parti ont pu respirer. Ils pen‑
saient que le nouveau chef du 
PSOE se conformerait à leurs 
directives, qu’ils en feraient leur 
marionnette, mais l’actuel chef 
du gouvernement espagnol est 
tout sauf docile. Il a bien fait com‑
prendre dès le début qu’il n’ac‑
cepterait aucune tutelle. Il s’est 
lancé dans une opération de com‑
munication absolument hétéro‑
doxe, au cours de laquelle il est, 
par exemple, descendu en rappel 
d’une éolienne de 70 mètres de 
hauteur lors d’un programme 
télévisé, et a fait des choses com‑
plètement étrangères à la tra‑
dition socialiste, comme parler 
dans les meetings devant un 
gigantesque drapeau espagnol 
ou inviter son épouse, Begoña 
Gómez, à monter sur scène.

Les barons ont donc très vite 
remis en cause son autorité, et les 
conséquences se sont fait sentir 
dans les urnes : aux élections 
législatives de décembre 2015, 
le PSOE obtint 90  députés 
[sur 350]. Mais les 123 sièges du 
PP restaient néanmoins loin de 
la majorité absolue, et Mariano 
Rajoy laissa la main à Sánchez 
pour qu’il essaie de former un 
gouvernement. Sánchez passa 
un accord avec Ciudadanos 
[centre droit], chose qui semble 
incroyable aujourd’hui, mais pas 
avec Podemos [gauche radicale]. 
Il fallut refaire un scrutin, et 
le résultat fut pire encore. En 
juin 2016, le PSOE remporta 
encore moins de voix et le nombre 
de ses députés descendit à 85. 
Le PP, lui, monta à 137 sièges.

La seule issue possible était que 
les socialistes s’abstiennent pour 
laisser Rajoy gouverner. Sánchez 
ne voulait pas être la cause d’une 
répétition électorale, et l’a dit 
en privé à plusieurs cadres du 
parti. Mais, voyant qu’aucun 
leader régional ne se prononçait 

ça, déclare un cadre socialiste qui 
l’accompagne depuis le début. Il 
retombe toujours sur ses pieds.”

En 2014, Pedro Sánchez sem‑
blait n’avoir aucune chance 
de prendre la tête du PSOE. Il 
n’avait pas beaucoup de bou‑
teille. Le Madrilène avait évolué 
à l’ombre de José Blanco [ancien 
cadre du PSOE, eurodéputé 
entre 2014 et 2019], mais tou‑
jours un pas en arrière. Le hasard 
a finalement joué un rôle impor‑
tant dans ses deux entrées au 
Congrès des députés : ceux qui 
le précédaient sur la liste ont 
renoncé à leur siège.

Hétérodoxe. Lorsque Alfredo 
Pérez Rubalcaba [secrétaire géné‑
ral du PSOE entre 2012 et 2014] 
a annoncé son départ et convo‑
qué des primaires après être 
arrivé trois points derrière le PP 
[Parti populaire, droite tradition‑
nelle] aux élections européennes, 

publiquement en faveur d’une 
solution de ce type, qu’ils le lais‑
saient ravaler la fierté du PSOE 
en solitaire pour mieux pou‑
voir l’évincer ensuite, il décida 
de changer de stratégie. “Non, 
c’est non !” se mit‑il à répéter 
dans chacune de ses interven‑
tions, emmenant l’Espagne vers 
un troisième round électoral.

Pour les dirigeants socialistes 
régionaux, les choses étaient 
allées beaucoup trop loin. 
Le 1er octobre 2016 est une date 
gravée à jamais dans les annales 
du socialisme espagnol, celle de 
la réunion du comité fédéral du 
PSOE la plus traumatisante de 
son histoire. La police dut inter‑
rompre la circulation dans la 
rue de Ferraz, à Madrid, où se 
trouve le siège du parti, parce 
qu’elle avait été envahie par des 
défenseurs et des détracteurs 
de Sánchez qui s’insultaient et 
en venaient presque aux mains.

Après onze heures de discus‑
sions agitées à huis clos, le secré‑
taire général finit par se rendre. 
Voyant que son parti ne le sou‑
tenait pas, Sánchez annonça sa 
démission. “Quand on tue le chien, 
on tue aussi la rage”, déclara alors 
Díaz à un membre historique 
du PSOE. Ce pronostic aussi se 
révéla faux.

Sánchez présenta sa démission 
au Congrès des députés peu de 
temps après. Son émotion était 
visible, une chose très rare chez 
lui. Puis il rentra chez lui, où il 

assista à l’abstention du PSOE 
pour permettre l’investiture de 
Rajoy. “Il est très affecté”, disait 
son entourage. Rares furent ceux 
qui restèrent à ses côtés. À un 
moment donné de ce processus 
de deuil, il décida de retenter le 
coup et de se présenter aux pri‑
maires. Une fois de plus, il avait 
rebondi : maintenant, il était le 
martyr de la gauche.

Au lieu de se tenir devant le 
drapeau rouge et or espagnol 
lors de ses apparitions, il chan‑
tait L’Internationale en levant le 
poing. S’il refusait auparavant de 
“pactiser avec le populisme” qui 
avait pour objectif de “trans-
former l’Espagne en Venezuela”, 

Espagne. Le socialiste 
qui “retombe toujours 
sur ses pieds”
Pedro Sánchez, le Premier ministre espagnol, joue sa dernière carte  
lors des élections législatives anticipées du 23 juillet. Son parti, le PSOE,  
est en mauvaise posture face à la droite et l’extrême droite. Mais le dirigeant 
madrilène est un habitué des retournements de situations.

En 2014, Pedro 
Sánchez semblait 
n’avoir aucune 
chance de prendre 
la tête du PSOE.

↙ Pedro Sánchez. Dessin de Joe 
Cummings paru dans Financial 

Times, Londres.



8,90 €*

8,90 €*

Offre valable dans la limite des stocks disponibles en France métropolitaine  
jusqu’au 31 décembre 2023. * Frais de port en sus en fonction du produit.

Réception chez vous environ trois semaines après la prise  
en compte de votre commande. Nos conditions générales de vente sont disponibles  

sur notre site Internet : https://boutique.courrierinternational.com/cgv-co

Géopolitique :
le monde de demain 

Comment la guerre en Ukraine
bouleverse les alliances, renforce
les autocraties, soude l’Occident 

et fait émerger un Sud global.

À table ! 
À l’heure du dérèglement climatique, 
comment nourrir 8 milliards d’humains 

sans détruire la planète ? .

Ou rendez-vous sur notre site :
https://boutiquevpc.courrierinternational.com/

Pour commander,
scannez le code QR

NOTRE SÉLECTION

• Format : 230 x 297 mm
• 76 pages

• Format : 230 x 297 mm
• 76 pages

Courrier international — no 1706 du 13 au 19 juillet 2023

il appelait désormais à travailler 
main dans la main avec Podemos. 
Il fustigeait l’Ibex 35 [l’indice 
boursier espagnol], affirmait que 
la Catalogne était “une nation”. 
Quatre jours avant le vote des 
militants socialistes, il accor-
dait une interview au Periódico 
et livra la prédiction suivante : 
“Le PSOE gouvernera bientôt, par 
la voie des urnes ou d’une motion 
de censure.”

Avec la majorité des fédéra-
tions régionales et les médias 
contre lui, mais poussé par la 
vague de colère qui grondait à la 
base du parti depuis la défection 
en faveur du PP, soutenu seule-
ment par une poignée de dépu-
tés et des fonds obtenus grâce 
à un financement participatif, 
Sánchez écrasa ses adversaires 
aux primaires socialistes de 2017. 
Ce triomphe, il ne le devait qu’à 
lui et à personne d’autre.

Succès. Il accomplit également 
sa prophétie : un an après les pri-
maires, en juin 2018, le PSOE 
revenait au pouvoir grâce à une 
motion de censure déposée après 
le verdict de l’affaire Gürtel [un 
scandale de corruption au PP]. 
À nouveau, rares étaient ceux 
qui y crurent, y compris parmi 
les soutiens indéfectibles de 
Sánchez. Mais presque tous les 
partis de l’opposition, à l’excep-
tion de Ciudadanos, se joignirent 
à l’initiative du nouveau Premier 
ministre. La motion fut adoptée 
avec 180 voix pour, soit 5 de plus 
que la majorité absolue.

Depuis, Sánchez est à la 
Moncloa. Il a d’abord gouverné 
en solitaire, puis après deux vic-
toires d’affilée aux élections géné-
rales en 2019, remportées à la 
faveur d’une coalition avec Unidas 
Podemos [l’alliance de Podemos 
avec d’autres partis d’extrême 
gauche]. Son mandat a été marqué 
par la pandémie et la guerre en 
Ukraine, mais aussi par d’impor-
tantes avancées sociales (de l’al-
longement du congé de paternité 
pour qu’il soit l’égal du congé de 
maternité à la revalorisation des 
retraites en passant par la réforme 
du travail), la croissance éco-
nomique s’est accélérée, le chô-
mage a baissé et l’inflation a été 
contrôlée. Pourtant, Sánchez et 
le PSOE ne vivent pas leurs meil-
leures heures.

La gauche a peut-être perdu 
beaucoup de terrain lors des élec-
tions du 28 mai, mais l’écart avec 

Un Premier 
ministre  
au “narcissisme 
féroce”
●●● “Peu de chefs du 
gouvernement ont été aussi 
détestés que lui. Peu d’entre 
eux se sont autant aimés 
eux-mêmes.” Voilà ce 
que retient le quotidien 
conservateur El Mundo 
du bilan de Pedro Sánchez, 
au pouvoir en Espagne. 
De l’autre côté des 
Pyrénées, le Premier 
ministre socialiste essuie 
une pluie de critiques dans 
les journaux de droite. 
Outre son “narcissisme 
féroce”, le journal madrilène 
reproche à Sánchez ses 
revirements, lui qui a 
d’abord essayé de pactiser 
avec le parti de centre droit 
Ciudadanos pour gouverner 
l’Espagne en 2015, avant de 
constituer une coalition 
avec la formation de gauche 
radicale Podemos quatre 
ans plus tard. D’après El 
Mundo, la méthode Sánchez 
en a fait un Premier ministre 
“emprisonné dans 
ses contradictions, 
dans ses rebondissements
scénaristiques, dans 
sa conception de la 
politique comme s’il 
s’agissait d’une série 
Netflix”. Sa décision 
d’assumer “à la première 
personne” – selon ses 
propres termes – la défaite 
de la gauche aux élections 
locales du 28 mai en 
convoquant des législatives 
anticipées pour le 23 juillet 
en est le parfait exemple.

Scrutin 
espagnol, 
parfum 
européen
●●● Le futur de l’Europe 
sera au cœur des élections 
législatives anticipées  
du 23 juillet en Espagne.
Les deux principaux 
prétendants – le Parti 
populaire (PP, droite 
traditionnelle), favori dans 
les sondages, et le Parti 
socialiste ouvrier espagnol 
(PSOE) – “soutiennent,  
avec des nuances diverses, 
l’intégration européenne”, 
rappelle La Vanguardia.
Cependant, la possible 
entrée du parti d’extrême 
droite Vox au gouvernement 
espagnol “modifierait les 
équilibres politiques au sein 
de l’actuel Conseil européen 
et annoncerait la possibilité 
d’un changement de 
majorité dans les institutions 
européennes” dès  
les élections européennes 
de juin 2024, poursuit  
le quotidien de centre droit.
Jusqu’à il y a peu, le PP 
d’Alberto Núñez Feijóo 
écartait l’idée d’une alliance 
avec Vox et son leader, 
Santiago Abascal. Mais 
depuis les élections locales 
du 28 mai en Espagne,  
un pays très décentralisé, 
qui a vu la gauche perdre 
l’essentiel de son pouvoir 
territorial, les deux 
formations conservatrices 
sont tombées d’accord  
pour gouverner ensemble 
dans “six régions autonomes 
et de nombreuses 
municipalités”.

Contexte

le PP n’était que de 3 points. Les 
socialistes pensent pouvoir chan-
ger la donne en menant une cam-
pagne épique où Sánchez jouera 
les mêmes cartes – celles du can-
didat qui ne se rend jamais –, 
même si elles ont déjà beaucoup 
servi. Le but est de mobiliser les 
électeurs progressistes qui sont 
restés chez eux le 28-M en rappe-
lant les succès du gouvernement 

et le risque de voir “la vague ultra-
conservatrice” arriver en Espagne. 
Le Premier ministre admet la 
complexité de ce dernier coup 
de poker. Mais qui peut dire 
ce qui se passera ? On parle de 
Sánchez, après tout. Et, jusqu’à 
présent, il est toujours retombé 
sur ses pieds.

—Juan Ruiz Sierra,
publié le 4 juin
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—UnHerd (Londres)

Je cours. Des obus explosent 
autour de moi. Parfois 
ils grondent comme le 

tonnerre, parfois ils sifflent en 
arrivant. Des pans entiers de la 
forêt sont en flammes. La fumée 
se répand comme de la neige 
carbonique.

“Cours. Cours. Cours”, m’in-
time Dima. Je le suis par-des-
sus les troncs d’arbres abattus 
par l’artillerie, dans les cratères 
d’obus transformés en 
mares, dans les pro-
fonds sillons tracés 
par des véhicules. 
Puis je ralentis. Mon 
casque mal ajusté est 
glissant à cause de la 
sueur. Des gouttes me piquent 
les yeux.

“Touche à rien !” me crie Dima 
en m’indiquant une caisse en 
bois posée au sol. Elle est peut-
être minée. Nous sommes dans 
la “forêt des surprises”, sur la 
ligne de front de Kreminna, et 
nous fonçons vers les tranchées 
ukrainiennes, près de la ligne de 
contact. Là, Ukrainiens et Russes 
s’entretuent à quelques mètres 
les uns des autres.

Dans le ciel, des drones Mavic 
guettent le moindre mouvement. 
Au loin s’étirent les trois lignes 
occupées par des brigades russes. 
Tout ce que je vois, c’est Dima, 
juste devant moi, un officier du 
bataillon Dnipro 1, qui zigzague 
sous une grêle mortelle pour 
apporter un drone à ses cama-
rades. Oubliez tout le reste : la 

technologie et l’argent, la poli-
tique et les tweets incessants. 
La guerre, c’est ça : des hommes 
qui courent dans les sous-bois 
en priant pour que les obus ne 
les touchent pas.

“Nous sommes fiers que Dnipro 1 
ait été le premier bataillon de volon-
taires à être formé en 2014 pour 
combattre les Russes.” Ça fait 
plus d’un an que j’ai vu le com-
mandant du bataillon, Iouriy 
Bereza, autrefois homme poli-
tique, aujourd’hui guerrier à 

plein temps. Sa barbe 
a poussé depuis que 
j’ai accompagné son 
unité à Roubijné, sur 
le front de l’Est. Elle 
pend en dessous de son 
menton comme celle 

d’un maître de kung-fu ; il va 
même jusqu’à la caresser avec 
lenteur, pensif. “Je ne la taillerai 
que quand nous aurons gagné”, 
dit-il en souriant.

Sise sur l’autoroute P66 
qui rejoint la frontière russe, 
Kreminna a été une des pre-
mières villes visées par les Russes 
en février dernier. Volodymyr 
Strouk, le maire de la ville, soup-
çonné d’être à leur solde, a été 
retrouvé tué d’une balle dans le 
cœur, début mars. “Des patriotes 
inconnus”, avait expliqué Kiev, 
laconique. Qui n’ont pas pu empê-
cher les Russes de prendre la ville 
en avril. Ils la tiennent toujours.

Quand les Ukrainiens ont 
repoussé l’ennemi de la ville 
voisine de Lyman, le 1er octobre, 
Kreminna est devenue un élé-
ment logistique essentiel pour 

sommes arrivés dans une clairière 
dans la forêt et, soudain, j’ai vu une 
centaine d’entre eux nous arri-
ver dessus… Putain, mec… C’était 
dur.” Plus de 90 % des soldats 
de Dnipro 1 ont été blessés une 
fois, plus de 70 % deux fois et 
près de 50 % trois fois. Depuis 
mars, 22 de ses 600 camarades 
ont été tués.

En attente de matériel. Je 
demande à Bereza quelle est la 
situation sur le front. Il soupire. 
“Le principal problème, depuis 
notre dernière rencontre, c’est que 
nous n’avons toujours rien reçu de 
la liste du prêt-bail”, un accord 
par lequel les États-Unis ont 
accepté de fournir du matériel, y 
compris des armes, à l’Ukraine. 
“Nous n’avons que de vieilles voi-
tures et des armes soviétiques. On 
n’a même pas besoin d’armes puis-
santes, juste de mortiers et d’ar-
tillerie. Qu’on les reçoive, et on 
pourra libérer Kreminna en deux 
semaines. Officiellement, on nous 
promet beaucoup de choses, y com-
pris des Bradley et des [mitrail-
leuses] Browning. En pratique, on 
ne voit rien arriver – et on est dans 
les endroits les plus intenses, où 
les combats sont les plus violents.”

Alors qu’une explosion déchire 
l’air, Dima intervient. “C’est 
comme ça que ça marche. Le prêt-
bail est d’abord pour les forces 
spéciales. Puis pour les brigades 
aéroportées. Ensuite pour les unités 
opérationnelles de la garde natio-
nale. Et après, s’il reste quelque 
chose, c’est pour nous. Mais ce 
n’est jamais le cas. Il y a beaucoup 

l’invasion de Moscou. “Les Russes 
savent que, s’ils perdent Kreminna, 
c’est toute leur ligne de défense 
qui tombera”, décrit [Artem 
Lysohor] le gouverneur régio-
nal de Louhansk. Ils ont donc 
construit d’importantes fortifi-
cations dans la ville et les forêts 
voisines. Le Kremlin a également 
envoyé des troupes des envi-
rons de Kharkiv et du théâtre 
nord pour renforcer ses lignes de 
défense. La reprise de la ville est 
désormais vitale pour la contre-
offensive de Kiev.

Le bataillon de Dima est sta-
tionné dans un bâtiment qui, il 
y a peu encore, était occupé par 
des Russes. “C’est pas nous, dit-il, 
gêné, en montrant un monticule 
d’ordures abandonné à l’exté-
rieur. C’est les Russes, on n’a pas 
encore eu le temps de nettoyer.” 
Dans un lieu où des fusils d’as-
saut sont posés contre les murs, 
son embarras me paraît incon-
gru, d’une étrange gentillesse –
un vestige de raffinement d’avant 
que le monde ne devienne fou.

Quelques jours plus tôt, j’ai 
discuté avec Dima au téléphone. 
“C’était chaud aujourd’hui, m’a- 
t-il confié. Les Russes ont attaqué 
avec tout ce qu’ils avaient : artil-
lerie, drones, chars, avions. Nous 

d’armes dans le pays – nous savons 
quelles unités les ont. Mais la façon 
qu’a l’état-major de les répartir 
n’est pas la meilleure. Parfois, des 
armes sont fournies à des troupes 
qui ne sont pas préparées. C’est 
le résultat d’une mauvaise prise 
de décision.” Bereza précise que 
beaucoup d’armes occidentales 
ne sont pas sur la ligne de front 
parce qu’elles sont déployées 
conformément à l’accord négo-
cié en mars 2022. Les choses 
ont énormément changé depuis. 
“C’est idiot”, commente-t-il.

Le lendemain, je suis témoin 
de leur colère quand, au milieu 
d’une conversation avec Dima, 
Bereza reçoit un appel. “J’en ai 
rien à foutre de vos excuses, putain ! 
Viens pas me dire à quoi ressemble 
la situation ici. J’y suis, moi, je te 
dis ce qu’il en est ! beugle-t-il dans 
son téléphone. On se bat intensé-
ment et vous ne nous donnez pas de 
mitrailleuses ou de tireurs d’élite ? 
Chaque jour, on laisse les Russes 
s’échapper. Pourquoi on ne peut pas 
mettre des mitrailleuses en posi-
tion ? Pourquoi il faut que j’attende 
cette merde pendant des jours ? Où 
sont mes putains d’armes ?”

Dima ne mâche pas ses mots : 
“La situation sur le front est com-
plètement différente de ce qu’on 
communique dans les rapports, de 
ce que pensent les officiers d’état-
major. Il faut que ça change. Ils 
écrivent leurs rapports pendant 
qu’on se fait tuer.”

Un message s’affiche sur le 
téléphone de Bereza. Il sourit. 
L’armée de l’air est en train d’uti-
liser des missiles Storm Shadow 

REPORTAGE

“Les Russes savent 
que, s’ils perdent 
Kreminna, c’est toute 
leur ligne de défense 
qui tombera.”

Artem Lysohor, GOUVERNEUR 
RÉGIONAL DE LOUHANSK

UKRAINE

Dans la “forêt  
des surprises”  
du front de l’Est
Sous une pluie d’obus et survolé par 
des drones russes, David Patrikarakos,  
reporter britannique, a rejoint les membres  
de Dnipro 1, un bataillon de volontaires 
ukrainiens sur la ligne de front de Kreminna, 
où les combats se déroulent presque  
au corps-à-corps.
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fournis par le Royaume-Uni, 
me dit-il.

Mais cela suffi  ra-t-il pour que 
la contre-off ensive réussisse ? 
Les deux hommes grimacent. 
“Non seulement on n’a pas assez 
d’armes, mais les Russes ont com-
plètement miné le front, répond 
Bereza. Ils ont aussi beaucoup de 
brigades sur leurs deuxième et troi-
sième lignes. Donc, il faut d’abord 
les détruire, ce qui nécessite davan-
tage de missiles à longue portée, et 
ensuite seulement on pourra envi-
sager de percer le front.”

“Et puis – c’est diffi  cile à admettre, 
mais je dois le dire – la qualité des 
nouvelles recrues se dégrade, glisse 
Dima. Avant, il n’y avait que des 
volontaires, maintenant ce sont des 
appelés et ils ne sont pas aussi moti-
vés. Avant, quand les communica-
tions étaient coupées avec les troupes, 
on savait qu’elles n’abandonneraient 
pas les positions. Mais maintenant, 
il faut coordonner chaque étape – en 
parlant constamment aux sergents 
pour qu’ils gèrent tout au plus près.”

Tout cela revêt une dimension 
politique plus large. Les pays occi-
dentaux ont fourni des armes 
à l’Ukraine en pensant qu’elles 
lui permettraient de réaliser des 
progrès signifi catifs face à l’en-
nemi. Pour la première fois, la 
communication ukrainienne 
n’a pas rendu service à Kiev. À 
Londres, Bruxelles et Washington, 
beaucoup semblent croire que la 
contre-off ensive veut dire que 
des milliers d’Ukrainiens vont 
charger les lignes russes et les 
percer – mais ici, sur le front, ça 
ne marche pas comme ça. “La 
contre-off ensive, c’est comme une 
danse, conclut Bereza. On déplace 
nos troupes d’un point à un autre 
pour leur faire croire qu’on va percer 
à cet endroit précis. Et quand ils 
bougent, on les détruit, on épuise 
leurs réserves. Ça peut durer des 
mois sans qu’il y ait de percée. Il 
n’y a pas de miracle.”

“OK, alors, si vous n’avez pas 
changé d’avis, vous pouvez venir sur 
la ligne de contact. Mais, s’il vous 
plaît, comprenez bien que c’est très 
dangereux.” C’est l’heure du déjeu-
ner et nous sommes assis dans la 
cuisine de la base. Bereza est en 
train de découper méticuleuse-
ment des courgettes en tranches 
fi nes pour préparer le dîner. On 
m’off re un bol de petites gousses 
d’ail crues à croquer.

Dima doit livrer un drone à la 
tranchée du bataillon sur la ligne 
de contact – et il accepte que je 

vienne avec lui. Je ne devrais 
pas, en fait, et Dima est mani-
festement nerveux à cette idée. 
“David, tu vas pas porter ça sur 
le front, hein ?” s’inquiète-t-il en 
montrant mon tee-shirt blanc. Je 
lui assure que j’ai prévu quelque 
chose de nettement moins visible.

Une demi-heure plus tard, 
alors que nous nous préparons, 
il arrache l’inscription “Press” 
en velcro de mon gilet pare-
balles. Les Russes, explique-t-il, 
cherchent à tuer les journalistes. 
Ça ferait de moi une cible plus 
facile. Nous montons dans le 
4 × 4 et commençons à rouler.

Dima me demande si j’ai 
suivi une formation aux pre-
miers secours. Suis-je capable 
de faire un garrot ? Un massage 
cardiaque ? Nous ne sommes 
que tous les deux ; il a besoin 
de savoir que je pourrai faire 
quelque chose s’il est touché. 
Alors que nous approchons du 
front, la route disparaît et Dima 
s’arrête pour passer en crabotage. 

Le véhicule tressaute, se fau-
fi le entre les arbres abattus et les 
cratères d’obus, ce qu’il faut faire 
de toute façon pour des raisons 
de sécurité : si nous roulions tout 
droit, un drone pourrait être en 
mesure de calculer notre trajec-
toire et de guider une frappe. À 
cet égard, au moins, la fumée a 
un avantage, elle nous protège de 
l’ennemi au-dessus de nos têtes.

Nous approchons du front, et 
Dima se concentre sur la partie 
la plus diffi  cile de son travail. 
“Notre commandant dit qu’ici on 
a deux missions, ajoute-t-il. La 
première, c’est de ne pas mourir. 
La seconde : tuer des Russes. C’est 
surtout la première qu’il faut res-
pecter, parce que si tu meurs, tu ne 
peux pas tuer de Russes.”

Les tirs d’artillerie se font plus 
violents. Des soldats ukrainiens 
surgissent. Ils marchent en fi le 
indienne le long du chemin, ils 
passent d’une position à l’autre 
ou viennent d’être relevés. Nous 
sommes maintenant offi  cielle-
ment sur le front. Nous nous 
garons et sortons. Dima glisse 
le drone emballé sous son bras 
et me dit de le suivre jusqu’au 
bout, en restant près de lui. Nous 
courons vers les premières lignes 
alors que des obus explosent 
autour de nous. Nous fi nissons 
par atteindre une clairière et là, 
trois petites marches descendent 
dans le sol sous des branchages 
qui servent de camoufl age.

C’est la tranchée de la ligne 
de contact. Je me précipite vers 
le bas quand un obus éclate. À 
l’intérieur, six hommes sont 
entassés dans un espace d’en-
viron 2 mètres sur 2. Une radio 
grésille dans le fond. Dima leur 
remet le drone et discute avec les 

“Pendant la guerre, il faut être un 
bon conducteur, déclare-t-il. Parce 
que si t’es pas un bon conducteur, 
t’es mort.” Dima annonce à la 
tranchée que nous y sommes 
presque. Nous passons devant 
deux véhicules criblés de balles 
sur le bord de la route. “C’est la 
guerre”, lâche-t-il, avant de mettre 
de la musique sur son téléphone. 
Creedence Clearwater Revival 
entonne Fortunate Son. “Putain de 
Vietnam ! rugit Dima avec délec-
tation. On a besoin d’un putain 
d’hélicoptère !”

“Plus vite, plus vite”. Alors 
que nous pénétrons dans la forêt 
des surprises, le soleil dispa-
raît derrière les arbres, et le 
bruit des bombardements com-
mence. Parmi les “surprises” se 
trouvent des chars, des mines, 
des drones et de l’artillerie, 
pour n’en citer que quelques-
unes. Dima explique que nous 
sommes maintenant si près des 
positions russes que les combats 
se déroulent presque au corps à 
corps. Le paysage autour de nous 
se transforme en fl ammes. La 
fumée encombre l’air, elle chasse 
l’oxygène ; le sol n’est plus qu’un 
voile de cendres. De petits incen-
dies font rage partout. “Regarde 
ce que ces putains de Russes ont fait 
à mon pays”, crache Dima.
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“C’est diffi  cile
à admettre, mais
je dois le dire : la 
qualité des nouvelles 
recrues se dégrade.” 

Dima, OFFICIER
DU BATAILLON DNIPRO 1

Où en est la contre-o� ensive ?
●●● Les opérations auraient été lancées à partir 
du 4 juin, mais l’état-major ukrainien  a tardé à 
communiquer. Il n’y a pas eu de percée fulgurante. Cela 
s’expliquerait par la densité des défenses que les Russes 
ont eu le temps de mettre en place. Les brigades 
ukrainiennes déployées s’eff orceraient de fi ssurer peu à 
peu la première ligne russe. En certains points, elles 
auraient déjà atteint la deuxième ligne. “Au total, les forces 
armées du Sud ont avancé de 8,6 kilomètres” en 
profondeur, rapporte sur son site l’émission d’information 
TSN, de Kiev. “Depuis le début de la contre-off ensive dans 
les directions de Melitopol et Berdiansk, les troupes 
ukrainiennes ont libéré 169 kilomètres carrés.” Des chiff res 
qui paraissent modestes, mais selon certaines sources, 
l’off ensive pourrait durer jusqu’à l’automne.

gars. La rotation ici est de trois 
jours sur le front, six jours à la 
base. Je demande à l’un des sol-
dats, Olek, quelle est sa fonction. 
“Ces temps-ci, j’essaie de tuer des 
Russes”, répond-il.

Au moment de partir, nous 
sortons de la tranchée alors que 
résonne un bourdonnement. 
“Plus vite, plus vite, plus vite !” 
hurle Dima. Un petit drone noir 
ukrainien passe en vrombissant, 
et fi le parmi les arbres vers les 
positions russes. Alors que nous 
nous rapprochons de la voiture, 
je ralentis pour contempler le 
soleil qui scintille à travers les 
feuilles : c’est étrangement beau. 
Soudain, un obus explose sur la 
droite. Dima gesticule, furieux, 
pour que je me dépêche.

Dans la forêt des surprises, 
il n’y a pas de place pour le 
tourisme.

—David Patrikarakos,
publié le 1er juillet

↙ Ce soldat ukrainien pose devant un système de lance-
roquettes, pris aux Russes sur la ligne de front, près 
de Kreminna, en Ukraine, le 7 juillet. Photo Libkos/AP Photo/Sipa

SOURCE

UNHERD
Londres, Royaume-Uni
unherd.com
Fondé par le journaliste 
conservateur Tim Montgomerie 
en 2017, UnHerd repose 
sur un double jeu de mots. 
Le site Internet s’adresse 
aux personnes qui “refusent 
de suivre le troupeau” (herd, 
en anglais), et veulent 
“en apprendre davantage 
sur des idées et des personnes” 
unheard-of (inédites).
UnHerd dit se concentrer sur 
“les événements importants, 
sans les distractions”.
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—Business News (Tunis)

L ’État tunisien est com-
plètement dépassé par 
ce qui se passe à Sfax. 

L’incompétence et le manque de 
discernement sont les maîtres 
mots de l’inertie d’un système 
qui n’est même pas parvenu à 
régler de manière défi nitive et 
durable le problème des déchets 
dans la deuxième ville du pays.

Lorsqu’on prend ces éléments 
de frustration et que l’on y ajoute 
des coupures régulières d’eau 
potable et d’électricité, le tout 

dans un contexte de morosité 
économique et de perte de pou-
voir d’achat, avec des pénuries 
de produits de base comme le 
pain, l’augmentation du 
nombre de migrants sub-
sahariens dans la ville ne 
pouvait qu’être l’allumette 
qui enclencherait les vio-
lences dont nous sommes 
témoins.

Des scènes de guérilla 
urbaine ont lieu la nuit à Sfax, 
où l’État n’est représenté que 
par les agents sécuritaires qui 
interviennent pour mettre fi n 

de migrants allongés à même le 
sol, les yeux pleins de terreur, et 
tenus en respect par un groupe 
de personnes armées de gour-
dins et de bâtons.

L’absence de l’État tunisien 
et son incapacité à gérer les fl ux 
migratoires ont mis les Sfaxiens 
dans une situation abjecte, à 
laquelle, malheureusement, 
certains réagissent de manière 
violente et raciste. Certains chro-
niqueurs dans certaines radios 
s’y mettent également et norma-
lisent tranquillement un discours 
haineux et raciste, au nom de la 
sacro-sainte sûreté nationale.

Certains évoquent même 
des risques sanitaires dont les 
migrants subsahariens seraient 
responsables, ce qui ne manque 
pas d’ironie dans une ville qui 
croule sous les déchets depuis 
près de deux ans.

Devant tout cela, l’État tunisien 
a trouvé une “solution” aussi hon-
teuse et abjecte que la situation à 
Sfax. Selon plusieurs témoignages 
concordants, dont celui du porte-
parole du Forum tunisien pour les 
droits économiques et sociaux, 
Romdhane Ben Amor, les auto-
rités tunisiennes procéderaient 
à des reconductions de migrants 
aux frontières avec la Libye, autre-
ment dit en plein désert. Parmi 
les reconduits, il y a des femmes 
enceintes et des mineurs, ce qui 
contrevient aux traités internatio-
naux signés par la Tunisie.

Ce même pays qui avait accueilli, 
les bras ouverts, l’ensemble des 
personnes, toutes nationali-
tés confondues, qui avaient fui 
la guerre en Libye en 2011. Des 
camps avaient été construits, et 
ceux qui fuyaient les balles y ont 
trouvé refuge. Aujourd’hui, cette 
même Tunisie jette des femmes et 
des enfants aux portes du désert, 
livrés à eux-mêmes.

Toujours selon Romdhane Ben 
Amor, la conversation télépho-
nique entre Kaïs Saïed et Abdel 
Hamid Dbeibah, chef du gouver-
nement libyen, a porté sur cette 
question. Les Libyens auraient 
exprimé leur refus de voir les 
autorités tunisiennes acheminer 
des migrants à leurs frontières.

aux altercations violentes entre 
groupes de migrants subsaha-
riens et certains Sfaxiens qui 
se sont mis en tête de faire la loi 

tout seuls. Le fait qu’un 
jeune de Sfax ait été tué 
lors d’une bagarre de ce 
genre n’a fait qu’aggra-
ver les tensions.

Ce désengagement et ce 
relâchement de l’État et de 
son autorité ont donné lieu 

à des scènes honteuses, où l’on voit 
des dizaines de migrants chassés 
de leur domicile avec femmes et 
enfants, ou encore des dizaines 

Voilà où nous en sommes dans 
ce pays qui a vécu des milliers 
d’années d’histoire glorieuse et 
riche : on maltraite les migrants 
de passage sur notre territoire, 
on les vire de chez eux et on les 
traite comme des animaux, et on 
les renvoie aux portes du désert 
après les avoir dépouillés.

En l’absence de politique 
migratoire et devant l’urgence 
sécuritaire du pourrissement 
de la situation à Sfax, les auto-
rités tunisiennes n’ont trouvé 
que cette solution pour faire 
face. Nous nous retrouvons à 
appliquer les politiques que nous 
condamnons dans les pays euro-
péens lorsqu’ils reçoivent des 
migrants illégaux.

Nous donnons des leçons sur 
l’ineffi  cacité des solutions sécu-
ritaires tout en les appliquant 
dans notre pays. Pis, on laisse les 
Sfaxiens se débrouiller avec les 
migrants dans leur ville, et l’État 
n’intervient qu’en dernier ressort.

Ce même État qui s’est montré 
incapable de recenser et d’iden-
tifi er les milliers de migrants qui 
arrivent en Tunisie par voie ter-
restre. Ce même État qui s’est 
montré incapable de se coordon-
ner avec l’Algérie et la Libye pour 
cerner les fl ux migratoires et les 
routes de la migration. Ce même 
État qui s’est montré incapable de 
lutter effi  cacement contre l’éco-
système qui vit de la migration 
clandestine à Sfax et ailleurs dans 
le pays. Ce même État dont le 
chef exprime, sans vergogne, son 

Tunisie. La crise migratoire 
révèle un État défaillant
Les violences et le racisme contre les migrants venus d’Afrique subsaharienne 
dans la ville portuaire de Sfax révèlent le désengagement du pouvoir tunisien, 
voire son opportunisme populiste, estime cet éditorialiste.

ÉDITO L’État n’a pas su lutter 
contre l’écosystème 
qui vit de la migration 
clandestine à Sfax et 
ailleurs dans le pays.

Tunis reconduit 
à la frontière libyenne 
femmes enceintes 
et mineurs, violant les 
traités internationaux.

↙ Dessin de Z paru dans Débat 
Tunisie, Tunis.afrique
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accepte un plan de sauvetage 
du FMI à hauteur de 1,9 milliard 
de dollars [1,75 milliard d’euros] : il 
devrait permettre de renflouer une 
économie tunisienne exsangue, 
dont l’effondrement redouté ris-
querait de se traduire par une aug-
mentation sans précédent des flux 
d’émigration clandestine.

Démocratie entravée. Ursula 
von der Leyen a annoncé un plan 
d’aide de 1 milliard d’euros. En 
complément, une enveloppe de 
105 millions d’euros est allouée 
pour que la Tunisie renforce ses 
contrôles aux frontières et lutte 
contre le trafic d’êtres humains 
et les traversées périlleuses.

Mais Kaïs Saïed a rejeté les “dik-
tats” du FMI et a affirmé que son 
pays, bien qu’en difficulté, n’a pas 
l’intention de jouer le “garde-fron-
tière” de l’Union européenne.

C’est principalement dans les 
villes portuaires du sud de l’Italie 
que tentent de débarquer les can-
didats à l’immigration vers l’Eu-
rope, partis d’Algérie, du Maroc, 
de Libye et de Tunisie. Les auto-
rités italiennes prévoient, pour 
2023, quelque 400 000 arrivées 
en provenance du Maghreb sur 
leur territoire.

La Tunisie, en particulier ses 
villes côtières, comme Sfax, est 
devenue le point de départ pri-
vilégié des réfugiés et migrants 
originaires du Moyen-Orient, 
d’Afrique du Nord et d’Afrique 
subsaharienne. Selon le minis-
tère de l’Intérieur italien, plus 
de 53 800 personnes ont atteint 
l’Italie depuis le début de l’année 
– elles n’étaient “que” 21 700 sur 
la même période en 2022.

Alors que les conditions de vie se 
dégradent et que l’avenir s’assom-
brit chez eux, nombre de Tunisiens 
eux-mêmes tentent la périlleuse 
traversée pour fuir une situation 
politique, sociale et économique 
calamiteuse dans leur pays.

Cette crise migratoire crois-
sante explique, avant tout, la géné-
rosité du plan européen proposé à 
l’État tunisien, alors que la société 
civile et les militants des droits de 
l’homme redoutent que cet argent 
ne fasse que renforcer le régime 
autoritaire de Saïed.

Mais ce genre d’accords, qui 
consiste de facto à sous-traiter 
la surveillance des frontières, 
laisse de côté les causes du pro-
blème, ce qui pousse des hommes 
et des femmes à risquer leur vie 
pour fouler les rives septentrio-
nales de la Méditerranée.

Car l’émigration clandestine 
est mue par le désir d’échapper à 
la répression, aux persécutions, 
à la misère, à la famine ou à la 
violence. L’instabilité politique 
dans les pays d’origine la nour-
rit aussi. Plus grande est l’ins-
tabilité, plus nombreux sont les 
départs.

Ces anciennes puissances colo-
niales européennes se retrouvent 
de fait à soutenir des autocra-
ties et à entraver l’avènement 
de la démocratie et le dévelop-
pement dans les pays d’origine 
des migrants, donc à alimenter 
les causes mêmes de l’immigra-
tion, à l’inverse du but recherché.

Compte tenu des pressions 
exercées par le FMI, la promesse 
d’un programme d’aide entraî-
nera-t-elle un changement de 
position à Tunis ?

Les autorités tunisiennes 
rev iendront-elles sur leur 

—The New Arab (Londres)

A près le récent naufrage 
tragique d’un bateau de 
migrants au large de la 

Grèce, et alors que l’explosion du 
nombre de traversées illégales de la 
Méditerranée inquiète en Europe, 
les ministres de l’Intérieur fran-
çais et allemand étaient à la fin de 
juin en visite en Tunisie.

Quelques jours plus tôt, 
c’étaient l’Italie, les Pays-Bas et 
l’Union européenne (UE) qui 
avaient envoyé leurs hauts respon-
sables rencontrer des représen-
tants du gouvernement tunisien.

Pour tenter de désamorcer la 
crise migratoire en Méditerranée 
et de débloquer les prêts que sol-
licite la Tunisie auprès du Fonds 
monétaire international (FMI), 
la Première ministre italienne, 
Giorgia Meloni, et son homo-
logue néerlandais, Mark Rutte, 
accompagnés de la présidente 
de la Commission européenne, 
Ursula von der Leyen, avaient 
fait le déplacement pour rencon-
trer le gouvernement populiste de 
Kaïs Saïed. C’est dire à quel point 
la Tunisie intéresse l’UE.

Poussée par l’Italie, l’UE fait 
pression sur la Tunisie pour qu’elle 

Les aides de l’UE 
et du FMI à la Tunisie 
seront sans effet sur 
les flux permanents 
de migrants.

décision de ne pas être le “garde-
frontière” de l’UE alors qu’elles 
sont confrontées à une crise éco-
nomique aiguë, et que le pays est 
sur le point de faire défaut sur 
sa dette extérieure ?

Causes ignorées. Le président 
Kaïs Saïed est pris entre le marteau 
et l’enclume. Après avoir suspendu 
le Parlement, récrit la Constitution 
pour concentrer les pouvoirs entre 
ses mains et orchestré la répres-
sion des médias indépendants et 
des personnalités de l’opposition, 
le président n’a plus aucune légi-
timité ni aucun soutien parmi les 
Tunisiens. Autant dire que conte-
nir les flux migratoires relève de 
l’impossible.

Le pouvoir tunisien, après 
avoir un temps accepté un prêt 
du FMI, l’a ensuite refusé : Saïed 
avait déclaré que les contrepar-
ties imposées, y compris la levée 
de certaines subventions d’État 
sur des produits de base, alimen-
taires notamment, et la restruc-
turation d’entreprises publiques 
lourdement endettées, ne feraient 
que mettre le feu aux poudres.

Aujourd’hui, l’économie tuni-
sienne est au bord du gouffre, et 
l’impopularité de Saïed au plus 
haut. Tout cela pourrait finir par 
le convaincre d’accéder aux exi-
gences de l’UE et du FMI.

Mais cela ne change rien au 
fait que les aides de l’UE et 
du FMI à la Tunisie sont sans 
effet sur les flux permanents de 
migrants qui tentent de traver-
ser la Méditerranée pour trou-
ver refuge en Europe.

La question migratoire est deve-
nue une monnaie d’échange, et le 
recours grandissant à la force de 
la part des gardes-frontières ne 
fait que normaliser la violence 
faite aux migrants.

L’UE devrait proposer un meil-
leur plan. Un plan global visant 
à démanteler les cartels et les 
passeurs, à promouvoir la stabi-
lité, l’éducation et les possibilités 
d’emploi et à cesser de soutenir 
les dirigeants corrompus dans 
les pays d’origine des migrants. 
Cela contribuerait à éliminer la 
nécessité de ces voyages mortels.

Et tant que ces causes profondes 
ne seront pas traitées correcte-
ment, des dizaines de milliers de 
personnes continueront à tout ris-
quer pour trouver une vie meil-
leure en Europe.

—Abdelkader Cheref,
publié le 30 juin 

Tabassages et bus de la honte
●●● La mort d’un Tunisien, 
après des heurts avec 
des migrants, a exacerbé 
la violence dont sont 
victimes les réfugiés 
dans le pays.

L’étincelle a été, le 3 juillet 
à Sfax, le meurtre filmé 
d’un Tunisien, poignardé 
par un Camerounais. 
La vidéo a fait le tour des 
réseaux sociaux et élargi 
le brasier à d’autres villes 
du pays. “Des hordes 
de Tunisiens s’attaquent  
aux migrants subsahariens  
et à leurs familles. Ces 

migrants sont poursuivis 
jusque dans leurs maisons, 
obligés de quitter leurs 
demeures, saccagées 
et incendiées. Ils sont 
tabassés dans la rue, 
délestés de force de leurs 
maigres biens. Les autorités, 
au lieu de les protéger  
et de leur porter secours,  
les ont entassés dans des bus 
de la honte pour les déverser 
sur les frontières avec la 
Libye, en plein Sahara sous 
un soleil frôlant les 50 °C”, 
décrit Business News.
Si les autorités régionales 
et centrales ont observé 

“un silence gêné” face à ces 
agressions, Kapitalis note 
qu’elles ont “participé 
activement à la déportation” 
des migrants.
Alors qu’un Tunisien sur deux 
souhaite quitter le pays, 
désespéré par l’effondrement 
des services publics et de 
l’économie, cette même 
société rejette les migrants 
subsahariens qui veulent 
s’installer en Tunisie, “aussi 
pour des raisons politiques, 
économiques et de plus 
en plus climatiques”, 
souligne Kapitalis dans  
un autre article.

SOURCE

BUSINESS NEWS
Tunis, Tunisie
businessnews.com.tn
Lancé en 2008 et édité 
par la société Digital Media 
Company, ce webzine 
tunisien est spécialisé dans 
les informations économiques, 
financières et technologiques. 
Il propose également 
des informations et des 
chroniques politiques.

Le dilemme de Tunis  
Le gouvernement de Kaïs Saïed refuse de devenir  
le garde-frontière de l’Europe. Mais la crise 
économique qui frappe le pays pourrait  
le convaincre d’accéder aux exigences de l’UE.

étonnement de voir les migrants 
affluer vers la ville de Sfax.

Entre-temps, les revendica-
tions liées au développement 
des habitants du gouvernorat 
de Sfax sont reléguées au second 
plan, vu que cette crise avec les 
migrants offre une belle diver-
sion. La situation dans laquelle 
se trouve la ville de Sfax n’est 
en aucun cas le fait de l’arrivée 
de migrants subsahariens. Les 
revendications tout à fait légi-
times des Sfaxiens en matière 
d’environnement, d’infrastruc-
tures, de santé, de transports 
et autres restent lettre morte 
devant un État qui a négligé, 
pendant des décennies, ce 
gouvernorat.

Encore une fois, Sfax paye le 
prix de l’incompétence, de la 
négligence et de l’absence de 
vision de l’État tunisien. Peut-
être est-ce la fois de trop…

—Marouen Achouri,
publié le 5 juillet 
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moyen-
orient

—Daraj (Beyrouth)

Osons poser la question : 
est-ce la défaite totale 
des “printemps arabes”, 

treize ans après le jaillissement 
de l’étincelle révolutionnaire ? 
Qu’en reste-t-il à l’ère des dic-
tatures d’Abdel Fattah Al-Sissi 
[en Égypte], de Kaïs Saïed [en 
Tunisie], et surtout de la normali-
sation des relations avec le régime 
syrien de Bachar El-Assad ?

Qu’en reste-t-il après l’ef-
fondrement des capitales qui 
comptent parmi les centres 
[culturels et politiques] tradi-
tionnels du monde arabe, à savoir 
Bagdad, Damas et Beyrouth ? 
Alors qu’artistes, journalistes et 
militants sont réprimés ? Alors 
que nous vivons dans une région 
où l’on nous explique que le pou-
voir est immuable ? Alors que la 
prison est l’unique horizon pour 
qui pose trop de questions ?

“Qu’est-ce qu’on fait encore 
là ? Quel intérêt de rester ?” 

D’innombrables fois, nous nous 
sommes posé la question, sans 
nécessairement chercher une 
réponse. Rester vivre dans un 
pays effondré, sous une dictature, 
est devenu notre destin. Même 
si nous essayons de nous proté-
ger contre cette réalité en nous 
lançant, entre proches et amis, 
dans de grands débats sur la jus-
tice sociale et les régimes éco-
nomiques. Au bout du compte, 
notre horizon reste bouché.

Beyrouth patauge toujours 
dans les affres de l’effondre-
ment économique et de l’explo-
sion du port, Damas vit dans 
les ténèbres des Assad, Le Caire 
est sous la tutelle de l’armée, 
Khartoum est plongé dans la 

au Yémen ; puis encore lors de 
la deuxième vague, en Irak, au 
Soudan et au Liban. C’étaient 
les idées nouvelles de liberté et 
de justice sociale. Mais elles ont 
été balayées par la brutalité des 
régimes en place.

Cela nous ramène à une ques-
tion majeure (qu’on hésite trop 
souvent à affronter) : comment 
sortir du long cycle de la déca-
dence dont les effets se sont accu-
mulés pour finir par déterminer 
tout l’espace arabe ?

Incontestablement, le dernier 
clou dans le cercueil des révolu-
tions arabes a été le sommet de la 
Ligue arabe à Djeddah, en Arabie 
saoudite, le 19 mai, où 
les chefs d’États arabes 
ont accueilli en grande 
pompe le dictateur 
syrien Bachar El-Assad.

C’était en quelque 
sorte le clap de fin. 
Certains voient sa réintégration 
dans le concert arabe comme une 
marque de pragmatisme. Mais il 
s’agit plutôt de solidarité entre 
dictateurs qui veulent marquer 
la victoire de la tyrannie.

Cela se passe avec l’assentiment 
implicite de l’Occident. Certes, 
Washington et d’autres capitales 
occidentales refusent toujours de 
normaliser leurs relations avec 
le régime syrien. Mais leur poli-
tique moyen-orientale n’est que 
le reflet inversé des tapis rouges 
déroulés par les potentats arabes.

Leur soutien aux “principes 
démocratiques” est tellement 
sélectif qu’il revient à ne rien sou-
tenir du tout. Leur incapacité 
à empêcher Assad et consorts 
de commettre leurs crimes est 
le résultat de leurs tergiversa-
tions, de leur politique à courte 
vue et de leurs lignes rouges non 
contraignantes.

On se retrouve avec un cri-
minel de guerre, responsable 
du déplacement de plus de la 
moitié de la population de son 
pays, et dont le régime a tué 
plus de 30 000 enfants dans des 
attaques lancées aux quatre coins 
du pays [dans un rapport de 2021, 
Human Rights Watch dénom-
brait 29 661 enfants morts entre 
mars 2011 et novembre 2021, 
dont 22 930 tués par le régime], 
qui sourit pour la photo d’un 
sommet régional. C’est une gifle 
aux obligations internationales 
de protéger les populations.

Les Syriens ne sont pas les 
seuls à ressentir de l’amertume 

guerre, Bagdad est dans l’impasse, 
et Tunis est en voie de revenir à 
l’avant-révolution.

Dans ce contexte, des pans 
entiers de la population ont 
renoncé à tout désir d’agir. Les 
citoyens ne manifestent plus 
en cas de violations des droits 
humains ou de scandales de cor-
ruption. Comme si, endurcis par 
leurs déceptions et déconvenues, 
ils avaient acquis une stupéfiante 
capacité à intégrer la nouvelle 
réalité faite de répressions et 
d’injustices.

Avec l’extension de ce cycle de 
ténèbres et de blocages, on est 
amené à se demander si le coût 
des révolutions n’a pas été trop 
élevé. Une génération s’est mobi-
lisée, a rêvé et scandé ses mots 
d’ordre, puis a été emprisonnée, 
tuée, forcée à l’exil avant de fina-
lement se désintégrer.

Les préoccupations étaient 
communes lors de la première 
vague révolutionnaire, en Égypte, 
en Tunisie, en Syrie, en Libye et 

Politique. La défaite 
des “printemps arabes”
Le retour en grâce de Bachar El-Assad et l’alliance des despotes  
ont fini d’achever les derniers espoirs d’une génération sacrifiée,  
écrit cette militante et journaliste libanaise.

↙ Dessin de Schot,  
Pays-Bas.

Rester vivre dans 
un pays effondré, 
sous une dictature, 
est devenu 
notre destin.

dans le monde arabe mais, incon-
testablement, leur situation est 
la plus dramatique. Plus de 47 % 
des 5,5 millions de réfugiés ins-
tallés dans les pays voisins ont 
moins de 25 ans. Plus d’un tiers 
d’entre eux ne sont pas scola-
risés. L’espoir d’un avenir plus 
sûr et démocratique – celui-là 
même qui a présidé aux révo-
lutions de 2011 – s’est évanoui 
pour eux.

La mémoire des révolutions 
de 2011 reste également présente 
dans l’esprit des dirigeants de la 
région, qui ont peur d’une nou-
velle vague de soulèvements, qui 
serait provoquée par la dégra-

dation de la situation 
économique.

Leur réunion au 
sommet en Arabie saou-
dite illustre le projet de 
reconfiguration régio-
nale du prince héritier 

Mohammed ben Salmane. Âgé de 
37 ans seulement, intelligent mais 
également impulsif et brutal, il a 
réalisé une révolution sociétale 
et économique dans son pays, 
qui va de pair avec une répres-
sion accrue et un flot d’exécu-
tions. En politique régionale, il 
s’est converti à un mélange d’op-
portunisme et de pragmatisme 
pour renouer avec la Turquie 
et le Qatar.

Il faut probablement consi-
dérer que le dictateur syrien 
a désormais retrouvé sa place 
naturelle parmi les autocrates du 
monde arabe. Il est bien révolu 
le temps où certains dirigeants 
arabes – qui n’accordent aucune 
liberté [ou considération] à leur 
propre peuple – prétendaient 
soutenir les demandes de liberté 
des Syriens.

—Diana Moukalled,
publié le 21 juin

SOURCE

DARAJ
Beyrouth, Liban
daraj.com
Daraj, “escalier” en arabe, 
est un site d’information né 
en 2017 à Beyrouth. Son équipe 
rédactionnelle est composée 
de journalistes professionnels 
du Liban et d’autres pays 
arabes. Par ses rubriques, le 
site tranche avec les médias 
arabes traditionnels, en 
accordant une vraie place au 

TRIBUNE
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Dans un golfe Arabo-Persique 
caféinomane, où le café arabe est 
un rituel de tous les jours, et par-
fois de toute la journée, qui réunit 
les amis et permet d’honorer les 
invités, la cafetière est un sym-
bole d’identité et d’hospitalité, et 
parfois un objet de luxe.

Le dallah (au pluriel des dallal), 
c’est la cafetière arabe embléma-
tique, au corps bulbeux s’évasant 
vers le haut et au long bec courbe, 
que l’on trouve aussi bien sur les 
marchés que dans les foyers au 

Moyen-Orient. Dans 
le Golfe, elle est par-
tout, à la place d’hon-
neur dans les salons, 
et même représentée 
sur certaines pièces de 

monnaie frappées aux Émirats et 
au Koweït.

Les clients affluent au marché de 
Haïl pour faire réparer et remettre 
en état leur dallah, les artisans pro-
posant tout un éventail de services, 
de l’éradication des taches de brûlé 
au ponçage des éraflures en pas-
sant par la pose de couvercles et 
d’anses au goût du client.

Dans le fracas des marteaux et 
le ronron des machines, les pro-
priétaires suivent d’un regard 
inquiet les gestes de l’artisan qui 
redresse les bosses et polit le 
métal de leur cafetière bien-aimée.

Abdallah Al-Chammari attend 
la fin du polissage des cinq cafe-
tières de Haïl qui lui ont été trans-
mises par sa famille. Tous les ans, 
il vient faire nettoyer la suie et 
les traces de charbon laissées 
par trois cent soixante-cinq jours 
de préparation quotidienne sur 
un feu de camp. “Le dallah est 
un indispensable de la maison en 
Arabie saoudite. Nous l’utilisons 
plus que notre téléphone portable. 
La cafetière est un symbole de nos 
valeurs. Elle représente notre hos-
pitalité, et le fait que nous sommes 
toujours prêts à partager un café 

avec les invités, les étrangers.”

Chiner. Pendant ce temps, 
une dizaine de clients venus 
du Koweït et du Qatar furètent 
devant des étagères chargées 
de cafetières d’occasion, à la 
recherche d’un dallah ancien 
qui aurait été forgé par l’un 
des grands maîtres – Ibrahim 

Raslan, Mehdi Saleh, ou 
Hussein Mazaal.

Si certains sont prêts à fouil-
ler pour débusquer un trésor, les 
plus fortunés se rendent direc-
tement à l’Atelier national du 
dallah, une entreprise que gère 
Ibrahim Radini à Haïl, pour se 
faire fabriquer une cafetière selon 
leurs vœux.

Réglés comme du papier à 
musique, les quatre dinandiers 
de l’atelier emboutissent, passent 
au chalumeau et refroidissent les 
feuilles de cuivre pour les façon-
ner et faire naître le corps, le col, 
le bec et le couvercle de dallal 
commandés sur-mesure.

La ville de Haïl est pourtant 
bien éloignée des hauts lieux his-
toriques de la production de cafe-
tières arabes en cuivre que sont 
Damas, Alep et Bagdad, où cet 
artisanat est exercé depuis trois 
siècles.

Quand il décida, il y a cinquante 
ans, de faire revivre la fabrica-
tion saoudienne de cafetières 
traditionnelles, le père d’Ibrahim 
Radini avait de modestes ambi-
tions. “Alors que les dallal sont une 
marque de notre culture et de notre 
quotidien, nous devions les faire 
importer et attendre les livraisons 
pendant des semaines”, raconte le 
fils. “Mon père s’est dit : ‘Pourquoi 
ne pas fabriquer cet objet de notre 
identité ici, en Arabie saoudite ?’” 
Radini père est allé recruter des 
dinandiers de talent en Inde et au 
Pakistan, et ce sont leurs fils qui 
aujourd’hui perpétuent leur art.

—The Christian Science 
Monitor (Boston)

Dans cette grande ville 
du nord de l’Arabie saou-
dite, dans des échoppes 

aux airs de garage en désordre, 
le client manipule et inspecte 
librement les objets de son désir, 
même si les plus rares peuvent 
atteindre le prix d’une belle voi-
ture neuve.

Ces commerces n’ont pas de 
site Internet, ni de page Facebook 
ou Instagram, ni de 
profil Google, pas 
même un numéro de 
téléphone. Les col-
lectionneurs et les 
amateurs de café (les 
vrais) savent, c’est tout.

Ibrahim a fait six heures de 
route depuis Riyad. “Quand on 
aime le café, on aime les cafetières. 
Et si vous cherchez la cafetière par-
faite, c’est ici qu’il faut venir. […] 
Pour dénicher un dallah, il n’y a 
pas mieux, tout le monde le sait.”

Sans marketing ni publicité, 
les affaires tournent bien au 
souk Al-Dallal de Haïl, le plus 
vaste “marché aux cafetières” 
du Moyen-Orient, où les arti-
sans sont les derniers dans toute 
l’Arabie à en fabriquer manuel-
lement, en cuivre.

ARABIE SAOUDITE

Un “dallah”  
nommé désir
Au Moyen-Orient, il y a tout un rituel autour du 
café, qui se sert dans un dallah. Pour s’en procurer 
un fabriqué dans les règles de l’art, il faut aller à 
six heures de Riyad et débourser une forte somme.

Ces dernières années, avec le 
déclin des anciens centres dinan-
diers du monde arabe, l’atelier 
des Radini a vu sa renommée 
s’étendre au-delà des frontières 
saoudiennes.

En Irak, après trente années de 
guerres et de sanctions, la plupart 
des artisans du cuivre ont cessé 
leur activité. En Syrie, la violence 
de la guerre civile a ravagé le souk 
historique d’Alep et dispersé les 
chaudronniers et dinandiers qui 
y exerçaient encore. À Damas, 
les fabricants de dallal ne sont 
plus qu’une poignée et utilisent 
aujourd’hui des machines et un 
cuivre moins pur (souvent allié à 
de l’étain et à du zinc) pour pro-
duire en masse et faire face à l’in-
flation et aux sanctions.

Pour qui veut se procurer une 
cafetière arabe artisanale neuve, 
l’atelier d’Ibrahim Radini est 
l’une des dernières adresses au 
monde. À condition d’y mettre 

le prix. Les plus petites cafe-
tières façonnées ici sont ven-
dues 2 000 dollars [1 840 euros], 
et les plus grosses dépassent les 
10 000 dollars [9 200 euros].

Et comme dans toute passion 
de collectionneur, il ne suffit pas 
d’en posséder une. En Arabie 
saoudite et dans le golfe Arabo-
Persique, on utilise au moins trois 
cafetières pour préparer le café 
arabe – une pour faire bouillir 
l’eau, une deuxième pour infu-
ser le café et une troisième, plus 
petite, pour le service.

Chaque semaine, l’atelier peut 
produire un seul service de cinq 
cafetières – autant dire qu’il y a 
plusieurs mois de liste d’attente.

Ibrahim Radini fait remarquer : 
“Les gens font des folies pour des 
vêtements et des montres de luxe, 
mais vous ne réunirez jamais vos 
amis autour de votre montre. C’est 
pour cette raison que, pour beau-
coup, les authentiques cafetières 
artisanales valent la dépense.”

La Rolls des cafetières. Et 
puis il y a la Rolls de la cafe-
tière arabe, le qureishi, ou qasr, 
un modèle qui ne se fabrique 
qu’à Haïl. Selon la légende, le 
qureishi est né au xixe siècle d’une 
commande passée par l’émir de 
Haïl, Abdallah ben Rachid, qui 
demanda à un artisan de fabri-
quer pour la maison royale un 
service “à nul autre pareil”. Le 
dinandier, qui s’était souvent 
rendu à Bagdad et à Damas, 
s’inspira de plusieurs types de 
cafetières : base ronde comme à 
Bagdad, cou allongé typique de 
la péninsule arabique, bec long 
comme on l’appréciait à Damas. 
Il ne lésina pas sur les décors, 
alignements de losanges gravés, 
ornements de cuivre représen-
tant les ingrédients phares du 
café arabe – graines de carda-
mome, clous de girofle et un 
long grain de café placé verti-
calement sous le bec.

Les artisans d’Ibrahim Radini 
ont besoin d’un mois entier pour 
produire un seul qureishi. Pour 
en devenir l’heureux acqué-
reur, comptez 36 000 dollars 
[33 000 euros].

Pour autant, les derniers 
maîtres de la cafetière arabe n’ont 
pas un avenir assuré. Depuis huit 
ans, le cours du cuivre a presque 
doublé. Une ruée mondiale vers 
ce métal, portée par la hausse 
de la demande de voitures élec-
triques et de panneaux solaires, 
et une pénurie accentuée par la 
guerre en Ukraine ont fait flam-
ber le prix des dallal.

Le dallah artisanal est de plus 
en plus un objet de luxe, inacces-
sible pour les classes moyennes 
saoudiennes, qui se tournent vers 
des produits moins chers : des 
cafetières arabes en inox, sor-
ties d’usines situées en Inde, en 
Indonésie et en Corée du Sud, et 
vendues entre 30 et 50 dollars 
[entre 28 et 46 euros].

Ibrahim Radini, lui, ne baisse 
pas les bras : tant qu’il y aura du 
cuivre et du café, dit-il, il fabri-
quera des dallal.

—Taylor Luck,
publié le 26 juin
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“La cafetière est 
un symbole de nos 
valeurs et représente 
notre hospitalité.”

Abdallah Al-Chammari,  
UN CLIENT

↙ Dessin de Natalia 
Nesterenko, Russie.
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Japon. Vivre libre
Série d’été. Installé dans un village abandonné, l’alpiniste  
et aventurier japonais Bunsho Hattori pratique un mode 
de vie en rupture quasi totale avec le capitalisme.  
Il a expliqué au Mainichi Shimbun sa vision de la liberté.

—Mainichi Shimbun (Tokyo)

A quel point pouvons-nous être 
libres ? Pouvons-nous vivre sans 
dépendre de rien, argent compris, 

ni personne ? J’ai interrogé l’alpiniste et 
auteur Bunsho Hattori, 53 ans, sur ce qu’il 
nomme la “libération de la vie”.

Avant ses 30 ans, Bunsho Hattori a 
conquis le K2, deuxième plus haut sommet 
de la planète [8 611 mètres], et a escaladé 
le mont Tsurugi [2 999 mètres] et les 
reliefs de Kurobe [dans les Alpes japo-
naises], notamment en hiver. Depuis, 
il pratique l’“alpinisme de survie”, sans 
emporter ni tente, ni combustible, ni 
nourriture, dépendant de la chasse et 
de la pêche. Il y a quatre ans, il a com-
mencé à retaper une vieille maison tra-
ditionnelle dans un village abandonné, 
sous le charme duquel il est tombé pen-
dant ses expéditions. Objectif : y vivre 
en autosuffisance. Il ne communique pas 
son emplacement.

Sa femme et ses enfants restent à 
Yokohama [au sud de Tokyo]. Sur place, 
il puise son eau dans les ruisseaux, ramasse 
du bois pour se chauffer et alimenter le four 
qu’il a construit, et produit avec l’énergie 
solaire le peu d’électricité dont il a besoin, 
essentiellement pour l’éclairage et son 

ordinateur. Pour se nourrir, il cultive en 
été et chasse en hiver. 

Selon son nouveau livre, “À ceux qui 
désirent vivre sans dépendre de l’argent” 
[non traduit en français], même s’il est 
impossible de se passer totalement d’argent, 
il s’est avéré qu’on pouvait vivre avec 
500 000 yens [environ 3 200 euros] par an, 
budget nécessaire pour ses cotisations de 

retraite et d’assurance-maladie.
Il y a un peu plus d’un an, invité par 

Norihiko Matsubara, grand grimpeur de 
cascades, j’ai aidé Hattori à déboiser un 
terrain ; en remerciement, ce dernier m’a 
offert une cuisse de chevreuil fumée. Après 
avoir acheté pour 200 000 yens [environ 
1 300 euros] une maison construite à l’ère 
Meiji [1868-1912] sur un terrain d’environ 
1 hectare dans une vallée, il venait d’en 
acquérir une autre un peu plus grande 
à proximité.

De temps en temps, sa famille et ses amis 
viennent l’aider, mais le reste du temps, il 
séjourne seul dans le village abandonné 
avec son chien. C’est la vie dont il rêvait, qui 

s’écoule entre fendage de bûches, culture 
des champs et construction de clôtures. 
On aurait envie de l’imiter, mais, en pra-
tique, ce n’est pas de tout repos. Son rêve 
date de l’école primaire, comme il me l’ex-
plique chez lui, à Yokohama.

Utopie hippie. “Ma mère est originaire 
de Fujishima (aujourd’hui Tsuruoka), loca-
lité de la région de Shonai, dans la préfec-
ture de Yamagata [nord-est du Japon]. Sa 
vieille maison familiale a servi au tournage 
du film Departures (Yojiro Takita, 2008). 
Ayant grandi dans un complexe résidentiel 
à Yokohama, quand j’y suis allé pour la pre-
mière fois, étant écolier, j’ai trouvé l’endroit 
génial. Les rizières s’étendaient à perte de 
vue et on pouvait y manger autant de maïs 
et d’edamame [ fèves de soja fraîches] que 
l’on voulait. Je me suis dit que je préférais 
absolument vivre là [qu’à Yokohama].”

Cette idée ne l’a plus quitté. Pendant 
ses études à l’Université métropolitaine 
de Tokyo, il s’est pris de passion pour l’al-
pinisme. “L’esprit de l’escalade libre, née 
du mouvement hippie, constitue le pilier 
de ma vie”, dit-il.

“Libre”, ça veut dire sans aucun maté-
riel. Lorsqu’on escalade pour la première 
fois une paroi rocheuse jusque-là gravie 
à l’aide d’étriers – de petites échelles de 

Hattori puise son eau dans 
les ruisseaux, se chauffe  
et cuisine grâce au bois 
ramassé, cultive, chasse  
et produit de l’électricité.

asie
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corde –, en se servant uniquement des 
mains et des pieds, on parle de “libéra-
tion”. La pratique a été popularisée dans 
les années 1970 par les grimpeurs hip-
pies du parc national de Yosemite, aux 
États-Unis.

Dans les années 1990, Hattori a pratiqué 
l’escalade en free solo, ou “solo intégral”, 
c’est-à-dire en solitaire 
sans utiliser de corde. Au 
cours de ses expéditions, 
une chose l’a profondé-
ment marqué : “Alors que 
je transportais 30 kilos sur 
mon dos à travers les Alpes 
japonaises du Nord, j’ai 
croisé des hommes et des 
femmes qui randonnaient 
léger et faisaient étape dans des refuges.”

Dans les années 1980, les refuges de 
haute montagne de l’archipel, jusque-là 
de simples chalets où s’abriter pour la 
nuit, ont été transformés en véritables 
hôtels et complexes hôteliers. Hattori 
s’est rendu compte à quel point les grim-
peurs en dépendaient, n’emportant ni 
tente ni nourriture : “Est-ce cela l’alpi-
nisme ? me suis-je demandé. Prenant 
conscience de l’importance de pratiquer l’es-
calade par mes propres moyens, je me suis 
lancé dans l’alpinisme de survie pour ‘libé-
rer’ des parois rocheuses et des montagnes 
entières au Japon et ailleurs. C’est alors 
que les choses sont devenues intéressantes.”

Dans les années 1980, il était courant 
de faire une dizaine de jours d’escalade, 
par exemple dans les ravins de Hidaka, 
à Hokkaido [île du nord du Japon], sans 
emporter ni tente ni combustible, avec 
pour tout repas du riz assaisonné, éven-
tuellement agrémenté d’ombles, de péta-
sites et d’oignons sauvages attrapés dans la 
nature dans la nature pour calmer la faim.

La différence entre Hattori et les autres 
aventuriers ? Son idée est d’essayer de se 
procurer tout par lui-même, y compris 
dans la “vraie vie”. Même si, en quittant 
les montagnes, il finissait cependant par 
avaler trois bols de tendon [riz et tem-
pura] et une crème glacée au chocolat.

Le projet de s’installer dans un village 
abandonné lui est venu tout naturelle-
ment : “Je me suis dit : ‘puisque l’alpi-
nisme libre est exaltant, la vie libre doit 
l’être tout autant.’”

Son voyage dans la toundra avec Misha, 
son compagnon de chasse, a néanmoins 
eu une influence déterminante. Celui-ci 

ne faisait qu’un avec la nature, comme 
le héros du film Dersou Ouzala (1975) 
d’Akira Kurosawa [inspiré de la vie d’un 
homme d’une tribu autochtone sibé-
rienne qui menait une vie autonome]. 
“Ces hommes, comme les hippies, vivent 
en ménageant la planète, ce que j’ai trouvé 
cool. Dans la mesure où ils chassent avec 

des fusils, on ne peut pas à 
proprement parler de vie 
‘libre’, mais c’était l’idée de 
vivre par ses propres moyens 
qui m’attirait.”

Quand on a une famille, 
ce n’est toutefois pas si 
simple. Bunsho Hattori 
gagnait sa vie en écrivant 
des livres, en intervenant 

à la télévision et en travaillant à la rédac-
tion du magazine Gakujin [“ Grimpeurs”, 
non disponible en français], mais il a dit 
adieu à cette vie en juin de l’année der-
nière. “Comme je ne bois pas et ne fume 
pas et que j’ai remboursé ma maison de 
Yokohama, je n’ai que l’éducation de mes 
trois enfants comme charge. Ma dernière 
étant maintenant en terminale, je trouve 
absurde de devoir encore gagner de l’argent.” 
Il arrêtera aussi de chasser le jour où il 
jugera ne plus devoir fournir de sources 
de protéines à ses enfants. C’est en les 
voyant devenir autonomes qu’il a com-
mencé à s’interroger sur le sens de la vie.

Dans son livre “Survivre de la chasse” 
[non traduit en français], il écrit : “En réa-
lité, quand on escalade les montagnes, on en 
apprend davantage sur soi que les moines 
qui y vivent. On entrevoit un monde plus 
profond. La peur de la mort vous accom-
pagne de semaine en semaine. Quand on 
mène une vie normale, ce n’est pas le cas, 
mais on doit se demander ce que vivre signi-
fie. Auparavant, lorsque je voyais pleurer 
les perdants du Koshien [championnat 
lycéen de baseball japonais], je ne com-
prenais pas pourquoi ils pleuraient, mais 
après avoir puisé dans tout ce que j’avais 
pour survivre à un blizzard dans les mon-
tagnes, j’ai un peu compris ce qu’ils res-
sentaient. Bref, jusque-là, je ne vivais pas 
véritablement. On peut dire que j’ai décou-
vert la volonté de vivre.”

Sans ego. Un instant, il a eu l’impression 
de se fondre dans le paysage, de deve-
nir un élément de la montagne, son ego 
et ses désirs disparus. C’était une sen-
sation pure et limpide. C’était ce qu’il 
recherchait. Mais dès qu’il a essayé de 
sonder l’essence de cette sensation, il a 
retrouvé son ego habituel.

Lorsque je lui lis ce passage du livre, il 
fait le commentaire suivant : “Je pense que 
c’est aussi ce à quoi aspirent les hippies. Ils se 
considèrent comme de simples invités de la pla-
nète, des corps étrangers. Ils s’efforcent donc 
autant que possible de vivre au plus près de la 
nature, sans participer aux dérives humaines 

et à la civilisation du pétrole. L’âpreté de la 
nature vous dépouille de vos désirs.”

L’illumination qui l’a saisi dans les 
montagnes l’a conduit à vivre dans un vil-
lage abandonné. Il a le sentiment qu’il y 
aura de plus en plus de personnes comme 
lui dans un avenir proche. “Quand on y 
pense, c’est comme ça qu’on vivait dans le 
Japon rural il n’y a pas si longtemps. C’est 
le paysage étincelant de Shonai que j’ai vu 
enfant.” Il ne s’agit pas de vivre dans la 
nostalgie du passé, mais de redécouvrir 
un mode de vie simple, sans superflu.

—Akio Fujiwara,
publié le 13 avril

Tout l’été, Courrier international 
publie les portraits de femmes 
et d’hommes habités par une 
obsession. 
LA SEMAINE PROCHAINE

David Smith 
Le Times raconte comment 
ce retraité britannique a conçu 
une toute nouvelle forme 
géométrique et résolu un vieux 
problème mathématique.
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“On entrevoit un monde 
plus profond quand on 
escalade les montagnes. 
J’ai découvert la volonté  
de vivre.”

Bunsho Hattori,  
AVENTURIER

↙ Dessin de Glenn Harvey, États-Unis, 
pour Courrier international.
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MAINICHI SHIMBUN
Tokyo, Japon
Quotidien, 1 950 000 ex.
mainichi.jp
Fondé en 1872 sous le nom 
de Tokyo Nichi Nichi Shimbun, 
le plus ancien quotidien 
japonais a pris sa dénomination 
actuelle en 1943 lors 
d’une fusion avec l’Osaka 
Mainichi Shimbun. Centriste, 
le “Journal de tous les jours” 
est le troisième quotidien 
national du pays en matière 
de diffusion. Au début 
du siècle dernier, il a bénéficié 
de la collaboration 
de prestigieux écrivains 
tels qu’Ogai Mori ou Ryunosuke 
Akutagawa. Depuis plusieurs 
années, le Mainichi connaît 
une crise financière dont 
il a du mal à sortir. De tous 
les grands journaux japonais, 
il a été le tout premier 
à manifester son intérêt 
pour l’édition numérique.



—Los Angeles Times, 
extraits (Los Angeles)

Quand Donald Trump, alors 
président des États-Unis, 
a suggéré de tirer dans les 

jambes des migrants et d’envoyer 
des missiles sur le Mexique pour 
y détruire les laboratoires de stu-
péfiants, il l’a fait en privé.

Les responsables politiques du 
Parti républicain expri-
ment maintenant leur 
soif de sang en public. Si 
le slogan “Construisons 
le mur” [celui de Trump 
en 2016] perd du terrain, 
il est peu à peu remplacé 
à droite par une autre formule : 
“Bombardons les Mexicains”.

Le 26 juin, le gouverneur de 
Floride, Ron DeSantis – concur-
rent de Trump pour décrocher la 
nomination républicaine à la pro-
chaine présidentielle –, a promis de 
déployer l’armée contre les cartels 

transnationaux au Mexique et a 
défendu l’exécution des personnes 
qui franchissent la frontière en 
possession de drogues. “On peut 
totalement recourir à la force meur-
trière”, a-t-il déclaré.

Tous les candidats les mieux 
placés à l’investiture républicaine 
en 2024 sont favorables à une opé-
ration antiterroriste contre les 
cartels du Mexique, parfois au 

mépris de ce qu’en pense 
le Mexique. Trump a 
appelé à des “plans de 
bataille” pour cibler les 
narcotrafiquants “comme 
on a anéanti Daech”.

Cette idée instrumen-
talise le deuil de dizaines de mil-
liers d’Américains qui ont perdu 
des proches à la suite d’une sur-
dose de fentanyl, parfois fabriqué 
au Mexique à partir de composés 
chimiques importés de Chine.

Des projets de loi présentés par 
des républicains dans les deux 

d’alarme en entendant les pro-
positions de la droite, qui pré-
pare le terrain pour une invasion 
du Mexique. À la commission des 
affaires étrangères de la Chambre 
des représentants, lors d’une 
séance fin juin sur l’intégration du 
fentanyl à la Convention sur l’in-
terdiction des armes chimiques, 
le parlementaire a fait valoir que 
c’était donner un faux espoir aux 
familles des victimes.

“Il y a vraiment un trou noir 
dans cette politique publique qui 
ne mentionne pas du tout le point 
de vue des États-Unis”, a avancé 
Joaquín Castro. Il faisait réfé-
rence au fait que la demande de 
drogues vient des États-Unis et 
aux statistiques publiques mon-
trant que les citoyens américains 
sont la vaste majorité des trafi-
quants, en dépit de l’idée répan-
due que les cartels sont mexicains.

Feu intérieur. La proposition 
législative des républicains néglige 
aussi le fait que les cartels au 
Mexique utilisent quasi exclusi-
vement des armes à feu de contre-
bande venues des États-Unis, au 
mépris des lois mexicaines en la 
matière, parmi les plus strictes 
du monde.

Imaginez si le Mexique décidait 
d’envahir les États-Unis pour s’en 
prendre à l’industrie des armes, 
dont les marchandises tuent des 
dizaines de milliers de Mexicains 
chaque année et qui refuse de 
prendre des mesures simples pour 
enrayer le trafic. Le Mexique se 
contente de poursuivre en jus-
tice les fabricants de ces armes.

“Si nous voulons réellement lutter 
contre les organisations criminelles 
et les narcotrafiquants, il faut limiter 
leur puissance de tir”, m’a affirmé 
Alejandro Celorio Alcántara, 
conseiller juridique au ministère 
des Affaires étrangères mexicain.

Joaquín Castro a quant à lui pré-
senté un projet de loi pour juguler 
le trafic d’armes vers l’Amérique 
latine et la région des Caraïbes : 
la loi sur la surveillance régio-
nale des ventes d’armes dans les 
Amériques (Armas d’après son 
acronyme anglais).

Le président du Mexique, 
Andrés Manuel López Obrador, 
s’est moqué des propositions répu-
blicaines, ajoutant qu’un déploie-
ment militaire des États-Unis au 
Mexique serait une atteinte à la 
souveraineté de ce dernier. Mais 
trouver de vraies solutions n’ inté-
resse pas les républicains. Ils sont 

chambres du Congrès visent à 
autoriser la force militaire au 
Mexique. D’autres textes pro-
posent que les cartels au Mexique 
soient classés comme organisa-
tions terroristes étrangères ou que 
le fentanyl soit considéré comme 
une arme de destruction massive, 
entre autres suggestions.

Personne au sein de la classe 
politique n’a pourtant suggéré de 
bombarder les entreprises amé-
ricaines à l’origine de milliers de 
décès liés aux opioïdes.

Les résultats d’un sondage pour 
NBC News ont révélé que la force 
militaire contre les cartels, du 
moins à la frontière, était la propo-
sition politique la plus populaire. 
Environ 86 % des électeurs répu-
blicains aux primaires et 55 % de 
tous les votants se sont dits favo-
rables à une intervention militaire 
à la frontière contre les stupéfiants.

Joaquín Castro, député démo-
crate du Texas, tire la sonnette 

prêts à tout s’ils peuvent en tirer 
un bénéfice politique.

Il y a quelques mois, j’ai discuté 
avec une femme blanche de 52 ans 
dont le fils est mort d’une over-
dose de fentanyl en 2021. Je l’avais 
rencontrée lors de reportages sur 
l’électorat de Trump, avant le scru-
tin de 2020, et elle a accepté de 
me parler de son deuil à condi-
tion de rester anonyme.

Elle avait intégré le rôle de bouc 
émissaire attribué aux Mexicains 
par le Parti républicain. “Si ça 
empêche la drogue de traverser la 
frontière, j’irai moi-même là-bas 
avec une arme pour ouvrir le feu”, 
m’a-t-elle affirmé. Elle a fondu 
en larmes. “Je n’ai jamais ressenti 
ça, a-t-elle poursuivi. Je ne déteste 
pas les immigrés. Je n’ai rien contre 
eux individuellement. Mais je hais 
ce qu’ils font à notre pays. Ils nous 
envahissent, ils piquent nos bou-
lots, ils assassinent nos enfants.”

Si Joe Biden ne fait pas barrage 
aux drogues, insiste-t-elle, des 
particuliers finiront par organi-
ser une offensive à la frontière. 
“Moi, ma famille, mon mari et 
tous les gens que je connais, on est 
prêts à le faire”, maintient-elle.

Ni elle ni les migrants consi-
dérés comme des boucs émis-
saires ne sont l’ennemi. Nos 
pires ennemis sont les déma-
gogues de droite qui veulent 
que nous nous détruisions les 
uns les autres.

—Jean Guerrero,
publié le 30 juin

États-Unis. “Bombardons 
le Mexique”, le nouveau 
credo à droite
Le mur à la frontière ne suffit plus : les républicains promettent une opération 
militaire contre les cartels mexicains. Une idée qui plaît aux électeurs révoltés 
par les ravages du fentanyl, explique cette chroniqueuse progressiste.

amériques

Une coalition  
contre le fentanyl, 
opioïde meurtrier

●●● Ce très puissant opioïde 
de synthèse, responsable 
de la majorité des quelque 
110 000 overdoses mortelles 
en 2022, est la première cause 
de mortalité chez les Américains 
de 18 à 49 ans, note Bloomberg. 
Washington a décidé de former 
une coalition de plus de 40 pays : 
le secrétaire d’État, Antony 
Blinken, devait présider  
le 7 juillet une réunion 
ministérielle en ligne afin de 
lancer cette nouvelle entité, qui 
ciblera aussi d’autres drogues 
de synthèse, rapporte l’agence. 
Et les États-Unis ont sanctionné 
des réseaux de trafic impliquant 
la Chine et le Mexique.

↙ Dessin de Darío,  
Mexique.
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AMÉRIQUES.

village de 6000 âmes. Elisabeth 
Nietzsche et Bernhard Förster 
“sont arrivés en bateau avec un 
groupe d’Allemands qui lorgnaient 
les terres, mais qui avaient aussi 
pour but de préserver la culture et 
l’idéologie aryennes”.

Réalité du terrain. C’est un 
illustre ami, le compositeur 
Richard Wagner, acquis à l’anti-
sémitisme de l’époque, qui leur 
avait souffl  é cette idée d’aller bâtir 
une Allemagne nouvelle, loin de 
 l’Europe, proche de la nature, 
végane et, évidemment, sans Juifs.

Le Paraguay apparut à Bernhard 
Förster comme le lieu idéal. Une 
dizaine de familles allemandes 
séduites par cette nouvelle vie 
embarquèrent à Hambourg 
pour débarquer sur les rives de 
 l’Aguaray-mí, à près de 300 kilo-
mètres d’Asunción. L’utopie 
aryenne ne résista pas longtemps 
à la réalité du terrain : le climat 
chaud et humide, le paludisme, les 
parasites et les serpents fi rent des 
ravages chez ces citadins et leurs 
jeunes enfants. Carlos Benítez 
raconte : “Tout était pénible. Ils pen-
saient vite gagner de l’argent dans 
la culture du maté et le bois, mais 
ils n’y connaissaient rien. Certains 
ont réussi à s’adapter : ils ne sont 
pas restés par choix mais faute de 

pouvoir repartir. Ce sont leurs des-
cendants qui vivent ici aujourd’hui.”

Les Fischer font partie de ceux-
là. “Ma grand-mère avait 4 ans 
quand elle est arrivée d’Allemagne 
sur le bateau de Förster”, raconte 
Lidia Fischer, aff airée à plier le 
linge propre de ses huit enfants. 
Elle parle vite, dans un espagnol 
mâtiné de guarani, la deuxième 
langue officielle du Paraguay : 
“Elle est venue avec son père, sa mère 
et quatre frères. Le plus petit est 
mort pendant la traversée, ils ont 
jeté son corps à la mer. Ma grand-
mère racontait qu’ils avaient débar-
qué en rase campagne, que ça avait 
été de la survie. Ils ont bientôt eu 
un petit potager et quelques bêtes.”

Lidia vit aujourd’hui avec son 
mari, Hugo Haundeschild, non 
loin de la maison où elle est née, 
il y a de cela quarante-neuf ans, 
dans un coin de campagne des 
faubourgs de Nueva Germania.

L id ia  F ischer  e t  Hu go 
Haundeschild font partie de ces 
rares familles (“pas plus de 15”) 
qui n’ont pas mélangé leur sang à 
celui de Paraguayens. “Ma maman 
ne nous autorisait pas à parler gua-
rani à la maison, et elle refusait que 
nous nous mélangions à une autre 
race”, raconte la femme.

Finalement, ce sont les colons 
qui se sont fait coloniser par la 
campagne paraguayenne. Hugo 
n’a suivi que deux ans d’école en 
allemand, et il a appris le guarani 
“avec les employés de la ferme” de son 
père. “Ma famille était contre, mais 
nous aimions aller avec les ouvriers, 
c’est comme ça qu’on a appris.”

Lidia, elle, a fi ni par apprendre la 
langue dans une école pour enfants 
allemands dont l’enseignant ne 
parlait que le guarani. Tous deux 
sont conscients que leurs enfants 
ne perpétueront pas la tradition 
du mariage entre Allemands. “Je 

—El País América, extraits
(Mexico)

Perdu dans la campagne 
paraguayenne, posé sur 
une terre rouge et cerné 

de végétation s’étend un cimetière 
luthérien. Sur les pierres tombales, 
des patronymes comme Schütt, 
Flaskamp, Hähner, Schubert, 
Haudenschild, Fischer. Carlos 
Benítez, 72 ans, s’arrête devant une 
stèle de marbre noir gravée du nom 
d’Alberto Kück. En dessous, entre 
parenthèses, un surnom : “Pupa”. 

“C’était mon ami”, se souvient 
Carlos. Pupa était né d’un père 
paraguayen et d’une mère alle-
mande. Comme tant d’autres 
habitants de Nueva Germania, 
il portait dans son sang l’his-
toire d’un échec : une expéri-
mentation visant à prouver la 
supériorité de la race aryenne, 
entreprise en 1887 dans ce coin 
perdu d’Amérique du Sud par 
Elisabeth Nietzsche, la sœur 
du philosophe allemand, et son 
mari, Bernhard Förster.

Carlos Benítez, qui dirige une 
clinique vétérinaire, habite Nueva 
Germania [ex-Neu-Germanien] 
depuis plus de trente ans. Il est 
venu y travailler, puis s’est marié 
ici. C’est avec le recul de l’étranger 
qu’il a reconstitué l’histoire de ce 

PARAGUAY

Sur les traces 
d’une ancienne 
colonie aryenne
À la fi n du e siècle, une dizaine de familles 
allemandes antisémites avaient fondé Nueva 
Germania dans un coin perdu du pays. Un échec.

leur dis que s’ils veulent essayer, 
qu’ils essaient. Si mes fi ls me disent 
‘Moi, c’est de cette Brésilienne 
que je suis amoureux’, qu’ils se 
débrouillent, c’est leur vie.”

L’église luthérienne du village 
est aujourd’hui installée dans un 
bâtiment qui fut jadis occupé par 
un hôpital, et par un grand maga-
sin où se fournissaient tous les 
habitants de Nueva Germania. 
À  l’époque existait encore la 
culture de la yerba mate, disparue 
dans les années 1980. Aujourd’hui, 
l’économie locale repose sur la bri-
queterie, un peu aussi sur l’agri-
culture et l’élevage, et sur un 
tourisme balbutiant. La congréga-
tion luthérienne cohabite avec une 
paroisse catholique. Le schisme est 
aussi religieux : les familles fon-
datrices qui se sont mêlées aux 
Paraguayens ont généralement 
changé de religion.

À Nueva Germania vivent des 
descendants des premiers colons 
qui sont de confession catholique, 
et qui ignorent tout ou presque de 
l’aventure antisémite de Förster 
– et qui savent encore moins que 
le beau-frère de Nietzsche s’est 
suicidé dix ans après l’arrivée 
des colons, quand il a vu son 
rêve aryen ravagé par les dettes 
et les accusations d’escroquerie.

Les roues des camions sou-
lèvent un nuage de terre rouge 
devant la boutique de Sara 
Fischer, à une demi-heure de 
route de Nueva Germania. Cette 
commerçante de 51 ans a fait 
des études de journalisme à 

Asunción avant de revenir aux 
côtés de ses parents. Ici, son père, 
Enrique Fischer, fabrique des 
briques. Il est né il y a soixante-
seize ans, d’un père allemand 
et d’une mère paraguayenne. Il 
parle guarani, comprend à peine 
l’espagnol, ne sait pas un mot 
d’allemand. “Ma mère était une 
Paraguayenne pure et dure, une 
maîtresse femme. Les Allemands 
ont peur des Paraguayennes, mais 
ils aiment la culture de ce pays, 
la musique et la cuisine surtout.”

Nietzsche n’est pas venu. “À 
Nueva Germania, les deux cultures 
ont fusionné au point qu’on ne démêle 
plus tellement ce qui est allemand 
de ce qui est paraguayen, avance 
Sara Fischer. Mon grand-père alle-
mand ne parlait pas [la langue]. Il 
a passé un accord tacite avec ma 
grand-mère, et il n’a rien transmis 
de sa culture. Ç’a été pareil dans de 
nombreuses autres familles d’ori-
gine allemande.” Elle poursuit : 
“Les Paraguayens qui étaient ici 
quand Förster est arrivé ont appris 
à mon grand-père la langue, la cui-
sine, les semailles – ils ont trans-
mis tout ce qu’ils avaient. On ne 
leur a pas permis d’avoir de senti-
ment de supériorité. Ma grand-mère 
paraguayenne parlait des ‘indigènes 
blonds’, et nous, nous étions les ‘indi-
gènes bruns’.”

Nueva Germania est une bour-
gade basse et silencieuse. Les 
quelques commerces s’alignent 
sur la route qui va vers Asunción, 
et il n’y a pas de restaurant. Cinq 
auberges accueillent les touristes 
qui, surtout l’été, viennent pêcher 
dans la rivière qui, il y a cent cin-
quante ans, déposa sur les berges 
Förster et ses aventuriers. Il n’y a 
guère que dans quelques familles 
que l’on peut manger de la cuisine 
traditionnelle allemande. Carlos 
Benítez explique : “Il faut faire 
revivre les traditions et les combiner 
à la modernité. Nous avons ici une 
longue histoire à raconter.”

Elisabeth Nietzsche est rentrée 
en Allemagne en 1893, sans avoir 
réussi à faire venir son frère au 
Paraguay : le philosophe abhorrait 
l’antisémitisme qui avait nourri la 
fondation de Nueva Germania. 
À des milliers de kilomètres de son 
Allemagne natale, dans un village 
de terre rouge, l’Allemande a une 
rue à son nom, revu à la sauce para-
guayenne – c’est la “calle Elizabeth 
Nigtz Chen”.

—Federico Rivas Molina,
publié le 9 mai 
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C’est Richard Wagner 
qui eut cette idée d’une 
Allemagne proche 
de la nature et sans 
Juifs, loin de l’Europe.

↙ Bernhard Förster, ici en photo dans un musée de Nueva 
Germania, est à l’origine de cette expérimentation ratée. 

Photo Tomás Munita/The New York Times
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à la une

CANICULE 
COMMENT LES VILLES  
S’ADAPTENT

La combinaison du phénomène 
météorologique El Niño et du réchauffement 
climatique d’origine anthropique entraîne, 
un peu partout dans le monde, des records 
de chaleurs amenés à se reproduire, voire  
à être encore dépassés. Densément bâties  
et imperméabilisées, les villes, en particulier, 
suffoquent. D’Ahmedabad, en Inde, où l’on 
met en place système d’alerte et assurance 
spécifique (ci-contre), à Freetown,  
en Sierra Leone, où l’on expérimente un film 
réfléchissant sur les toits (p. 30), en passant 
par Paris (p. 32), on s’organise pour s’adapter 
à la hausse des températures.
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—Bloomberg.com, extraits (New York) 

U ne vingtaine de femmes sont à l’abri 
du soleil écrasant dans un bureau à 
Ahmedabad, une métropole de l’ouest de 
l’Inde. Le cagnard invivable qui consume 
leur quartier en ce début du mois de mai 
arrive chaque année un peu plus tôt, 

menaçant ainsi leurs moyens de subsistance. 
La saison chaude vient de commencer et, sous 
peu, les températures seront trop élevées pour 
travailler dehors.

Dans ces locaux, les femmes écoutent attenti-
vement une syndicaliste locale, affiliée à l’Asso-
ciation des travailleuses indépendantes (Sewa, 
selon son acronyme anglais), leur décrire un 
moyen de protéger leurs revenus et leur santé. 
Dans le cadre d’une initiative pilote, ces femmes 
pourraient s’assurer contre les pics quotidiens 
de température et percevoir des indemnités à 
chaque fois que la chaleur serait trop accablante 
pour travailler dehors. C’est ce qu’on appelle une 
“assurance paramétrique”, c’est-à-dire qu’un 
paramètre objectivable déclenche les protec-
tions. Pour nombre de ces femmes, les notions 
de garanties et de primes d’assurance sont nou-
velles, mais elles ont vite compris que ce contrat 
pourrait être une planche de salut.

Kunwar ben Chauhan a décidé d’y souscrire. 
Elle ne connaît que trop bien les dangers de l’ex-
trême chaleur. La viande crue qu’elle vend sur 
un stand ambulant se gâte quand les tempéra-
tures dépassent 40 °C et, dans ce cas, elle rentre 

chez elle sans avoir gagné d’argent. Il lui est déjà 
arrivé, ainsi qu’à ses enfants, de souffrir de ver-
tiges et de déshydratation après avoir passé du 
temps au soleil. Elle se dit qu’avec l’assurance, 
“même si nous ne pouvons pas travailler pendant 
les canicules, de l’argent arrivera quand même sur 
nos comptes en banque, j’espère”.

Ahmedabad illustre le patchwork de mesures 
d’adaptations que les villes du monde entier 
mettent en place pour sauver des vies dans un 
monde en surchauffe. Ces derniers temps, le ther-
momètre a frôlé 45 °C dans les États du Bihar et 
de l’Uttar Pradesh, dans le nord-est de l’Inde, ce 
qui fait craindre des morts dues à la chaleur et 
révèle la nécessité de se préparer correctement 
avant que la saison chaude commence.

Outre les assurances paramétriques pour 
ceux qui travaillent en extérieur, Ahmedabad 
mène des campagnes pour couvrir les toitures 
de peinture qui renvoie la chaleur, instaurer des 
dispositifs d’alerte précoce et créer des services 
hospitaliers pour traiter les troubles liés à la cha-
leur dans cette métropole qui compte plus de 
8,5 millions d’habitants.

Cette stratégie volontariste devient un modèle 
pour d’autres villes, dans des pays en développe-
ment qui acceptent que les températures record 
ne soient plus des anomalies, mais bien la nou-
velle réalité.

Des journées à 40 °C fréquentes. Les gaz à 
effet de serre émis par les voitures, les centrales 
électriques et les autres activités humaines ont 
déjà fait grimper de 1,2 °C la température sur 
Terre par rapport à l’époque préindustrielle. La 
chaleur écrasante qui en découle peut aggraver 
les troubles cardiaques et pulmonaires, en parti-
culier quand la pollution est très élevée, et empê-
cher les gens de se concentrer et de travailler. 
Ces effets sont particulièrement prononcés dans 
les villes densément peuplées, où l’effet d’îlot de 
chaleur exacerbe la situation.

En Inde, les températures élevées sont vite 
mortelles quand elles sont couplées à l’humi-
dité ambiante, car il devient plus difficile pour le 
corps humain de se rafraîchir en suant. En 2022, 
les températures ont atteint le nouveau record 
de 49 °C en Inde, et désormais, en mai et juin, les 
journées bien au-dessus de 40 °C y sont fréquentes 
dans presque toutes les grandes métropoles.

Un réchauffement climatique de 2 °C, jalon 
que la planète est bien partie pour dépasser, 

Le plan d’Ahmedabad 
contre les fortes chaleurs
Peinture antichaleur, assurance spécifique, dispositif d’alerte avec 
code couleur… Cette métropole de l’ouest de l’Inde essaie de s’adapter 
à l’intensité grandissante des vagues de chaleur, devenues fréquentes. 
Un modèle pour d’autres villes du pays, et au-delà.

entraînera une multiplication par six du nombre 
de canicules en Inde, selon un article scienti-
fique de 2018. Une autre étude, parue en 2023, 
a conclu que plus de 600 millions de personnes 
en Inde – c’est plus que dans tout autre pays – 
seront exposées à une chaleur sans précédent 
d’ici à la fin du xxie siècle si on n’enraye pas la 
pollution au CO₂.

Kunwar ben Chauhan reste angoissée en 
repensant à la vague de chaleur qui a englouti 
Ahmedabad en 2010. Quand le mercure a dépassé 
46 °C, elle a compris qu’elle n’avait nulle part où 
mettre sa famille en sécurité. Même rester chez 
elle était pénible : à cause de la mauvaise ven-
tilation, des murs en ciment et du toit en tôle, 
il faisait encore plus chaud dedans que dehors.

Durant ce mois de mai là, à cause d’un cyclone 
qui se déplaçait lentement, la période précédant la 
mousson à Ahmedabad avait été encore plus étouf-
fante qu’à l’accoutumée. Plus de 1 300 personnes 
sont mortes, les hôpitaux étaient submergés et, 
signe d’un tournant dystopique, 400 chauves-
souris sont mortes de chaud. L’expansion de la 
ville s’étant faite aux dépens de la végétation, il 
y avait moins d’arbres pour se mettre à l’ombre 
et rafraîchir l’atmosphère.

Braver la chaleur pour travailler. Abhiyant 
Tiwari, spécialiste du climat et de la santé 
publique qui a conseillé la municipalité à 
l’époque, se souvient : “Ç’a été notre signal 
d’alarme. Nous avons décidé de travailler sur l’ex-
trême chaleur pour être préparés en cas de redite.”

Une dizaine d’années plus tard, le dérèglement 
climatique rend les canicules saisonnières plus 
intenses et plus longues, mais Ahmedabad a 
appris à mieux les gérer. Les personnes comme 
Kunwar ben Chauhan comprennent aujourd’hui 
ce qu’est une vague de chaleur et les risques 
qui en découlent. Et, surtout, elles ont des 
moyens d’en atténuer les effets.

Sur les conseils de la Sewa, Kunwar ben 
Chauhan a enduit son toit en tôle de peinture 
antichaleur. Maintenant, les températures chez 
elle sont tolérables en journée, ce qui permet 
à ses enfants d’y passer du temps confortable-
ment, et ses stocks de viande ne risquent plus 
de se gâter. Mais quand le mercure grimpe, les 
femmes comme elles restent confrontées à un 
dilemme : rester à la maison et perdre un jour 
de revenus ou braver des conditions dange-
reuses pour gagner leur vie ?

“Elles se font des ampoules aux mains en mani-
pulant des outils brûlants, elles subissent des fausses 
couches et souffrent d’infections urinaires et de 
céphalées, détaille Kathy Baughman McLeod, 
directrice de l’Adrienne Arsht-Rockefeller 
Foundation Resilience Center, qui apporte un 
soutien financier à la Sewa et subventionne la 
police d’assurance. L’essentiel, c’est de protéger 
leur santé pour qu’elles puissent protéger leur 
source de revenus.”

Cette fondation pour la résilience prend 
actuellement en charge l’assurance, afin que les 
femmes n’aient à verser que 1 dollar symbolique 
pour être éligibles à des indemnités de 85 dollars 
maximum [environ 78 euros] quand les tempé-
ratures cumulées sur trois jours atteignent un 
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“COMMENT SERA 
LA VIE À 50 °C”
Il est venu le temps 
des canicules  
à répétition.  
Visão consacre 
un numéro spécial  
aux conséquences  
des épisodes  
de chaleur extrême, 
qui seront plus 
fréquents à l’avenir 
dans les grands 
centres urbains  
– appelés à une 
révolution s’ils  
ne veulent pas 
se transformer 
en “déserts 
apocalyptiques”.
L’hebdomadaire 
portugais avance  
des pistes pour  
que l’on “s’adapte  
aux vagues de chaleur 
extrême, amenées  
à être plus régulières”, 
et passe en revue  
les défis qui 
s’imposent aux villes, 
à l’agriculture,  
à l’organisation du 
travail, à l’économie, 
au tourisme ou  
encore à l’école.

À la une

↖ Dessin d’Eva 
Vázquez paru dans 
Harvard Magazine,  
Cambridge  
(États-Unis).
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certain seuil, comme 134 °C (s’il fait par exemple 
43 °C, 42 °C et 49 °C trois jours d’affilée). Ces 
travailleuses gagnent en moyenne 3 dollars par 
jour [2,80 euros].

Kathy Baughman McLeod explique que son 
organisation a mis au point un algorithme qui 
intègre d’autres indicateurs, comme les tempé-
ratures nocturnes, la couverture nuageuse et la 
pollution atmosphérique.

D’autres organismes envisagent des méthodes 
encore plus sophistiquées. À Londres, Global 
Parametrics travaille avec l’ONG locale Mahila 
Housing Trust afin de concevoir un disposi-
tif différencié, où plusieurs niveaux de chaleur 
déclenchent des indemnisations en conséquence. 
Mahila mène actuellement des sessions de forma-
tion et de sensibilisation, et pense lancer le pro-
duit dans trois villes indiennes, dont Ahmedabad, 
en 2024.

Convaincre. Le meilleur moyen d’assurer la 
viabilité de ce produit est de le déployer sur 
une vaste étendue géographique afin de répar-
tir le risque, précise Wendy Smith, responsable 
impact et critères environnementaux, sociaux 
et de gouvernance pour Global Parametrics. 
“L’objectif, c’est une solution qui ne prend pas fin 
à l’issue de la période pilote, qui dure un ou deux 
ans”, dit-elle.

Les initiatives indépendantes dirigées par des 
collectifs locaux, comme la Sewa et Mahila, sont 
une dimension cruciale du parcours d’Ahmeda-
bad vers l’adaptation climatique, mais c’est la 
coordination de la municipalité qui a vraiment 
permis de faire baisser la mortalité due à la cha-
leur. Et ça n’a pas été facile.

Après la canicule de 2010, les dirigeants 
 d’Ahmedabad ont voulu importer les stratégies 
qui fonctionnaient dans d’autres pays en dévelop-
pement, mais n’en ont trouvé aucune, explique 
Abhiyant Tiwari. Alors ils ont étudié ce qui avait 
été fait à Chicago après qu’une vague de chaleur 
avait fait 739 morts, en 1995. Ils ont aussi exa-
miné les mesures européennes après la cani-
cule de 2003, qui a entraîné une surmortalité 
de 30 000 personnes. Par exemple, un système 
d’alerte précoce a été mis en place pour prévenir 
la population et déclencher une intervention d’ur-
gence coordonnée dans tous les services publics.

En 2013, Ahmedabad est devenu la première 
ville du sous-continent indien à instaurer un plan 
d’action contre la chaleur. Les autorités locales 
ont alors fait face à un premier défi : convaincre 
le grand public que la chaleur était un problème.

“Quand on vient d’un pays tropical, on pense à 
tort qu’on supporte bien la chaleur et qu’elle ne nous 
affecte pas”, précise Abhiyant Tiwari, qui super-
vise maintenant les initiatives en matière de cha-
leur en Inde pour l’ONG américaine Natural 
Resources Defense Council. 

L’obstacle suivant a été la communication du 
message aux populations les plus pauvres, qui 
souffrent le plus de ces températures écrasantes. 
La municipalité a envoyé des alertes par SMS et 
sur WhatsApp, et publié des communiqués de 
presse et des messages dans l’espace public, mais 
les plus vulnérables à Ahmedabad sont souvent 
analphabètes. Les autorités ont donc enjoint à 

des soignants, à des chefs locaux et à des anima-
teurs radio de transmettre des avertissements 
liés à la météo et des conseils pour se rafraîchir.

“Ce qui fonctionne dans les groupes aux revenus 
modestes, c’est le bouche-à-oreille”, affirme Rajeswari 
Gorana, consultante auprès de Mahila, organisa-
tion également pionnière des toits rafraîchissants 
dans la ville. Elle raconte : “Il a fallu sensibiliser 
les femmes, les former et leur donner les moyens 
de manier des concepts tels que les vagues de cha-
leur, les températures en intérieur et la ventilation.”

Un système d’alerte assorti d’un code couleur 
s’est révélé le plus efficace. Le jaune indique une 
journée chaude, entre 41,1 °C et 43 °C, tandis 
que l’orange annonce une fourchette de 43,1 °C 
à 44,9 °C. Le rouge, niveau le plus élevé, est 
réservé aux jours où il fait plus de 45 °C.

Les jours jaunes, les hôpitaux, écoles et grou-
pements professionnels distribuent des prospec-
tus et des affiches qui présentent des astuces 
pour éviter le stress thermique. Des agents dans 
les transports installent des ventilateurs et des 
stores dans les gares ferroviaires et routières, 
et distribuent de l’eau potable. Les attachés de 
presse à la municipalité font des points avec les 
journalistes locaux.

Les mesures montent en puissance avec la 
hausse des températures. Les jours rouges, les 
temples, bâtiments publics et centres commer-
ciaux se transforment en centres de rafraîchis-
sement où les habitants peuvent avoir accès à la 
climatisation et à l’eau. Les hôpitaux créent des 
services où les soignants sont formés au traite-
ment des insolations, des crampes, de la déshy-
dratation et des inflammations cutanées. Les 
personnes qui travaillent dehors modifient leurs 
horaires pour éviter le pic de chaleur.

“Aujourd’hui, les habitants d’Ahmedabad – des 
plus pauvres et vulnérables à ceux qui vivent dans 
les meilleures conditions – parlent de la chaleur et 
reconnaissent ses effets”, témoigne Tejas Shah, 
adjoint à la santé à la mairie.

Avant le lancement de toutes les mesures, le 
nombre moyen de morts dans la ville en mai 
et juin était de 20 à 30 % supérieur au reste 
de l’année, ajoute-t-il. Et si l’Inde ne compile 
pas de données complètes et détaillées sur les 
causes des décès, les cinq principaux hôpitaux 
 d’Ahmedabad ont enregistré 65 morts liées à 
la chaleur et 274 insolations pendant la cani-
cule de 2010. En 2023, il y a eu 46 insolations et 
aucune mort liée à la chaleur pour l’instant, selon 
les chiffres les plus récents de la ville.

L’histoire d’Ahmedabad montre toutes les vies 
qui peuvent être sauvées grâce à l’anticipation, 
même quand les moyens sont limités. Reste que 
ce n’est là qu’une partie de la bataille à mener 
contre la chaleur écrasante dans le pays le plus 
peuplé du monde.

Une stratégie nationale plus ambitieuse, le 
plan d’action pour rafraîchir l’Inde, qui détaille 
les mesures à prendre pour maîtriser la hausse 
des températures ces vingt prochaines années, 
n’a pas de budget. Dans d’autres régions du pays, 
de nombreuses villes restent ainsi démunies vis-
à-vis de la hausse des températures.

“Certaines villes prennent des initiatives de façon 
éclairée , mais dans l’ensemble le rythme n’est pas assez 
soutenu”, déplore Anjali Mahendra, directrice des 
recherches internationales au World Resources 
Institute’s Ross Center for Sustainable Cities. 

L’ampleur du défi est indéniable, à voir l’un 
des plus anciens marchés d’Ahmedabad, près 
du quartier historique de Lal Darwaja. Tous les 
jours, des centaines de marchands y installent 
de petites échoppes de fortune le long d’étroites 
allées. Les lieux sont très animés. L’odeur de la 
nourriture et les bavardages des acheteurs et 
vendeurs emplissent l’atmosphère étouffante.

Un véhicule arrive pour livrer des bonbonnes 
réutilisables d’eau aux commerçants qui en ont 
les moyens. Avec la hausse des températures, 
les malchanceux ne peuvent plus cacher qu’ils 
souffrent. Ceux qui travaillent sans pouvoir se 
mettre à l’ombre renoncent les premiers et fer-
ment tôt. Les légumes et les fleurs flétrissent. 
Avec le temps, les tissus et plastiques colorés s’af-
fadissent, ce qui les rend invendables.

“Le verre de ces cadres s’est fissuré, alors je ne peux 
plus les vendre”, se lamente Nathi ben Jagdish bhai 
Parmar, vendeuse d’articles et de décorations 
pour la maison. “Je vais devoir assumer toutes ces 
pertes”, précise-t-elle en montrant les décora-
tions murales qui ont blanchi sous l’effet du soleil.

À quelques mètres, Shobha ben Viram bhai 
Mithapara, qui a souscrit à l’assurance de 
la Sewa, compte sur un parasol et une gla-
cière pour tenir tout au long de l’après-midi. 
L’assurance la sauvera les jours les plus chauds, 
mais elle s’inquiète quand même pour l’ave-
nir. “Il nous faut des innovations pour préserver 
la fraîcheur, résume-t-elle. Il nous faut quelque 
chose de durable et écologique.”

—Shruti Mahajan et Laura Millan,
publié le 19 juin

“Quand on vient d’un pays 
tropical, on pense à tort qu’on 
supporte bien la chaleur et 
qu’elle ne nous affecte pas.”

Abhiyant Tiwari, 
SPÉCIALISTE DU CLIMAT ET DE LA SANTÉ
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Probabilité que la température dépasse 
les 50 °C au moins un jour par an

Quasi nulle Extrêmement faible*

Faible** Importante***

* Une fois tous les 100 à 1 000 ans. ** Une fois tous 
les 10 à 100 ans. *** Au moins une fois tous les 10 ans.
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Le club des 50 °C

L e 6 juillet, la Terre a connu son jour le plus 
chaud depuis que les relevés de tempéra-
tures existent. Ce jour-là, la température 
à 2 mètres d’altitude était de 17,23 °C en 
moyenne, selon les données de la National 
Oceanic and Atmospheric Administration 

(NOAA), aux États-Unis, compilées par l’uni-
versité du Maine. Trois jours plus tôt, elle 
était de 17,01 °C et c’était la toute 
première fois que la température 
moyenne du globe dépassait 17 °C.

Ce record doit être corroboré 
par d’autres mesures, mais déjà 
les données du service européen 
Copernicus vont dans le même 
sens. Selon celui-ci, en juin, les températures 
étaient 1,46 °C au-dessus du niveau préindus-
triel, proche de seuil de 1,5 °C fixé par l’accord 
de Paris. Au Royaume-Uni, par exemple, le Met 
Office a annoncé que ce mois de juin avait été 
le plus chaud depuis que les enregistrements 
de la température atmosphérique existent.

“L’accélération de la hausse des températures 
au cours des derniers mois a stupéfié les scien-
tifiques. Ils l’expliquent par la concomitance de 
plusieurs facteurs, incluant la crise climatique 
provoquée par l’activité humaine et le retour du 
phénomène météorologique El Niño”, précise The 
Guardian dans une newsletter.

Cela dit, les habitants de nombreux pays 
n’ont pas attendu ces informations pour expé-
rimenter dans leur chair les effets du réchauf-
fement de la planète. Dès le mois d’avril, en 
Espagne, le mercure a atteint 38 °C, avec par 
endroits des températures “plus élevées de 6 à 
10 °C que la normale à cette époque de l’année”, 
rapportait le site espagnol Público. Une cha-
leur inhabituelle et particulièrement précoce 
pour un pays de l’hémisphère Nord.

En avril toujours, le Cambodge et la Thaïlande 
suffoquaient en attendant les pluies de la mous-
son, avec, au centre de Bangkok notamment, 
une température ressentie de 54 °C. Plus tard, 
les chaleurs extrêmes de mai-juin ont provo-
qué des pénuries d’électricité au Vietnam et au 
Bangladesh. À la mi-juin, une température de 
41 °C a été relevée à Pékin. C’est la plus élevée 
pour un mois de juin dans la capitale chinoise 
depuis le début des relevés.

De son côté, l’Inde déplore des hôpitaux sub-
mergés et une centaine de morts en raison de 
la vague de chaleur extrême qui touche depuis 

juin deux de ses États les plus peu-
plés. L’autre côté de la planète n’est 
pas épargné. Au Mexique, les tem-
pératures anormalement élevées ont 
tué au moins 112 personnes depuis 
le mois de mars, indique CNN. Plus 
au nord, une immense masse d’air 

chaud emprisonnée par des pressions atmos-
phériques élevées écrase la Louisiane, le Texas 
et l’Oklahoma sous un dôme de chaleur depuis 
plus de deux semaines.

Ce tour du monde des vagues de chaleur au 
cours des derniers mois n’est pas exhaustif, 
mais il illustre la nécessité d’agir pour (sur)
vivre dans un monde en surchauffe. Les villes, 
en particulier, vont devoir se réinventer, car la 
concentration des bâtiments et l’imperméabi-
lisation des surfaces fonctionnent comment 
des amplificateurs de chaleur : ce phénomène 
appelé “îlot de chaleur urbain” rend les agglo-
mérations encore plus chaudes que les cam-
pagnes avoisinantes.

—Courrier international

CHAUD 
PARTOUT
Depuis plusieurs mois, des 
températures particulièrement 
élevées sont enregistrées  
dans de nombreux pays, 
malmenant leurs habitants.  
Avec le dérèglement climatique, 
cette situation est amenée  
à se reproduire de plus en plus 
fréquemment.

●●● Pour permettre à ses résidents  
de supporter les températures extrêmes 
qui l’accablent depuis la mi-juin, la ville  
de La Nouvelle-Orléans, en Louisiane,  
a annoncé l’ouverture de “centres de 
refroidissement” : des établissements 
climatisés et plus frais, comme les églises, 
où de l’eau potable est disponible.  
Il faut dire que l’humidité élevée de cette 
région des États-Unis rend encore “plus 

●●● Pour une étude parue en mai  
dans NPJ Climate and Atmospheric 
Science, des climatologues se sont 
intéressés à la probabilité que les 
températures maximales dépassent  
50 °C dans 12 endroits sélectionnés  
autour de la Méditerranée et  
au Moyen-Orient. Ils ont exploré 
plusieurs scénarios en utilisant  
des simulations de modèles climatiques 
avec et sans l’influence humaine.  
“Nous observons que, sur tous  
les sites, les températures supérieures  
à 50 °C étaient extrêmement rares  
ou inimaginables à l’époque 
préindustrielle, mais dans le cadre  
du changement climatique provoqué 
par l’humanité, leur probabilité 
augmente rapidement”, écrivent  
les auteurs. The Economist décrypte : 
“Cela signifie plus de sécheresses  
et d’incendies”, et alerte :  
“Les températures extrêmes font  
fondre les routes, déforment les voies 
ferrées et rendent dangereux  
le travail en extérieur.”

INÉGAUX FACE  
À LA CHALEUR
Aux États-Unis, “même 
la chaleur pratique 
la discrimination”, 
raconte une 
chroniqueuse du 
Financial Times en 
poste à Chicago. 
“Beaucoup de 
quartiers pauvres et 
non blancs sont tout 
simplement plus 
chauds”, écrit Patti 
Waldmeir, notamment 
parce qu’il y a moins 
d’arbres dans ces 
zones défavorisées.
Selon une étude 
nationale, la 
température est 
supérieure de 2,6 °C, 
en moyenne, dans  
les quartiers jadis 
visés par le redlining 
– des “zones rouges”  
à forte population 
noire, où les 
investissements 
étaient découragés.
Plusieurs métropoles 
ont fait de “l’équité 
vis-à-vis des arbres” 
un objectif, recourant 
notamment aux 
“toits verts” et aux 
“chaussées fraîches” 
pour lutter contre  
les îlots de chaleur. 
Aux États-Unis,  
“le défi ne sera pas 
seulement de se 
préparer aux vagues 
de chaleur, mais  
de s’assurer qu’on ait  
tous d’égales chances 
d’y survivre”.

Contexte

difficile le refroidissement du corps quand  
les températures sont élevées”, prévient 
dans The Guardian Alicia Van Doren,  
qui a contribué à rédiger le récent rapport 
pour le département de la santé de  
la Louisiane sur les maladies liées  
à la chaleur. Selon elle, même quelques 
heures à peine de climatisation par jour 
sont utiles pour éviter les maladies  
et les troubles liés à la chaleur.

“L’accélération de la hausse 
des températures au cours 
des derniers mois a stupéfié 
les scientifiques.”

The Guardian, 
QUOTIDIEN BRITANNIQUE

REVUE
DE PRESSE
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—New Scientist, extraits (Londres) 

D es dizaines de milliers d’habitants de 
Freetown, en Sierra Leone, vivent dans 
des constructions informelles pleines 
de métal et des bâtiments en béton qui 
piègent la chaleur et rendent les canicules 
plus dangereuses. Une expérience montre 

qu’on peut réduire substantiellement la tempé-
rature à l’intérieur d’un bâtiment en posant un 
fi lm réfl échissant bon marché sur les toits.

Depuis qu’elle est responsable de la gestion de 
la chaleur à Freetown, Eugenia Kargbo essaie 
toutes sortes de méthodes pour protéger la ville 
de la chaleur. Quand un groupe de chercheurs lui 
a proposé la pose d’un fi lm sur les bâtiments de la 
ville, elle a pensé que ça valait la peine d’essayer.

La proposition émanait d’une association amé-
ricaine appelée Meer (Mirrors for Earth’s Energy 
Rebalancing, “Miroirs pour le rééquilibrage de 
l’énergie terrestre”) qui avait mis au point un fi lm 
rafraîchissant à partir de bouteilles en plastique 
recyclées et d’aluminium. En théorie, un bâti-
ment au toit couvert de ce fi lm absorbe moins les 
radiations du soleil et est plus frais qu’un bâti-
ment au toit métallique ou goudronné. Ye Tao, 
le fondateur de l’association, était à la recherche 
d’un lieu où tester le système.

Il avait entendu parler des actions d’Eugenia 
Kargbo pour atténuer la chaleur à Freetown, 
comme la plantation de centaines de milliers 
d’arbres et l’installation de structures de plas-
tique réfl échissant pour faire de l’ombre dans un 
marché. Il lui a donc demandé de tester son fi lm.

Pendant la saison sèche, de décembre à avril, 
la température monte régulièrement au-dessus 
de 40 °C à Freetown et demeure élevée même 
pendant la nuit. Et les jours de forte chaleur 
devraient devenir plus fréquents avec le dérè-
glement climatique.

L’eff et de l’îlot de chaleur urbain n’arrange 
rien : les zones urbaines sont plus chaudes que 
les zones rurales voisines, parce qu’il y a moins 
de végétation, moins d’air et davantage de maté-
riaux absorbant la chaleur dans les bâtiments 
et sur les routes. Eugenia Kargbo s’intéressait 
à tout ce qui était susceptible de rafraîchir l’in-
térieur des bâtiments. Car ceux de la ville sont 
chauds et le deviennent de plus en plus. “Les 
chiff res montrent que tout Freetown est devenu 
plus chaud, mais certaines communautés ont plus 
chaud que les autres pendant la journée”, insiste 
Eugenia Kargbo.

Quartier test. C’est surtout vrai pour les innom-
brables quartiers informels construits le long de 
la côte et sur les collines qui entourent la ville. La 
plupart des constructions possèdent des murs 
de béton non isolés et un toit en tôle ondulée qui 
absorbe et piège la chaleur.

Après avoir consulté la population, Eugenia 
Kargbo, d’autres responsables municipaux, Ye Tao 
et son équipe ont décidé de tester le fi lm réfl é-
chissant à Kroo Bay. C’est l’un des plus grands 
quartiers informels de Freetown, il compte plus 
de 10000 habitants qui vivent sur 1 km2 environ.

Jalahan Sesay, un jeune diplômé de l’université 
de la Sierra Leone, a étudié les habitants dans le 
cadre du projet. Ils dorment en général dehors 
pendant la période la plus chaude de l’année 
parce qu’il est impossible de rester à l’intérieur, 
explique-t-il. La plupart des maisons n’ont pas 
de plafond entre l’espace de vie et le toit. 

Ye Tao et son équipe ont posé un fi lm réfl é-
chissant sur le toit de deux résidences. Pour 
comparer l’effi  cacité de la méthode par rapport 
à d’autres, ils ont peint le toit d’une autre rési-
dence en blanc et posé un toit en zinc sur une 
autre. Les quatre résidences étaient de construc-
tion similaire et leur toit faisait dans les 180 m2.

Pendant la journée, la température de la rési-
dence qui avait reçu le nouveau toit était inférieure 
de 1 à 2 °C aux niveaux relevés précédemment. 
La résidence peinte en blanc était plus fraîche 

En Sierra Leone, 
des toits réfléchissants 
pour refroidir les intérieurs
Dans la capitale, Freetown, une expérimentation a montré que 
la pose d’un fi lm réfl échissant sur les toits réduisait sensiblement 
la température à l’intérieur des bâtiments ainsi équipés.

d’environ 3 °C. L’intérieur des deux résidences 
couvertes du fi lm était plus frais de 6 °C, assure 
Ye Tao, et la température de leur toit était, en 
moyenne inférieure de 15 °C à ce qu’elle avait 
été sans le fi lm.

Les familles qui vivent dans les bâtiments au 
toit miroir en sont contentes, affi  rme Sedie Sowa, 
un autre stagiaire du Meer qui a étudié les habi-
tants de Kroo Bay.

Le niveau de rafraîchissement dépend en 
grande partie des conditions dans lesquelles se 
font les mesures, explique David Sailor, de l’uni-
versité d’État de l’Arizona : le rafraîchissement 
obtenu en réfl échissant la lumière du soleil sera 
plus élevé les jours où les radiations solaires sont 
le plus importantes, par exemple. Cependant 
une réduction de 6 °C, c’est substantiel. “Il y 
a un gros potentiel là-dedans, non seulement en 
matière de confort mais aussi pour sauver des 
vies”, ajoute-t-il.

Les tests se poursuivent, mais les résultats 
sont encourageants, et Eugenia Kargbo sou-
haiterait couvrir d’autres toits de la ville d’un 
fi lm réfl échissant. Si on couvre tout un quar-
tier, explique Tao, l’air qui circule entre les toits 
pourrait faire baisser la température dans des 
zones entières et pas seulement à l’intérieur 
de certains bâtiments.

—James Dinneen,
publié le 3 juin

SOURCE

NEW SCIENTIST
Londres, Royaume-Uni
Hebdomadaire 
84215 ex.
newscientist.com
Soucieux d’écologie 
et bon vulgarisateur, 
New Scientist est 
l’une des meilleures 
revues d’information 
scientifi que du monde. 
Créé en 1956, il réalise 
un tiers de ses ventes 
à l’étranger.
Il s’intéresse 
particulièrement
aux développements 
scientifi ques et 
technologiques
dans le domaine
de l’environnement 
comme dans celui 
de l’industrie ou, plus 
simplement, dans 
la vie quotidienne.

300 km

Océan
Atlantique

CO
UR

RI
ER

 IN
TE

RN
AT

IO
N

AL

Freetown SIERRA
LEONE

GUINÉE

CÔTE
D’IVOIRE

LIBERIA

GUINÉE-
BISSAU



Courrier international — no 1706 du 13 au 19 juillet 2023 CANICULE, COMMENT LES VILLES S’ADAPTENT. 31

ET SI L’ARCHITECTURE  
ARABE TRADITIONNELLE  
ÉTAIT LA SOLUTION ?
Moucharabiehs, petites fenêtres, matériaux respirants… Plutôt que 
de tabler sur la technologie pour adapter les villes au réchauffement 
climatique, peut-être faudrait-il s’inspirer de l’architecture qui s’est 
développée au fil de siècles de chaleur dans le monde arabe.

A lors que les effets du réchauffement 
climatique deviennent de plus en plus 
palpables, les architectes planchent sur 
des “solutions de refroidissement” dans 
ce nouvel environnement plus chaud. 
Or “des réponses pourraient se trouver 

au Moyen-Orient”, écrit le quotidien émirati 
anglophone The National.

Avant l’avènement de la climatisation (voir 
ci-contre), la région a, de tout temps, dû faire 
face aux températures élevées et à l’absence 

DANS NOS
ARCHIVES

courrierinternational.com

Courrier international 
a consacré de 
nombreuses unes
de l’hebdomadaire et 
plusieurs hors-séries 
aux conséquences 
du dérèglement 
climatique et aux 
canicules à répétition.

Le hors-série “Climat : 
le temps de l’action”  
(février-mars 2023)

“Vivre avec 
la canicule” 
(août 2021)

Golfe : haro sur  
la clim à tout va
●●● Dans les voitures, les logements, 
les musées, les centres commerciaux… 
“Dans les pays du Golfe, la climatisation 
est devenue si omniprésente que même 
au plus fort de l’été on sort souvent avec 
une petite veste pour se protéger du froid 
à l’intérieur”, écrit dans New Lines 
Magazine Marwa Koheji, spécialisée 
dans l’étude du monde arabe à 
l’université de New York Abou Dhabi. 
Dans son article, la chercheuse relate 
l’histoire de cette technologie, depuis 
son invention en 1902 aux États-Unis, 
pour contrôler la température et 
l’humidité d’une imprimerie, à son 
adoption en 1938 à Bahreïn puis dans 
tous les autres pays du Golfe, où elle est 
massivement utilisée aujourd’hui.
Si elle fait le constat que l’air 
conditionné est absolument partout 
– “sur nos existences, la climatisation 
exerce comme un charme maléfique que 
nous avons bien du mal à rompre”, 
écrit-elle –, Marwa Koheji ne le défend 
pas pour autant. Elle évoque notamment 
la désagréable sensation “de vivre dans 
un réfrigérateur” dont se plaignent 
certains, celle que provoque l’air froid 
soufflant sur les nuques ou encore le 
choc thermique que subit le corps 
lorsqu’il passe d’un extérieur brûlant 
à un intérieur climatisé. Mais, surtout, 
la chercheuse déplore son empreinte : 
“Procédé très énergivore,  
la climatisation nous rafraîchit à 
l’intérieur mais réchauffe l’extérieur, et 
même la planète entière – et ce à la fois 
à travers sa grosse consommation 
d’énergie et l’emploi de fluides 
réfrigérants affichant un fort pouvoir 
réchauffant.”

relative de vent. S’y est donc développée une 
architecture adaptée.

“En Europe, en Asie et en Amérique, les villes 
se réchauffent. Les réponses ont toujours été plus 
ou moins les mêmes, considérant simplement que 
l’innovation technologique était une réponse. […] Si 
vous observez l’histoire de cette région, aux prises 
avec des climats chauds pendant des siècles, il y a 
un incroyable savoir-faire”, explique au National 
l’urbaniste émirati Ahmed ben Chabib.

Lui et son frère Rachid sont les commis-
saires de l’exposition “Hot Cities. Lessons 
from Arab Architecture” – (“Villes chaudes. 
Leçons de l’architecture arabe”), qui se tient au 
Vitra Design Museum, en Allemagne, jusqu’au 
5 novembre prochain.

Grâce à des photos d’archives et des 
maquettes, l’exposition met en lumière des 
bâtiments construits en Afrique du Nord, dans 
le Levant et le Golfe.

“Tours à vent”. Avec des spécificités locales, 
mais aussi des “éléments récurrents”, explique 
le portail allemand Qantara, comme l’argile, 
“un matériau de construction traditionnel par-
ticulièrement respirant”, les plafonds hauts et 
les dômes ou “les cours intérieures ombragées 
fournsant de l’air frais”.

Qantara note que les “tours à vent” couram-
ment installées sur les toits et destinées à diriger 
le flux des brises et la petite taille des fenêtres 
donnant sur l’extérieur sont également d’autres 
caractéristiques de l’architecture arabe.

Toutes ces spécificités s’appliquent aussi 
bien aux maisons, comme les habitations en 
brique crue que l’on trouve dans les villages 
nubiens le long du Nil ou les riads marocains, 
qu’aux constructions plus importantes comme 
les casbahs, “isolées de l’extérieur” ou “les châ-
teaux aux allures de forteresse” que l’on retrouve 
plutôt dans les régions rurales montagneuses.

Revenant sur la problématique du réchauf-
fement climatique, Rachid ben Chabib estime 
que “les solutions n’ont pas besoin d’être révolu-
tionnaires”. Et de poursuivre : “Les métropoles 
du Moyen-Orient et d’Afrique du Nord offrent 
déjà une mine d’idées sur la façon de s’adapter à 
la hausse des températures.”

—Courrier international

← Dessin de 
Kazanevsky,  
Ukraine.

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

Le Qatar climatise même l’extérieur
En 2019 déjà, The Washington Post 
alertait sur l’usage excessif de  
la climatisation dans le Golfe  
et notamment au Qatar. Dans ce petit 
pays riche de la péninsule arabique,  
la température moyenne a déjà 
augmenté de plus de 2 °C par rapport  
à l’ère préindustrielle, écrivait  
le quotidien américain. Il y fait si chaud 
que toutes les solutions sont explorées 
pour tenter de refroidir les villes.
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L es diff érents groupes politiques qui com-
posent la majorité à la mairie de Paris ont 
mis de côté leurs habituelles dissensions 
pour aboutir à un nouveau plan local d’urba-
nisme (PLU) “bioclimatique”, voté le 5 juin 
dernier par le conseil municipal. Le texte, 

qui devra passer l’étape du contrôle de légalité 
avant d’être défi nitivement adopté, début 2025, 
est d’ores et déjà présenté par la muni-
cipalité comme un “moment décisif”
dans la “lutte contre le dérèglement cli-
matique”. Il devrait aussi permettre 
à la ville de s’adapter à la hausse des 
températures.

Avec ce nouveau plan, “Paris aspire 
à devenir une référence planétaire en matière de 
transition écologique”, renchérit le quotidien 
espagnol La Vanguardia. Le dernier plan d’ur-
banisme, qui datait de 2006, promettait d’accé-
lérer la construction de logements sociaux. Un 
objectif renouvelé en 2023, qui va cette fois-ci 
de pair avec l’accent mis sur la transition verte 
de la capitale. “Ce plan a pour objectif de multi-
plier les arbres : 300 hectares devraient être plan-
tés d’arbres d’ici vingt ans”, détaille un journaliste 
italien sur son blog hébergé par Il Sole-24 Ore.
Une manière de se rapprocher de la recomman-
dation de l’Organisation mondiale de la santé, qui 
prescrit 12 m2 d’espace vert par habitant dans les 
villes – quand Paris en compte pour l’instant six. 

Un “plan d’urbanisme 
bioclimatique ” pour Paris
La mairie de Paris a voté le 5 juin un plan d’urbanisme qui intègre au 
premier plan la lutte contre le réchauff ement climatique. La capitale 
prévoit notamment de créer 300 hectares d’espaces verts.

Pour la capitale, les objectifs à court et à long 
terme se multiplient. S’agissant des Jeux olym-
piques de 2024, le quotidien espagnol rappelle 
ainsi que Paris veut organiser “les JO les plus verts 
de l’histoire”, avec une plus grande place accordée 
au vélo. La capitale s’était déjà engagée en 2018, 
avec le renouvellement de son plan climat éla-
boré à la suite de la COP21. Mais “les derniers 

étés ont tiré défi nitivement la sonnette 
d’alarme. Avec des épisodes de canicule 
très intenses et insupportables.”

Une étude publiée en mars par 
la revue scientifique britannique 
The Lancet a ainsi désigné Paris 
comme la ville la plus mortelle du 

monde en cas de pic de chaleur. En cause, l’im-
portante bétonnisation de la ville, qui réchauff e 
de manière substantielle l’air ambiant. Avec le 
développement massif des espaces verts, la capi-
tale française peut donc espérer agir à son échelle 
sur le réchauff ement de l’air et sur le bien-être 
de ses habitants. D’autant qu’à l’échelle natio-
nale la France a fait un grand pas en avant depuis 
l’épisode de canicule de 2003. En Allemagne, où 
une Journée d’action contre la chaleur a été ins-
taurée le 14 juin, l’Hexagone est cité en modèle. 
“Avec son plan canicule, la France est pionnière en 
Europe, et sert désormais de modèle à l’Allemagne”, 
écrit la Frankfurter Allgemeine Zeitung.

—Courrier international

De l’aide venue 
du ciel
●●● Une bonne isolation. Voilà ce 
qu’il faut aux maisons pour maintenir 
la chaleur à l’intérieur, au cœur de 
l’hiver, mais aussi pour éviter qu’elle 
n’entre l’été, quand la température 
extérieure est élevée. Sauf que, déplore 
la BBC : “Le Royaume-Uni a l’un des 
parcs immobiliers les plus ineffi  caces 
d’Europe. L’immense majorité des 
logements date d’avant les 
années 1970.” Pour identifi er les 
habitations à rénover en priorité, le pays 
pourra s’appuyer sur HotSat-1, un petit 
satellite lancé le 12 juin et conçu pour 
cartographier la signature thermique 
des bâtiments. Il pourra également 
repérer les structures et les espaces qui 
contribuent à exacerber l’eff et d’îlot de 
chaleur urbain. Ainsi, espère le site de la 
chaîne britannique, “les autorités 
pourraient voir où planter des arbres 
pour rafraîchir l’environnement”.

→ Dessin de Haddad 
paru dans Al Hayat,
Londres.
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MILLIONS DE DOLLARS
C’est la somme allouée par Phoenix, en 
Arizona, à l’Offi  ce of Heat Response and 
Mitigation, un département créé en 2021 
entièrement consacré à l’adaptation de 
la ville à la chaleur. “C’est la première 
fois que des fonds publics sont aff ectés 
à un service de ce genre, précise Grist. 
Ses quatre employés sont chargés d’éviter 
les morts et de faire baisser les 
températures de la ville, et ils espèrent 
y arriver grâce à des initiatives à la fois 
simples, comme la distribution d’eau en 
bouteille, et ambitieuses, comme la 
multiplication par deux de la superfi cie 
arborée.” Dans cet État de l’Ouest, la 
chaleur intense n’a rien de nouveau. Mais 
les choses empirent. Les 4,8 millions 
d’habitants de Phoenix ont dû aff ronter 
vingt-deux jours à plus de 43 °C en 2022, 
sans réel répit la nuit, et le nombre de 
jours au-dessus de ce seuil pourrait 
doubler d’ici à 2060. En 2014, le comté 
de Maricopa (dont le siège de comté 
est Phoenix) déplorait ses 61 premiers 
décès liés à la chaleur. Depuis, ce chiff re 
augmente chaque année. En 2021, 
339 personnes ont succombé aux 
températures extrêmes. Le comté 
dispose d’un manuel d’adaptation 
àla chaleur de 120 pages recensant 
plusieurs mesures à mettre en œuvre, 
mais il a fallu cinq ans pour que les 
premières soient eff ectives.

ALORS ON 
PLANTE ?
Face aux vagues 
de chaleur répétées, 
de plus en plus 
de villes songent 
à augmenter leurs 
surfaces végétalisées. 
C’est le cas de Paris, 
mais aussi de 
Charleroi, Liège 
ou Bruxelles, rapporte 
Le Soir. Les arbres 
présentent plusieurs 
avantages : ils 
apportent de l’ombre, 
où s’abriter, et par leur 
feuillage ils rejettent 
dans l’air l’eau 
absorbée par les 
racines – ce qui fait 
que leur “placement 
stratégique dans les 
villes peut contribuer 
à faire baisser la 
température ambiante 
de2 à 8 °C”, assure 
l’ONU. En outre, ils 
captent le CO2, 
améliorent la qualité 
de l’air en fi ltrant les 
particules fi nes, et 
aident à préserver la 
biodiversité locale. 
Mais attention, 
prévient Benoît Moritz, 
architecte-urbaniste à 
Bruxelles : 
“Végétaliser, c’est 
intéressant lorsque 
cela s’accompagne de 
mesures de gestion et 
de rétention de l’eau 
pluviale.”

Repères



À retourner à : Courrier international
Service Abonnements – A 2100 – 62066 ARRAS CEDEX 9

C
O

23
02

En signant ce formulaire de mandat, vous autorisez Courrier international SA à envoyer des instructions à votre banque pour débiter votre compte et votre banque à débiter votre compte confor-
mément aux instructions de Courrier international SA. Vous bénéficiez du droit d’être remboursé par votre banque selon les conditions décrites dans la convention que vous avez passée avec celle-
ci. Une demande de remboursement doit être présentée dans les huit semaines suivant la date de débit de votre compte pour un prélèvement autorisé.

Note : Vous acceptez que le prélèvement soit effectué à l’installation de votre abonnement. Vos droits concernant le prélèvement sont expliqués dans un document que vous pouvez obtenir auprès
de votre banque. Les informations contenues dans le présent mandat, qui doit être complété, sont destinées à n’être utilisées par le créancier que pour la gestion de sa relation avec son client. Elles
pourront donner lieu à l’exercice par ce dernier de ses droits d’accès, de rectification, d’effacement, d’opposition, de portabilité, de limitation des traitements, que vous pouvez exercer à l’adresse sui-
vante : DPO CI – 67-69, avenue Pierre-Mendès-France 75013 Paris. Pour toute réclamation : www.cnil.fr

J’indique mes coordonnées :

□ Monsieur           □ Madame     

NOM ........................................................................

PRÉNOM ..................................................................

ADRESSE .................................................................

.................................................................................

.................................................................................

CP 

VILLE .......................................................................

Titulaire du compte à débiter

Nom : ............................................................... Prénom : ......................................................

Adresse :................................................................................................................................

Code postal : qqqqq Ville : ..........................................................................................

Désignation du compte à débiter

Je remplis le mandat de prélèvement SEPA et je joins un RIB.

qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq

IBAN – Numéro d’identification international du compte bancaire

qqqqqqqqqqq BIC – Code international d’identification de votre banque

RÉFÉRENCE UNIQUE DU MANDAT (RUM)
............................................................

Sera rempli par Courrier international

Paiement répétitif

Fait à : ..................................................
Le : .......................................................

Signature obligatoire

Organisme créancier :
Courrier international
ICS : FR11ZZZ396542

67-69, av. Pierre-Mendès-France 75013 Paris

* P
rix

 de
 ve

nt
e a

u n
um

ér
o.

Abonnez-vous directement sur le site Internet
et profitez immédiatement du site

https://abo.courrierinternational.com/auto2302

+ simple

+ rapide

□Je préfère payer en une seule fois.
Je règle 159 € par chèque bancaire
à l’ordre de Courrier international.
1 an - 52 numéros + 6 hors-séries + l’accès à la totalité du site Internet.

Offre réservée aux particuliers jusqu’au 31/3/2024 pour un premier abonnement en France métropolitaine. Pour les entreprises et l’étranger, nous consulter. Visuels non contractuels. En retournant ce formulaire, vous acceptez que Courrier international, responsable de traitement, utilise vos données
personnelles pour les besoins de votre commande, de la relation client et d’actions marketing sur ses produits et services.
�� Je ne souhaite pas recevoir les offres commerciales de Courrier international par voie postale.                                                                                           �� Je ne souhaite pas recevoir les offres commerciales des partenaires de Courrier international par voie postale.
Pour connaître les modalités de traitement de vos données ainsi que les droits dont vous disposez (accès, rectification, effacement, opposition, portabilité, limitation des traitements, sort des données après décès), consultez notre politique de confidentialité à l’adresse :
https://www.courrierinternational.com/page/donnees-personnelles ou écrivez à notre délégué à la protection des données 67-69, avenue Pierre-Mendès-France 75013 Paris ou dpo@groupelemonde.fr. Vous avez le droit de formuler une réclamation auprès de la Cnil. Pour toute question, contactez
notre service clients par e-mail abo@courrierinternational.com ou par téléphone au 03 21 13 04 31 du lundi au samedi de 9 heures à 18 heures. Nos CGV sont consultables et téléchargeables en suivant ce lien : https://www.courrierinternational.com/page/cgvu

□ Oui, je m’abonne pour 13,25€ par mois
par prélèvement automatique, au lieu de 24,22 €*.

Je reçois en cadeau 4 numéros supplémentaires de Courrier international. Je remplis le mandat SEPA ci-dessous.

Tous les magazines livrés chaque semaine.

L’accès au site Internet en illimité
sur tous les supports numériques.

+

RÉDUCTI
ON

-45%*

EN CADEAU

VALEUR

19,60€

4 numéros
supplémentaires

de Courrier international
si j’opte pour le prélèvement mensuel.

Mon premier prélèvement
aura lieu après la réception
de mes 4 numéros gratuits.+

Tous les 2 mois, recevez un hors-série
qui décrypte de façon complète la presse étrangère sur un thème précis :

actualité, société, histoire... Une collection à conserver ! 

76 pages -  Format : 230 x 295 mm - Prix public : 8,90 €

RCO23BA02

Courrier
international

Bon d’abonnement



Pourquoi certains salariés 
trichent sur leurs horaires
Télétravail. Il y a les démotivés, et ceux qui mentent pour mieux concilier 
vie professionnelle et vie familiale. Mais il y a aussi des travailleurs à distance 
qui en font plus qu’ils ne devraient et préfèrent le cacher.

—Die Zeit, extraits (Hambourg)

En télétravail, certains salariés font 
du ménage au lieu de répondre à 
leurs courriels, d’autres regardent 

des séries ou gonfl ent le total de leurs 
heures supplémentaires. Il y a quelques 
semaines, Die Zeit Online a demandé à 
ses lecteurs dans quelles circonstances 
ils mentaient à leurs collègues et à leurs 
supérieurs. Plus de 800 personnes ont 
répondu.

Eli*, 26 ans, informaticien dans le BTP
“Je travaille souvent de chez moi et je triche 
tous les jours de manière phénoménale sur 
mes heures de travail. Aujourd’hui, j’ai déjà 
fumé deux pétards, j’ai regardé quatre épi-
sodes d’Avatar. Le maître des éléments, je 
viens de me commander une pizza, et pen-
dant tout ce temps j’apparais comme présent 
sur le logiciel téléphonique. Quand quelqu’un 
appelle, je décroche immédiatement et je fais 
le boulot. Ça n’arrive pas souvent, alors je ne 

fais pas grand-chose. Ça fait très longtemps 
que j’ai perdu l’envie d’améliorer mon tra-
vail ou de participer à un nouveau projet. 
J’ai un très bon salaire et je travaille peut-
être dix heures par semaine, alors qu’offi  ciel-
lement j’en fais quarante. Honnêtement, ça 
m’est égal. Si je me fais prendre un jour, ils 
n’auront qu’à me licencier.”

“Quand [un employé] s’identifi e fortement 
à son travail et crée un lien solide avec l’entre-
prise, il ne triche pas”, explique la psycho-
logue Birgit Langebartels. C’est toutefois 
souvent plus diffi  cile avec le télétravail. 
Les collègues ne voient pas vraiment ce 
que vous faites ni les eff orts que vous 
consentez. “Bon nombre de télétravailleurs 
se sentent invisibles et non reconnus pour 
leur travail”, poursuit-elle. Le sentiment 
d’appartenir à une équipe s’estompe, et 
ils perdent le contact avec l’entreprise.

Max*, 24 ans, employé de vente à Munich
“Les réunions en visio n’aboutissent à rien. 
Aucune décision. Du coup, je réduis la fenêtre 

à un quart de mon second écran, et sur 
l’écran principal je fais un jeu vidéo. C’est 
parfait quand on a un peu de temps et qu’on 
a envie de jouer avec des amis. Finalement, 
on s’amuse bien, et il n’y a absolument 
aucune conséquence. Ça va faire trois ans 
maintenant. Ça ne me pose aucun pro-
blème. Je suis payé au résultat, pas pour 
me torturer l’esprit. On gère tellement de 
gens insupportables, il faut bien compen-
ser comme on peut. Ma loyauté va à mes 
amis, à ma famille et à mon salaire à la fi n 
du mois, pas à l’entreprise.”
Quand un salarié se livre à d’autres acti-
vités sur ses heures de travail, c’est en 
partie parce qu’il a cru que le télétravail 
permettrait eff ectivement de concilier 
vie privée et vie professionnelle, explique 
Birgit Langebartels. “Au début de la pandé-
mie, on a eu l’impression qu’avec le télétravail 
on allait enfi n pouvoir tout gérer, explique-
t-elle. La famille, le travail, les loisirs, les 
amis… Sauf qu’on a vite compris que ce n’était 
pas le cas et qu’on était complètement dépassé 

et exaspéré.” Pour certaines personnes, la 
solution consiste à resserrer le champ de 
leur attention. Que ce soit sur la famille, 
le ménage ou les loisirs.

Luisa*, 46 ans, chercheuse
“Je suis chercheuse et ça fait plus de dix ans 
que je travaille pour la mairie. Comme je 
venais d’un autre secteur, nous sommes conve-
nus verbalement avec mon employeur que je 
commencerais à un échelon inférieur à mes 
qualifi cations et à mes activités. Après cette 
première phase, je devais rejoindre le bon 
échelon, mais j’attends toujours. Mes chefs 
me confi ent des tâches diffi  ciles en échange 
d’un salaire moyen. Enfi n, disons plutôt que je 
devrais accomplir ces tâches, mais qu’en réa-
lité cela fait plusieurs mois que je ne les fais 
plus. Je n’ai pas d’autre choix que de démis-
sionner : offi  ciellement ou silencieusement.”
“J’en fais de moins en moins et je me limite au 
strict minimum. Je suis physiquement pré-

sente, je réponds aux e-mails importants, 
je décroche le téléphone, je fais des petites 
choses. Mais l’essentiel de mon temps est 
investi ailleurs. En parallèle, je m’occupe 

de mon deuxième travail de maître de 
conférences, ou bien je travaille sur 

mon livre. Pourquoi je ne démis-
sionne pas? Parce que ça 
me réjouit de voir com-
ment on gaspille l’argent 
des contribuables en 
détournant le regard 
et en s’abstenant de 
toute initiative.”

Gontro*, 40 ans,
enseignant 
en Basse-Saxe
“Je travaille souvent 
beaucoup plus que ce 

que je devrais pour 
fi nir tout ce que je 

dois faire. Mon employeur ne doit pas 
le savoir. J’écris des e-mails à l’avance et je 
les envoie le lundi matin pour que ça ne se 
voie pas. Sur les devoirs, je ne note pas les 
vraies dates (par exemple, si je travaille 
le 24 décembre) pour camoufl er toutes ces 
heures que je fais en plus.”
Un employé ne ment pas nécessairement 
parce qu’il travaille moins que ce qui est 
spécifi é dans son contrat. Certains dissi-
mulent le fait que leur travail leur prend 
beaucoup plus de temps qu’il ne le devrait. 
Ou que leur sens du devoir les oblige à 
faire régulièrement des heures supplé-
mentaires ou à ne pas s’arrêter pendant 
le week-end. “Les gens gèrent diff éremment 
les exigences du travail hybride”, résume la 
psychologue. Ces personnes restent sou-
vent connectées et travaillent tard le soir.

Falada*, 63 ans, collaboratrice 
dans la fonction publique
“Je travaille plus que ce que je déclare et je 
déborde parfois des horaires offi  ciels. Il n’est 

trans-
versales.

économie ↓ Dessin de Martirena, 
Cuba.
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TRANSVERSALES.

pas rare que je travaille tard dans la nuit. 
Alors, pour compenser, j’essaie de faire des 
pauses plus longues le lendemain. Je suis 
toujours plus concentrée le soir parce que 
personne ne me dérange. J’ai accumulé près 
de la moitié de mes heures supplémentaires 
– qui représentent actuellement près de deux 
années de travail – pendant la pandémie. Je 
n’aurais pas tenu pendant cette période si je 
n’avais pas eu mon propre rythme.
“À présent, nous ne saisissons plus nos heures 
sur un terminal fixe, au bureau, mais depuis 
nos ordinateurs. Pendant la pandémie, j’ai 
dû tricher, sinon mes heures après 20 heures 
n’auraient pas été comptabilisées. Je travaille 
dans la formation et je fais partie de la cellule 
de crise. Ces dernières années, nous avons 
dû mettre en place des mesures très rapide-
ment, informer toutes les personnes inscrites, 
adapter nos formats et nos procédures admi-
nistratives. Tout cela en plus de notre travail 
‘normal’, qui évidemment ne s’est pas inter-
rompu. Finalement, mon employeur a pro-
fité du fait que je n’ai pas toujours respecté 
les horaires, c’est pourquoi je n’ai pas mau-
vaise conscience.”
Chercheuse en sciences sociales à la fonda-
tion Hans Böckler, Elke Ahlers souligne que 
la surcharge de travail dépend également 
du secteur d’activité. “Quand le travail est 
soumis à des délais, comme dans le cas de pro-
jets, les gens sont plus vite débordés et amenés 
à faire des heures supplémentaires”, explique-
t-elle. C’est généralement dû à un manque 
de ressources et de temps. “Les employeurs 
devraient clairement expliquer quelle tâche 
doit être accomplie dans quel délai.”

Ingo*, 36 ans, développeur informatique
“Je ne déclare pas plus de dix heures [par 
jour] et je continue à travailler en secret. Je 
travaille beaucoup plus que je ne le devrais. 
C’est pourquoi je ne me déconnecte pas du 
système pendant la pause déjeuner, qui dure 
parfois jusqu’à quarante-cinq minutes.”
Un conseil pour les employés qui font 
beaucoup d’heures supplémentaires : “Il 
faut toujours noter le nombre d’heures que 
l’on consacre à son travail, même s’il n’y a 
pas d’outil dédié à cela”, assure Elke Ahlers. 
La plupart des gens ne se rendent pas 
compte du nombre d’heures supplémen-
taires qu’ils font réellement.

Jenny*, 30 ans, fonctionnaire 
dans le secteur de la culture
“Quand je suis en télétravail, je réponds par-
fois à des appels personnels ou bien je vais 
sur Internet au lieu de travailler vraiment. 
De temps en temps, je fais une lessive ou un 
peu de ménage. Comme j’ai des problèmes de 
santé, je fais parfois une petite sieste. D’autres 
jours, je travaille plus longtemps que prévu, 
parfois même le samedi. J’ai souvent mauvaise 
conscience. En même temps, mon employeur 
n’est pas en mesure de fournir un bureau à 
chacun parce qu’on manque d’espace. Ça 
soulage un peu ma conscience.”

définir avec l’entreprise des horaires pen-
dant lesquels il n’est pas disponible. “On 
peut convenir de ne pas lire les e-mails envoyés 
après 19 heures et d’éteindre son téléphone pro-
fessionnel”, explique Elke Ahlers.

Wanda*, 29 ans, chef de projet  
à Hambourg
“Quand je travaille à la maison, au lieu de 
passer mon temps sur mon téléphone ou à 
papoter avec mes collègues, je fais le ménage. 
Ça m’aide à maintenir un équilibre vie profes-
sionnelle-vie privée. Ce n’est pas malhonnête. 
La procrastination existe aussi au bureau, 
mais sous d’autres formes. Je fais quand 
même mon travail. Personne n’est efficace 
en permanence. Le télétravail évite juste de 
gaspiller son temps comme au bureau. Qu’il 
soit en présentiel ou à distance, un chef de 
projet effectue les mêmes tâches.”

Quand un employé ne fait pas son tra-
vail, il ne devrait pas percevoir la totalité 
de son salaire. C’est cependant très diffi-
cile à mettre en pratique, car l’employeur 
devrait démontrer précisément ce qui n’a 
pas été fait et, souvent, l’employé a déjà 
été payé. Mais il faut savoir que travail-
ler moins que ce que l’on devrait consti-
tue un “manquement à ses obligations 

“Certaines personnes font preuve de créa-
tivité et parviennent à concilier vie pro-
fessionnelle et vie privée”, explique Birgit 
Langebartels. Une méthode qui peut s’avérer 
productive. “Elles prennent parfois quelques 
heures de pause dans une journée pour vaquer 
à leurs occupations, mais travaillent ensuite 
jusque tard dans la nuit, ou bien le week-
end.” Les cadres doivent avant tout faire 
confiance à leurs équipes et ne pas les sur-
veiller excessivement. “Mais ils doivent les 
rencontrer régulièrement et mettre au clair ce 
qu’ils attendent de chacun et dans quels délais.”

Michael*, 37 ans, responsable d’équipe
“Quand les enfants se sont réveillés pendant 
la nuit ou que je ne suis pas en forme, je note 
sur l’agenda un rendez-vous d’organisation 
de 13 à 15 heures, je mets mon statut sur [l’ap-
plication] Teams en ‘Ne pas déranger’ et je fais 
une sieste. Ma femme et moi avons eu trois 
enfants en l’espace de deux ans. Le plus âgé 
de tous nos enfants a 6 ans, et le plus jeune 
2 ans. Malgré l’épuisement, j’ai continué tant 
bien que mal à m’investir dans ma carrière, 
dans une petite entreprise. Ça a très bien fonc-
tionné. Mais pendant la pandémie, la fron-
tière entre vie professionnelle et vie privée est 
devenue ténue, et cela m’a épuisé psychologi-
quement. C’est ce qui m’a poussé à aller voir 
un psychologue chaque vendredi pendant une 
heure. Nos rendez-vous ont lieu juste avant ma 
pause déjeuner, pour que ça ne se voie pas.”
“Et toutes les six semaines, je vais chez le coif-
feur, alors je bloque un créneau sur le plan-
ning afin de ne pas avoir d’autre rendez-vous 
à ce moment-là. Au début, j’avais mauvaise 
conscience, mais aujourd’hui, je ne trouve pas 
ça mal, compte tenu de tout ce que j’ai à faire 
au travail et à la maison. Pour pouvoir parler 
de mes problèmes à mes collègues ou à mon 
employeur, il faudrait qu’ils se montrent bien-
veillants et qu’ils comprennent que j’ai besoin 
de dormir ou de voir un psychologue. Mais ni 
mes conditions de travail ni la culture d’en-
treprise ne me mettent assez en confiance.”
Dans le droit du travail [en Allemagne], la 
notion de “flexibilité du travail” n’existe 
pas. Par là, on entend généralement dif-
férentes formes de travail, qu’il s’agisse 
d’horaires flexibles avec des plages d’acti-
vité définies ou bien d’une relation de tra-
vail fondée sur la confiance. 
Mais l’expression sert aussi à désigner le 
travail à temps partiel, les horaires d’as-
treinte ou bien l’utilisation d’un compte 
épargne-temps. Les limites de la flexibi-
lité sont donc laissées à l’appréciation de 
chacun. Une chose est sûre : le temps de 
travail défini dans le contrat de travail, sou-
vent sous forme d’heures hebdomadaires, 
contraint l’employeur comme le salarié. 
Le trajet entre la maison et le lieu de tra-
vail ne compte pas. Pas plus que les tâches 
ménagères, la garde des enfants ou les dis-
cussions entre collègues. Si un employé s’y 
consacre sur son temps de travail, il ne res-
pecte donc pas son contrat. Il peut toutefois 

contractuelles”, qui peut mener à un 
licenciement pour faute. Reste qu’on 
applique le principe de proportionna-
lité, et l’employeur peut d’abord formu-
ler un avertissement. Si votre patron ne 
vous donne pas assez de travail, il faut 
l’en informer au plus vite et mettre les 
choses au clair avec lui.

—Sarah Kohler,
publié le 5 avril 

* Tous les prénoms ont été changés.

SOURCE

DIE ZEIT
Hambourg, Allemagne
Hebdomadaire, 578 300 ex.
zeit.de
C’est la publication allemande 
de référence, une autorité 
outre-Rhin. Ce (très) grand 
journal d’information 
et d’analyse politique, 
pointu et exigeant, se distingue 
aussi par sa maquette et son 
iconographie très recherchées. 
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ANNONCE DES GAGNANT•ES
Si vous avez participé à notre jeu en ligne 100% immersif 

et complété les six régions, découvrez si vous êtes 
l’un.e des six aventurier.es d’or qui remportent un voyage 

pour deux personnes en Suisse.

Découvrez la liste des gagnant•es à partir du 11 juillet sur :
evenements.courrierinternational.com/suisseaventure
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↙ Dessin de Belle Mellor 
paru dans The Economist, 
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—The Economist, extraits 
(Londres)

C’est en jouant au golf que 
Barry Rud s’est rendu 
compte que quelque 

chose ne tournait pas rond chez 
lui. Encore en pleine forme, cet 
homme de 60 ans, joueur de 
hockey dans sa jeunesse, était 
pourtant essoufflé dès qu’il fai-
sait quelques pas. Les médecins 
consultés lui ont diagnostiqué 
une infection à Pseudomonas 
aeruginosa, l’une des nom-
breuses “superbactéries” résis-
tantes aux antibiotiques les plus 
courants, et dont le nombre ne 
cesse d’augmenter.

Le cas de Barry Rud illustre à 
la fois un problème grandissant 
et une des solutions possibles. 
Les antibiotiques sont l’une des 
réussites les plus éclatantes de 
la médecine. Véritables remèdes 
miracles, capables de détruire les 
bactéries tout en épargnant les 
cellules du patient, ils ont rendu 
inoffensives bien des maladies 
autrefois dangereuses, comme 
le choléra ou la syphilis.

Leur magie commence toute-
fois à se dissiper. À force d’être 
exposées à cette menace pour leur 
vie, les bactéries ont fini par déve-
lopper une résistance à de nom-
breux antibiotiques, ce qui rend 
les traitements moins efficaces. 
Une étude publiée dans The Lancet 
en 2022 estime que 1,2 million 
de personnes sont mortes d’une 
infection causée directement 
par les superbactéries en 2019, 
et que celles-ci ont joué un rôle 
dans 3,8 millions d’autres décès.

Comme aucun antibiotique 
n’était capable de le soigner, Barry 
Rud a tenté le tout pour le tout. 
Il s’est rendu à l’Institut George-
Eliava de Tbilissi, en Géorgie, l’un 

des rares centres de recherche 
consacrés à l’étude des bacté-
riophages [ou phages], des virus 
capables de tuer les bactéries en 
les infectant. L’Institut George-
Eliava les utilise comme des anti-
biotiques vivants pour essayer de 
guérir certaines pathologies 
humaines en rendant les bac-
téries malades.

Les recherches sur les 
phages n’ont pas vrai-
ment dépassé les fron-
tières de l’ex-URSS, à qui 
l’on doit la plupart des 
travaux sur le sujet. Cela 
fait des années que ces 
virus font partie de la 
pharmacopée géor-
gienne. À Tbilissi, on 
peut acheter ces petits flacons 
remplis d’un liquide amer riche 
en virus antibactériens dans 
n’importe quelle pharmacie. 
Aujourd’hui, compte tenu de la 
peur grandissante vis-à-vis des 
superbactéries, les laboratoires 
occidentaux commencent à s’in-
téresser aux bactériophages.

Icosaèdre. Contrairement à ce 
que leur nom laisse entendre, ils 
infectent leur proie plus qu’ils 
ne la mangent. Ils ont su tirer 
parti de l’abondance de bacté-
ries au point de devenir 
les entités biologiques les 
plus représentées sur Terre. Les 
phages ressemblent pour la plu-
part à un croisement entre une 
sonde lunaire et une araignée. 
Leur tête icosaédrique (en forme 
de dé à vingt faces) ren-
ferme leur génome, et 
est reliée à une queue de 
protéines qui se ter-
mine par des fibres. 
Lorsqu’elles rencontrent un 
récepteur adéquat sur la paroi 
cellulaire d’une bactérie, ces fibres 

attachent le phage à sa victime, et 
celui-ci perce la membrane de la 
cellule avec sa queue avant d’in-
jecter son génome dans son hôte.

Leur qualité d’antibiotique 
vivant confère de nombreux avan-
tages aux phages, du moins en 
théorie. Leur capacité de repro-
duction permet de réduire les 
doses initiales et, à la différence 
des antibiotiques chimiques, 
ils se multiplient aussi vite que 
leur proie, ce qui peut empêcher 
la bactérie de développer une 
quelconque résistance. Enfin, 
comme les cellules bactériennes et 
humaines présentent de multiples 

différences, il y a peu de risque 
que les phages aient des effets 
néfastes sur les patients.

Il y a un siècle, les bactério-
phages représentaient l’une des 
armes antibactériennes les plus 
prometteuses. En 1919, Félix  
d’Hérelle, microbiologiste à l’Ins-
titut Pasteur, à Paris, s’en sert 
pour la première fois pour traiter 
un patient après en avoir lui-même 
ingéré une dose pour s’assurer de 
leur innocuité. L’un de ses collè-
gues, un jeune chercheur géorgien 
du nom de George Eliava, rentre 
ensuite dans son pays fonder 
l’institut qui porte aujourd’hui 
son nom.

La découverte de la pénicil-
line en 1928 relègue toutefois les 
phages au second plan. La pro-
duction de l’antibiotique explose 

durant la Seconde Guerre mon-
diale, et leur laisse peu de place. 

Conséquence : les données 
sérieuses sur leur 
utilisation chez 
les humains sont 

insuffisantes. Les rares études 
dont disposent les scientifiques 
concluent qu’ils ne sont pas dan-
gereux pour les humains. Quatre 
analyses de la documentation dis-
ponible à ce sujet, toutes publiées 
depuis 2020, semblent égale-
ment démontrer que les phages 
ne provoquent presque aucun 
effet secondaire.

Tourisme médical. Reste 
cependant à évaluer leur effica-
cité thérapeutique. Si les don-
nées empiriques recueillies ces 
dernières années sont encoura-
geantes, les autorités de santé 
attendent des essais cliniques 
officiels à grande échelle. L’année 
dernière, un rapport publié par 
le panel de spécialistes de l’an-
tibiorésistance, l’Antibacterial 
Resistance Leadership Group, 
a conclu que le manque de don-
nées sur les phages rendait 
leur usage clinique impossible. 
“Nous avons un retard immense 
à combler”, reconnaît Steffanie 
Strathdee, directrice du Center 
for Innovative Phage Applications 
and Therapeutics [Centre de 
recherches sur les applications 
innovantes des phages et la pha-
gothérapie] de l’université de 
Californie à San Diego.

Toutes ces incertitudes n’em-
pêchent toutefois pas le déve-
loppement du tourisme médical 
au centre de phagothérapie de 
la fondation Eliava. Chaque 
année, le centre accueille plus 
de 500 patients étrangers. La 
plupart, comme Barry Rud, 
payent 3 900 euros pour deux 
semaines de traitement sur place 
et des flacons de phages à prendre 
chez eux pendant plusieurs mois. 
La clinique a déjà pris en charge 
des patients originaires de plus 
de 80 pays.

Le traitement se fait en trois 
temps. Il faut d’abord identifier 
la bactérie responsable de l’in-
fection. C’est une étape cruciale, 

car certains phages ont 
une action tellement ciblée 

qu’ils peuvent avoir des effets 
différents sur deux bac-
téries pourtant issues 
de la même espèce. Il 

faut ensuite trouver un 
phage capable d’élimi-

ner la bactérie 
en question. 
Pour cela, il 
suffit par-

fois aux scien-
t i f iques de 

SCIENCES

La phagothérapie 
revient sur le 
devant de la scène
Santé. Cette médecine développée à l’époque 
soviétique fait appel aux bactériophages, des virus 
capables d’infecter puis de tuer les bactéries.



consulter les phagothèques exis-
tantes. L’Institut George-Eliava 
en possède l’une des plus impor-
tantes. Mais dans d’autres cas, les 
chercheurs doivent trouver eux-
mêmes le candidat approprié, en 
sondant en priorité l’environ-
nement où se développent les 
bactéries qu’ils infectent. C’est 
une opération laborieuse, qui 
consiste souvent à fouiller les 
eaux usées ou les déchets hos-
pitaliers, en général remplis de 
bactéries résistantes.

Enfin, le développement des 
phages doit être stimulé, et la solu-
tion obtenue purifiée. Si un nombre 
croissant de laboratoires peuvent 
aujourd’hui reproduire en partie 
cette procédure, l’Institut George-
Eliava reste le seul capable de tout 
gérer de A à Z, de l’analyse bio-
logique à la prescription, assure 
Vakho Pavlenichvili, responsable 
de la production de phages à la fon-
dation. Une expertise cependant 
de plus en plus répandue.

Cocktail. Ces trois dernières 
années, on a réalisé davantage 
d’essais cliniques sur les phages 
que durant les deux décennies 
précédentes. En 2022, l’entreprise 
portugaise TechnoPhage a ter-
miné la phase de tests d’un cock-
tail de phages à destination des 
personnes diabétiques atteintes 
d’ulcères du pied. La firme espère 
lancer une deuxième phase plus 
tard dans l’année. BiomX, un labo-
ratoire israélien, met quant à lui au 
point son propre cocktail capable 
d’éliminer la bactérie P. aeruginosa, 
responsable de nombreuses infec-
tions nosocomiales. De son côté, 
l’entreprise américaine Adaptive 
Phage Therapeutics a trois essais 
cliniques en cours : le premier 
concerne les infections oppor-
tunistes chez les malades de la 
mucoviscidose, le deuxième vise 
les infections liées aux prothèses 
articulaires et le troisième cible les 
ulcères du pied diabétique, tout 
comme celui de TechnoPhage.

Les adeptes de la phagothéra-
pie se heurtent à un problème : 
les phages étant des organismes 
vivants, ils ne peuvent être bre-
vetés. Une solution consisterait 
à éditer le génome des phages, 
puisque les génomes modifiés 
peuvent être protégés, et à le bre-
veter. L’entreprise danoise Snipr 
Biome espère ainsi produire des 
phages modifiés capables de com-
battre les infections à Escherichia 
coli. Elle a déjà mené des premiers 

essais sur des humains, et compte 
bien obtenir l’aval des autorités 
de santé pour en faire d’autres à 
plus grande échelle dans le cou-
rant de l’année.

Si les phages ne peuvent être 
brevetés, leurs dérivés, comme 
des pansements ou des implants 
en contenant, eux, peuvent l’être. 
Adaptive Phage Therapeutics a 
ainsi déposé des brevets pour une 
partie de sa phagothèque ainsi 
que pour son procédé de fabrica-
tion à grande vitesse. L’entreprise 
espère pouvoir réduire à six mois 
le délai entre le moment où elle 
identifie une bactérie et celui où 
elle obtient l’autorisation de com-
mencer une phagothérapie, alors 
que ce genre de démarches peut 
prendre près de quinze ans pour 
un nouvel antibiotique, assure 
Greg Merril, son fondateur.

Les autorités sanita ires 
s’adaptent, elles aussi. Aux États-
Unis, l’autorité américaine du 
médicament [FDA, Food and 
Drug Administration] a autorisé 
les laboratoires à accélérer leurs 
essais cliniques de premières 
phases. En 2018, les autorités 
belges ont classé les phages dans 
la catégorie des préparations 
magistrales, ce qui donne le droit 
aux pharmacies de vendre des 
phages sur ordonnance. Les cher-
cheurs qui se sont battus pour 
cette réglementation souhaitent 
désormais que des changements 
similaires aient lieu partout dans 
l’Union européenne.

Il n’y a pas qu’en médecine que 
les bactériophages ont un intérêt. 
Ils sont utilisés depuis près d’un 
siècle contre la pourriture du chou, 
et des essais sont en cours sur les 
pommes de terre, le maïs, certains 
agrumes ou encore la vigne. Le 
secteur de l’élevage consomme 
de grandes quantités d’antibio-
tiques, administrés notamment 
aux porcs et aux bovins pour sti-
muler leur croissance. Une pra-
tique qui favorise la résistance 
des bactéries aux antibiotiques.

L’entreprise norvégienne ACD 
Pharma a passé quinze ans à étu-
dier les applications possibles des 
phages en pisciculture. En 2018, 
elle a mis sur le marché un produit 
capable d’éliminer une bactérie 

chez les saumons. En 2022, ses 
ventes ont augmenté de 1 000 %. 
Désormais, la firme tente d’adap-
ter son produit à d’autres bactéries.

À l’heure actuelle, ces projets 
relèvent encore plus du rêve que 
de la réalité, et les questions se 
bousculent. Certaines sont impor-
tantes et conceptuelles : puisque 
les phages sont des corps étran-
gers, le système immunitaire des 
patients ne risque-t-il pas de pro-
duire des anticorps pour les neu-
traliser ? Cela pourrait notamment 
constituer un obstacle aux traite-
ments de longue durée : si le sys-
tème immunitaire d’un patient 
rejette les phages, ils ne seront 
pas aussi efficaces. Reste à savoir 
s’ils pourraient être modifiés pour 
contourner ce problème.

D’autres questions sont plus 
triviales mais tout aussi impor-
tantes : comment déterminer 
les meilleures posologies et les 
moyens d’administration les 
mieux adaptés ? Et comment savoir 
quel patient réagira le mieux au 
traitement ?

Même les plus ardents défen-
seurs de la phagothérapie savent 
qu’elle ne remplacera pas les 
antibiotiques. Ils espèrent 
cependant qu’elle permettra 
de soigner des infections résis-
tantes aux autres traitements, 
ou d’accentuer l’efficacité des 
antibiotiques classiques. Pour y 
parvenir, les scientifiques doivent 
toutefois disposer des infras-
tructures nécessaires. “Nous 
pouvons soigner mille patients, 
mais pas un million”, déclare le 
docteur Sturua, de l’Institut 
George-Eliava.—

Publié le 3 mai 

LA LETTRE
TECH

Elon Musk a réussi un 
exploit, celui d’ériger 
son premier concur-

rent crédible en héros angé-
lique et en prétendu sauveur 
de la démocratie. Quarante-
huit heures seulement après 
le lancement de Threads, rival 
de Twitter, Mark Zuckerberg, 
patron de Meta-Facebook-
Instagram, pouvait déjà se tar-
guer de 70 millions d’abonnés, 
et, comme le confirme Axios, 
des adulations unanimes des 
médias. Threads est certes un 
clone évident de la célèbre pla-
teforme au petit oiseau bleu, 
mais il est dénué pour l’ins-
tant d’outils essentiels comme 
les hashtags permettant de 
suivre un sujet, de traduc-
tion des tweets…, pardon, des 
threads, et d’autres petits gad-
gets facilitant la vie des twittos.

Malgré ces carences tem-
poraires, le nouveau réseau 
social présente un avantage 
patent : il n’est pas Twitter. 
Il s’affranchit de l’ambiance 
toxique, du festival de trolls 
sordides et des facéties égo-
tiques de l’impossible Elon 
Musk. Mais pour combien de 
temps ? Non content d’avoir 
déjà provoqué Zuckerberg en 
duel, il menace de le traîner en 
justice pour plagiat et violation 
de la propriété intellectuelle. 
Threads répond qu’aucun 
ingénieur de Twitter n’a par-
ticipé à la création du site. Par 
contre, les deux tiers des effec-
tifs de Twitter ont été virés 
depuis le rachat par Musk, et 
personne ne leur reprochera 
d’émarger maintenant pour le 
nouveau concurrent. Avec un 
entrain décuplé par l’esprit de 
vengeance.

Bonne aventure
Il y a une file d’attente devant 
Iconic Magazines, l’un des der-
niers points de vente de jour-
naux à New York. Mais les 
clients qui se pressent devant 

cette boutique de Mulberry 
Street n’ont d’yeux que pour 
la machine à horoscopes de la 
start-up Costar, une armoire 
blanche à boutons noirs aux 
allures d’ordinateur antédilu-
vien qui répond gratuitement 
à leurs questions sur l’avenir 
avec l’aide de l’intelligence arti-
ficielle. Même le New York 
Times se perd en conjectures 
sur la passion de la jeune géné-
ration pour cette attraction 
de foire revue à l’ère des algo-
rithmes, installée tout l’été 
dans NoLita, dans le nord de 
Little Italy, pour la promo d’une 
appli d’horoscopes nommée 
“The Void”. Peut-être une 
forme de poésie surréaliste.

Après avoir tapé leur date, 
heure et lieu de naissance, 
les visiteurs, en tournant une 
grosse molette, peuvent choi-
sir entre une centaine de ques-
tions, du genre : “Devrais-je 
fonder une secte ? Devrais-je 
quitter New York ? Ou comment 
pourrais-je mieux faire mon 
boulot ?” D’autres, à la lueur des 
planètes, souhaitent se faire 
indiquer leurs “red flags”, les 
clignotants au rouge de leurs 
personnalités, tels la peur du 
rejet ou le perfectionnisme.

Les vrais astrologues appré-
cient peu cette concurrence, 
craignant que l’aura scienti-
fique de l’intelligence artifi-
cielle ne brouille les cartes. Ils 
ne manquent pas de rappeler 
que ChatGPT raconte parfois 
n’importe quoi…—

PHILIPPE COSTE, à New York

Threads contre Twitter 
et horoscope IA

Tous les quinze jours,  
l’actualité de la Silicon  

Valley vue des États-Unis
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Les défenseurs  
de la phagothérapie 
savent qu’elle  
ne remplacera pas 
les antibiotiques. 

SOURCE

THE ECONOMIST
Londres, Royaume-Uni
Hebdomadaire, 1 583 955 ex. 
economist.com
Fondée en 1843 par un chapelier 
écossais, cette institution 
de la presse britannique 
est la bible de tous ceux 
qui s’intéressent à l’actualité 
internationale. Aucun 
des articles n’est signé : 
une tradition de longue date 
que l’hebdomadaire soutient  
par l’idée que “la personnalité  
et la voix collective comptent 
plus que l’identité individuelle 
des journalistes”.

TRANSVERSALES.Courrier international — no 1706 du 13 au 19 juillet 2023 37



38. Courrier international — no 1706 du 13 au 19 juillet 2023

MAGAZINE

Le dernier calligraphe de l’ourdou de Delhi • Culture ..42 
Nashtifan, le village sous les vents • Voyage ..........44 
Épilez ce poil que je ne saurais voir • Histoire .......46 

360

J
e suis assise au bar du Grey, le restaurant de 
Mashama Bailey à Savannah [en Géorgie, sur la 
côte sud-est des États-Unis], où je déguste une 
crème de poisson sur une tranche de baguette. 
La lumière est tamisée. La crème en question 
m’évoque les vieilles salades de pommes de 

terre des pique-niques de ma tante. Mais la saveur est 
riche, acide, fumée, proche de l’œuf, légèrement sucrée. 
C’est du poisson-chat – m’apprend le serveur – qui a cuit 
toute la journée dans un fumoir, derrière le restaurant.

Deux terrines arrivent, carrées, d’un gris rosé, l’une 
garnie d’une cuillerée de pâté de porc, l’autre d’un œuf 
pickle. À l’œil, on dirait une nature morte tirée d’un 
livre de cuisine traditionnelle des années 1950. Au 
goût, c’est bien plus fin que ça. Une bouchée de l’une 
me donne envie de l’autre, jusqu’à ce que chaque ter-
rine soit vide, ou presque. Je demande au serveur de me 
redire ce que je suis en train de manger. Du foie gras, 
me dit-il. De la terrine de foie.

Tandis que nous parlons terrines, toutes les lumières 
du restaurant s’allument tout à coup. Une lumière 
blanche et froide, comme si le coude de quelqu’un avait 
heurté par mégarde le mauvais interrupteur. Au pla-
fond, des lampes globes fluorescentes, disposées comme 
des constellations. Elles jettent sur nous une lumière 
crue, brisant la magie du moment. Deux minutes plus 
tard, tout revient à la normale.

Je demande au serveur : “Tout va bien ?” Il me tend 
un document plastifié sur lequel figure, sur trois para-
graphes, un communiqué d’un artiste local, nommé 
Marcus Kenney. L’installation, y lit-on, a été inspi-
rée pour partie par l’évasion de Harriet Tubman [une 
ancienne esclave et célèbre militante abolitionniste 
du xixe siècle]. Les “étoiles” du plafond rappellent celles 
qui ont guidé les fugitifs dans leur périple vers le nord 

Mashama Bailey 
réinvente la cuisine 
noire américaine

Son restaurant de Savannah, 
en Géorgie, était autrefois 
une gare routière où 
régnait la ségrégation. 
Figure de la gastronomie 

américaine, Mashama Bailey 
donne ses lettres de noblesse 
à la cuisine des esclaves et l’ouvre 
à de nouvelles influences.  
—Financial Times, extraits (Londres)
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↓ Mashama Bailey a ouvert le Grey  
dans la ville de Savannah, où elle 
a passé une partie de son enfance.   
Photo Rita Harper

via l’Underground Railroad [littéralement “le chemin 
de fer clandestin”, un réseau d’itinéraires et de refuges 
utilisés par les Africains-Américains fuyant l’esclavage].

Construit en 1938, le bâtiment était autrefois une gare 
routière des bus Greyhound, où s’appliquait la ségré-
gation au titre des lois Jim Crow en vigueur dans les 
États du Sud [de 1877 à 1964]. Voyager en Amérique a 
toujours été un périple à haut risque pour les Noirs, qui 
se voyaient – et se voient encore souvent – prendre à 
partie, regarder de travers, tourner le dos.

Ahmaud Arbery, poursuit le communiqué, a été abattu 
par trois hommes blancs en 2020 tandis qu’il faisait un 
footing près de chez lui, à moins d’une heure de route 

d’ici. Les lumières s’allument toutes les heures pen-
dant deux minutes et vingt-trois secondes pour com-
mémorer la date de son assassinat [le 23 février]. Et si 
la lumière est moche, c’est à dessein. Nous ne sommes 
pas censés être à notre avantage. Nous sommes censés 
nous regarder tels que nous sommes.

La suite arrive. Des bonbons à la betterave accom-
pagnés de crème fouettée de feta. Du mafou local, un 
poisson squameux, à la chair blanche et ferme, qu’on 
trouve sur la côte sud, accompagné de chou roma-
nesco vert fluo. La salle bruisse. Dans un coin dîne 
Jessica Harris, matriarche de l’histoire de la gastrono-
mie africaine-américaine.

Mashama Bailey se penche soudain sur moi. “Il faut 
que je file”, me glisse-t-elle, sourire aux lèvres. Nous 
avons passé la journée ensemble, pour l’achever dans 
son restaurant. En ce qui me concerne, je reste à table, 
sirotant mon verre à petites gorgées, observant cet 
endroit qui a été soigneusement restauré à l’identique, 
de sorte que le passé semble s’inviter parmi nous. Bon 
nombre des convives présents ce soir sont comme moi 
venus à Savannah exprès pour dîner au Grey.

L’Amérique a été construite, son économie forgée, ses 
champs cultivés, ses cuisines tenues par des gens réduits 
en esclavage. Ce que la plupart des gens appellent la “cui-
sine du Sud” consiste pour l’essentiel en un mélange de 

SOURCE

FINANCIAL TIMES
Londres, Royaume-Uni
Quotidien, 128 000 ex.
ft.com
Fondé en 1888, ce journal à l’origine 
destiné “aux investisseurs honnêtes  

et aux courtiers respectables” est 
aujourd’hui le quotidien financier 
et économique de référence en Europe. 
Immédiatement reconnaissable à son 
papier rose saumon, il a été racheté 
par le groupe japonais Nikkei en 2015.



40. Courrier international — no 1706 du 13 au 19 juillet 2023360o

1 000 km

WashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashingtonWashington

É T A T S - U N I SÉ T A T S - U N I S

Savannah

Océan
Atlantique

GÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIEGÉORGIE

Golfe
du Mexique

AtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlantaAtlanta
GÉORGIE

Atlanta

CANADA

MEXIQUE

CO
UR

RI
ER

 IN
TE

RN
AT

IO
N

AL

traditions d’Afrique de l’Ouest et des peuples autoch-
tones d’Amérique du Nord, mâtinées d’infl uences colo-
niales européennes. Le gombo est arrivé sur les navires 
négriers d’Afrique de l’Ouest. Tout comme le haricot 
de Lima, la pastèque et la patate douce. Le riz, l’une 
des cultures les plus lucratives des États-Unis, était 
ramassé par les Africains-Américains, qui ont amené 
avec eux leur savoir-faire, jusqu’à en faire un secteur 
fl orissant sur le nouveau continent.

L
a cuisine que l’on dit “américaine” ? Noire, 
elle aussi. Le barbecue plonge ses racines en 
Afrique de l’Ouest, sans doute originaire du mot 
haoussa babbake, et les grands spécialistes des 
grillades étaient des esclaves. L’un des chefs les 
plus importants de l’histoire des États-Unis est 

pour ainsi dire inconnu au bataillon : James Hemings. 
Celui-ci s’est formé à Paris, avant de devenir maître-
queux à Monticello, le domaine de Jeff erson, pour 
l’élite révolutionnaire américaine. De sa petite cuisine 
installée au sous-sol, il a perfectionné et popularisé les 
plats qui incarnent aujourd’hui l’Amérique : les frites, 
les crèmes glacées, le gratin de macaronis au fromage 
(mac and cheese).

Beaucoup d’Américains posent actuellement un regard 
critique sur l’histoire telle qu’elle leur a été enseignée, 
ce qui vient encore accentuer l’importance du travail 
engagé par Mashama Bailey. “C’est quoi, la cuisine noire 
aux États-Unis ? C’est qui, les chefs noirs aux États-Unis ? 
Et ça a été quoi, l’infl uence des Noirs américains sur la cui-
sine américaine? interroge Mashama lorsque nous nous 
rencontrons, en mars. C’est ce que j’essaie de déterminer.”

Nous sommes au parc Forsyth, à Savannah. Très 
vite, nous bavardons comme si nous nous connais-
sions depuis toujours. Nous apercevons son associé, 
John Morisano, qui traverse le parc dans notre direc-
tion. Tous deux sont en train d’ouvrir un restaurant 
à Austin, au Texas, et elle est en pleine formation des 
nouveaux chefs, ce qui n’est pas une mince aff aire. John 
confi e : “Ce qui est amusant, avec la cuisine de Mashama, 
c’est que tout le monde pense pouvoir la faire, à cause de 
l’aspect quelconque des plats. Puis ils goûtent, et ils disent : 
‘Attendez, mais vous avez fait comment, là?’ Elle y a mis 
une vie entière, voilà comment elle a fait.”

Mashama et moi traversons le centre-ville de Savannah 
jusqu’au Grey. Elle me confi e vouloir s’investir davan-
tage dans la vie politique locale. La façade Art déco du 
restaurant se dresse devant nous. Nous en franchissons 
le seuil, foulant le logo original des bus Greyhound, usé 
par des milliers de chaussures.

Le travail consistant à collecter des informations sur 
l’histoire africaine-américaine à travers le prisme de 
la gastronomie et à revendiquer cet héritage ne sau-
rait se limiter à une seule personne. En 1976, une chef 
de renom, Edna Lewis, avait écrit The Taste of Country 
Cooking [“Le goût de la cuisine campagnarde”, inédit en 
français], un livre de cuisine qui a fait date. Professeure 
honoraire au Queens College de New York et histo-
rienne de la gastronomie, Jessica Harris écrit sur la 
cuisine noire [depuis presque quarante ans]. Son livre 
paru en 2011, High on the Hog [“Les Quartiers nobles”, 
inédit en français], a inspiré un docusérie de Netfl ix [La 
Part du lion, 2021] et poussé des centaines de chefs, de 
journalistes et d’universitaires à explorer plus avant et 
à codifi er l’histoire de la cuisine africaine-américaine.

Dans une certaine mesure, dans le Sud, la méridio-
nalité est au centre de tout. Les chefs les plus encen-
sés de la région, les célébrités surtout, se focalisent 

souvent sur ce qui fait que tel ou tel ingrédient, recette 
ou saveur est typiquement méridional. Ce qui peut 
vite virer au gimmick. Ce qui rend Mashama si rafraî-
chissante, c’est notamment le fait qu’elle ne joue pas 
cette carte de la méridionalité. En ce moment, elle se 
plonge dans les traditions culinaires oubliées le long 
des côtes de Géorgie.

Parmi les ingrédients qui la passionnent, citons les 
cœurs de palmier. Il y a plusieurs siècles de cela, des 
palmiers poussaient en Géorgie, mais ils ont disparu 
depuis. Ils étaient appelés alors swamp cabbage (“choux 
des marais”). Mashama cherche actuellement un agri-
culteur de la région qui accepterait d’en refaire pous-
ser pour elle.

Il y a aussi la sauce Cumberland, un condiment d’ori-
gine britannique souvent servi avec du gibier, générale-
ment à base de citron et de porto. Mais, en Géorgie, une 
plante appelée “roselle” (ou oseille de Guinée) abonde. 
Elle tend donc à remplacer le porto dans la sauce servie 
au Grey. Elle a un goût aigre, fl oral, légèrement sucré.

“Mashama est raide dingue des vieux livres de cuisine”,
nous apprend Trevor Elliot, son chef de cuisine. Nous 
nous trouvons dans la petite cuisine du Grey, dans ce 
qui fut naguère le guichet de la gare routière. Trevor 
a quitté New York et sa scène gastronomique pour 

travailler avec Mashama. “C’est une chose sur laquelle on 
s’est vraiment retrouvés. On adorait éplucher les vieilles 
recettes des années 1870.”

Le vieux Savannah est une mosaïque de demeures 
victoriennes et de chênes vénérables d’où pendent des 
colliers de mousse espagnole. Les maisons, les statues, 
les rues et les parcs portent le nom de généraux de l’ar-
mée : Oglethorpe, Greene, Mercer [le premier, un colon 
britannique, a fondé Savannah en 1733, le deuxième 
s’est illustré dans la guerre d’indépendance des États-
Unis, le troisième a combattu dans les troupes confé-
dérées]… Comme il n’y avait pas de restaurants, leurs 
épouses avaient pris l’habitude de recevoir. Leurs cui-
siniers étaient souvent des Africains-Américains dont 
les noms se sont perdus dans les brumes du temps.

Mais, d’après Trevor, on devine aux livres de recettes 
de l’époque que c’étaient des pointures. “Ces vieux bou-
quins, il n’y a pas d’images dedans, dit-il. Donc vous allez 
lire un truc du genre : pied de porc en gelée, et ça met vos 
neurones en mouvement.” Il me montre une terrine de 
jarret de porc. Il dispose les jarrets dans une saumure, 
les fume, les braise, puis les plonge dans une gelée au 
bouillon de viande. Les cubes de gelée fl ageolent. “Joli”,
dis-je. “Oui, répond-il. C’est de la très vieille école.”

Mashama adore le potlikker, le jus qui reste au fond de 
la casserole après la cuisson des légumes verts. Un soir, 
en rentrant chez elle d’Austin, elle ne trouve qu’un frigo 
vide et un congélateur où se battent en duel quelques 
crevettes entières et un sachet de chou cavalier. Dans 
le garde-manger, de l’ail et des haricots de Lima…

Elle fait cuire le chou, puis se sert du jus de cuisson 
pour les haricots. Elle prépare de l’huile avec l’ail et 
les carapaces des crevettes, puis fait blanchir ces der-
nières. Non pas comme d’habitude, au  court-bouillon 
avec du vin et du citron, mais dans le potlikker et l’huile 
de crevette. Résultat, un ragoût au goût de terroir, amer, 
à l’odeur forte et à la saveur riche. “Je n’avais jamais vu 
ça nulle part, confi e-t-elle. Mais ça tenait parfaitement 
la route, et je m’imaginais tout à fait quelqu’un manger ce 
genre de plat il y a un siècle. Ces ingrédients, je n’en ai pas 
encore fait le tour.”

Le potlikker a une histoire, lui aussi. Tout cordon-bleu 
qui se respecte, dans le Sud, sait que ce jus verdâtre est 
un concentré de saveurs. De nutriments, aussi : vita-
mine A, B et C, fer et potassium. Dans le Sud d’avant 
la guerre [de Sécession], les planteurs mangeaient les 
légumes verts et ne faisaient aucun cas du jus de cuisson, 
que les esclaves récupéraient pour nourrir leurs familles.

Des générations durant, les familles noires des États-
Unis se sont ainsi servies du potlikker en cuisine. Des 
générations de familles de travailleurs pauvres, noires 
comme blanches, en ont tiré leur subsistance. C’était un 
plat du pauvre et un élixir. Mais y a-t-il une si grande 
diff érence avec le bouillon pour ramen d’un chef japo-
nais ou la sauce tomate d’un cuisinier italien? Ce soir-
là, Mashama s’est aperçue qu’elle pouvait standardiser 
le potlikker. Elle s’en sert désormais dans un large éven-
tail de plats pour donner une petite note de terroir 
méridional.

Mashama est née dans le Bronx en 1974. Ses parents 
sont jeunes, et son nom veut d’ailleurs dire “surprise”. 
Quatre ans plus tard, ils s’installent à Savannah, dont 
Mashama garde le souvenir d’une époque “pure et libre”. 
C’est dans la maison de sa grand-mère, à deux pas, 
qu’elle engrange ses plus précieux souvenirs de cui-
sine. La mère de Mashama est l’une de ses neuf reje-
tons, et Mashama fait elle-même partie des aînés d’une 
tribu d’une trentaine de petits-enfants. La maison de sa 

En bref

Aux États-Unis,
une chef encensée
Déjà apparue en 2019 dans un épisode de 
Chef’s Table, une série culinaire de Netfl ix, 
Mashama Bailey a continué de faire parler 
d’elle après la visite du Financial Times,
en mars 2022. En juin 2022, elle a remporté 
le titre d’Outstanding Chef (“chef d’exception”) 
aux James Beard Awards 2022, l’équivalent 
des Oscars pour le secteur américain de 
la restauration. Une première pour une femme 
noire – et “un honneur mérité, tant pour 
l’excellence de sa cuisine que pour l’atmosphère 
accueillante et chaleureuse qu’elle entretient 
inlassablement en cuisine et en salle”, commente 
le magazine Garden & Gun, publié à Charleston 
(Caroline du Sud) et dévolu à la culture du sud 
des États-Unis. En plus du Grey, Mashama Bailey 
a ouvert à Savannah le Grey Market, un bistrot 
qui propose des plats à manger au comptoir 
ou à emporter. À Austin, au Texas, elle cogère 
depuis 2022 deux adresses, le Diner Bar 
et un autre Grey Market.



“Je ne suis pas italienne !  
Je ne veux pas essayer 
de faire mien un héritage 
qui ne m’a jamais appartenu.”

Mashama Bailey
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grand-mère est “animée et aimante”, la cuisine au four-
neau rudimentaire et succulente. Quand elle cuisine, 
la grand-mère de Mashama lui dit : “Aime tout [ce que 
tu as dans ton assiette] !”

Quand Mashama a 10 ans, ses parents remontent dans 
le Nord et s’installent dans le sous-sol de la maison fami-
liale de son père, dans le Queens. New York, c’est une 
autre chanson. “J’ai compris tout de suite que je venais 
de perdre mon innocence. Il fallait que je protège qui j’étais 
et d’où je venais.”

P
endant que ses parents jonglent entre plusieurs 
boulots, terminent leurs études et décrochent 
leurs diplômes de travailleurs sociaux, la cui-
sine devient pour elle une source de réconfort.
Sa grand-mère paternelle est un vrai cordon-
bleu, avec des goûts plus raffinés. Ils vont chez 

Zabar, une épicerie juive, acheter des bagels et du fro-
mage blanc à l’échalote. Sa grand-mère peut par exemple 
ouvrir Joy of Cooking d’Irma Rombauer [“La joie de cui-
siner”, un livre culte, inédit en français] et préparer un 
goulash. C’est elle qui fait découvrir à Mashama les cui-
sines du monde.

Mashama récupère ses frères et sœurs après l’école 
et s’assure qu’ils ont mangé. “J’ai été responsabilisée très 
jeune. Et j’en ai énormément voulu à mes parents pendant 
très, très longtemps, confesse-t-elle. Je crois que c’est une 
des raisons pour lesquelles je ne veux pas d’enfants, et pour-
quoi j’ai ce mode de vie indépendant, parce que j’ai l’impres-
sion d’avoir été dépossédée de ma jeunesse.”

Après la fac, Mashama suit une formation de travail-
leuse sociale et décroche son premier emploi dans un 
foyer pour sans-abri du Queens. Elle déteste ça, se fait 
renvoyer et s’inscrit dans une école de cuisine. Elle devient 
la cuisinière attitrée d’une famille de riches blancs dans 
les Hamptons, ce qui n’est pas du goût de ses parents 
– “ça leur rappelait la domesticité” – puis pose ses valises 
chez Prune, un restaurant de Manhattan dirigé par la 
chef Gabrielle Hamilton. C’est par son entremise qu’elle 
rencontre John Morisano.

John et Mashama ont chacun quelque chose que 
l’autre recherche. John a fait fortune dans la tech. Il a 
quitté New York pour élire domicile à Savannah et a 
décidé d’achever sa carrière dans la restauration. Il veut 

proposer une cuisine locale avec un service de qualité 
et des ingrédients de premier choix. Pour ce faire, il a 
racheté une gare routière désaffectée et cherche tous 
azimuts un chef et associé.

Après avoir rencontré quelques Blancs “qui [lui] res-
semblaient”, il conclut que le meilleur choix pour un 
endroit où sévissait la ségrégation naguère serait une 
femme noire. Un homme blanc “cherchant” une femme 
noire ? Mashama se méfie. Mais elle sait aussi que, si elle 
veut monter son propre restaurant un jour, elle aura sans 
doute besoin d’un investisseur blanc, ou d’emprunter à 
une banque tenue par des Blancs.

La rencontre a lieu en 2014. John lui montre les plans 
qu’il a imaginés pour les lieux. Il lui parle de l’ancienne 
“salle d’attente réservée aux gens de couleur” et de “celle des 
Blancs”, et elle comprend alors qu’il s’agit d’une ancienne 

gare routière. “Si j’ai pris l’avion à l’époque, c’était juste 
pour voir ce vestige de l’histoire du Sud, raconte-t-elle. 
Mais, à la seconde où je suis entrée, je me suis sentie chez 
moi. J’avais l’impression que c’était à moi. À nous. Je me 
suis dit, ma place est ici, c’est ce qui était écrit pour moi.”

Nous sommes assises à l’étage du Grey, dans ce qui 
était dans le temps les toilettes réservées aux Blanches. 
Dessous, un espace exigu et bas de plafond abritait 
jadis la salle d’attente destinée aux gens de couleur et 
leurs sanitaires. La salle du haut est aujourd’hui une 
spacieuse salle privative, où l’on remarque encore au 
sol l’emplacement des toilettes et des murs.

“Quand je me suis installée à Savannah, confie Mashama, 
j’étais complètement dépassée.” À l’époque, elle n’a jamais 
dirigé de cuisine ni composé de menu. Elle teste les 
plats les uns après les autres, sans trouver tout à fait 
de cohésion entre eux. John mise sur une cuisine d’ins-
piration italienne. “Au bout d’un moment, je lui ai dit : 

‘Je ne suis pas italienne !’ se souvient-elle en riant. Je 
ne veux pas essayer de faire mien un héritage qui ne m’a 
jamais appartenu.”

Mashama a besoin d’un fil rouge, quelque chose qui 
convoquerait le passé, qui serait incarné, quelque chose 
vers lequel elle pourrait revenir régulièrement puiser 
l’inspiration. Une fois qu’elle l’aurait trouvé, elle pour-
rait s’ouvrir à d’autres influences. Lui viennent alors à 
l’esprit deux personnes auxquelles elle doit ses souve-
nirs de cuisine : ses grands-mères. Non pas tant leurs 
recettes à proprement parler, mais plutôt leur flair. Ce 
n’est pas : “Elles faisaient des légumes verts, donc je vais 
faire des légumes verts”, mais plutôt : “Est-ce que tu sais 
comment on fait ça ?”

Je demande à Mashama ce qui serait nécessaire, 
selon elle, pour redéfinir la cuisine noire aux États-Unis 
aujourd’hui. Il y a du chemin, me répond-elle. Jamais, 
sans doute, dans l’histoire du pays, les Noirs ne se sont 
vu donner autant l’occasion d’exprimer ce qu’est vrai-
ment être noir, à la fois la joie et la souffrance.

“On nous a tenus à l’écart de tellement de choses que, le 
peu qu’on a, on n’a pas voulu le partager ou le transmettre, 
vu qu’on a le sentiment que c’est déjà trop peu pour nous. 
Quand on commence à le faire, ça réveille un traumatisme. 
C’est à cause de toutes ces fois où, quand on trouvait de la 
joie, quand on exprimait de la joie et qu’on essayait de la 
partager, on nous la prenait ou on se faisait exploiter. Et, 
vous savez, c’est violent.”

Petits, on nous apprend à se protéger, poursuit-elle. 
La génération de sa grand-mère ne parlait de rien. 
Celle de sa mère a commencé à parler. Et aujourd’hui, 
en 2022, les Noirs américains s’ouvrent plus qu’ils ne 
l’ont jamais fait. Ce travail de reconquête est collabo-
ratif et pédagogique, et touche beaucoup de monde. 
Mais, pour toutes les raisons citées, “le définir et l’ex-
primer à travers la cuisine, ça va prendre du temps, beau-
coup de temps”.

Mashama me confie qu’elle a “tout fait, vers la tren-
taine, pour [s’]invisibiliser”, et je lui demande ce que 
ça fait d’être encensée de la sorte. “Un coup je perds 
mes moyens, un coup je suis hyper sûre de moi. Un coup 
je suis fière, un coup je suis terrifiée. Un coup j’ai peur, 
un coup je suis sur un petit nuage. Mais, surtout, je suis 
reconnaissante.”

C’est ma dernière matinée à Savannah et je prends 
un café avec John. Je lui demande à quel point il est 
attaché à ce projet et au travail de Mashama aux four-
neaux. Mashama a une vision rafraîchissante, me 
répond-il. Elle a un palais d’exception, il y a une vul-
nérabilité en elle, et elle n’a jamais voulu être célèbre. 
Et elle ne mâche pas ses mots.

“Si elle continue à développer sa patte et sa vision, pour-
rait-elle devenir la nouvelle Jessica Harris ?” “Oui, assure-
t-il. Est-ce qu’elle a envie de marcher sur les traces de Jessica 
Harris, Edna Lewis et toutes ces femmes qui ont posé des 
jalons ? Sans aucun doute. À mon avis, c’est d’ailleurs ce 
qu’elle devrait faire.”

—Lilah Raptopoulos,
publié le 2 juillet 2022

LA SEMAINE PROCHAINE
Pedro Miguel Schiaffino, 
amoureux de la jungle
Passionné par l’Amazonie, ce chef péruvien 
a été le premier, dans son pays, à en explorer 
les saveurs et les ingrédients.

↑ Avec son associé, John Morisano, Mashama 
Bailey a ouvert quatre restaurants au total,  
en Géorgie et au Texas. Photo Rita Harper

↑ Dans le centre-ville historique de Savannah,  
le Grey se distingue par sa façade Art déco.  
Photo Rita Harper
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À Delhi, le dernier  
calligraphe  
de l’ourdou
Au Bazar ourdou de la métropole indienne, 
tout le monde connaît Mohammad Ghalib. 
Ultime représentant de sa profession, 
il lutte pour préserver un art millénaire.

culture.

—Nikkei Asia (Tokyo)

A près avoir travaillé pendant qua-
rante ans comme katib (calli-
graphe) au Bazar ourdou de Delhi, 

Mohammad Ghalib, 60 ans, se considère 
comme le gardien d’une tradition en voie 
de disparition.

Le bazar, connu pour sa riche culture 
littéraire, en particulier de langue our-
doue, a été pendant des siècles l’un des 
principaux centres d’impression et d’édi-
tion indiens. Des calligraphes profession-
nels y écrivaient livres, brochures, cartes, 
télégrammes et cartes postales. Cette tra-
dition disparaît lentement depuis que le 
recul de l’illettrisme, l’imprimerie et le 
numérique facilitent la communication 
écrite. De nos jours, le Bazar ourdou est 
un nœud commercial et seul Ghalib y 
fait encore vivre la tradition de la calli-
graphie ourdoue.

Cet art est l’une des formes les plus 
anciennes du patrimoine culturel indien 
et remonte à l’âge d’or islamique de l’Inde, 

des encres, noire, blanche et rouge – se 
trouve à ses côtés.

Ghalib est né dans le district de 
Saharanpur, dans l’État de l’Uttar Pradesh, 
dans le nord du pays, et a appris la cal-
ligraphie dans un séminaire islamique. 
On lui a donné le nom de Mirza Ghalib, 
d’après le célèbre poète de langue our-
doue du xixe siècle Mirza Beg Asadullah 
Khan, également connu sous le nom de 
Mirza Ghalib. Il a passé trois ans à per-
fectionner ses talents de calligraphe avant 
de s’installer à Delhi pour trouver du tra-
vail, il y a quarante ans.

Au début, il avait constamment de quoi 
faire : il écrivait du contenu pour les jour-
naux, des affiches électorales en ourdou 
et des textes pour le gouvernement du 

Langue officielle 
du Pakistan, l’ourdou 
est sous le feu 
des critiques des 
nationalistes hindous.

entre les viiie et xiiie siècles. Ghalib l’a 
appris enfant. À l’époque, les calligraphes 
étaient encore très demandés : on fai-
sait appel à eux pour des panneaux, des 
couvertures de livre et des invitations 
de mariage.

Ils écrivaient dans divers styles qui 
étaient considérés tant comme de l’art 
que comme un vecteur de communica-
tion. Le nastaliq, par exemple, un style 
qui est largement répandu, possède une 
esthétique particulière : de longues lignes 
courbes et des voyelles représentées par 
des signes diacritiques. Le naskh, un autre 
style très répandu, se distingue par ses 
lignes claires, lisibles.

Maigres revenus. La vie de calligraphe 
de Ghalib a connu un changement specta-
culaire ces dernières années. La librairie 
où il travaillait a été convertie en magasin 
de vêtements, et instruments et calames 
sont devenus difficiles à trouver parce 
que les entreprises qui les produisaient 
ont fermé. Ghalib travaille désormais 

dans un coin d’une librairie fréquentée 
du vieux Delhi, près de la célèbre Jama 
Masjid, l’une des plus grandes mosquées 
du pays. Il a du mal à trouver des clients 
qui sont prêts à payer pour son art manus-
crit, au lieu de faire appel à un travail de 
moins bonne qualité et moins cher pro-
duit par des machines.

Dernier katib vivant, Ghalib est bien 
connu dans toute la ville, et on vient tou-
jours le voir depuis d’autres États, voire de 
l’étranger, pour lui passer commande, par 
exemple de distiques à afficher au mur ou 
de noms pour des pendentifs en argent. 
Cependant, ses revenus sont maigres. 
“On ne m’invite jamais à écrire pour des 
livres ou des journaux, confie-t-il. Seuls 
les passionnés de calligraphie font appel à 
moi, pour écrire leur nom ou un distique.”

La plupart du temps, Ghalib attend 
le client dans la librairie en faisant 
patiemment glisser son calame en bois 
sur des affiches. Une petite boîte conte-
nant d’autres outils – plusieurs porte-
plume en bois fixés par un élastique et 
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qui a reçu une décoration du gouverne-
ment indien [la Padma Shri, attribuée 
entre autres à des personnes qui se sont 
illustrées dans le domaine de la culture]. 
Certains établissements scolaires indiens 
enseignent toujours principalement en 
ourdou et les examens s’y déroulent 
dans cette langue. Celle-ci est cepen-
dant devenue la cible de campagnes qui 
cherchent à minimiser l’impact culturel 
de l’islam en Inde.

Garder en vie le passé. Des pétitions 
ont demandé le retrait des mots ourdous 
des manuels scolaires, il y a eu des mani-
festations contre l’utilisation de l’ourdou 
dans les Parlements des États et des cri-
tiques à l’égard de l’art de rue en ourdou. 
L’année dernière, l’enseigne de prêt-à-
porter Fabindia a retiré une campagne 
publicitaire après s’être vu reprocher de 
faire référence en ourdou à la fête hin-
doue de Diwali, ce qu’elle dément.

D’après Ghalib, la connaissance de 
l’ourdou décline chez les jeunes Indiens, 
ce qui annonce un avenir sombre pour la 
calligraphie ourdoue. Celle-ci requiert en 
effet une excellente maîtrise de la langue 
en plus des compétences artistiques.

“Il y a beaucoup de jeunes qui viennent 
me voir pour apprendre la calligraphie, 
mais comment peut-on la leur enseigner 
s’ils ne parlent pas la langue ?” déplore-
t-il. La calligraphie ourdoue est un élé-
ment important du patrimoine culturel 
que partagent l’Inde et le Pakistan, un 
moyen de garder en vie le lien avec le 
passé. “Apprendre ce qui touche à la cal-
ligraphie peut permettre de mieux com-
prendre cette forme d’expression artistique 
et de mieux connaître les riches traditions 
culturelles et artistiques de nombreuses 
communautés”, ajoute-t-il.

“J’en ai fait parce que je pensais que ce 
serait une carrière honorable, que je pourrais 
contribuer à notre culture et à la génération 
suivante, poursuit-il. J’ai passé toute mon 
enfance à perfectionner cet art et même si 
ma santé se dégrade chaque jour, j’ai décidé 
que je mourrai avec lui.”

—Abrar Fayaz et Mehran Firdous,
publié le 29 mars

Parti du Congrès, à l’époque où Rajiv 
Gandhi était Premier ministre, c’est-à-
dire de 1984 à 1989, des banderoles pour 
la fête musulmane de l’Aïd [El-Fitr] et 
pour Diwali, une fête importante pour 
les hindous, les sikhs et les jaïns, des 
invitations de mariage et des nécrolo-
gies traditionnelles.

“On recevait des commandes de tout le 
monde, des bureaux aux journaux, raconte 
Ghalib. Quand on écrivait, on avait pour 
instruction de retenir notre souffle pour 
empêcher la main de trembler. Il y a peu de 
gens qui parviennent à maîtriser l’art de la 
calligraphie de leur vivant. Quand on calli-
graphie des lettres, on s’assied d’une façon 
spéciale. Quand on écrit pour un journal, 
surtout, on y adhère.”

La calligraphie ourdoue est une forme 
d’art et un moyen de communication, 
déclare Ghalib. Et d’ajouter : “Cet art 
manuscrit est toujours supérieur au travail 
généré par ordinateur parce qu’il possède 
davantage de polices de caractères parti-
culières et élégantes que la langue générée 
par ordinateur. La technologie a beau être 
allée très loin, elle n’arrive pas à la hau-
teur de l’art.”

Le déclin de la calligraphie ourdoue ne 
s’explique pas uniquement par la concur-
rence des ordinateurs. Même s’il est parlé 
par des dizaines de millions d’Indiens, 
l’ourdou est sous le feu des critiques 
des nationalistes hindous, qui le consi-
dèrent comme une importation étran-
gère – en partie parce que c’est la langue 
du Pakistan, ce pays voisin à dominante 
musulmane qui a fait partie de l’Inde 
jusqu’à ce que tous deux obtiennent 
leur indépendance du pouvoir britan-
nique en 1947.

L’ourdou est la langue de certains des 
poètes et écrivains les plus célèbres de 
l’Inde. Citons entre autres Saadat Hasan 
Manto (1912-1955) et Ismat Chughtai 
(1915-1991), une écrivaine et réalisatrice 

Contrechamp

Sahla Gmati, pionnière en Tunisie
Sahla Gmati est la première femme 
à pratiquer la calligraphie en Tunisie. 
“L’encre est son arme, et ses dessins 
son seul exutoire”, relate Raseef22, 
qui dresse le portrait de cette 
Tunisienne au parcours exceptionnel. 
Le site panarabe a rencontré chez 
elle cette porte-parole d’un art 
classé au patrimoine immatériel 
de l’Unesco. Son histoire d’amour 
avec la calligraphie débute en 1998, 
lorsqu’elle entre au Centre national 
de la calligraphie, dans la médina 
de Tunis, une institution de référence 
créée en 1994. Sahla Gmati craignait 
à l’époque que cet art traditionnel 
ne disparaisse, tant le nombre 
d’élèves était bas. Depuis vingt-quatre 
ans, elle œuvre pour le démocratiser 
et faire connaître la beauté du style 
coufique – issu d’Irak et qui servait 
à copier le Coran – tel qu’il s’est 

développé à Kairouan, ville sainte 
située dans le centre du pays.
En Tunisie, la calligraphie est apparue 
au viie siècle avec la conquête 
musulmane de l’Afrique du Nord. 
Le président Kaïs Saïed cherche 
aujourd’hui à la faire rayonner 
davantage, avec le projet 
de construction d’un Centre 
international des arts de 
la calligraphie, selon Raseef 22.
Cet art ancestral se popularise 
à présent et “se pratique non 
seulement sur le bois, mais également 
sur les vêtements et les poteries”, 
indique Sahla Gmati, qui participe 
à de nombreux événements culturels 
et anime des ateliers. Pour atteindre 
un large public, elle use de peinture 
à l’huile pour donner un aspect 
plus artistique et accrocheur 
à ses œuvres.

SOURCE

NIKKEI ASIA
Tokyo, Japon
Hebdomadaire
asia.nikkei.com
Connu sous le nom de Nikkei 
Asian Review jusqu’en 
septembre 2020, le magazine 
Nikkei Asia conserve la même 
ligne éditoriale. Il fait partie 
du groupe Nikkei, qui possède 
entre autres le Financial Times.

←← Mohammad 
Ghalib, en  
plein travail.  
Photo Mehran Bhat

← Il a appris 
la calligraphie 
dès son enfance. 
Photo Mehran Bhat

↙ Le Bazar ourdou 
de New Delhi 
où il exerce son art.  
Photo Firoz Bakht 
Ahmed
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Nashtifan, le village 
sous les vents
Cette localité du nord-est de l’Iran est célèbre pour 
ses moulins à vent millénaires. En cours de restauration, 
ils deviennent une attraction touristique.

—Raseef22, extraits (Beyrouth)

Il y a mille kilomètres à franchir de 
Téhéran jusqu’au site de Nashtifan, 
situé à la frontière afghane et dont 

le nom en persan veut dire “morsure de 
la tempête”.

Nous sommes quarante, originaires de 
Téhéran et de Mechhed, à séjourner dans 
la ville de Khaf [à quelques kilomètres au 
nord de Nashtifan], dans des éco-hôtels 
campagnards, situés devant un ensemble 
de vingt moulins qui s’élèvent à vingt 
mètres du sol. Nous veillons jusqu’à une 
heure avancée de la nuit au son du dotar, 
une sorte de luth à deux cordes, et de 
grands maîtres du maqam [chant tradi-
tionnel] de la région du Khorasan. Puis, 
le matin, nous allons à la découverte de 
ces fameux moulins, dans l’air printanier 
qui nous procure une brise qui rafraîchit 
l’air dans ce paysage désertique et aride.

Nous faisons face à un mur long 
de 65 pieds [environ 19 mètres] au-dessus 

duquel se dressent ces fameux moulins 
à axe vertical. Notre guide et spécialiste 
du patrimoine local, Homan Bazmara, 
nous explique qu’ils sont construits 
dans des matières des plus basiques, 
telles que la brique, l’argile et le bois. Au 
 rez-de-chaussée se trouvait la meule et un 
endroit de stockage pour le blé et la farine; 
au-dessus, les pales du moulin, faites de 
fi nes planches. Ces pales étaient enchâs-
sées entre des murs, avec une ouverture 
large sur le devant, et une ouverture plus 
mince à l’arrière, pour limiter le risque 
de casse et s’assurer qu’elles tournent 
dans le bon sens.

Le bois provient du pin et la meule de 
quelque 900 kilogrammes de la montagne 
de Seno [localité située à 150 kilomètres 
de Nashtifan]. Une fois la pierre taillée 
pour lui donner sa forme circulaire, les 
habitants se mobilisaient pour l’amener 
jusqu’au moulin. Ils commençaient par la 
mettre à la verticale, puis plaçaient un axe 
en bois dans le trou en son milieu pour 

voyage.

y attacher des cordes de part et d’autre 
et la tirer à l’aide d’une vache.

Ils l’accompagnaient de chants, de poésie, 
de musique et de danse, puis sacrifi aient 
un mouton pour passer la meule sur le 
sang de l’animal, pour fi nalement, à l’ar-
rivée au moulin, adresser leurs vœux au 
propriétaire.

L’Est iranien, et la région de Khaf en 
particulier, est balayé par les vents. Il y 
a le vent du nord, en provenance de la 
ville historique de Nishapour. Celui de 
l’est, du Herat, en Afghanistan. Celui 
qui descend de montagnes du Sistan, au 
sud, qui souffl  e pendant cent vingt jours 
par an, entre le milieu du printemps et 
la fi n de l’été.

C’est cela qui a assuré la prospérité 
de la ville. Nashtifan n’est pas située au 
bord d’une rivière et verdoyante comme 
les autres villes du pays. Pourtant,  les 
hammams, les mosquées et les khan 
[caravansérails] s’y sont multipliés 
grâce aux caravanes chargées de blé qui 
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y convergeaient pour assurer l’appro-
visionnement en farine d’une partie de 
l’Iran et de l’Afghanistan.

Ces moulins à vent ont six siècles, mais 
il y en aurait eu même avant l’islam. La 
première mention écrite en revanche date 
de [la fi n de] l’époque timouride, en 1507. 
Les habitants de la région étaient restés 
attachés au zoroastrisme au moment de 
l’arrivée de l’islam, et même encore après 
l’établissement d’un pouvoir musulman 
en Perse. Aujourd’hui, ils sont [majori-

tairement sunnites], mais il y reste de 
rares vestiges du zoroastrisme, dont 
des adeptes de cette religion assurent 
des visites guidées.

Les grands explorateurs arabes ont eux 
aussi mentionné ces moulins à vent, à l’ins-
tar du fameux Ibn Battuta [au xive siècle]. 
Ils auraient même été la seule chose qui ait 
étonné les Arabes lors de leur conquête de 
l’est de l’Iran.

Il y en aurait eu six cents, selon l’ency-
clopédie Britannica, et l’idée d’en construire 
s’est ensuite répandue au-delà de l’Iran après 
l’invasion mongole. Mais c’est à Nashtifan 
que l’ensemble de quelque vingt moulins 
est resté en activité jusqu’en 1990.

En 2002, l’Iran a pris conscience de l’im-
portance de ce patrimoine. Il a commencé 
à consacrer un budget pour son entretien et 
sa reconstruction, et a présenté [en 2017] un 
dossier pour l’inscription des moulins sur la 
liste du patrimoine mondial de l’Unesco, en 
commun avec l’Afghanistan voisin.

Depuis, les Iraniens aussi bien que des tou-
ristes étrangers en ont également fait leur 
destination, et ces moulins ont acquis une 
grande valeur symbolique, comme partie 
intégrante de l’histoire de l’Est iranien et 
de la gloire de cette ville désertique et aride.

—Amir Jaber,
publié le 18 avril

Autrefois, les caravanes 
chargées de blé affl  uaient 
vers le site. La farine 
était vendue en Iran 
et en Afghanistan.

↙ Les moulins à axe vertical 
de Nashtifan, en Iran. Photo Hadi 

Dehghanpour/Creative Commons

SOURCE

RASEEF22
Beyrouth, Liban
raseef22.net
En arabe, raseef signifi e 
“trottoir”, celui des rues qui ont 
tant grondé lors des “printemps 
arabes”. Et 22, c’est le nombre 
de pays membres de la Ligue 
arabe. Fondé au Liban en 2013, 
Raseef22 s’inscrit dans 
la mouvance des sites 
d’information et blogs politiques 
qui ont vu le jour après 2011.
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—The Guardian (Londres)

Les fans des Monty Python le savent : les 
Romains n’ont rien fait pour nous. À 
part nous apporter le réseau sanitaire, 

la médecine, l’éducation, le vin, l’ordre public, 
l’irrigation, les routes, les aqueducs et la santé 
publique.

À en croire les spécialistes, la conquête romaine 
nous aurait également laissé en héritage les rela-
tions publiques, les snacks de rue, l’urbanisa-
tion, la monnaie, le calendrier, le chauffage par 
le sol et la bureaucratie.

À cette liste, l’English Heritage, chargé de la 
gestion du patrimoine historique en Angleterre, 
ajoute un nouveau point : l’épilation. “Des doulou-
reuses techniques d’épilation à la cire aux rasages 
abrasifs, notre obsession moderne pour l’éradica-
tion du poil remonte à l’époque romaine”, annonce 
l’organisme à l’occasion de la réouverture d’un 
musée tout juste rénové.

Plus de 4 000 objets sont aujourd’hui pré-
sentés à la cité romaine de Viroconium, près 
de Wroxeter, dans le Shropshire [dans l’ouest 
de l’Angleterre], parmi lesquels une sélection 
lève un coin du voile sur les pratiques liées au 
bain et à la beauté dans l’Angleterre sous occu-
pation romaine.

On peut notamment y admirer des pinces à 
épiler utilisées pour enlever des poils disgracieux, 
aussi bien pour les hommes que pour les femmes.

Ce lieu a d’ailleurs livré un nombre impres-
sionnant de pinces à épiler, explique Cameron 
Moffett, conservatrice de l’English Heritage. 
“On atteint un chiffre à peine croyable, s’exclame-
t-elle. L’English Heritage dénombre 50 sites de ves-
tiges romains, dont 10 où l’on a retrouvé des pinces 
à épiler. Au total, 94,6 % de ces pinces à épiler pro-
venaient de Viroconium. Donc oui, je crois que nous 
avons trouvé la source.”

La quantité de pinces retrouvées témoigne 
de la popularité de cet accessoire dans la Rome 

On peut également admirer une réplique de 
strigile, un racloir courbe servant à enlever 
l’huile, la boue ou les peaux mortes.

Le bain était une affaire sérieuse, explique 
Moffett. “On utilisait un grand nombre de bouteilles 
d’huiles de bain et de parfum, il fallait prendre 
beaucoup de choses avec soi.”

“Le bain recouvrait tellement d’aspects. On 
pouvait y passer des heures à discuter avec des 
amis pendant que des gens venaient vous proposer 
de quoi grignoter ou un verre de vin. Ça avait l’air 
très agréable.”

Le musée fraîchement rénové se situe à 
Wroxeter, où se trouvait autrefois la quatrième 
cité romaine par la taille, comparable à Pompéi 
en Italie. Fondée au milieu du ier siècle, cette for-
teresse est devenue une cité vers la fin du siècle 
et a été habitée jusqu’au ve siècle.

Le site est exceptionnellement bien préservé, 
et les archéologues y ont découvert quantité de 
trésors, désormais parfaitement mis en valeur.

—Mark Brown,
publié le 24 mai

↗ Une pince
à épiler de l’époque 

romaine, présentée à 
la cité de 

Viroconium, 
à Wroxeter,  

en Angleterre,  
le 24 mai 2023. Photo 

English Heritage

Épilez ce poil  
que je ne saurais voir

ier-ve siècle — Angleterre
De récentes découvertes rappellent à quel 
point la traque du poil était une obsession 

chez les Romains, pour des questions 
esthétiques mais aussi idéologiques.

histoire.

antique. “L’avantage de la pince à épiler, c’est qu’elle 
était simple, sans danger et bon marché – même 
si elle n’était malheureusement pas indolore”, 
poursuit Moffett.

Ces pinces étaient utilisées par le person-
nel des thermes de Viroconium, qui propo-
saient aux clients de se débarrasser de leurs 
poils superflus.

Chez les hommes, la coutume voulait que 
l’on s’épile avant un exercice physique, comme 
la lutte, explique Moffett. Les Britto-Romains 

suivaient les tendances en vigueur à Rome, où 
la peau lisse était un critère de distinction par 
rapport aux peuples “barbares”.

Chez les femmes, c’était souvent une ques-
tion d’esthétique. “Il existe de très nombreuses 
sources écrites, dont Pline et Ovide, qui disent à 
quel point il était important de faire attention à 
sa pilosité, car Dieu sait qu’aucun homme ne ris-
quait de s’intéresser à vous si vous aviez des ais-
selles poilues.”

L’épilation était généralement confiée à des 
esclaves et n’allait pas sans cris ni douleur.

Dans une lettre à un ami, l’auteur et homme 
politique Sénèque se plaint des clameurs éma-
nant des bains publics, où “le frêle commis 
chargé d’arracher les poils des aisselles lance des 
cris aigus de manière à détourner l’attention des 
gens, et ne s’arrête jamais, si ce n’est lorsqu’il fait 
son travail et tire ces hurlements des autres”.

Les pinces à épiler sont présentées avec 
d’autres ustensiles de beauté, dont des cure-
ongles et un cure-oreille. Ce dernier a peut-
être autant servi à nettoyer des oreilles qu’à 
mesurer des ingrédients pour confectionner 
des crèmes et autres masques de beauté.

Chez les hommes, la coutume 
voulait que l’on s’épile avant 
un exercice physique.

SOURCE

THE GUARDIAN
Londres, Royaume-Uni
Quotidien, 134 443 ex.
theguardian.com
L’indépendance et la qualité 
caractérisent ce titre né 
en 1821. The Guardian est 
le journal de référence de 
l’intelligentsia, des enseignants 
et des syndicalistes. Orienté 
au centre gauche, il se montre 
très critique vis-à-vis du 
gouvernement conservateur.
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bouleverse les 
dynamiques urbaines. 

          CES 
  VILLES 
           QUI 
            BOUGENT

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND 
DE JOURNAUX



HE
IN
EK
EN

EN
TR
EP
RI
SE

RC
S
41
4
84
2
06
2

FLAVORS*
FRUITS ROUGES
& GUARANA

*TOUTE UNE VARIÉTÉ DE SAVEURS : DESPERADOS EST UNE GAMME DE BIÈRES AUX SAVEURS UNIQUES ET VARIÉES. DESPERADOS RED EST UNE BIÈRE AROMATISÉE À LA BOISSON SPIRITUEUSE (CACHAÇA), GUARANA ET FRUITS ROUGES.
**L’ARTISTE BADKID A COLLABORÉ AVEC DESPERADOS POUR CRÉER SA NOUVELLE CAMPAGNE.

L’ABUS D ’ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTÉ , À CONSOMMER AVEC MODÉRAT ION .

BADKIDZCREW**


