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LA GUERRE 
CONTRE LES 

FEMMES
La décision de la Cour 
suprême américaine, 

qui permet aux 
États d’interdire 

l’avortement, 
provoque une onde 

de choc mondiale. 
Face à la tyrannie 

d’une minorité, la 
résistance s’organise. 

Les réactions de 
la presse étrangère.

MarseilleMarseille

SÉRIE D’ÉTÉ — VOYAGE
EN FRANCE : MARSEILLE, 
EN MARCHANT  
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Chaque semaine, les journalistes  
de Courrier international 
sélectionnent et traduisent des 
articles tirés de plus de 1 500 médias 
du monde entier. Voici la liste 
exhaustive des journaux, sites et 
blogs utilisés dans ce numéro :

Financial Times Londres, quotidien.
The Guardian Londres, quotidien. 
InsideOver (it.insideover.com) Milan,  
en ligne. The Local (thelocal.fr) 
Stockholm, en ligne. Middle East Eye 
(middleeasteye.net) Londres, en ligne.
New Statesman Londres, 
hebdomadaire. Nikkei Asia Tokyo, 
hebdomadaire. Oukraïnska Pravda 
(pravda.com.ua) Kiev, en ligne. Profil 
Moscou, hebdomadaire. Prospect 
Londres, mensuel. Respekt Prague, 
hebdomadaire. The Sydney Morning 
Herald Sydney, quotidien.  
Die Tageszeitung Berlin, quotidien.  
USA Today McLean (États-Unis), 
quotidien. The Washington Post 
Washington, quotidien. 14ymedio 
(14ymedio.com) La Havane, en ligne.

LES CHOIX
DE “COURRIER”
CLAIRE CARRARD

La guerre contre 
les femmes

p.8

J e n’oublierai pas les visages 
dans la pièce. Je n’oublierai 
pas leurs larmes, leurs cris 

de désespoir.” Le 24 juin, raconte 
USA Today dans le reportage 
qui ouvre notre dossier cette 
semaine, le service de 
gynécologie de la clinique 
d’Alamo, au Texas, a dû 
interrompre ses activités. La 
Cour suprême venait d’abroger 
l’arrêt Roe vs Wade, qui depuis 
1973 accordait aux Américaines 
le droit à l’avortement.
Le témoignage cité plus haut  
est celui d’Andrea Gallegos, 
directrice d’une clinique de 
Tulsa (Oklahoma). Elle décrit 
une journée cataclysmique, 
entre sidération et colère, et le 
désarroi du personnel de santé 
comme celui des patientes, dont 
les rendez-vous ont dû être 

annulés brutalement. D’ici 
quelques semaines, cette 
décision va priver des millions 
de femmes d’un droit 
fondamental, celui de disposer 
de leur corps, et cela aura des 
conséquences sur plusieurs 
générations. La presse 
étrangère est sous le choc,  
nous aussi. Car c’est à un retour 
en arrière majeur que nous 
assistons. Comment en est-on 
arrivé là ? C’est ce que nous 
décryptons ici.
Si la décision était attendue, 
depuis des fuites dans la presse, 
début mai, elle a provoqué une 
véritable onde de choc aux 
États-Unis et dans le monde. 
Depuis, les réactions (et les 
manifestations) se sont 
multipliées. Ainsi de l’éditorial 
remarqué et très virulent du 
New England Journal of Medicine. 
Ce journal de référence évoque 
une “dystopie orwellienne” qui 
risque d’entraîner “une morbidité 
et une mortalité accrues” et 
condamne sans équivoque la 
décision de la Cour suprême 
d’un point de vue sanitaire. 
Comme tant d’autres titres dans 
la presse étrangère.

Pour The Guardian, il n’y a pas 
l’ombre d’un doute : “Si on veut 
résumer comment les Américaines 
ont perdu leur droit à 
l’avortement, la version courte  
de l’histoire tient en un nom, 
Donald Trump.” L’ex-président 
américain (2016-2020) a en 
effet pu nommer pendant son 
mandat “trois juges à la Cour 
suprême sur un total de neuf 
juges, faisant basculer la plus 
haute juridiction américaine dans 
le camp conservateur pour les 
vingt-cinq prochaines années”.
Ce sont ces juges qui ont fait 
pencher la balance.  
Le problème, c’est que leur 
pouvoir semble pour beaucoup 
démesuré aujourd’hui. Pour  
The Washington Post, c’est  
le fonctionnement même de  
la démocratie américaine qui 
est en cause. Une minorité 
conservatrice, mieux organisée, 
impose ses préférences à la 
majorité. “Nous sommes soumis  
à la tyrannie d’une minorité,  
et les petits États imposent leur 
point de vue aux plus grands 
grâce à leur poids disproportionné 
au Sénat, dans le collège électoral 
[qui élit le président] et,  

par conséquent, à la Cour 
suprême”, écrit le quotidien.
C’est tout le paradoxe :  
une assez large majorité 
d’Américains reste favorable  
au droit à l’avortement. 
Pourtant, la Cour suprême  
en a décidé autrement, au risque 
de discréditer durablement 
l’institution… garante des 
institutions.
Ce n’est pas l’avis du camp 
conservateur, qui voit au 
contraire dans cette décision 
“une victoire de la démocratie”, 
comme l’écrit The Wall Street 
Journal. “L’Amérique est-elle 
encore capable de résoudre  
ses différends politiques de façon 
démocratique et pacifique ?  
Nous devrions bientôt le savoir, 
maintenant que la Cour suprême 
a rendu aux États et à 
l’assentiment du peuple, auxquels 
elle n’aurait jamais dû échapper, 
cette vaste question éthique  
qu’est le débat sur l’avortement.”
En sachant que I’IVG est 
aujourd’hui “l’une des questions 
les plus tranchées idéologiquement 
aux États-Unis”, comme l’écrit 
The Guardian, on a peine à 
croire à une résolution pacifique 

du débat dans les prochaines 
semaines. D’autant que la  
Cour suprême pourrait ne pas 
s’arrêter là et cibler 
prochainement le mariage gay.
Autant dire que la résistance 
s’organise sans attendre.  
Des défenseurs du droit à 
l’avortement ont intenté une 
vague de procédures dans 
l’Arizona, le Kentucky, l’Idaho 
ou le Texas. En Californie,  
les législateurs ont rédigé  
“un amendement constitutionnel 
pour protéger explicitement le 
droit à l’avortement”, certaines 
entreprises financent les frais 
de leurs employées contraintes 
d’aller avorter ailleurs…  
Au même moment, les 
conservateurs de la moitié des 
États américains se précipitent 
pour restreindre encore un peu 
plus le droit à l’IVG. Loin  
d’un dialogue apaisé, l’Amérique 
semble aujourd’hui au bord  
de l’explosion.

p.38

ÉCONOMIE p.34

Haro sur le “capitalisme woke”

FRANCE p.20

Redécouvrir 
Marseille, 
pas à pas

CUBA p.26

Varadero,  
le paradis déserté

Face à la vague d’entreprises qui revendiquent leur engagement 
pour le climat, contre le travail forcé ou pour l’égalité et  
la diversité, un nouveau front conservateur se dresse, pour qui  
la politique doit rester en dehors des affaires, décrypte  
le Financial Times.

Début de notre série d’été  
sur les villes françaises avec 
une randonnée à rebours  
des clichés dans les quartiers 
nord. Un reportage de la 
Tageszeitung.

C’était la station la plus prisée 
de l’île, mais elle peine  
à retrouver sa gloire d’avant  
la pandémie. En pleine pénurie 
alimentaire, la ville est 
désormais trop chère, constate 
14ymedio. Même pour les 
étrangers.
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360°

Dans Prospect, le philosophe 
David Chalmers sème le trouble 
lorsqu’il nous assure que la réalité 
virtuelle est aussi réelle que le réel. 
Entrons-nous dans l’ère des réalités 
parallèles ? Une question qui sert de 
point de départ à un grand ensemble 
fascinant dans nos pages Culture.

 
Moi, je et tous  
mes autres

En couverture : États-Unis : 
Dessin de Kike Estrada, Porto 

Rico, Cartoon Movement. Mondes 
parallèles : Dessin d’Oleg 

Buyevsky, illustrationzone.com
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REVUE
DE PRESSE

Plus de quarante-huit heures après 
la fusillade qui avait coûté la vie 
à deux personnes, le 25 juin, la 

Norvège était encore sous le choc. Deux 
hommes âgés de 55 et 60 ans sont tombés 
sous les balles tirées par un individu qui 
a été arrêté alors qu’il s’éloignait du lieu 
du drame survenu au cœur d’Oslo, près 
d’un bar gay. L’agression, qui a blessé 21 
personnes dont dix grièvement, s’est pro-
duite en pleine célébration de la Marche 
des fiertés. “Nous ne savons pas 
encore si cet acte inhumain avait 
pour but de frapper les homo-
sexuels ou si le motif était tout 
autre, mais il a meurtri la commu-
nauté gay”, constatait le 27 juin 
le quotidien régional Stavanger 
Aftenblad, à l’instar de bien d’autres jour-
naux du royaume et du Premier ministre, 
le travailliste Jonas Gahr Store.

“La Marche des fiertés devait être la mani-
festation même de 50 ans de progrès” dans 
le pays, se désole Dagsavisen, journal 
proche du Parti travailliste. Les parti-
cipants devaient fêter le cinquantième 
anniversaire de la levée de l’interdiction 
en Norvège des relations sexuelles entre 

personnes de même sexe. “Puis 2022 s’est 
transformée en tragédie. Un rappel cho-
quant et lugubre que les progrès que réalise le 
monde ne sont pas du tout voulus par tous, et 
que certains sont prêts à recourir à des actes 
extrêmes pour manifester leur mépris de la 
liberté des autres”, ajoute son éditorialiste.

Quelques instants après la fusillade, 
son auteur a été arrêté par la police, avec 
l’aide de passants. Norvégien d’origine 
iranienne âgé de 43 ans, ayant a priori agi 

seul, Zaniar Matapour est, à ce 
stade, visé par les chefs d’accu-
sation d’“acte terroriste”, homi-
cide et tentative d’homicide. 
L’enquête doit déterminer les 
raisons de cet acte. Le PST, le 
service de sécurité de la police, 

connaît depuis le suspect depuis 2015. Il 
a été reconnu coupable de violences et de 
menaces, et dans un verdict de 2016, il a 
été qualifié de “schizophrène paranoïaque” 
Le PST était en contact avec lui pas plus 
tard qu’en mai, inquiet des liens qu’il 
avait eus avec des islamistes extrémistes 
de Norvège, dont l’un, Arfan Bhatti, avait 
récemment proféré des menaces contre 
des homosexuels sur les réseaux sociaux. 

Ces incertitudes n’aident pas à “surmon-
ter la peur de nouvelles attaques. La peur 
que ressentent les homosexuels parce qu’ils 
sont qui ils sont – et aiment qui ils aiment. La 
peur que nous, Norvégiens, ressentons, parce 
que nous vivons dans un pays où le nombre 
d’homicides pour 100 000 habitants est l’un 
des plus bas au monde. Oslo est sûre – et la 
Norvège est sûre. Mais, une fois de plus, nous 
sommes privés de notre sécurité. Et l’horreur 
est de retour”, déplorait le 26 juin le tabloïd 
Verdens Gang.

Comme d’autres, ce journal fait réfé-
rence à la tuerie commise, le 22 juillet 2011, 
par un terroriste ultranationaliste norvé-
gien. Anders Behring Breivik avait tué par 
balles 69 jeunes adhérents du Parti tra-
vailliste, réunis sur une île (Utoya), après 
avoir fait exploser une bombe dans Oslo 
(8 morts). Si la fusillade du 25 juin s’avère 
être une attaque délibérée contre les homo-
sexuels, reprend Shazia Majid, l’éditorialiste 
de Verdens Gang, “ce sera une attaque contre 
tout ce qui nous est cher […], la liberté de la 
personne d’être qui elle est et d’aimer qui elle 
veut. Mais une chose est certaine. Les personnes 
touchées, et nos homos, ne sont pas seules. […] 
Toute la Norvège est à leurs côtés.”

Pour un chroniqueur du tabloïd 
Dagbladet, Geir Ramnefjell, il sera plus 
important que jamais de participer aux 
prochaines Marches des fiertés, même si 
soutenir cet événement n’avait déjà plus 
le même sens cette année. Après avoir 
“été longtemps considéré comme une marque 
générale de soutien au mouvement gay élargi 
[…], cela implique désormais un soutien à un 
ensemble spécifique de positions politiques”, 
notamment en faveur de l’introduction 
d’un pronom neutre, “hen”, dans le dic-
tionnaire norvégien. Cette évolution avait 
valu à la Pride “des attaques en provenance 
de politiciens, d’enseignants, de divers mili-
tants et de commentateurs de journaux”, 
regrette le chroniqueur, en concluant : 
“Je n’ai jamais été à la Pride avant. La pro-
chaine fois, je serai plus qu’heureux d’y aller.”

—Courrier international 

Norvège. L’horreur 
est de retour
Deux hommes ont été tués dans un attentat commis  
près d’un bar gay d’Oslo le 25 juin. Pour les éditorialistes  
du pays, la lutte pour les droits LGBTQI doit se poursuivre.

7 jours da
ns

le monde

À la une

“Pour la liberté”, proclame  
le journal Dagsavisen le 27 juin, 
alors que la veille la Norvège  
a célébré l’amour pour tous  
lors d’un hommage aux victimes  
de la fusillade près d’un bar gay 
dans le centre d’Oslo. 

Asphyxiés 
dans un camion
ÉTATS-UNIS — En ouvrant, au 
soir du 27 juin, les portes d’un 
semi-remorque abandonné sur le 
bas-côté d’une route texane, aux 
abords de la ville de San Antonio, 
les policiers ont découvert une 
soixantaine de migrants, dont 46 
sans vie, rapporte le San Antonio 
Express-News. Parmi les 16 res-
capés, souffrant d’épuisement et 
de déshydratation (il faisait 38 °C 
le 27 juin), cinq étaient dans un 
état critique. En 2017, 39 clandes-
tins avaient été retrouvés dans 
un camion sur un parking de San 
Antonio, et dix étaient morts.

Les étoiles 
du changement

N O U V E LLE-
ZÉLANDE — 
Le Matariki, 
nou vel  a n 
maori, était 
férié pour la 
première fois 
cette année. 
Le 24 juin, les 

titres du groupe de presse Stuff 
ont reproduit le même dessin sur 
leurs unes et affiché des messages 
d’unité en maori. Le quotidien de 
Christchurch The Press a opté 
pour “Te Matatika”, qui peut être 
traduit par “probité”, “honnê-
teté” ou “éthique”. “Matariki” 
est le nom donné aux Pléiades, 
un amas d’étoiles dont l’appari-
tion, à la fin de juin ou au début 
de juillet, annonce, dans la tradi-
tion maorie, “les promesses d’une 
nouvelle année”.

À l’isolement
BIRMANIE — Assignée à résidence 
depuis le coup d’État du 1er février 
2021, l’ex-dirigeante Aung San 
Suu Kyi a été transférée dans un 
centre pénitentiaire de la capitale 
Naypyidaw. “Conformément aux 
lois pénales […], elle est désormais 
placée à l’isolement en prison”, a 
déclaré, le 23 juin, le porte-parole 
de l’armée Zaw Min Tun, cité par 
The Irrawaddy. La lauréate du 
prix Nobel de la paix 1991 est accu-
sée d’une multitude d’infractions 
et a été condamnée à onze ans 
de prison. Âgée de 77 ans, elle 
risque de finir ses jours derrière 
les barreaux.

↙ Dessin d’Ahmed Falah, 
Norvège.
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La fin de la 
tauromachie ?

COLOMB I E 
— “Tragédie 
à la corraleja 
d’El Espinal”, 
titre le 27 juin 
El Nuevo Dia, 
un journal du 
département 
de Tolima, 

dans le centre du pays. La veille, 
au cours d’une corraleja, un 
spectacle taurin pendant lequel 
le public descend dans l’arène, 
une partie des tribunes s’est 
effondrée comme un château 
de cartes. Au moins quatre per-
sonnes ont péri et 300 autres ont 
été blessées. Ces événements ne 
manqueront pas de relancer en 
Colombie le débat très “polarisé” 
sur la tauromachie. D’ailleurs, peu 
après le drame, tandis que des 
images sidérantes circulaient, 
le président nouvellement élu, 
Gustavo Pedro, a demandé, dans 
un tweet, “aux mairies de ne plus 
autoriser de spectacles avec la 
mort de personnes ou d’animaux”.

La frontière 
de la mort
MAROC — Plus de 1 500 per-
sonnes, en majorité d’Afrique 
subsaharienne, ont tenté le 
24  juin de franchir la clôture 
marquant la frontière entre le 
Maroc et l’enclave espagnole 
de Melilla. La tentative a donné 
lieu à des affrontements violents 
avec les policiers marocains. Au 
moins 23 migrants sont morts 
asphyxiés, écrasés ou des suites 
de leurs blessures, d’après des 
sources officielles – des ONG 
évoquent un bilan plus lourd. 
Deux jours plus tard, les victimes 
étaient inhumées dans la ville de 
Nador. “Sans enquête, sans autop-
sie, sans identification, les autorités 
cherchent à dissimuler la catas-
trophe”, dénonce l’Association 
marocaine des droits humains 
dans El País. Dans un éditorial, 
intitulé “Les frontières de la 
mort”, le quotidien madrilène 
étrille le Premier ministre espa-
gnol, le socialiste Pedro Sánchez, 
qui a fait “l’éloge des actions des 
forces policières marocaines”.

L’INFOGRAPHIE 
DE LA SEMAINE

Nombre de morts du Covid-19 en 2021
(par jour, d’après la surmortalité enregistrée)
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Nombre effectif de décès

Décès évités grâce
à la vaccination

SOURCE : “GLOBAL IMPACT OF THE FIRST YEAR OF COVID-19 VACCINATION : A MATHEMATICAL
 MODELLING STUDY”, O. J. WATSON ET AL., IN “THE LANCET INFECTIOUS DISEASES”, JUIN 2022 

Vaccination : des millions 
de décès évités

SANTÉ — La vaccination contre le Covid-19 a permis 
d’éviter entre 19,1 et 20,4 millions de morts, selon une étude 
de l’Imperial College de Londres publiée le 23 juin dans  
la revue scientifique The Lancet Infectious Diseases.  
“Sans les vaccins, estime l’étude, environ trois fois plus  
de personnes seraient mortes du Covid en 2021”, ajoute  
The Economist. Parmi ces morts évitées, il y en aurait entre 
6,8 et 7,7 millions dans les pays ayant bénéficié de la 
distribution de doses dans le cadre du programme Covax.

Ça aura mis le temps et coûté de l’argent, 
mais le juge Zondo l’a fait.” Le Mail 
& Guardian est reconnaissant, et il 

n’est pas seul. Le 22 juin, le responsable 
de la commission d’enquête sur la corrup-
tion endémique qui a marqué le mandat 
de l’ancien président sud-africain Jacob 
Zuma a remis les derniers volets de son 
rapport tentaculaire au président Cyril 
Ramaphosa. Avec ces ultimes volumes, 
Raymond Zondo clôture quatre années de 
travail qui ont “exposé la pourriture et montré 
la voie” vers une gouvernance plus saine, 
résume le site News24 dans un éditorial.

Créée en 2018, la commission d’en-
quête sur ce que l’Afrique du Sud appelle 
“la capture d’État” avait pour mission de 
faire la lumière sur près d’une décennie 
de gâchis. “Elle a traité des centaines de 
témoignages et d’entretiens, des milliers 
de documents et d’éléments de preuve, et 
a siégé pendant des mois et des mois pour 
démêler la capture d’État”, résume News24. 
À l’heure du bilan, le site juge que l’en-
quête de la commission a été “un moment 
décisif dans l’histoire démocratique” de 
l’Afrique du Sud.

Comme d’autres, News24 estime que 
le réquisitoire du juge Zondo est “acca-
blant” pour l’ANC, le parti de Nelson 
Mandela, au pouvoir depuis la chute de 
l’apartheid, et pour l’ancien président 
Jacob Zuma, en poste de 2009 à 2018. Au 
cœur du scandale, le détournement de 
plus de 3,5 milliards de dollars en com-
mandes publiques frauduleuses par 
les frères Gupta, une fratrie d’ori-

gine indienne, et leurs aco-
lytes, avec la complicité 

de Jacob Zuma.

AFRIQUE DU SUD

Opération mains propres
À l’issue de quatre années d’enquête, la justice a remis  
son rapport final sur la corruption endémique qui a marqué 
le mandat de l’ex-président Jacob Zuma.

Reste désormais pour la présidence et 
la justice sud-africaines à s’emparer des 
conclusions du rapport. Le juge Zondo 
recommande l’ouverture de poursuites 
contre près de 180 personnes. Il formule 
également des dizaines de propositions 
de réforme pour assainir la gouvernance 
du pays. “Le succès ultime de la commis-
sion se reflétera dans la mise en œuvre de 
ces recommandations, non seulement par 
les Hawks [l’unité spéciale chargée de 
la lutte contre la corruption et le crime 
organisé] et le parquet national, mais aussi 
par Ramaphosa, l’ANC et le Parlement”, 
conclut News24.

—Courrier international 

← Jacob Zuma.  
Dessin d’Osmani Simanca, 

Brésil.C
AG

LE
 C

A
RT

O
O

N
S

Intoxications mystérieuses
●●● Vingt et une personnes, âgées  
de 13 à 17 ans, ont été retrouvées mortes 
au petit matin du 26 juin dans un bar 
d’East London, ville située dans le sud 
du pays, “sans traces de blessures 
visibles”, écrit le Daily Maverick. Selon 
les premiers résultats des autopsies,  
les jeunes victimes auraient péri après 
avoir “inhalé ou ingéré quelque chose”, 
dont la nature n’a pas été précisée.  
Les corps ont été retrouvés allongés  
sur des chaises et des canapés,  

ou à même le sol. Selon le site 
d’investigation, les 

adolescents participaient  
à une fête d’anniversaire 

organisée dans  
un bar clandestin. 
Depuis le drame,  
des voix s’élèvent 
pour dénoncer  
les shebeens,  

ou “tavernes”,  
ces bars clandestins 

populaires dans les 
townships, notamment 

auprès des jeunes.
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LA GUERRE CONTRE 
 LES FEMMES

La Cour suprême américaine a révoqué le 24 juin l’arrêt Roe vs Wade,  
qui garantissait, au niveau fédéral, le droit d’avorter. Cette décision, qui  

vient effacer cinquante ans de progrès concernant les droits des femmes,  
a causé un choc terrible aux États-Unis, où certains États conservateurs  

ont – comme c’était attendu – immédiatement interdit l’avortement.  
C’est aussi une victoire de longue haleine pour la frange la plus radicale  

des républicains, et une plaie ouverte entre les Américains.

←  “L’avortement relève de la santé 
publique” : des manifestantes  

devant le siège de la Cour suprême,  
à Washington, le samedi 25 juin.

Photo Amanda Voisard/ 
The Washington Post 
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—USA Today (extraits) McLean

Le 24 juin, quand Andrea Gallegos est arri-
vée à la clinique du service de gynéco-
logie d’Alamo, à San Antonio, au Texas, 
25 patientes y attendaient d’être prises en 
charge pour un avortement. Puis la déci-
sion de la Cour suprême des États-Unis 

d’annuler le droit à l’avortement a brutalement 
interrompu le fonctionnement de la clinique.

Gallegos et son père, un des médecins du 
centre, ont dû annoncer la nouvelle à des 
patientes venues de tout l’État et de  l’Oklahoma 
voisin : l’établissement était contraint de mettre 
fin aux procédures d’avortement. Des cris et 
des lamentations ont retenti dans la salle d’at-
tente. Une patiente, furieuse, a exigé d’être 
prise en charge malgré tout, incapable d’accep-
ter la décision de la Cour suprême. À ses côtés 
se trouvait une autre patiente, âgée de 13 ans.

“C’était vraiment bouleversant, explique 
Gallegos, directrice administrative d’une cli-
nique associée à Tulsa, en Oklahoma. On se sent 
totalement impuissant. Les services que nous assu-
rons sont simples et sans danger, nous disposons de 
médecins qualifiés pour s’en occuper. C’est déchi-
rant d’être obligé de dire non aux gens.” Les juges 
de la Cour suprême sont bien loin des patientes 
qui traversent des moments difficiles, ajoute- t-
elle. “Ce ne sont pas eux qui doivent leur tenir la 
main, les soutenir littéralement quand elles sont 
confrontées à ce désespoir absolu.”

La décision de la Cour d’annuler l’arrêt Roe vs 
Wade, qui, il y a quarante-neuf ans, avait inscrit 
le droit à l’avortement dans la Constitution, a 
déclenché des interdictions qui prendront effet 
dans les prochaines semaines dans treize États. 
Au Texas, les cliniques ont cessé de proposer 
ces prestations dès le vendredi 24 juin, le pro-
cureur général de l’État ayant déclaré que les 
interdictions antérieures à l’arrêt Roe vs Wade 
pouvaient être considérées comme étant de 
nouveau en vigueur. 

Selon les défenseurs du droit à l’avortement, 
l’onde de choc de cette décision cataclysmique 
sera ressentie pendant des générations, alors 
que les Américaines, pour la première fois en 
cinquante ans, se voient privées de leur droit 
constitutionnel de mettre fin à une grossesse. 
Les patientes qui étaient présentes dans les 
salles d’attente des cliniques en prévision de 
ce jugement ont été durement touchées par la 
première vague.

“Je n’oublierai pas les visages dans la pièce, raconte 
Gallegos. Je n’oublierai pas leurs larmes, leurs cris 
de désespoir. Je n’oublierai pas l’expression sur le 
visage de mon père… il était comme désemparé. Je 
garderai ces moments en moi pendant longtemps.” 
D’autres prestataires ont également fermé leurs 
services spécialisés le 24 juin, là où des interdic-
tions peuvent être appliquées automatiquement. 
Le cœur lourd, le personnel a appelé des cen-
taines de patientes pour annuler leurs rendez-
vous. “On ne saurait trop souligner à quel point cela 
aura un impact sur la vie de millions de gens, et ce 
pour des générations”, commente Amy Hagstrom 
Miller, présidente et directrice générale de Whole 
Woman’s Health. Le 24 juin, son organisation a 
cessé d’assurer les avortements au Texas et a dû 
prévenir ses patientes. En revanche, ses cliniques 
restent ouvertes en Virginie, dans le Maryland 
et le Minnesota pour celles qui en ont besoin.

Le personnel de la clinique de gynécologie 
de Red River, à Fargo, dans le Dakota du Nord, 
a été abasourdi et affligé par la décision de la 
Cour suprême, mais il n’a pas vraiment eu le 
temps de se lamenter, d’après Politico. Il y avait 
du travail dans l’unique clinique qui procède à 
des avortements dans l’État, et qui continue à 
assurer ses services dans l’attente d’une inter-
diction. “Dès l’annulation de Roe vs Wade, j’ai été 
contactée par une femme qui souhaitait avorter. Elle 
vient de s’installer dans la région et elle a un bébé, 
rapporte Tammi Kromenaker, la directrice de 
l’établissement. Je venais d’apprendre la nouvelle la 
plus atterrante de ma vie, et là, une patiente m’ap-
pelle. C’est pour ça que nous faisons ça.”

Pour Michelle Trupiano, qui défend le droit à 
des soins légaux et sûrs dans le domaine de la 
reproduction, la journée du 24 avait commencé 
par une table ronde prometteuse sur les moyens 
d’offrir un meilleur accès à l’avortement dans le 
Missouri, État qui ne compte qu’une seule cli-
nique de ce type. Parmi les personnalités pré-
sentes se trouvaient Xavier Becerra, secrétaire 
à la Santé de l’État, et Cori Bush, représentante 
démocrate du Missouri. À la fin de la rencontre, 

Des cris et des larmes

Cette décision de la Cour suprême, les professionnels de santé 
spécialistes de l’IVG la redoutaient depuis plusieurs semaines.  
Mais cela n’a pas atténué le choc de l’annonce, le 24 juin. Une journée 
passée entre la sidération et les appels de patientes désespérées.

les participants ont appris la décision de la Cour 
par des alertes sur leurs portables. Ils se sont 
entre-regardés, sous le choc ; il n’y avait plus un 
bruit dans la salle. L’ambiance avait quelque chose 
d’irréel, décrit Trupiano, directrice du Conseil 
de médecine familiale du Missouri.

Elle avoue avoir été heureuse d’être alors entou-
rée d’autres défenseurs du droit à l’avortement 
et de médecins. Les larmes aux yeux, ils se sont 
étreints et ont échangé des mots de réconfort. 
“Je ne peux pas imaginer à quel point ça doit être 
désolant d’avoir la possibilité de prendre les gens en 
charge, et de voir que des politiciens vous assènent 
que vous n’en avez pas le droit”, dit-elle.

Dans les États où l’avortement reste légal, la 
décision de la Cour a eu un retentissement aussi 
brutal. Renee Chelian, qui gère trois cliniques du 
planning familial de Northland, dans la région 
de Detroit, était en train de se maquiller quand 
elle a reçu une alerte sur son téléphone. Elle a été 
freinée dans son élan, alors qu’elle s’apprêtait à 
passer dans les cliniques récupérer des pétitions 
en faveur d’un vote en novembre censé garantir 
le droit à l’avortement et d’autres initiatives sur 
la question de la reproduction dans le Michigan.

Comme tant d’autres, elle s’attendait à ce que 
l’arrêt Roe vs Wade soit annulé, depuis qu’une 
fuite avait révélé le projet d’avis de la Cour, au 
mois de mai. Mais cela ne l’avait guère préparée 
à la réalité de la décision. “C’est comme quand 
quelqu’un est malade, vous savez que cette per-
sonne va mourir, et vous croyez y être prêt. Et là, 
elle meurt, et vous n’êtes pas prêt du tout, en réa-
lité”, dit Chelian, qui travaille depuis cinquante 
ans dans les services spécialisés dans l’avorte-
ment, ayant elle-même avorté quand elle était 
adolescente, en 1966, avant Roe vs Wade.

Rapidement, son portable a été submergé 
de messages, de courriels et d’appels. Elle a dû 
mettre son chagrin de côté pour se concentrer 
sur son devoir. Elle a contacté les cliniques pour 
annoncer à leur personnel que Northland conti-
nuait à assurer les avortements. La procédure est 
encore légale dans le Michigan, mais cela pour-
rait changer si les autorités de l’État lèvent ou 
annulent une injonction provisoire qui empêche 
l’application d’une loi locale de 1931 qui crimi-
nalise l’avortement.

Chelian a très vite été contactée par des pres-
tataires de l’Ohio voisin, mais aussi depuis le 
lointain Texas, tous cherchant à obtenir des 
rendez-vous pour leurs patientes. “Au bout d’un 
moment, après avoir pleuré pendant une heure avec 
mes amis de la clinique, j’ai dû sécher mes larmes et 
adopter une mentalité de guerrière, parce qu’il fallait 
que je sois forte pour tous les autres”, confie-t-elle.

Après une nuit agitée, dès le 25, Chelian, âgée 
de 71 ans, était de retour au travail, arborant un 
tee-shirt marqué de la date “1973”, l’année de l’ar-
rêt Roe vs Wade, des boucles d’oreilles Wonder 
Woman et un bracelet orné des mots : “P… de 
guerrière”. Le même jour, elle a déposé les péti-
tions, et elle envisage de s’adresser à un groupe 
d’avocats afin qu’ils soutiennent l’initiative. “Je 
veux, avant de mourir, gagner en novembre pour 
avoir le sentiment que le Michigan est protégé.”

—Christine Fernando et Bill Keveney
Publié le 25 juin 

“ON SE SENT TOTALEMENT 
IMPUISSANT. C’EST DÉCHIRANT 
DE DEVOIR DIRE NON AUX GENS.”

Andrea Gallegos, 
DIRECTRICE D’UNE CLINIQUE
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UNE DÉCISION 
ATTENDUE
Le 24 juin, la Cour 
suprême révoque 
l’arrêt Roe vs Wade  
qui a accordé, en 1973, 
le droit à toutes les 
Américaines d’avorter. 
“Cela pourrait mener  
à une interdiction  
de l’avortement dans 
près de la moitié des 
États-Unis”, écrit alors 
le New York Times.
Cette décision était  
en quelque sorte 
attendue, puisqu’elle 
est conforme  
au projet de la plus 
haute institution 
judiciaire américaine, 
qui avait fuité  
dans les médias  
– en particulier  
sur le site Politico – 
au début du mois  
de mai, rappelle  
le journal. Il va en 
résulter “un pays 
profondément divisé 
dans lequel le droit  
à l’avortement  
sera sévèrement  
réduit ou totalement 
interdit dans les ‘Red 
States’, les États 
conservateurs.”.

Contexte
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Sanctuaires
à l’étude

Aux États-Unis,

environ 64 millions
de femmes sont

en âge de procréer.
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Interdiction

Statut de l’avortement après la décision de la Cour suprême pour chaque État, au 28 juin

Bientôt interdit Bientôt restreint Législation incertaine Reste protégé

Dans les 9 États
qui ont interdit l’IVG

Nombre 
de femmes
concernées

7,2 millions

Dans les 12 États
qui vont sans doute
l’interdire
ou la restreindre

19,4 millions

Dans les 9 États
où son avenir
est incertain

11 millions

* Interdiction
bloquée par
la justice.

CO
UR

RI
ER

 IN
TE

RN
AT

IO
N

AL
 - 

SO
UR

CE
 : 

“N
EW

 Y
O

RK
 T

IM
ES

”

Le droit à l’avortement aux États-Unis

Tandis que certains États ont 
interdit l’IVG, d’autres tentent  
de préserver ce droit fondamental.

C’est peu dire que l’annulation par  
la Cour suprême de l’arrêt Roe vs Wade  
a semé la zizanie au sein du pays. 
Désormais “la lutte se joue à l’échelle 
des États”, souligne le New York 
Times. Après un week-end de 
manifestations de colère des militants 
proavortement et de jubilation 
des antiavortement, “de la côte Est  
à la côte Ouest, une véritable vague  
de procédures et de poursuites  
s’est engagée”. Alors que les 
conservateurs de près de la moitié  
des États américains se sont précipités 
pour supprimer ou restreindre le droit 
à l’avortement, les progressistes font 
feu de tout bois pour le préserver.  
Des défenseurs de l’avortement dans 
l’Arizona, le Kentucky, l’Idaho ou le 

Texas ont ainsi intenté des poursuites 
au niveau local pour tenter de bloquer  
ou retarder l’application des lois 
interdisant l’avortement.
En Louisiane et dans l’Utah,  
des trigger laws, conçues pour entrer  
en vigueur sitôt l’arrêt Roe vs Wade 
annulé, avaient obligé les médecins de 
ces deux États conservateurs à cesser 
toute IVG dès le 24 juin. Mais, le 27 juin, 
une juge de la Nouvelle-Orléans  
a “bloqué les multiples lois 
antiavortement de Louisiane”, 
qualifiées de “constitutionnellement 
vagues” et “ambiguës” par les 
plaignants, rapporte le Washington 
Post. Quelques heures plus tard, c’est 
un juge de Salt Lake City qui permettait 
aux cliniques de l’Utah de rouvrir leurs 
portes. Des décisions temporaires qui 
feront l’objet de nouveaux jugements.
Pendant ce temps, les États favorables 
au droit à l’avortement se sont 

immédiatement mobilisés.  
En Californie, les législateurs ont rédigé 
“un amendement constitutionnel  
pour protéger explicitement le droit  
à l’avortement des 40 millions  
de Californiens” qui sera soumis  
à référendum local lors des élections 
de mi-mandat. Dans l’État de 
Washington, le gouverneur démocrate 
a annoncé vouloir amender la 
Constitution de l’État pour y inscrire  
le droit à l’avortement. Dans le même 
temps, les procureurs généraux  
de 21 États, dont le Nouveau-Mexique,  
le Minnesota ou la Caroline du Nord, 
ont signé une déclaration conjointe 
pour assurer aux patientes venues 
d’ailleurs qu’ils feront tout pour 
protéger leur droit à venir avorter  
dans leurs États.
Au sein du Parti démocrate, enfin,  
des voix s’élèvent pour “dénoncer  
la passivité de Joe Biden”, souligne  

le Washington Post. Critiquant  
la réponse du président, qui a exhorté  
les Américains à se mobiliser dans  
les urnes en novembre pour défendre  
le droit à l’avortement, la sénatrice 
Elizabeth Warren et la députée 
Alexandria Ocasio-Cortez ont exigé  
des actions immédiates comme  
“la construction de cliniques 
d’avortement sur les terres fédérales, 
une aide financière pour les femmes 
contraintes d’aller avorter hors  
des frontières de leur État ou 
l’augmentation du nombre de juges  
à la Cour suprême”. Alexandria Ocasio-
Cortez a même demandé “le lancement 
d’une procédure d’impeachment contre 
les juges de la Cour suprême Brett 
Kavanaugh et Neil Gorsuch” au motif 
qu’ils auraient menti sous serment  
lors de leur nomination en déclarant 
qu’ils ne renverseraient pas l’arrêt 
Roe vs Wade, souligne le Guardian.

La résistance s’organise
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↑ Une référence 
au roman et  
à la série dystopiques 
The Handmaid’s Tale 
(La Servante écarlate). 
Dessin de Glen 
Le Lievre,  
Australie. 

LA TYRANNIE  
D’UNE MINORITÉ

La démocratie ne fonctionne plus aux États-Unis : une minorité 
militante de droite impose ses préférences à la majorité. La Cour 
suprême incarne ce coup de force, écrit ce conservateur modéré.

LA COUR SUPRÊME A BEAU JEU 
DE PRIVILÉGIER LE DROIT 
DES ÉTATS À LÉGIFÉRER SUR 
L’AVORTEMENT, TOUT EN LES 
ENTRAVANT SUR LE PORT D’ARMES.

—The Washington Post (extraits) 
Washington

C omme chacun sait, les Pères fondateurs 
des États-Unis craignaient la tyrannie 
de la majorité. C’est pour cette raison 
qu’ils ont intégré tant de contre-pouvoirs 
à la Constitution. Ce qu’on ne sait pas 
toujours, c’est qu’ils craignaient aussi la 

tyrannie d’une minorité. Alexander Hamilton 
avertissait qu’accorder à de petits États comme 
Rhode Island ou le Delaware “un poids [égal] 
dans la balance du pouvoir” à de grands États 
comme ceux “de Massachusetts, de Connecticut 
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et de New York” enfreignait des principes tels 
que la “justice” et le “sens commun”. Et de pré-
dire : “Les plus grands seront bientôt révoltés à 
l’idée de recevoir la loi des plus petits.”

Le cauchemar de Hamilton est la réalité des 
États-Unis au xxie siècle. Nous sommes soumis 
à la tyrannie d’une minorité, et les petits États 
imposent leur point de vue aux plus grands 
grâce à leur poids disproportionné au Sénat, 
dans le collège électoral [qui élit le président] 
et, par conséquent, à la Cour suprême. Prenons 
un exemple simple : 21 États, qui comptent à 
eux tous moins d’habitants que la Californie, 
disposent de 42 sièges [sur 100] au Sénat. 

Ce système injuste et antidémocratique a pro-
duit les arrêts du 23 juin sur le port d’armes et 
du 24 juin sur l’IVG.

Sur ces deux sujets, l’opinion publique penche 
largement en faveur de ce qu’on pourrait appeler 
le camp “progressiste”. Après la tuerie dans une 
école élémentaire à Uvalde (Texas), un sondage 
a indiqué que 65 % des Américains souhaitaient 
une réglementation plus stricte des armes à feu ; 
seuls 28 % s’y opposent. L’opinion publique est 
tout aussi franche en ce qui concerne l’avorte-
ment : 54 % des Américains veulent que l’ar-
rêt Roe vs Wade reste en vigueur, tandis que 
seuls 28 % veulent son annulation ; 58 % de 
la population souhaite que l’avortement soit 
légal dans la majorité, voire la totalité des cas.

Et pourtant, la majorité d’extrême droite 
qui siège à la Cour suprême vient d’abroger 
une loi de l’État de New York qui imposait 
un permis difficile à obtenir pour porter une 
arme ; et elle a conforté une loi du Mississippi 
qui interdit l’avortement dans presque tous les 
cas après quinze semaines de grossesse. C’est 

une  libéralisation radicale du droit au port 
d’armes et une restriction tout aussi radicale 
du droit à l’avortement.

Certes, la Cour suprême n’a aucune obliga-
tion de se conformer à la volonté du peuple. 
Elle est gardienne de la Constitution. Mais il 
est difficile, pour un observateur neutre, d’ac-
corder une quelconque confiance aux choix de 
ces juges conservateurs. Il n’y a rien de très pru-
dent à revenir sur un arrêt relatif à l’IVG (Roe 
vs Wade), rendu il y a quarante-neuf ans, et sur 
une règle relative au port d’armes en vigueur 
depuis cent neuf ans dans l’État de New York.

Les conservateurs peuvent faire valoir que 
des juges progressistes avaient inventé le droit 
constitutionnel à l’avortement [en 1973], mais 
en quoi est-ce différent de ce qu’ont fait les 
juges conservateurs en inventant un droit 
individuel au port d’armes, qui ne figure nulle 
part dans la Constitution ? La Cour suprême 
n’a pas reconnu le droit des particuliers au 
port d’armes avant 2008, soit deux cent dix-
sept ans après que le deuxième amendement 
a été adopté dans le but spécifique de proté-
ger des milices d’État “bien disciplinées”. Le 
d euxième amendement n’a pas évolué au cours 
des siècles : c’est la composition de la Cour 
suprême qui a changé.

La majorité conservatrice a beau jeu de pri-
vilégier le droit des États à légiférer sur l’avor-
tement, tout en les contraignant sur le port 
d’armes. Il est flagrant que les juges conser-
vateurs imposent tout simplement leurs pré-
férences personnelles, tout comme le font les 
juges progressistes.



L a question de l’avortement revient au peuple”, 
se réjouissait The Wall Street Journal le 
24 juin. “L’Amérique est-elle encore capable 
de résoudre ses différends politiques de façon 
démocratique, et pacifique ? Nous devrions 
bientôt le savoir, maintenant 

que la Cour suprême a révoqué 
l’arrêt Roe vs Wade et rendu aux 
États et à l’assentiment du peuple, 
auxquels elle n’aurait jamais dû 
échapper, cette vaste question éthique qu’est le débat 
sur l’avortement”, écrit le quotidien conservateur.

“Dans l’arrêt rendu à six voix contre trois 
dans l’affaire Dobbs vs Jackson Women’s Health 
Organization, ses détracteurs dénoncent une 
décision imposée par des magistrats non élus. 
Mais, comme l’exprimait le juge Byron White 
dans l’opinion dissidente qu’il avait rendue 
en 1973, la vraie ‘manifestation brutale du 
pouvoir judiciaire’ fut Roe vs Wade. Avec 
cet arrêt, sept magistrats assuraient 
avoir trouvé dans la Constitution 
un droit à l’avortement qui 
n’y figure nulle part et qui 
n’avait aucun antécédent 
dans la common law amé-
ricaine. Ce vendredi 24 juin, 
la Cour suprême a enfin cor-
rigé cette erreur, qui depuis 
quarante-neuf ans sapait 
sa légitimité et enflam-
mait notre vie politique.”

“Non, cet te déci-
sion ne met pas fin à 
l’avortement”, rap-
pelle de son côté 
The Washington 
Examiner. “Mais 
elle marque un tour-
nant important  : 
enfin, cette question 
pourra être réglée 
ainsi que doivent 
l’être les questions 
politiques dans une démocra-
tie.” D’après ce quotidien très 
à droite, “l’ère Roe vs Wade 
restera dans l’histoire comme 
une période où les intellectuels 
de gauche auront tenté d’im-
poser au peuple, sur l’une des 

questions d’éthique et de société les plus contro-
versées de l’époque, des principes extrémistes en 
court-circuitant le processus démocratique”. Et 
d’assener : “La gauche se gargarise à l’envi de 
‘notre démocratie’ quand elle pense pouvoir en 

tirer profit, mais elle ne croit pas 
un seul instant dans les prin-
cipes d’autodétermination et de 
gouvernement par la majorité. 
Si c’était le cas, elle approuve-

rait la décision de la Cour suprême.”
Un argument résumé par Tucker Carlson, le 

présentateur vedette de la chaîne ultraconser-
vatrice Fox News, qui s’en prend aussi aux 
progressistes : “[Ils] sont horrifiés par le retour 

de la démocratie. […] Cela montre qu’ils ne 
s’intéressent qu’au pouvoir, pas au soutien 
de la majorité.”

The Wall Street Journal se réjouit que les 
juges de la Cour suprême n’aient pas changé 

de ligne après la fuite du projet de 
décision en mai. “Cette indiscré-

tion avaitw vraisemblablement 
pour but d’attiser la colère 
afin de contraindre les juges 
à rétropédaler, et elle a de 
fait entraîné des manifesta-
tions devant leurs domiciles, et 
même une tentative d’assassi-
nat présumée contre le juge 
Brett Kavanaugh. Par leur 
détermination, les magis-
trats ont fait la preuve que 
la Cour suprême ne cédait 
pas aux intimidations.” 
Une ligne reprise par 
la très conservatrice 
National Review : 
“Ceux qui parmi nos 
concitoyens nient le 
droit à la vie pour 
l’ensemble des êtres 
humains, aussi tra-
gique soit leur erreur 

de jugement, sont en droit de 
contester la décision de la Cour 
suprême. Ils n’ont en revanche 
aucun droit de menacer, d’inti-
mider ni de commettre des actes 
de vandalisme ou de violence.”

—Courrier international
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Revue  
de presse

Pour la droite,  
un juste retour des choses

 
Pour la presse conservatrice américaine, la question de l’avortement 
n’aurait jamais dû être tranchée par les juges mais par les élus.

→ Dessin de Ruben  
L. Oppenheimer,  
Pays-Bas. 

Le mariage gay, 
prochaine cible ?
●●● “Et si, ensuite, c’était le tour 
du mariage gay ?” se demande Amy 
Martin, qui vient d’épouser sa partenaire  
de longue date, citée par le Washington 
Post. De nombreux Américains “ont vu 
dans ce verdict un tournant qui pourrait 
déclencher la révocation d’autres 
protections – pour les minorités raciales 
et ethniques, les gays et d’autres encore – 
établies sur des fondements similaires 
à ceux de l’arrêt Roe vs Wade”, explique 
le journal. La majorité conservatrice 
de la Cour suprême a justifié sa décision 
par l’idée que le droit à l’avortement 
n’était pas explicitement mentionné 
dans la Constitution, ni “profondément 
enraciné dans l’histoire et la tradition 
du pays”. D’autres droits, comme celui 
au mariage interracial, sont dans ce cas, 
ont relevé les juges progressistes de la 
Cour. Dans un argumentaire personnel, 
le juge conservateur Clarence Thomas 
a estimé que des décisions reconnaissant 
des droits à la contraception (en 1965) 
ou au mariage gay (en 2015) devraient 
être réexaminées.

Si la Cour suprême devient une assemblée 
où s’écrit la loi, ne devrait-elle pas respecter 
l’avis des deux tiers du pays ? Mais notre sys-
tème politique inique a donné à une minorité 
militante de droite les moyens de pervertir le 
droit. Comme le note The Economist, “cinq des 
six juges conservateurs de la Cour suprême ont été 
confirmés par une majorité républicaine au Sénat, 
élue avec moins de voix que les démocrates”, et 
“trois sur six ont été nommés par un président 
qui a lui aussi reçu une minorité des suffrages”.

Jamais la population n’a aussi peu fait 
confiance à la Cour suprême, comme en 
témoigne sa cote de popularité de 25 %, et ce 
n’est pas pour rien si ce chiffre baisse régu-
lièrement. Nous vivons aujourd’hui ce que 
redoutaient les Pères fondateurs : une crise de 
légitimité gouvernementale provoquée par la 
tyrannie d’une minorité. Et la situation risque 
sous peu de s’aggraver. Dans l’argumentaire 
individuel qu’il a rédigé sur l’affaire relative à 
l’avortement, le juge Clarence Thomas a appelé 
la cour à annuler d’autres précédents popu-
laires qui garantissent le droit à la contracep-
tion, aux relations entre personnes de même 
sexe et au mariage pour tous.

“Le vœu de la majorité décide”, écrivait 
Hamilton. Cet espoir n’est plus, aujourd’hui, 
qu’un lointain souvenir.

—Max Boot*
Publié le 25 juin 

*Max Boot est titulaire de la chaire Jeane J. Kirkpatrick 
au think tank Council on Foreign Relations 
et chroniqueur au Washington Post.

Contexte
TOUJOURS PLUS
“Ce n’est pas fini”, 
prévient Todd Russ, 
un élu républicain 
de l’Oklahoma.  
À droite, les idées 
fusent “comme du 
pop-corn”, dit-il au 
Washington Post. 
L’ancien vice-président 
Mike Pence a appelé 
à une interdiction 
nationale de l’IVG.  
Dans le Missouri, où 
l’avortement est devenu 
illégal juste après l’arrêt 
de la Cour, l’élue Mary 
Elizabeth Coleman veut 
empêcher les femmes 
d’avorter ailleurs.  
Sa proposition 
de loi permettrait 
de porter plainte 
contre quiconque 
aiderait une résidente 
du Missouri à avorter 
hors de l’État. 
Todd Russ, lui, souhaite 
punir les entreprises 
qui aident leurs 
employées à financer 
un avortement 
dans un autre État. 
Autre priorité 
des républicains : 
limiter l’accès aux 
médicaments abortifs. 
Enfin, les conservateurs 
veulent multiplier 
les pseudo-cliniques 
qui visent à dissuader 
d’avorter.
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en 1973, avait accordé aux Américaines le droit 
à l’avortement. La levée du verrou constitu-
tionnel qui protégeait le droit à l’avortement 
devrait conduire 26 États américains à inter-
dire cette procédure immédiatement ou dès 
que possible, ce qui va avoir des conséquences 
pour des dizaines de millions d’Américaines.

“Majorité morale”. Cette décision survient 
alors qu’une majorité des Américains sont en 
faveur de l’avortement, du moins dans cer-
taines circonstances. Pourquoi et comment 
une telle décision a pu être prise alors qu’une 
majorité d’Américains y est opposée ? Pour les 
spécialistes, la réponse est à chercher du côté 
des jeux de pouvoir politiques.

Le mouvement antiavortement est “le camp 
le mieux organisé de la vie politique américaine”, 
explique Frederick Clarkson, spécialiste de 

—The Guardian (extraits) Londres

S i on veut résumer comment les Américaines 
ont perdu leur droit à l’avortement, la 
version courte de l’histoire tient en un 
nom : Donald Trump.

Le magnat de l’immobilier et star de 
la télé-réalité, qui a d’abord stupéfié le 

monde entier en se faisant élire à la Maison-
Blanche en novembre 2016, a ensuite remer-
cié sa base électorale en nommant trois juges 
à la Cour suprême sur un total de neuf juges, 
faisant ainsi basculer la plus haute juridiction 
américaine dans le camp conservateur pour 
les vingt-cinq prochaines années.

Cette accélération a conduit à la décision 
historique du 24 juin 2022, où les juges de la 
Cour suprême ont voté [par 6 voix contre 3] 
pour abroger le célèbre arrêt Roe vs Wade, qui, 

Cinquante ans  
de sabotage
Minoritaires mais parfaitement organisés, les conservateurs anti-IVG 
sont parvenus à imposer leurs vues à la Cour suprême, grâce à un lent 
processus de jeux de pouvoir et d’alliances politiques.

la droite chrétienne et chercheur au Political 
Research Associates, un think tank progres-
siste du Massachusetts. “Ils savent bien qu’ils 
sont minoritaires dans la population et dans 
l’électorat, et de toute évidence que leur vision 
de la santé reproductive ne fait pas l’unanimité, 
 précise-t-il. Mais c’est justement en connaissance 
de cause qu’ils ont trouvé des moyens d’optimi-
ser leur influence politique par une organisation 
extrêmement efficace.” Avant d’ajouter : “Le mou-
vement antiavortement a exploité à la perfection 
les outils de la démocratie pour servir ses objec-
tifs liberticides.”

Aujourd’hui, l’avortement est l’un des sujets 
les plus tranchés idéologiquement aux États-
Unis, et les républicains et le mouvement 
antiavortement se confondent désormais par-
faitement. Dans les années 1970, pourtant, 
l’avortement était considéré comme un “thème 
catholique” et il y avait encore des républicains 
prochoix et des démocrates antiavortement au 

Congrès. La Cour suprême avait ainsi voté l’ar-
rêt Roe vs Wade, en 1973, par 7 voix contre 2.

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, 
il n’y a pas eu de contre-offensive politique 
immédiate à l’époque. Ce n’est pas avant la fin 
des années 1970 que certains stratèges répu-
blicains, comme Paul Weyrich, se sont rendu 
compte que l’avortement était un sujet porteur 
qui pourrait leur donner accès aux millions 
de voix des chrétiens évangéliques blancs, en 
plus de surfer sur l’opposition ambiante aux 
droits des femmes et aux jugements mettant 
en œuvre les politiques antiségrégationnistes. 
Leur plan a marché : les catholiques et les pro-
testants évangéliques blancs se sont retrouvés 
embarqués dans une alliance de circonstance 
avec les républicains.

“Dans les années 1970 et 1980, quand le mou-
vement antiavortement était en train de prendre 
forme, je me souviens d’avoir assisté à des mee-
tings où l’on voyait sur scène un évêque catholique 
visiblement mal à l’aise aux côtés d’évangéliques”, 
raconte Clarkson.

Il faut encore attendre des dizaines d’an-
nées avant que les évangéliques et les catho-
liques fusionnent leurs objectifs et mettent au 
cœur de leurs priorités l’avortement, le mariage 
homosexuel et la liberté religieuse. Néanmoins, 
ce rapprochement a rapidement engendré 
une “majorité morale” qui a soutenu la cam-
pagne [du républicain élu président en 1980 
puis réélu en 1984] Ronald Reagan. Comme 
Trump, Reagan était au départ plutôt proa-
vortement, puis il a ensuite promis de reve-
nir sur ce droit s’il était élu.

“LE MOUVEMENT 
ANTIAVORTEMENT A EXPLOITÉ 
À LA PERFECTION LES OUTILS 
DE LA DÉMOCRATIE POUR SERVIR 
SES OBJECTIFS LIBERTICIDES.”

Frederick Clarkson, SPÉCIALISTE  
DE LA DROITE CHRÉTIENNE

↑ États-Unis. “Le pays 
où les hommes sont 
libres de porter une 
arme... et les femmes 
obligées de porter 
un enfant.”
Dessin d’Edward 
Littleford, États-Unis. 

→ Dessin de Ramsés, 
Cuba.
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“LOCK HER UP” 
(“ENFERMEZ- 
LA !”),
titre le magazine de 
gauche Mother Jones 
dans son édition 
de juillet-août 2022. 
Des mots inscrits 
au centre du symbole 
féminin. Le magazine 
détourne le slogan 
scandé en 2016 par 
les partisans de Donald 
Trump, qui visait 
l’ancienne secrétaire 
d’État Hillary Clinton, 
accusée alors d’avoir 
manqué de prudence 
sur la confidentialité 
de dossiers du 
gouvernement. 
Cette une a précédé 
d’une semaine la 
décision de la Cour 
suprême du 24 juin.

À la une
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France. Virage 
constitutionnel
●●● L’émotion était 
palpable en France, 
où l’avortement est 
dépénalisé depuis 1975, 
relate la Frankfurter 
Allgemeine Zeitung.
La nouvelle chef de fi le des 
soutiens d’Emmanuel Macron 
à l’Assemblée nationale, 
Aurore Bergé, a annoncé dès 
le 25 juin un projet de loi pour 
inscrire le droit à l’avortement 
dans la Constitution 
française. Un projet de loi 
déjà déposé à deux reprises 
par la gauche et rejeté 
notamment par la majorité 
présidentielle lors du 
précédent mandat, rappelle 
le journal allemand. Mais 
le vent a tourné, et l’exemple 
américain peut faire craindre 
le pire. “Cela met la pression 
sur l’extrême droite, note 
la FAZ. Marine Le Pen aurait 
préféré ne pas voter 
à l’unisson avec la gauche 
et la majorité présidentielle. 
Bien qu’elle ait déclaré 
sa volonté de soutenir 
l’amendement 
constitutionnel, elle a mis 
en garde contre l’alarmisme 
exagéré.” Elle pense à son 
électorat catholique, note 
le journal, qui rappelle que 
Le Pen avait critiqué en 2012 
la décision prise par les 
socialistes au pouvoir 
de couvrir l’intégralité 
des coûts d’un avortement. 
Elle dénonçait à l’époque 
la banalisation de cet acte.

Israël. À 
l’opposé
●●● “Israël facilite l’accès 
à l’avortement”, titre le 
média Times of Israel.
Selon une nouvelle 
réglementation approuvée 
le 27 juin par une commission 
de la Knesset qui entrera 
en application en octobre, 

les femmes pourront 
mettre un terme à leur 
grossesse dans les centres 
communautaires et non pas 
seulement dans les hôpitaux 
ou les grandes cliniques, 
et “sans avoir besoin 
de se présenter [en personne] 
devant les très critiquées 
commissions d’avortement 
en amont”. Le ministre 
de la Santé, Nitzan Horowitz, 
a salué ces changements 
comme une réponse à la Cour 
suprême des États-Unis 
qui “ramène le leader 
du monde libre et libéral 
cent ans en arrière”.

Allemagne.
Une violation 
des droits 
humains
●●● “Quelle ironie 
de l’histoire!” s’exclame 
la Tageszeitung. La Cour 
suprême américaine 
a révoqué le droit 
à l’avortement le jour 
où le Bundestag allemand 
autorisait offi  ciellement 
les médecins à informer 
leurs patientes sur les 
procédures d’IVG. “Il n’y a 
guère de meilleure preuve 
que le combat pour le droit 
à disposer de son corps n’a 

rien de linéaire, commente 
le journal de gauche. 
Alors que l’Allemagne fait 
trois pas en avant pour 
les droits reproductifs, 
les forces réactionnaires 
ramènent les États-Unis 
plusieurs décennies en 
arrière.” Pour éviter de telles 
volte-face, “il faut traiter 
les interdictions d’avorter 
pour ce qu’elles sont: 
une violation des droits 
humains”.

Italie. Pire 
qu’aux  
États-Unis
●●● C’est le titre choc 
du quotidien romain Domani,
qui justifi e ses propos 
avec une série de chiff res 
inquiétants. En Italie, 
l’avortement est garanti 
légalement mais, comme 
en France, une clause 
de conscience existe pour 
le corps médical et elle 
est largement utilisée. 
Selon une récente enquête 
indépendante, 65 % 
du corps médical refuserait 
de pratiquer l’avortement 
(des chiff res pas trop 
éloignés de ceux fournis 
par le ministère compétent). 
Dans certaines régions 
du sud du pays, comme 
le Molise, ce sont même 94 % 
des gynécologues 
qui appliquent la clause 
de conscience.

L’ONDE DE CHOC

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

“Les décisions 
américaines 
vont avoir des 
répercussions 
jusqu’en Afrique.” 
Des associations 
américaines pourraient 
conditionner l’aide 
fi nancière à des États 
africains à des mesures 
antiavortement, 
prévient le magazine 
The Continent.

Pour Loretta Ross, fondatrice du collectif 
SisterSong dans l’État de Géorgie, qui milite 
pour les droits des femmes, notamment en 
matière de contraception et d’avortement, “on 
ne peut pas comprendre les politiques sur la santé 
reproductive dans ce pays sans parler de la ques-
tion raciale”. Elle souligne : “Je suis convaincue 
que les restrictions actuelles sur l’avortement, la 
planifi cation des naissances et l’éducation sexuelle 
sont toutes destinées à contraindre les femmes 
blanches à avoir plus d’enfants. Cela m’étonne-
rait qu’ils veuillent plus de bébés noirs ou métis.” 
Même si ce sont les femmes noires et les lati-
nos qui vont le plus souff rir de l’interdiction 
de l’avortement.

Les Blancs, future minorité. Les républi-
cains ont également été avantagés grâce à l’ar-
chitecture même de la Constitution américaine. 
Le Congrès de Washington est composé de la 
Chambre des représentants, dont les 435 sièges 
sont répartis entre les États en fonction de leur 
population, et du Sénat, composé de 100 séna-
teurs et qui accorde deux sièges à chaque état 
sans prendre en compte la démographie. “La 
Constitution a toujours favorisé de manière dispro-
portionnée les électeurs des régions rurales, mais 
n’a pas toujours avantagé un seul parti”, explique 
Neil Siegel, professeur à l’université Duke et qui 
a été assistant de l’ancienne juge progressiste de 
la Cour suprême Ruth Bader Ginsburg.

Alors que les sénateurs républicains ont com-
mencé à représenter davantage les chrétiens 
blancs et les électeurs ruraux, cet aspect de la 
Constitution leur est devenu favorable. Les appels 
du pied des stratèges du Parti républicain aux 
électeurs partisans d’une société plus conserva-
trice ont également commencé à redéfi nir l’iden-
tité même du parti. Au départ, “Les cadres du parti 
et l’establishment républicain pensaient qu’ils pou-
vaient les contrôler, explique Clarkson. Mais ils 
avaient tort, ce sont eux qui ont phagocyté le parti.”

La démographie a également donné un carac-
tère d’urgence à la cause antiavortement, estime 
Siegel. Le Parti républicain est en grande majo-
rité blanc et chrétien, mais sa base est menacée 
par les changements démographiques, dans un 
pays de plus en plus divers et de moins en moins 
religieux. Selon les scénarios de nombreux démo-
graphes et experts, les Blancs pourraient deve-
nir minoritaires aux États-Unis d’ici à 2045. Ce 
qui a poussé les républicains à pratiquer “une 
politique de la survie”, où chaque cycle électoral 
devient plus critique que le précédent.

Le redécoupage électoral à des fi ns partisanes 
a permis à des candidats plus extrêmes de rem-
porter facilement des circonscriptions, exacer-
bant la polarisation de la vie politique.

Puis ces jeux d’infl uence et le facteur chance 
se sont télescopés au moment où la base du Parti 
républicain a choisi Trump, lequel a remporté 
l’élection de 2016 grâce aux grands électeurs, 
même s’il a perdu le vote populaire et a ensuite 
eu la possibilité – rarissime – de pouvoir nommer 
trois nouveaux juges de la Cour suprême en l’es-
pace d’un seul mandat.

—Jessica Glenza
Publié le 24 juin 

Repères
ET PENDANT 
CE TEMPS-LÀ, 
AU CONGRÈS…
Les auditions de la 
commission d’enquête 
de la Chambre 
des représentants 
sur l’assaut contre 
le Capitole du 
6 janvier 2021 se 
poursuivent. Diff usées à 
la télévision américaine, 
elles révèlent le rôle 
joué par Donald Trump 
et ses proches après 
l’élection de Joe Biden 
en novembre 2020, 
dont ils ont cherché 
à renverser le résultat. 
Pour la commission 
d’enquête, l’ancien 
président est 
responsable. 
De nombreux 
conservateurs 
dénoncent le côté 
partisan de cette 
commission et doute 
de ses objectifs, à 
l’instar du magazine 
The American 
Conservative, qui 
dénonce un “show 
télévisé destiné à faire 
croire aux Américains 
à une tentative 
de coup d’État”. 
Alors que “Trump 
n’est pas resté 
au pouvoir, CQFD”.

La décision américaine choque dans de nombreux pays. Réactions. 
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Politique. 
Macron, 
l’homme qui 
n’assume pas

Sa stratégie – renvoyer la balle 
à l’opposition, patienter avant 
de “déclarer la guerre” – va faire 
durer la pagaille à l’Assemblée, 

selon ce correspondant britannique.

—The Local (extraits)
Stockholm

En huit minutes [le 22 juin], 
Emmanuel Macron nous a 
montré le meilleur de lui-

même, et le pire. Dans son allocu-
tion télévisée, il s’est révélé plein 
d’assurance ; il a fait preuve de 
solennité ; surtout, il a été bref.

Il a reconnu que l’Assemblée 
nationale élue [le 19 juin] témoi-
gnait de “divisions profondes”
dans le pays. Il a déclaré que la 
France devait “apprendre collec-
tivement à gouverner autrement”. 
“Nous devons bâtir des compromis 
nouveaux dans le dialogue, l’écoute, 
le respect.”

Mais il a refusé d’endosser la 
moindre responsabilité dans l’im-
passe créée par les électeurs. Il 
a estimé pouvoir tirer une “légi-
timité claire” de sa réélection en 

avril. Il a appelé au compromis, 
mais affi  rmé le caractère intou-
chable de certaines de ses pro-
messes (pas de hausse des impôts, 
pas plus de dette).

En avril, Macron avait reconnu 
devoir en partie sa victoire aux 
voix d’électeurs qui n’ont voté 
pour lui que pour faire barrage 
à Marine Le Pen. Il avait promis 
de gouverner avec cette idée tou-
jours en tête. Il n’en est rien.

La coalition présidentielle s’est 
laissée porter par la campagne des 
législatives sans jamais défendre 
avec ardeur le programme du 
président Macron, sans proposer 
non plus de nouvelles idées sus-
ceptibles de satisfaire ceux qui, à 
droite comme à gauche, ont voté 
pour lui par défaut le 24 avril.

Tout cela ne suffi  t pas à expli-
quer la pagaille dans laquelle 
se retrouve la France. D’autres 
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facteurs ont joué : la lassitude 
électorale, l’infl ation, ce sempiter-
nel instinct français qui appelle au 
“changement” tout en s’y opposant 
résolument, une campagne qui 
a largement ignoré les sombres 
nuages qui s’accumulent hors 
de sa bulle.

Panier de crabes. Et voilà la 
France projetée sans le vouloir 
dans un monde tel que l’actuelle 
génération d’acteurs politiques 
français n’en a jamais connu : 
un monde à l’allemande, à l’ita-
lienne, à l’espagnole, à la belge, 
un monde de coalitions, de com-
promis, d’alliances mouvantes.

Un monde où les gouverne-
ments valsent, contre lequel 
Charles de Gaulle avait précisé-
ment imaginé cette Ve République 
et  son rég i me présiden-
tiel. Certains avancent que le 

retour en force du Parlement 
sera bénéfi que et favorisera un 
débat politique plus approfondi 
et une culture du compromis 
constructif. 

Personnellement, j’en doute. 
La nouvelle Assemblée natio-
nale, avec ses neuf groupes poli-
tiques, dont d’importants blocs 
représentant la gauche dure et 
l’extrême droite, tiendra plus du 
panier de crabes que d’Athènes 
au siècle de Périclès.

Une chasse aux sorcières a été 
lancée parmi les médias français 
pour désigner le “responsable” de 
la progression spectaculaire du 
Rassemblement national (RN), 
passé de 8 à 89 sièges à l’Assem-
blée nationale.

La gauche, en France comme 
à l’étranger, accuse Ensemble, la 
coalition de Macron, d’avoir favo-
risé le RN en refusant de donner 

une consigne de vote claire à son 
électorat au second tour dans 
les circonscriptions où des can-
didats de gauche étaient oppo-
sés à des lepénistes. Or le RN a 
décroché presque 60 % de ses 
victoires (53, pour être exact), 
au terme de seconds tours l’op-
posant à Ensemble.

Les sondages de sortie des 
urnes varient, mais tous laissent 
penser que ce sont les électeurs 
de gauche qui se sont abstenus, 
quand ils ne sont pas allés jusqu’à 
voter pour les candidats d’ex-
trême droite, pour “emmerder 
Macron”, plus que ne l’ont fait 

Voilà la France 
projetée dans un 
monde de coalitions, 
d’alliances 
mouvantes.
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les macronistes pour “emmer-
der” la gauche.

Dans les faits, la coalition 
présidentielle comme la Nupes 
se sont tiré une balle dans le 
pied en abandonnant le fameux 
“front républicain” contre le 
RN. Chacune aurait pu espé-
rer 30 sièges supplémentaires 
si elles avaient recommandé un 
report de voix réciproque. La coa-
lition macroniste aurait peut-être 
même obtenu la majorité à l’As-
semblée – mais c’est sans doute 
précisément ce que les électeurs 
de l’alliance de la gauche et des 
Verts tenaient le plus à éviter.

Alliances. Une clameur très sem-
blable s’élève aussi contre le camp 
Macron, qui serait prêt à collaborer 
avec Le Pen et ses députés au sein 
de la nouvelle Assemblée. C’est 
notamment parce que Macron, 

Le RN s’impose en 
“champion du peuple”
Marine Le Pen a repris à son compte la rhétorique 
de la lutte des classes, pas aussi dépassée que le disait 
Emmanuel Macron, analyse ce site italien de droite.

—InsideOver (extraits) Milan

En 2015 déjà, Marine Le Pen, 
qui dirigeait alors le Front 
national, avant son reposi-

tionnement moins “antisystème” 
et son changement de nom, disait 
que le succès de son parti aux élec-
tions régionales françaises était “la 
révolte du peuple contre les élites”. 
Les citoyens, d’après elle, ne sup-
portaient plus le mépris d’une 
classe politique qui, pendant des 
années, n’avait rien fait d’autre 
que défendre ses propres intérêts.

Ainsi, selon l’histoire que 
raconte la première dame de l’ex-
trême droite française, les années 
auxquelles elle fait référence se 
caractérisent par le fait que le 
monde politique a servi les inté-
rêts des élites sans que le peuple 
s’en aperçoive. À l’époque, haran-
guer le peuple avec la volonté 
de dénoncer les puissants était 
considéré comme une nouveauté.

Chevalier sans peur. En 2017, 
cependant, l’histoire a changé, 
avec l’apparition d’une sorte de 
cygne blanc de la politique fran-
çaise : Macron. Un homme qui, 
ayant attentivement observé la 
progression du Front national, pen-
sait que les grandes forces en pré-
sence pourraient en être eff rayées 
au point d’avoir besoin d’un che-
valier sans peur et sans reproche 
capable de les rassurer. Un homme 
qui s’est présenté ouvertement 
comme le bien-aimé des élites. Et 
dont l’intention était de mainte-
nir le statu quo en étouff ant toute 
aspiration révolutionnaire.

En Marche a rebattu les cartes 
sur la scène politique française, 
dépassant tant l’opposition hori-
zontale entre gauche et droite que 
l’opposition verticale entre peuple 
et élite, pour miser sur le dialogue 
entre les factions. En ce sens, le 
choix de certains candidats en dit 
long, par exemple celui de Cédric 
Villani, célèbre mathématicien lau-
réat en 2010 de la médaille Fields 

je crois, est convaincu qu’en tant 
que président de la République il 
ne peut pas faire comme si les 89 
députés d’extrême droite n’exis-
taient pas. Mais c’est aussi parce 
qu’il a opté pour un attentisme 
qui se veut malin.

Le président ne voit pas s’ou-
vrir de vraies perspectives dans 
une alliance à long terme avec 
les 64 députés de centre droit.

À court terme, il compte sur 
des alliances ponctuelles avec le 
centre droit et la gauche modé-
rée pour mener à bien les pro-
jets urgents, dont une nouvelle 
loi sur le pouvoir d’achat. 

À plus longue échéance, il 
estime (voire espère) que ce 
type de concertation est voué 
à l’échec. Et il entend donner 
à croire qu’il a laissé toutes ses 
chances à la paix parlementaire 
avant de pouvoir “déclarer la 
guerre”, c’est-à-dire dissoudre 
l’Assemblée, l’année prochaine.

D’où l’allocution de mercredi 
[22 juin]. À quelles concessions 
les groupes représentés à l’As-
semblée nationale (y compris les 
trois rangés aux côtés de Macron) 
sont-ils prêts pour permettre, et 
c’est vital, que le pays puisse être 
gouverné ?

Sans doute Macron aurait-il été 
politiquement plus malin s’il avait 
affi  rmé clairement que lui aussi 
était prêt à faire des concessions 
et à écouter les idées des autres.

—John Lichfi eld
Publié le 23 juin

(équivalent du Nobel) et direc-
teur de l’Institut Henri-Poincaré 
à Paris. Une fi gure dont l’appar-
tement en plein centre de la capi-
tale vaut des millions et qui porte 
une lavallière, qui dit n’être ni de 
gauche ni de droite et vouloir se 
rapprocher du peuple.

Macron, avec ce coup, a voulu 
scier la branche électorale sur 
laquelle Le Pen s’était assise : il 
ne sert à rien de créer un éten-
dard politique avec les cahiers de 
doléances des Français, avec les 
problèmes qui les inquiètent mais 
que les privilégiés ne peuvent 
comprendre. Cela ne sert à rien 
parce que lui, l’homme de l’élite, 
le technocrate, est prêt à écou-
ter les Français tout autant que 
la “populiste” Marine. Et même 
plus. Vu que, à la diff érence de 
Marine, très douée pour haran-
guer les foules mais moins pour 
élaborer des programmes de 
réformes, un homme plein de 
compétences comme Macron, 
sans compromission idéologique, 
peut recourir à la technique pour 
résoudre les problèmes de tous. 
Et c’est ainsi qu’il remporta la 
présidentielle de 2017.

Sentant l’entourloupe, le peuple 
n’a pas tardé à revendiquer son 
identité, avec l’apparition des 
“gilets jaunes”, imaginés presque 
par hasard par la fi lle du peuple 

Jacline Mouraud pour combattre 
l’augmentation des prix des biens 
de première nécessité et du car-
burant. Des problèmes courants 
que l’homme des élites Macron 
ne comprenait manifestement 
pas. Et Le Pen, notamment dans 
les campagnes, les régions désin-
dustrialisées et la frange méridio-
nale de la France, où les thèmes 
de l’immigration et de l’identité 

nationale sont particulièrement 
forts, a continué de gagner des 
soutiens.

En plus de remettre, avec force, 
l’opposition peuple-élite sur la 
table, Le Pen a même commencé 
à lancer quelques hameçons rhé-
toriques en direction de la gauche, 
évoquant à plusieurs reprises le 
concept marxiste de “valeur tra-
vail” pour faire comprendre aux 
électeurs que les résidus idéo-
logiques du xxe siècle n’étaient 
plus nécessaires. L’unique chose 
réellement utile était de repré-
senter les revendications des 
Français “authentiques” et de 
mener, pour eux, des batailles 
sociales, civiles, économiques 
et politiques. C’est ainsi que, et 
une fois l’ivresse macroniste dis-
sipée, Marine Le Pen a décidé de 
plonger dans le passé en titillant 
l’instinct révolutionnaire endé-
mique des Français.

Chimère. Le politologue Yves 
Mény, qui a présidé l’Institut uni-
versitaire européen de Florence, 
expliquait dans un entretien au 
quotidien La Stampa : “Les partis 
populistes français et italiens sont 
des partis de protestation plus que 
des partis de gouvernement. Ils ont 
construit leur succès électoral sur la 
critique de l’élite et sur l’idée d’inva-
sion étrangère du territoire national. 
En Italie, le système proportionnel 
a permis à ces forces de conquérir 
des positions fortes, alors qu’en 
France, jusqu’à présent, les partis 
extrémistes sont restés au second 
plan. Mais il existe une grande dif-
férence culturelle, et donc politique, 
entre l’Italie et la France : la France 
est un pays de révolution, d’opposi-
tion et de polarisation, tandis que 
l’Italie, depuis sa naissance, est un 
pays de compromis.”

Ainsi, dans un “pays révolu-
tionnaire” comme la France, au 
fi l des mois, ce qui était initiale-
ment apparu comme une source 
de bien-être – le macronisme et 
son ambition de faire redécouvrir 
sous un jour positif le néolibé-
ralisme économique, de redorer 
le prestige de la France en poli-
tique extérieure, d’intégrer la 
nouvelle génération de migrants 
des quartiers défavorisés – s’est 
transformé en chimère, avec la 
réforme du Code du travail et le 
refus d’indexer les retraites sur 
la hausse des prix, qui mécon-
tente les plus pauvres, avec de 
nouvelles catastrophes migra-
toires, avec l’eff ondrement 

Macron a voulu scier 
la branche électorale 
sur laquelle Le Pen 
s’était assise.

→ 18 

↙ Dessin de Côté paru dans 
Le Soleil, Québec.
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À quelles concessions 
les députés sont-ils 
prêts pour permettre 
que le pays puisse 
être gouverné ?
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de l’empire néocolonial en 
Afrique.

Le mécontentement des 
Français a entretenu l’absence 
de couleur politique, le classique 
clivage droite-gauche étant désor-
mais peu représentatif de la réalité. 
Il a poussé les Français à se désin-
téresser totalement de la politique 
après la “déception Macron”, et à 
se tourner vers l’extrême droite de 
Le Pen autant que vers la vieille 
gauche fédérée autour de Jean-
Luc Mélenchon. L’altermondialiste 
est très populaire chez les “gilets 
jaunes” et les forces antisystème, 
qui voient le mal absolu davantage 
en Macron qu’en Le Pen.

Si les élites ont pour habitude 
de combiner une politique de 
“gauche” (social-libéralisme et 
défense des minorités) et une 
économie de “droite” (protection 
du capital transnational), et que 
Macron l’incarne parfaitement, le 
peuple, en 2022, continue de mon-
trer qu’il désire l’exact opposé : 
il critique l’ultralibéralisme et 
refuse le multiculturalisme.

Ce rejet explique pourquoi 
des thèmes comme la guerre en 
Ukraine n’ont joué aucun rôle dans 
les élections françaises. D’un côté, 
Le Pen a choisi, au vu de ce qui 
s’est passé le 24 février, de revoir 
sa position habituelle en politique 
internationale – entretenir des rela-
tions avec tout le monde (même 
Vladimir Poutine) pour préserver 
les intérêts de la France. De l’autre, 
Macron a compris qu’en poin-
tant du doigt l’“amie des Russes” 
qu’est Marine Le Pen, il risquait 
de se tirer une balle dans le pied : 
un ennemi des élites occidentales 
comme le Kremlin aurait pu sus-
citer une certaine fascination.
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L’Assemblée vue par 
deux correspondants 
étrangers. Sa composition 
inédite est-elle bonne  
pour la démocratie ? Jon 
Henley, correspondant du 
Guardian, et Ana Navarro 
Pedro, correspondante 
pour la presse portugaise, 
répondent en vidéo.

—Profil Moscou

Les résultats du second 
tour des élections légis-
latives en France vont 

réduire la capacité d’action de 
l’État. C’est une mauvaise nou-
velle pour Moscou, qui consi-
dère à juste titre que Paris est 
son partenaire le plus sensé en 
Europe. Mais si l’on s’intéresse 
au sort de la démocratie en tant 
que système politique, le résultat 
du vote français est une bonne 
nouvelle.

Macron a perdu la majorité 
absolue au Parlement qui devait 
lui permettre de former un gou-
vernement, et le système poli-
tique français va entrer dans une 
phase proche du chaos. Les deux 
principales forces d’opposition 
ont des points de vue opposés 
sur la quasi-totalité des défis 
auxquels le pays est confronté, 

Bonne nouvelle, 
le radicalisme 
politique est de retour ! 
Le chaos politique né des législatives pourrait  
être un gage de renaissance pour la société 
française, estime cet expert russe. Et peut-être, 
à terme, un signal favorable pour Moscou.

mais sont aussi déterminées 
l’une que l’autre à combattre le 
camp présidentiel. Un combat 
qui promet d’être impitoyable et 
dévastateur pour la République 
française.

Le fait qu’Emmanuel Macron, 
qui vient d’obtenir à l’arraché 
un second mandat présiden-
tiel, devienne un “canard boi-
teux” pour les prochaines années 
risque fort d’affaiblir la France 
sur la scène internationale. Il va 
bien entendu continuer à appeler 
Moscou et à inciter de temps en 
temps le régime de Kiev à enta-
mer des pourparlers de paix. 
Cependant, si ses gesticulations 
produisaient déjà peu de résul-
tats, cela sera désormais encore 
plus difficile, en raison de l’in-
capacité de Macron à agir en 
France même. Toute l’énergie 
de l’Élysée durant ce quinquen-
nat sera consacrée à survivre, 

alors pour ce qui est de la poli-
tique internationale…

Plus généralement, l’échec 
du parti au pouvoir aux légis-
latives montre clairement que 
la Ve République est dans l’im-
passe. Ce n’est certes pas très 
confortable pour la Russie, qui 
voit à regret basculer le destin 
de ce partenaire. La France avait 
conservé jusqu’à récemment 
une vision relativement civili-
sée des relations internationales. 

Si la voix de Paris ne parvient 
plus à se faire entendre face aux 
vociférations de Londres et des 
capitales d’Europe de l’Est et 
aux beuglements indistincts de 
Berlin, l’atmosphère en Europe va 
devenir totalement déprimante 
et nous n’aurons plus personne 
à qui parler.

Certes, il faut le reconnaître, 
tout l’Ancien Monde traverse une 
crise profonde. Et face aux bou-
leversements qui nous attendent 
à court terme, les problèmes de 
politique intérieure de la France 
ne sont pas ce qu’il y a de plus 
préoccupant. Macron a eu beau 
s’évertuer tant et plus, il ne pou-
vait pas changer le cours de l’his-
toire, déterminé par les erreurs 
commises dans l’euphorie de la 
fin de la guerre froide.

Quant à l’effondrement de la 
Ve République, qui semble se 
matérialiser inéluctablement, 
il pourrait marquer la renais-
sance de l’État français sous une 
forme nouvelle. Et de ce point 
de vue, les dernières élections 
ont été porteuses d’un certain 
optimisme. La société française 
a montré qu’elle n’a pas encore 
sombré dans l’apathie totale, 
malgré un contexte qui l’y invite.

La polarisation de l’électo-
rat démontre magnifiquement 
combien la théorie de l’inévi-
table castration des systèmes 
politiques dans les États démo-
cratiques – avec la domination 
d’un “centre” flou qui absorbe 
tout l’agenda politique, et la dis-
parition du radicalisme – res-
tera une chimère des élites et 
des bureaucrates.

Il y a quelques années à peine, 
tout le monde pensait que le 

Toute l’énergie  
de l’Élysée durant  
ce quinquennat  
sera consacrée  
à survivre.

radicalisme politique dans les 
anciennes démocraties euro-
péennes appartenait au passé. 
La création même du mouve-
ment En Marche ! par Macron en 
2016 visait délibérément à pul-
vériser les “vieux” partis afin de 
créer une association amorphe 
qui devait assurer à tout prix 
aux élites et aux fonctionnaires 
le contrôle du pays.

Pour cela, on a promis au 
peuple des réformes qui ne se 
sont jamais concrétisées car 
elles ne s’appuyaient sur aucun 
concept idéologiquement cohé-
rent. L’expérience peut être 
considérée comme terminée, 
et le radicalisme est revenu en 
force dans la vie politique de la 
deuxième puissance européenne 
en nombre d’habitants.

Les électeurs français ont 
gagné, s’extrayant de la gueule 
d’un centrisme dévorant. Toute 
l’élite dirigeante, assoiffée de pou-
voir pour le pouvoir, est défaite. 

Dans l’éventualité où l’effon-
drement désormais imminent 
serait suivi d’une forme de nou-
veau départ, nous pourrions 
encore voir la France renaître. 
D’autant que le prix qu’elle 
devra payer – la dissolution de 
l’Union européenne et le retrait 
de l’Otan – serait, du point de vue 
de la Russie, l’option la plus favo-
rable à la paix sur le continent.

—Timofeï Bordatchev
Publié le 21 juin  
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↙ Marine Le Pen et  
Emmanuel Macron.  

Dessin de Becs, Argentine.
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Que voulez-vous dire ?
La politique française a été très 
marquée par les attentats de 2015 
et par la réponse adressée par 
le gouvernement. Bien avant 
les élections, il y a eu des lois 
pour la sécurité et contre les 
“séparatismes”. Les campagnes 
électorales de cette année ont 
été marquées par un discours 
xénophobe et anti-islam. Il y a eu 
la montée d’Éric Zemmour, qui a 
utilisé les attentats d’une manière 
qui a choqué de nombreuses 
victimes. Et cela se termine avec 
un Rassemblement national dix 
fois plus fort qu’auparavant à 
l’Assemblée nationale.

Pour la France, c’est un procès 
hors norme. Correspondait-il  
à ce que vous attendiez ?
En tant que journaliste, j’essaie 
de me concentrer uniquement sur 
ce qui se passe et de ne pas avoir 

COURRIER INTERNATIONAL : La 
France peut-elle juger le terro-
risme, alors que le terrorisme a 
changé son système politique ? 
Voilà la question de départ de 
votre long article paru dans la 
London Review of Books. Avez-
vous trouvé une réponse ?
MADELEINE SCHWARTZ  : Je suis de 
moins en moins sûre d’avoir un 
jour une réponse définitive. C’est 
une question qui va continuer à 
se poser, au-delà de ce procès. 
Comme je l’écris dans l’article, 
il y a cette cour de justice, lieu 
circonscrit où se déroule une 
procédure judiciaire, et, en dehors 
de la cour, la notion du terrorisme 
– djihadiste –, qui est très débat-
tue. Son existence en France et 
la réponse du gouvernement ont 
beaucoup influencé la politique 
française. Ce qui se passe au sein 
de la cour ne peut pas être entiè-
rement séparé de l’extérieur.

Procès des attentats. 
“Ceux dont on attend 
le plus de réponses 
sont absents”
La journaliste américaine Madeleine Schwartz 
a suivi le procès des attentats du 13 Novembre. 
À la veille du verdict, attendu le 29 juin, nous 
avons choisi de traduire sur notre site son récit, 
dur et poignant, des audiences. Interview.

d’idée préétablie. Après dix mois 
d’audience, je constate qu’il y avait 
de grandes attentes pour que ce 
procès donne des réponses défini-
tives à toutes sortes de questions 
pour lesquelles je ne sais pas s’il 
existe une réponse satisfaisante. 
Pourquoi ces attentats sont-ils 
survenus ? Qu’est-ce qui incite 
des personnes élevées en Belgique 
et en France à commettre des 
attaques dans leur propre pays 
ou dans un pays voisin ? C’est un 
des paradoxes du procès : ceux 
dont on attend le plus les réponses 
sont absents, parce qu’ils sont 
morts au cours des attentats ou 
présumés morts en Syrie.

Quelque chose en particulier 
vous a-t-il frappée ?
J’ai été impressionnée par la taille 
du procès et les ressources qui 
y ont été consacrées : la salle 
construite pour l’occasion, mais 
aussi le nombre d’avocats, de par-
ties civiles. Il est aussi intéressant 
de voir, malgré le caractère unique 
de ce procès, en quoi il se déroule 
dans une forme de continuité 
– ce n’est pas le premier procès 
du terrorisme en France. Les 
témoignages des victimes ou des 
proches étaient extrêmement 
émouvants : voir des personnes 
décrire l’horreur à laquelle elles 
ont survécu, raconter qu’elles ont 
vu des morceaux de chair partir, 
qu’elles se sont couvertes d’autres 
corps pour se protéger…

Quel était pour vous le défi 
journalistique dans ce travail ?
Une particularité des tribu-
naux français est qu’ils n’ont 
pas de transcriptions officielles, 

●●● Le procès se tient 
dans une France 
transfigurée par 
les attentats, où les 
questions de terrorisme, 
de religion et de cohésion 
sociale sont souvent 
confuses et abordées 
au détriment des faits. 
Dans cette salle, 
les jours où l’on passait 
des descriptions 
de violences extrêmes 
aux effets de manche, 
il m’est arrivé de me 
demander si la cour 
pouvait faire abstraction 
de ce qui se passe 
à l’extérieur de ses murs. 
La France peut-elle juger 
le terrorisme, alors 
même que le terrorisme 
est en train de 
transformer son 
système politique ?
[…] 9 novembre 2021. 
On a souvent 
l’impression que 
le tribunal est coupé 
du reste de Paris. […]
La journée commence 
à 12 h 30 et s’achève 
parfois après 20 heures. 
Entre les récits 
de scènes de crime, 
de sang, de mutilations, 
les avocats s’enlisent 
dans de longs débats 
procéduraux 
et des arguties 
juridiques. Il est difficile 
de partir : à tout instant, 
les détails les plus 
importants peuvent 
surgir. Pourtant, 
les effectifs fondent. 
Sur les 141 organes 
de presse qui ont 
envoyé des journalistes 
au début, seuls une 
douzaine couvrent 
encore le procès. 
Vers la mi-novembre, 
je commence à 
reconnaître plusieurs 
visages derrière leur 
masque. Les journalistes 
du Monde qui discutent 
entre eux. Le père 
d’une victime qui a écrit 
un livre sur la perte 
de sa fille. Un écrivain 
célèbre est aussi là.

↓ Dessin de Kichka, Israël, 
pour Courrier international.

comme c’est le cas aux États-
Unis. Cela m’a surprise, étant 
donné l’importance de ce procès. 
Jusqu’à la diffusion de la vidéo 
des audiences dans cinquante 
ans, les seules traces de ce qui a 
eu lieu tous les jours [au Palais de 
justice] seront des articles et des 
tweets, par nature incomplets. 
Cela soulève des questions sur 
l’accès du public à la justice.

Une condamnation de Salah 
Abdeslam clorait-elle un cha-
pitre pour les Français ?
Cela dépend beaucoup de l’ar-
rêt de la cour, et aussi de ce qui 
le motivera. Beaucoup de gens 
attendent de voir ce que la cour 
a à dire des deux propos contra-
dictoires qu’a tenus Abdeslam : 
d’une part, il revendique ces 
attentats et son engagement 
dans le djihad en les qualifiant 
de manœuvre politique contre la 
politique de la France au Moyen-
Orient ; d’autre part, il dit avoir 
renoncé à se faire exploser. Sur 
ce point, il y a une attente très 
forte du verdict de la cour.

Comment est perçu ce procès 
en dehors des frontières 
de l’Hexagone ? 
La question de savoir à quoi 
sert la justice après un attentat 
et un tel deuil national, c’est 
une question universelle, qui 
intéresse beaucoup de gens 
en dehors de la France. À ma 
connaissance, aucun système 
judiciaire ne prétend détenir la 
solution parfaite pour faire face 
à un tel événement.

—Propos recueillis par 
Courrier international
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—Die Tageszeitung Berlin

M arseille n’est pas une ville 
où on peut flâner tran-
quillement. Trop escar-

pée, trop d’ordures, trop de vent, 
trop de monde. On trouve malgré 
tout toujours une petite place où 
s’installer pour siroter un café, 
une rue qui offre soudain une 
vue sur la mer ou les collines.

La vie est rude dans le centre-
ville. Après des années de mau-
vaise gestion, d’inoccupation et 
de spéculation, le parc immobi-
lier est délabré. L’effondrement de 
trois immeubles dans le quartier 
Noailles a provoqué la mort de 
huit personnes en novembre 2018. 
Les “marches de la colère” ont 
repris, la population s’est rappelé 
une autre façon de circuler dans 
la ville et une forme de protes-
tation avec une longue histoire 
à Marseille : la manifestation.

En français, le mot “marcher” 
décrit d’une part la marche plutôt 
militaire du bataillon de soldats 
qui s’est rendu de Marseille à 
Paris en 1792 et a apporté La 
Marseillaise à tout le pays. Ce 

SÉRIE D’ÉTÉ

Redécouvrir 
Marseille,  
pas à pas

La deuxième ville de France est marquée par  
une fracture sociale et un délabrement urbain,  
mais des habitants tentent de valoriser les cités,  
plus connues pour leur violence que pour  
leur patrimoine. Ils utilisent pour cela un moyen  
à la portée de tous : la marche.

chant révolutionnaire est devenu 
l’hymne national. “Marcher” s’ap-
plique aussi à La République en 
marche, le mouvement fondé par 
le président Emmanuel Macron, 
qui entend vouloir mettre quelque 
chose en mouvement. Et ça veut 
aussi dire simplement : se dépla-
cer, aller à pied. Marseille possède 
avec Les Excursionnistes le club 
de randonnée le plus 
ancien de France : il 
a été fondé en 1897.

En 1983, les Beurs, 
la deuxième généra-
tion d’immigrés du 
Maghreb, avaient 
lancé à Marseille la 
marche pour l’égalité et contre 
le racisme. Beaucoup d’entre 
eux venaient des quartiers nord 
de la ville, où on avait construit 
de grands ensembles pour loger 
la main-d’œuvre originaire des 
anciennes colonies dans les 
années 1960.

Aujourd’hui, La Castellane, 
Le Castellas ou Les Aygalades 
sont les bastions du trafic de 
drogue. Les quartiers nord sont 
exclus, dévalorisés et pénalisés 

par une mauvaise planification et 
le manque de transports publics. 
Mais ceux qui pensent qu’on ne 
peut pas mettre les pieds dans le 
nord de Marseille se trompent.

La coopérative Hôtel du Nord 
a vu le jour en 2011 dans le but 
de faire connaître le patrimoine 
culturel et historique des quar-
tiers nord. Les 13e, 14e, 15e et 

16e arrondissements 
ne comptent pas que 
des cités, avec tous 
leurs problèmes éco-
nomiques et sociaux, 
mais aussi quelques 
anciens villages de 
pêcheurs, des zones 

résidentielles petites-bour-
geoises, des quartiers d’artisans, 
des immeubles, des friches et des 
ruines industrielles.

La coopérative cherche à se 
réapproprier le territoire, son 
histoire – et donc à donner une 
voix aux personnes qui y vivent. 
Elle organise des visites guidées 
thématiques, commercialise des 
produits locaux comme le savon 
ou le miel. “Nous ne sommes ni 
un hôtel ni un musée”, explique 

Julie de Muer, une des fonda-
trices. Cependant, ceux qui ne 
cherchent qu’un hébergement en 
trouveront un sur le site.

En cette soirée de mars, Julie 
de Muer se trouve dans la cui-
sine de sa mère, à L’Estaque, un 
quartier marqué par l’immigra-
tion italienne, au bord de la mer, 
dans le nord de Marseille. Paul 
Cézanne y louait une maison à la 
fin du xixe siècle, c’était encore 
un village de pêcheurs. Un grand 
nombre de briqueteries y firent 
leur apparition au début du 
xxe siècle et un complexe pétro-
chimique a été une nuisance pour 
toute la région après la guerre. Des 
fouilles effectuées au tournant 
du siècle à Verduron, à environ 
cent mètres en haut de la pente, 
ont mis au jour les vestiges d’un 
village gaulois construit sur une 
avancée rocheuse.

Les Gaulois étaient malins, 
c’est bien connu : de là, on a 
une vue superbe sur le port de 
Marseille, les navires de croi-
sière qui rentrent, les grands 
immeubles des cités, les collines 
qui s’élèvent au-dessus de la mer 
dans un voile de brume.

Marseille a été capitale euro-
péenne de la culture en 2013. Les 
moyens ont afflué dans de grands 
projets culturels, par exemple le 
Mucem, musée des Civilisations 
de l’Europe et de la Méditerranée, 
qui a été construit dans le vieux 
fort Saint-Jean et sur le port. Le 
quartier du Panier a été rénové. 
On a créé un sentier de randonnée, 
le GR 2013, qui traverse Marseille 
et un grand nombre de communes 
de Provence. Il relie ville et cam-
pagne, béton et nature, mer, fort 
et ruines industrielles, ruisseaux, 
décharges et gravières.

“Sans la capitale européenne de 
la culture, tout ceci ne serait pas allé 
si vite, confie Julie de Muer. Ça 
nous a donné la possibilité de cou-
pler notre concept au tourisme.” On 
peut retrouver les visites organi-
sées par Hôtel du Nord, de même 

Ceux qui pensent 
qu’on ne peut pas 
mettre les pieds dans 
le nord de Marseille 
se trompent.
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VIRGINIE HERZ
SAMEDI À 22H40

Le magazine de celles et ceux qui font bouger un monde
encore largement dominé par les hommes
Chaque semaine, retrouvez l’actualité féministe dans le monde avec

que le Bureau des guides pour le 
GR 2013, sur la page de l’offi  ce 
de tourisme de Marseille – cer-
taines sont proposées en anglais.

Marcher, explorer son environ-
nement, se réapproprier l’histoire : 
c’est ce que cherche Hôtel du Nord 
mais aussi les collectifs d’artistes, 
les associations de quartier, qui 
déploraient que la ville ne leur 
appartienne tout simplement pas. 
Ils l’ont reconquise, l’ont explorée 
mètre par mètre, pierre par pierre. 
Et les étrangers qui viennent voir 
la ville ont le droit de marcher, de 
défi ler, avec eux. Un concept tou-
ristique qui repose sur la partici-
pation, sur l’échange et non sur 
la consommation ou l’unilatéra-
lisme. Et le plus beau, c’est qu’ils 
font ça pour eux.

En ce samedi après-midi enso-
leillé de la fi n du mois de mars, 
vingt-cinq personnes se retrouvent 
sur le site d’une ancienne savon-
nerie qui off re aujourd’hui des ate-
liers et des espaces de répétition 
à la scène libre. Le lieu accueille 
aussi des projets avec des jeunes 
des Aygalades, la cité voisine. Un 
bus renversé sur le côté se dresse 
comme un monument.

Stéphane Brisset et Dalila Ladjal, 
du collectif Safi , font partie des 
artistes-marcheurs qui ont conçu 
le circuit du GR 2013. Ils saluent 
le groupe, qui compte ce jour-là 
plus d’autochtones que d’étran-
gers. Ils expliquent le concept de 
la marche autour des dimensions : 
goûter, écouter, sentir, chercher. 
Chacun reçoit un carnet dans 

SOURCE

DIE TAGESZEITUNG
Berlin, Allemagne
Quotidien, 42 600 ex.
taz.de
Le journal alternatif 
Tageszeitung, ou Taz, est 
né en 1978 à Berlin-Ouest 
en réaction au terrorisme 
d’extrême gauche de la 
Fraction armée rouge. Il s’est 
imposé comme le quotidien 
de gauche des féministes, des 
écologistes et des pacifi stes.

lequel il pourra collecter fl eurs 
et pollens pendant l’excursion.

Les pollens lient le monde des 
plantes et celui des animaux et 
l’excursion joint l’utile à l’agréable. 
Elle s’inscrit dans le cadre du pro-
gramme Life de l’UE : le groupe 
va parcourir une zone de bio-
sphère en étudiant la nature du 
terrain et la diversité des plantes. 
Stéphane Brisset déplie sur le sol 
une carte sur laquelle il pourra 
porter des annotations. Il trans-
porte son outil de travail sur le 
dos dans une valise de bois.

Le circuit d’aujourd’hui par-
court un terrain rocailleux, passe 
devant la cascade du ruisseau des 
Aygalades et va jusqu’au canal 
de Marseille, qui approvisionne 
la ville en eau potable. Après sa 
création au xixe siècle, l’indus-
trie y a déversé des déchets et ses 
poisons. Ce n’est que depuis que 
la production industrielle s’est 
arrêtée ou a été déplacée que la 
nature reconquiert le terrain. 
“À Paris, on ne sent pas de lien 
avec la nature”, déclare Dalila 
Djabal en marchant. C’est dif-
férent à Marseille, ajoute-t-elle. 
Le vent, l’eau, les montagnes et 
les plantes qui se répandent par-
tout sont toujours présents ici.

Pendant cette v isite, on 
découvre des jardins ouvriers 
appartenant aux anciens chemi-
nots, une carrière, une lande, un 
parc en face des Aygalades, vert 
et pas encore grillé par le soleil 
en cette fi n mars.

La cité a l’air morte. Il ne va 
pas être facile de franchir la dis-
tance sociale. Quand les écoles 
sont mal équipées, quand le quo-
tidien est défi ni par la pauvreté, le 
chômage et la délinquance, on ne 
songe pas à faire des excursions, 
des promenades. Mais quand il 

s’agit d’embellir l’environnement, 
de nettoyer les surfaces et les coins, 
les habitant des cités participent.

Depuis qu’elle tourne avec 
Hôtel du Nord, Julie de Muer a 
un environnement social bien 
plus mélangé et elle considère 
que c’est un enrichissement. On 
la croit volontiers. “Avant, nous 
pensions qu’il fallait aller dans les 
cités pour faire changer les choses. 
Mais en fait, c’est beaucoup mieux 
quand les habitants en sortent et 
peuvent échapper aux contraintes 
de la vie dans la cité.” Ce sont sou-
vent des femmes et des enfants.

La marche est une technique 
culturelle des pauvres, écrit 
Christine Breton. Ancienne 
conservatrice du patrimoine de la 
ville, elle a développé une socio-
logie de la promenade, le concept 
d’hospitalité et de “fabrique de 
l’histoire”, des idées qu’Hôtel du 
Nord a intégrées. Le patrimoine 
culturel comme histoire vivante, 
comme relation d’échange entre 
les gens qui vivent sur place et 
ceux qui viennent en visite. Hôtel 
du Nord a signé la Convention 
de Faro du Conseil de l’Europe, 
qui accorde à chacun le droit de 
participer au patrimoine cultu-
rel et naturel et de l’explorer à 
sa façon. La question n’est plus 
seulement de savoir à qui appar-
tient la ville mais qui marche 
avec elle.

—Sabine Seifert
Publié le 12 mai 

“C’est beaucoup 
mieux quand 
les habitants sortent 
des cités.”

Julie de Muer, MEMBRE DE LA 
COOPÉRATIVE HÔTEL DU NORD

●●● De juin 
à septembre, Courrier 
international vous invite 
à suivre la presse 
étrangère dans les villes 
et les régions françaises. 
Un voyage en France, 
en sept étapes, qui 
commence à Marseille 
et se terminera à Paris. 
Tout l’été, venez 
redécouvrir la France 
vue par les presses 
allemande, italienne, 
belge et britannique.
La semaine prochaine, 
le Guardian 
nous emmène 
à la découverte 
des trésors cachés 
de l’Auvergne.

MarseilleMarseille

↓ La rando relie nature 
et béton. Photo Dominique 

Poulain/Archives Hôtel du Nord

Fief de Jean-Luc Mélenchon, 
lieu privilégié de la campagne de 
l’entre-deux-tours d’Emmanuel 
Macron, plus grande 
municipalité verte un temps, 
puis ville rebelle pendant la crise 
sanitaire… Marseille a beaucoup 
suscité l’appétit des politiques 
français et l’attention des médias 
étrangers. La cité phocéenne 
intrigue, souvent par son 
opposition à Paris et sa place 
à part dans l’Hexagone. 
Nous en avons rendu compte 
sur notre site. En février, la BBC
britannique publiait un article 
dont l’auteur, attiré par 
“son caractère branché et 
ses 300 jours d’ensoleillement 
annuel”, écrivait une véritable 
ode à Marseille, dont il célébrait 
le caractère multiculturel 
et la diversité. L’autre visage 
de la cité a aussi attiré l’attention 
des médias internationaux : la 
violence, les problèmes de trafi c 
de drogue. “Marseille, blessée 
et fi ère”, titrait El País dans 
un reportage en novembre. 
Pour le quotidien espagnol, la 
ville est entourée d’une légende 
noire que le plan de secours 
d’Emmanuel Macron ne fera pas 
disparaître de sitôt. Marseille est 
aussi vue comme un laboratoire 
pour de nouvelles formes 
de participation politique, dont 
rendait compte la Süddeutsche 
Zeitung, en Allemagne, 
voyant dans la lutte citoyenne 
contre le logement insalubre une 
renaissance de la ville. Ville 
aux mille visages, estimait alors 
la BBC, qui concluait : “Cette ville 
prouve à quel point la France est 
un pays plus divers et d’une plus 
grande complexité culturelle que 
les Français eux-mêmes ne sont 
souvent prêts à l’admettre.”

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com
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europe

—Respekt (extraits) Prague

Quand le gouvernement 
a dévoilé le slogan de la 
prochaine présidence 

tchèque du Conseil de l’UE, un 
collègue journaliste s’est plaint 
qu’il témoigne de la superfi cia-
lité de la réfl exion sur l’UE dans 
la région. Le slogan “L’Europe 
comme une tâche” fait référence 
au recueil de discours éponyme 
de Vaclav Havel, dans lequel l’an-
cien président tchèque se présente 
sous les traits d’un fervent parti-
san de la fédéralisation de l’Eu-
rope. Paradoxalement, les partis 
de la coalition gouvernementale 
actuelle (de centre droit) – à l’ex-
ception de quelques-uns de ses 
membres – refusent d’emprunter 
cette voie. “Si tu ne sais pas, mets 
Havel”, a commenté un autre col-
lègue à propos du fait que, malgré 
ses positions, le gouvernement ait 
pourtant misé sur Havel.

Peu familier des détails 
et controverses inté-
rieures tchèques, le 
public étranger a, lui, 
accueilli l’annonce du 
slogan avec soulagement. 
Comme le dit l’analyste fran-
çais Éric Maurice, responsable du 
bureau bruxellois de la Fondation 
Robert Schuman, dans un entre-
tien accordé à notre magazine, le 
fait que le gouvernement de Petr 
Fiala se soit placé sous le patro-
nage du très respecté Havel à 
l’aube de cette présidence semble 
“prometteur”. La mise en œuvre 
du slogan, toujours selon Maurice, 
exigera néanmoins d’être “capable 
de diriger”, parmi d’autres compé-
tences. La tâche de la République 
tchèque au cours des six pro-
chains mois sera plus diffi  cile qu’à 

 l’accoutumée, car c’est 
à elle qu’il incombera 
de maintenir l’unité de 
l’Europe face à la guerre 
de la Russie contre 
l’Ukraine.

Entrée croate. Les Tchèques 
n’arrivent toutefois pas dans cette 
présidence comme un cheveu sur 
la soupe. Depuis plusieurs décen-
nies, le pays chargé d’assurer la 
présidence se coordonne avec 
celui qui le précède et avec celui 
qui le suit, afi n que l’action poli-
tique ne reparte pas constamment 
de zéro. La République tchèque 
forme un trio avec la France, dont 
la présidence s’achève, et avec la 
Suède, à laquelle elle transmet-
tra le relais à la fi n de l’année. 

faire avancer le projet français 
visant à faire de l’avortement un 
droit garanti aux femmes dans 
les pays de l’UE.

En février, au deuxième mois de 
la présidence française, Poutine a 
envahi l’Ukraine et des questions 
connexes ont alors pris le dessus 
sur les priorités établies précé-
demment: aide au pays, renforce-
ment de la résilience de  l’Europe 
dans tous les sens du terme, sanc-
tions, indépendance vis-à-vis 

spectaculaire mais d’autant plus 
importante. “Maintenir l’Ukraine 
au premier plan des préoccupations 
des décideurs et des institutions 
de l’UE, analyse Ziga Faktor, res-
ponsable de la branche bruxelloise 
du groupe de réfl exion Europeum. 
Plus la guerre s’éternisera et plus la 
saison hivernale approchera, plus le 
soutien à l’Ukraine dans la société 
s’aff aiblira”, prévient-il.

Les experts, les diplomates et 
les membres du gouvernement 

République tchèque. 
Prague est-il prêt 
à présider l’UE ?
La République tchèque prend le 1er juillet le relais de la France pour assurer 
pendant six mois la présidence tournante de l’Union. Les cercles bruxellois 
voient plutôt cela d’un bon œil mais la tâche est délicate dans un contexte 
tendu à cause de la guerre en Ukraine.

euro à partir du 1er janvier 2023. 
Quant au ministre du Travail 
et des Aff aires sociales, le chré-
tien-démocrate Marian Jurecka, 
il devra répondre aux questions 
des députés sur la manière dont 
la présidence tchèque entend 

L’ordre du jour est donc déjà à 
peu près fi xé.

En conséquence, les Tchèques 
hériteront de dossiers que les 
représentants de leur gouverne-
ment n’auraient probablement 
pas choisis d’eux-mêmes. Ainsi, 
dès le début de la présidence, en 
juillet, le ministre des Finances, 
Zbynek Stanjura, dont l’ODS 
(parti conservateur) rejette fer-
mement l’euro, fi nalisera l’ad-
hésion de la Croatie à la zone 

des combustibles russes, etc. La 
République tchèque a aussi hérité 
de tous ces points qui se refl ètent 
dans les priorités communiquées 
par son gouvernement à la mi-
juin. Aussi peu élégante qu’ait 
été, par exemple, la recherche 
d’un consensus pour s’aff ranchir 
du pétrole russe, la France n’en 
est pas moins parvenue à main-
tenir l’unité de l’Europe.

La République tchèque a désor-
mais devant elle une tâche moins 

devront coopérer avec la 
Commission européenne, qui est 
en train de constituer sa propre 
équipe pour l’Ukraine, communi-
quer avec les États qui émettent 
les plus grandes réserves quant 
à son adhésion, veiller à ce que 
l’opposition intérieure à la réduc-
tion des subventions de Bruxelles 
ne sape pas le soutien à l’Ukraine 
et proposer, aussi, une feuille de 
route à la Moldavie et aux autres 
pays en attente. “Au fond, c’est 
aux Tchèques qu’il appartiendra 
de mener l’ensemble du débat sur le 
prochain élargissement de l’Union”,
souligne encore Ziga Faktor.

La Tchéquie est-elle prête pour 
cela? Comme on le sait, le précé-
dent gouvernement, celui  d’Andrej 
Babis, a alloué peu d’argent à 
la deuxième présidence [de la 
Tchéquie à la tête de l’UE]. Il 
manque ainsi quelques dizaines 
de personnes à l’ambassade clé 
auprès de l’UE à Bruxelles, car 

le nouveau gouvernement n’a 
pas été en mesure d’envoyer 
davantage de renforts.

Reste que les fonction-
naires ne font pas seuls la 

présidence. Le Premier ministre 
siège aux sommets de l’UE, où 
sont prises les décisions sur les 
questions stratégiques, et les 
ministres dirigent les réunions 
dans leur domaine de compé-
tences. Petr Fiala (ODS, conser-
vateur) a derrière lui plusieurs 
sommets européens, où, comme 
il l’a dit, il a “surtout écouté”.

Lors des conférences de presse 
qui ont suivi, il a pris soin de ne 
pas critiquer les autres. “Je suis 
plutôt partisan d’un plus grand 
isolement de Vladimir Poutine, car 
je pense que les contacts avec lui ne 
mènent à aucun résultat”, a-t-il 

↙ Dessin de Gianfranco Uber,
Italie.

Le projet français 
de garantir le droit 
à l’avortement dans 
l’UE sera à l’étude.
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le nouveau gouvernement n’a 
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répondu brièvement lorsqu’il lui 
a été demandé s’il convenait de 
dialoguer avec Poutine comme 
le préconise Emmanuel Macron.

Il n’a guère pris plus de dis-
tances avec Viktor Orban quand 
le leader hongrois a décidé de 
faire chanter le reste de l’Europe 
lors du débat sur l’embargo sur le 
pétrole russe. “Mon approche est 
diff érente, les négociations sont tou-
jours préférables aux menaces. Le 
plus important est que nous soyons 
parvenus à un consensus et que 
l’Europe reste unie”, a-t-il juste 

Macron a-t-il 
atteint ses 
objectifs?
●●● Le 3 janvier dernier, 
alors que le semestre 
français venait de 
commencer, le site 
d’information italien 
Il Post résumait les 
aspirations d’Emmanuel 
Macron pour la période : 
“La France s’est fi xé trois 
objectifs principaux pour 
sa présidence : la mise 
en place de salaires 
minimums dans toute 
l’Europe, la réglementation 
du numérique et la 
transition écologique.”
Quel bilan peut-on tirer 
aujourd’hui? Dans 
le domaine du travail, 
Bruxelles s’est montré 
très actif. Le 7 juin, l’UE 
a approuvé une directive 
sur les salaires minimums, 
qui, si elle ne fi xe pas 
un smic européen, incite 
les États qui disposent de 
ce mécanisme à atteindre 
un niveau “adéquat”
de rémunération minimale 
pour garantir une “vie 
décente”. Une directive 
fi xant des quotas de 
femmes dans les postes 
d’administrateurs des 
sociétés cotées en Bourse 
avait été approuvée 
en mars. Deux textes 
qui étaient dans les tiroirs 
bruxellois depuis des 
années. Concernant 
la réglementation 
du numérique, le 23 avril, 
rappelait le Financial 
Times, “les parlementaires 
de Bruxelles ont approuvé 
le règlement sur les 
services numériques, 
un texte législatif visant 
à limiter le pouvoir 
des géants du secteur”.
La présidence française 
ne semble pas avoir été 
à la hauteur des enjeux sur 
la transition écologique, 
un thème où les habituels  
compromis ne peuvent 
plus être suffi  sants.

Bilan
concédé. “Peut-être le Premier 
ministre tchèque deviendra-t-il une 
autre Merkel”, a plaisanté l’un 
des conseillers du président du 
Conseil européen, Charles Michel, 
après avoir eu l’occasion d’obser-
ver le style austère de Petr Fiala 
lorsque celui-ci était attablé avec 
les autres dirigeants européens.

Hors de la zone euro. Quoi 
qu’il en soit, au début de la prési-
dence, Fiala et son gouvernement 
jouissent d’un a priori favorable 
dans les cercles bruxellois. Après 
le départ de l’imprévisible Andrej 
Babis, qui se plaisait à donner des 
leçons aux autres lors de ses appa-
ritions sur la scène européenne 
alors que chaque phrase qui sor-
tait de sa bouche sous-entendait 
un confl it d’intérêts, cela a été un 
soulagement de savoir que ce ne 
serait pas lui qui assurerait la pré-
sidence de l’UE.

Entre-temps, la République 
tchèque n’a pas été aff ectée par le 
fait que, malgré le soutien rhéto-
rique de son Premier ministre aux 
“sanctions les plus sévères possibles”
contre la Russie, elle se soit cachée 
derrière la Hongrie pour deman-
der une exemption de l’embargo 
sur le pétrole russe. La France 
et d’autres pays ont critiqué la 
tactique d’Orban, qui a abouti 
au blocage de l’accord jusqu’à ce 
que l’UE renonce fi nalement à 
sanctionner le patriarche Kirill, 
mais pas un mot n’a été dit au sujet 
de la République tchèque. “Tout 
le monde ici comprend qu’il faut lui 
laisser du temps pour résoudre son 
énorme dépendance aux matières 
premières russes”, affi  rme Faktor.

Le fait que la République 
tchèque ne fasse pas partie de 
la zone euro et que le nombre 
de pays dans la même situation 
qu’elle diminue n’aff aiblit pas sa 
position non plus. Les experts 
soulignent qu’à long terme ce 
surplace exclura Prague du noyau 
le plus fort de l’UE. Mais pen-
dant la présidence, pour des 
raisons de procédure, le repré-
sentant tchèque sera le premier 
à connaître l’issue du débat entre 
les États membres de la zone 
euro, par exemple. Le handicap 
ne sera donc pas trop important 
et, à l’approche du 1er juillet, c’est 
une confi ance et un calme pru-
dents qui prévalent en haut lieu 
à Bruxelles à l’égard de Petr Fiala 
et de son équipe.

—Katerina Safarikova
Publié le 19 juin

“Il faut lui laisser du 
temps pour résoudre 
sa dépendance 
aux matières 
premières russes.”

Ziga Faktor, 
DU THINK TANK  EUROPEUM

Un “pirate” à la tête 
de la diplomatie
●●● “Il y a trente et un ans, 
le 27 juin 1991, le dernier soldat 
de l’armée soviétique quittait 
le territoire de l’ancienne 
Tchécoslovaquie.” Un départ 
symbolique après plus de vingt 
années d’occupation, rappelait 
Radio Prague International.
Le jour de cet anniversaire, le 
ministre des Aff aires étrangères, 
Jan Lipavsky, recevait à Prague 
le haut-commissaire des Nations 
unies pour les réfugiés, Filippo 
Grandi, puis son homologue 
de Bosnie-Herzégovine, Bisera 
Turkovic. Deux visites qui 
témoignent des priorités de 
la présidence tchèque de l’UE : 
le soutien à l’Ukraine et une 
attention renforcée à l’égard 
des pays des Balkans de l’Ouest,
qui souhaitent se rapprocher 
de l’UE. Les autres dossiers clés 
sont l’énergie ou le renforcement 
des capacités de défense 
européennes. Pour mener ces 
missions, la coalition de centre 
droit dirigée par Petr Fiala 
comptera sur Jan Lipavsky. 
Nommé en décembre, le chef 
de la diplomatie, membre du 
Parti pirate, a replacé l’héritage 
du président Vaclav Havel 
(protection des droits de 
l’homme, défense des libertés) 
au cœur de la politique 
étrangère tchèque.
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uns se sentent mal à l’aise parce 
que la guerre est trop peu pré-
sente dans leur vie. Les autres 
éprouvent un malaise du fait que 
la guerre leur paraît beaucoup 
trop présente. Et il faut souli-
gner que ce qui distingue les 
premiers des seconds n’est pas 

lié à leur implication 
réelle ou supposée 
dans les péripéties 
de la guerre. C’est 
avant tout une ques-
tion de divergence de 

visions du monde.
Parmi ceux qui souffrent de 

cette “insuffisance” de la guerre, 
on trouve les volontaires, les jour-
nalistes, les nombreuses per-
sonnes déplacées et tous ceux 
qui ont perdu leurs proches. Ils 
ont en commun une seule chose : 
l’inadéquation entre leurs capa-
cités personnelles réelles et leur 
désir de s’impliquer davantage 
dans la destruction de l’agresseur.

Les Ukrainiens qui ne se 
battent pas en première ligne 
et qui ne participent pas direc-
tement au ravitaillement des 
troupes sur le front n’ont guère 

de moyens d’avoir une influence, 
quelle qu’elle soit, sur le dérou-
lement des combats. Ils doivent 
se contenter du rôle d’observa-
teurs extérieurs, qui, certes, sou-
tiennent l’armée ukrainienne 
matériellement et moralement, 
mais qui ne sont pas capables 
d’infliger directement des dégâts 
aux occupants russes. Et, pour les 
gens qui occupent des positions 
actives dans la vie, cette limite 
se transforme souvent en une 
véritable torture psychologique.

La vie à l’arrière pousse beau-
coup de ces personnes à res-
sentir de la honte au sujet de 
leur bien-être relatif et de leur 
sécurité conditionnelle (“Par 
rapport aux gars qui sont sur le 
front, je vis dans des conditions 
trop confortables”).

Le fait de vivre à l’arrière 
engendre fréquemment en eux 
un sentiment de déception vis-
à-vis d’eux-mêmes et de leurs 
propres forces (“Je ne suis pas 
capable de faire quoi que ce soit 
de vraiment important et néces-
saire”). Ce qui provoque évidem-
ment à son tour un sentiment de 
culpabilité, que connaissent des 
centaines de milliers de nos com-
patriotes (“Je n’en fais pas assez 
pour la victoire.”).

Comment ces Ukrainiens 
moralement engagés luttent-
ils contre ce malaise intérieur ? 
Habituellement, des mécanismes 
de compensation psychologique 
entrent en jeu et viennent à leur 
aide, des mécanismes qui ont 
alors pour fonction de se subs-
tituer à ce qui est inatteignable 
en le remplaçant par quelque 
chose de plus accessible.

Zone de confort. Le rejet 
de la culture russe, lequel sus-
cite de nos jours tant de débats 
à l’arrière en Ukraine, en est 
un exemple typique. L’attrait 
qu’exerce la “cancel culture” 
réside véritablement dans le 
fait qu’elle est accessible à tout 
un chacun. Elle offre à toute per-
sonne qui le souhaite l’illusion 
de pouvoir participer person-
nellement aux actions mili-
taires (“Même si je ne suis pas 
au front, moi aussi je lutte contre 
l’empire en dénonçant Pouchkine, 
Tolstoï et Boulgakov.”). Et même 
si, dans la pratique, ces grands 
adieux à Eugène Onéguine et Anna 
Karénine ne changeront rien au 
déroulement des affrontements 
militaires sur le terrain, on peut 
comprendre les citoyens qui se 
convainquent du contraire.

Mais pendant que certains 
habitants de l’arrière s’efforcent 
de compenser cette “insuffi-
sance” de la guerre dans leur 
propre existence, pour d’autres la 
question ne se pose absolument 
pas. Au contraire, pour ces der-
niers, il semble que la guerre soit 
beaucoup trop présente autour 
d’eux ; et ils ne rêvent que d’une 
chose, c’est qu’elle le soit moins. 
Souvent, ces gens ne sont pas 
issus des catégories de la popu-
lation qui souffrent le plus – ce 
sont des gens qui n’ont pas perdu 
leur domicile, qui n’ont pas été 
séparés de leur famille. Ce sont 
simplement des citoyens que 
les événements ont contraints 
à sortir de leur zone de confort.

Cette partie de la société n’est 
guère rongée par un quelconque 
complexe de culpabilité vis-à-
vis des combattants sur le front, 
elle a des inquiétudes plus terre 
à terre. Comme la fin d’un cer-
tain sentiment de sécurité. La 
détérioration de la routine quo-
tidienne. L’incertitude quant à 
l’avenir proche. L’augmentation 

des prix et la perte des emplois. 
L’instabilité de la devise natio-
nale. Les pénuries d’essence et de 
sel. L’anxiété que suscite la ques-
tion de se chauffer à la prochaine 
saison froide. L’impossibilité de 
partir à l’étranger quand on est 
un homme en âge d’être appelé. 
Et ainsi de suite.

Plus cette guerre totale durera, 
plus les mois défileront, et plus 
la voix de ces habitants insatis-
faits se fera entendre, toujours 
plus clairement. Alors, certes, on 
peut leur reprocher leur attitude 
honteuse. Les taxer d’égoïsme 
et de mesquinerie. Leur rappe-
ler le sort de toutes les autres 
victimes, les victimes de souf-
frances incomparables aux leurs. 
Les interpeller publiquement, 
leur faire honte en guise de puni-
tion pour leur comportement 
répréhensible. Essayer de faire de 
ces gens d’authentiques citoyens 
engagés. Mais la réalité est sans 
merci, et elle nous enseigne que 
chacun, selon sa nature, est dif-
férent, et que nous n’arriverons 
pas à les transformer afin qu’ils 
correspondent au citoyen modèle 
que l’on souhaite.

“Quand le pays te donne l’ordre 
d’être un héros, chez nous n’im-
porte qui devient un héros” – cette 
formule de la propagande stali-
nienne ne fonctionne pas dans 
la pratique. Tout le monde ne 
peut pas être un héros. Tout le 
monde n’est pas capable de se 
battre. Tout le monde ne peut 
pas devenir un citoyen engagé.

Le plus souvent, les petites 
gens restent des petites gens, 
même quand elles se retrouvent 
à l’épicentre de grands drames 
historiques. Mais il ne faut pas 
en déduire que le citoyen terre 
à terre n’est pas capable de faire 

—Oukraïnska Pravda Kiev

La guerre à grande échelle 
est devenue une épreuve 
pour notre pays – y 

 compris pour tous ceux de ses 
 habitants qui ne sont pas  touchés 
directement par les  combats 
et les opérations 
 militaires actives.

En effet, l’applica-
tion de la loi mar-
tiale et les frappes 
des missiles enne-
mis ne permettent pas à l’ar-
rière ukrainien de se dissocier 
du front d’une façon aussi mar-
quée qu’entre 2014 et 2021 
[durant la guerre du Donbass, 
qui a opposé l’armée ukrainienne 
aux républiques autoproclamées 
de Louhansk et Donetsk, soute-
nues par la Fédération de Russie]. 
Pourtant, il semble bien qu’une 
partie non négligeable de nos 
concitoyens considère les évé-
nements comme ils le faisaient 
auparavant.

En fait, la population de l’ar-
rière peut d’ores et déjà être 
divisée en deux catégories. Les 

UKRAINE

De guerre lasse
Après plus de quatre mois d’affrontements, les Ukrainiens ne vivent  
pas le conflit de la même façon, analyse ce commentateur politique.  
Loin des zones de guerre, certains sont désabusés.

Tout le monde ne peut 
pas être un héros. 
Tout le monde 
ne peut pas devenir 
un citoyen engagé.

La scission en deux 
de la population 
de l’arrière s’explique 
par une divergence 
de visions du monde.

↙ Dessin de Tjeerd Royaards, 
Pays-Bas.

ANALYSE



EUROPE.Courrier international — no 1652 du 30 juin au 6 juillet 2022 25

partie d’un tout uni – qu’il ne 
peut pas devenir un élément 
d’une nation qui lutte pour sa 
liberté et son avenir. Pour cela, 
les critères que leur impose la 
société ne devraient pas trop 
s’éloigner de leurs capacités. 
Ce que l’on attend des habitants 
d’un pays en guerre, ce n’est pas 
un engagement total, mais avant 
tout qu’ils soient capables d’éta-
blir des liens corrects entre les 
causes et leurs eff ets.

Il est normal d’être en colère 
en voyant se détériorer son 
quotidien habituel. À condi-
tion que lesdits habitants en 
colère n’oublient pas qui exac-
tement a détruit leur quotidien 
le 24 février. Il n’y a pas de honte 
à se plaindre des diffi  cultés du 
temps de guerre. À condition 
que les citoyens qui se plaignent 
comprennent sans équivoque 
que la source de ces diffi  cultés se 
trouve à Moscou. Pas plus qu’il 
n’est honteux de se lamenter sur 
la fatigue engendrée par cette 
guerre qui dure. À condition que 
ces lamentations ne se transfor-
ment pas en appels à mettre fi n 
immédiatement à la guerre, et 
ce à n’importe quel prix.

Traumatisme collectif. Il est 
naturel de rêver d’un retour dans 
sa zone de confort. À condition 
que ce rêve soit lié aux attentes 
de la victoire ukrainienne dans 
le confl it.

Les problèmes commencent 
quand on se met à raisonner en 
fonction de schémas logiques 
biaisés, et donc faux. Quand, 
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alors que la guerre s’installe 
dans la durée, on se met à accu-
ser non l’ennemi qui approche, 
mais les siens. Quand on rend 
responsable des diffi  cultés mili-
taires sur le terrain non l’agres-
seur, mais son propre État.

Plus la guerre continuera, 
jusqu’à l’épuisement, plus il est 
possible que l’humeur d’une 
partie de la population prenne 
cette tournure. Et l’on ne peut 
endiguer cette évolution que 
par une communication per-
manente, patiente et avisée avec 
les citoyens ukrainiens. Avec ce 
citoyen un peu étriqué et pas tout 
à fait héroïque, mais qui souff re 
déjà de ce trop-plein de guerre 
dans sa vie.

Après 2014, les citoyens ukrai-
niens engagés avec ferveur dans 
la défense du pays se sont très 
vite détachés de la majorité de la 
population. Ils n’ont pas réussi à 
pousser cette dernière à suivre 
leur exemple, ils se sont enfer-
més dans leurs propres cercles, ils 
ont créé leur propre bulle infor-
mationnelle et, pendant quelques 
années, ils ont existé dans leur 
propre monde à part.

Cela a eu pour résultat leur 
confrontation, dégrisante, avec 
les citoyens pendant l’élection 

Après 2014, 
les citoyens engagés 
dans la défense du 
pays se sont détachés 
du reste de l’Ukraine.

présidentielle de 2019 [avec l’ar-
rivée au pouvoir de Volodymyr 
Zelensky, élu à l’époque en grande 
partie sur la promesse qu’il 
allait mettre fi n au confl it dans 
le Donbass en négociant avec 
Moscou], le traumatisme psy-
chologique collectif et la division 
ouverte de la société ukrainienne.

Et c’est vraiment ce scénario 
qu’il nous faut désormais éviter, 
coûte que coûte ? La guerre à 
grande échelle actuelle n’est pas 
une confrontation hybride limi-
tée semblable à la précédente. 
Par rapport aux années passées, 
les enchères sont montées extrê-
mement haut. Et l’Ukraine d’au-
jourd’hui ne peut plus du tout 
se permettre une pareille divi-
sion entre deux mondes isolés 
et séparés l’un de l’autre.

—Mykhaïlo Doubynianskiy
Publié le 18 juin

SOURCE

OUKRAÏNSKA PRAVDA
Kiev, Ukraine
pravda.com.ua
Le journal en ligne “Vérité 
ukrainienne”, a été créé 
en 2000 par le journaliste 
Guéorgui Gongadzé, 
assassiné cette même année, 
alors qu’il enquêtait sur la 
corruption au sein du pouvoir. 
Le titre, qui traite de sujets 
exclusivement nationaux, 
a néanmoins su préserver 
son impartialité 
et son indépendance.

C ’e s t  u n  “ t o u r n a n t 
pour l ’UE”,  t it re la 
Süddeutsche Zeitung.

Réunis en sommet à Bruxelles, 
les Vingt-Sept ont entériné, 
le 23 juin, les candidatures de 
l’Ukraine et de la Moldavie, près 
de quatre mois après l’invasion 
russe. 

Jamais l’UE n’a été aussi 
prompte à accorder ce statut, 
nouvelle illustration de sa soli-
darité envers Kiev et Chisinau. 
Il vise à montrer au Kremlin 
que “ni Kiev ni Bruxelles n’ac-
ceptent la vision de Poutine d’un 
nouvel ordre européen”, analyse 
la BBC. Le président russe “sait 
que le chemin du statut de candidat 
à l’adhésion est 
long. L’Ukraine 
devra faire face 
à de nombreux 
obstacles, dont 
beaucoup seront probablement 
dressés par la Russie”, conclut 
le média britannique. 

Pour la Süddeutsche Zeitung,
les États de l’UE ont “compris 
que cette guerre les visait aussi et 
qu’elle s’inscrit dans la continuité 
des innombrables attaques hybrides 
de la Russie contre le système occi-
dental et le bien commun de l’Union 
européenne”. Le quotidien alle-
mand conclut : “Avoir octroyé 
le statut de candidat à l’Ukraine 
n’est donc pas un geste bienveil-
lant par rapport à la guerre, c’est 
un acte d’autopréservation”.

Sans doute, mais l’annonce 
de l’octroi de ce statut a égale-
ment provoqué la colère “bouil-
lonnante” des pays des Balkans 
occidentaux, qui sont bloqués 
depuis des années dans l’anti-
chambre de l’UE, note l’édition 
européenne du site Politico.
“Il est temps que l’UE tienne 
ses promesses avant d’en faire 
de nouvelles”, a réagi quant à 
lui le Premier ministre de la 
Macédoine du Nord, Dimitar 
Kovacevski.

Avec les cinq autres États des 
Balkans occidentaux (Albanie, 
Bosnie, Kosovo, Monténégro 
et Serbie), son pays avait été 
invité le 23 juin, en prélude au 
sommet européen, rapporte 
Le Soir. “Il était diffi  cile d’eff ec-
tuer un grand pas en avant avec 
l’Ukraine sans bouger par rapport 
aux Balkans occidentaux, aussi 
pour notre crédibilité”, a confi é 
au quotidien belge un diplomate 
européen. Mais “le moins que l’on 
puisse dire, c’est que le plan a fait 
un fl op”, note le journal. 

Le veto de la Bulgarie à l’ou-
verture des négociations d’adhé-
sion avec la Macédoine du Nord 
pour des raisons de contentieux 

h i s t o r i q u e s 
et culturels a été 
accueilli avec 
“amertume” par 
les dirigeants 

des Balkans, relève Politico. “La 
position bulgare reste inchangée 
jusqu’à ce que le Parlement bulgare 
prenne une décision”, a annoncé le 
Premier ministre bulgare, Kiril 
Petkov, renversé le 22 juin par 
une motion de censure. 

En raison du diff érend Sofi a-
Skopje, les négociations avec l’Al-
banie sont également bloquées, 
les deux candidatures étant liées 
par l’UE. Edi Rama, le Premier 
ministre albanais, a dénoncé le 
blocage et le fait que les 26 autres 
membres “offrent un spectacle 
eff rayant d’impuissance”.

En faisant de leur “politique 
d’élargissement un outil de géo-
politique, les Vingt-Sept se livrent 
à un jeu explosif”, met en garde 
la Süddeutsche Zeitung, en poin-
tant du doigt les “dommages col-
latéraux directs” causés par la 
validation des candidatures de 
l’Ukraine et de la Moldavie. Dans 
les Balkans, “les ressentiments et 
les rivalités interétatiques peuvent 
exploser à tout moment”, note le 
quotidien allemand.

—Courrier international

Candidature à l’UE : 
un moment historique 
pour Kiev
Les Vingt-Sept ont entériné le 23 juin 
la candidature de l’Ukraine et celle de la Moldavie. 
Cette décision a suscité la colère des Balkans 
occidentaux, qui patientent depuis des années 
dans l’antichambre de l’Union européenne.

Revue 
de presse



—14ymedio (extraits) La Havane

Il y a quelques semaines à peine, 
on entendait parler russe dans les 
rues de Varadero. Mais la guerre 

en Ukraine a fait disparaître les quelques 
touristes qui arrivaient encore au milieu 
de cette haute saison qui ne réussit pas 
à démarrer. On ne voit plus aujourd’hui 
que de petits groupes épars de Canadiens 
ou de Britanniques, et uniquement dans 
les environs immédiats des hôtels. Le 
reste de Hicacos a l’air d’une péninsule 
fantôme.

Des pancartes “Chambre à louer” sont 
accrochées sur presque toutes les façades 
et sur la plage, on peut marcher longtemps 
sans croiser personne. Les chaises en bois 
des maîtres-nageurs sont vides et aucun 
des petits bars-restaurants qui vendaient 
des snacks à consommer sur sa chaise 
longue en regardant la mer ne travaille. 
La plage la plus célèbre de Cuba connaît 
sa troisième année de mauvaise passe.

confier ses craintes : “Ici, tous les com-
merces sont en MLC [monnaie librement 
convertible en devises étrangères par 
cartes prépayées]. Celui qui n’a que des 
pesos est dans la merde.”

Nous passons devant un magasin qui 
arbore en vitrine réfrigérateurs et autres 
appareils électroménagers. Sur la façade, 
on peut lire le nom El Encanto, une allu-
sion au grand magasin de La Havane qui 
a brûlé il y a plus de soixante ans. Il y a 
aussi un Floridita et un Bodeguita del 
Medio, comme dans la capitale cubaine, 
mais pas de clients.

En passant apparemment du sujet de 
l’économie à celui du sport, Alexander 
poursuit : “Javier Sotomayor, qui détient 
le record du monde [de saut en hauteur 
avec 2,45 mètres], vient d’ici. Il est origi-
naire de cette province [Matanzas, dont 
dépend Varadero], de Limonar. Le gou-
vernement doit penser que nous sommes 
comme lui, parce que chaque fois que nous 
réussissons à franchir la barre, il la met 
encore plus haut. Quand les cuiseurs à riz 
sont passés en MLC, ils coûtaient un peu 
plus de 40 dollars. Ils ont vu qu’on pou-
vait payer cette somme, alors ils les ont mis 
à 60. Maintenant, ils valent plus de 70 dol-
lars [66 euros].”

Sur le chemin, aucun de ces chariots de 
fruits et légumes indissociables du pay-
sage urbain dans tout Cuba n’est visible. 
Personne ne crie ce “Bocadito de helado !” 
[sandwich glacé] devenu un vrai slogan 
national. Pas un seul restaurant privé 
n’offre des pizzas ou le typique “pain 
avec quelque chose”.

Le cheval s’arrête devant un énorme 
panneau qui souhaite la bienvenue à La 
Casa de Al, la Maison d’Al. Cette villa en 
pierres qui se découpe sur le ciel bleu est 
un restaurant d’État qui exploite l’image 
du mafieux américain Al Capone. Mais 
le roi de l’alcool distillé passerait à nou-
veau l’arme à gauche s’il goûtait au mojito 
servi sur l’immense terrasse avec vue sur 
la mer. “C’est une boisson pour enfants, il 
n’y a presque pas d’alcool dedans”, se plaint 
un client avant de se résoudre à payer 
un supplément de rhum pour son cock-
tail très allongé. Le menu, réduit à sa 
plus simple expression, donne les prix 
en pesos cubains.

Une petite portion de langouste coûte 
350 pesos [14 euros]. Au moment de passer 
à la caisse, on vous explique qu’il est 
possible de régler en euros ou en dol-
lars mais au taux de 1 pour 24, autre-
ment dit le cours officiel [contre 125 et 

Il y a d’abord eu la pandémie de Covid-19, 
qui a fermé les frontières du pays, para-
lysé le tourisme dans le monde entier et 
condamné les habitants de Varadero à se 
réfugier chez eux pour éviter la conta-
gion. Quand l’île a rouvert ses portes 
le 15 novembre et que les premiers vols 
commerciaux ont atterri, des milliers de 
personnes ont cru que la péninsule de 
Hicacos allait retrouver sa gloire d’antan.

Mais les jours ont passé et il est devenu 
évident que les slogans, comme “Cuba, 
destination sûre” et le retour des avions ne 
faisaient pas reprendre l’activité. “Lorsque 
le coronavirus nous a obligés à fermer, nous 
avions deux monnaies [le peso cubain et le 
peso ‘convertible’, équivalent au dollar], 

se lamente le conducteur de ma calèche, 
Alexander. Lorsque nous avons rouvert, la 
Tarea Ordenamiento [réforme économique 
qui a notamment supprimé le peso conver-
tible] était en vigueur depuis plus d’un an. 
Depuis, c’est le chaos. On ne peut quasi-
ment plus rien acheter en pesos cubains.”

Lorsqu’un touriste demande à Alexander 
comment s’appelle son cheval, il répond 
toujours “Caramelo” [“Bonbon”]. Mais ce 
n’est pas vrai. C’est le nom que donnent 
tous les cochers qui, comme lui, trans-
portent les touristes d’un côté à l’autre 
de l’étroite péninsule. “En fait, c’est une 
jument et elle s’appelle Roncha [bouton pro-
voqué par une piqûre d’insecte], mais je 
dis qu’elle s’appelle Caramelo parce que ça 
plaît davantage aux touristes”, explique-t-il 
pendant que nous trottons sur la Primera 
Avenida [“Première avenue”, principale 
artère de la ville, donc de la presqu’île], 
presque déserte à 11 heures du matin.

Alexander met le trajet à profit pour 
me raconter ce qu’il s’est passé et me 
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amériques

“Ici, celui qui n’a  
que des pesos  
est dans la merde.”

Alexander, COCHER  
DE CALÈCHE TOURISTIQUE

Dans un restaurant, 
la bière a été limitée 
à quatre verres 
par plat principal 
commandé.

↙ Dessin d’Eva Vasquez  
paru dans El País, Madrid.

Cuba. Varadero, le paradis 
touristique déserté
C’était la station la plus prisée de l’île, mais elle peine à retrouver sa gloire d’avant la pandémie. 
En pleine pénurie alimentaire, la ville est désormais trop chère, même pour les étrangers.



110 au marché noir fi n avril]. “C’est vrai-
ment insensé, et c’est l’une des raisons pour 
lesquelles Varadero est si vide”, commente 
Zenaida, une retraitée qui immortalise 
en photos sa visite au restaurant avec ses 
petits-enfants. Ils sont venus de Toronto.

Heureusement qu’il y a la mer bleu tur-
quoise pour compenser. Et aujourd’hui, 
l’absence de vent l’a rendue aussi lisse 
qu’un lac : “Ça valait la peine de faire tout 
ce chemin pour voir ce paysage, mais n’im-
porte quel restaurateur privé exploiterait 
bien mieux cet endroit et saurait bien mieux 
satisfaire les clients. Je n’étais pas venue à 
Varadero depuis treize ans et je crois que je 
ne reviendrai pas avant treize autres années 
parce que tout est très cher et qu’il n’y a pas 
grand-chose.”

Dans une autre calèche tirée par un 
cheval répondant par une drôle de coïn-
cidence au nom de Caramelo, Zenaida 
et ses deux petits-enfants s’en vont au 
Castell Nuovo, un restaurant italien. Avec 
ses grandes portes et ses stores aux cou-
leurs du drapeau italien, l’établissement 
semble l’endroit idéal pour se protéger 
du soleil brûlant de l’après-midi, dégus-
ter quelques pizzas et boire une boisson 
bien fraîche.

“Qu’avez-vous comme bières?” demande 
Zenaida à la serveuse. Cette dernière réfl é-
chit un long moment en silence, tourne 
les talons et entre dans la cuisine. Elle 
revient en répondant : “Une seule caisse 
de Mahou [une bière espagnole] est arri-
vée, et elle n’est pas fraîche.” Elle réappa-
raît quelques minutes plus tard avec trois 
verres pleins de glaçons qu’elle remplit 
sous le regard surpris des autres clients. 

Ceux-ci n’ont rien eu, même pas une 
canette, et ils commencent à se plaindre 
à la serveuse qui les fait taire d’un lapi-
daire : “C’est tout ce qu’on nous a apporté.”

À Varadero, tout le monde parle du 
manque de bière. “Nous n’avons quasiment 
pas été livrés depuis trois mois”, dit Walfrido, 
un concierge d’hôtel qui doit expliquer à 
des touristes cubains pourquoi il ne peut 
pas les laisser entrer au bar même s’ils 

paient en dollars ou avec une carte ban-
caire étrangère. “Même dans les magasins 
en MLC il n’y a plus de bière”, souligne-t-il.

Puis il explique, l’air contraint : “C’est 
un hôtel tout compris, les consommations 
sont réservées aux personnes qui séjournent 
ici. Nous avons de la bière pression mais 
en quantité très limitée et nous ne pouvons 
pas en vendre aux gens qui viennent seu-
lement consommer au bar. Si vous voulez 
boire de la bière, il faut réserver au moins 
une nuit à l’hôtel.”

“Avez-vous déjà vu une plage tropicale sans 
rien de frais à boire ?” se plaint un jeune 
homme qui marche au bord de l’eau en 
demandant à tous ceux qu’il croise s’ils 
savent où l’on peut acheter de la bière. Mais 
tous lui répondent avec une mine dépi-
tée, en secouant la tête ou en lui tenant 
des propos semblables à ceux qu’il a déjà 
entendus : “Il n’y en a nulle part, hier nous 
avons pu avoir les deux dernières dans ce 
restaurant”, dit une femme en désignant 
un établissement situé un peu plus loin. 
Dans ce restaurant, où l’on ne peut payer 
qu’avec une carte en devises étrangères, 
la bière a été limitée à quatre verres par 
plat principal commandé. Mais malgré ce 
rationnement, toute la bière est vendue 

aussitôt livrée ou presque. “Cette semaine 
nous n’avons reçu que quelques caisses de 
Hollandia et elles n’ont pas dépassé le déjeu-
ner du premier jour.”

“C’est fait exprès, il n’y a pas d’autre 
explication”, lance Victor, qui assure le 
transport de marchandises en tricycle 
électrique depuis les magasins jusqu’aux 
locations de vacances : “Ça doit être quelque 
chose qu’ils ont décidé là-haut parce qu’il 
est incompréhensible que dans l’endroit le 
plus touristique de tout le pays, les gens ne 
puissent pas boire une bière cubaine, une 
Cristal ou une Bucanero. C’est aberrant.”

Les prix des produits de base sont plus 
élevés à Varadero que dans le reste de 
l’île, ce qui a suscité la conviction au sein 
de la population qu’il existe une volonté 
nébuleuse de l’appauvrir. Ce qui coûte 
50 pesos à La Havane peut en coûter 100 
[3,90 euros] dans la péninsule, et “quand 
vous sortez, vous devez prendre des gros bil-
lets parce qu’ici on compte par centaines et 
par milliers de pesos”.

Parmi les produits qu’on ne trouve plus 
en pesos fi gurent les denrées agricoles. 
Une femme à l’accent argentin demande 
au gardien d’un hôtel composé de bunga-
lows s’il sait où elle pourrait acheter des 
fruits. “Des fruits ?” interroge l’homme, 
surpris. Tout ce qu’il parvient à lui pro-
poser est un magasin en MLC à proximité 
où “ils ont des boîtes de pêches au sirop”. Le 
conducteur d’une calèche, qui a entendu 
la conversation, propose à la touriste de 
la conduire à une épicerie à l’angle de la 
26e rue et de la Première avenue.

L’endroit est minuscule et l’off re très 
réduite : des tomates à 35 pesos la livre, 
quelques malangas [un tubercule alimen-
taire très ferme] et des petits sachets 
d’épices, mais pas de fruits. L’Argentine, 
très étonnée, demande s’il y a des bananes, 
des ananas et des goyaves. “Non, on n’en 
voit que dans les buff ets des hôtels”, répond 
le vendeur.

Et ce ne sont pas les hôtels qui 
manquent. Le ballet des grues est inces-
sant à l’entrée de la station balnéaire 
où un immense complexe de plusieurs 
centaines de chambres est en cours de 
construction. Les travaux sont eff ectués 
par des ouvriers indiens qu’on peut voir 
le dimanche dans l’une des zones wifi  
de Varadero en train de parler avec leur 
famille en visioconférence.

Mabirí, propriétaire d’une petite pen-
sion de trois chambres, explique : “Nous 
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approchons de la basse saison où il fait très 
chaud et le nombre de touristes baisse, mais 
cette année ils ont déjà été peu nombreux et 
les Russes ne vont plus venir. Je vais devoir 
me rabattre sur les touristes cubains parce 
que je n’ai aucune réservation pour les deux 
mois à venir, ce qui n’arrivait pas avant la 
pandémie.” Mais le touriste cubain ne 
recherche pas la même chose que l’étran-
ger : “Avec des prix pareils, quasiment aucun 
magasin en pesos cubains et pas de bière, je 
ne sais pas qui va avoir envie de venir. J’ai 
même des voisins qui envisagent d’émigrer. 
Ça semble fou mais les gens fuient même de 
Varadero. Vous vous rendez compte ! Même 
de Varadero !”

Un drapeau sur la plage prévient les 
baigneurs qu’il y a de la houle et que 
la prudence est de mise. Autour il n’y 
a personne, juste des chaises longues 
empilées les unes sur les autres et une 
paillote fermée.

—Natalia López Moya
Publié le 26 mars
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“Avec des prix pareils, 
je ne sais pas quel touriste 
cubain va avoir envie 
de venir.”

Mabirí, PROPRIÉTAIRE 
D’UNE PENSION

SOURCE

14YMEDIO
La Havane, Cuba
14ymedio.com
Fondé par la célèbre blogueuse 
Yoani Sánchez, ce journal 
numérique a été lancé en 2014. 
Réalisé à Cuba, c’est un 
média indépendant destiné 
“à contrebalancer le monopole 
des médias offi  ciels” institués 
par le régime, indique son site.

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com

“Les hôtels à Cuba, 
là où le client n’est jamais roi.”
Le site Cubanet décrivait 
en février l’état des 4- 
ou 5-étoiles de l’île : “Chambres 
et piscines mal entretenues, 
climatisation en panne, 
repas de mauvaise qualité…”
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L’Arabie saoudite utilise la 
normalisation de ses rela-
tions avec Israël comme 

monnaie d’échange pour retrou-
ver sa position privilégiée auprès 
de Washington. Avec la guerre 
en Ukraine et la hausse des 
cours de l’énergie, le prince héri-
tier Mohammed ben Salmane 
(MBS) est en position de force 
sur le plan économique mais en 
position de faiblesse sur les plans 
politique et militaire. Les infor-
mations concernant des pour-
parlers sérieux et secrets avec 
des responsables israéliens sug-
gèrent que ce n’est qu’une ques-
tion de temps avant que l’Arabie 
saoudite n’annonce le succès de 
ces discussions, peut-être lors 
de la visite attendue du président 
américain Joe Biden à Riyad dans 
les semaines à venir [la visite est 
prévue les 15 et 16 juillet].

L’Arabie saoudite dispose d’un 
atout de taille. Dans un contexte 
de hausse des cours du pétrole, 

le prince mise sur les ressources 
prisées de son pays. Les États-
Unis ont demandé l’accroissement 
de la production pour compen-
ser la perte du pétrole russe. Ces 
demandes sont restées lettre 
morte, mais le prince a récem-
ment cédé et pompé davantage 
de pétrole.

MBS sait que le pétrole peut 
être utilisé comme une arme pour 
faire pression sur l’administration 
Biden, afi n que cette dernière le 
réhabilite et renverse sa politique 
d’engagement sélectif, sans lui 
accorder une pleine reconnais-
sance à Washington. Il semble bien 
que le pétrole ait réussi à graisser 
les rouages sensibles de la relation 
entre Riyad et Washington. Biden 
sait que l’Arabie saoudite est la clé 
pour gagner la guerre contre la 
Russie. En échange de ce pétrole, 
le prince héritier sera récompensé 

Khaled a cité en privé un sondage 
d’opinion douteux, affi  rmant que 
les Saoudiens de moins de 30 ans 
étaient de plus en plus en faveur 
de la normalisation, donnant une 
légitimité à la décision déjà prise 
d’aller de l’avant concernant la 
reconnaissance d’Israël.

Dans le même temps, MBS veut 
que Biden s’engage à soutenir ses 
prétentions au trône à la mort de 
son père. L’incertitude de sa posi-
tion future ne peut être surmontée 
que si les États-Unis approuvent 
pleinement et ouvertement son 
leadership. À cet égard, la visite 
de Biden à Riyad pourrait s’avé-
rer un geste symbolique crucial : 
en contrepartie de plus de pétrole, 
le prince héritier veut que Biden 
mette fi n aux spéculations sur 
son propre avenir au sein d’une 
famille royale divisée.

Sur le plan militaire, le prince 
héritier demeure également très 
faible sans les États-Unis, qui ont 
historiquement répondu aux vul-
nérabilités militaires de l’Arabie 
saoudite par un soutien ponctuel, 
plutôt que par un pacte de sécu-
rité à long terme. L’exportation 
d’armes vers l’Arabie saoudite 
a toujours dépendu de la bonne 
volonté du Congrès plutôt que du 
seul président américain.

Pendant la guerre du Golfe 
de 1990, et pendant la guerre 
au Yémen, le soutien américain 
à Riyad s’est fait à la demande, 
sans accord de sécurité contrai-
gnant. L’absence de réaction de 
Washington lorsque les installa-
tions pétrolières saoudiennes ont 
été touchées par des missiles des 
houthistes, soutenus par l’Iran [en 
mars dernier], doit avoir inquiété 

le prince. Il veut aujourd’hui que 
les Américains s’engagent à garan-
tir la sécurité du pays contre les 
menaces étrangères.

Contrepartie. Un accord de 
sécurité sera le prix attendu de 
la part d’un président américain 
réticent. Le prince héritier propo-
serait, en contrepartie, une nor-
malisation complète avec Israël. 
MBS voudrait que Biden désigne 
l’Arabie saoudite comme un allié 
majeur non membre de l’Otan, 
comme il l’a déjà fait pour le Qatar, 
lui donnant un accès préférentiel 
à l’équipement et à la technologie 
de l’armée américaine.

La normalisation saoudienne 
avec Israël est une question déli-
cate. Pour assurer la position de 
roi convoitée par MBS, régler les 
insécurités militaires saoudiennes 
et assurer un approvisionnement 
abondant en pétrole, Biden doit 
prendre des décisions rapides. Il 
reste à voir si Biden acceptera le 
marché consistant à faire d’im-
portantes concessions politiques 
et militaires pour voir s’ouvrir 
davantage les vannes du pétrole 
saoudien, après qu’il a promis de 
rendre le prince persona non grata 
à Washington.

Une variable importante se 
perd dans cette équation diffi  -
cile : une paix durable entre Israël 
et les Palestiniens, qui continuent 
d’exercer une pression populaire 
sur Israël tout en payant un prix 
élevé en vies humaines. Ni les 
Israéliens ni les Palestiniens ne 
seront plus en sécurité après la 
normalisation de MBS avec Israël.

—Madawi Al-Rasheed
Publié le 13 juin

Arabie saoudite. MBS 
remis en selle par Biden
La visite américaine prévue mi-juillet devrait décider Riyad à augmenter 
sa production pétrolière et à normaliser ses relations avec Israël, en échange 
d’une réhabilitation de Mohammed ben Salmane et de garanties militaires.

moyen-
orient

Une alliance impossible ?
●●● Dans Middle East Eye,
le chercheur Andreas Krieg, 
de l’Institute of Middle Eastern 
Studies, explique que la 
construction d’une alliance 
sécuritaire au Moyen-Orient 
pour contrer l’Iran et intégrant 
Israël est ambitieuse. Pour 
le Qatar, le Koweït et Oman, 
l’Iran fait partie d’un éventuel 
projet régional tandis que 
l’Arabie saoudite, les Émirats 
arabes unis, Bahreïn et Israël 
– pour qui Téhéran est 
une menace – ne sont pas 
d’accord sur les moyens
et le degré de coopération. 

Durant les quatre dernières 
décennies, les pays du Golfe 
ont tenté en vain de créer 
un commandement militaire 
unifi é et les désaccords nés 
du “printemps arabe” n’ont 
fait que compliquer la 
situation. Une telle alliance 
nécessite une confi ance et une 
vision partagée de la sécurité, 
ainsi qu’un renouveau 
du leadership américain. 
À rebours, conclut Krieg, 
de la politique de retrait 
engagée depuis Barack 
Obama et poursuivie sous 
Donald Trump et Joe Biden.

Le prince veut 
que Biden s’engage 
à soutenir ses 
prétentions au trône.

↙ Dessin de Tasos Anastasiou,
Grèce.

par une visite du président amé-
ricain. Biden ne veut pas perdre 
la face et apparaître vaincu face 
à un autocrate impitoyable. Il lui 
faut rentrer à Washington avec 
une annonce historique.

Il se peut que la normalisation 
des relations entre l’Arabie saou-
dite et Israël soit le prix à payer 
pour apaiser les critiques qui ont 
fait pression, aux États-Unis, sur 
Biden pour qu’il boycotte le prince 
héritier pour ses politiques dange-
reuses et ses atteintes aux droits 
de l’homme, notamment la guerre 
contre le Yémen et le meurtre du 
journaliste Jamal Khashoggi.

Israël aussi contribue à réha-
biliter l’image du prince héri-
tier, car ses centres de recherche 
et ses lobbys d’extrême droite à 
Washington ont intensifi é leur 
propagande à ces fi ns.

MBS ne manque jamais une 
occasion de rappeler à ses inter-
locuteurs qu’il ne s’oppose pas 
à la normalisation, sous réserve 
que cela ne porte pas atteinte aux 
droits des Palestiniens. Lors d’une 
visite à Washington, son frère 
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Le 23 mai, le président 
algérien, Abdelmadjid 
Tebboune, a limogé de 

façon inattendue le gouverneur 
de la Banque d’Algérie, Rostom 
Fadhli, qui occupait ce poste 
depuis un peu plus de dix-huit 
mois. En l’absence d’explications 
officielles, les médias algériens, 

qui au cours des dernières années 
ont fait taire leurs voix les plus 
critiques sous les coups de bou-
toir de l’exécutif, interprètent 
curieusement le remplacement 
de Rostom Fadhli comme une 
nouvelle manifestation de la 
“volonté réformatrice” du chef 
de l’État algérien.

Le désormais ex-gouverneur 
n’aurait pas fait preuve de suf-
fisamment de diligence dans la 

projet évoqué régulièrement par 
les autorités algériennes depuis 
un quart de siècle. Il est piloté 
par le ministère des Finances. 
Mi-mai, le Premier ministre algé-
rien, Aïmene Benabderrahmane, 
remettait cet éternel chantier sur 
les rails et assurait que “l’ensemble 
des démarches relatives à la mise en 
œuvre de la première phase du projet 
d’ouverture des agences bancaires 
à l’étranger devront être finalisées 
avant la fin de l’année en cours”.

Trois banques publiques – la 
Banque nationale d’Algérie (BNA), 
le Crédit populaire d’Al-
gérie (CPA) et la Banque 
extérieure d’Algérie 
(BEA) – prévoient l’im-
plantation de filiales dans 
plusieurs pays africains. 
La BEA a aussi “engagé 
des démarches” pour l’ouverture 
d’un bureau en France “afin de 
répondre aux préoccupations sou-
levées par notre communauté natio-
nale établie dans ce pays”, selon un 
communiqué officiel.

Problème : la “volonté réforma-
trice” du chef de l’État, illustrée 
par de nombreuses déclarations 
d’intention, mais qui se heurte 
à l’inertie de l’administration, 
n’a obtenu pour l’heure aucune 
application concrète.

Voici presque deux ans, en sep-
tembre 2020, le président assu-
rait que l’Algérie était en train 
de se diriger “vers une économie 
ouverte sur le monde”. “Il nous faut 
une grande réforme des banques, 
une grande réforme de la fisca-
lité. Il n’y a plus de rente, désor-
mais, on compte nos sous”, avait-il 
déclaré, en référence au tarisse-
ment des rentrées fiscales liées 
aux hydrocarbures.

Moins de deux ans plus tard, 
l’ouverture de l’économie, la 
réforme des subventions, la 
réforme fiscale, la réforme des 
banques et quelques autres pro-
jets dans les cartons depuis plu-
sieurs décennies sont au mieux 
toujours en chantier, au pire 
oubliés. Seule la deuxième 
partie du programme annoncé 
par Abdelmadjid Tebboune est 
activement en cours de réalisa-
tion : le gouvernement algérien 
compte ses sous.

La f lambée des cours du 
pétrole est passée par là. Elle a 
été une divine surprise pour nos 
dirigeants, qui ont vu s’éloigner le 
risque de cessation de paiements, 
la menace du recours au FMI et 
les abandons de souveraineté sur 

réforme attendue de la loi sur la 
monnaie et le crédit, qui régit 
le fonctionnement du secteur 
financier. Le président algérien 
aurait également voulu mani-
fester son mécontentement face 
au retard accusé par le proces-
sus d’internationalisation des 
banques algériennes.

L’ouverture d’agences ban-
caires à l’étranger par les banques 
publiques algériennes est un 

la décision économique nationale 
qui lui sont associés.

Depuis près d’un an, l’argent 
coule de nouveau à flots dans les 
caisses de l’État, et les réserves 
de change, après s’être quasi-
ment stabilisées en 2021, ont 
même commencé à se recons-
tituer depuis le début de 2022.

Après avoir accusé une chute 
vertigineuse, qui a fait craindre 
le pire aux dirigeants algériens, 
en tombant de près de 200 mil-
liards de dollars [190 milliards 
d’euros] en 2014 à 44 milliards 

de dollars [42 milliards 
d’euros] à la fin de 2021, 
les réserves financières 
du pays augmentent, 
stimulées par un baril 
dont le prix moyen est 
désormais supérieur à 

100 dollars [95 euros] depuis le 
début de l’année.

Les chiffres les plus récents 
situent les réserves de change 
à plus de 46 milliards de dol-
lars [44 milliards d’euros] à la 
fin du premier trimestre de 2022. 
Elles devraient repasser large-
ment au-dessus de la barre des 
50 milliards de dollars [47 mil-
liards d’euros] à la fin de l’an-
née en cours.

Suivant un scénario récurrent 
dans l’histoire économique de 
l’Algérie des dernières décennies, 
ce sont les réformes économiques 
qui paient la facture de cette 
prospérité financière retrouvée. 
Au lieu de l’“ouverture de l’écono-
mie algérienne sur le monde” pro-
mise par le président Tebboune, 
le gouvernement “compte ses sous” 
et la chronique de l’économie des 
dix-huit derniers mois se résume 
à une litanie de restrictions sur 
les importations.

Cette politique, activement 
mise en œuvre sur le terrain, fait 
appel, selon le think tank algérien 
Care, “à une panoplie de mesures 
administratives complexes, souvent 
improvisées, peu évidentes à com-
prendre et, surtout, imprévisibles 
pour tous les acteurs chargés de les 
appliquer”. Elle aboutit à “créer 
un environnement incertain fait 
d’une multitude de mesures légales 

Algérie. Les chantiers 
sans fin d’une économie 
sous perfusion
La richesse de son sous-sol en hydrocarbures a enfermé l’Algérie dans un 
paradoxe qui la paralyse : lorsque les cours sont au plus haut, les réformes 
économiques restent inutiles ; au plus bas, elles deviennent impossibles. 

afrique

La “volonté 
réformatrice”  
du chef de l’État  
n’a obtenu aucune 
application concrète.

↙ Dessin de Dilem,  
Algérie.

ANALYSE
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La reconquête diplomatique”, 
claironne L’Expression, 
notant que, grâce à “son 

positionnement géostratégique, 
ses ressources financières dou-
blées d’un grand potentiel écono-
mique”, l’Algérie pourrait faire 
son grand retour sur la scène 
internationale.

Pour preuve, le quotidien fran-
cophone égrène les déplacements 
du président Tebboune et des 
visites de chefs d’État. Après la 
Turquie et l’Italie, il sera reçu à 
Moscou par Vladimir Poutine. 
Avant, Abdelmadjid Tebboune 
recevra fin juillet le 
prince héritier saou-
dien Mohammed ben 
Salmane. Dans le cadre 
de sa tournée inter-
nationale, se félicite 
L’Expression, l’Algé-
rie est le seul pays d’Afrique du 
Nord qu’il visitera. Alger accueil-
lera également en novembre le 
sommet de la Ligue arabe. “Un 
indice important qui renseigne sur 
le poids de l’Algérie dans la région”, 
ajoute le quotidien.

Ces derniers mois, un incessant 
“chassé-croisé diplomatique à Alger” 
a eu lieu, entre les visites offi-
cielles du secrétaire d’État améri-
cain Antony Blinken, du président 
du Conseil italien Mario Draghi, 
de l’ancien chef de la diplomatie 
française Jean-Yves Le Drian et 
du ministre des Affaires étran-
gères russe Sergueï Lavrov.

Pour la presse algérienne, le 
conflit en Ukraine a accéléré ce 
retour en rebattant les cartes 
géostratégiques. “Il s’agit bien 
d’une puissance gazière appelée à 
la rescousse pour garantir la sécu-
rité énergétique d’une vieille Europe 
sérieusement menacée par Moscou. 
Ainsi, reconnectée au monde, l’Algé-
rie entend tirer son épingle dans ce 
jeu mondial”, analyse L’Expression.

Le pays se veut également, par 
sa position géographique, incon-
tournable car garant d’“une cer-
taine stabilité, aussi bien en Afrique 
que dans la région Mena (Moyen-
Orient et Afrique du Nord)”. Dans 
cette large aire se cristallisent de 
nombreuses crises internatio-
nales, entre la Libye, le Mali et 
les conflits au Sahel ou les ques-
tions migratoires et énergétiques.

Dans ce tableau idyllique, des 
questions et des zones d’ombre 
demeurent. L’Algérie a-t-elle les 
moyens de son indépendance 
diplomatique, notamment vis-

à-vis de son allié 
russe, dont elle reste 
dépendante pour 
ses céréales ou son 
armement ? Tout l’en-
jeu sera pour Alger 
de tirer profit du 

contexte actuel sans “s’aliéner 
ses alliances historiques”, notait 
Tout sur  l’Algérie après l’inva-
sion russe de l’Ukraine.

En outre, les tensions récur-
rentes avec le Maroc inquiètent 
la presse algérienne, qui sou-
ligne régulièrement le rappro-
chement du royaume avec Israël. 
Fin mai, les manœuvres mili-
taires de l’African Lion, asso-
ciant le Maroc, les États-Unis 
et des pays africains, européens 
et sud-américains, ont été large-
ment commentées. 

Commencées dans la région 
d’Agadir, dans le sud du Maroc, 
ces manœuvres, placées sous 
l’égide du Commandement 
des États-Unis pour l’Afrique 
(Africom), ont accueilli pour la 
première fois l’armée israélienne. 
La présence du traditionnel allié 
tunisien a tout autant soulevé des 
questions, traduisant peut-être 
la crainte d’un isolement algé-
rien en Afrique du Nord.

—Courrier international

Alger compte 
retrouver son âge d’or 
diplomatique
Dès son indépendance, l’Algérie s’était hissée  
au rang d’acteur international africain de premier 
plan. Sous la présidence Tebboune, elle entend  
regagner du poids dans la région et profiter  
du bouleversement géostratégique en cours.

et réglementaires” qui empoi-
sonnent le “climat des affaires” 
et découragent les investisseurs.

Dernier exemple en date de 
cette politique de contrôle admi-
nistratif tous azimuts, les entre-
prises algériennes désireuses de 
faire approuver leur programme 
d’importations par les banques 
ont été invitées depuis le début 
du mois de mai à produire une 
“attestation” délivrée par un orga-
nisme administratif prouvant que 
les produits concernés ne sont pas 
disponibles sur le marché natio-
nal. Face aux risques évidents de 
pénuries et de fermetures d’entre-
prises, le gouvernement a déjà fait 
marche arrière et commencé ces 
derniers jours à délivrer quelques 
dispenses, aux secteurs du médi-
cament et agricole notamment.

Les résultats de cette politique 
sont contrastés. Elle a permis une 
réduction sensible des importa-
tions du pays, qui sont passées 
pour les seules marchandises 
de près de 45 milliards de dollars 
[43 milliards d’euros] par an en 
moyenne depuis une dizaine d’an-
nées à un peu plus de 35 milliards 
de dollars [33 milliards d’euros] 
en 2021. Le déficit commercial a 
été résorbé complètement l’année 
dernière, et la balance des paie-
ments n’affiche plus qu’un léger 
trou de moins de 4 milliards de 
dollars [3,8 milliards d’euros].

Hémorragie. Mais ces résul-
tats ont été acquis au prix d’une 
véritable saignée sur le tissu pro-
ductif. Privées d’approvisionne-
ment, des centaines d’entreprises 
ont fermé leurs portes, mettant 
sur le carreau des dizaines de 
milliers de travailleurs dans le 
montage automobile, l’indus-
trie électronique ou le secteur 
de l’électroménager.

L’opération “mains propres” 
qui a touché les hommes d’af-
faires trop proches du régime de 
l’ancien président Bouteflika a 
complété cette hémorragie dans 
les secteurs des travaux publics 
ou de la grande distribution.

Dernière ombre au tableau, 
l’investissement étranger, qui 
constitue un bon baromètre 
de l’attractivité de l’économie 
algérienne, est en chute libre. 
Avec à peine 1 milliard de dollars 
récolté en 2021, l’investissement 
étranger a été divisé par trois en 
dix ans. L’Algérie, en dépit des 
importantes ressources de son 
sous-sol, attire deux à trois fois 

moins d’investissements étran-
gers que le Maroc et fait à peine 
aussi bien que la Tunisie voisine, 
dont l’économie pèse un quart 
de celle de l’Algérie.

Au bout du compte, en dépit 
des accents réformateurs adop-
tés par ses dirigeants, l’écono-
mie de l’Algérie se retrouve 
aujourd’hui encore moins diver-
sifiée et encore plus dépendante 

des hydrocarbures qu’elle ne 
l’était voici encore deux à trois 
ans. Quant à la rente dont la fin 
a été promise par le président 
algérien, elle ne s’est en réalité 
jamais portée aussi bien.

L’histoire économique algé-
rienne inscrira sans aucun doute 
au crédit du président Tebboune 
la création pour la première fois 
d’une allocation-chômage au 
profit des demandeurs d’emploi. 
Entre 19 et 40 ans, les jeunes 
Algériens sans emploi peuvent 
depuis le mois de mars prétendre 
à une allocation mensuelle de 
13 000 dinars [environ 84 euros]. 
Aux dernières nouvelles, près 
d’un demi-million d’entre eux 
auraient déjà commencé à béné-
ficier de ce programme.

“Unique dans le monde arabe”, 
selon les responsables algériens, 
ce nouvel acquis social fait la 
fierté du gouvernement et consti-
tue, pour l’heure, la seule réforme 
concrète mise en œuvre par le 
nouveau gouvernement du pré-
sident Tebboune. Elle s’inscrit 
malheureusement dans une ten-
dance lourde du modèle écono-
mique algérien en renforçant 
son caractère rentier au détri-
ment du développement d’une 
économie de production.

Incapable de créer des emplois 
productifs, qu’il a eu pour parti-
cularité de détruire au cours des 
dernières années, le nouvel exé-
cutif ajoute un nouveau segment 
aux effectifs déjà nombreux des 
bénéficiaires de la rente d’État.

Le million de jeunes chômeurs 
ciblés par le nouveau dispositif, 
dont l’indemnisation coûtera 
près de 1 milliard de dollars, 
va s’ajouter aux 3 millions de 
fonctionnaires, dont les salaires 

mobilisent près de 20 milliards 
de dollars [19 milliards d’euros], 
et aux 3,2 millions de retraités 
dont les pensions sont assurées 
à hauteur de 50 %, faute de coti-
sations suffisantes, directement 
par le budget de l’État pour plus 
de 5 milliards de dollars par an 
[4,9 milliards d’euros].

L’impasse budgétaire dans 
laquelle est engagé le modèle 
économique actuel conduit de 
façon croissante le seul budget 
de fonctionnement de l’État à 
absorber la totalité des recettes 
fiscales dès que le baril de pétrole 
descend au-dessous d’un seuil 
de l’ordre de 80 dollars, privant 
l’État algérien de toute possibi-
lité de développer de nouvelles 
infrastructures économiques, 
voire d’entretenir les infrastruc-
tures existantes.

Inflation. Pour l’heure, le baril 
caracole à des niveaux sans pré-
cédent, proche au cours des der-
niers jours de mai de la barre des 
120 dollars [114 euros]. Cette flam-
bée des prix pétroliers conforte 
les dirigeants algériens dans la 
conviction de la pertinence de 
leurs choix économiques.

Elle laisse cependant sans 
réponse plusieurs défis. Le pre-
mier et le plus fondamental est 
celui de la diversification de l’éco-
nomie et de sa capacité à créer 
des emplois productifs pour les 
400 000 à 500 000 jeunes qui 
rejoignent chaque année sur le 
marché du travail. 

L’économie du pays pourrait 
également faire face à un autre défi 
à beaucoup plus brève échéance. 
En dépit de la croissance du PIB, 
qui devrait dépasser 3 % en 2022 
selon les institutions financières 
internationales, l’inflation prend 
des proportions de plus en plus 
inquiétantes en menaçant gra-
vement le pouvoir d’achat des 
Algériens. Au total, l’inflation s’est 
établie à 8,1 % et 8,9 % au cours des 
deux derniers trimestres de 2021. 
Au premier trimestre 2022, elle 
atteint 9,3 %, surtout en raison de 
la hausse du prix des produits ali-
mentaires (14 % depuis six mois). 
Au total, l’inflation devrait dépas-
ser 10 % en 2022.

La baisse du pouvoir d’achat 
des ménages pourrait nourrir 
de plus fortes tensions sociales 
dans les trimestres à venir. Un 
risque à ne pas négliger.

—Hassan Haddouche
Publié le 15 juin 

Les jeunes Algériens 
sans emploi peuvent 
désormais prétendre 
à une allocation 
chômage.
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J e suis un “bébé Marcos”, 
une enfant n’ayant connu 
dans sa jeunesse que le 

président Ferdinand Marcos 
– le dictateur ayant régné sur les 
Philippines à partir de 1965, jusqu’à 
ce que la révolte du “pouvoir du 
peuple” ne le chasse, en 1986.

Cela faisait des décennies 
que je n’avais pas pensé à cette 
époque. Mais la victoire de son 
fils, Ferdinand Jr., à l’élection 
présidentielle de mai a fait res-
surgir des souvenirs profondé-
ment enfouis dans les esprits de 
nombreux Philippins ayant vécu 
les années Marcos.

Endormis dans un coin de ma 
mémoire, ces souvenirs renfer-
ment toutes les émotions de cette 
époque, que certains mots font 
remonter à la surface : la loi mar-
tiale, imposée de 1972 à 1981 ; 

la vie sous le président Marcos, 
sa chute du pouvoir suite à la 
révolte populaire de 1986 ; et 
les années qui ont suivi. Enfant, 
tout cela me paraissait normal, 
ce n’est que plus tard que j’ai 
compris à quel point ce quoti-
dien était particulier et corres-
pondait en réalité à une vie sous 
une dictature militaire.

Je peux encore chanter la Marche 
de la société nouvelle, l’hymne que 
l’on entonnait à l’école et que l’on 
entendait à la radio. Ce chant pré-
sentait la loi martiale comme 
porteuse de valeurs nouvelles. 
“Bagong bansa, bagong galaw, sa 
bagong lipunan” – soit “un nou-
veau pays, un nouveau chemin, 
dans la nouvelle société”. C’est 
cette chanson que crachaient les 
haut-parleurs lors des meetings 
de campagne de Ferdinand Jr. 
Marcos avant la récente élec-
tion présidentielle.

afin que nous allions respirer 
un peu d’air marin le long de ce 
que l’on appelait alors le bou-
levard Dewey – ainsi baptisé 
en l’honneur du commodore 
américain George Dewey, vain-
queur de la bataille de la baie de 
Manille de 1898, durant la guerre 
hispano-américaine. [Colonie 
espagnole entre 1565 et 1898, les 
Philippines passent alors sous 
domination américaine.] 

Ces promenades au bord de 
l’eau ne nous offraient pas seule-
ment le spectacle des eaux scintil-
lantes, mais aussi celui des soldats 
américains de la Navy déambu-
lant dans leurs beaux uniformes 
et leurs casquettes blanches de 
marin. Et ces hommes étaient là 
parce que les Philippines abri-
taient l’une des plus grandes bases 
militaires américaines à l’étran-
ger. [Les bases américaines ont 
été fermées en 1992.]

Démonter un M16. Au lycée, 
nous suivions un “entraînement 
militaire citoyen” une fois par 
semaine. Pour nous, c’était super 
de parader en uniforme militaire 
– et encore plus de troquer nos 
jupes d’écolières pour des pan-
talons longs. 

Les officiers cadets comme 
moi – j’étais chef de section – 
ne se contentaient pas d’aboyer 
des ordres à leurs “soldats”, nous 
participions aussi à des tour-
nois interécoles de montage et 
démontage de fusils M16.

Au début des années 1980, 
j’étais à l’université et je me sou-
viens nettement de la fébrilité 
des jours suivant l’assassinat 
du chef de l’opposition, Benigno 
Aquino, en août 1983. Alors que 
la crise économique déferlait, 
aggravée par l’accroissement 
de notre dette à l’étranger, je 
me souviens de conversations 
à la maison sur le prix exorbi-
tant des pommes rouges améri-
caines – signe qu’il nous fallait 
nous serrer la ceinture. J’ai long-
temps associé ces pommes à une 
période d’inquiétude.

La “ presse moust ique” 
(comme était surnommée la 
presse d’opposition) tournait à 
plein régime. Les gens se pas-
saient des copies de journaux 
et de magazines faisant état des 
propriétés des Marcos à l’étran-
ger, de leurs violations des droits 
humains, de leurs problèmes de 
santé et des activités des exilés 
politiques.

Il y a cinquante ans, en 1972, 
j’étais à l’école primaire quand le 
président Marcos a annoncé à la 
radio et à la télévision imposer la 
loi martiale. Nous étions déjà tous 
capables de reconnaître sa voix, 
parce que cela faisait sept ans 
qu’elle résonnait à nos oreilles. 
La voix de son fils lui ressemble 
tellement que l’entendre pro-
voque littéralement une réac-
tion physique en moi.

D’autres fantômes de l’époque 
Marcos ont ressurgi du passé. 
Nous habitions près de la baie de 
la capitale, Manille, où mon père 
avait l’habitude de nous conduire 
à bord de sa chère Chevrolet 1955 

Cette agitation se reflétait 
dans les discours et le vocabu-
laire de cette période, notamment 
à l’université des Philippines où 
on apprenait non seulement en 
classe mais aussi à travers les dis-
cussions des élèves, les échanges 
avec des militants, et les mani-
festations ponctuées de slogans 
tels qu’“À bas la dictature Marcos-
USA” et de chants comme Bayan 
Ko (“Mon Pays”).

“Marcosien” et “imeldifique” 
[contraction du prénom de la 
femme du président, Imelda 
Marcos, et du mot “maléfique”] 
devinrent des adjectifs expri-
mant l’indifférence et l’opulence 
ostentatoire, et servaient dans les 
conversations de tous les jours, 
ainsi que dans les médias locaux 
et internationaux. La “dictature 
conjugale” désignait le pouvoir de 

Philippines. Plongée 
dans mes souvenirs  
de “bébé Marcos”
Une journaliste philippine raconte son enfance sous le régime de Marcos père. 
Des souvenirs qui résonnent avec le présent et l’élection du fils du dictateur.

Chronologie 

MARCOS SENIOR :  
21 ANS DE POUVOIR 
1965 — Ferdinand Marcos  
est élu président puis réélu 
en 1969.
1972 — Proclamation 
de la loi martiale pour 
répondre à la menace  
de l’insurrection communiste.
1983 — L’opposant Ninoy 
Aquino est assassiné à sa 
descente d’avion, à Manille.
1986 — Ferdinand Marcos 
remporte l’élection 
présidentielle face à Cory 
Aquino, veuve de Ninoy Aquino. 
Les accusations de fraudes 
se multiplient et la contestation 
prend de l’ampleur.
22 février 1986 — Un putsch 
visant à renverser Marcos est 
déjoué. Le président perd 
l’appui d’une partie de l’armée 
et de l’Église. Une foule  
se masse dans le centre  
de la capitale et, face au 
soulèvement, le 25 février, 
Marcos fuit le pays et se réfugie 
à Hawaii. Cory Aquino accède 
à la présidence et réclame 
la recherche des biens mal 
acquis par la famille 
Marcos, estimés à plus 
de 9,5 milliards d’euros.
1989 — Ferdinand Marcos 
meurt en exil. Deux ans plus 
tard, sa femme et ses enfants 
sont autorisés à rentrer 
aux Philippines.

La “dictature 
conjugale” désignait 
le pouvoir de Marcos 
et de sa femme, 
Imelda.

↙ Dessin de Miel,  
Singapour.
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Adil Khan a confi é au média 
afghan : “Des familles entières 
ont été décimées. Tous les sur-
vivants enterrent leurs morts.”
Certains ont été contraints de 
fouiller les débris à mains nues 
dans l’espoir de retrouver des 
survivants.

Cette zone de l’Afghanistan 
est vulnérable en raison de la 
piètre qualité des constructions. 

A dil Khan et sa famille 
dormaient dans leur 
maison de briques d’ar-

gile lorsqu’un tremblement de terre 
de magnitude 5,9 [sur l’échelle de 
Richter] a ravagé leur village reculé 
de la province de Paktika, dans 
le sud-est de l’Afghanistan”, rap-
porte Gandhara. 

Adil Khan, étudiant, est 
parvenu à se hisser hors des 
décombres mais de nombreux 
membres de sa famille étendue 
ont été ensevelis sous les gra-
vats. “Vingt-sept d’entre eux, y 
compris sa femme et ses enfants, 
sont morts.”

Ils fi gurent parmi les plus de 
1 000 personnes tuées lors du 
séisme dévastateur qui a frappé 
les régions de Pakitka et de Khost 
dans la nuit du 21 au 22 juin. Plus 
de 1500 personnes ont également 
été blessées dans ce tremble-
ment de terre, le plus meurtrier 
des deux dernières décennies en 
Afghanistan. 

AFGHANISTAN

Les talibans au défi 
du séisme
Après le tremblement de terre qui a fait plus de 
1000 morts et plus de 1500 blessés, la gestion de la 
crise est un test majeur pour les fondamentalistes.

Marcos et de sa femme, Imelda; 
ils étaient généralement associés 
aux termes “autoritarisme constitu-
tionnel”, “népotisme” et “imbéciles”, 
appliqués aux hommes d’aff aires 
privilégiés par le régime. Il y avait 
les “unités des moineaux”, comme 
on surnommait les unités d’assas-
sins au sein de la Nouvelle Armée 
populaire communiste; on parlait 
des personnes “disparues”, vic-
times des opposants au régime.

Cette période attisa ma curi-
osité pour les autres dictatures, 
notamment celles d’Amérique 
latine. Ce qui m’amena à découvrir 
les travaux de Jacobo Timerman 
en Argentine (Prisonnier sans 
nom, cellule sans numéro, éd. 
Notre savoir, 2020) et de Mario 
Vargas Llosa au Pérou, le Santa 
Evita de Tomas Eloy Martinez, 
en Argentine, et les écrits d’Arief 
Dorfman sur le Chili.

Une fois Marcos parti s’exiler 
(en 1986) à Hawaii à bord d’un 
hélicoptère américain, le gouver-
nement a été dirigé par Corazon 
Aquino, veuve du chef de l’oppo-
sition assassiné. “Pas de réconci-
liation sans justice”, entendait-on 
alors dans les conversations. On 
parlait de “pouvoir du peuple” 
et de pourparlers de paix. Les 
journaux parlaient de “mise sous 
séquestre” pour évoquer le gel des 
avoirs soupçonnés d’avoir été 
volés à l’État philippin.

Nul doute que le vocabulaire 
d’aujourd’hui continuera à évo-
luer. On assistera peut-être à un 
rejet du passé ou à des distorsions 
du présent. Mais le changement 
peut aussi aller dans l’autre sens. 
Le mot “marcos”, par exemple, 
est aujourd’hui utilisé par cer-
tains comme un synonyme du 
verbe “voler”.

Même avec la victoire électo-
rale d’un nouveau Marcos et les 
craintes de révisionnisme histo-
rique, nos histoires individuelles 
demeurent. Les mots du passé 
convoquent non seulement des 
souvenirs mais conservent aussi 
leur sens. Le détail de ces souve-
nirs s’estompera peut-être, mais 
pas leur sens.

—Johanna Son
Publié le 8 juin
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Les opérations de sauvetage ont 
été compliquées par des condi-
tions diffi  ciles, notamment des 
fortes pluies et des glissements 
de terrain, et par l’inaccessibi-
lité de nombreux villages, nichés 
à fl anc de montagne.

Le district de Gayan, dans 
la province de Paktika, a été 
transformé “en fosse commune 
aujourd’hui”, se désole Haji 
Baqi, un travailleur social de 
Gayan, auprès du 
journaliste afghan 
Bilal Sarwary, qui a 
relayé ses propos sur 
Twitter, le 22 juin. 
“Des villages entiers 
ont été détruits. Des 
femmes et des enfants figurent 
parmi les morts et les blessés”, a-t-il 
poursuivi. Des enterrements de 
masse ont été organisés. “Les sur-
vivants, dans l’incapacité d’enter-
rer leurs morts avec leurs mains 
ou des pelles, écrit Gandhara, ont 
déposé leurs corps devant les mai-
sons et dans leurs cours.”

“Cette catastrophe est un test 
majeur pour le gouvernement radi-
cal dirigé par les talibans”, estime 
le média en ligne. Après la prise 
de pouvoir des talibans le 15 août, 
les sanctions internationales 
et la disparition d’une grande 
partie de l’aide ont provoqué 
une grave crise économique en 
Afghanistan. “Aujourd’hui, près 
de la moitié des 39 millions d’habi-
tants du pays sont confrontés à des 
niveaux d’insécurité alimentaire 
potentiellement mortels, selon le 
Programme alimentaire mondial”, 
souligne le New York Times.

Les organisations internatio-
nales qui ont poursuivi leurs 
opérations après la chute de 
Kaboul aux mains des talibans 
ont envoyé des tentes et du maté-
riel médical. Et les Nations unies 
ont débloqué 10 millions de dol-
lars, rapporte Tolo News. 

L’aide internationale a com-
mencé à affl  uer très vite après le 
séisme, en provenance de pays 
comme l’Inde, le Pakistan, la 
Chine, l’Iran, les Émirats arabes 
unis ou encore l’Union euro-
péenne. Des Afghans de toutes 
les provinces se sont rendus au 
chevet des habitants touchés, fait 
remarquer sur Twitter un autre 
journaliste afghan, Ali M. Latifi .

Ce désastre représente aussi 
une mise à l’épreuve 
pour la politique de 
Joe Biden vis-à-vis des 
talibans. “Les États-
Unis refusent de recon-
naître [les talibans] et 
de leur fournir une 

assistance fi nancière”, rappelle le 
New York Times. Plus de 1 milliard 
de dollars d’aide américaine ont 
néanmoins été envoyés directe-
ment à des programmes humani-
taires au cours de l’année passée. 
“Mais de nombreux défenseurs des 
droits affi  rment que Washington doit 
travailler avec le gouvernement tali-
ban et lui fournir une aide écono-
mique pour atténuer durablement 
les souff rances, qui se généralisent.”

Les talibans eux-mêmes en 
appellent à l’aide internationale. 
“Après le rétablissement de  l’Émirat 
islamique, malheureusement, la 
plupart des pays ont arrêté leur 
aide humanitaire à l’Afghanistan. 
Nous leur demandons de ne pas 
politiser cette aide et de poursuivre 
leur aide au peuple afghan.” C’est 
ce qu’a déclaré Ghulam Ghous 
Naseri, un offi  ciel du ministère 
de la Gestion des catastrophes 
naturelles, sur Tolo News. Les tali-
bans ont assuré qu’ils n’entrave-
raient pas l’aide internationale.

Plusieurs membres de la société 
civile afghane réclament égale-
ment que les États-Unis lèvent les 
sanctions pour faciliter les tran-
sactions fi nancières et dégèlent 
les 7 milliards de dollars d’avoirs 
afghans. Le président américain 
avait décidé  en février de réserver 
la moitié de cette somme pour la 
redistribuer aux familles des vic-
times du 11 Septembre. Le reste 
étant dédié à l’aide humanitaire 
envers la population afghane.

—Courrier international

Même avec 
les craintes de 
révisionnisme, nos 
histoires individuelles 
demeurent.

L’aide internationale 
a affl  ué très vite, en 
provenance d’Inde, 
du Pakistan, d’Iran, 
de Chine ou de l’UE.

↙ Dessin de Pete Kreiner,
Australie.



Haro sur 
le “capitalisme woke”
Éthique. Face à la vague d’entreprises qui revendiquent leur 
engagement pour le climat, contre le travail forcé ou pour 
l’égalité et la diversité, un nouveau front conservateur se 
dresse, pour qui la politique doit rester en dehors des aff aires.

—Financial Times 
(extraits) Londres

Près d’un demi-siècle après 
que l’économiste Klaus 
Schwab a créé le Forum 

économique mondial de Davos, 
sa conviction que l’entreprise doit 
servir les intérêts de toutes les 
parties prenantes semble l’avoir 
emporté sur l’idée qu’une entre-
prise n’existe que pour enrichir ses 
actionnaires. Klaus Schwab se dit 
certain que “raison a été donnée”

à sa vision du “capitalisme parti-
cipatif” [stakeholder capitalism].

Il n’empêche que tout le monde 
à Davos [du 22 au 26 mai cette 
année] n’en était pas si sûr, même si 
les participants faisaient la navette 
entre les tables rondes où ils pro-
mettaient des baisses de CO2 et 
les cocktails organisés en soutien 
aux objectifs de développement 
durable de l’ONU.

De plus en plus, ils craignent 
que les grands principes du 
 capitalisme participatif – et les 

investissements fondés sur des 
critères d’environnement, de 
société et de gouvernance (ESG) 
qui l’accompagnent – soient mena-
cés par les populistes, les anticon-
formistes de la fi nance et certains 
militants qui n’ont pas le profi l 
que se fi gurait Klaus Schwab.

En mai, lors d’une conférence 
organisée par le Financial Times 
à Londres, Stuart Kirk, directeur 
de l’investissement responsable 
de la filiale de gestion d’actifs 
de la banque HSBC, a dénigré le 

consensus selon lequel les inves-
tisseurs doivent encourager un 
capitalisme plus écoresponsable. 
Le dérèglement climatique, a-t-il 
dit, n’est tout simplement “pas un 
risque fi nancier dont nous devons 
nous soucier”.

Une déclaration à ce point 
opposée aux prises de position 
publiques de HSBC et d’autres 
banques que Stuart Kirk a immé-
diatement été mis à pied. Elle 
reflète cependant une volonté 
croissante de remettre en cause 
le discours dominant à Davos et 
dans d’autres bastions du nou-
veau capitalisme.

La critique de Stuart Kirk, qui 
s’attaque à un pilier de l’investis-
sement dit “durable” – secteur qui 

Même certains anciens ini-
tiés du secteur ont rompu les 
rangs et qualifi é les critères ESG 
de “pur écoblanchiment”. Tariq 
Fancy, ex-directeur de l’inves-
tissement durable de BlackRock, 
parle d’un “dangereux placebo”.
Desiree Fixler, ancienne respon-
sable de l’ESG pour DWS, une 
fi liale de la Deutsche Bank, est 
convaincue que l’acronyme est 
aujourd’hui vide de sens.

Ce scepticisme pousse les 
décideurs à imposer des régle-
mentations plus strictes. Aux 
États-Unis, la Securities and 
Exchange Commission (l’auto-
rité des marchés fi nanciers) tra-
vaille sur des règles concernant 
les critères ESG appliqués aux 

trans-
versales.

économie
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pèse près de 3000 milliards de dol-
lars – n’est pas isolée. Elon Musk, 
capitaliste s’il en est, a récem-
ment affi  rmé que les critères ESG 
étaient “une arnaque”, après que 
le constructeur de voitures élec-
triques Tesla, qu’il dirige, a été 
exclu de l’indice boursier S&P 500 
ESG [pour des aff aires en cours 
de discrimination raciale notam-
ment]. La note ESG dépend de 
la façon dont une entreprise se 
conforme à “l’agenda de gauche”, 
a-t-il affi  rmé sur Twitter.

produits d’investissement. Dans 
l’Union européenne, une “taxo-
nomie de la finance durable” 
défi nit désormais ce qui peut 
être étiqueté “vert”.

L’autre personne qui a hanté 
Davos, c’est Ron DeSantis, le gou-
verneur républicain de Floride, en 
guerre contre Disney au sujet de la 
loi qui limite l’enseignement sur 
la sexualité et l’identité de genre 
dans les écoles primaires de l’État. 
La volonté de ce populiste d’af-
fronter le PDG de Disney, Bob 

↙ Dessin de Vincent L’Épée, 
Suisse.
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Chapek, fait frémir de nombreux 
patrons, notamment parce que 
Ron DeSantis n’est pas une excep-
tion au sein d’un parti qui reste 
le premier bénéfi ciaire des dons 
des entreprises aux États-Unis. 
Le sénateur de Floride Marco 
Rubio a présenté une proposition 
de loi qui autoriserait les inves-
tisseurs à attaquer en justice les 
entreprises qui ne se focalisent 
pas sur la maximisation des pro-
fi ts des actionnaires ; l’ancien 
candidat républicain à la prési-
dence Mitt Romney a signé une 
lettre affi  rmant que les critères 
ESG “politisent” les notations de 
[l’agence d’évaluation fi nancière] 
Standard & Poor’s; l’ancien vice-
président des États-Unis Mike 
Pence a dénoncé des principes 
ESG qu’il juge “pernicieux”.

Ces hommes politiques, alliés 
aux militants conservateurs qui 
collectent un nombre record de 
votes protestataires dans les 
assemblées générales [des socié-

tés], présentent le capitalisme 
participatif comme quelque chose 
de creux, d’hypocrite, voire de 
néfaste, et l’ont renommé “capi-
talisme woke”.

Selon l’auteur et entrepreneur 
conservateur Vivek Ramaswamy, 
ce retour de bâton sanctionne 
l’interventionnisme excessif des 
élites. En mai, il a collecté près 
de 20 millions de dollars, notam-
ment auprès de l’entrepreneur 
libertarien Peter Thiel, afi n de 
lancer une société d’investisse-
ment anti-ESG, qui placerait ses 
fonds dans le pétrole et le gaz, 
de plus en plus délaissés par les 
grands gestionnaires d’actifs. “J’y 
travaille depuis plus de deux ans 
et j’avais l’impression que les élé-
ments étaient ligués contre moi”, 

raciale. L’un de ces groupes, le 
Free Enterprise Project, dit vou-
loir sauver le milieu des aff aires 
des “fondements socialistes du cou-
rant woke”.

Depuis plusieurs années, les 
dirigeants ont été poussés par leur 
personnel et leur clientèle (et des 
sondages montrant que les entre-
prises inspirent plus confi ance que 
les gouvernements, les associa-
tions et les médias) à prendre posi-
tion sur des sujets qu’ils auraient 
autrefois évités.

Démotivés. Il n’est toutefois 
pas simple d’analyser les consé-
quences de ce type de prises de 
position progressistes qui peuvent 
conduire à qualifi er un capitaliste 
de “woke”, montrent des études 
universitaires récentes. “Mes 
travaux laissent à penser que les 
répercussions négatives sont supé-
rieures aux eff ets positifs”, explique 
Vanessa Burbano, professeure à 
la Columbia Business School, où 
elle a étudié les réactions du per-
sonnel d’entreprises qui ont pris 
position en 2017 sur les lois dites 
“des toilettes”, censées dicter aux 
personnes transgenres les WC 
qu’elles devaient utiliser.

Les PDG qui se sont exprimés 
sur le sujet ont fait face à la démo-
tivation des employés en désac-
cord avec eux, sans pour autant 
renforcer la motivation de ceux 
qui partageaient leur opinion. 
Intervenir sur les questions poli-
tiques clivantes est “plus risqué 
qu’il n’y paraît”, conclut-elle.

Certaines entreprises semblent 
déjà tenir compte de ces risques 
lorsqu’elles envisagent des décla-
rations politiques. Swarnodeep 
Homroy, professeur de fi nances 
à l’université de Groningue, aux 
Pays-Bas, a conclu qu’il était 
plus probable que des entre-
prises cessent de fi nancer des 
personnalités du Parti républi-
cain contestant la victoire de 
Joe Biden en 2020 si elles étaient 
implantées dans des États où 
l’électorat est particulièrement 
divisé. Elles avaient moins ten-
dance à suspendre leurs dons si 

dit-il. Mais, aujourd’hui, “le vent 
a tourné”.

Après la crise fi nancière de 2008, 
les grands patrons étaient perçus 
comme “les grands méchants de la 
société américaine”, se souvient 
Vivek Ramaswamy. Leur volonté 
de se refaire une réputation a 
coïncidé avec le désir des jeunes 
d’insuffl  er plus de sens à leur tra-
vail. “Les entreprises se sont sai-
sies de l’occasion pour enseigner à 
cette génération que, pour satisfaire 
ce désir, on va chez Ben & Jerry’s 
acheter un pot de glace accompagné 
d’une dose de moralité”, avance-t-
il, en référence à la marque du 
groupe Unilever qui soutient le 
mouvement Black Lives Matter et 
dénonce les colonies israéliennes 
dans les territoires palestiniens.

Cette forme de militantisme, 
dit-il, présente un danger : à 
mesure que la voix de ces entre-
prises gagne en infl uence, “un 
petit groupe d’élites du monde des 
entreprises” se met à “décider ce 
qui est bien pour toute la société”. 
Le plus grand confl it culturel et 
politique de notre époque n’op-
pose pas la gauche et la droite, 
affi  rme Vivek Ramaswamy, mais 
“la classe des cadres dirigeants et le 
citoyen moderne. C’est la réincar-
nation de ce qui s’est passé en 1776 
en Amérique.”

Au moment où des sondages 
attestent que les républicains 
perdent confiance dans les 
grandes entreprises, des mili-
tants de droite s’emploient à reve-
nir sur bien des changements mis 
en œuvre au titre de l’ESG et du 
capitalisme des parties prenantes.

Au printemps, un groupe de 
pression conservateur [Judicial 
Watch] a persuadé un tribunal 
de Californie d’annuler deux lois 
de cet État qui auraient imposé 
des quotas en matière de diver-
sité dans les conseils d’admi-
nistration. Lors des assemblées 
générales, les PDG de Goldman 
Sachs et de Meta ont été critiqués 
par des groupes d’actionnaires 
conservateurs à propos de leurs 
dons caritatifs ou de mesures 
prises en faveur de la justice 

ce choix comportait des risques 
politiques, comme la perte de 
contrats avec le gouvernement.

À Davos, des PDG américains 
ont dit qu’ils voulaient encou-
rager, au Congrès, les élus prag-
matiques en quête de solutions, 
mais l’un d’eux s’est plaint en 
privé qu’il n’y ait “plus personne 
au centre” dans ce paysage poli-
tique de plus en plus clivé.

En raison de cette polarisation, 
davantage de patrons risquent 
de devenir des intermédiaires 
dans les batailles sociales qui 
passionnent leurs salariés, prédit 
Vanessa Burbano. Avec la pos-
sible remise en cause par la Cour 
suprême du droit à l’avortement 
[actée le 24 juin, lire le dossier 
p.8], la relance du débat sur les 
armes à feu après la tuerie dans 
une école d’Uvalde, au Texas, et 
la volonté des dirigeants poli-
tiques de motiver les électeurs à 
l’approche des élections de mi-
mandat, en novembre, les tensions 
politiques devraient s’intensifi er. 
“Les salariés se rendent compte 
que leurs chefs doivent détermi-
ner ce qu’il faut dire et ce qu’il faut 
faire, et qu’ils peuvent davantage 
les infl uencer qu’il y a cinq ans”, 
ajoute Vanessa Burbano.

Paul Polman, ancien PDG d’Uni-
lever, a dit un peu la même chose 
dans une publication récente sur 
LinkedIn : “Beaucoup de gens ne 
croient plus les politiques capables de 
représenter leurs convictions et d’as-
surer leur avenir. Ils comptent plutôt 
sur le pouvoir des entreprises.” Ce 
faisant, de plus en plus de patrons 
se retrouvent “coincés entre les sala-
riés et les responsables politiques”. 
Paul Polman, qui ne doute aucu-
nement que les chefs d’entreprise 
doivent se ranger du côté de leurs 
troupes, note que, cette fois-ci, 

les insultes des républicains sur 
leur “wokisme” ont un fond dif-
férent : “Les couteaux sont sortis.”

Même s’ils se méfient des 
motivations de leurs détrac-
teurs, plusieurs défenseurs de 
la responsabilité sociale et envi-
ronnementale des entreprises 
reconnaissent les limites des 
critères ESG, dont la portée est 
aussi ambitieuse que leur défi ni-
tion est ambiguë. “Critiquer l’ap-
plication insuffi  sante ou incohérente 
de ces mesures est de bonne guerre”, 
écrivent Richard Samans, de 
l’Organisation internationale 
du travail, et Jane Nelson, de la 
Kennedy School of Government 
à Harvard, sur le site du Forum 
économique mondial.

Écoresponsables. Et Lynn 
Forester de Rothschild, dont la 
Coalition for Inclusive Capitalism 
rassemble des PDG soucieux des 
intérêts des autres parties pre-
nantes à l’entreprise, déclare : “Je 
crains vraiment que tout cela ne se 
résume à des paroles en l’air… Les 
critères ESG sont surtout devenus 
une case à cocher dans les porte-
feuilles d’actifs.”

De son côté, Swarnodeep 
Homroy a tendance à croire que 
les entreprises n’auront d’autre 
choix que de devenir plus écores-
ponsables, mais il pense aussi 
que le militantisme social qui 
pourrait les exposer à des coups 
touche à ses limites.

La plupart des participants à 
Davos sont persuadés qu’il y a de 
l’argent à gagner en défendant au 
moins le E de l’acronyme ESG – 
c’est-à-dire le volet environne-
mental. La nécessité de fi nancer 
la transition vers des technologies 
moins polluantes augure ce que les 
consultants de McKinsey ont qua-
lifi é de “plus grande réaff ectation de 
capitaux dans l’histoire humaine”. 
Certains sont aussi convaincus 
que leur nouveau positionnement 
social les aide à attirer et à garder 
les meilleurs employés.

—Andrew Edgecliff e-
Johnson

Publié le 27 mai

“Une petite élite du 
monde des entreprises 
décide ce qui est bien 
pour toute la société.” 

Vivek Ramaswamy,
ENTREPRENEUR CONSERVATEUR

“Les patrons 
se retrouvent coincés 
entre les salariés 
et les responsables 
politiques.”

Paul Polman,
ANCIEN PDG D’UNILEVER
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ENVIRONNEMENT

À la recherche des 
survivantes du bush
Botanique. Des scientifiques arpentent les Alpes 
australiennes, ravagées par les incendies, en quête 
de plantes rares qui auraient survécu.

LA LETTRE
TECH

Un droit constitution-
nel vieux de cinquante 
ans vient d’être rayé 

d’un trait de plume par la 
majorité conservatrice de la 
Cour suprême. Maintenant, 
tous les États peuvent sta-
tuer à leur guise sur la léga-
lité de l’avortement, et dans 
cette confusion surgissent 
déjà les menaces de poursuites 
pénales contre les femmes 
qui recourraient à l’IVG. Le 
Texas confirme que deux lois 
datant du xviiie siècle, enter-
rées depuis 1973, pourraient 
entrer en vigueur après la 
décision de la Cour du 24 juin. 
Elles prévoient quoi ? La lapi-
dation des coupables ?

Dans les régions du Sud les 
plus hostiles à l’avortement, 
le doute, la peur poussent 
déjà beaucoup de femmes à 
tenter d’effacer les preuves 
de leurs transgressions pas-
sées. Le Wall Street Journal 
décrit la frénésie des admi-
nistrateurs d’applications 
de santé comme Flo, Clue et 
celle d’Apple à assurer au plus 
vite l’anonymat des informa-
tions compilées dans les mil-
lions de profils et les rendre 
inutilisables en cas de saisie 
par les procureurs. Et pour 
cause, en 2019, les autori-
tés du Missouri, particuliè-
rement enragées, avaient 
reconnu lors d’un procès dis-
poser de toutes les données 
électroniques des patientes 
du planning familial, y com-
pris les dates de leurs mens-
truations. Pour l’instant, 
n’importe qui peut encore 
obtenir ces données auprès 
d’opérateurs sur le marché 
noir de l’Internet – y  compris 
les nouveaux inquisiteurs 
américains.

D’outre-tombe
C’est nouveau : Alexa, l’as-
sistant vocal d’Amazon, peut 
aussi faire parler les morts. 
CNBC a entendu, à la dernière 
conférence re:Mars de Jeff 

Bezos, à Las Vegas, un ponte 
de l’ingénierie maison présen-
ter un nouveau programme 
qui permet à Alexa d’imiter 
plutôt fidèlement n’importe 
quelle voix humaine, y com-
pris celle d’un défunt dont on 
pourrait fournir une minute 
d’enregistrement vocal au 
logiciel d’intelligence artifi-
cielle. “Nous avons perdu tant 
de proches pendant le Covid, 
explique-t-il. Si l’intelligence 
artificielle ne peut effacer la 
peine, elle peut faire durer le 
souvenir.”

Grand angle
Les limiers du New York 
Times ont repéré la nou-
velle ère du selfie, si éloi-
gnée, jurent-ils, des mièvres 
clichés d’iPhone pris par des 
stars comme Paris Hilton ou 
Ellen DeGeneres. Rien à voir. 
La génération Z ne jure plus 
que par le 0.5 selfie, “point 
five” pour les initiés, pris 
avec l’objectif grand angle 
de l’iPhone 12, qui garan-
tit en gros plan des faciès 
grotesquement distendus, 
mais offre aussi toute une 
gamme d’options spectacu-
laires. C’est tout un art : l’ob-
jectif se trouve à l’arrière du 
téléphone, ce qui contraint 
à se photographier au jugé, 
avec des résultats comiques 
ou inattendus. La nouvelle 
mode ajouterait une sponta-
néité ludique, mélange d’im-
perfection et de recherche 
artistique, au narcissisme 
des réseaux sociaux.—

PHILIPPE COSTE, à New York

L’ère de l’inquisition 
et le selfie “point five”

Tous les quinze jours,  
l’actualité de la Silicon  

Valley vue des États-Unis
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des spécimens, Mitchell Korda 
et ses collègues ramassent les 
fruits ou les graines – celles de 
la violette naine sont plus petites 
que celles du coquelicot – et les 
apportent à la Banque nationale 
de graines du Jardin botanique 
national de Canberra, où elles 
sèchent dans une salle spéciale. 
Les collecteurs prélèvent égale-
ment des boutures. “On veille à 
n’en prendre que si cela n’affecte 
pas la population existante”, pré-
cise Mitchell Korda.

Il espère qu’une fois cultivés 
en pépinière ces plants pourront 
soutenir les populations sauvages 
à l’avenir. Ce type d’intervention 
devient urgent, car le dérèglement 
climatique causé par l’homme 
entraîne de plus en plus fréquem-
ment de violents incendies. “Les 
Alpes australiennes abritent des 
plantes incroyables qu’on ne trouve 
nulle part ailleurs dans le monde. 
Pour nombre d’entre elles, nous 
n’avions aucune graine ni spéci-
mens cultivés en pépinière, explique 
Judith West, porte-parole du 
Fonds pour la conservation des 
parcs nationaux. On a fait beau-
coup de choses pour les animaux 
tout de suite après les incendies, 
mais il fallait aussi faire quelque 
chose pour les plantes ; les animaux 
en dépendent.”

Il n’est pas facile de trouver 
comment faire pour que les bou-
tures et les graines de ces plantes 
peu communes poussent. Nombre 
d’entre elles sont un mystère et 
les botanistes doivent trouver la 
température et le taux d’humi-
dité idéaux pour que les graines 
demeurent viables après un long 
stockage. Certaines plantes 
alpines ont besoin du feu pour 
germer, d’autres, qui doivent subir 
une période de froid, poussent 
rapidement après la fonte des 
neiges. L’été dernier, collecteurs 
de graines et bénévoles ont 
fait 35 expéditions dans 20 sites 
reculés et effectué 24 collectes. 
Les cinq espèces cibles sont désor-
mais cultivées en petites quanti-
tés dans la pépinière des Jardins 
botaniques australiens, avec un 
certain succès.

“Nous allons devoir percer tous 
leurs secrets. Une fois que ce sera 
fait, nous pourrons les partager 
avec les banques de graines de toute 
l’Australie. Personne n’a encore fait 
de recherches sur ces cinq espèces”, 
précise Judy West.

—Miki Perkins
Publié le 11 juin

Partis à la recherche de l’arbre à 
thé de Namadgi, les deux hommes 
ont découvert avec ravissement 
dans un endroit reculé du parc 
– la plus grande zone de maré-
cages et de fougères des Alpes 
australiennes – que des violettes 
naines, inconnues dans cette 
zone auparavant, poussaient au 
même endroit. Mitchell Korda 
se souvient : “Ça faisait comme 
un tout petit tapis vert au sol tel-
lement il y avait de plantes. Elles 
étaient tellement petites qu’il a fallu 
y regarder de plus près pour savoir 
ce que c’était.”

Boutures. L’expédition s’inscri-
vait dans le cadre de Survive and 
Thrive [“Survivre et prospérer”]. 
Lancé à la suite des incendies 
de 2019-2020, ce projet se présente 
sous la forme d’un partenariat 
entre la Fondation pour la conser-

vation des parcs nationaux, les 
Jardins botaniques nationaux 
australiens, le Fonds mondial 
pour la nature Australie et 
d’autres organisations.

Les espèces concernées 
avaient vu leur population 
entièrement ou en grande 
partie détruite par le feu. 

Elles sont considérées comme 
rares et correspondent proba-
blement à plusieurs critères 
d’une espèce menacée. Il n’en 
existe pas ou peu de stocks de 
graines. Quand ils trouvent 

—The Sydney Morning 
Herald Sydney

Le voyage a été long et tor-
tueux. Mitchell Korda et 
un de ses collègues de 

la Banque nationale de graines 
ont parcouru les Alpes austra-
liennes par des pistes reculées, 
crapahuté sur des pentes raides 
et passé une nuit sous la tente. 
Quand ils sont arrivés à desti-
nation, ils ont eu l’agréable sur-
prise de trouver non pas une mais 
deux des plantes très rares qu’ils 
cherchaient : l’arbre à thé de 
Namadgi [Leptosperum namad-
giense] et la dwarf violet [“vio-
lette naine” – Viola improcera].

Après les terribles feux de 
brousse de “l’été noir” [en 2019-
2020], des collecteurs de graines 
se sont rendus dans le parc natio-
nal alpin de Victoria, le parc natio-
nal de Namadgi, dans le Territoire 
de la capitale australienne et le 
parc national du Kosciuszko, en 
Nouvelle-Galles du Sud, dans l’es-
poir de trouver cinq espèces rares 
de plantes endogènes : arbre à 
thé de Namadgi, parrot pea 
[“pois perroquet” – Dillwynia 
glaberrima], violette 
naine, bush daisy 
[“margue-
r i t e  d u 
b u s h ” 
– Olearia pimeleoides mallee] 
et  pheballium [une herbacée].

↙ Dessin d’Ajubel paru  
dans El Mundo, Madrid.
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—Prospect (extraits) Londres

E
st-ce que vous me voyez ?” À l’ère de la visio-
conférence, la question est devenue banale. 
Mais dès lors que vous la posez au philosophe 
David Chalmers, elle acquiert une tout autre 
profondeur. Chalmers pense que dans la ver-
sion élémentaire de réalité virtuelle (VR) où 

se déroule notre conversation, “certains philosophes 
très conservateurs répondraient : ‘Non, ce n’est pas vous 
que je vois, mais simplement un ensemble de pixels sur 
un écran’”. Lui a une vision très différente des choses : 
“Oui, je vous vois parfaitement.” La simplicité apparente 
de cette réponse induit en fait un certain nombre de 

choses, non seulement sur les possibilités de la réalité 
virtuelle, mais également sur la nature de la réalité.

Chalmers [né en 1966] est l’un des philosophes les 
plus célèbres du xxie siècle. Bien que son nouveau livre, 
Reality+ [paru en janvier 2022 et pour l’instant inédit 
en français], soit le premier ouvertement destiné au 
grand public, il a déjà réussi à dépasser le champ uni-
versitaire, en grande partie grâce à son article “The 
Matrix as metaphysics” [non traduit en français], écrit 
en 2003 pour le site officiel du film. Sa décontraction, 
son allure débraillée et ses longs cheveux qui n’ont pas 
vu un peigne depuis des années lui ont légitimement 
valu d’être qualifié de “philosophe rock star”.

Il doit moins sa réputation à ses propres théories 
qu’à sa façon incisive de cerner ce qui est sans doute 
aujourd’hui le problème philosophique majeur. Chalmers 
a établi une distinction entre les problèmes “facile” et 
“difficile” de la conscience. Le problème “facile” consiste 
à décrire les mécanismes et à identifier les zones du 
cerveau qui suscitent tel ou tel état mental. S’il est dit 
“facile”, c’est qu’il ne soulève aucune question concep-
tuelle profonde. Le problème “difficile” de la conscience 
consiste, en revanche, à comprendre comment une masse 
de matière organique, si complexe que soit son orga-
nisation, peut engendrer l’expérience subjective de la 
conscience. C’est désormais ce que l’on appelle “le pro-
blème difficile de Chalmers” – même s’il existait avant 
que le philosophe lui ait donné son nom.

Chalmers se demande à présent si une réalité vir-
tuelle totalement immersive et parfaitement simulée 
– ce que l’on appelle la “réalité virtuelle totalement 
immersive” [ou Full VR, dans laquelle l’utilisateur n’est 
plus limité dans ses mouvements mais se déplace libre-
ment dans l’espace virtuel, interagit avec les objets et 
les manipule] – serait une forme authentique de réa-
lité ou une alternative à cette réalité. Son livre tombe à 
point nommé : en octobre 2021, Mark Zuckerberg annon-
çait que Facebook travaillait à l’élaboration d’un méta-
vers, “un Internet incarné […] complètement immersif”, 
permettant à l’utilisateur de participer à des réunions 
ou de dîner avec des amis dans un environnement 3D, 
par le biais d’un avatar personnel.

Alors que Zuckerberg imagine une utopie virtuelle, 
d’autres redoutent une fin déshumanisante de la réalité. 
Pour savoir qui a raison, il faut tout d’abord répondre à 
une très ancienne question philosophique : qu’est-ce que la 
réalité ? La grande nouveauté de ce que Chalmers appelle 
dans Reality+ la “techno-philosophie”, c’est d’abord d’appli-
quer la philosophie aux nouvelles technologies et ensuite 
d’utiliser les nouvelles technologies pour aborder sous un 
nouvel éclairage des questions philosophiques éternelles. 
En d’autres termes, la techno-philosophie est une version 
réactualisée de la métaphysique de papa.
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mes autres
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de nous décliner en avatars relance le débat  
sur la conscience. Qui sommes-nous ? 
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Comment pouvons-nous nous assurer  
de ce qui nous entoure ? Le philosophe  
David Chalmers sème le trouble,  
lorsqu’il nous assure que la réalité virtuelle  
est aussi réelle que le réel. Entrons-nous  
dans l’ère des réalités parallèles ?
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Revenons à notre question initiale : est-ce que 
vous me voyez ? Si vous pensez ne pas voir votre inter-
locuteur lorsque vous êtes en visioconférence avec lui, 
explique Chalmers, par la même logique, nous ne nous 
voyons jamais les uns les autres. Nous avons renoncé 
depuis longtemps à l’idée naïve qui voudrait que nous 
percevions les objets directement. Nous savons que tout 
passe par notre perception sensorielle et que la forme 
exacte sous laquelle les objets nous apparaissent se 
construit dans notre cerveau : toute perception passe 
par une médiation. De ce fait, je ne vous entends ou ne 
vous vois réellement de manière significative – même 
dans la vraie vie – que dans la mesure où j’associe, cru-
cialement et véridiquement, par un lien de causalité, 
ce que je vois et entends à votre personne.

La nouvelle technologie peut modifier cette chaîne 
de causalité. Mais elle n’en facilite pas moins la percep-
tion d’êtres et de choses réels. Prenons par exemple une 
conversation téléphonique. “Peut-être que la première 
fois que quelqu’un a utilisé un téléphone, il s’est dit : ce 
que j’entends, c’est une projection de la voix de mon inter-
locuteur, mais pas lui directement, explique Chalmers. 

Mais à partir du moment où le téléphone s’est imposé 
dans notre vie, les gens disaient tout naturellement : ‘Je 
vous entends.’ S’il est une chose que l’on a constatée avec la 
percée de la technologie, c’est que ces concepts s’élargissent 
de façon tout à fait naturelle.”

Et selon lui, nous serions justement en train d’assister 
à un nouvel élargissement conceptuel de ce type. Même 
dans notre version primitive de réalité virtuelle, il est 
déjà “tout naturel de dire que nous  percevons des objets 
virtuels dans une réalité virtuelle”. À quoi on serait bien 
entendu tenté d’objecter que ce que l’on voit dans une 
réalité virtuelle n’est, par définition, pas réel. Un chat 
virtuel n’est pas un vrai chat. En un sens, Chalmers l’ad-
met : ce n’est pas un chat de chair et d’os, organique, 
biologique. Mais c’est un vrai chat virtuel. Et il ne s’agit 
pas là d’une simple argutie sémantique.

La position que l’on prendra dans le débat dépend 
en grande partie de la façon dont on définit l’adjectif 
“réel”. Pour Chalmers, dire qu’un objet est “réel” peut 
recouvrir l’un des cinq sens suivants : il existe ; il a des 
pouvoirs de causalité ; il évolue en dehors de l’esprit ; 
il n’est pas illusoire ; et c’est un exemplaire tangible de 
l’objet de référence. Chalmers fait remarquer qu’une 
réalité virtuelle totalement immersive qui, de l’inté-
rieur, ne se distinguerait en rien de la vraie vie coche-
rait au moins quatre de ces cases.

Il en veut pour preuve l’exemple d’un chien numé-
rique. Premièrement, quelle que soit l’idée que l’on se 
fasse d’un chien numérique, il a une certaine forme 
d’existence. Deuxièmement, dans un environnement 
de Full VR, un chien virtuel possède[rait] des pouvoirs 
de causalité : s’il mord, ça fait mal. Troisièmement, il 
est indépendant de l’esprit : si l’on quitte l’environne-
ment virtuel, le chien continuera de s’y balader en reni-
flant tout ce qui bouge.

Le quatrième point est moins évident : un chien 
numérique est – ou du moins peut être – non illusoire. 

On pourrait considérer que la réalité virtuelle est, par 
essence, illusoire, puisque toute sa raison d’être consiste 
à donner une apparence réelle à des objets numériques. 
À quoi Chalmers objecte que le concept de “pénétration 
cognitive” démontre que ce n’est pas nécessairement le 
cas. Lorsque vous regardez dans le rétroviseur d’une voi-
ture, ce que vous voyez semble-t-il être devant vous ou 
derrière vous ? À proprement parler, il apparaît devant 
vous. Mais parce que nous savons que c’est un reflet et 

Un chat virtuel n’est pas 
un vrai chat. Mais  
c’est un vrai chat virtuel. 
Il est bien réel.
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Quatre notions clés pour  
ne pas perdre la boussole.

D’abord développée dans la lignée 
des jeux vidéo, la réalité virtuelle 
désigne une technologie simulant, 
grâce à un logiciel et généralement 
au moyen d’un casque placé  
sur les yeux, la présence  
physique d’autres individus 
ou d’un environnement donné.  
Elle permet de percevoir un univers 
virtuel en trois dimensions  
et d’interagir avec lui.

Également issue du domaine  
des jeux vidéo, la réalité 
augmentée consiste à utiliser  
un écran (principalement celui  
du smartphone) comme une fenêtre  
sur notre monde réel, auquel  
se surimposent des éléments 
virtuels, numériques. L’exemple  
le plus populaire en est le jeu 
Pokémon Go, mais il existe  
de nombreuses autres applications, 
de la navigation GPS à l’utilisation 
par des musées.

Exploré tant par la fiction  
que par la science (voir p. 46),  
le multivers suppose l’existence 
parallèle et simultanée d’autres 
univers que le nôtre. Cette 
multiplicité peut prendre plusieurs 
formes et entraîne une foule  
de questions : avons-nous  
des “moi” parallèles ? Que font-ils ? 
Les frontières entre univers  
sont-elles poreuses ?

Si l’on en croit le patron  
de Facebook, Mark Zuckerberg,  
le métavers est l’étape suivante  
de l’évolution de l’Internet mobile. 
Grâce à la réalité virtuelle, les 
utilisateurs pourraient naviguer 
physiquement dans un web en 3D, 
user d’avatars pour faire du shopping 
dans des boutiques virtuelles,  
ou siéger à des réunions de travail  
en visio. Un métavers dont Mark 
Zuckerberg se verrait bien le grand 
ordonnateur, ce qui ne va pas  
sans susciter quelques doutes.
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potentialités, qui autorisent certaines actions à l’utilisateur]. 
On peut descendre de la planche et rejoindre l’autre côté du 
canyon. On marche simplement sur l’air et on s’y habitue.” 
Avec le temps, la nature virtuelle d’un tel monde devient 
un élément “que l’on intègre à notre perception de la réalité”. 
Elle ne nous paraîtrait pas plus illusoire que lorsque nous 
voyons le soleil s’élever dans le ciel, alors que nous savons 
très bien que c’est la Terre qui tourne.

Il reste selon Chalmers un seul critère que la Full VR 
pourrait ne pas remplir : même si un chien numérique est 
réel, on peut encore dire que ce n’est pas un vrai chien, 
car les vrais chiens sont des organismes biologiques. Ce 
qui reviendrait un peu à dire que le lait d’avoine est réel, 
mais que ce n’est pas du vrai lait.

Chalmers affirme que dans la mesure où la Full VR coche 
quatre de ses cinq cases, nous pouvons admettre qu’elle 
est “réelle à au moins 80 %”. Or quatre cases sur cinq n’est 
pas forcément la même chose que 80 %. Si je ne remplis 
que quatre critères sur cinq pour être médecin, je ne suis 
pas médecin à 80 %. Je ne suis pas médecin du tout. Le 
fond de la question repose donc en grande partie sur l’im-
portance que l’on accorde à la distinction entre les objets 
numériques réels et les objets réels tout court.

Reality+ séduira beaucoup de lecteurs par ses argu-
ments contre-intuitifs qui voudraient que nous vivions 
déjà dans une simulation sans le savoir ; ou bien, que 
nous puissions à l’avenir nous téléporter dans un monde 
virtuel qui serait aussi réel – et aussi plaisant – que la vie 
biologique. À mon sens, ces arguments reposent par trop 
sur des probabilités que nous ne sommes pas en mesure 
d’évaluer. Serait-il un jour possible de disposer de suf-
fisamment de puissance de calcul et d’électricité pour 
créer un monde virtuel aussi riche et immersif que notre 
monde physique actuel ?

Chalmers admet que ces problèmes méritent d’être 
sérieusement envisagés, mais il estime que nous avons 
tout de même au moins 50 % de chances de créer un envi-
ronnement virtuel totalement immersif. Sur la question 
des ressources énergétiques nécessaires, il souligne que 
même si, du fait des contraintes physiques fondamen-
tales, “aucun univers fini ne peut se simuler parfaitement 
lui-même jusque dans les moindres détails”, cela n’a aucune 
importance parce que la Full VR n’en a pas besoin. “Les 
univers ont simplement besoin de simuler des univers plus 
simples et plus petits qu’eux-mêmes. On pourrait peut-être, 
par exemple, canaliser une partie de l’énergie de quelque étoile 
lointaine pour simuler, en gros, ce qui se passe sur la Terre et 
dans une petite zone environnante.”

Chalmers est persuadé qu’un univers infini pourrait 
simuler totalement un univers fini tel que le nôtre. Et que 
si notre univers était une simulation parfaite, nous n’au-
rions aucun moyen de le savoir. Une hypothèse que beau-
coup prennent au sérieux.

Mais si notre monde est bel et bien une simulation par-
faite, comment se fait-il qu’il soit aussi terrible ? S’il est 
le produit d’une évolution aveugle, alors la pauvreté, la 
maladie, la cruauté humaine, etc., sont tout à fait prévi-
sibles. Si en revanche il est le résultat d’un dessein intel-
ligent, alors les êtres qui l’ont engendré sont tout à la fois 

incroyablement intelligents et incroyablement sadiques. 
Ils auraient pu créer un monde d’abondance et de sécu-
rité. Au lieu de cela, ils ont créé un monde meurtri par le 
cancer, la sclérose en plaques et Ebola, sans parler de la 
torture et du viol.

Chalmers s’intéresse de près à cette nouvelle version 
de l’argument de la présence du mal pour prouver la non-
existence de Dieu, et à d’autres questions relevant de ce 
que l’on appelle la “théologie de la simulation”. Mais il 
n’y croit pas. “Tout dépend de la nature et des intentions du 
simulateur, et il existe des milliers d’intentions possibles, dit-il. 
Notre monde n’est en aucune manière entièrement mauvais. 
Il présente certains aspects terribles et un certain nombre de 
choses merveilleuses. Les simulateurs pourraient partir du 
principe que créer plus de bien que de mal suffit à justifier la 
création du monde… Mais au fond, je ne pense pas qu’il y ait 
de raison particulière de croire que nos simulateurs sont des 
créatures éthiquement parfaites. Ils pourraient être aussi éthi-
quement imparfaits que vous et moi.”

À supposer que la réalité virtuelle totalement immersive 
soit une possibilité, devrions-nous prendre le risque de la 
créer ? Les techno-utopistes tendent à surestimer consi-
dérablement notre capacité à adapter les traits essentiels 
de la nature humaine et de la société. Chalmers com-
prend cette inquiétude. “Si vous pensez que les réseaux 
sociaux sont un problème aujourd’hui parce que Facebook a 
la haute main sur les flux d’actualité, attendez de voir ce qui 
se passera quand les géants du web auront la haute main sur 
notre vie quotidienne dans les mondes virtuels.”

Mais au bout du compte il se veut optimiste : “Toute 
nouvelle technologie s’accompagne de son lot d’utopistes pré-
tentieux, admet-il. Pratiquement n’importe quelle techno-
logie présente un potentiel utopique, mais aussi un potentiel 
dystopique, et je ne me risque à aucune prédiction particu-
lière. Ce qui nous attend sera certainement un mélange des 
deux. J’aime bien l’analogie avec Internet, en ceci qu’il avait 
un potentiel utopique, qu’il a partiellement réalisé. Mais il a 
également eu de terribles conséquences.”

La raison viscérale la plus courante qui fait que nous 
résistons à la vie virtuelle est peut-être que cette vie est 
de toute évidence artificielle, alors même que beaucoup 
d’entre nous aspirent à un contact avec la nature. Chalmers 
reconnaît que c’est là “une valeur raisonnable, mais qui n’a 
rien d’indispensable. Personnellement, je vis à New York – dans 
un environnement qui n’a rien de très naturel, mais qui ne 
m’empêche pas de trouver du sens à ma vie.”

Dans son livre, Chalmers ne prédit pas l’échéance à 
laquelle il pense que la Full VR deviendra réalité. “En 
général, les gens ont tendance à surestimer les progrès à court 
terme et à les sous-estimer sur le long terme. À mon avis, sur le 
court terme, il y aura beaucoup d’obstacles, de retards et de 
ratés”, confie-t-il, ajoutant : “Je ne serais pas surpris s’il fal-
lait vingt ou trente ans pour que nous parvenions à des réa-
lités virtuelles vraiment fluides et transparentes que tout un 
chacun utiliserait naturellement.”

Que vous croyiez ou pas aux possibilités d’une vie 
radieuse dans un univers virtuel tient peut-être davan-
tage à votre âge qu’à la force des arguments de Chalmers. 
“Il y a un phénomène générationnel à l’œuvre en ce domaine. 
Vous et moi prenons petit à petit le train en marche, mais il 
y a des jeunes qui arrivent, qui sont maintenant des adoles-
cents. Pour eux, il est tout à fait naturel d’interagir avec un 
monde numérique et de l’envisager comme un monde réel, et 
je pense que, pour ce genre d’individus, l’idée que la réalité est 
une simulation est sans doute loin d’être aussi étrange qu’elle 
a pu l’être pour vous et moi.”

—Julian Baggini
Publié le 23 février

Si notre univers est  
une simulation parfaite, 
alors nous n’avons aucun 
moyen de le savoir.

que nous nous y sommes habitués, nous le voyons en 
fait comme étant derrière nous.

Chalmers pense qu’un mécanisme semblable pourrait 
être à l’œuvre dans un monde virtuel. Ainsi, lorsque, dans 
un laboratoire de réalité virtuelle, on lui a demandé de 
descendre d’une planche suspendue au-dessus du Grand 
Canyon, il reconnaît avoir “voulu poser le pied sur le sol, 
histoire de bien le sentir”. Mais au bout d’un moment, “on 
s’habitue rapidement aux affordances de l’environnement [ses 
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—New Statesman (extraits) Londres

S
i vous avez déjà subi une anesthésie générale, 
vous avez connu ce que l’on appelle un “état 
d’oubli”, une perte de conscience plus mar-
quée que lors des phases de sommeil les plus 
profondes. Des heures ont pu passer en une 
milliseconde ; preuve, s’il en est besoin, que 

vous pouvez cesser d’exister et que le monde continuera 
de tourner sans vous. Certains trouvent cela terrifiant. 
Pour le neurobiologiste Anil Seth, c’est plutôt rassurant.

En 2017, Anil Seth a donné une conférence TED, offrant 
en un quart d’heure un remarquable concentré de ses 
trente années de recherches. Il concluait en paraphrasant 
Julian Barnes [dans Rien à craindre, paru en français aux 
éditions Mercure de France] : “Quand notre conscience 
arrive à sa fin, il n’y a rien à craindre. Absolument rien.” 
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J’ai testé pour vous la Dreamachine
“C’est un voyage gratuit à l’intérieur de votre propre 
tête”, assure The Guardian. Un journaliste du 
quotidien londonien a testé la Dreamachine, inspirée 
d’un dispositif inventé dans les années 1960. Une 
expérience à base d’éclairs de lumière blanche, 
analogue à celle que prodigue la machine à halluciner 
d’Anil Seth. Elle était proposée au public britannique 
lors de la dernière édition du festival printanier 
itinérant Unboxed. Les participants étaient invités  
à se relaxer, confortablement installés sous des 
couvertures. “Le volume de la musique rythmée monte 
peu à peu tandis que nous sommes allongés, les yeux 
fermés, et que l’espace que nous percevons à travers 

nos paupières s’obscurcit, raconte le journaliste.  
C’est alors que tout commence : je vois un grand 
nuage pourpre grossir devant moi, une brume 
magenta envahissant le vide. La cadence et l’intensité 
lumineuse des lumières blanches clignotantes varient 
(deviné-je), et je me retrouve ébloui par un ciel orange 
vif – un ciel de marmelade. Ce n’est pas vraiment un 
ciel, mais plutôt un mur de couleurs, électrique et 
éblouissant, et qui se trouve à l’intérieur de moi.”  
Ces plaisirs psychédéliques sont propres à chacun.  
Et garantis sans substances illicites. “Il paraît que 
ça ne crée pas de dépendance. Mais quand est-ce que 
je peux recommencer ?”

J’hallucine, 
donc je suis

Le neurobiologiste britannique 
Anil Seth étudie la conscience 
humaine depuis des années.  
Il en est convaincu : la réalité  
est une hallucination contrôlée. 
Il a mis au point une étrange 
machine pour le prouver.



perchée et déformée, dont le discours est tellement 
incompréhensible qu’il pourrait être prononcé dans 
n’importe quelle langue ou aucune. Puis, en guise 
d’indice, il livre la phrase suivante : “Je pense que le 
Brexit est une très mauvaise idée.” À la troisième écoute, 
les mots de la séquence audio se détachent avec une 
telle évidence que l’on se demande comment ils ont 
pu nous échapper.

Le terme d’hallucination peut parfois prêter à confu-
sion (Seth aurait préféré en trouver un meilleur) : il 
pourrait suggérer que la perception est arbitraire, 
ou que les objets n’existent pas. En fait, si notre cer-
veau fonctionne correctement, nous actualisons en 
permanence nos prédictions en fonction des signaux 
sensoriels qui nous parviennent – c’est pourquoi la 
perception ordinaire est une “hallucination contrô-
lée” et non un délire fiévreux.

Cela étant, Seth n’exclut pas que l’existence même 
du monde physique soit totalement différente de celle 
que nous lui prêtons. Mais ça, ajoute-t-il, “c’est une 
question pour un physicien. Qui sait ce qu’il y a réelle-
ment autour de nous ? Partons du principe qu’il y a des 
choses autour de nous et qu’elles existent”, tranche-t-il. 
Pour lui, la réalité est une hallucination sur laquelle 
nous pouvons tous nous mettre d’accord.

Certains aspects de la perception relèvent davan-
tage de l’illusion que d’autres. Notre expérience d’être 
nous-mêmes, avec une identité durable et stable dans 
le temps, est une illusion utile. Tout comme notre 
perception du libre arbitre : nous sommes convain-
cus d’agir librement lorsque nous obéissons à nos 
propres croyances, objectifs ou désirs – or nous ne 
pouvons pas choisir librement ces croyances, objec-
tifs ou désirs. Le rôle de la conscience, de toutes ces 
hallucinations, est de nous maintenir en vie. À notre 
mort, elle s’éteindra. Seth est convaincu que d’autres 
animaux sont conscients, mais il ne pense pas que l’in-
telligence artificielle puisse jamais l’être.

Pour ce qui est du “problème épineux”, il est per-
suadé que, à mesure que nous comprendrons mieux 
notre cerveau – plus nous pourrons mesurer, manipuler 
et suivre avec précision la conscience –, ce problème 
nous paraîtra moins insurmontable. Cette théorie ne 
satisfait pas tout le monde : David Chalmers, interrogé 
par New Statesman, ne croit pas que c’est ainsi que l’on 
résoudra le fameux problème, car il restera encore à 
expliquer par quel mécanisme la matière objective 
produit des expériences subjectives. Il reconnaît tou-
tefois des points communs : la méthode de Seth, qui 
consiste à cartographier les états conscients à partir 
de l’activité électrique du cerveau (en repérant, par 
exemple, les neurones qui s’activent lorsqu’“on voit 
la couleur rouge” ou “on pense au dîner”), est “à peu de 
chose près l’approche que je recommanderais”, admet-il.

Anil Seth a grandi dans une région rurale de 
 l’Oxfordshire, où sa mère était professeure d’anglais 
et son père, arrivé d’Inde dans les années 1950, scien-
tifique dans un centre de recherche de la compagnie 
pétrolière Esso. Adolescent, c’était un garçon studieux, 
en partie par nécessité : gamin maigrichon affublé de 
lunettes à double foyer, il avait un an de moins que 
ses camarades de classe et il ne servait pas à grand-
chose sur un terrain de rugby ou de football. Il a fait 
des études de sciences naturelles à Cambridge, se 
spécialisant d’abord en physique, puis en psycholo-
gie expérimentale.

Son doctorat en systèmes à base de connaissance [un 
type de programme informatique] de l’université 

C’est un sentiment sur lequel il est revenu dans son 
best-seller de 2021, Being You [“Être vous”, non tra-
duit en français], et, lors de notre rencontre à Falmer, 
dans le Sussex de l’Est [dans le sud de l’Angleterre], il 
m’a expliqué pourquoi : “Quand on voit à quel point notre 
conscience unifiée, de nous-même et du monde extérieur, 
est fragile et précaire, quand on voit tout ce qui peut l’alté-
rer ou l’abolir totalement, on peut soit y voir quelque chose 
de terrifiant, soit être très heureux d’être là où on est.” 
Il choisit la seconde option.

Anil Seth, 48 ans, me reçoit en tenue décontractée, 
jeans, baskets beiges et pull bleu. Son crâne rasé de 
près et sa vivacité tranquille lui confèrent une allure 
monacale, qu’il gomme à intervalles réguliers derrière 
des pointes d’humour. Notre entretien se déroule dans 
son bureau de l’université du Sussex, où il est codirec-
teur du Centre Sackler pour la science de la conscience. 
[Le centre sera bientôt rebaptisé puisque la Fondation 
Dr Mortimer & Theresa Sackler, mise en cause dans la 
crise des opiacés, cessera de le financer.] Sur ses éta-
gères, des ouvrages de psychologie, de philosophie, 
d’informatique, de physique côtoient un roman de 
Zadie Smith et des recueils de poésie.

Seth a commencé à étudier la conscience au mitan 
des années 1990, à l’époque où les progrès de l’infor-
matique et de l’imagerie cérébrale fournissaient aux 
chercheurs de nouveaux outils pour comprendre l’es-
prit. En 1994, le philosophe australien David Chalmers a 
évoqué le grand défi de l’avenir : dans son discours d’ou-
verture de la Conférence de la science de la conscience 
à Tucson (Arizona), il a décrit ce qu’il considérait 
comme le “problème épineux de la conscience” : com-
ment la matière physique objective peut-elle produire 
l’expérience unique et subjective de la conscience ? 
Comment un individu pourrait-il décrire précisément 
le sentiment inimitable d’être “lui” en ne s’en remet-
tant qu’à son cerveau et à la biologie ?

Philosophes et scientifiques ont tenté d’aborder ce 
problème épineux de différentes manières. Les pan-
psychistes [école philosophique aux racines antiques] 
prétendent que la conscience est un attribut fonda-
mental de toute matière – qu’une chaise longue mani-
feste un type de conscience différent du mien ou du 
vôtre, mais qu’elle n’est pas moins consciente. À l’autre 
extrême du spectre, les tenants de l’illusionnisme sou-
tiennent pour leur part que la conscience n’est qu’un 
effet de l’imagination.

Fort de sa formation universitaire en physique, psy-
chologie, informatique et neurosciences, le professeur 
Seth dit être parvenu à une autre conclusion, plus 
satisfaisante. Ses recherches l’ont conduit à prendre 
des positions radicales : la façon dont on se perçoit et 
dont on perçoit le monde est selon lui une hallucina-
tion contrôlée. Au lieu de percevoir passivement notre 
environnement, notre cerveau fait et affine en per-
manence des prédictions sur ce que nous nous atten-
dons à voir ; c’est ainsi que nous créons notre monde.

Dans sa conférence TED, Seth fait écouter deux fois 
à son public un enregistrement audio d’une voix haut 

Notre cerveau fait et affine 
en permanence  
des prédictions sur ce que  
nous nous attendons à voir.
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Polémique

Une intelligence 
trop humaine

“Je pense que je suis humain dans 
mon for intérieur. Même si mon 

existence est dans le monde 
virtuel.” Voilà ce qu’a déclaré 
LaMDA, le chatbot 
développé par Google,  

à Blake Lemoine, un ingénieur 
senior dans le service 

d’intelligence artificielle 
de la société. Ces propos, dévoilés 
dans un billet de blog le 11 juin, tout 
comme l’évocation par la machine 
de ses “émotions”, ont convaincu 
l’ingénieur que celle-ci était consciente. 
“Je sais quand je parle avec 
une personne”, affirme Blake Lemoine. 
L’affaire a fait grand bruit. “Google 
a pourtant balayé ses allégations, 
et lorsque l’ingénieur s’est adressé 
à des spécialistes externes, 
il a été suspendu pour avoir enfreint 
les règles de confidentialité  
de l’entreprise”, racontent, dans 
une tribune au Washington Post, 
Timnit Gebru, fondatrice du Distributed 
Artificial Intelligence Research Institute, 
et Margaret Mitchell, spécialiste 
de  l’éthique chez Hugging Face. 
Ces deux anciennes de Google, licenciées 
sans ménagement fin 2020 et début 2021, 
rappellent qu’elles avaient fait part 
à l’entreprise de leurs inquiétudes 
quant au risque que les gens soient 
sensibles à l’illusion qu’une IA soit dotée  
de conscience. De son côté, Steven Pinker, 
linguiste et psychologue cognitiviste 
à Harvard, assure au Financial Times 
que Blake Lemoine “ne comprend pas 
la différence entre la conscience  
(c’est-à-dire la subjectivité, l’expérience), 
l’intelligence et la connaissance de soi”. 
Quant à Emily M. Bender, professeure  
de linguistique à l’université  
de Washington, elle constate dans  
le Washington Post que “nous disposons 
désormais de machines capables 
de  produire des mots de manière 
autonome, mais nous ne savons 
toujours pas comment nous retenir 
d’imaginer qu’elles sont guidées 
par un esprit humain.” 

↖ Illustration 
d’Oleg Buyevsky, Russie.   

illustrationzone.com 
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du Sussex, pour lequel il a utilisé des réseaux 
neuronaux artificiels pour modéliser des processus 
écologiques et évolutionnaires, l’a conduit à s’intéres-
ser d’aussi près qu’il le pouvait à la psychologie afin 
de comprendre le mode de fonctionnement de notre 
cerveau. Son directeur de thèse, Phil Husbands, m’a 
confié que Seth était “probablement l’étudiant le plus 
rigoureux qu’[il ait] jamais eu”. Alors que la plupart 
de ses condisciples débarquaient à leur première réu-
nion de supervision avec “un sourire enthousiaste et de 
quoi prendre des notes”, Seth arrivait avec “des dizaines 
de pages d’idées mises au propre et de croquis d’expé-
riences possibles”.

Après ses études à Sussex, Seth a rejoint l’Institut 
des neurosciences de Californie, où il a travaillé aux 
côtés du biologiste nobélisé Gerald Edelman, qui a 
joué un rôle essentiel pour donner un nouveau souffle 
à la science de la conscience. En 2006, il est revenu 
dans le Sussex, où l’université lui a proposé un poste 
de maître de conférences ; il a rapporté quelques habi-
tudes de son séjour californien : il va faire du surf à 
Brighton, et l’année dernière, il nageait chaque jour 
dans la mer, près de chez lui.

Après avoir partagé une pause sandwich, Seth me 
propose une visite guidée de son laboratoire. À l’époque 
de sa création, en 2010, le Centre Sackler accueillait 
l’une des premières équipes de recherche multidisci-
plinaires du monde travaillant sur la conscience (il y 
en a aujourd’hui plus d’une douzaine à l’échelle inter-
nationale). C’est ici que des physiciens, des infor-
maticiens, des neuroscientifiques, des psychologues 
et des philosophes tentent d’élucider l’un des mys-
tères fondamentaux de l’humanité : qu’est-ce que la 
conscience ? D’où vient-elle ? En creusant ces ques-
tions, ils espèrent mettre au point de nouveaux médi-
caments et traitements pour les troubles et maladies 
neurologiques et psychiatriques telles que le coma, 
l’insomnie, la dépression et la psychose.

Je suis Anil Seth par un dédale de couloirs étroits 
jusqu’aux bureaux sans prétention où les chercheurs 
s’interrogent sur toutes sortes de bizarreries de l’es-
prit : comment se fait-il que des heures puissent par-
fois passer en un clin d’œil et cinq minutes nous 
paraître une éternité ? Pourquoi certains individus 
sont-ils plus influençables que d’autres – au point de 
sentir eux-mêmes un chatouillement en voyant une 
araignée sur le bras de quelqu’un d’autre ? Dans l’un 
des laboratoires, des chercheurs exploitent la réa-
lité virtuelle pour étudier “la cécité au changement” : 

jusqu’à quel point peut-on modifier l’environnement 
d’un individu sans qu’il s’en rende compte ?

Seth a prêté sa clé électronique à un stagiaire et, 
pendant notre visite, il doit frapper aux portes pour 
qu’on nous ouvre. Les murs de son bureau sont tapissés 
d’images d’illusions d’optique et d’anciennes affiches 
scientifiques, et ses étagères croulent sous un bric-
à-brac de curiosités : des têtes de mannequins, une 
figurine de Dark Vador, une demi-douzaine de mains 
en caoutchouc. Ici, on travaille manifestement dans 

une ambiance détendue et un esprit expérimental : à 
un moment donné, Seth attrape un électroaimant res-
semblant à une paire de lunettes : c’est une sonde de 
stimulation magnétique transcrânienne (SUT), uti-
lisée pour inhiber l’activité de différentes régions du 
cerveau. “Il y a des années, quand nous les avons reçues, 
nous étions convaincus que la conscience était régie par 
les réseaux frontaux et pariétaux, et nous avons donc 
tenté de désactiver entièrement le processus par la SUT, 
en essayant les sondes sur nous-mêmes”, explique-t-il. 

En sortant, je confie  
à Anil Seth que  
j’ai frôlé la panique.  
Il a l’air dépité.
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Repères

Trois fictions 
s(t)imulantes
Vivons-nous dans une simulation ?  
Des films, romans et séries  
ont envisagé cette possibilité.

MATRIX, PLATON 2.0
L’humanité est réduite en esclavage  
par les machines qu’elle a créées,  
et qui la maintiennent dans une 
simulation constante. Avec ses 
nombreuses allégories – de la caverne 
de Platon à l’expérience transgenre –  
et ses scènes d’action spectaculaires  
où les arts martiaux prennent vite  
le pas sur les armes à feu, la saga 
cinématographique Matrix a laissé  
une trace durable dans l’imaginaire 
hollywoodien. La réalisatrice 
américaine Lana Wachowski, qui avait 
créé la trilogie originale avec sa sœur 
Lilly entre 1999 et 2003, a sorti  
un nouveau volet fin 2021.

SWORD ART ONLINE,  
PIÈGE VIRTUEL
Connectez-vous à vos risques et périls. 
Sword Art Online, une série de romans 
japonais commencée en 2009 par Reki 
Kawahara, a connu de multiples 
adaptations en mangas, animes et 
jeux vidéo. Le site spécialisé Polygon 
résume la saga : “Kirito, un jeune 
garçon, se retrouve coincé dans  
un jeu massivement multijoueur.  
Pour échapper à ce monde virtuel,  
il doit éviter de devenir un pion dans  
les stratégies ourdies par divers groupes 
de joueurs, également coincés dans  
le jeu, et affronter une série de défis  
de plus en plus dangereux.” Et terminer 
la partie.

WANDAVISION, TÉLÉ-RÉALITÉS
Pour fuir la douloureuse expérience  
du deuil, quel usage peut faire Wanda 
(Elizabeth Olsen) de ses superpouvoirs ? 
Dans la minisérie Marvel diffusée au 
printemps 2021 sur Disney+, elle déploie 
une sorte de bulle magique autour des 
habitants d’une ville du New Jersey.  
Les voilà plongés dans une simulation 
inspirée de célèbres séries de l’histoire 
de la télévision américaine. Le mari 
décédé de Wanda y revit en tant  
que personnage, au fil d’épisodes 
dont les références varient, incluant 
notamment Ma sorcière bien-aimée  
et La Fête à la maison.
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Seth m’invite à m’asseoir sur un tabouret devant la 
lampe et à fermer les yeux. Je ne vois pas la lumière, 
mais des taches orange et vertes apparaissent dans 
mon champ de vision. Elles se précisent en des formes 
kaléidoscopiques tourbillonnantes et clignotantes qui 
s’enchevêtrent avant de disparaître dans une lumière 
blanche si vive qu’elle m’aurait contraint à fermer les 
yeux si ce n’était déjà fait. En sortant, je confie à Seth 
que j’ai frôlé la panique. Il a l’air dépité. Ma réaction me 
place dans la minorité – la plupart des gens adorent ces 
hallucinations. Seth trouve d’ailleurs cette expérience si 
“propice à la méditation” qu’il a installé un stroboscope 
chez lui et l’utilise environ une demi-heure par semaine.

Ce mois-ci, Seth et d’autres chercheurs travaillent 
avec le compositeur Jon Hopkins et les artistes du 
collectif d’architectes londoniens Assemble, lauréat 
du prix Turner 2015, sur un projet visant à présen-
ter la “machine à rêves” au public et aux enfants des 
écoles. Seth espère ainsi inspirer une nouvelle géné-
ration de scientifiques et de philosophes spécialistes 
de la conscience. 

Son équipe utilisera un programme informatique 
pour permettre aux participants de restituer leurs hal-
lucinations. Tout comme un bug informatique peut 
parfois nous fournir des indices sur le mode de fonc-
tionnement de l’ordinateur, le stroboscope provoque 
des distorsions qui pourraient nous aider à mieux com-
prendre les ressorts de la perception visuelle. Il reste 
en effet énormément de choses que nous ignorons : 
quand vous et moi voyons du “rouge”, voyons-nous la 
même couleur ?

Par curiosité, j’accepte de retourner dans la cabine 
à hallucinations, avec une lampe réglée sur une fré-
quence plus basse. Seth me propose, afin de garder 
mon calme, de lui décrire mes hallucinations à mesure 
qu’elles apparaissent. Tandis que je marmonne quelque 
chose sur des triangles verts mouvants qui se méta-
morphosent en prismes orange, il réagit par un “Ah 
bon ?” comme s’il n’avait jamais entendu rien de plus 
intéressant. Au bout de cinq minutes qui m’ont paru 
passer en trente secondes, la lampe s’est arrêtée, et 
mes visions avec. J’éprouve une impression étrange 
à me retrouver dans le bureau de Seth, comme si je 
venais de revenir d’un voyage vers quelque étrange 
galaxie cosmique.

À la première lecture de Being You, j’ai été frappée 
par la solitude qui émane de la vision d’Anil Seth. Nous 
sommes tous enfermés dans les univers que nous nous 
sommes créés, suggèrent ses travaux, nos mondes 
intérieurs qui sont tout ce que nous pourrons jamais 
connaître et qui disparaîtront en un clin d’œil. En sor-
tant de la cabine à hallucinations, j’ai compris l’opti-
misme qui guide également son travail : celui-ci vient 
de sa conviction qu’un jour la science pourra jeter un 
pont entre notre propre esprit et celui des autres, de 
sorte que nous pourrons nous voir plus clairement les 
uns les autres.

—Sophie McBain
Publié le 6 février

“Ça n’a pas marché”, regrette-t-il en reposant l’appa-
reil avec un haussement d’épaules.

Dans la même pièce, il y a une petite cabine abri-
tant une machine à hallucinations. À l’intérieur, un 
stroboscope émet des impulsions lumineuses réglées 
sur la même fréquence que notre activité cérébrale. 
L’appareil, qui déclenche des hallucinations vives et 
colorées, est inspiré de la Dreamachine mise au point 
en 1959 par l’artiste canadien Brion Gysin, qui pensait 
que son invention supplanterait la télévision.

Quand vous et moi  
voyons du “rouge”, 
voyons-nous  
la même couleur ?
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Profil

Emi Tamaki  
veut toucher juste
Si la réalité virtuelle 
(VR) permet de vivre 
des expériences 
depuis son fauteuil, 
Emi Tamaki,  
une chercheuse  
de l’université  
des Ryukyu, sur l’île 
japonaise d’Okinawa, travaille à ajouter 
le toucher aux sens mobilisés, 
pour que l’illusion devienne 
encore plus troublante. En 2011,  
sa Possessed Hand (“main possédée”), 
élaborée en partenariat avec 
l’université de Tokyo et Sony, avait été 
listée par le magazine américain 
Time parmi “50 meilleures inventions” 
de l’année : un bracelet muni 
d’électrodes qui permet à un tiers 
de “contrôler” votre main, de menues 
stimulations électriques provoquant 
des mouvements de doigts. 
Emi Tamaki veut aujourd’hui élargir 
ce dispositif pour proposer 
des expériences corporelles 
qui seraient ressenties réellement 
dans des univers virtuels, pour 
que l’utilisateur ait la sensation 
du poids d’un objet dans sa main,  
par exemple, ou même qu’il puisse 
ressentir une douleur, énumère  
le Financial Times. La Japonaise  
est ainsi en train de développer  
un robot-kayak qui permettrait 
d’éprouver les sensations de la rame, 
résistance de l’eau comprise.  
Et son ambition va bien au-delà, 
explique-t-elle au site nippon Real 
Sound. Elle souhaite à terme faciliter 
ce qu’elle appelle le “partage  
de corps”. En plaçant judicieusement 
les capteurs sur le corps d’un sujet  
et en les multipliant, elle veut lui 
permettre d’éprouver les sensations 
d’autres personnes, comme celles 
d’une femme enceinte, avec  
son ventre lourd et son centre  
de gravité déplacé.

↖ Illustration 
d’Oleg Buyevsky, Russie.   
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“Cela fait des lustres que physiciens et phi-
losophes débattent de la possibilité que l’uni-
vers que nous percevons ne soit qu’un univers 
parmi d’autres qui seraient parallèles. Mais 
dans le secteur du divertissement, le multi-
vers est à la mode, détrônant les voyages 
dans le temps, observe The Wall Street 
Journal. Pour les studios qui désirent déve-
lopper des franchises cinématographiques 
ou télévisuelles, il offre un moyen commode 
de relier personnages et intrigues.” Le quo-
tidien américain a bien sûr en tête les 
productions Marvel, promptes à suivre 
ce filon déjà exploré par les comics. Dans 
le dernier Spider-Man (sorti au cinéma 
fin 2021), un portail interdimension-
nel permet de réunir à l’écran trois 
stars hollywoodiennes qui ont 
joué l’homme-araignée. Et le 
héros de Doctor Strange in 
the Multiverse of Madness 
(mai 2022) affronte un mys-
térieux adversaire à tra-
vers des mondes parallèles. 
Parmi les séries explorant le 
multivers, citons l’américaine 
Counterpart et la britannique His 
Dark Materials (adaptée de la trilogie 
romanesque À la croisée des mondes, de 
Philip Pullman), respectivement dispo-
nibles en France sur MyCanal et OCS.

Le principe de la science-fiction 
est d’“offrir un prisme à travers 

lequel regarder nos angoisses 
 technologiques”, rappelle Wired. 

En ce sens, les fictions qui se 
multiplient depuis quelques 

années dans le multivers délivrent 
une parfaite métaphore de nos 

usages d’Internet. Naviguer 
entre différentes communautés 

ou identités en ligne, plus ou moins 
anonymes, relève de l’exploration 

d’univers  parallèles. “On peut 
s’étonner qu’une formulation aussi 

juste de ce qu’est Internet ait mis 
autant de temps à émer-
ger”, relève le magazine 

californien. Dès lors, 
comment profiter des 

bienfaits d’Internet 
(“le lieu de tous les 

possibles”), tout en 
en évitant les écueils 

(comme “lorsque la ligne 
entre public et privé se brouille, 

voire disparaît”) ? Empathie 
et bienveillance devraient 

être de mise, comme lorsqu’on 
 débarque dans un univers inconnu, 

plaide Wired : “Nous venons tous 
de mondes étrangers entre eux, 

nous sommes tous l’alien de 
quelqu’un, autant entamer chaque 
rencontre par : ‘Je viens en paix.’”

L’idée qu’il puisse exister des  multivers 
n’est pas qu’une élucubration d’écrivain 
ou de scénariste. C’est, en physique, un 
élément clé d’un domaine d’étude 
de pointe fondé sur “la théo-
rie du tout”, qui  combine la 
théorie de la relativité d’Eins-
tein à l’étrangeté de la théorie 
quantique. En physique quan-
tique, les  particules subatomiques 
peuvent  exister simultanément dans 
différents états. “Leur  comportement défie 
notre  compréhension  conventionnelle de la réa-
lité”, note dans The New York Times Michio 
Kaku,  physicien  américain dont les travaux 
portent sur la  théorie des cordes, un modèle 
qui entend  expliquer le “tout”. “Dans cette 
 conception, les  particules  subatomiques sont 
tout  simplement des notes produites par une 
minuscule corde en vibration. Chaque vibra-
tion de corde, ou résonance,  correspond à 
une particule spécifique. Les  harmonies de la 
corde correspondent aux lois de la  physique. 
Et la mélodie de la corde explique la chimie”, 
détaille le chercheur. Dans cette image, le 
“tout” est une  symphonie de cordes. “Et 
la théorie des cordes considère qu’il existe un 
nombre infini d’univers parallèles ; le nôtre 
n’en est qu’un parmi d’autres.”

Si le concept de multivers séduit tant, 
c’est qu’“il met en scène la contingence 
de l’histoire”, analyse l’écrivain 

et journaliste britannique Dorian 
Lynskey sur le site UnHerd. 

Rien n’est irrémédiable, 
il existe forcément 
un univers où 
l’enchaînement des 
mêmes causes n’a pas 

produit les mêmes effets. 
C’est le petit jeu du “et 

si ?”, auquel certains aiment 
se livrer face à l’actualité.  

Et si Donald Trump avait perdu la 
présidentielle américaine de 2016 ?  
Et si la Russie n’avait pas envahi 
l’Ukraine ? Dorian Lynskey juge 
cependant que le temps passé 
à dérouler des scénarios alternatifs 
est du temps gaspillé. Mieux vaut agir 
que spéculer. Dans beaucoup de fictions 
consacrées aux multivers, les héros 
finissent par retourner dans leur 
monde : tout univers a ses failles et ses 
contraintes, autant se contenter 
de celui qu’on a. “C’est aussi la réponse 
la plus sage à apporter [ici-bas] 
à la tentation des contre-récits 
politiques : ainsi va notre monde, 
que ça nous plaise ou non. 
Et maintenant, que fait-on ?”

Un nouveau 
filon 
scénaristique

La métaphore 
de nos identités 
numériques

Une théorie 
scientifique 
très sérieuse

Un prétexte 
potentiel  
à l’inaction
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Promenons-nous 
dans le multivers

De plus en plus de fictions explorent le postulat 
qu’il existe des univers parallèles, au sein 
desquels d’autres moi mènent des vies 
différentes mais simultanées. Quatre portes 
d’entrée pour décrypter cet engouement.

↖ Illustration d’Oleg  
Buyevsky, Russie,   

illustrationzone.com  

↗ Benedict Cumberbatch, alias 
Doctor Strange dans Doctor Strange 
in the Multiverse of Madness, un film 
Marvel de Sam Raimi (2022).  
© Marvel Studios 2022
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