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Afrique.
Kinshasa, cité 
magnétique

CANADA — 
LE RÉCHAUFFEMENT 

CLIMATIQUE ,
C’EST MAINTENANT

VU DE BELGIQUE — 
LES FRANÇAIS 

SONT SI
 EXASPÉRANTS

La pandémie de Covid-19  
a provoqué un boom 
mondial de la demande, 
mais la production ne suit pas. 
Les raisons de cette pénurie, 
à travers l’exemple du Portugal.
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Rossia v Globalnoï Politiké Moscou, 
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Tant qu’il y aura 
des vélos

p.32

Tous à bicyclette… 
Du moins, s’il en reste ! 
Depuis le début de 

la pandémie de Covid-19, les 
cyclistes ont envahi les rues des 
plus grandes villes du monde. 
Un boom impressionnant : aux 
États-Unis, les ventes de vélos 
ont augmenté de 77 % en un an, 
au Royaume-Uni, elles ont 
bondi de 45 %, en France de 
25 %, selon le Globe and Mail… 
Mais aujourd’hui, le marché 
du vélo commence à coincer : 
ni les constructeurs ni les 
magasins n’avaient anticipé 
cet enthousiasme soudain 
pour les deux-roues. Résultat : 
des stocks insuffisants et des 
clients forcés de patienter.
C’est ce que nous raconte 
l’article du quotidien Diário 
de Notícias qui ouvre notre 

dossier cette semaine : “Tous 
les jours, on regarde les clients 
repartir bredouilles. On n’a pas 
de vélos, rien. Et impossible de 
savoir quand nous en recevrons”, 
explique un marchand de 
Lisbonne. Le Portugal est 
le premier fabricant européen 
de vélos et ce qu’il s’y passe 
est emblématique de la crise 
de croissance que connaît 
ce secteur. Jamais le pays n’a 
produit autant de vélos qu’en 
2020 et pourtant, cela ne suffit 
pas. La pénurie est mondiale. 
Elle est renforcée par des 
difficultés d’approvisionnement 
qui ne sont pas sans rappeler 
celles rencontrées pour les 
puces électroniques (voir notre 
dossier “En manque de puces” 
du 22 avril). “Le hic, déplore 
Diário de Notícias, c’est que 
ni le Portugal ni même l’Europe 
ne sont totalement indépendants 
pour la fabrication de bicyclettes. 
Malgré des usines de pointe, 
aux technologies avancées, 
certains composants ne sont 
fabriqués qu’en Asie.” 
Parmi les goulets 
d’étranglement identifiés, le 
japonais Shimano. Ce groupe, 

qui détient les deux tiers du 
marché mondial des dérailleurs 
et des freins, peine à répondre 
à la demande, écrit le Financial 
Times. Cela concerne les vélos 
haut de gamme, mais ce sont 
eux, aujourd’hui, qui sont 
particulièrement recherchés.
Les vélos électriques, 
notamment, figurent parmi les 
meilleures ventes du moment 
et seront, selon Diário de 
Notícias, le moteur de la 
croissance du secteur. Cela 
ne va pas sans poser problème, 
à en croire le Wall Street 
Journal, qui a pu constater 
que sur les pistes cyclables, 
aux États-Unis, le courant 
ne passait pas toujours entre 
adeptes du coup de pédale 
et tenants de l’assistance 
électrique. 
Y aura-t-il des vélos pour tous 
cet été ? C’est la question que 
nous nous sommes posée à la 
faveur de ce numéro que nous 
avons voulu plus “léger” même 
si l’actualité, elle, ne s’arrête 
pas. Nous commençons ainsi 
nos deux séries d’été, la 
première consacrée aux villes 
africaines, avec cette semaine 

un magnifique portrait de 
Kinshasa, cité magnétique, 
paru dans le quotidien suisse  
Le Temps. 
Dans les pages 360, l’été sera 
consacré à la musique qui 
nous unit. Nous l’avons vérifié 
avec la pandémie de Covid-19 : 
la musique nous rassemble 
malgré l’éloignement, explique  
Die Zeit. Dans une réflexion 
passionnante, l’hebdomadaire 
allemand s’interroge : la 
musique serait-elle un langage 
universel ? Un texte que je vous 
invite à lire et à partager. 
Comme cet autre article, très 
drôle lui, publié dans La Libre 
Belgique, où l’auteur décrypte 
sur un ton très mordant la 
relation “amour-haine” qui 
nous lie, nous si exaspérants 
Français, à nos voisins d’outre-
Quiévrain. “Pour le Belge, 
la France est la grande sœur 
admirée, aimée, dans les bras 
de laquelle on se jette l’été venu ; 
la grande sœur si sûre d’elle 
aussi, un peu agaçante et qui 
– horreur – ne nous regarde qu’à 
peine”, écrit Bosco d’Otreppe 
dans un texte publié après 
l’élimination de la France 

à l’Euro 2021, une petite 
revanche pour certains 
supporters belges.
Enfin, parmi les articles à ne 
pas manquer dans ce numéro, 
mais dans un tout autre registre 
malheureusement, il y a ce 
billet virulent du Devoir après 
la catastrophe de Lytton, 
au Canada. “La maison brûle, 
vraiment”, avons-nous titré,  
car c’est bien de cela qu’il s’agit.  
Un dôme de chaleur,  
des centaines de morts sans 
doute… “Le réchauffement 
climatique, ce n’est plus  
de la science-fiction”, alerte  
le quotidien montréalais.  
Et si les gouvernements ont  
pu se mobiliser massivement 
face à la pandémie de Covid-19, 
alors ils doivent faire la même 
chose face au dérèglement 
climatique et agir maintenant. 
On ne dira pas le contraire.

p.42CANADA p.18

La maison 
brûle, 
vraiment !HONGRIE p.10

Une loi anti-LGBT 
passéiste
La loi du 15 juin prohibant la 
“promotion” de l’homosexualité et de 
la transidentité ne pourra empêcher 
les mentalités d’évoluer envers les 
LGBT, estime ce chroniqueur libéral.

M
A

RT
IR

EN
A

CO
RT

E

360°

La musique allège nos peines  
et nous permet de communier 
malgré la distance. Serait-elle 
un langage universel ? C’est la 
question que pose Die Zeit, 
dans le premier volet de notre 
série d’été sur la musique.

 
MUSIQUE CETTE 
CHANSON QUI NOUS 
RASSEMBLE

En couverture :
Vélo : Dessin de Darko Drljevic, 

Montenegro + Cartoon Movement
Musique : Dessin de Maria Corte, 

Espagne
Kinshasa : Photo Justin 

Makangara/Fondation Carmignac

7 JOURS DANS LE MONDE p.6

Afghanistan Une guerre pour rien
L’armée américaine et les troupes de l’Otan plient bagage. 
Sur un constat d’échec et en laissant le pays aller “droit 
à la catastrophe”, déplore The Observer.

Alors qu’une vague de 
chaleur sans précédent 
frappe l’Ouest canadien, 
Le Devoir appelle à sortir 
du déni climatique 
et à passer à l’action, 
comme cela a été le cas 
face au Covid-19.
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Podcast. “Les Mots des autres” :
Voyages, voyages
Depuis combien de temps rêvons-nous de partir ? Plus que jamais, nous sommes 
pris d’une folle envie de nous évader, et de préférence en faisant nos valises. 
Nostalgie des grands espaces ou du café en terrasse, spleen des terres inconnues 
ou des lieux familiers qu’on aimerait retrouver, l’impatience du départ 
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de podcast préférée (Apple Podcasts, Spotify, Podcast Addict, Deezer…)

La France vue de l’étranger. Le Tour, 
toujours majestueux, mais trop lointain
Pour le quotidien britannique The Telegraph, suivre le Tour de France 
en pleine pandémie, c’est comme regarder une fête qui a lieu dans le jardin 
du voisin. C’est à la fois une joie d’observer ces “gladiateurs de l’asphalte”,
et une frustration de contempler de loin les paysages d’un pays 
“particulièrement magnifi que”, des pâles champs de blé normands 
se balançant dans la brise aux cols de montagne tortueux des Alpes.

L’horoscope de Rob Brezsny Retrouvez chaque semaine les prévisions poétiques 
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CHAQUE SAMEDI
Un tour du monde en cuisine

Le Courrier 
des recettes
Une savoureuse recette de cuisine 
accompagnée d’un texte concocté 
par la presse étrangère sur le plat, 
son histoire et ses particularités.
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—The Observer Londres

La guerre en Afghanistan, la plus 
longue qu’aient jamais menée les 
États-Unis, arrive à son terme 

– c’est en tout cas ce que Joe Biden devrait 
annoncer cette semaine. Avec elle prend 
fin aussi l’engagement militaire de la 
Grande-Bretagne et de l’Otan, qui avait 
débuté avec l’invasion du pays au lende-
main des attentats du 11 septembre 2001. 
En réalité, le conflit est tout sauf terminé. 
Il s’intensifie, même. La seule nouveauté, 
c’est que les alliés occidentaux ont décidé 
de facto de s’en laver les mains.

En fixant au 11 septembre le retrait 
inconditionnel des troupes américaines 
peu après son investiture, Joe Biden a 
donné le coup d’envoi à une ruée vers la 
sortie dans laquelle s’est engouffré tout 
ce qu’il reste des troupes de l’Otan, dont 
la majorité des forces britanniques. La 
plupart auront ainsi quitté dès le [4 juil-
let] le territoire afghan, sans tambour ni 
trompette, presque en catimini. Fête de 
l’indépendance des États-Unis, le 4 juil-
let pourrait ainsi entrer dans l’histoire 
aussi comme le jour de l’abandon de 
l’Afghanistan.

Au Royaume-Uni, il règne autour de 
cette déroute qui ne dit pas son nom un 
silence assourdissant. Il y a à cela des 
motifs de sécurité parfaitement justi-
fiés, mais ce silence est aussi un silence 
gêné. Le gouvernement de Boris Johnson, 
suspendu aux faveurs de Washington, 
n’ose pas critiquer ouvertement Biden. 
Pourtant, les ministres comme le com-
mandement militaire ne peuvent igno-
rer que ce départ, décidé unilatéralement 
et en l’absence de traité de paix et même 
d’accord de cessez-le-feu, relève de la 
dangereuse irresponsabilité.

Avec ce retrait occidental, l’Afghanis-
tan reprend le chemin du terrorisme, 
du désordre et de la désintégration. Il 
va droit à la catastrophe. Et ce n’est pas 
un diagnostic posé uniquement par des 
observateurs de salon. Le général Austin 
Miller, à la tête des troupes américaines 
en Afghanistan, l’a dit la semaine der-
nière : pour lui, le chaos guette. “La guerre 

civile est certainement une issue plausible 
si la trajectoire actuelle n’est pas infléchie. 
Le monde devrait s’en inquiéter”, a-t-il 
mis en garde.

L’ancien président afghan [2001-2014] 
Hamid Karzai n’est pas moins pessimiste. 
“Regardez où nous en sommes. C’est un 
désastre. Le pays est déchiré par un conflit. 
La souffrance est immense… Ceux qui sont 
arrivés ici il y a vingt ans au nom de la lutte 
contre l’extrémisme et le terrorisme ont non 
seulement échoué dans cette tâche, mais en 
leur présence, l’extrémisme a prospéré. C’est 
ce que j’appelle un échec”, a-t-il asséné.

Sur le terrain, les faits confirment ces 
sombres analyses. S’ils ont pris soin d’évi-
ter tout affrontement avec les troupes de 
l’Otan sur le départ, les talibans ont 
multiplié ces dernières semaines 
les offensives territoriales et repris 
ainsi de nombreux districts. Au 
moins la moitié des campagnes 
afghanes est aujourd’hui reven-
diquée sinon contrôlée par les 
insurgés. Des capitales régionales, Kaboul 
comprise, pourraient bientôt tomber.

Le gouvernement du président Ashraf 
Ghani assiste en spectateur à la débâcle ou 
à la capitulation, un peu partout, de ses sol-
dats formés et équipés par l’Otan. Devant 
cette incurie, des milices armées locales 
se reforment. Dans le nord, les groupes 
non pachtounes, majoritaires, menacent 
de reprendre comme dans les années 1990 
leur combat contre les talibans.

Biden a assuré à Ashraf Ghani le mois 
dernier que les États-Unis continueraient 
à leur fournir un soutien financier et mili-
taire. Pourtant, en l’absence de base amé-
ricaine dans les pays voisins, l’aviation 
américaine et les drones ne pourront pas 
intervenir rapidement. Quoi qu’il en soit, 
assure le Pentagone, la première de ses 
priorités reste de repousser l’État isla-
mique et Al-Qaida, dont les djihadistes 
vont rapidement investir l’espace vacant 
laissé en Afghanistan.

La décision des Américains de jeter 
l’éponge a en privé horrifié les états-
majors actuels et passés britanniques, 
conscients d’avoir consenti vingt années 
d’efforts sanglants et ingrats. Le général 
Nick Carter, chef d’état-major des armées 
[au Royaume-Uni] a déclaré avec tact que 
ce n’était “pas la décision que nous espé-
rions”. Le fait que Biden n’ait pas consulté 
le Royaume-Uni, qui s’était pourtant 
engagé aux côtés des États-Unis en 2001, 
ni l’Otan, est rageant.

Après l’échec des pourparlers de paix 
américains à Doha, le général Carter et 
les diplomates britanniques à Kaboul 
encouragent discrètement une coopéra-
tion politique et militaire entre le gou-
vernement afghan et le Pakistan, qui 
est un soutien de poids des Talibans et 
aussi leur mentor. Biden a beau dire que 
l’Amérique est de retour, le fait est que 

les Américains partent et que c’est aux 
Britanniques de nettoyer leurs bêtises.

Pour le peuple afghan, la perspective 
d’un retour de l’anarchie est tout sim-
plement terrifiante. Les récentes avan-
cées, certes limitées mais bien réelles, en 
matière de démocratie, de liberté d’ex-
pression, de santé, d’éducation et de droits 
des femmes, sont menacées. Tout comme 
les sacrifices de dizaines de milliers de 
civils et de soldats, afghans et étrangers, 
qui sont morts ou ont vu leurs vies bou-
leversées à jamais. Les espoirs de justice 
pour ceux qui ont été tués injustement, 
ou encore torturés illégalement sur le site 
clandestin de la CIA dans la base mili-
taire de Bagram  [centre de détention 

fermé en 2014 après une décen-
nie d’abus] sont brisés.

Pour les pays occidentaux qui 
ont imposé un changement de 
régime par la force à Kaboul, et 
ensuite promis de créer un État 
de droit à leur image, cette déci-

sion a de quoi faire réfléchir. Qui sait ce 
que les historiens retiendront de l’aven-
ture afghane de George W. Bush ? Seule 
consolation, il est peu probable qu’un 
dirigeant occidental se lance dorénavant 
dans une pareille campagne.

La mort la semaine dernière de Donald 
Rumsfeld, le secrétaire à la Défense améri-
cain qui a supervisé l’invasion de l’Afgha-
nistan et de l’Irak, vient nous rappeler à 
quel point les néoconservateurs et les 
dangereux idéologues de l’administra-
tion Bush-Cheney sont responsables de 
cet effroyable bilan, dont on ne mesure 
pas encore toute l’étendue, sans qu’aucun 
d’entre eux n’ait eu à rendre des comptes. 
Comme l’Irak, froidement abandonné à 
son sort il y a dix ans, l’Afghanistan, après 
le retrait des Américains, est promis à un 
sort funeste.—

Publié le 4 juillet 

Afghanistan. 
Une guerre pour rien
Après près de vingt ans, l’armée américaine et les troupes 
de l’Otan plient bagage. Sur un constat d’échec et en laissant 
le pays aller “droit à la catastrophe”, déplore The Observer.

7 jours da
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Le fait que Joe Biden  
n’ait consulté  
ni le Royaume-Uni,  
ni l’Otan, est rageant.
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THE OBSERVER
Londres, Royaume-Uni
Hebdomadaire
observer.co.uk
Le plus ancien des journaux 
du dimanche (1791) est aussi 
l’un des fleurons de la presse 
britannique. Il appartient 
au même groupe que le 
quotidien The Guardian, 
mais est d’obédience 
libérale. Comme tous 
les journaux du dimanche 
britanniques, The Observer 
regorge de suppléments 
(Sport, Argent, Voyages, 
Loisirs, etc.) et pèse donc 
très lourd. 

↙ Dessin d’Ammer paru  
dans NRC Handelsblad, 

Amsterdam.
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En attendant 
la pluie
ENVIRONNEMENT — Augmenter 
les surfaces forestières de 20 % 
en Europe pourrait accroître les 
précipitations de 7,6 % en été, 
d’après une étude parue le 5 juil-
let dans Nature Geoscience et 
relayée par la BBC. Mais le reboi-
sement seul ne peut suffire à 
lutter contre le réchauff ement 
climatique, tempèrent les cher-
cheurs : il ne suffi  rait pas à com-
penser l’impact des émissions de 
gaz à eff et de serre et pourrait 
en plus renforcer dans certaines 
régions la pluviométrie, déjà 
intensifi ée par le dérèglement 
du climat.

“Grande 
renaissance”

CHINE — Barrée 
de rouge comme 
il se doit, la une 
du 1er juillet du 
Renmin Ribao 
c é l è b r e  e n 
lettres d’or le 
“centenaire de 

la fondation du Parti communiste 
chinois”. L’organe du PCC égrène 
dans un long éditorial les réalisa-
tions du Parti, depuis le “peuple 
qui s’est mis debout” jusqu’aux 
“immenses contributions à la 
civilisation et au progrès de l’hu-
manité”, en passant par soixante-
dix ans de socialisme. En écho à 
cet éditorial et comme un mes-
sage adressé à Washington, le 
président Xi Jinping a déclaré 
devant une foule réunie sur la 
place Tian’anmen que “la grande 
renaissance de la nation chinoise 
est entrée dans un processus his-
torique irréversible”.

Les flammes 
de l’enfer

CHYPRE — “Nous 
avons cédé face 
au cauchemar”,
titre le 5  juillet 
O Phileleftheros
sous une photo 
d’une maison 
incendiée au 

milieu d’un terrain carbonisé. Les 
jours précédents, un incendie a 
dévasté 55 km2 du massif fores-
tier du Troodos, dans le centre de 
l’île, et provoqué la mort de quatre 
personnes. “L’inaction a apporté 
l’enfer”, s’insurge le journal, qui 
déplore que les mesures promises 
(achat de Canadair, mise en place 
d’une équipe de sauveteurs basée 
à Chypre…) n’aient jamais vu le 
jour. Qualifié de “tragédie” par 
le président Nikos Anastasiades, 
l’incendie, dont les causes sont 
encore fl oues, a été favorisé par 
les fortes chaleurs et la sécheresse.

Tournant fiscal
FISCALITÉ — “L’impôt mini-
mum mondial sur les sociétés 
arrive”, c’est ce que proclame 
la Frankfurter Allgemeine 
Zeitung. L’Organisation de 
coopération et de développe-
ment économiques (OCDE) a 
annoncé le 1er  juillet que 130 
de ses 139 membres s’étaient 
accordés sur une réforme fis-
cale mondiale. Celle-ci prévoit 
un taux d’imposition minimal 
de 15 % pour les multinationales 
et l’obligation pour les géants de 
l’Internet de payer des impôts 
dans les pays “où leurs biens et 
services sont vendus, même s’ils 
n’y ont pas de présence physique”, 
précise le New York Times.

150 $
C’EST LE PRIX D’UN TOUR DE QUINZE MINUTES 
EN HÉLICOPTÈRE proposé par l’armée libanaise. 
Offi  ciellement, l’initiative vise à consolider l’industrie 
touristique, écrit Al-Modon. Pourtant, personne n’est dupe. 
L’objectif est avant tout de renfl ouer les caisses d’une armée 
aux abois. Sur les réseaux sociaux, “quelques Libanais 
ont applaudi l’idée”, explique le site d’information. 
“Mais, dans leur écrasante majorité, ils ont accueilli 
l’initiative avec sarcasme car elle illustre l’eff ondrement 
de l’institution militaire et, plus largement, celui de l’État.”

d’imposer une solution militaire” au pays. 
C’est d’ailleurs l’une des principales leçons 
de la crise que traverse l’Afghanistan depuis 
quarante ans : “L’usage des armes pour 
mettre fi n à la guerre ne fonctionne pas.”

L’accord préalable signé entre les tali-
bans et les États-Unis le 29 février 2020 
prévoyait que, après le retrait des troupes 
internationales, “les négociations seraient 
conclues et la paix serait assurée”. Or les tali-
bans “s’entêtent” à faire traîner les choses 
et ne montrent “aucune volonté de progres-
ser dans les discussions”.

Interrogé par le Kabul Times sur la pos-
sibilité de renversement du gouverne-
ment afghan par les talibans, Abdullah 
Abdullah répond que “cela n’arrivera pas”, 
bien qu’il n’y ait aucune garantie que 
le pays ne devienne pas à nouveau un 
refuge pour terroristes, comme il l’était 
avant le début de la guerre enclenchée 
par Washington en 2001, tempère-t-il.

Beaucoup plus pessimiste, l’Afghanis-
tan Times considère que “le peuple afghan 
se languit dans l’ombre de la terreur et de la 
mélancolie”. D’après le journal, le pays se 
trouve “au bord du précipice d’une guerre 
dévastatrice”. D’un côté, “les tentacules 
des talibans”. De l’autre, des milices “se 

lèvent en masse” pour 
repousser leur menace.
En réalité, les diffi  cul-
tés du moment viennent 
de ce que les États-Unis 

“abandonnent l’Afghanistan de manière 
extrêmement irresponsable”, ajoute le 
site. Avant de remettre aux forces afghanes 
la base aérienne de Bagram, pivot des 
opérations de l’Otan durant vingt ans, 
située à 50 kilomètres de Kaboul, le 2 juil-
let, “les militaires américains ont quitté les 
lieux dans la nuit”, laissant la voie aux pil-
leurs. Tout un symbole.

—Courrier international

La mobilisation de la population 
contre les talibans est le grand 
sujet du moment sur les réseaux 

sociaux. “À la suite des récentes attaques 
massives des insurgés”, les forces de sécu-
rité afghanes ont déclaré qu’elles “devaient 
retirer leurs troupes” de certaines régions 
instables et de certains avant-postes, afi n 
d’éviter les pertes civiles, note le Kabul 
Times. “Cependant, des milliers de per-
sonnes, dont des femmes et des personnes 
âgées, ont pris les armes et rejoint la ligne 
de front de la guerre pour défendre le pays.”

Le gouvernement l’a confi rmé : la popu-
lation est “en train de se soulever” et de 
lancer des “opérations” contre les talibans, 
“en coordination avec l’armée et la police”.
Ainsi, au cours des dernières semaines, 
“des dizaines de districts 
tombés aux mains des 
insurgés ont été repris”.

Dans le contexte 
actuel, si l’Afghanistan 
veut faire barrage à “l’horreur”, “la sauve-
garde de l’intégrité territoriale et la survie 
du pays nécessitent la mobilisation nationale 
et l’héroïsme du peuple afghan”, estime le 
quotidien Hashte Sobh. Selon Abdullah 
Abdullah, chef du Haut Conseil pour la 
réconciliation nationale et qui, à ce titre, 
participe depuis septembre 2020 aux 
négociations avec les talibans à Doha, 
les insurgés “n’atteindront pas leur but 

Le peuple n’a pas 
dit son dernier mot
Pendant que les talibans font 
traîner le processus de paix,
la population se soulève pour 
faire barrage aux insurgés.
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presse”, dénonce El País Mexico.
Une façon de “toucher les intou-
chables” et d’avancer des argu-
ments “sans calomnier personne”,
assurent les soutiens du président 
et le quotidien La Jornada.

Compte
à rebours

A F R I Q U E 
DU SUD —
L’ancien pré-
sident Jacob 
Zuma a-t-il 
“dépassé sa 
date d’incar-
c é r a t i o n ”,
c o m m e 
l’écrit à sa 

une du 2 juillet le Mail & Guardian
en jouant sur la notion de date 
de péremption�? Talonné par la 
justice depuis plus de quinze ans 
et poursuivi dans une aff aire de 
corruption qui doit être jugée 
prochainement, Jacob Zuma a 
été condamné à quinze mois de 
prison ferme le 29 juin. La Cour 
constitutionnelle a sanctionné 
son refus obstiné de témoigner 
devant la commission d’enquête 
chargée d’examiner la corruption 
à grande échelle qui a marqué sa 
présidence. L’ancien président 
avait cinq jours pour se consti-
tuer prisonnier. Il a immédiate-
ment déposé des recours pour y 
échapper.

Le champagne, 
spécialité russe
RUSSIE — L’entreprise LVMH, 
qui possède les marques de cham-
pagne Veuve Clicquot, Moët & 
Chandon, Dom Pérignon, n’aura 
tenu que deux jours avant de 
céder, relaie Gazeta.ru lundi 
4 juillet. La fi liale russe du géant 
français avait en eff et averti qu’elle 
suspendait ses livraisons après la 
signature par Vladimir Poutine, le 
2 juillet, d’une loi prévoyant que 
seuls les vins mousseux russes 
pourraient être étiquetés comme 
du “champagne” (champanskoïé),
tandis que le champagne français 
devrait lui se contenter de l’appel-
lation “vin pétillant” (igristoïé). 
Mais LVMH est revenu sur ses 
positions : les livraisons repren-
dront “au plus vite, dès que les cor-
rectifs [mentionnant pétillant sur les 
étiquettes] seront eff ectués”.

Les journalistes
au pilori
MEXIQUE — Le président Andrés 
Manuel López Obrador a inauguré 
le 30 juin un nouveau temps fort 
de ses rencontres quotidiennes 
avec les médias, baptisé “le men-
songe de la semaine”. Vouées à 
se répéter chaque mercredi, ces 
séances viseront à critiquer des 
journalistes. Un nouveau “tour de 
vis dans l’off ensive menée contre la 

70
MILLIONS DE DOLLARS PAYABLES EN BITCOINS.
Tel est le montant de la rançon exigée le 4 juillet par REvil.
Ce groupe de cybercriminels a lancé deux jours plus tôt une 
attaque contre la société américaine Kaseya, qui vend des 
outils informatiques aux entreprises et revendique plus de 
40 000 clients. Selon le Wall Street Journal, “des centaines 
de structures et des dizaines de milliers d’ordinateurs 
[pourraient avoir] été touchés à travers le monde”, ce qui 
en ferait “l’attaque la plus importante de tous les temps”. 
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À la une

L’IRAN SUBMERGÉ
“La cinquième vague de Covid-19 
a commencé en Iran. Téhéran 
ainsi que 92 grandes villes sont 
placés en alerte rouge”, écrit
le 5 juillet le quotidien proche
du pouvoir Jomhouri Eslami.
Le même jour, on dénombrait 
157 nouveaux décès, portant 
le bilan offi  ciel à près de 
85�000 morts depuis le début de 
la pandémie, un chiff re 
probablement largement 
sous-estimé. Sur 83 millions 
d’habitants, moins de 5 millions 
de personnes ont reçu une 
première dose de vaccin ; 
1 million ont reçu les deux doses.

Bien sûr, admettre le mal ne suffi  t pas. 
Le président Jokowi [surnom de Joko 
Widodo] et ses collaborateurs doivent 
redoubler d’eff orts pour mobiliser toutes 
les ressources disponibles. Le gouverne-
ment central devrait  coopérer avec les 
chefs des régions qui ont des idées sur 
les mesures à prendre pour faire barrage 

à la pandémie.
L’Indonésie doit également 

renoncer à son amour-propre 
pour solliciter une aide interna-
tionale. Demander de l’aide honnê-
tement n’est pas une honte. Nous 

ne sommes pas en mesure de lutter seuls 
contre cette pandémie. Il est temps que le 
président Jokowi hisse le drapeau blanc 
et appelle à son secours d’autres pays 
expérimentés et plus habilités à lutter 
contre l’épidémie.—

Publié le 5 juillet

—Koran Tempo (extraits)
Jakarta

L’évolution de la pandémie est 
actuellement très grave. À Jakarta 
et dans les villes satellites [de la 

métropole, où vivent plus de 30 millions 
de personnes], les patients dans un état 
critique ont de plus en plus de mal 
à être admis à l’hôpital. Les stocks 
d’oxygène s’amenuisent, au point 
de manquer. Le personnel soignant 
s’épuise, surmené ou contaminé 
par le coronavirus. [Au 5 juillet, le 
bilan faisait état de 61�140 décès depuis 
le début de la pandémie, avec désormais 
quelque 550 décès quotidiens.]

Le système de santé ne peut plus faire 
face au rythme de la pandémie. Depuis 
deux jours, les cas quotidiens de  Covid-19 
sont passés à plus de 27�000 [chiff re sans 
doute sous-évalué, car les tests sont 
payants], le niveau le plus élevé depuis 
seize mois. Le pic de cette deuxième vague 
devrait arriver à la fi n du mois d’août.

Étonnamment, le gouvernement est 
encore dans le déni. Il ne veut pas admettre 
que les [services des] hôpitaux de réfé-
rence pour le Covid-19 ne peuvent plus 
faire face à l’épidémie. Il ne semble pas 
disposé à tirer les leçons des erreurs pré-
cédentes. Le déni de l’urgence n’est pas 
seulement vain, il est aussi très dangereux.

La situation dramatique d’aujourd’hui 
est liée aux dénégations et aux erreurs 
commises depuis le début de la pandé-
mie. Le gouvernement s’est gravement 
trompé lorsqu’il a nié que le Covid-19 était 
entré en Indonésie. Il a même autorisé 
les vols en provenance de pays classés en 
zone rouge, déjà fortement touchés par 
la maladie. Son hésitation à restreindre 
les activités publiques pour des raisons 
liées aux intérêts économiques constitue 
également une erreur.

Admettre les échecs ou les erreurs n’est 
pas seulement une obligation morale. 
L’honnêteté est aussi une condition pour 
que le gouvernement regagne la confi ance 
de la population. Dans des moments dif-
ficiles comme celui-ci, le soutien des 
citoyens ne peut être obtenu par le déploie-
ment des forces de l’ordre ou par des 
menaces de punition.

INDONÉSIE

Face à la pandémie, 
le déni du gouvernement
Le système de santé est asphyxié en raison de la propagation 
rapide du variant Delta. Dans un éditorial, ce quotidien 
appelle les autorités à solliciter l’aide internationale.

ÉDITO

↖ Dessin de 
Vladimir 

Kazanevsky, 
Ukraine.



—  R É A L I S É  PA R  L’AG E N C E  CO U R R I E R  I N T E R N AT I O N A L  I N D É P E N D A M M E N T  D E  L A  R É D ACT I O N  —

avec

L a start-up de robotique Nuro devient la 
 première entreprise à proposer un service de 
livraison sans conducteur en Californie. Ses 
véhicules R2 étaient en phase de test dans 

l’État en avril 2020, et cette autorisation adminis-
trative permet de commercialiser son service de 
livraison.
La société, qui a été fondée en 2016, réalise des 
tests sur son véhicule R2 depuis quatre ans. Il s’agit 
d’une camionnette autonome électrique qui a la 
spéci� cité d’être plus haute que large. Le R2 utilise 
un radar, une imagerie thermique et des caméras 
à 360 degrés pour diriger son mouvement. Une fois 
le robot arrivé à destination, les clients entrent un 
code unique sur son écran tactile pour que les 
portes s’ouvrent afin de récupérer les produits 
 commandés. 
Les fondateurs de Nuro, deux anciens ingénieurs 
de Google, ont déclaré que le véhicule R2, de 
 deuxième génération, est conçu pour livrer de 
 manière autonome une large gamme de produits, 
notamment des aliments préparés, des produits 
d’épicerie et des médicaments. Néanmoins, sa mise 
sur le marché s’e� ectuera dans un deuxième temps. 
À l’heure actuelle, le service de livraison est assuré 
par des Toyota Prius spécialement con� gurées.

DES LIMITES STRICTES IMPOSÉES 
PAR L’ÉTAT

Nuro peut désormais faire circuler ses voitures dans 
deux comtés de Californie. Actuellement, les règles 
de circulation fédérales des véhicules autonomes 
comportent des limites strictes. L’autorisation de 
circulation est valable pour seulement deux ans, le 
transport de passagers n’est pas autorisé et la � otte 
est plafonnée à 5 000 véhicules. Pour garantir la 
sécurité des Californiens, les véhicules de la socié-
té seront limités à 35 mph (56 km/h) et fonctionne-
ront uniquement dans des conditions de beau temps 
sur une zone délimitée.
La start-up de robotique béné� cie d’un � nancement 
de la société japonaise Softbank. Ses fondateurs, 

Dave Ferguson et Jiajun Zhu, étaient les principaux 
ingénieurs du projet de voiture autonome de Google, 
Waymo. L’autorisation de circulation est une étape 
importante dans le déploiement des véhicules 
 autonomes en Californie. À Houston, au Texas, depuis 

le 12 avril dernier, les clients qui passent une com-
mande prépayée sur le site Internet de Domino’s à 
certains jours et heures peuvent, d’ores et déjà, 
choisir de se faire livrer leur pizza par le robot R2 
de Nuro. ●

DES CAMIONS DE LIVRAISON AUTONOMES 
AUTORISÉS À CIRCULER EN CALIFORNIE

LA CALIFORNIE A AUTORISÉ, POUR LA PREMIÈRE FOIS, LE DÉPLOIEMENT D’UN SERVICE COMMERCIAL DE 
LIVRAISON AUTONOME EN 2020. IL SERA DISPONIBLE DANS LE COURANT DE L’ANNÉE DANS CET ÉTAT.

UN VÉHICULE RÉFRIGÉRÉ 
POUR TRANSPORTER LES VACCINS
La pandémie de COVID-19 a 
 amélioré nos connaissances en 
termes de vaccination. Nous avons 
par exemple appris l’importance 
d’une bonne réfrigération pour la 
conservation et le transport des 

vaccins. Dans ce contexte, Toyota 
a développé le premier véhicule 
homologué par l’OMS pour le 
transport des vaccins. Basé sur 
un Toyota Land Cruiser 78, le vé-
hicule peut transporter jusqu’à 

400 doses et dispose d’une auto-
nomie de 16 heures. Il s’inscrit 
dans la lutte contre les Maladies 
Évitables par la Vaccination (MEV) 
qui emportent 1,5 million d’enfants 
chaque année. 
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Hongrie. Une loi 
anti-LGBT passéiste 
La loi du 15 juin prohibant la “promotion” de l’homosexualité 
et de la transidentité ne pourra pas empêcher les mentalités 
d’évoluer envers les LGBT, estime ce chroniqueur libéral.

—Heti Világgazdaság 
Budapest

Nous avons assez entendu 
pourquoi et à quel point 
l’interdiction de la “pro-

pagande” LGBT, incluse dans une 
loi antipédophilie [qui, adoptée le 
15 juin, entre en vigueur le 8 juil-
let], était bête et méchante. Mais 
pas les douloureuses raisons ayant 
motivé la mise en place de cette 
législation. Aux États-Unis et en 
Europe de l’Ouest, seuls quatre cin-
quièmes des jeunes se revendique-
raient hétérosexuels. Les autres se 
déclarent homosexuels, bisexuels, 
transgenres, plus ou moins indécis. 
Ou, comme l’affirme un passage 
de la comédie musicale 
Hair, ils ne chassent pas 
Mick Jagger de leur lit. 
Il y a trente ou soixante 
ans, les hétéros décla-
rés étaient 100 % jusqu’à 
ce que la “propagande” 
[en référence au terme 
qu’emploie régulièrement Viktor 
Orban vis-à-vis de la défense des 
minorités sexuelles] mette son 
grain de sel, qu’elle s’appelle Hair 
ou Mick Jagger.

Cette prétendue étude est l’un 
des moteurs de la prohibition gou-
vernementale anti-LGBT [l’étude 
en question est un sondage publié 
en février par l’institut Gallup sur 
la base d’une enquête menée cou-
rant 2020 auprès de 15 000 adultes 
américains. Il concluait que 5,6 % 
des personnes se reconnaissaient 
LGBT]. Ainsi, la jeunesse ne pourra 
plus voir des homosexuels sym-
pathiques à la télévision qu’après 
22 heures et ne rencontrera plus 
d’intervenants expliquant dans 
les écoles qu’il existe des êtres 
humains avec une autre orienta-
tion sexuelle. 

En revanche, je suppose qu’un 
fondamentaliste religieux leur 
expliquant que le calendrier et le 
thermomètre sont les seuls outils 
de contraception acceptables ne 
sera en rien empêché de s’expri-
mer. Car, oui, ce genre de personne 
existe, et cette perspective est plus 
effrayante qu’une drag-queen.

Libérés. La folie de l’interdic-
tion n’arrêtera pas le changement 
des mentalités. Pas seulement 
parce que les moins de 18 ans ne 
regardent plus la télévision. Mais 
aussi car ce n’est pas la sexualité 
des personnes interrogées qui a 
changé au cours des dernières 
décennies, mais leur volonté de 

l’assumer auprès des sondeurs, de 
leur entourage et d’eux-mêmes. 
Cette évolution n’a pas modifié 
leur sexualité, elle les a libérés. 
Aujourd’hui en Hongrie, davan-
tage de personnes se déclarent libé-
rales ou de droite qu’en 1970. Car 
à l’époque, sous le communisme, 
on préférait ne pas s’en vanter, ne 
même pas imaginer qu’on puisse 
être l’un ou l’autre et donner doci-
lement la bonne réponse lorsque 
la question était posée.

Aujourd’hui, l’objectif direct de 
l’amendement prohibant la “pro-
motion” et la “représentation” de 
l’homosexualité et de la trans-
identité était de diviser l’opposi-
tion. Le choix du mouvement [de 

droite radicale] Jobbik 
d’adopter ce dispositif 
montre, à court terme, 
que la stratégie fonc-
tionne. À long terme, 
cet amendement sert 
le même objectif que les 
campagnes antitsiganes 

ou antimigrants et musulmans. En 
l’occurrence, rassembler la couche 
de la société dont l’état mental 
était déjà le plus préoccupant.

En Hongrie, des millions de 
gens se réjouissent du malheur 
des autres. Cette loi stigma-
tise et rend indésirable des cen-
taines de milliers de personnes. 
Comme si elles n’avaient pas 
déjà ressenti ce malaise durant 
toute leur vie d’adulte. Pendant 

ce temps, d’autres sourient. Cela 
les satisfait de voir souffrir ceux 
qui ne leur ressemblent pas. Ils se 
réjouissent que nous soyons moins 
libres car ils jalousent la liberté des 
autres. La loi sur l’homosexua-
lité n’est pas venue de nulle part. 
Nos dirigeants savent ce qui plaît 
à leurs électeurs. Ils savent com-
bien de votes ils vont perdre mais 
comptent pouvoir s’en passer, ou 
trouveront un moyen de tricher. 
La mise au pilori des LGBT pour 
galvaniser ses supporters révèle 
beaucoup de l’exécutif. Au pou-
voir comme dans l’opposition, le 
Fidesz se nourrit de la provoca-
tion. Et même si le parti s’effon-
drait, les tumeurs développées 
dans les esprits ne disparaîtront 
pas. Les pourvoyeurs de haine se 
battront jusqu’au bout, défendant 

Europe ......... 10 
France .........14
Amériques ...... 18
Afrique ........ 24
Moyen-Orient ... 28
Asie ........... 30

d’un
continent
à l’autre.

europe

Au pouvoir comme 
dans l’opposition, 
le Fidesz se nourrit 
de la provocation.

↙ Viktor Orbán. Dessin de 
Bertrams paru dans De Groene 

Amsterdammer, Pays-Bas.
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coûte que coûte leur vision dans 
leur bulle de joie malsaine.

Ils continueront de voter pour 
ceux qui leur montrent des boucs 
émissaires. Malheureusement, un 
million et demi à deux millions 
de nos compatriotes y prennent 
goût. Difficile de croire qu’ils 
puissent apprécier autre chose. 
Ces déformations ne se soignent 
qu’à long terme. Afi n de commen-
cer la phase d’apprentissage, il fau-
drait au moins que cette masse 
redevienne ce qu’elle est vérita-
blement : une minorité. Et réa-
lise peu à peu ce que cela induit.

—Árpád W. Tóta
Publié le 24 juin

Décryptage

Le Premier 
ministre 
défend Orbán
● Proche allié de Viktor 
Orbán et lui-même à la tête 
d’un gouvernement hostile 
à l’“idéologie LGBT”, le 
Premier ministre polonais, 
Mateusz Morawiecki, 
ne s’est logiquement pas 
joint aux dix-sept autres 
dirigeants d’États membres 
de l’UE qui ont signé le 
24 juin une lettre ouverte 
appelant à “continuer la 
lutte contre la discrimination 
de la communauté LGBTI”.
Au contraire, relève le 
quotidien d’opposition 
Gazeta Wyborcza, il a même 
été, avec ses homologues 
slovène et bulgare, 
l’un des seuls participants 
du Conseil européen 
à “défendre Orbán, 
en soulignant que le droit 
des parents à décider que 
ce qui est enseigné à leurs 
enfants résulte notamment de 
conventions internationales”.
Pour autant, croit savoir 
le journal, “Morawiecki 
aurait indiqué ne pas avoir 
lu et ne pas connaître la loi 
hongroise et n’a donc pas 
été très ferme dans la défense 
de son collègue”.
Cette relative modération 
déplaît à l’hebdomadaire 
ultraconservateur 
Do Rzeczy, qui avait 
demandé il y a quelques 
années une loi similaire 
et salue aujourd’hui le 
“courage” de Viktor Orbán 
face à “la domination 
du politiquement correct 
arc-en-ciel. […] Malheureu-
sement, à quelques rares 
exceptions, les hommes 

Une loi 
similaire existe 
depuis 2009
● Depuis que Gitanas 
Nauseda, le président 
lituanien, a refusé d’être 
le 18e chef d’État européen 
à apposer sa signature 
sur la lettre de soutien aux 
personnes LGBT publiée le 
24 juin, les critiques contre 
lui fusent en Lituanie. Mais 
comme le rappelle la LRT, 
la radio-télévision publique 
lituanienne, “nous critiquons 
la loi hongroise, mais nous ne 
corrigeons pas nos erreurs”.
En eff et, dès 2009, le 
Parlement lituanien 
a adopté une loi similaire 
sur la protection des 
mineurs limitant la 
diff usion d’informations 
concernant la communauté 
LGBT. Les clips télévisés 
pour la marche des fi ertés 
ne peuvent être diff usés 
qu’après 23 heures avec 

Bruxelles soulage
sa conscience à peu de frais
●●● L’Union européenne 
tacle la loi limitant la 
représentation de 
l’homosexualité adoptée
le 15 juin par le Parlement
de Budapest, mais elle
n’a aucun moyen de faire 
reculer l’exécutif magyar, 
affi  rme Sára Vértes dans
une tribune sur le portail 
hongrois Azonnali. Car, 
jusqu’ici, “le gouvernement 
n’a jamais été vraiment 
enclin à abandonner ses 
plans sous la pression des 
États membres de l’ouest
de l’UE”. En outre, considère 
Azonnali, l’Union 
s’indignerait de manière 
sélective au sujet de la loi, 
qualifi ée de “honte” par 
Ursula von der Leyen, 
présidente de la 
Commission. “Au-delà
de soulager sa conscience 
en fustigeant un État 
membre éloigné du 
troupeau”, cela “n’intéresse 
pas” Bruxelles d’“inspirer
un changement concret et 
pérenne” en Hongrie, estime 

l’autrice de la tribune, 
spécialiste des confl its
de société et des droits 
humains. Pour le match
de l’Euro Allemagne-Hongrie, 
l’Allianz Arena devait
se parer des couleurs de 
l’arc-en-ciel en solidarité 
avec les LGBT magyars,
mais l’UEFA a refusé. 
L’initiative n’aurait de toute 
façon pas servi à grand-chose 
car “les milliers de Magyars 
ayant manifesté devant
le Parlement et le palais 
présidentiel n’ont pas 
obtenu gain de cause”
sur le retrait de la loi.
Par ailleurs, il reste encore 
beaucoup de travail en 
Hongrie concernant 
l’acceptation des personnes 
LGBT, souligne le site.
“Le monde serait vraiment 
beau si nous pouvions agiter 
des drapeaux arc-en-ciel 
devant le visage de nos 
grands-mères. Mais 
l’implacable vérité, c’est que 
nous n’en sommes pas encore 
là”, résume Sára Vértes.

politiques polonais ne veulent 
pas engager ce combat
et se limitent à des eff ets 
de manche rhétoriques et 
ineffi  caces. C’est pourquoi
il n’y a pas en Pologne de loi 
protégeant les Polonais 
et rien n’indique qu’un tel 
projet verra le jour.”

la lettre S, qui indique un 
contenu pour les adultes. 
“Même si la loi n’a pas été 
réellement appliquée depuis 
longtemps, son existence 
laisse le champ libre aux 
interprétations et à 
l’autocensure”, rappelle 
Jurate Juskaite, de l’ONG 
Centre lituanien pour les 
droits de l’homme.
Arrivée au pouvoir 
à l’automne 2020, 
la coalition des libéraux 
et des conservateurs a 
inscrit la création d’un 
pacte d’union civile ouvert 
à tous les couples dans son 
programme. Le 15 mai, une 
grande marche des familles 
a été organisée à Vilnius, 
pour protester contre cette 
future loi. Elle a rassemblé 
10�000 participants, nombre 
considérable pour cette 
capitale d’un demi-million 
d’habitants. Dix jours après, 
au Parlement de Vilnius, les 
députés ont rejeté le projet, 
mais il devrait être à 
nouveau au programme de 
la session d’automne. Dans 
les colonnes du média en 
ligne Delfi , le philosophe 
Paulius Gritenas observe : 
“Nous sommes occidentaux 
lorsque cela correspond à 
notre intérêt politique, mais 
si la situation politique 
intérieure le dicte autrement, 
nous suspendons notre 
fi délité aux valeurs 
européennes universelles.”

SOURCE

HETI VILÁGGAZDASÁG
Budapest, Hongrie
Hebdomadaire, 110 000 ex.
hvg.hu
Lancé dix ans avant la chute
du Mur par des réformateurs 
libéraux, Heti Világgazdaság 
(HVG) (“Économie mondiale 
hebdomadaire”) est aujourd’hui 
l’hebdomadaire magyar de 
référence. Cet Economist
à la hongroise, touche près
de 1,5 million de personnes
par semaine entre les versions 
papier et numérique. 

↑ Dessin de Martirena,
Cuba.
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abordé la question de la coopé-
ration de l’Ukraine avec l’Otan, 
ainsi que “la lutte contre l’influence 
de la Russie”. Officiellement, cet 
accord a pour but de renforcer le 
partenariat entre les deux pays 
“sur les questions politiques, sécu-
ritaires et la coopération inter-
nationale”. Le document met 
également  l’accent sur le soutien 
de Londres à la  “souveraineté et 

l’intégrité  territoriale de l’Ukraine” 
ainsi que sur l’engagement des 
deux pays pour le renforcement 
de la démocratie, la lutte pour 
les droits humains et l’appro-
fondissement de la coopéra-
tion militaire.

Ce dernier point a été offi-
cialisé par un mémoran-
dum sur le renforcement 
de la coopération entre les 
deux pays dans les domaines 
militaire et militaro-indus-
triel, signé par les ministres 
de la Défense des deux pays. 
Le document contient notam-
ment une disposition recom-
mandant un financement de la 
marine ukrainienne par 
l’agence britannique de 
crédit à l’exportation sous la 
forme d’un prêt de 1,45 milliard 
d’euros sur dix ans. Ce prêt 
devrait permettre de finan-
cer la construction de huit 
grands lanceurs de mis-
siles de conception 
britannique pour la 
marine ukrainienne, 
la réhabilitation de 
chantiers navals en 
Ukraine et la créa-
tion de deux bases 
navales ukrainiennes. 

—Rossia v Globalnoï 
Politiké Moscou

L’incursion du destroyer 
britannique D36 Defender 
dans les eaux territoriales 

russes le 23 juin a été l’un des 
principaux événements de la 
semaine, voire du mois. Même 
avant les révélations de la BBC 
du 27 juin avec la découverte à un 
arrêt de bus de documents clas-
sés secret-défense, on devinait 
déjà que les analyses des com-
mentateurs russes manquaient de 
profondeur lorsqu’ils ne voyaient 
derrière l’opération britannique 
qu’une simple envie de “taqui-
ner la Russie”.

Pour nous, l’incursion du 
navire britannique dans les eaux 
de Crimée [obligeant les forces 
frontalières russes à tirer des 
coups de semonce] s’adressait 
avant tout au public et aux diri-
geants ukrainiens, et ne visait 
directement la Russie que dans 
une moindre mesure. Le renfor-
cement de la coopération entre 
le Royaume-Uni et l’Ukraine en 
2020-2021 nous pousse en effet à 
cette déduction. Les deux pays se 
sont subitement rapprochés après 
la visite à Londres du président 
ukrainien Volodymyr Zelensky en 
octobre 2020. C’était une période 
délicate pour Kiev : la campagne 
électorale américaine touchait à sa 
fin et l’équipe de Trump relayait 
activement l’histoire de corrup-
tion ukrainienne impliquant le fils 
du candidat démocrate, Hunter 
Biden. Il était clair que, si Trump 
gagnait, la pression sur Kiev allait 
s’intensifier.

Dans ce contexte, le premier 
voyage post-Covid du président 
ukrainien à l’étranger s’est mieux 
que bien passé. L’Ukraine et la 
Grande-Bretagne ont conclu un 
accord de coopération politique et 
stratégique incluant un volet sur 
le libre-échange ; ils ont également 

RUSSIE–ROYAUME-UNI

Londres s’invite dans  
le conflit ukrainien 
Depuis le Brexit, Londres veut redevenir  
une puissance mondiale. En attestent l’accord 
de partenariat signé avec Kiev et la récente incursion 
dans les eaux de Crimée, estime un expert russe.

Les deux premiers navires seront 
construits au Royaume-Uni, les 
autres sur un chantier naval en 
Ukraine. Il est intéressant de noter 
que ces accords ont été signés un 
21 juin à bord du même destroyer 
Defender qui avait rejoint Odessa.

Voici ce qu’a déclaré le Premier 
ministre Boris Johnson à l’is-
sue de la visite de Zelensky : “Le 
Royaume-Uni est le plus fervent par-
tisan de l’Ukraine, qu’il s’agisse de 
défense, de nos efforts de stabilisa-
tion, de notre aide humanitaire ou 
de notre étroite coopération poli-
tique. Notre position est claire : 
nous sommes fermement résolus à 
défendre la souveraineté et l’intégrité 
territoriale de l’Ukraine. L’accord 
de partenariat stratégique que nous 
avons signé aujourd’hui marque le 
début d’un nouveau chapitre dans 
nos relations.” Les derniers événe-
ments laissent supposer qu’il ne 
s’agissait pas de simples phrases 
protocolaires et que le “nouveau 
chapitre” ouvert suit un plan d’ac-
tion précis dont la mise en œuvre 
a commencé.

En effet, la partie qui concerne 
la coopération militaro-indus-
trielle est véritablement lancée. 
En 2014-2021 les États-Unis 

et la France étaient les princi-
paux partenaires de l’Ukraine en 
matière d’importations d’armes, 
mais le Royaume-Uni est venu 
s’ajouter à la liste en juin 2021. 
À la lumière des éléments sus-
mentionnés, la mission du des-
troyer Defender dans les eaux 
de Crimée qui a conduit à l’in-
cident du 23 juin semble faire 
partie de cette “feuille de route”. 
Une hypothèse étayée par la pré-
sence d’un journaliste de la BBC 
à bord du navire et la publica-
tion, par la BBC également, des 
documents secrets découverts à 
un arrêt de bus [par un passant,  
dans le Kent, le 27 juin] et qui 
dévoilent clairement l’intention 
des Britanniques : cette action 
audacieuse a été menée en sou-
tien à Kiev.

Un autre détail a son impor-
tance : la temporalité de l’action. 
Elle a eu lieu une semaine après le 
sommet entre Poutine et Biden à 
Genève le 16 juin. L’incident avec 
le navire de guerre britannique est 
arrivé à point nommé pour mon-
trer au monde que Londres sou-
tient fermement la position des 
autorités ukrainiennes, qui som-
braient dans la morosité depuis la 
reprise des relations américano-

russes. Sans compter que 
l’opération en mer Noire 

n’a pas eu besoin d’être 
montée spécialement : 

le Defender a pu rem-
plir sa mission en pas-
sant, alors qu’il se 
dirigeait vers Batoumi, 
port de Géorgie où 
devaient se dérouler 
les exercices militaires 
Sea Breeze 2021 sous 
la houlette des États-

Unis et de l’Otan.
En six mois à 

peine, le Royaume-Uni 
est devenu un acteur 

majeur de ce processus 
dont l’Allemagne, la France 
et les États-Unis étaient 
jusqu’alors les protagonistes, 

à savoir la politique 
de l’Occi-
dent vis-à-vis 

de l’Ukraine. 
On ne connaît 

pas encore vrai-
ment les inten-
tions f inales de 
Londres dans ce 
jeu. On peut faire 

l’hypothèse que 
ces initiatives 

britanniques 

visent à rendre à la Grande-
Bretagne son statut de puis-
sance mondiale, ainsi qu’elle 
l’a proclamé après sa sortie de 
l’UE. Tout ceci suggère que l’ac-
tivité de Londres concernant le 
dossier ukrainien va au moins 
se maintenir, sinon s’ampli-
fier. Cela représente de sérieux 
risques pour la Russie car on ne 
peut être certain que l’issue sera 
toujours aussi pacifique que le 
23 juin dernier.

—Andreï Frolov*
Publié le 28 juin 

* Historien, expert auprès du Conseil 
russe des Affaires étrangères.

Le Royaume-Uni 
est devenu un acteur 
majeur de la politique 
de l’Occident vis-à-vis 
de l’Ukraine.

↓ Boris Johnson. Dessin de  
Lutfu Cakin, Turquie.

La région 
indo-pacifique 
en ligne de mire
● L’incident en mer Noire 
illustre la mise en place 
d’une nouvelle stratégie 
diplomatique post-Brexit. 
Parmi les priorités fixées 
par le gouvernement 
de Boris Johnson : renforcer 
le rôle de la Royal Navy 
pour contrer les influences 
russe et chinoise. 
Cinquante ans après 
le retrait britannique des 
bases militaires situées 
“à l’est de Suez”, Londres 
regarde de nouveau vers 
la région indo-pacifique, 
ajoute The Observer. 
“L’attrait pour la zone 
n’est pas basé sur une 
quelconque nostalgie 
impériale, mais plutôt 
sur des nécessités politiques 
et économiques, explique 
l’hebdomadaire. C’est là que 
se trouve plus de la moitié 
de la population mondiale et 
près de 50 % de la production 
économique à l’échelle 
planétaire.” Désormais 
en dehors du marché unique 
européen, le pays cherche 
“de nouvelles opportunités 
commerciales”, en témoigne 
sa volonté de rejoindre 
le traité de libre-échange 
transpacifique.
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au moins autant que la pollu-
tion atmosphérique, mais elles 
m’ont manqué. Le silence et le 
calme ne sont pas pour Rome : 
le vacarme a toujours été son 
trait spécifique, et ce, depuis le 
temps du poète Martial qui écri-
vait : “Ad cubile est Roma” (“J’ai 
Rome au pied du lit”). Il était 
exaspéré par le bruit incessant 
de la ville, qui l’empêchait de 
dormir. Mais c’était la preuve 
de la diversité grouillante de la 
cité, de sa vivacité et, en fin de 
compte, de sa richesse.

Une tablée démocratique. Le 
deuxième signal a été la transfor-
mation du paysage. Rome s’y pré-
parait depuis des mois, mais elle 
a explosé avec le printemps. Un 
étranger qui débarquerait dans la 
capitale en ce mois de juin pour-
rait croire que les Romains ont 
réchappé au siège d’un ennemi qui 
les avait réduits à la famine et à la 
soif, à manger des lacets de chaus-
sure et à boire de l’eau de pluie. Car 
les voilà tous assis en extérieur, 
dégustant, goûtant, dévorant de 
bons petits plats et sirotant des 
boissons plus ou moins alcooli-
sées. Et ce, partout, à toute heure 
du jour et de la soirée.

—La Repubblica Rome

La disparition du silence a été 
le premier véritable signal 
du changement. Pendant 

quatorze mois, entrecoupés de 
quelques parenthèses, il montait 
des rues de Rome des sons peu 
familiers aux oreilles des cita-
dins. Les crissements de pneus de 
rares voitures, les voix de passants 
encore plus rares, la sonnerie lan-
cinante des feux sonores pour mal-
voyants, le bruissement des vélos 
de livraison, l’aboiement des chiens 
enfermés, les cris des mouettes, 
les sirènes d’ambulances.

Puis en mai, peu à peu, la 
rumeur de la ville s’est diversi-
fiée. Le roulement de volets, les 
cliquetis de verres, les bourdon-
nements de conversations aux 
terrasses de cafés, le ronflement 
des camions, le grondement des 
bétonnières : tous ces bruits sont 
revenus pour former à nouveau ce 
murmure de fond qui est la voix 
distinctive de Rome. Les hommes, 
les animaux, les choses y perdent 
leur singularité et se fondent en 
un chœur monstrueux mais ô 
combien mélodieux.

J’ai maudit pendant des années 
les nuisances sonores de Rome 

ITALIE

Rome,  
ville rouverte
Dans la capitale italienne, comme dans le reste  
du pays, les restrictions liées à la pandémie sont 
presque toutes tombées. L’écrivaine Melania 
Mazzucco se promène dans la capitale,  
où un joyeux vacarme flotte, léger, dans l’air.

Rome qui renaît est une gigan-
tesque tablée démocratique à 
laquelle n’importe qui peut se 
joindre. Tables et chaises se sont 
emparées de chaque coin de rue, 
du moindre interstice, de chaque 
recoin, dans tous les arrondisse-
ments, tous les quartiers. Et quand 
elles n’ont plus trouvé d’espace 
libre, elles ont tout simplement 
pris d’assaut les trottoirs et les 
rues et s’y sont installées. C’est le 
triomphe de la terrasse, des pla-
tebandes, des pelouses.

Le désordre visuel qui en 
découle, le bouleversement 
objectif et inesthétique ne sus-
cite pas même la réprobation mais 
une joie bienveillante. Le “tous 
dehors” – n’importe où, n’importe 
comment – est la suite logique 
du “tous dedans”. Et si dans les 
commerces, dans les banques on 
regarde encore les étrangers avec 
une pointe de méfiance (car tout 
le monde connaît quelqu’un en 
quarantaine, en traitement ou en 
convalescence à domicile, et les 
deuils sont encore frais), en exté-
rieur, c’est l’indulgence qui pré-
vaut. Rome a repris son carnaval.

Le va-et-vient des gens trans-
figure l’espace. Rome paraissait 
immense quand elle était vide. 
La foule des passants qui se pro-
mènent, se cherchent, se trouvent 
la rend à nouveau ce qu’elle est. 
Une métropole tissée de rues 
étroites, avec trop d’habitants et 
trop de véhicules que personne ne 
sait plus où garer et que l’on aban-
donne n’importe où, au mépris 
des risques d’amendes. La foule 
efface le tracé des rues, la géomé-
trie des places ; elle se revendique 
l’âme de la ville –que ni l’archi-
tecture, ni la beauté, ni l’histoire 
ne peuvent sauver, mais seule-
ment les vivants, qui l’utilisent, 
l’exploitent, la marquent de leur 
empreinte. C’est l’une des leçons 
du Covid. La campagne peut vivre 
sans l’homme, qui la dispute à la 
nature, mais la ville n’existe pas 
sans ses habitants, car elle est 
seulement le produit de l’homme.

Rome renaît donc dans les 
bruits, les couleurs, les odeurs : 
l’effroyable prolifération d’immon-
dices qu’elle régurgite et les chape-
lets de poubelles et de containers 
ne sont pas uniquement le symp-
tôme des problèmes notoires de 
collecte des ordures, mais le résul-
tat de la reprise (quasi orgiaque) 
de la consommation.

La v ille serait-elle donc 
guérie ? Convalescente, plutôt : 

les cicatrices de la maladie sont 
encore fraîches. Des centaines 
de commerces, de bars et d’hô-
tels n’ont pas rouvert : nombre 
de vitrines sont blanchies à la 
chaux, les volets masquent beau-
coup de fenêtres, des renoncules 
jaunes fleurissent dans les inters-
tices des rideaux de fer impuné-
ment tagués, et les enseignes 
des cinémas et des théâtres sont 
presque toutes éteintes. On sent 
qu’elles se relèveront, qu’elles se 
rallumeront – ou qu’elles devien-
dront autre chose. Rome ne sup-
porte pas le vide.

Mais tout individu qui a connu 
la maladie n’est qu’en partie le 
même qu’avant. Car, oui, les 
valeurs anormales deviennent 
peu à peu normales. L’armée des 
livreurs (désormais dispersée 
parmi les voitures, les autobus, 
les taxis) et des joggeurs (qui 
semblaient les seuls maîtres de 
la rue, et l’étaient) est en déroute. 
Craints, exécrés, et même enviés : 
ils se fondent maintenant dans la 
foule des passants, qui les évitent, 
sans même les remarquer ; et des 
éléments nouveaux revendiquent 
de l’espace.

Un, surtout. La trottinette 
électrique. La pandémie l’a sur-
prise alors qu’elle n’était encore 
qu’un jouet pour enfants. La fin 
des restrictions la consacre au 
rang des transports préférés 
de la jeunesse triomphante – à 
laquelle on doit la renaissance 
sonore et visuelle de la ville (après 
20 heures, l’âge moyen des prome-
neurs reste encore très bas). En 
mouvement, elle est un symbole 
du présent : ni rapide, ni lente ; 
fluide, capable d’accueillir des pas-
sagers supplémentaires (comme 
les vieilles motocyclettes), réfrac-
taire aux règles, tyrannique dans 
son anarchie mais douce par son 
design. À l’arrêt – gisant à terre, 
abattue, piétinée, déjà intégrée 
au paysage de ruines atempo-
relles dont Rome abonde – c’est 
une carcasse, une métaphore ou 
une mise en garde sur l’avenir qui 
nous attend si nous ne savons pas 
nous remettre en chemin.

—Melania Mazzucco
Publié le 6 juin 

Un pays  
enfin libre  
(ou presque)
●●● Selon le quotidien 
économique Il Sole-
24 Ore, il s’agit d’un 
des “pas symboliques 
les plus importants vers 
le retour à la normalité”. 
Le 28 juin, quelques jours 
après la France, l’Italie 
a elle aussi supprimé 
l’obligation du port 
du masque en extérieur. 
C’est l’une des dernières 
restrictions liées 
à la pandémie à tomber, 
après le couvre-feu, 
qui a pris fin le 21 juin. 
Pourtant, il y a quelques 
mois seulement, 
l’Italie, à l’instar de 
la France, retournait 
en confinement une 
troisième fois, avant 
de voir la situation 
épidémique s’améliorer 
nettement à partir du 
mois de mai. Désormais, 
l’obligation du port 
du masque en intérieur 
et certaines limites aux 
rassemblements sont 
les seules restrictions 
importantes encore 
en vigueur dans le pays.

SOURCE

LA REPUBBLICA
Rome, Italie
Quotidien, 241 000 ex.
repubblica.it
Né en 1976, le titre 
se veut le journal de l’élite 
intellectuelle du pays.  
Orienté à gauche, avec 
une sympathie affichée 
pour le Parti démocrate, 
c’est un des quotidiens 
les plus vendus en Italie. 
Le quotidien 
La Repubblica est réputé 
pour ses grandes 
“plumes”. Le titre 
propose de nombreux 
suppléments, dont  
un hebdomadaire de 
grande qualité, Il Venerdì,  
qui paraît le vendredi.

↙ Dessin de Sam Brewster, 
Royaume-Uni.
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Le bruit est la preuve 
de la diversité 
grouillante de la 
ville,de sa vivacité, 
de sa richesse.
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france

—La Libre Belgique Bruxelles

Il faut pousser la porte pour le croire. 
Perdue sur les coteaux du quartier 
européen de Bruxelles, la maison 

d’Antoine Wiertz – aujourd’hui musée – 
est l’antre de la démesure. Peintre belge du 
xixe siècle, “émule délirant de Michel-Ange et 
de Rubens”, artiste culotté, pompeux et tur-
bulent, Wiertz a offert au pays des toiles 
romantiques grandiloquentes, des “gigantes-
queries creuses” de plus de 11 mètres de hau-
teur, s’amusera dans ses ouvrages l’écrivain 
Patrick Roegiers. On y découvre Patrocle 
déchiré par les Grecs et les Troyens, on y 
devine des ébauches de symbolisme, on y 
goûte surtout l’amour pour le grand, l’hé-
roïsme, l’exaltation, la passion et la gloire. 

Car Wiertz fut un romantique comme on 
n’en fait plus, épris de la Belgique naissante 
et vexé, profondément vexé par Paris qui 
se gaussa de son art. Il en tira un pam-
phlet. “Allons Bruxelles, lève-toi ! Deviens 
la capitale du monde et que Paris pour toi ne 
soit qu’une ville de province !” y scandait le 
peintre, tenaillé entre véhémence, orgueil 
et chauvinisme ; qui le rendirent sans doute 
à son insu – et en caricaturant un peu – le 
plus français des Belges du pays.

Aujourd’hui, Wiertz est mort, Bruxelles 
est capitale d’une bureaucratie apatride, 
et le royaume a rangé tout habit de gloire 
au grenier de ses souvenirs. Et pourtant… 
un Antoine Wiertz ne sommeillerait-il pas 
au cœur de chaque Belge, prêt à bondir au 
moindre duel face à la France ?

peut concevoir que le pays en ait gardé une 
méfiance viscérale pour les démonstrations de 
force de quelque autorité que ce soit. L’essayiste 
Geert Van Istendael parle à ce sujet d’un ‘anar-
chisme petit-bourgeois’. Sous les dehors du 
conformisme, les Belges cachent un esprit de 
rébellion qui tient à la fois de l’égoïsme (‘Je 
fais ce que je veux, le reste, je m’en fous’) 
et de la modestie obligatoire (‘Pour qui il se 
prend, celui-là ?’).”

Il y a l’histoire, certes, il y a aussi la 
culture qui colore nos relations. À cet 
égard non plus, le Belge ne peut se défaire 
de sa grande sœur la France ni de Paris, 
sa capitale qui règne sans partage sur la 
culture francophone. Pire : cette grande 
sœur est une belle-mère scrupuleuse qui 
fixe la langue de son usage. Avec la péri-
phérie, en retard sur le parler parisien, 
le décalage est dès lors inévitable. Si le 
Belge distingue encore oralement “brin” 
et “brun”, s’il accentue ses r, c’est qu’on 
le faisait à Paris, avant de l’abandonner.

Le français est la langue la plus insti-
tutionnalisée qui soit, insiste le spécia-
liste des sciences du langage Jean-Marie 
Klinkenberg, dans ses Petites Mythologies 
belges [éd. Les Impressions nouvelles, 2009]. 
Inévitablement, le Belge parle donc mal. 
“Comme tous les membres des collectivités 
francophones périphériques, il croit à son 
infériorité linguistique. On le lui a dit : il 
cultive l’à-peu-près, l’à-côté et l’approchant. 
Il parle un français de frontière, empâté, un 
peu poisseux, obscène peut-être. […] Et de 
fait, je ne connais aucun Belge qui, passant la 
frontière, ne rajuste discrètement son parler, 
comme on rectifie son nœud de cravate avant 
d’entrer dans le bureau du patron.”

Pour comprendre les deux pays, tou-
cher du doigt les différences, François 
Brabant a roulé sur les 620 kilomètres de 
frontières qui les distinguent. Il en garde 
une besace de souvenirs, et de très belles 
pages, rédigées dans la revue Wilfried, dont 
il est rédacteur en chef.

“Sous le coup de la mondialisation écono-
mique et culturelle, la toile de fond entre nos 
deux pays est de plus en plus identique, il 
faut le rappeler. Néanmoins, des différences 
existent. Ainsi, alors qu’aucune géographie 

particulière ne distingue le village français 
de son voisin belge situé à 3 kilomètres, je 
n’ai pu que constater un jetlag d’une heure. 
Inévitablement, on ne soupe pas à la même 
heure de part et d’autre de la frontière. C’est 
frappant de voir à quel point une limite admi-
nistrative marque de son empreinte la vie 
concrète des gens. Ces différences relèvent 
d’un way of life impalpable. Une façon de 

“En tant qu’observatrice des relations 
entre nos deux pays, je reconnais que je 
suis un peu étonnée par la virulence que 
prennent certains propos dans le sillage 
des matchs Belgique-France ces derniers 
temps, glisse l’historienne de l’univer-
sité de Liège Catherine Lanneau. Je ne 
m’en inquiète pas, il s’agit de réactions épi-
dermiques qui retombent vite, mais tout de 
même : on dirait que quelque chose a changé. 
La sphère médiatique française est toujours 
aussi cocardière qu’avant, mais les Belges 
semblent moins facilement l’accepter.”

Catherine Lanneau fait notamment 
référence aux propos de journalistes pari-
siens relativisant au début de l’Euro la 
qualité des Diables et évoquant le “bou-
lard” (dikkenek en bon français) de certains 
joueurs. Petit royaume autoproclamé de 
l’autodérision, il n’en a pas fallu davan-
tage pour que le pays entier saute au pla-
fond et sur son clavier.

Décalage oral. Si le Belge, touché par 
le syndrome des réseaux sociaux, semble 
donc gagner en susceptibilité, les rela-
tions avec l’outre-Quiévrain n’ont jamais 
été tranquilles, poursuit l’historienne. 
“Comme toute relation de voisinage, celle qui 
unit la France et la Belgique est complexe, 
faite de nuances et d’évolutions, insensibles 
ou brutales. Le partage d’une langue et d’une 
culture largement communes avec une partie 
des Belges accorde également à la France une 
place particulière, sans pour autant immuni-
ser contre les stéréotypes croisés et les incom-
préhensions mutuelles.”

Dieu sait pourtant si l’on s’est côtoyés. 
Sur un champ de bataille, ou au fil de 
denses relations commerciales, cultu-
relles, politiques et diplomatiques, Belges 
et Français ont toujours croisé le fer et le 
gant. Impossible d’ailleurs de retracer ici 
la ligne du temps de ces relations. Après 
1830 cependant, la jeune Belgique encou-
rage “tout ce qui peut différencier le Belge du 
Français. Il semble indispensable de cultiver 
une distance. On s’emploie donc à magnifier 
le passé flamand, l’art flamand – ce terme 
recouvrant en fait l’art des Pays-Bas dans 
leur ensemble – tout en diffusant le mythe des 
‘occupations étrangères’ (espagnole, autri-
chienne, française, hollandaise) et en favori-
sant la ‘légende noire’ de l’époque française.”

Du fait que la France a longtemps lorgné 
ses provinces, la méfiance reste accro-
chée aux basques du Belge. Conscient 
de sa petitesse, il sait qu’il a toujours 
habité un champ de bataille que se dis-
putaient ses puissants voisins. “Nous ne 
sommes pas un peuple d’envahisseurs, mais 
un peuple d’envahis”, soulignait en 2016 
dans La Libre Piet Chielens, le coordina-
teur du musée In Flanders Fields. 

L’histoire belge est “une histoire extrême-
ment violente, celle d’une population transba-
hutée au fil des siècles, notait dans les mêmes 
pages le journaliste François Brabant. On 

Vu de Belgique.  
La France, ce grand 
voisin si exaspérant
Dès juillet, les autoroutes regorgent de Belges en partance  
pour l’Hexagone. Et pourtant, lors des compétitions  
internationales de foot, combien de fois le royaume n’a-t-il 
pas rêvé de vaincre l’imposant voisin ? Que cache  
cette relation amour-haine qui nous lie indéfectiblement ?

↙ Dessin d’Oli paru  
dans Sudpresse, Namur.

Conscient de sa petitesse, 
le Belge sait qu’il a toujours 
habité un champ de 
bataille que se disputaient 
ses puissants voisins.
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un désintérêt profond pour ce qui se passe 
à l’étranger – mais je pense que la moitié 
des Français pensent que les Belges parlent 
tous la même langue. Et très peu savent 
qu’il s’agit d’un pays fédéral. En réalité, il 
y a une intériorisation en France de ce que 
les Britanniques nous ont imposé en 1830, 
nous intimant l’ordre de ne plus nous mêler 
de la Belgique…”

Face aux Français, les Belges cultivent 
dès lors un mélange de complexes, mais 
rehaussés, avouons-le, d’un certain orgueil 
inversé. L’orgueil de se croire libres de tout 
héritage, de se penser “ouverts, accueillants, 
débonnaires, de se croire insignifiants, habi-
tants fortuits d’un pays issu du hasard des 
conflits… [Les Belges] apprécient aussi de rire 
de leurs puissants voisins aux poses matamo-
resques”, notait le sociologue Christophe 
Mincke en 2016 dans Le Monde. Et cela 
d’autant plus quand leur équipe nationale 
peut enfin prétendre aux trophées.

La revanche du “seum”
●●● Cris de joie dans les cafés, 
coups de klaxon dans les rues, 
railleries sur les réseaux sociaux… 
Ce 28 juin, une bonne partie de la 
Belgique a salué comme une victoire 
l’élimination de l’équipe de France de 
foot face à la Suisse à l’Euro, alors que 
l’équipe belge continuait son parcours 
(elle ne s’est fait éliminer qu’au tour 
suivant, face à l’Italie). Il faut dire que 
cela faisait trois ans que les Belges 
attendaient ça. Depuis la défaite 
des Diables rouges en demi-finale du 
Mondial 2018 face à la France, on les 
accusait d’avoir “le seum”, c’est-à-dire 
de l’avoir mauvaise. S’ils ne s’étaient 
effectivement pas montrés 
particulièrement bons perdants, il faut 
dire que s’incliner face au grand voisin 
français – et si près de la finale – était 
sans doute la pire option possible.
Mais tout cela est visiblement terminé, 
puisque cette fois, les Belges tiennent 
leur revanche. “Tout se passe comme 
si, la France éliminée, la Belgique  
avait réussi son tournoi”, observait 
l’éditorialiste Bertrand Henne le 29 juin 
dans la matinale de La Première, 
l’une des antennes de la RTBF. 
Pas toute la Belgique, d’ailleurs, car ce 
sentiment de revanche s’est manifesté 

essentiellement dans la partie 
francophone, celle-là même qui 
suit de près les médias ainsi que 
la vie politique et culturelle française 
et vit très mal ce qu’elle perçoit 
comme de la condescendance 
de la part de ses voisins.
Or c’est précisément à cause 
de cette proximité culturelle que 
“notre chauvinisme est un chauvinisme 
de réaction”, analyse le journaliste. 
Chauvinisme de réaction, 
mais chauvinisme quand même. 
Car avec l’avènement de 
sa “génération dorée”, qui l’a menée 
en tête du classement Fifa des 
meilleures sélections nationales, 
la Belgique a développé une certaine 
arrogance, au point d’en arriver 
à “fêter la défaite d’un rival”, regrette 
Bertrand Henne. Selon lui, le temps 
“du Belge francophone supporter 
modeste et humble” est 
révolu : “Si [la moquerie française 
après 2018] blesse notre fierté, si cela 
nous conduit à descendre en voiture 
faire des tours de ronds-points, alors 
cela révèle avec une évidence absolue 
que nous sommes devenus aussi 
chauvins que les Français. Peut-être 
bien que, oui, nous avons le boulard.”

SOURCE

LA LIBRE BELGIQUE
Bruxelles, Belgique
Quotidien
lalibre.be
Ce quotidien est avec 
Le Soir le principal journal 
belge de langue française. 
Fondé dans la clandestinité 
sous l’occupation allemande, 
en 1915, La Libre Belgique 
(aussi appelée La Libre) 
s’est ouvert à de nouvelles 
thématiques sans renier 
ses origines catholiques. 
Elle appartient au groupe 
Informations et productions 
multimédias (IPM), qui détient 
aussi le tabloïd DH-Les Sports.

se comporter transmise inconsciemment de 
parents à enfants, d’instituteurs à élèves, de 
voisins à voisines… Si on filmait des Belges 
et des Français au restaurant, dans la rue 
ou au supermarché, on distinguerait une 
manière d’être, de se poser, d’interagir diffé-
rente. Comme si les corps ne se tenaient pas 
de la même façon. Il s’agit de détails à ne pas 
monter en épingle, sur lesquels il est difficile 
de placer des mots, mais tout de même… La 
France est un pays qui ne doute pas de lui-
même, il y a donc chez les Français un côté 
plus direct, plus assuré, plus fin, plus cas-
sant, dur et froid peut-être. Et chez les Belges 
un côté plus prévenant, plus arrondi, mais 
aussi un peu engourdi et maladroit. Bruxelles 
est ‘capitale de l’épaisseur’, écrivait ainsi 
Marguerite Yourcenar…”

Désintérêt profond. Pour le Belge, la 
France est donc la grande sœur admi-
rée, aimée, dans les bras de laquelle on 
se jette l’été venu ; la grande sœur si 
sûre d’elle aussi, un peu agaçante et qui 
– horreur – ne nous regarde qu’à peine, 
reconnaît François David, professeur de 
relations internationales à l’université du 
Littoral Côte d’Opale. “Ce n’est pas propre 
à la Belgique – les électorats occidentaux ont 

Face aux Français, 
les Belges cultivent 
un mélange de complexes, 
rehaussés, avouons-le,  
d’un certain orgueil inversé.

Inutile cependant de tirer des conclu-
sions. “En relations internationales, les sen-
timents fluctuent et ne sont jamais une base 
certaine”, note encore François David. Même 
d’un point de vue linguistique, les institu-
tions parisiennes valorisent davantage les 
parlers périphériques qu’auparavant. Sans 
oublier les nombreux liens entre les deux 
pays, qui offrent à chacun de cultiver une 
relation particulière avec le voisin.

“Il faudra voir enfin à quel point la culture 
numérique atténuera les way of life qui nous 
distinguent”, interroge François Brabant. “En 
réalité, l’exacerbation des tensions que l’on sent 
dans le sillage du football [cache] sans doute 
des relations plus apaisées entre nos deux pays, 
conclut Catherine Lanneau. Ne fût-ce que 
d’un point de vue commercial, si les liens avec 
la France demeurent privilégiés, l’Allemagne 
et les Pays-Bas sont tout autant sollicités. On 
a quitté l’ère de la francophilie lyrique pour 
celle de l’amitié contractuelle. En somme, on 
pourrait dire que les relations franco-belges ont 
mûri, qu’elles sont devenues plus adultes, plus 
égalitaires et, partant, peut-être plus solides.”

Certes, mais gare tout de même au pro-
chain penalty litigieux.

—Bosco d’Otreppe
Publié le 28 juin 

Football



Carnet partenaire Salesforce

n France, 13 mil-
lions de personnes 
sont exclues du nu-
mérique. Pour lut-
ter contre cette iné-
galité, l’association 

Konexio, créée en 2016, propose des 
formations techniques – des plus élé-
mentaires aux plus avancées. Ces 
formations s’adressent aux réfugiés 
et aux jeunes en décrochage scolaire 
ou à tout autre public dit vulnérable 
ou exclu. Konexio forme également 
les aidants. Les employés des centres 
sociaux et des structures d’aide aux 
publics en difficulté sont en première 
ligne pour lutter contre la fracture 
numérique. Une fois formés, ils 
peuvent par exemple aider les usagers 
à effectuer leurs démarches adminis-
tratives dématérialisées.

DES BASES DU 
NUMÉRIQUE AU 

MÉTIER DE TECHNICIEN

Konexio propose plusieurs types de 
formations. Leur point commun ? Un 
accompagnement professionnel ou 

une réorientation. C’est le cas du pro-
gramme DigiTous qui est axé sur 
l’apprentissage du numérique comme 
étape clé de l’intégration profession-
nelle. Labellisé Grande École du nu-
mérique et Paris Code, DigiTous est 
une formation intensive de quatre 
mois et demi avec un accent sur les 
soft skills suivie de quatre à six mois 
de stage. Les soft skills regroupent les 
compétences relationnelles et non 

techniques comme l’anticipation, la 
projection dans le temps, l’écoute ou 
encore l’empathie.
Vincent Largilliere, executive briefing 
strategist au Salesforce Innovation 
Center, participe à ce programme 
depuis près d’un an. Chaque session 
dure entre une heure et une heure et 
demie. Avec deux autres bénévoles, 
ils se connectent sur une plateforme 
et leurs visages sont projetés sur 
écran géant à l’ensemble de la classe. 
Le cours est divisé en deux temps : 
une partie théorique et une partie 
consacrée à l’étude d’un cas pra-
tique. “L’idée est de privilégier 
l’échange, les discussions, de 
raccourcir la partie théo-
rique et de laisser la place 
aux interrogations.” 
Pendant les exer-
cices sur les cas 
pratiques, 

Konexio, 
des formations 
gratuites 
contre la fracture 
numérique

6
L’ENTREPRISE DE LOGICIEL SALESFORCE 
PARTAGE SIX PROJETS SOLIDAIRES 
MENÉS PAR SES SALARIÉS. 

Chacun d’entre eux bénéficie de sept jours 
de bénévolat sous la forme de congés : 
sept jours pour agir et faire évoluer la société. 
C’est en 1999 que le fondateur, Marc Benioff, 
crée l’entreprise de solutions pour la relation 
client (CRM) Salesforce et intègre la 
philanthropie à son plan de développement : 
1 % du capital, 1 % du temps des employés 
et 1 % des produits sont attribués à 
des œuvres de charité. 

Dans ce sixième volet, découvrez 
l’association Konexio, qui lutte contre 
les inégalités numériques.

E

L’ASSOCIATION KONEXIO FORME GRATUITEMENT 

AU NUMÉRIQUE LES PLUS VULNÉRABLES. DES BÉNÉVOLES, 

PARMI LESQUELS VINCENT LARGILLIERE, EXECUTIVE BRIEFING 

STRATEGIST AU SEIN DE SALESFORCE, LES ACCOMPAGNENT 

POUR QU’ILS PUISSENT S’INTÉGRER PROFESSIONNELLEMENT.
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chaque groupe établit, par exemple, 
une liste de matériaux, réalise un 
plan de construction, affecte des 
rôles, définit les délais, les ressources, 
le budget, etc.
Lors de la session dédiée à la gestion 
de projet, les apprenants préparent, 
en cas pratique, la construction d’un 
abri de jardin ou d’une place de par-
king, ou des vacances. Pendant cette 
session, Vincent Largilliere explique 
le kanban. “Il s’agit d’une méthodolo-
gie agile (et visuelle) de gestion de 
projet au quotidien qui vise à amélio-
rer les processus. Venue du Japon, elle 
propose de diviser les tâches à traiter 
en trois parties : urgent, important et 
décalé. Tous les matins, il faut définir 
ces trois parties et comprendre les 
impératifs, les risques, les tâches à 
mettre en avant.” Le cadre bénévole 
partage également l’outil “futur dési-
ré”. “L’idée est de remonter le temps à 
partir de la cible fixée pour définir ses 
objectifs et ainsi atteindre le succès. À 
chaque session, les outils sont adaptés 
aux thèmes abordés. Nous partageons 
nos expériences et nous apportons des 

réponses aux quinze jeunes appre-
nants inscrits à chaque session.”
Après une découverte des principaux 
outils numériques et des soft skills 
nécessaires, les apprenants ont la 
possibilité de poursuivre le cursus 
vers une formation certifiante. Ainsi, 
le programme DigitAll permet, par 
exemple, d’accéder au titre profes-
sionnel de développeur web et web 
mobile (équivalent bac + 2). Autre 
option : suivre une formation de tech-
nicien supérieur systèmes et réseaux, 
elle aussi certifiante.

LE MENTORAT,  
UN SUIVI 

PERSONNALISÉ

L’association Konexio propose égale-
ment aux bénévoles de devenir le 
mentor d’un apprenant. Chaque se-
maine, ces binômes échangent et pré-
parent des entretiens, le CV de l’ap-
prenant, sa lettre de motivation et sa 
présence en ligne sur les réseaux 
professionnels. Vincent Largilliere a 
accompagné un apprenant non fran-

cophone qui souhaitait trouver un 
stage. Ensemble, ils ont refait son CV, 
lui ont créé un profil LinkedIn et se 
sont entraînés aux entretiens d’em-
bauche. “Aujourd’hui, avoir un mini-
mum de compétences numériques est 
devenu un besoin essentiel. Les entre-
tiens ne se font plus en face-à-face, le 
langage corporel et les intonations de 
la voix ne sont plus les mêmes. La 
crise sanitaire a entraîné une avancée 
de trois à cinq ans en matière de 
maturité numérique.” Avec ce suivi 
personnalisé, les améliorations avec 
l’apprenant sont rapides et visibles. 
Les questions sont fréquentes, et 
Vincent Largilliere constate un véri-
table engagement et un profession-
nalisme. “En entretien par visiocon-
férence, je conseille d’exagérer les 
gestes, de demander si le micro et la 
caméra fonctionnent correctement. 
En amont, il faut vérifier la lumière, 
choisir une chaise confortable et 
montrer un effort vestimentaire. 
Lorsque le stress est important lors 
d’un entretien, ces petits conseils sont 
primordiaux.”

—  R É A L I S É  PA R  L ’AG E N C E  C O U R R I E R  I N T E R N AT I O N A L  I N D É P E N DA M M E N T  D E  L A  R É DAC T I O N  —

 

LA PAROLE À 

VÉRONIQUE 

MARIMON,

Chief of Staff de 

Salesforce France

Salesforce parraine depuis 2013 
plus de 100 écoles dans le 
monde. Depuis trois ans, 

l’entreprise est également 
partenaire de ParisCode, une 
initiative de la Mairie de Paris 

permettant à des jeunes ayant 
décroché, à des personnes en 
seconde partie de carrière et à 

d’autres sans qualifications 
professionnelles de se former 

aux métiers du numérique. 
L’entreprise a aussi lancé le 

Club tech qui fédère les 
entreprises tech de la capitale 

autour des questions 
environnementales. Salesforce 
a fait de l’environnement “une 
cause personnelle”. Soutien 
aux associations prônant le 
changement en faveur de 
l’écologie, installation d’un 

système de recyclage de l‘eau 
au sein de sa tour de San 
Francisco, création de la 

Benioff Ocean Initiative, sorte 
d’hôpital universitaire au 

chevet des océans… 
L’engagement de Salesforce 

dans ce domaine prend 
différentes formes. En France, 
l’entreprise a notamment signé 
la charte Paris Action Climat, 

incitant les entreprises 
signataires à adopter une 

stratégie limitant la hausse des 
températures à 1,5 °C par 

rapport à l’ère préindustrielle, 
alignée avec les ambitions du 

Plan Climat de Paris.

“En 2020, Konexio a formé 
1 300 apprenants au 
numérique. L’objectif  
pour 2023 est d’atteindre 
les 10 000 apprenants.” 
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amériques

—Le Devoir Montréal

Lytton, petit village de 
249 âmes de la Colombie-
Britannique, est devenu le 

29 juin le triste symbole national 
de la surchauffe planétaire, avec 
49,6 °C au thermomètre, de quoi 
transformer la capitale canadienne 
du rafting en désert saoudien.

C’était avant que le hameau 
soit littéralement englouti par 
les flammes [le 30 juin], rançon 
du soleil de plomb qui embrase la 
région sur son passage, liquéfiant 
des neiges qu’on croyait éternelles.

Tout un paradoxe que Lytton, 
berceau de la ruée vers l’or, soit 
devenu la victime impromptue, 
cent cinquante ans plus tard, d’une 

l’auteur de la pire phrase introduc-
tive de tous les romans de la litté-
rature anglophone : “It was a dark 
and stormy night” [“C’était une 
nuit sombre et orageuse”]. Une 
phrase devenue quasi prophé-
tique pour ce village aujourd’hui 
calciné, plongé en plein scénario 
catastrophe.

Pendant que l’ouest du Canada 
grille sous le soleil, quelque 
400 000 habitants de Madagascar 
subissent la première vraie famine 
directement attribuable au dérè-
glement climatique, annonçait 
cette semaine le Programme ali-
mentaire mondial (PAM). Privés 
de récoltes par une sécheresse 
sans fin, des milliers de Malgaches 
en sont réduits à manger des 
feuilles, des cactus et des insectes 
pour survivre.

Pire que le Covid-19. Le 
réchauffement climatique n’est 
plus de la science-fiction, calci-
nant sur son passage de lointains 
pays. Le feu couve aussi à notre 
porte. En une fin de semaine, 
230 personnes ont succombé aux 
coups de chaleur en Colombie-
Britannique, le plus souvent des 
personnes vulnérables, sans 
moyens pour se mettre au frais 
dans des chambres d’hôtel chics. 
Même les cliniques de vaccina-
tion contre le Covid-19 ont été 
fermées ou délocalisées et les 
vaccins, reportés. Comme quoi 
une urgence en éclipse rapide-
ment une autre.

“Nou s  so mm e s  e n  p l e in 
dedans !” disait cette semaine 
Michael Wehner, climatologue 
de l’Université de Californie à 
Berkeley. “Les changements cli-
matiques ne sont pas un problème 
des générations futures, mais de 
demain.”

Plus de 230 morts en quelques 
nuits torrides, c’est plus pour ce 
coin de pays que le bilan total des 
décès dus au Covid-19 au Canada 
la dernière semaine de juin (119). 
Pour “aplatir la courbe” d’Ho-
racio [en référence à Horacio 
Arruda, directeur national de 
la Santé publique du Québec] 
et conjurer la courbe mortelle 
de la pandémie, des millions de 
citoyens ont consenti à s’enca-
baner pendant des mois, à endu-
rer le masque en public, à faire fi 
des soupers entre amis, des sor-
ties au restaurant, des concerts 
et autres nourritures culturelles.

Pour contenir le mercure qui 
achève de transformer leurs villes 

quête effrénée pour toujours plus 
de richesses. Canari dans la mine 
d’un climat en ébullition, Lytton 
suffoque aujourd’hui pour cause 
de surconsommation planétaire.

Lytton détient aussi un autre 
triste record : celui hérité du 
romancier victorien Edward 
Bulwer-Lytton (de qui la ville 
tient son nom), considéré comme 

en pretto [autocuiseur], comment 
comprendre que la même popu-
lation reste dans le déni ?

“Les gens ont vu le virus comme 
une menace directe et personnelle 
à leur sécurité, alors que, pour la 
majorité, le réchauffement climatique 
demeure une menace diffuse”, m’ex-
pliquait cette semaine le Dr Simon 
Donner, expert du climat et pro-
fesseur de géographie à l’Univer-
sité de Colombie-Britannique.

Or le tribut à l’escalade clima-
tique, déjà énorme en matière 
de santé et de décès, est appelé 
à grossir, ajoute-t-il. Déjà, en 
2018, une étude chiffrait à 7 100 
le nombre de vies humaines per-
dues au Canada en raison de la 
chaleur et de la pollution géné-
rées par les gaz à effet de serre.

“Le problème, c’est que ce 
réchauffement se produit beau-
coup plus vite que notre capacité 
à nous y adapter. Il faut redessi-
ner nos maisons, nos bâtiments, 
pour créer des refuges de fraî-
cheur”, martèle cet expert de 
Vancouver, où le tiers des mai-
sons sont dépourvues de clima-
tiseurs. “Les vagues de chaleur 
sont encore perçues comme des 
événements isolés et temporaires”, 
déplore-t-il. Pas si isolés, puisque 
l’ONU prédit qu’à compter de 
2030 la mijoteuse atmosphé-
rique entraînera 250 000 morts 
directes par an. Et, pour rappel, 
cette surchauffe sera deux fois 
plus rapide au Canada qu’ail-
leurs dans le monde.

Plus meurtriers que les oura-
gans, les tornades et les inonda-
tions réunis, les sursauts du climat 
sont vite oubliés. Pas de débris, 
pas d’arbres arrachés, pas de bles-
sés. Juste des morts invisibles, 
anonymes. Beaucoup moins d’im-
pact qu’une grand-mère happée 
par un virus dans un CHSLD 
[l’équivalent des Ehpad en France] 
près de chez vous.

Pour Tobias Grosch, psycho-
logue en développement durable, 
les injonctions morales face aux 
dérèglements climatiques ne 
font pas le poids avec le pragma-
tisme qui conforte chaque jour 
les humains dans le maintien 

Canada. La maison brûle, 
vraiment !
Alors qu’une vague de chaleur sans précédent continue de frapper l’Ouest 
canadien, le quotidien québécois Le Devoir appelle à sortir du déni 
climatique et à passer à l’action, comme cela a été le cas face au Covid-19.

↙ L’incendie de Sparks Lake,  
au Canada, le 29 juin. 

Photo BC Wildfire Service/AFP

“Pour la majorité, 
le réchauffement 
climatique demeure 
une menace diffuse.”

Simon Donner,
GÉOGRAPHE
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d’habitudes délétères pour le 
climat. Pendant toute la pandé-
mie, les “covidiots” ont été mis sur 
le gril, quid des idiots du climat ? 
Surconsommation, commodité 
de “l’autosolo” et promesses de 
grillades carnées pèsent toujours 
plus lourd dans la balance que 
la menace éventuelle de rôtir au 
soleil, croit ce psychologue.

Seul l’égoïsme pourra nous 
sauver du barbecue collectif qui 
attend l’humanité, croit aussi 
Pierre-Olivier Pineau, profes-
seur à HEC Montréal et spécia-
liste de la transition énergétique. 
“Les gens sont profondément indivi-
dualistes, et ni les institutions ni les 
politiques gouvernementales ne les 
poussent à agir autrement”, dit-il.

Comme pour contrer un virus, 
agir pour le salut de son nombril 
ou de son portefeuille pourrait 
s’avérer beaucoup plus convain-
cant pour s’attaquer à l’emballe-
ment du climat, conclut cet expert. 

Longtemps jugé imbuvable 
par le patronat, le télétravail, 
forcé par la pandémie, est main-
tenant loué par gouvernements 
et employeurs, qui épargnent 
ainsi des millions. “Money talks”, 
comme diraient les Chinois. 
Moins de transports, moins 
de stress, moins de dépenses. 
Des légions de travailleurs sont 
prêts à faire une croix sur le 
“métro- boulot-dodo”. L’agence
Bloomberg publiait cette semaine 
un palmarès des pays les plus 
“résilients” face au Covid-19. Les 
meilleurs élèves sont ceux fon-
çant le plus vite vers un retour “à 
la normale”, calculé à l’aune du 
nombre de passagers aériens, de 
la reprise de vols internationaux 
et du minimum de restrictions 
en place pour brider l’économie. 

Champions en titre : les États-
Unis. Avec plus de 600 000 morts 
au compteur et des dépenses 
pandémiques de 16 000 mil-
liards de dollars, on aurait pu 

C’EST LE NOMBRE DE DÉCÈS potentiellement liés à 
la chaleur dans la région, sur lesquels enquêtent les autorités 
de l’Oregon, de Washington et de l’Ouest canadien, indique 
The Washington Post dans un article du 3 juillet. Le titre y voit 
“un signe qui démontre à quel point la crise climatique est 
devenue dangereuse – et à quel point elle peut s’aggraver”.

800

Le 29 juin, à Vancouver, dans 
la province canadienne de 
Colombie-Britannique, le 

thermomètre a dépassé 49 °C, du 
jamais vu à cette latitude. Et les 
conséquences sont sévères : entre 
le 25 juin et le 1er juillet, près de 
719 décès ont été enregistrés dans 
la province, un nombre trois fois 
plus important que la normale, 
indiquait Lisa Lapointe, coroner 
[médecin légiste]  en chef, dans 
un communiqué le 2 juillet. Sans 
parler du village de Lytton, dévoré 
par les fl ammes le 1er juillet.

Ces températures extrêmes 
sont “le résultat d’une vaste zone 
de haute pression connue sous le 
nom de ‘dôme thermique’”, rap-
pelle le Washington Post. Une 
masse d’air chaud en provenance 
du Mexique 
s’est retrou-
v é e  p i é g é e 
par des anti-
cyclones, qui 
l’ont ramenée vers le sol tout en 
la réchauff ant encore plus. “L’air 
réchauff e l’atmosphère et dissipe la 
couverture nuageuse. L’angle d’en-
soleillement élevé en été, combiné 
à un ciel sans nuage, réchauff e à 
son tour la surface”, détaille le 
quotidien américain. Si ce type 
d’événement est classique dans 
cette région en été, les caracté-
ristiques de celui qui sévit en ce 
moment sont en revanche excep-
tionnelles : ce dôme est inhabi-
tuel par son intensité, sa taille, et 
sa présence à la mi-juin, indique 
au Washington Post Alex Tardy, du 
service météorologique national 
des États-Unis.

Est-ce là un eff et du réchauff e-
ment climatique, comme l’a affi  rmé 
le président des États-Unis Joe 
Biden le 29 juin ? Pour Michael 
Palecki, chef de projet scienti-
fi que au sein de l’Agence natio-
nale d’observation océanique et 
atmosphérique (Noaa), il n’y a pas 
de doute. “Nous voyons vraiment 

les empreintes du changement cli-
matique ici”, indique-t-il dans le 
magazine allemand Der Spiegel.

Interrogée par le New York 
Times, Karin Bumbaco, climato-
logue à l’université de Washington, 
est plus mesurée. Selon elle, tout 
lien défi nitif avec le changement 
climatique ne pourrait être démon-
tré que par un type particulier 
d’analyse, appelé “étude d’attri-
bution”. Cela dit, “je pense que l’on 
peut sans risque blâmer l’augmen-
tation des gaz à eff et de serre pour 
au moins une partie de cet événe-
ment”, ajoute-t-elle.

De nombreux scientifiques 
abondent dans ce sens : “Vous 
auriez du mal à trouver des indi-
cateurs de vagues de chaleur qui 
ne s’aggravent pas avec le réchauf-

fement clima-
tique”, confie 
au Washington 
P o s t  J a n e 
W i l s o n 

Baldwin, chercheuse à l’obser-
vatoire terrestre Lamont-Doherty 
de l’université Columbia. Selon 
elle, l’augmentation de l’intensité 
et de la durée des vagues de cha-
leur est “particulièrement claire”.

En France, le climatologue 
Christophe Cassou – auteur du 
prochain rapport du Giec – déclare 
sur Twitter que “le réchauff ement 
climatique lié aux activités humaines 
ne crée pas de nouvelle dynamique, 
il en amplifi e les eff ets”. Selon lui, 
l’Europe occidentale pourrait elle 
aussi connaître un jour ce type 
d’événement climatique extrême.

Eric Holthaus, journaliste pour 
le site militant Grist et météoro-
logiste de formation, n’hésite pas, 
quant à lui, à parler d’urgence de 
santé publique.“La vague de chaleur 
sans précédent qui sévit dans le nord-
ouest du Pacifi que risque de devenir 
la nouvelle norme si nous n’agissons 
pas maintenant”, alerte-t-il dans 
un billet écrit pour le Guardian.

—Courrier international

La vague de chaleur, 
eff et du réchauff ement
climatique
Si le déréglement du climat n’est pas désigné 
comme la seule cause de la canicule, il est pointé
du doigt comme le facteur qui l’a accentuée. 
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moins de dépenses. Limiter les émis-
sions de gaz à eff et de serre avec 
un niveau de vie équivalent, mais 
totalement diff érent, ce sera diffi  -
cile, mais c’est tout à fait possible.”

Alors que le dôme de chaleur 
achève de transformer les Prairies 
[dans l’ouest du pays]en marmite, 
le Dr Donner croit que l’huma-
nité est plus que jamais dans l’eau 
chaude : “Abaisser nos émissions 
de gaz à eff et de serre est la seule 
façon de réduire et de prévenir de 
telles catastrophes. La pandémie a 
montré que les individus ne peuvent 
combattre seuls un problème mon-
dial, mais que la population est prête 
à suivre si les gouvernements font 
leur travail et donnent la direction. 
Il faut donc que les gouvernements 
agissent. Maintenant.”

Chaud devant !
—Isabelle Paré
Publié le 2 juillet

Réactions. Un avant-goût 
de l’avenir
●●● Les scientifi ques 
craignent que la crise 
climatique n’ait atteint 
une nouvelle dimension 
avec le dôme de chaleur qui 
accable l’Ouest américain 
et canadien. “Nous savions 
que ces extrêmes allaient 
arriver, confi e au Washington 
Post la climatologue 
Katharine Hayhoe, de la Texas 
Tech University. La souff rance 
vient du fait que nous n’avons 
pas assez tenu compte 
des signaux d’alerte.” Pour 
le Guardian, ce phénomène 
“est un avertissement : 
de plus en plus d’endroits 
dans le monde seront bientôt 
trop chauds pour les 
humains”, et “sans un eff ort 
mondial immédiat, les zones 
inhabitables continueront 
de croître”. Natalie Desell, 
météorologue auprès du 

ministère de l’Environnement 
et du Changement climatique
du Canada, a confi é à la 
chaîne CTV News : 
“Le réchauff ement climatique, 
c’est réel. Malheureusement, 
nous le vivons déjà. 
Ce n’est pas l’avenir,c’est 
maintenant.” Le Devoir
se montre lui très inquiet : 
“La vague de chaleur nous 
off re une plongée vers un 
avenir très proche. Les morts 
de la Colombie-Britannique, 
le désespoir des ménages 
qui s’accrochent à leur air 
conditionné comme si leur vie 
en dépendait, les diffi  cultés de 
la sécurité civile pour répondre 
à une crise dont l’ampleur 
n’a d’égale que la vélocité, 
l’impossibilité de dompter les 
forces de la nature déréglée : 
voici l’avenir que nous 
léguerons à nos enfants.”

se garder une petite gêne côté 
résilience.“Comme pour le télétra-
vail, il n’y aura pas de retour ‘à la 
normale’ dans certains domaines 
après la pandémie, mais un retour 
vers une vie différente, insiste 
Pierre-Olivier Pineau. On a tous 
profi té de la vie en ville avec moins 
de voitures, moins de pollution, 
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l’espagnol. La présidente a assuré 
que l’organe dont elle prenait la 
tête “transformera le Chili en un 
pays plurinational, interculturel”, 
et elle a lancé un appel à la sau-
vegarde “de la Terre Mère et des 
eaux”, l’une des principales reven-
dications des peuples indigènes. 
“Ce rêve est le rêve de nos ancêtres, 
a-t-elle poursuivi. Il est possible, 
mes frères et mes sœurs, mes chers 
camarades, de refonder le Chili.” 
Elisa Loncon a obtenu 96 voix, 
avec le soutien des autres élus des 
peuples autochtones – Aymaras, 
Rapanuis, etc. –, des socialistes 
et du Frente Amplio (gauche), 
auxquels sont venus s’ajouter, au 

—El País América 
(extraits) Mexico

La convention constitu-
tionnelle chilienne de 
155 membres, qui aura 

en tout et pour tout trois cent 
soixante-cinq jours pour rédiger 
une nouvelle Constitution, a com-
mencé à siéger dimanche 4 juil-
let. Elle a élu à sa présidence une 
Indienne mapuche, l’universi-
taire Elisa Loncon, 58 ans [lire ci-
contre]. Son élection constitue un 
signal politique fort en direction 
des femmes, dans un organe pari-
taire composé de 77 femmes et de 
78 hommes – un résultat obtenu 
grâce au mouvement féministe. 
Et c’est aussi un geste en faveur 
des peuples indigènes, jusqu’à pré-
sent exclus des décisions de l’État, 
notamment du peuple mapuche, 
qui est confronté à un conflit his-
torique pour les terres dans la 
région de l’Araucanie.

Après avoir appris sa désigna-
tion, la présidente de la conven-
tion a brandi un drapeau mapuche 
et ses premiers mots ont été 
dits en mapudungun, la langue 
des Mapuches. “Un grand salut 
au peuple chilien, depuis le Nord 
jusqu’à la Patagonie, depuis la mer 
jusqu’à la cordillère”, a lancé Elisa 
Loncon dans la première partie de 
son discours, avant de revenir à 

ChiLi

365 jours pour écrire 
un nouveau pays
Les 155 constituants chiliens, élus au suffrage 
universel, ont désigné comme présidente 
une Indienne mapuche. Ils ont un an pour rédiger 
un nouveau texte en partant d’une page blanche.

deuxième tour, les convention-
nels du Parti communiste et de 
La Lista del Pueblo [La Liste du 
peuple], de gauche radicale anti-
capitaliste et antisystème.

La convention est donc com-
posée de 155 membres, élus les 15 
et 16 mai – avec un taux d’absten-
tion de 57 % cependant. La parité 
hommes-femmes y est respectée 
comme jamais auparavant dans 
le monde. Deuxième particula-
rité de cette convention, 17 sièges  
sont réservés aux 10 nations indi-
gènes, la plus grande proportion 
jamais prévue dans une assem-
blée de ce type.

Dans un contexte où la droite 
est isolée, le centre gauche 
exsangue et où les indépendants 
ont effectué une forte percée, les 
constituants vont avoir un an 
pour rédiger un nouveau texte 
qui permette au Chili de sur-
monter la crise politique, institu-
tionnelle et sociale qu’il traverse, 
crise qui compromet la marche 
du pays vers le développement. 
Ce 4 juillet est donc une date his-
torique, qui ouvre pour le Chili 
une année importante et com-
plexe. Les constituants, venus 
d’horizons divers, très atomisés, 
et avec une droite très diminuée, 
vont devoir s’entendre sur une 
nouvelle Constitution. Celle-ci 
sera soumise à un référendum 
au deuxième semestre de 2022.

Pour arriver à ce dimanche 
4 juillet, il aura fallu un long pro-
cessus. La Constitution actuelle 
date de 1980, elle a été promul-
guée en pleine dictature d’Augusto 
Pinochet, même si, officiellement, 
la Loi fondamentale était revê-
tue de la signature du socialiste 
Ricardo Lagos, qui, en 2005, a reto-
qué certaines des clauses autori-
taires du texte. Depuis la fin des 

Elisa Loncon

Cette professeure de linguistique 
à l’université de Santiago âgée 
de 58 ans est titulaire de trois 
doctorats, au Chili bien sûr, 
mais aussi au Mexique et aux 
Pays-Bas. Les 15 et 16 mai, 
elle a été élue avec six autres 
membres de la liste Peuple 
mapuche (17 sièges sur 155 
avaient été réservés aux 
dix peuples autochtones 
chiliens). Elisa Loncon est née 
dans une famille pauvre de 
la région de l’Araucanie, celle 
du peuple mapuche. “Elle a 
appris à lire à l’âge de 17 ans”, 
affirme le site Ex-Ante, qui 
précise : “Son histoire autant que 
sa carrière et son travail en 
faveur des peuples traditionnels 
lui valent le respect de plusieurs 
membres de la convention.” 
Militante des droits des peuples 
indiens, elle affirmait peu avant 
son élection : “Le dialogue avec 
nous est possible, nul ne doit 
avoir peur. Je lance un appel 
à nous affranchir de nos préjugés 
et à nous traiter tous, les uns 
les autres, sur un pied d’égalité.”

Trente-deux ans après Pinochet, le Chili entame un autre cycle 
●●● Avec l’entrée en 
fonction de son assemblée 
constituante, le Chili entre 
dans “un nouveau cycle”, 
comparable à celui de 
mars 1990, estime Héctor 
Soto, chroniqueur du quotidien 
de Santiago La Tercera. 
En effet, le 11 mars 1990, 
le démocrate-chrétien  
Patricio Aylwin a été investi 
à la présidence : c’était 
le premier président élu 
démocra tiquement depuis 

le coup d’État d’Augusto 
Pinochet, en 1973, point de 
départ d’une sinistre dictature 
qui dura près de vingt ans. 
Depuis, trente-deux ans se 
sont écoulés, “et beaucoup de 
Chiliens ont le sentiment que 
leur pays vit une refondation 
[…]. Dans la vie d’une nation, 
trente-deux ans, ce n’est rien. 
Et pourtant, beaucoup d’eau 
a coulé sous les ponts”, écrit 
Héctor Soto. Un niveau de vie 
en augmentation, plus de 

pluralité et de diversité dans la 
société chilienne… Mais aussi 
la cherté de l’éducation et 
l’augmentation des inégalités. 
Si la convention signifie donc 
un nouveau départ, les débats 
et “l’état d’esprit politique” 
ne sont plus du tout les 
mêmes, selon le chroniqueur. 
“En 1990, le pays s’est retrouvé 
avec enthousiasme autour 
des idéaux démocratiques […]. 
Les gens avaient confiance dans 
la capacité de la démocratie 

à libérer les énergies et les 
possibilités qui avaient été 
étouffées sous la dictature.” 
Aujourd’hui, la situation serait 
tout autre : “La modernisation 
que le système a engendrée  
est ignorée par tout un pan  
de la population – d’une part, 
en raison de la répulsion que  
le capitalisme inspire à cette 
frange du pays, et d’autre part, 
du fait que sa rancœur contre 
les élites a remis en question  
la démocratie représentative.”

années 1980, la Constitution en 
vigueur a fait l’objet de plus d’une 
cinquantaine d’amendements, 
tant vers la fin de la dictature que 
lors des gouvernements démocra-
tiques ultérieurs. En octobre 2019, 
quand la démocratie chilienne 
a été ébranlée par des révoltes 
sociales, la classe politique dans 
son ensemble a trouvé une issue 
institutionnelle au conflit en pro-
posant l’élaboration d’une nou-
velle Constitution. 

Le Chili va maintenant se redé-
finir sur des questions fondamen-
tales. La convention va débattre 
du régime politique et du système 
de gouvernement, car il existe 
un certain consensus quant au 
fait que le présidentialisme à la 

chilienne – exacerbé, y compris 
dans le contexte latino-améri-
cain – a montré ses limites face 
aux révoltes d’octobre 2019. Seront 
également examinées la décen-
tralisation et la régionalisation, 
sachant que le Chili reste un État 
très centralisé autour de la capi-
tale, Santiago.

Les constituants devront s’en-
tendre sur différentes questions 
concernant les peuples indigènes, 
comme leur reconnaissance offi-
cielle par la Constitution ou la plu-
rinationalité. Il s’agit d’un enjeu 
essentiel, étant donné les relations 
problématiques qui ont toujours 
existé entre le peuple mapuche et 
l’État chilien, qui maintiennent 
depuis près de deux siècles l’Arau-
canie dans une situation de conflit 
avec Santiago.

L’assemblée constituante dis-
cutera également du modèle de 
développement économique, de 
l’avenir d’institutions comme 
le Tribunal constitutionnel, du 
modèle d’État – les droits écono-
miques et sociaux sont des débats 
brûlants – et de sujets particuliè-
rement sensibles pour les mar-
chés, comme l’autonomie de la 
banque centrale.

—Rocío Montes
Publié le 4 juillet

↙ La présidente de la convention chilienne, 
Elisa Loncon, avec un drapeau mapuche, le 4 juillet 
à Santiago. Photo Javier Torres/AFP

La Constitution 
nouvelle fera l’objet 
d’un référendum  
à la fin de 2022.
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afrique

—Le Temps (extraits) 
Lausanne

Le visiteur qui se rend à 
Kinshasa pour la pre­
mière fois découvre 

généralement la ville de nuit, 
car les vols internationaux atter­
rissent presque tous tard dans la 
soirée. En sortant de l’aéroport 
de Ndjili, il se retrouve immédia­
tement plongé dans une quasi­
obscurité : la seule route qui mène 
au centre­ville est mal éclairée 
et les coupures d’électricité sont 
fréquentes.

Le long du chemin, quelques sil­
houettes furtives se détachent et 

s’évanouissent aussitôt qu’elles 
sont apparues. Çà et là, de petits 
tas d’ordures en combustion 
dégagent d’épais voiles de fumée 
et une lumière rouge qui permet 
de distinguer les contours de 
certaines  façades aux couleurs 
délavées. Mais pas le temps de 
regarder autour de soi : le regard 
du voyageur est brutalement 
redirigé vers la chaussée qui, 
rongée par l’humidité, s’affaisse, 
et donne naissance à d’immenses 
cratères que seuls les conduc­
teurs aguerris savent éviter. Au 
bord de la route, les carcasses de 
voitures accidentées sont lais­
sées à l’abandon.

Après une vingtaine de kilo­
mètres, la ville change subitement 
de visage : les rues s’éclairent, les 
bâtiments grandissent, les routes 
s’élargissent. De tous les côtés, 
des enseignes tapageuses attirent 
l’œil : restaurants et hôtels de luxe, 
supermarchés à l’occidentale et 
bâtiments administratifs se suc­
cèdent le long du boulevard du 
30­Juin, l’une des principales 
artères de la capitale congolaise.

Au pied d’un immeuble flam­
bant neuf de dix étages, d’impo­
santes jeeps aux vitres fumées 
sont garées sous la surveillance 
d’une demi­douzaine d’officiers 
de sécurité aux uniformes élimés. 

Éponge et seau d’eau à la main, 
quelques adolescents maigri­
chons s’activent pour faire bril­
ler les voitures tandis que cinq 
étages plus haut leurs proprié­
taires profitent de la fraîcheur 
nocturne pour parler affaires en 
se délectant de mezzé libanais, 
le tout copieusement arrosé de 
champagne ou de whisky impor­
tés d’Europe.

“Kinshasa, c’est un peu comme 
New York, c’est la ville de tous les 
possibles”, lance Yves Kabongo, 
regard pétillant, chemise de 
marque et montre étincelante 
au poignet : chaque détail de son 
apparence témoigne avec inso­
lence de sa réussite. À 47 ans, il 
fait partie de cette génération 
de “repats” congolais, rentrés au 
pays pour y investir, après de lon­
gues années passées à l’étranger. 
Né à Kinshasa dans une famille 
de douze enfants, il a émigré au 
Canada à l’âge de 18 ans et intégré 
un an plus tard l’École des hautes 
études commerciales (HEC) de 
Montréal, grâce à une bourse de 
la Banque nationale du Canada, 
qui l’a embauché directement 
après l’obtention de son diplôme. 
Sa carrière s’envole.

Puis, un jour, il décide de tout 
plaquer pour retourner en RDC. 
C’était en 2004. Le pays se relève 
à peine de deux guerres succes­
sives, la première (1996­1997) et 
la deuxième guerre du Congo 
(1998 à 2003), qui ont fait plus 
de 5 millions de morts selon les 
estimations. L’instabilité poli­
tique est à son comble : trois ans 
plus tôt, le président Laurent­
Désiré Kabila est assassiné par 
son garde du corps à Kinshasa, 
remplacé par son fils, Joseph, 
alors âgé de 29 ans. Les inves­
tisseurs congolais comme étran­
gers fuient le pays, mais Yves 
Kabongo flaire l’opportunité : 
“C’est du chaos que naît l’ordre, 
articule­t­il avec assurance, en 
allumant un cigare. Et comme on 
dit dans le monde des affaires : no 
risk, no reward.”

Avec l’aide de son parrain, 
employé à la Miba, l’une des plus 
grandes sociétés minières du 

RDC. Kinshasa, la  cité 
magnétique
Troisième plus grande ville d’Afrique et première ville francophone du monde, 
la capitale congolaise est aussi bouillonnante qu’insaisissable. Des dizaines de 
milliers de personnes s’y installent chaque année malgré la pauvreté, gonflant 
des quartiers déjà saturés et cédant aux sirènes d’une ville devenue mythe.

“Kinshasa, c’est 
comme New York, 
c’est la ville de tous 
les possibles.”

Yves Kabongo,
HOMME D’AFFAIRES

CET ÉTÉ, CAP 
SUR LES VILLES 
AFRICAINES
En 2050, c’est-à-dire 
demain, l’Afrique 
hébergera un quart 
de la population 
mondiale. Et la majorité 
de ses habitants vivra 
dans les villes. Lagos, 
Nairobi, Abidjan… 
figureront bientôt 
parmi les plus 
grandes mégalopoles 
du monde. Cités 
de nombreux 
très pauvres et de 
quelques très riches, 
théâtre de la débrouille 
et des mille possibles, 
elles sont aussi 
fascinantes 
que repoussantes 
et seront au centre 
du monde de demain.
Cet été, Courrier 
international vous 
emmène dans certaines 
d’entre elles : 
Kinshasa, Addis-Abeba, 
Kampala, ou encore 
Khartoum…

↙ Le sapeur Gael  Japon lors d’une 
performance, le 10 février 2021 à Kinshasa. 
Photo Justin Makangara/Fondation Carmignac
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Repères
pays, il lance un fonds d’inves-
tissement, fait faillite trois fois. 
Les tracasseries du quotidien 
l’exaspèrent : le retard systéma-
tique des employés, les bou-
chons interminables, les coupures 
d’eau et d’électricité à répétition. 
Celles-ci deviendront finalement 
une source d’inspiration pour son 
tout dernier projet d’investisse-
ment : une centrale hydroélec-
trique sur le fleuve Congo pour 
approvisionner le secteur minier.

Sur le papier, Kinshasa et la 
RDC ont tout pour devenir un 
eldorado. Le pays possède les 
premières réserves mondiales 
de coltan, un minerai essentiel 
pour la fabrication des smart-
phones. Grâce au fleuve Congo, 
il pourrait aussi fournir jusqu’à 
40 % des besoins en électricité de 
l’Afrique, selon certaines estima-
tions. Malgré tout, la RDC stagne 
péniblement à la 183e place sur 
190 du classement de la Banque 
mondiale, qui dénonce d’année 
en année l’opacité du climat 
des affaires et la corruption 
omniprésente.

Il est presque 18 heures. Sur le 
boulevard, les taxis jaunes cabos-
sés et les minibus en fin de vie 
forment des lignes de plus en plus 
longues, la circulation est presque 
à l’arrêt. Les esprits s’échauffent, 
les klaxons fusent. Autour des 
voitures, une nuée de vendeurs 
ambulants, les chayeurs, pro-
posent aux conducteurs excé-
dés de “l’eau pure” vendue dans 
des sachets en plastique. Tous 
espèrent récolter quelques bil-
lets avant la tombée de la nuit, 
pour calmer la faim et regagner 
ensuite les quartiers périphé-
riques, loin, très loin de l’opu-
lence du centre-ville.

La capitale congolaise est sépa-
rée en deux par une frontière invi-
sible aux visiteurs mais gravée 
dans l’esprit et le vocabulaire 
de tous les Kinois. D’un côté, la 
commune de La Gombe, avec 
ses villas cossues et ses grands 
immeubles. Construite de part et 
d’autre du boulevard du 30-Juin, 
en bordure du fleuve, c’est l’an-
cien quartier colonial, devenu 
le centre des affaires, là où se 
concentrent la plupart des insti-
tutions du pays, des banques et 
des grandes entreprises.

Au-delà du célèbre boulevard, 
c’est la “Cité”, chaotique et tenta-
culaire, avec ses routes défoncées, 
ses constructions anarchiques et 
ses rues poussiéreuses, jonchées 

de déchets. Personne ne sait vrai-
ment combien d’âmes y vivent. 
De 500 000 au moment de l’in-
dépendance en 1960, on compte 
désormais à Kinshasa un peu 
plus de 14 millions d’habitants 
selon l’ONU. Certains urbanistes 
parlent de 15, voire 18 millions. 
Le dernier recensement date  
de 1984 et, depuis, Kinshasa ne 
cesse de s’étendre.

Peu importent les galères du 
quotidien : les nouveaux Kinois 
ont les yeux qui brillent. Il leur 
semble que la réussite n’a jamais 
été aussi proche,  
même si les richesses 
qu’ils côtoient leur 
s o nt  b ie n  s o u -
vent inaccessibles, 
concentrées dans les 
mains d’une petite 
minorité. À l’instar 
des Américains, les 
Congolais adorent 
les histoires de réussite fulgu-
rante : comme celle de ce ven-
deur de rue, “Jimmy En Tout 
Cas”, remarqué il y a trois ans 
par une chaîne de divertisse-
ment grâce à une chanson qu’il 
chantait sur les marchés pour 
attirer les passants. Du jour au 
lendemain, il se retrouve invité 
sur tous les plateaux télévisés et 
sa chanson deviendra même le 
générique d’une émission.

“On se raccroche à des exemples 
de réussite, ces gens partis de 
rien”, déclare Alesh en siro-
tant un milkshake dans un café 
huppé du centre-ville. Le jeune 
chanteur débarque à Kinshasa  
en 2010, des rêves plein la tête. 
Il a 25 ans, a fait ses premières 
armes dans les salles de concert 
de Kisangani, la troisième ville 
du pays, dans le nord-est de la 
RDC. Son rêve : percer sur la 
scène kinoise, marcher sur les 
traces de Koffi Olomidé et de Papa 
Wemba, les grands noms de la 

musique congolaise.
Dix ans plus tard, il 
est l’un des rappeurs 
les plus en vogue du 
pays : ses chansons 
cumulent des cen-
taines de milliers de 
vues sur YouTube et 
il se produit même en 
Europe et aux États-

Unis. “J’ai eu de la chance, confie-
t-il, je connais beaucoup d’artistes 
qui ont abandonné.” 

Encore aujourd’hui, il peine 
pourtant à vivre de sa musique : 
“Je suis obligé d’avoir d’autres acti-
vités à côté”, explique-t-il. Comme 
certains musiciens de sa géné-
ration, il pourrait aller tenter sa 
chance à Abidjan ou en Europe, 
là où l’industrie musicale est plus 
développée. Mais il ne quitterait 

Capitale de la République 
démocratique du Congo, 
pays aussi immense qu’un 
continent, Kinshasa est 
la troisième ville d’Afrique.  
On estime sa population 
à environ 15 millions 
d’habitants, mais certains 

experts parlent de 
18 millions, voire plus.  
Cependant, aucun 
recensement récent  
n’est disponible.
Elle est aussi la première 
mégalopole francophone 
d’Afrique. Outre le français, 
on y parle de nombreuses 
langues – on estime que des 
personnes de 450 ethnies 
y vivent – dont le lingala, 
le swahili ou le kikongo, 
d’où elle tire son nom. 
Kinshasa veut dire “la ville 
du sel”. Elle prit ce nom 
en 1966 après avoir acquis 
son indépendance des 
colons belges qui l’appelaient 
Léopoldville. Face à elle, 
de l’autre côté du fleuve 
Congo, se trouve Brazzaville, 
la capitale de l’autre Congo, 
qui fut lui colonisé par 
la France jusqu’en 1960.

Kinshasa pour rien au monde : “Je 
ne saurais pas faire de la musique 
ailleurs. Ici, je suis inspiré.”

C’est un des nombreux para-
doxes de Kinshasa. Ville bruyante, 
polluée et sale, elle repousse 
autant qu’elle attire, dégage 
une énergie presque irrésistible. 
Kinshasa ne laisse jamais indif-
férent. Ses multiples surnoms en 
témoignent : “Kin la belle” pour 
certains, “Kin la poubelle” pour 
d’autres. Elle est aussi tantôt “Kin 
Kiese” (“Kin la joie”) ou “Kin 
Kiadi” (“Kin la tristesse”).

Dans les années 1960, c’était 
“Poto Moyindo”, “l’Europe 
noire”. Les grands artistes de 
l’époque, Franco Luambo, Tabu 
Ley Rochereau ou encore Grand 
Kallé, les pères de la rumba congo-
laise, chantent alors les louanges 
d’une ville qui baigne encore dans 
l’euphorie de l’indépendance : on 
y trouverait les meilleurs plats du 
monde, les plus belles femmes. 
Kinshasa est la ville de tous les 
possibles, la ville de l’ambiance 
où tout Congolais qui se respecte 
doit avoir mis les pieds au moins 
une fois dans sa vie. Kinshasa 
séduit et ensorcelle.

“Ce qui attire les gens à Kinshasa 
et ce qui les fait rester, c’est tout 
ce qui a trait au plaisir”, ana-
lyse Adelin Nsitu, professeur 
de psychiatrie à l’Université de 
Kinshasa. Les ultra-riches ont 
le champagne – la RDC en est 
d’ailleurs le quatrième importa-
teur d’Afrique. Les autres s’en-
tassent dans les nganda, les 
bars -terrasses traditionnels. 
On en trouve à tous les coins de 
rue : il suffit de quelques chaises 
en plastique et d’une enceinte 
pour jouer les dernières chansons 
à la mode. Les plus populaires se 
trouvent à Bandalungwa, ou tout 
simplement “Bandal”, le quar-
tier de la fête par excellence, ce 
qui lui vaut d’ailleurs le surnom 
de “Petit Paris”.

“On s’y retrouve pour partager 
un verre, explique Adelin Nsitu, 
mais surtout pour y trouver un 
peu de chaleur humaine. On se 
sent près de l’autre.” Un plaisir 
momentané, vite consommé et 
presque aussi vite oublié, mais 
que l’on cherche à retrouver dès 
le lendemain : “C’est comme un 
dopage : les Kinois vivent dans une 
crise sociale et économique depuis 
plus de trente ans. Les gens ont 
besoin de quelque chose pour tenir, 
même si ce n’est qu’une illusion”, 
conclut le professeur.

Bita Dorcas, elle, n’a pas encore 
l’âge pour profiter des nganda. 
Sweat-shirt à capuche bleu et cla-
quettes aux pieds, elle s’installe à 
contrecœur sur une petite chaise, 
irritée qu’un mundele, un Blanc, 
soit venu interrompre la partie 
de ballon qu’elle disputait avec 
ses copines. Elle a 12 ans. Elle 
est originaire d’un petit village 
du centre du pays où sa mère est 
décédée alors qu’elle n’avait que 
8 ans. Elle a alors été recueillie 
par une voisine, “Maman Ange”, 
mais la famille de cette dernière 
ne l’accepte pas. Elle est accusée 
d’être un enfant sorcier. Alors, 
quand “Maman Ange” propose 
de l’emmener à Kinshasa passer 
quelques jours, elle saute sur 
l’occasion.

Mais son émerveillement est 
de courte durée : “Nous mar-
chions toutes les deux, poursuit-
elle, puis je me suis retournée, et 
je me suis rendu compte que j’étais 
toute seule.” Elle ne reverra plus 
jamais “Maman Ange”. La petite 
Bita se met alors à errer dans les 
rues : “Je n’arrêtais pas de pleu-
rer, je pensais que j’avais atterri 
en enfer.”

La magie de Kinshasa finit 
pourtant par opérer. Elle se réfu-
gie dans un bar et une cliente 
prend pitié d’elle et accepte de 
la laisser dormir dans sa cour. Le 
lendemain, elle la fait venir dans 
un centre d’accueil pour enfants 
des rues. Quatre ans plus tard, 
Bita est toujours là : elle s’est 
fait des amies, elle étudie. Elle 
a appris à vivre dans cette ville 
qu’elle n’a pas choisie. Quand 
elle sera plus grande, elle sera 
médecin : “Il y a beaucoup de 
monde ici, ça veut dire beaucoup 
de gens qu’il faut soigner.”

Et puis Bita se lève d’un 
bond, demande : “C’est fini ?” À 
Kinshasa, on préfère ne pas 
perdre de temps.

—Clément Bonnerot
Publié le 28 septembre 2020

“Ce qui attire les gens 
à Kinshasa et ce qui 
les fait rester, c’est ce 
qui a trait au plaisir.”

Adelin Nsitu,
PROFESSEUR DE PSYCHIATRIE

Prochain épisode de notre 
série d’été : Addis-Abeba
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Sommes-nous dépassés par l'Afrique ? Sommes-nous dépassés par l'Afrique ? En partenariat avec

À réécouter sur franculture.fr et l’application Radio France

Les Rencontres de Pétrarque
à Montpellier EN PUBLIC ET EN DIRECT

Et le Covid
est revenu
●●● Ailleurs, cela 
n’aurait pas l’air très neuf. 
Mais en Tanzanie, ces 
mots ont des allures de 
révolution : “Nous avons 
des malades du Covid-19”, 
a déclaré Samia Suluhu 
Hassan le 25 juin, note 
The Citizen. La nouvelle 
présidente rompt avec 
son prédécesseur John 
Magufuli, qui clamait dès 
juin 2020 que l’épidémie 
avait été éliminée grâce 
à Dieu. Refusant de porter 
le masque, John Magufuli 
incitait ses concitoyens 
à se masser dans 
les églises, et estimait 
que le virus était une 
invention des Blancs. 
Le 17 mars, il est mort 
en présentant tous les 
symptômes du Covid-19.
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la Tanzanie [vice- présidente de 
John Magufuli depuis 2015, elle 
lui a succédé après sa mort le 
17 mars, à l’âge de 61 ans]. Je ne 
vais pas non plus comparer ses 
discours, comme son allocution 
devant le Parlement [kényan, 
le 5 mai], à celui prononcé en 
1940 par Churchill. Mais Samia 
Suluhu Hassan est la preuve 
vivante qu’une excellente maî-
trise du langage peut admirable-
ment servir la politique.

L’arrivée au pouvoir de Samia 
Suluhu Hassan est une bien 

—Daily Nation Nairobi

Le 4 juin 1940, Winston 
Churchill prononçait 
l’un des discours les plus 

célèbres de l’histoire contempo-
raine. Dans la brume de la Seconde 
Guerre mondiale, [ces mots 
avaient] redonné à une nation 
démoralisée la vigueur nécessaire 
pour poursuivre la lutte.

Loin de moi l’idée de compa-
rer à celles de Winston Churchill 
les qualités d’oratrice de Samia 
Suluhu Hassan, la présidente de 

TANZANIE

Samia Suluhu Hassan, 
une présidente 
qui redonne espoir
Vice-présidente de John Magufuli, elle lui a succédé 
après sa mort en mars, off rant ainsi à la Tanzanie 
une bouff ée d’air frais, selon ce journaliste kényan.

meilleure nouvelle que l’élec-
tion de Joe Biden. Si la sénatrice 
Elizabeth Warren avait succédé 
à Donald Trump, les deux situa-
tions auraient été similaires : l’arri-
vée d’une femme, un changement 
de ton, de style et d’idéologie.

La vue de cette femme puissante 
impressionne : entourée de ses 
imposantes gardes du corps, elle 
gouverne et prend des décisions 
qui infl uencent le sort des nations. 
En matière d’image, elle projette 
la Tanzanie sur le devant de la 
scène régionale et africaine. Qui 
ne voudrait pas voir une femme 
à la tête de son pays ? C’est une 
preuve concrète de tolérance, d’ac-
ceptation de la place des femmes, 
et de maturité politique.

Retenue et politesse. Samia 
Suluhu Hassan est une bouff ée 
d’air frais pour de nombreux 
chefs d’entreprise, commerçants, 
ouvriers et fonctionnaires qui se 
sont sentis déshonorés et ont subi 
des pertes fi nancières à cause de 
John Magufuli et de son nationa-
lisme farouche. Tout comme Joe 
Biden après Donald Trump, elle 
incarne ce qu’on attend d’un pré-
sident : la retenue, la politesse, et 
une apparente équité.

Maniant le langage diplo-
matique avec aisance, elle a 
évoqué son prédécesseur [devant 
le Parlement kényan] avec une cha-
leur – peut-être – de façade, et c’est 
tout à son honneur. Peu de parle-
mentaires partagent son enthou-
siasme, mais tous n’en attendaient 
pas moins d’elle : il serait impen-
sable qu’un dirigeant trouve le 
moindre reproche à adresser à son 
pays devant un public étranger.

Je suis convaincu que certains 
proches de Magufuli ne voulaient 

pas que Samia Suluhu Hassan lui 
succède. Ils ont sans doute pré-
tendu qu’elle était incompétente 
et qu’un autre serait plus à même 
de défendre les intérêts du pays.

C’est avec le langage que Samia 
Suluhu Hassan a conquis le cœur 
du grand public. Son humour, en 
particulier son côté pince-sans-
rire, son style simple et soigné, 
son attitude maternelle et son 
habileté à fl irter avec la grivoise-
rie – pour souligner l’importance 
des échanges entre Nairobi et Dar 
es Salaam, elle a utilisé l’exemple 
des gnous qui viennent s’accoupler 
au Kenya et retournent mettre bas 
en Tanzanie – en ont désarmé plus 
d’un. Les Kényans se sont recon-
nus dans son discours. Elle a éga-
lement démontré son intelligence 
en choisissant de se moquer d’un 
sujet qui n’est pas particulièrement 
sensible – ah�! notre pauvre kiswa-
hili [la présidente a ironisé sur le 
kiswahili parlé au Kenya, réputé 
plus familier et moins élégant que 
celui de Tanzanie].

Mais la preuve que ses adver-
saires tanzaniens l’ont peut-être 
sous-estimée, c’est la façon sub-
tile dont elle a manœuvré son 
auditoire, avec la dextérité d’un 
joueur de nyatiti [lyre kényane] 
mais sans en avoir l’air, en abor-
dant sans réserve ses préoccupa-
tions et ses souff rances.

L’ancien président John 
Magufuli détestait se rendre au 
Kenya. En fait, il détestait pro-
fondément tout ce qui touche au 
Kenya. Et il était loin d’être le seul : 
nombreux sont les peuples de la 
région qui ne nous portent pas 
dans leur cœur, comme les Sud-
Soudanais, qui préféreraient nous 
tirer dessus plutôt que de nous 
saluer s’ils nous croisaient dans 

leur pays. L’off ensive de charme de 
Samia Suluhu Hassan nous off re 
un répit bienvenu après le rejet 
et la froideur de l’ère Magufuli.

Samia Suluhu Hassan est 
loin d’être incompétente. Les 
Tanzaniens se sont retrouvés avec 
cette présidente par hasard, ils ne 
l’ont pas élue, mais ils ont gagné 
le gros lot : une dirigeante plus 
sage, plus humaine, plus appré-
ciable et meilleure à tout point de 
vue que le tyran qu’ils ont perdu.

—Mutuma Mathiu
Publié le 12 mai 

↙ Dessin de Meddy,
Tanzanie.

Contexte
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moyen-
orient

Al-Hol se trouve dans un état de 
détresse extrême, car les besoins 
élémentaires et les soins médicaux 
ne sont plus assurés. Le surpeuple-
ment favorise la propagation des 
maladies. L’International Rescue 
Committee (IRC) y a recensé 
plus d’un millier de morts entre 
2019 et 2020, dont une majorité 
d’enfants, victimes surtout de 

malnutrition et, pour les nouveau-
nés, d’absence de soins. De plus, 
dans cette région semi-désertique 
où les hivers peuvent être extrê-
mement rigoureux, le camp n’est 
pas chauffé ; dans la poussière et 
la chaleur écrasante de l’été, les 
égouts débordent régulièrement.

Les résidents sont en outre régu-
lièrement exposés aux abus de 
Assayech, les forces de sécurité 
intérieure kurdes, qui supervisent 
le camp et n’hésitent pas à abattre 
les détenus qui protestent contre 
les conditions de vie désastreuses. 
Certains ont été arrêtés pour avoir 
communiqué avec des cellules de 
Daech et pour des activités jugées 
hostiles à l’Administration auto-
nome. Les femmes sont victimes 
de harcèlement sexuel et de ten-
tatives d’exploitation. À Al-Hol, 
les meurtres sont pratiquement 
quotidiens. Selon un rapport de 
l’Observatoire syrien des droits de 
l’homme (OSDH), plus de 60 per-
sonnes ont été assassinées depuis 
le début de 2021. L’Administration 
autonome veut voir derrière ces 
exactions la main de divers groupes 
de détenus.

Confrontées à un avenir incer-
tain, la plupart des pays refusant 
de rapatrier leurs ressortissants, et 
aux conditions de vie et de sécu-
rité désastreuses du camp, de nom-
breuses familles non syriennes 
font appel à des passeurs pour 
tenter de s’évader d’Al-Hol. Les 
familles syriennes, elles, comptent 
sur les médiations tribales ou le 
processus de réconciliation engagé 
par l’Administration autonome.

Plusieurs passeurs et anciens 
détenus qui ont réussi à s’enfuir 
nous ont expliqué que l’évasion 
des familles de combattants de l’EI 
s’effectue en plusieurs phases. Il 
faut tout d’abord prendre contact 
avec un intermédiaire à l’inté-
rieur du camp, introduit aussi bien 
auprès des réseaux de passeurs que 
des Assayech. Son rôle se borne 
à faire sortir la famille du camp. 
Après quoi, ce sont les passeurs 
qui prennent le relais. Les éva-
sions se font essentiellement en 
camion (camion-citerne, camion 
de vivres ou benne à ordures), ou 
parfois par les tunnels qui passent 
sous les clôtures barbelées entou-
rant le camp. Certaines familles 
étrangères ont réussi à obtenir 
de faux papiers d’identité syriens 
et sont inscrites sur les listes de 
Syriens autorisés à partir à la suite 
de médiations. La deuxième étape 
consiste à transférer les familles 

↓ Dessin de PEK,  
Australie.

Syrie. Fuir à tout prix 
l’enfer d’Al-Hol
Ce camp où s’entassent des milliers de femmes et d’enfants de djihadistes 
est devenu invivable. Mais pour s’en évader, il faut payer des passeurs 
et des intermédiaires, explique ce site libanais dans une enquête glaçante.

—Daraj (extraits) Beyrouth

A ssise devant la tente du 
secteur 4 du camp de 
réfugiés syrien d’Al-Hol, 

l’Irakienne Umm Al-Mutasim 
échange des messages WhatsApp 
avec son frère Ahmed, installé à 
Mossoul, en Irak. Elle essaie d’or-
ganiser son évasion et celle de ses 
deux enfants, Mutasim et Hamza. 
Umm Al-Mutasim vit à Al-Hol, 
dans le gouvernorat de Hassaké 
(nord de la Syrie), depuis la chute 
de Baghouz, ville proche de Deir 
Ez-Zor, que les Forces démocra-
tiques syriennes (FDS) ont libé-
rée en mars 2019 de la présence 
du groupe État islamique en Irak 
et au Levant (EIIL). 

Son mari est tunisien. Il était 
juge de la charia pour l’État isla-
mique (EI) et est toujours incar-
céré dans la ville de Hassaké, 
en attendant soit d’être jugé, 
soit que les autorités tuni-
siennes l’autorisent à rentrer 
au pays, avec d’autres anciens 
membres de l’EI. Pour quitter 
Al-Hol, Umm Al-Mutasim et ses 
enfants devront embarquer de 
nuit dans une benne à ordures, au 
moment où les éboueurs feront 
leur tournée dans le camp. Les 
gardes de l’entrée principale 
laisseront sortir le camion. Dès 
qu’ils auront franchi les portes, 
un passeur les conduira d’abord 
dans la campagne proche de Deir 
Ez-Zor, tenue par les FDS, puis 
à Boukamal, sous contrôle du 
régime syrien, avant de passer 
la frontière pour enfin rejoindre 
Mossoul, où son frère Ahmed et le 
reste de la famille les attendront. 
Coût de l’opération : 5 000 dol-
lars [4 100 euros].

Divisions. Après la bataille de 
Baghouz, les FDS ont nettoyé les 
dernières poches de résistance 
de l’EI en Syrie orientale. Les 
hommes djihadistes ont été empri-
sonnés, tandis que leurs femmes 
et enfants ont été transférés vers 
des camps de détention, tels ceux 
d’Al-Hol, Roj et Arisha, dans le 
gouvernorat de Hassaké. Les gar-
çons syriens de plus de 12 ans ont 
quant à eux été envoyés dans le 
“centre de redressement” de Tal 
Maarouf, à l’est de Qamichli [dans 
le Kurdistan syrien].

Le camp d’Al-Hol abrite-
rait actuellement quelque 
60 000 personnes, dont envi-
ron 40 000 enfants de soixante 
nationalités différentes. Selon les 

données fournies par l’Administra-
tion autonome du nord et de l’est de 
la Syrie [le Rojava], il y aurait près 
de 11 000 djihadistes de l’EI, parmi 
lesquels 2 000 étrangers, les autres 
étant des Syriens et des Irakiens. 
D’autres sources affirment cepen-
dant que le nombre de djihadistes 
détenus à Al-Hol ne dépasserait 
pas quelques centaines. Le camp 

est divisé en plusieurs secteurs. 
Les Irakiens vivent dans les 1er, 
2e, 3e et 7e secteurs, les familles 
syriennes occupent les 5e, 6e et 
8e secteurs. Les familles d’autres 
nationalités et leurs enfants ont 
leur propre zone. On ne peut quit-
ter le camp qu’avec une autorisa-
tion écrite et accompagné par un 
représentant du camp.
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vers leurs destinations fi nales. Il 
existe deux itinéraires : le premier 
part d’Al-Hol, traverse des régions 
contrôlées par les FDS, franchit 
l’Euphrate pour arriver en Irak. 
C’est celui qu’empruntent la plu-
part des familles. Le second relie 
la région sous contrôle des FDS 
à Idlib, dans le Nord-Est syrien.

Plusieurs facteurs condi-
tionnent le coût de ces évasions. 
“Le prix dépend du nombre de 
membres d’une famille et de leur âge”,
explique Abou Ahmed, un passeur 
de 44 ans établi à Al-Chaddadeh, 
non loin de la ville de Hassaké. “Les 
familles avec de jeunes enfants paient 
plus cher pour quitter le camp en 
toute sécurité. Et la destination entre 
également en ligne de compte, ajoute-
t-il. La route vers l’Irak revient plus 
cher que la route vers Idlib. Il faut 
compter entre 5000 et 20000dollars 
[4 100 à 16 500 euros]. Ces sommes 
sont partagées entre les passeurs, les 
chefs des FDS et les Unités de mobi-
lisation populaire (PMF, Hachd 
Al-Chaabi, milices chiites) pour la 
route de l’Irak. Pour la route d’Idlib, 
des factions de l’armée syrienne pré-
lèvent également leur part.”

Organisations. Les statistiques 
des Forces de sécurité intérieure 
de l’Administration autonome 
recensent 700 évasions entre 
début  2020 et mars  2021. Il 
semblerait qu’outre les FDS et 
l’armée régulière syrienne, les 
milices chiites irakiennes soient 
les principales organisatrices 
de ces évasions. Après la traver-
sée de l’Euphrate en barque, les 
familles pénètrent dans des terri-
toires contrôlés par les Unités de 
mobilisation populaire [chiites]. 
Selon Ahed Al-Salibi, journaliste 
de Deir Ez-Zor travaillant pour 
le portail d’actualité River Media,
c’est surtout la milice Asaïb Ahl 
Al-Haq [Ligue des justes] qui se 
charge de les convoyer depuis 
le point de passage d’Hussein 
Al-Ali, près de Boukamal, jusqu’en 
Irak. “Les Unités de mobilisation 
populaire reçoivent de l’argent pour 
chaque personne qu’elles font passer 
en Irak, assure-t-il. Les paiements 
s’eff ectuent conformément à l’accord 
conclu avec les passeurs dans les 
régions contrôlées par les FDS. Une 
partie de ces sommes couvre les frais 
de transit que les milices versent aux 
forces régulières de l’armée syrienne, 
qui tient des points de contrôle dans 
tout le gouvernorat de Deir Ez-Zor.” 
Il n’existe aucune information 
précise sur les sommes que les 

milices irakiennes reçoivent de 
chaque famille de djihadiste. Nous 
savons en revanche que l’évasion 
d’un combattant peut coûter de 
5 000 à 15 000 dollars (de 4 100 
à 12 400 euros) selon son grade, 
voire davantage. Les PMF uti-
lisent leurs véhicules militaires 
pour faire passer des gens en Irak.

L’armée syrienne, qui contrôle 
la région au nord et à l’est d’Alep, 
participe également à ces évasions. 
Les militaires reçoivent des fugi-
tifs pour les transporter ou faciliter 

leur transfert dans le gouvernorat 
d’Idlib. “Plusieurs factions de l’ar-
mée contribuent à faire sortir les 
familles de djihadistes des camps,
assure un commandant de l’armée 
qui a demandé à garder l’anony-
mat. Leur motivation est purement 
fi nancière, mais elles peuvent aussi 
justifi er leur rôle en avançant que les 
familles ne sont coupables d’aucun 
crime.” “Les évasions ne se limitent 
pas aux familles, poursuit-il. On 
fait également évader des combat-
tants de Daech accusés de meurtres 
et autres crimes à l’encontre de civils. 
Certains ont été libérés après avoir 
été arrêtés en échange de pots-de-
vin. Ces actes se font généralement 
à l’insu des autorités militaires ou 
des Turcs, chargés d’assurer la sécu-
rité des régions du nord du pays.”

Après avoir longuement tenté 
d’obtenir un témoignage d’un 

évadé du camp d’Al-Hol, nous 
avons fi ni par entrer en contact 
avec une Tunisienne, Umm Iman. 
Elle a accepté de nous raconter 
sa fuite vers Idlib à la mi-2020 
avec un groupe important de 
femmes et enfants de djiha-
distes. À l’époque, cette évasion 
était considérée comme la plus 
importante de ce type. Umm 
Iman a préparé sa fuite avec un 
groupe de femmes de djihadistes 
étrangères, en coordination avec 
d’anciens combattants de l’EI 
qui avaient réussi à s’échapper 
et à rejoindre Idlib lors la der-
nière phase du démantèlement 
du groupe. Elle a dû débourser 
1 000 dollars [820 euros] pour 
assurer sa sortie du camp et son 
transfert en voiture vers les cam-
pagnes de la région d’Alep. Une 
fois que les diff érents intervenants 

sont parvenus à un accord, l’in-
termédiaire du camp a organisé 
la sortie d’Umm Iman et de neuf 
autres femmes avec leurs vingt 
enfants. Les fugitives ont quitté 
le camp dans la soirée, cachées 
dans une benne à ordures, avant 
d’être confi ées à des passeurs 
qui les ont réparties dans plu-
sieurs voitures pour les conduire 
jusqu’au poste de contrôle d’Aoun 
Al-Dadat, séparant les zones d’in-
fl uence des FDS et de l’armée 
syrienne. Au poste de contrôle, 
les militaires savaient parfaite-
ment qu’elles étaient cachées dans 
le camion, puisque toute l’opé-
ration avait été coordonnée par 
leurs agents à Idlib. Umm Iman 
ignore combien les gradés de l’ar-
mée avaient reçu pour les laisser 
passer. Le groupe a ensuite tra-
versé les régions d’Al Raï, d’Azaz et 

d’Afrin avant d’atteindre la cam-
pagne au nord d’Alep. Le trajet 
s’est bien passé jusqu’à la frontière 
du gouvernorat d’Idlib, contrô-
lée par le Hayat Tahrir Al-Cham 
(HTC, Organisation de libération 
du Levant, milice salafi ste), qui 
a interrogé les femmes avant de 
les laisser repartir.

Début 2020, quand les médias 
ont commencé à diffuser des 
images des camps de détention 
témoignant des conditions de 
vie déplorables qui y régnaient, 
des factions djihadistes d’Idlib, 
telles que le HTC, les Gardiens de 
la religion (GRO) et le Parti isla-
mique du Turkestan (PIT), ont 
lancé un appel aux dons et entre-
pris de lever des fonds pour faire 
sortir des camps des familles de 
djihadistes, à commencer par les 
femmes et les enfants.

Depuis deux ans, le GRO, 
affi  lé à Al-Qaida en Syrie, a mis 
à contribution ses partisans en 
Syrie et à l’étranger. Ces der-
niers mois, le GRO a toutefois 
été contraint de réduire son acti-
vité, en raison, surtout, de son 
confl it avec le HTC, qui a sérieu-
sement entamé ses ressources 
et a abouti à l’arrestation d’un 
grand nombre de ses membres. 
La situation économique drama-
tique du pays a également joué 
et à la suite des sanctions inter-
nationales limitant les transferts 
d’argent vers la Syrie, les dons 
ont diminué.

Le HTC a également contribué à 
fi nancer le déplacement de familles 
d’Al-Hol vers Idlib. Mais selon 
Ahmed, un journaliste d’Idlib, 
dans les faits, le HTC s’est borné 
à aff ecter des logements collectifs 
aux fuyardes et à leurs enfants et 
à leur fournir de la nourriture et 
des vêtements à courte échéance. 
Après quoi, les familles peuvent 
soit partir pour la Turquie, soit 
rester à Idlib à leurs frais.

Umm Al-Mutasim a réussi à 
quitter le camp avec ses enfants 
dans un camion-citerne, mais a 
eu moins de chance en chemin, 
car elle a été arrêtée à un poste 
de contrôle tenu par les FDS 
sur la route entre Deir Ez-Zor 
et Hassaké. Renvoyée au camp 
d’Al-Hol, elle s’est aussitôt mise 
à préparer sa prochaine tenta-
tive d’évasion, espérant un jour 
retrouver sa maison familiale de 
Mossoul.

—Abdel Salam Hussein et 
Mohammad Hassan
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Pressions américaines
●●● Le 28 juin, le secrétaire d’État américain, Antony Blinken, 
a exhorté les alliés des États-Unis à “rapatrier, réhabiliter 
et, le cas échéant, poursuivre en justice” les djihadistes 
emprisonnés dans les camps de détention situés dans 
les régions sous contrôle kurde du nord-est de la Syrie. 
“Cette situation est tout simplement intenable. Elle ne peut 
pas persister indéfi niment”, a déclaré le chef de la diplomatie 
américaine lors d’une réunion des membres de la coalition 
contre le groupe État islamique qui a eu lieu à Rome. Blinken 
visait principalement la France et le Royaume-Uni, souligne 
The Guardian. Ces deux pays, marqués par de sanglants 
attentats terroristes, rechignent à ramener ces citoyens 
radicalisés. Le responsable américain a néanmoins fait l’éloge 
de l’Italie, ainsi que de nations d’Asie centrale comme 
le Kazakhstan, qui, elles, rapatrient leurs combattants.

Repères

“On fait aussi évader
des combattants
de Daech accusés
de meurtres.”

UN COMMANDANT
DE L’ARMÉE SYRIENNE
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—Mainichi Shimbun Tokyo

Les rizières en terrasses, 
appelées [en japonais] 
tanada, “champs en éta-

gère”, ou encore senmaida, “mille 
champs”, sont aménagées en gra-
dins sur les versants des montagnes 
et des vallées. Selon une estima-
tion de Minehiro Nakashima, pro-
fesseur émérite à l’Université de 
Waseda qui, à l’âge de 87 ans, fait 
référence sur le sujet, leur superfi -
cie totale représente au Japon envi-
ron 150 000 hectares (en 2019), soit 
environ 6 % de la superfi cie totale 
des rizières du pays. Après le lance-
ment d’une politique de réduction 
de la surface rizicole en 1970, les 
reconversions et les abandons de 
rizières se sont multipliés et la ten-
dance n’a fait que s’accélérer avec 
le dépeuplement des campagnes 
et le vieillissement de la popula-
tion. “Sur la base des données du 
ministère de l’Agriculture, des Forêts 
et de la Pêche, nous estimons que le 
nombre de rizières en terrasses, qui 

couvraient quelque 220 000 hectares 
en 1988, a diminué d’environ 30 %”, 
indique M. Nakashima. “Par rap-
port à 1970, la baisse est probable-
ment de moitié environ”, ajoute-t-il.

Si les rizières en terrasses sont 
plus difficiles à entretenir que 
celles des plaines, leur riz, qui 
mûrit lentement en raison de l’im-
portante différence de tempé-
rature entre le jour et la nuit, et 
pousse dans une eau de qualité, 
proche de sa source, est consi-
déré comme de premier choix. De 
plus, en stockant l’eau qui coule 
des montagnes, ce type de culture 
joue un rôle dans la prévention des 
inondations et des glissements de 
terrain. Ces diff érents avantages 
ont aujourd’hui contribué à réhabi-
liter les terrasses rizicoles. En vue 
de promouvoir leur préservation 
et leur entretien, le ministère de 
l’Agriculture a établi une sélec-
tion des 100 plus belles. Parmi les 
lauréates, réparties dans 36 pré-
fectures de l’archipel, d’Iwate à 
Kagoshima, fi gurent Shiroyone, 

Si 61 sites sont restés inchangés en 
une vingtaine d’années et qu’une 
exploitation – Onakao, dans la 
municipalité de Nagasaki – s’est 
même étendue, 48 autres ont perdu 
de la superfi cie. Parmi ces der-
niers, 13 couvrent désormais moins 
de la moitié de leur surface de 
l’époque. C’est le cas notamment 
de Nagae, dans la municipalité de 
Shitara (préfecture d’Aichi), dont 
le nombre de rizières a chuté de 
90 à 4, et d’Onishi, à Nagano, qui 
n’a conservé qu’environ 40 % de 
sa superfi cie.

Herbes et broussailles. En 
mars, nous avons visité les rizières 
en terrasses qui, selon les réponses 
au questionnaire, n’étaient plus 
gérées. En réalité, pour un petit 
nombre d’entre elles, les produc-
teurs continuaient à les cultiver 
pour leur consommation propre, 
comme à Kunimi, dans la munici-
palité de Nasukarasuyama (pré-
fecture de Tochigi).

Un panneau invitant les visiteurs 
à respecter le site était abandonné 
sur le bord de la route. Mauvaises 
herbes et broussailles recouvraient 
une bonne partie du lieu. Sans per-
sonne pour en témoigner, il aurait 
été diffi  cile d’imaginer que des 
champs s’étendaient ici aupara-
vant. “Les rizières étaient autrefois 
si belles qu’un fi lm avec Joe Shishido 
[légendaire acteur japonais] y a été 
tourné. C’est triste de les voir enva-
hies par la végétation”, marmonne 
Yoshio Komori, 85 ans, qui cultive 
toujours.

Selon le Top 100, les rizières en 
terrasses de Kunimi, de 2,1 hec-
tares, ont été mises en valeur entre 
l’ère Meiji [1868-1912] et la première 
moitié de l’ère Showa [1926-1989]. 
“Le site, composé de 50 rizières, est 
exploité par 10 familles d’agricul-
teurs”, peut-on lire. Cependant, 
seules  quatre  parcelles sont 
aujourd’hui encore cultivées, dont 
trois par M. Komori, qui produit 

dans la municipalité de Wajima 
(préfecture d’Ishikawa), classé site 
national de beauté pittoresque, et 
Obasute, dans la municipalité de 
Chikuma (préfecture de Nagano), 
célèbre pour son paysage lunaire.

Pour connaître l’évolution 
des 134 rizières classées en 1999, 
le Mainichi Shimbun a envoyé en 
février dernier un questionnaire 
aux 107 municipalités dont elles 
dépendent. Parmi elles, 101 (repré-
sentant 127 rizières) ont répondu. 

juste assez pour sa famille. Les 
surfaces diminuent progressive-
ment depuis plus d’une décennie. 
M. Komori pense quant à lui arrê-
ter de cultiver d’ici une année ou 
deux. “Je suis trop vieux, et il n’y a 
pas de successeur, déplore-t-il. C’est 
compliqué”. La population locale 
a diminué de plus de la moitié au 
cours des vingt dernières années. 
“Le riz des rizières en terrasses est 
délicieux, parce que l’eau est tota-
lement diff érente. Quand on goûte 
au riz cultivé ici, on ne peut plus en 
manger d’autres”, poursuit-il d’une 
voix empreinte de mélancolie.

Le site de Nishiyama, à Kurihara 
(préfecture de Miyagi), a aussi été 
qualifi é de “non géré”. Le pan-
neau portant la mention “sélection-
née comme l’une des 100 plus belles 
rizières en terrasses” précise que 
“le site joue diff érents rôles, notam-
ment celui d’off rir un beau paysage et 
un habitat à toutes sortes de plantes 
et d’animaux”. Or, lors de notre 
visite, toute la zone était enva-
hie de mauvaises herbes.

Selon le maire de la localité, 
65 ans, les visiteurs repartent sou-
vent déçus par son triste état. 
“Certains administrés se demandent 
s’il ne vaudrait pas mieux retirer le 
panneau, rapporte l’élu. C’est dom-
mage certes, mais les rizières en 
terrasses demandent beaucoup de 
travail pour un rendement faible…”

Ailleurs, on trouve aussi des 
exemples de terrasses rizicoles sau-
vées de l’abandon par des jeunes 
locaux. Si les rizières de Kanayama, 
à Ichinoseki (préfecture d’Iwate), 
ne fi gurent pas dans le Top 100, 
Minehiro Nakashima les estime 
“absolumentsublimes, de fi nes bandes 
qui se déploient à perte de vue”.

Une cinquantaine de ces 
champs appartenait à Takayoshi 
Kanayama, 83 ans, qui a arrêté de 
les cultiver en 2019 en raison de 
son âge avancé. À cette époque, 
il a rencontré Yo Sakurai, 28 ans, 
originaire de la région. Ce dernier 
a constitué une association appe-
lée PlayFarm avec quatre jeunes 
volontaires locaux, avec l’idée de 
créer une ferme collective. Saisi 
autant par la beauté des rizières 
que par l’habileté de M. Kanayama, 
il a souhaité s’engager comme 
co-cultivateur pour préserver le 
site. Formée par M. Kanayama, 
l’équipe mobilise jeunes et enfants 
de la commune et d’au-delà pour 
le repiquage du riz, entre autres. 
En 2020, le riz cultivé a été choisi 
par la collectivité comme cadeau 
de remerciement aux entreprises 

Japon. Les rizières 
sans retour
Converties ou simplement abandonnées, ces cultures en terrasse, 
qui font partie intégrante du paysage nippon, disparaissent peu à peu. 
Mais des initiatives locales tentent de préserver la tradition.

KILOS PAR PERSONNE ET PAR AN. C’est la consommation 
de riz au Japon en 2018, selon les statistiques offi  cielles. Celle-ci 
baisse d’année en année : en 1962, un japonais consommait 118 kilos
par an. Les chercheurs avancent l’occidentalisation de l’alimentation 
nippone, selon le quotidien Nihon Keizai Shimbun : au lieu 
de riz et de poisson, les Japonais mangent de plus en plus 
de viande et de pain. La production nippone de riz a elle aussi 
chuté, de 13 millions de tonnes en 1963 à 8 millions en 2019. 

53

↓ Les rizières d’Oyama Senmaida à Kamogawa, 
Chiba,  le 3 mai 2017. Photo Tomohiro Ohsumi/

Bloomberg via Getty Image
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200 kmSites des rizières en terrasses

134 sites notables de rizières en terrasses qui lui font des dons en échange 
de réductions d’impôts.

D’autres régions ont adopté un 
système de copropriétaires. Des 
citadins versent une quote-part 
pour devenir propriétaires des 
rizières et, bien qu’elles soient 
gérées au quotidien par des agri-
culteurs locaux, ils participent au 
repiquage, au fauchage et au bat-
tage du riz. Ces initiatives, mises 
en œuvre dans quelque 90 régions 
du Japon selon M. Nakajima, per-
mettent non seulement de pré-
server les rizières en terrasses 
mais aussi de redynamiser les 
territoires.

Tourisme. À la faveur du classe-
ment du ministère, les rizières en 
terrasses ont contribué à dévelop-
per l’attrait des régions. Devenues 
une destination touristique, celles 
de Maruyama, considérées comme 
les plus vastes du pays, dans la 
municipalité de Kumano (préfec-
ture de Mie), reçoivent aujourd’hui 
20 000 visiteurs par an. En plus de 
leur intérêt en matière de tourisme 

et de préservation du territoire, 
l’État espère que les rizières en ter-
rasses permettront aussi de redy-
namiser les régions et de créer du 
lien social. Elles ont été intégrées 
au programme de subventions mis 
en place en l’an 2000 pour sou-
tenir les activités agricoles dans 
les zones défavorisées par rapport 
aux plaines.

En 2019, une proposition de loi 
sur la “promotion des régions des 
terrasses rizicoles” a été adop-
tée. Elle permet aux territoires 
éligibles de bénéficier plus faci-
lement de subventions, ainsi que 
de suggestions de l’État pour les 
redynamiser. Selon le Bureau du 
gouvernement, au 15 avril 2021, 
642 régions à travers le Japon 
avaient été désignées. “Nous avons 
reçu bien plus de demandes que nous 
l’avions imaginé, déclare un res-
ponsable du Bureau du gouver-
nement. Nous souhaitons que cette 
loi qui promeut non seulement les 
rizières en terrasses mais l’ensemble 
des régions, soit pleinement exploi-
tée.” La prise de conscience par la 

population locale de la valeur des 
rizières en terrasses, qui attirent 
jeunes et citadins, et que le gou-
vernement voit comme un outil 
de promotion des régions, est sans 
doute la clé de leur survie.

En tant que membre du 
comité de sélection des 100 plus 
belles rizières en terrasses, 
M. Nakashima a visité en tout 
134 sites. “Les rizières en terrasses 
ont été aménagées sur des terrains 
en pente inadaptés au départ à la 
riziculture, parce que les gens vou-
laient manger du riz”, explique-t-il. 
S’il est conscient que le nombre de 
ces cultures est amené à décroître 
en raison du vieillissement de la 
population et du dépeuplement des 
régions montagneuses, il entend 
des gens dire : “Notre génération 
ne peut pas simplement se débar-
rasser de cet héritage laissé par nos 
ancêtres.” Il espère que les subven-
tions, la nouvelle loi et le système 
de copropriétaires contribueront 
à perpétuer la tradition.

—Kenji Noro
Publié le 18 avril
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vélos

à la une

Avec la pandémie de Covid-19, la demande 
de vélos a explosé, mais la production 
n’a pas suivi. Premier fabricant européen, 
le Portugal (lire ci-contre) est dépassé : 
ni les constructeurs, ni les magasins 
n’ont anticipé ce boom. La pénurie 
est mondiale et c’est une fois de plus 
vers l’Asie – et le constructeur japonais 
Shimano, qui détient les deux tiers 
du marché mondial des dérailleurs et 
des freins – que se tournent les regards.

Tant qu’il 
y aura des
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—Diário de Notícias Lisbonne

Tous les jours, João Arriaga voit des clients 
repartir les mains vides. Ils viennent ache-
ter un vélo, mais le propriétaire de Biclas 
do Rio, s’il a bien plusieurs dizaines de 
modèles d’exposition, n’en a aucun à vendre. 
“Tous les jours on regarde les clients repartir 

bredouille. On n’a pas de vélo, rien. Et impossible 
de savoir quand nous en recevrons”, déplore cet 
ancien informaticien qui a ouvert son magasin 
dans le quartier de Belém à Lisbonne. Jamais 
il n’a vendu autant, mais son chiff re d’aff aires 
pourrait être meilleur encore sans la pénurie. 
“On ne se plaint pas, mais nos ventes pourraient être 
encore bien plus élevées”, confi rme Hugo Jacinto 
chez Bike Zone, à Lisbonne aussi. “Si j’avais cin-
quante vélos par jour, je les vendrais.”

Cela fait plus d’un an que ça dure. Alors que la 
demande de vélos s’envole, les magasins n’en ont 
pas en stock, et ce alors même que le Portugal est 
le premier producteur de bicyclettes de l’Union 
européenne. C’est la même chose partout dans 
le monde. “La pénurie est générale”, renchérit 
Gil Nadais, le secrétaire général de l’Abimota, 
fédération professionnelle portugaise des deux-
roues. “Nous voyons des clients qui cherchent un 
vélo depuis quinze jours et qui ne trouvent rien, 
nulle part. Ils ont écumé tous les magasins, raconte 
João Arriaga. On a même des gens qui viennent de 
l’étranger.” Hugo Jacinto confi rme : “Nous avons 
déjà vendu à des Français et à des Espagnols.”

La succursale lisboète de la chaîne Bike Zone 
a tout de même vu son chiff re d’aff aires bondir 
de 85 % entre 2019 et 2020. Chez Biclas do Rio, 
vendeur exclusif d’une marque, la croissance a 
été de 30 % l’année dernière et elle atteint encore 
12 % cette année. Chez Decathlon, les articles 
de sport liés à la pratique du vélo représentent 
18 % du chiff re d’aff aires pour 2021.

C’est que la pandémie a été pour beaucoup 
l’occasion de redécouvrir les plaisirs de l’acti-
vité physique. “De nombreux Portugais qui ne 
faisaient pas de sport s’y sont mis au cours de l’an-
née écoulée”, analyse-t-on chez Decathlon. “Les 
Portugais, et plus généralement les Européens je 
pense, ont découvert la vie à l’extérieur, ils se sont 
arrachés à leur canapé et aux réseaux sociaux 
pour aller au grand air. Et il se trouve que la bicy-
clette fait partie de ces pratiques sportives indivi-
duelles qui permettent de maintenir la distanciation 

+ 77 %
C’EST LA HAUSSE DES VENTES DE VÉLOS AUX ÉTATS-UNIS 
en un an (mars 2020-mars 2021), selon les données de la société d’études
de marché NPD rapportées par le quotidien canadien Globe and Mail.
Les vendeurs de bicyclettes, toutes gammes confondues, ont empoché 
6,7 milliards de dollars. Mais la tendance ne s’observe pas qu’aux États-Unis. 
L’envol a également été repéré au Royaume-Uni (+ 45 %), en France (+ 25 %),
en Suisse (+ 24,4 %), en Allemagne (+ 17 %)… L’actuelle pénurie est 
ainsi la conséquence première de ce “boom mondial du vélo”, qui pèse 
aussi sur les prix des bicyclettes. La dépense moyenne pour un vélo 
aux États-Unis a grimpé de 27 % par rapport à l’année dernière.

physique, explique João Arriaga, le propriétaire 
de Biclas do Rio. D’où la hausse exponentielle de 
la demande. Or aucune usine n’a anticipé un tel 
phénomène ni augmenté ses capacités de produc-
tion pour s’y adapter.”

Comme le précise le responsable de l’Abimota, 
“il s’agit d’usines de pointe qui ne peuvent pas du jour 
au lendemain doubler leurs capacités” et, malgré 
une augmentation de la production mondiale, 
l’off re n’est pas suffi  samment abondante pour 
répondre à la nouvelle demande.

“Jamais on n’avait fabriqué autant de vélos au 
Portugal”, poursuit Gil Nadais. En 2019, 2,7 mil-
lions de petites reines étaient sorties des usines du 
pays, premier fabricant européen. Si les chiff res 
offi  ciels pour 2020 ne sont pas encore connus, 
“nos exportations ont progressé de 5 %, et ce malgré 
la pandémie et les deux mois d’arrêt”, annonce le 
responsable de l’Abimota. “C’est un grand eff ort 
de la part du secteur, mais aussi un signe de sa 
vitalité et de sa croissance, sur de nouveaux com-
posants et de nouvelles unités de montage, avec un 
développement pour les entreprises.” Decathlon, 
qui se targue d’être numéro un de la fabrication 
de vélos au Portugal, a sorti de ses usines locales 
plus de 1,5 million de vélos, ce qui représente plus 
de 40 % de ses ventes en Europe.

Le hic, c’est que ni le Portugal ni même l’Eu-
rope ne sont totalement indépendants pour la 
fabrication de bicyclettes. Malgré “des usines 
de pointe, aux technologies avancées, uniques en 
Europe et dans le monde, hors Asie”, certains com-
posants ne sont fabriqués qu’en Asie, précisé-
ment. Et leur production en Europe nécessite 
d’automatiser les chaînes de montage, or “l’au-
tomatisation exige du temps et de l’argent”, précise 
Gil Nadais. Il faut également adapter les procé-
dés, car “certains de ceux utilisés en Asie ne sont 
pas acceptables ici, où nous avons une production 
plus écologique”, et diminuer le recours à la main-
d’œuvre, dont le coût en Europe imposerait des 
prix prohibitifs.

“Jamais on n’avait fabriqué 
autant de vélos au Portugal. 
Nos exportations ont progressé 
de 5 % malgré la pandémie.”

Gil Nadais, 
SECRÉTAIRE GÉNÉRAL DE L’ABIMOTA
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La vie vélo.
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Courrier international 
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Sur le marché portugais, il y en a pour 
tous les goûts, tous les âges et toutes les bourses. 
“Nous avons des vélos de 200 à 11 000 euros”, 
détaille João Arriaga chez Biclas do Rio. Mais les 
électriques sont aujourd’hui les plus demandés : 
“C’est un marché en pleine croissance”, confirme 
Hugo Jacinto, en train de préparer la livraison 
d’un vélo à assistance électrique (VAE) d’un 
montant de 7 000 euros.

Pour l’Abimota, les vélos électriques seront 
le moteur de la croissance du secteur. “Le vélo à 
assistance électrique gagne du terrain, en Europe 
centrale et au Portugal aussi. Avec un vélo élec-
trique, le monde devient plus plat, il n’y a plus de côte, 
que du plat et de la descente. En montée, le moteur 
prend le relais et on grimpe presque sans effort”, 
explique Gil Nadais, rappelant qu’il faut quand 
même pédaler, car le moteur ne fournit qu’une 
assistance. L’essor des mobilités douces ne fait 
que commencer, prédit le secrétaire général de 
l’Abimota. “Nous sommes convaincus que c’est le 
pari à faire, non seulement en Europe mais dans 
le monde entier. En ville, avec la transition éner-
gétique, l’aspiration à des modes de vie plus sains, 
le besoin de distanciation physique né de la pandé-
mie, les modes de déplacement de ce type vont occu-
per une place grandissante.”

Le vélo de ville, électrique principalement, 
fait partie des meilleures ventes actuellement. 

Pour João Arriaga, les raisons sont évidentes : 
“C’est grâce aux aides de la mairie de Lisbonne et 
du Fundo Ambiental [“fonds environnemental” 
du gouvernement], et aussi parce que, depuis le 
premier confinement, les gens ont pu tester, et ils 
veulent désormais vraiment intégrer le vélo à leur 
quotidien.” Certains ont même découvert qu’ils 
pouvaient aller travailler à vélo : “La mobilité 
enregistre de grands bouleversements, les mobi-
lités urbaines en particulier, les gens changent 
leurs habitudes de vie et la tendance, qui exis-
tait avant la pandémie, s’est considérablement 
accentuée”, constate Gil Nadais, qui se félicite 
notamment des initiatives de Lisbonne, dont 
la construction de pistes cyclables et les aides 
à l’achat d’un vélo.

“L’année dernière, entre le 3 juin et le 30 novembre, 
nous avons vendu entre 33 et 35 vélos financés avec 
l’aide de la mairie”, précise le responsable du 
magasin Biclas do Rio. Un échantillon du large 
public touché par la première édition du pro-
gramme lisboète d’aide à l’achat de vélos et qui, 
selon son site officiel, aurait satisfait 90 % des 
demandes : 3 304 personnes ont bénéficié d’une 
subvention, pour l’achat de 2 157 vélos tradi-
tionnels, 1 136 VAE, 11 vélos cargos électriques 
et un vélo adapté au handicap. Le programme 
a été renouvelé cette année, avec une dotation 
de 340 000 euros.

L’aide de la municipalité peut dans certains 
cas être complétée par une subvention natio-
nale, dans le cadre du Fundo Ambiental, dont 
le budget vélos est déjà épuisé pour cette année. 
“Tout cela soutient le secteur, c’est certain, d’au-
tant que les aides sont cumulables, pour un mon-
tant qui peut atteindre 700 euros pour un vélo 
électrique – c’est une participation considérable”, 
note João Arriaga.

Chez Decathlon, la location et la vente de 
vélos d’occasion sont des solutions appréciées. 
“Le cyclisme est le sport qui a le plus progressé dans 
notre offre de location”, confirme la marque, dont 
la stratégie répond bien aux besoins des prati-
quants occasionnels. “La location est une solution 
pour tous les clients qui veulent juste pratiquer pen-
dant leurs vacances par exemple. C’est une réponse 
pour tous ceux qui n’achèteraient jamais un vélo, 
mais qui pratiquent tout de même une partie de l’an-
née.” Le programme “Segunda Vida” [“deuxième 
vie”], par le biais de l’offre Trocathlon, répond 
aussi à cette demande. “Et cela autant pour l’ache-
teur potentiel que pour les clients qui ont un vélo en 
trop et cherchent un partenaire pour le vendre”, 
explique-t-on chez Decathlon, qui prend ainsi 
en charge l’ensemble des transactions.

Sur le site de petites annonces OLX, les vélos 
arrivent en deuxième place des produits les plus 
recherchés au mois de mai. “C’est assez saisonnier, 
avec une concentration aux deuxième et troisième 
trimestres. L’année dernière en mai, en pleine pan-
démie, les recherches se sont envolées, car les gens 
voulaient pratiquer une activité physique en plein 
air”, raconte Alexandra Santos, directrice marke-
ting de la plateforme. Cette année encore, “nous 
avons enregistré un bond de 60 % des recherches de 
vélo sur le site en mars, par rapport au mois pré-
cédent.” Au total, en 2020, la recherche de vélos 
sur OLX a augmenté de 12 %. Et en 2021, rien 
que sur la période janvier-mai, la croissance a été 
de près de 60 %, tirée par la région de Lisbonne. 
L’offre elle aussi connaît des effets saisonniers, 
poursuit la directrice marketing. “Nous avons 
constaté une hausse de 10 % des mises en vente cette 
année, après la pandémie et avant le printemps”, 
explique-t-elle : en mars, l’offre de vélos sur OLX 
était à son plus haut, et en progression de 10 % 
par rapport au mois de février.

Cette hausse est appelée à durer. Mais la pénu-
rie aussi. “La stabilisation n’est pas prévue avant 
2023”, déplore Hugo Jacinto, chez Bike Zone. Son 
collègue João Arriaga ne dit pas autre chose : 
“Je ne pense pas que les usines (pas celles de vélos, 
mais celles de composants) réussiront en un an 
seulement à rattraper le retard accumulé, 2022 va 
encore être une année compliquée.” Gil Nadais, de 
l’Abimota, ne s’aventure même pas à prédire une 
date. “Cela ne concerne d’ailleurs pas que le vélo. 
Tout le secteur des matières premières est instable. 
Le cours de l’aluminium a flambé de plus de 50 %, 
parce qu’il y a pénurie. Il y a pénurie de polymères 
aussi, c’est-à-dire de plastique, pénurie d’acier, tous 
les prix flambent. Nous sommes dans une situation 
que personne n’explique tout à fait, et qui pèse sur 
la croissance. Annoncer que les besoins du marché 
seront satisfaits d’ici un an, cela relève de la divi-
nation, ça n’est pas raisonnable.”

Une chose semble en revanche certaine : les 
prix vont augmenter. “Les industriels le voient 
déjà au moment de l’achat des matières premières, 
qui pour certaines ont vu leur prix doubler. Cela 
n’a pas encore été répercuté sur les consomma-
teurs, mais ce n’est qu’une question de temps, met 
en garde Gil Danais. Et il n’y a pas que le secteur 
des deux-roues, c’est général.”

—Sofia Fonseca
Publié le 6 juin

“Je ne pense pas que les usines 
de composants parviendront 
à rattraper le retard. 2022 va 
être une année compliquée.”

João Arriaga, 
PROPRIÉTAIRE DE BICLOS DO RIO
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—Financial Times (extraits) Londres

Certains des plus gros fabricants de bicy-
clettes envisagent de réorganiser leur 
chaîne d’approvisionnement, pertur-
bée par des retards de livraison de cer-
taines pièces – les plus longs enregistrés 
depuis des dizaines d’années. La pénurie 

mondiale de vélos amorcée l’an dernier est exa-
cerbée par ces problèmes, qui ont mis en évi-
dence la dépendance vis-à-vis d’un seul groupe, 
le japonais Shimano. Ce dernier contrôle envi-
ron 65 % du marché des dérailleurs et des freins 
haut de gamme.

“Cela nous a poussés à regarder un peu plus 
autour de nous et à sortir de notre zone de confort 
pour tenter l’expérience avec d’autres fournisseurs”, 
explique Eric Bjorling, directeur de marque 
chez l’américain Trek, l’un des plus impor-
tants fabricants.

Les délais entre la commande et la récep-
tion ont atteint quatre cents jours pour toute 
une série de composants haut de gamme fabri-
qués par Shimano, constatent les constructeurs 
européens et américains, alors même qu’ils ten-
tent de répondre à une envolée de la demande de 
vélos provoquée par la pandémie. Certains four-
nisseurs ont annoncé des retards encore plus 
importants pour les freins hydrauliques ou les 
roues. Ce goulet d’étranglement pénalise égale-
ment d’autres grands constructeurs, comme les 
taïwanais Giant et Merida.

Basé à Osaka, Shimano, qui produit par ail-
leurs des composants pour le matériel de pêche 
et des équipements d’aviron, ne parvient pas à 
répondre à la demande. Ses usines ont beau tour-
ner à plein régime, la pénurie n’est pas près de se 
résorber. Le problème est particulièrement aigu 
pour les petits fabricants de bicyclettes, notam-
ment ceux qui font leur entrée sur le marché. 

Un goulet d’étranglement 
nommé Shimano
Le groupe japonais, qui détient les deux tiers du marché mondial 
des dérailleurs et des freins, peine à répondre à la demande.

Ainsi, le lancement de la start-up LeMond, fondée 
par le triple vainqueur du Tour de France Greg 
LeMond, a été repoussé de quatre mois en raison, 
notamment, de la baisse de 80 % du volume des 
livraisons de Shimano au premier semestre. “L’été 
dernier, on nous a dit que les colis arriveraient en 
décembre, puis en janvier. En mars, nous avions 
tout ce qu’il nous fallait, sauf deux types de pièces. 
Malheureusement, si je n’ai pas tout, je ne peux pas 
construire un vélo”, explique Dean Hendrickson, 
le directeur général. Selon Antonio Dus, direc-
teur général de Cicli Pinarello, spécialiste ita-
lien du vélo haut de gamme, la question pour 
les entreprises comme la sienne est de savoir si 
la demande va se maintenir sur le long terme. 
Certains fournisseurs de pièces craignent une 
chute des commandes une fois que les entrepôts 
auront reconstitué leurs stocks. 

“Une demande aussi forte ne peut pas durer éter-
nellement”, prévient Davide Campagnolo, dont 
la société [italienne] qui porte son nom a aug-
menté sa capacité de production en Europe pour 
répondre au besoin en dérailleurs que Shimano 
peine à satisfaire. Il prévoit une baisse des achats 
à l’été 2023, lorsque les sports en salle feront 
leur vrai retour et que le marché devra absor-
ber un énorme volume de vélos. La supréma-
tie de Shimano, quant à elle, n’est pas menacée, 
estime Antonio Dus, car elle est protégée par la 
qualité de sa production et par les barrières à 
l’entrée sur ce marché.

—Harry Dempsey et Leo Lewis
Publié le 31 mai 

Le vélo moderne, si compliqué 
Quelque 51 composants, 
28 fournisseurs, 5 pays. 
Voilà ce qu’il faut pour 
produire l’Instinct Alloy 50 
de Rocky Mountain 
Bicycles, une entreprise 
de Vancouver Nord, 
au Canada. Commercialisé 
au prix de 5 649 dollars 
canadiens (3 840 euros) 
l’unité, ce vélo est le 
résultat d’une chaîne 
logistique complexe 
qui fonctionnait sans heurt. 
Jusqu’à ce que survienne 
le Covid-19.

Selle 
TAÏWAN

Câbles/gaines
JAPON

Fourche
TAÏWAN

La fourche est faite à Taïwan, 
de même qu’une grande 
partie des composants 
de ce modèle. Taïwan est 
une plaque tournante de la 
fabrication haut de gamme.

Frein avant-disque 
MALAISIE

Les freins sont 
également produits 
par Shimano, mais 
en Malaisie. Ce pays est 
un centre de fabrication 
apprécié, ayant signé 
l’Accord de partenariat 
transpacifi que, dont le 
Canada fait aussi partie.

Pneus
TAÏWAN

Peinture/décalques 
CHINE

Dérailleur arrière-
chaîne-cassette
JAPON

Le dérailleur arrière 
est construit au Japon 
par Shimano, leader 
des composants de vélos 
en matière de part
de marché.

Plateau 
TAÏWAN

Poignées-ruban 
ÉTATS-UNIS

Les poignées du guidon 
sont le seul composant 
à venir des États-Unis. 
Comme tant d’autres 
secteurs, la production 
de vélos a été 
délocalisée, et peu 
d’activités de fabrication 
et d’assemblage 
ont désormais lieu 
en Amérique du Nord. 

Cadre 
CHINE

Le cadre est produit 
en Chine, géant de 
la fabrication de vélos. 
Mais les dernières 
années ont été rudes, 
à cause des barrières 
douanières imposées 
par les États-Unis 
à divers secteurs 
industriels.

SOURCES : “GLOBE AND MAIL”, ROCKY MOUNTAIN BICYCLES
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La volonté est donc d’aller dans le sens de la 
(ré)conciliation. Mais les frictions subsistent. 
“Je crois que c’est une expression de la grossièreté et 
du manque de considération croissants dans notre 
société”, avance David Feller, retraité de 59 ans 
vivant près d’Oldsmar, en Floride. Pourtant, 
cet habitué du vélo peut désormais se balader 
en compagnie de sa femme, Linda, 54 ans, qui 
pédale sur un vélo électrique depuis décembre.

Les deux clans font parfois cause commune. 
“Sur le groupe Facebook du sentier Pinellas [le long 
du golfe de Floride], ils se plaignent des promeneurs 
qui marchent à trois de front, des chiens qui, tout 
au bout de leur laisse, prennent toute la largeur du 
sentier et des porteurs d’écouteurs qui ne se rendent 
compte de rien autour d’eux.”

—Courrier international

Entre cyclistes “l’impolitesse augmente”. Pour 
les afi cionados du vélo traditionnel, les nou-
veaux convertis à la bicyclette électrique 
empiètent sur leur territoire avec “beau-
coup de vitesse et peu de maîtrise”. Ces der-
niers contre-attaquent. Les deux camps 

se disputent l’espace à coups de noms d’oi-
seaux, raconte le Wall Street Journal. “Vous 
trichez !” crient les mordus de l’eff ort à Scott 
Sterner et à sa femme, Donna Rupert, sexa-
génaires retraités à Dunedin, en Floride, qui 
ont acheté leur “vélo électrique il y a quelques 
mois”. Espèce de “cow-boy en lycra !” s’entend 
dire Evelyn Rathe, assistante technique, de la 
part de certains “cyclistes électriques” qui ima-
ginent peut-être qu’elle se prépare pour le Tour 
de France – alors qu’elle ne possède même pas 
ce genre de tenue de course.

Il faut dire que la promiscuité s’est accentuée 
ces derniers mois avec “la hausse des ventes de 
vélos électriques”. En mars, par rapport à l’an-
née précédente, elles ont augmenté de 162 %, 
selon l’entreprise d’étude de marché NPD 
Group. En raison également du besoin 
d’évasion provoqué par la pandémie de 
Covid-19, “la fréquentation des voies 
vertes [pour piétons et vélos] a augmenté 
de 50 % au niveau national”, explique 
Torsha Bhattacharya, de l’organisa-
tion à but non lucratif Rails-to-Trails 
Conservancy.

Restrictions pour tous. Cette situa-
tion a obligé les autorités à réagir. À 
Hermosa Beach, en Californie, il est 
désormais interdit aux vélos électriques 
de rouler moteur allumé sur le Strand, 
une promenade populaire. L’objectif étant 
surtout de limiter la vitesse, cette restriction 
“concerne aussi les vélos traditionnels”, les skates 
et les trottinettes qui dépassent les 13 km/h.

Une décision similaire a été prise “le mois der-
nier dans l’Illinois, où le Forest Preserves of Cook 
County [qui gère les espaces naturels] a imposé 
une vitesse maximale de 24 km/h”, dans le but 
d’attirer de nouveaux visiteurs adeptes du vélo 
électrique. Quelque 45 États ont pris des dis-
positions qui considèrent de la même façon 
vélos électriques et vélos musculaires, pré-
cise le quotidien économique, avec “les mêmes 
droits et les mêmes responsabilités”.

Entre vélos électriques 
et traditionnels, 
le courant ne passe pas 
Aux États-Unis, les pistes cyclables sont de plus en plus fréquentées. 
Entre adeptes du coup de pédale et tenants de l’assistance électrique, 
la coexistence n’est pas toujours pacifi que, note le Wall Street Journal.

↓ Dessin d’Otto
paru dans
Times Educational 
Supplement, Londres.

EN ITALIE, UNE PRATIQUE 
“SANS FREINS”
Une piste cyclable qui s’envole 
vers les nuages et un titre 
évocateur : “Sans freins”. 
De l’autre côté des Alpes, le vélo 
gagne de plus en plus d’adeptes, 
et l’hebdomadaire turinois
Specchio a voulu célébrer 
cette tendance en lui consacrant 
sa couverture. En Italie, nous 
apprend le média, près de 2 millions 
de vélos ont été vendus en 2020, 
soit 17 % de plus que l’année 
précédente. Les gens plébiscitent 
la bicyclette et le gouvernement 
veut suivre, puisqu’il a prévu 
de construire 570 kilomètres 
de pistes cyclables urbaines 
dans les prochaines années.

À la une
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pendant la crise complètent 
avec humour le récit.
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nous fait revivre
une période inouïe

de notre histoire.

Du Printemps arabe
aux coulisses de l’Élysée.
Les récits de Chapatte 
racontent le monde 
 avec la simplicité
du dessin et donnent
à voir l’humanité derrière 
l’actualité.
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Suisse

Union européenne

Davantage de pistes 
cyclables, davantage 
de bicyclettes
●●● Avec la pandémie, les confinements 
et leur cortège de transports à l’arrêt, 
de nombreuses villes ont misé sur des pistes 
cyclables temporaires, ou “pop-up”, pour 
favoriser les mobilités douces. En moyenne, 
les villes européennes ont installé 
11,5 kilomètres de pistes cyclables, selon 
une étude du Research Institute on Global 
Commons and Climate Change de Berlin. 
Cette politique a permis d’augmenter le trafic 
cycliste de plus de 40 %, rapporte Le Temps. 
Les deux économistes auteurs de l’étude 
ont analysé des données comprenant 
la longueur des nouvelles pistes cyclables 
et les capteurs de passages de vélo de mars 
à juin 2020 dans 106 villes européennes. 
“Résultat : le trafic cycliste a augmenté 
de 11 à 48 % selon les pays.”
Ce sont les villes les plus denses qui ont 
connu les plus fortes hausses, relève 
le New York Times à propos de la même 
étude. “Paris, qui a mis en œuvre son projet 
de pistes cyclables très tôt et avait 
le plus grand programme de pistes pop-up 
de toutes les villes de l’étude, a enregistré 
l’une des plus fortes augmentations 
du nombre de cyclistes.”
Dans une autre étude, un chercheur en santé 
environnementale à l’université de Boston 
démontre que les “investissements dans 
les infrastructures pour le vélo et la marche 
sont plus que rentables une fois qu’on prend 
en compte les avantages pour la santé” .

L’union fait la force
●●● Les Critical Mass, qui se déroulent 
le dernier vendredi de chaque mois en Suisse 
et partout dans le monde depuis des années, 
réunissent “des milliers de cyclistes 
sur la route pour qu’ils atteignent une masse 
critique par rapport aux voitures”, 
explique Heidi News. Les dernières éditions 
des “Velo Demo”, comme on les appelle 
en Suisse allemande, connaissent un succès 
grandissant. Le 31 mai, le nombre 
des manifestants à vélo (“quasiment 10 000, 
musique techno et sonnettes au vent”), 
a même “surpris  la police”, écrit sur son site 
la RTS. Cette défense de la mobilité douce 
provoque de  sérieux embouteillages, 
les vélos s’emparant de l’espace dévolu 
aux voitures.

Indonésie

À Jakarta, la révolution 
attend son leader
●●● Malgré l’immense étendue de 
la capitale indonésienne (664 km2 intra-
muros), sa pollution et sa chaleur tropicale, 
la fièvre du vélo s’est répandue pendant 
la pandémie, principalement dans 
la classe moyenne et parmi les artistes.
Ils sont nombreux à parcourir jusqu’à 40 km 
à vélo par jour pour se rendre à leur travail. 
Coachs et entraîneurs se multiplient, 
avec des cours à 60 euros l’heure, ainsi 
que les “communautés” de vélos où les plus 
qualifiés initient gracieusement les novices. 
La capitale indonésienne a déjà aménagé 
63 km de pistes cyclables et en prévoit 
101 de plus l’année prochaine.
Une révolution des mœurs dans l’attente 
d’un leader. Hélas, Anies Baswedan, 
gouverneur de cette mégalopole 
de 10 millions d’habitants, n’est pas 

Belgique

Premier coup 
de pédale
●●● “Comme à chaque printemps, 
de nombreux Belges ont enfourché 
leur bicyclette. Mais pour certains, 
c’était la première fois”, rapporte Knack. 
Quand on s’y met tardivement, l’exercice 
fait un peu peur, mais les nouveaux cyclistes 
peuvent compter sur les cours dispensés 
par 35 villes et communes flamandes 
qui, “au total, enseignent chaque 
année les bases de la bicyclette 
à près de 500 personnes”. À l’instar 
de Kaoutar, 32 ans, la plupart des élèves 
sont des femmes qui ne pouvaient pas 
faire de vélo dans leur pays d’origine. 
“J’ai rêvé toute ma vie d’avoir un vélo, 
raconte-t-elle au magazine belge. 
Malheureusement, pendant mon enfance, 
je n’ai jamais pu essayer. Je viens 
de Tazaa, une ville marocaine qui n’a pas 
du tout la culture du vélo. Là-bas, les seuls 
à en utiliser pour circuler sont des garçons 
ou des hommes qui ne peuvent pas 
rouler en voiture.”

à la hauteur, regrette le Jakarta Post. 
“Jeudi matin [3 juin], il a mené campagne 
pour la Journée mondiale du vélo en 
se rendant au travail à bicyclette avec 
ses adjoints et des personnalités. Mais c’était 
plus pour le show et totalement décalé. 
Anies doit savoir que chemise batik et vélo 
ne vont pas ensemble, surtout par une 
chaude matinée. Son initiative d’ériger un 
monument au vélo qui coûte 800 millions de 
roupies [46 000 euros] sur l’artère principale 
Jl. Sudirman [dans le centre de la ville] 
a déjà été tournée en ridicule [et qualifiée 
de] gaspillage d’argent”, note le quotidien..
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Assis à mon 
bureau nomade
Travail. Dans son Combi Volkswagen, 
ce journaliste indépendant travaille 
en pleine nature depuis plus
d’un an. Son triptyque 
indispensable : 
table de pique-nique, 
ombre et bonne 
couverture réseau.

—Die Zeit Hambourg

Le campagnol roussâtre est 
en train de grignoter mon 
lacet quand l’ordinateur 

portable s’éteint. Batterie vide. 
Il est un peu plus de 9 heures, le 
soleil passe au-dessus des arbres 
et illumine le parking pour ran-
donneurs où je travaille. Le petit 
rongeur cherche de la nourriture, 
moi, une prise. La journée est mal 
partie pour nous deux.

Voilà environ un an et demi que 
je travaille la plupart du temps 
en itinérance, toujours dans un 
endroit qui me plaît : parking de 
départ de randonnées, sommet 
d’une montagne, plage ou forêt. 
Je me déplace dans un vieux cam-
ping-car Volkswagen – beaucoup 
de rouille, peu de puissance, suffi  -
samment de place. J’ai commencé 
à installer ce dont j’avais besoin 
l’an dernier. Mais de quoi a-t-on 
besoin pour bien travailler sur la 
route ? Et l’employeur est-il d’ac-
cord pour que ses collaborateurs 
soient nomades ?

Contrairement au télétravail à 
la maison, le travail nomade n’est 
pas lié au domicile. Il n’existe pas 
de défi nition juridique du “tra-
vail mobile” en Allemagne [pas 
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plus qu’en France]. Le ministère 
du Travail a sorti un projet de loi 
en début d’année pour lui donner 
un cadre juridique. Le texte pré-
voit que les employeurs devront 
envisager avec les salariés la pos-
sibilité de travail mobile – avec 
l’objectif de parvenir à un accord. 
Ce qui signifi e tout simplement 
que le patron doit accepter d’en 
parler au salarié qui lui en fait la 
demande. [En France, le Code du 
travail prévoit dans l’entreprise un 
accord collectif sur le télétravail 
et ses modalités, qu’elles soient 
nomades ou non, ou un accord 
formalisé librement entre le sala-
rié et sa hiérarchie.]

Banc de sable. L’aventure du 
travail mobile peut commencer. 
Du moins en théorie, parce qu’il 
y a quelques obstacles. Le plus 
grand : trouver le bon endroit. Ma 
première journée s’est mal passée, 
j’ai fi ni par insulter le fl euve et me 
retrouver avec le bas du dos en feu. 
J’avais découvert en me prome-
nant un long banc de sable. J’avais 
étendu une nappe de pique-nique, 
posé le portable dessus et branché 
mon smartphone. Le lieu parfait. 
Jusqu’à la première réunion. Le 
fl euve faisait tellement de bruit 

L’accès au réseau de téléphonie 
mobile est un autre problème en 
Allemagne. Avec la future 5G, ce 
sera plus rapide et il y aura l’In-
ternet mobile (presque) partout. 
En attendant, mes journées se 
déroulent de la façon suivante : 
un parking pour randonneurs 
dans le sud de la Forêt-Noire, 
une place à l’ombre entre deux 
grands pins, un banc avec une 
table. Parfait. Jusqu’à ce que je 
passe le premier coup de fi l : “Allô ? 
Allô ?” Il y a quelques minutes, 
le téléphone affichait encore 

trois barres, maintenant 
il crachote, mon interlo-
cuteur bégaie, disparaît. 

le réseau ? est-ce calme ? est-on 
bien assis ? J’ai trouvé les par-
kings pour randonneurs sur les 
vues satellites de Google Maps. 

Les images sont assez nettes 
pour une première estimation 
de la situation. Des applications 
comme Park4night ou iOverlan-
der ont beau avoir été conçues 
pour partager les endroits où 
dormir, elles conviennent aussi 

pour trouver où installer son 
bureau mobile. Une applica-
tion de localisation des zones 
blanches ou le guide ADSL de 
l’Agence fédérale [allemande] 
des réseaux permettront de véri-
fi er la couverture. Si le site est 

beau et le réseau au rendez-
vous, le smartphone fait 

offi  ce de point d’accès 
à Internet pour l’or-
dinateur. Le mieux, 
c’est d’avoir un for-
fait illimité. Sinon, on 
peut prendre une clé 
UMTS ou LTE [deux 
normes de réseaux 

de téléphonie mobile]. 
Après deux jours de 
travail sans recharge, 

trans-
versales.

économie

Pour travailler 
dehors il faut trouver 
de l’ombre, du calme 
et être assis 
confortablement.

↓ Dessin de Walenta paru 
dans Podróze, Varsovie.

que mon inter-
locuteur com-
prenait à peine 
ce que je disais. 
J’étais aveuglé 
par le soleil et 
par les refl ets de 
l’eau. Je ne voyais 
rien, n’entendais 
rien et à chaque 
heure passée sur le 
sol dur, mon dos me 
faisait de plus en plus 
mal.

Depuis, je sais. 
Celui qui veut travail-
ler dehors doit trouver 
de l’ombre, du calme et 
être confortablement 
assis. Celui qui n’a pas 
une voiture suffi  samment 
grande se satisfera des 
parkings pour randon-
neurs : on y est tranquille 
en semaine, il y a de l’ombre 
et souvent des bancs et 
des tables. Je ne renon-
cerai cependant pas à ma 
chaise pliante et à une petite 
table. Une table de pique-
nique suffi  t, de quoi poser 
un ordinateur por-
table et un 
bloc-notes.

Remballer, partir, cher-
cher du réseau.

Je passe le reste de 
la journée sur une aire 
de repos de la B31, une 
nationale qui va vers la 
France. Moche et bruyante 
– mais le réseau est bon. 
Sur Google Maps, j’ai noté 
une liste de villes, de par-
kings et de sièges selon un 

barème “télétravail en 
plein air” : comment est 

l’ordinateur et le téléphone ont 
besoin d’énergie. 

Certains utilisateurs de cam-
ping-car ne jurent que par l’ins-
tallation de panneaux solaires sur 
le toit. Ils coûtent plusieurs cen-
taines d’euros. Quand on ne sou-
haite pas dépenser beaucoup, on 
peut commencer petit. Avec une 
batterie externe pour l’ordinateur 
et un onduleur. Celui-ci convertit 
un courant continu de 12 volts en 
courant alternatif de 230 volts, ce 
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Explorer Surtsey, 
où le vivant s’installe 
petit à petit
Écologie. Le chercheur polonais Pawel Wasowicz 
raconte comment les organismes vivants 
conquièrent cette toute jeune île volcanique.

—Polityka (extraits) Varsovie

POLITYKA  : Le 15  novembre 
1963, au large de la côte sud 
de l’Islande, a émergé l’île de 
Surtsey. Elle n’est pas grande 
mais présente une immense 
valeur scientifi que. Vous êtes 
le seul chercheur polonais à en 
observer le processus de colo-
nisation.
PAWEL WASOWICZ  : Oui, j’y 
séjourne chaque été depuis 2014. 
L’île constitue depuis sa nais-
sance une réserve sous protection 
stricte et un laboratoire à ciel 
ouvert, c’est pourquoi seuls les 
scientifi ques peuvent y accéder. 
Elle off re une possibilité unique 
d’étudier le processus de suc-
cession primaire, c’est-à-dire 
la colonisation d’un nouveau 
territoire émergé par des orga-
nismes vivants. Cela commence 
par l’arrivée de végétaux sur une 
terre encore vierge et s’achève 
par la formation d’un écosystème 
durable et adapté aux conditions 
locales, très rudes à Surtsey. 
Le sol se compose essentielle-
ment de téphra, c’est-à-dire de 
cendre volcanique sèche, ainsi 
que de palagonite, une roche qui 
ressemble au basalte. Surtsey 
fait partie de l’archipel des îles 

Vestmann et est née de l’éruption 
d’un volcan sous-marin qui a 
duré, avec de courtes pauses, 
de 1963 à 1967. À son apogée, 
la colonne éruptive atteignait 
2 kilomètres de haut. Au total, 
l’éruption a éjecté 1 kilomètre 
cube de matière. Ainsi, en 1967, 
la superficie de l’île était de 
2,65 km2, mais aujourd’hui, elle 
est déjà presque deux fois plus 
petite à cause de l’érosion.

Quelles premières espèces ont 
eu le courage de s’installer 
dans ce lieu inhospitalier ?
La pionnière a été la roquette 
de mer, trouvée dès 
1965 alors que l’érup-
tion était encore en 
cours ! Le premier 
individu a non seu-
lement survécu vail-
lamment pendant 
toute la saison de 
croissance, mais il a aussi pro-
duit des semences. Peu après 
sont apparues d’autres plantes 
typiques des littoraux, comme la 
mertensie maritime, le pourpier 
et le seigle de mer. Contrairement 
à ce que nous avions appris à 
l’école, les premiers colonisateurs 
ont donc été des plantes hautes, 
pas des mousses ou des lichens.

Est-ce le vent qui les aurait 
amenées là ?
C’était l’eau. Surtsey et l’Islande 
sont séparées par 32 kilomètres 
de mer, et c’est l’hydrochorie, la 
dispersion de graines grâce à des 
courants d’eau, qui a joué le rôle 
le plus important dans la pre-
mière phase de colonisation. Les 
semences et les fruits fl ottent sans 
problème et peuvent survivre plus 
de trente semaines dans l’eau salée. 
Parfois, ils voyagent accrochés à 
des morceaux de bois ou à des 
œufs de raie. Cela dit, le vent a 
aussi participé au processus, c’est 
sans doute lui qui a amené saules, 
pissenlits ou encore champignons 
et lichens. En 1974, douze espèces 
de végétaux avaient été réperto-
riées, dont dix sont parvenues à 
s’installer durablement.

Que s’est-il passé ensuite ?
En 1986 sont apparus dans le sud 
de l’île dix nids de goélands bruns 
et argentés construits sur la lave 
nue. Quatre ans plus tard, il y en 
avait déjà 190, et des goélands 
marins ont aussi commencé à se 
montrer. Bien qu’arrivés quelques 
décennies après les premiers végé-
taux, les oiseaux ont apporté la 
plus grande contribution au pro-
cessus de colonisation de l’île : 
on estime que 75 % des espèces 
végétales ont été transportées par 
leur intermédiaire, via leur système 
digestif, leur plumage ou leurs 
pattes. La cochléaire offi  cinale est 
ainsi apparue pour la première fois 
exactement là où se reposaient les 
goélands. La camarine noire, les 
renoncules, le pâturin des prés 
et l’oseille ont aussi commencé à 
pousser autour des nids.

Les oiseaux ont non seulement 
apporté des semences, mais 
aussi de l’engrais.

Exactement, et cela 
a été crucial. Il ne 
s’agit pas seulement 
de guano, mais aussi 
de restes de poissons, 
d’œufs ou encore 
d’oiseaux morts. Au 
début, l’île ne com-

portait pas de sol, seulement du 
téphra. En plus d’être sèche, de ne 
pas absorber l’eau et de s’éroder 
très facilement, la surface a une 
teneur en azote extrêmement 
faible. La colonie de goélands est 
devenue une oasis de verdure pour 
de nouvelles espèces, ou bien pour 
d’autres qui n’avaient pas réussi 
jusque-là à s’installer durablement 

en raison du manque de nutri-
ments. Les relevés de 1994 ont 
montré qu’en dix années à peine 
le nombre de plantes hautes était 
passé de 21 à 41 et celui d’espèces 
durablement installées de 11 à 34.

Ces nouvelles espèces de plantes 
ont à leur tour attiré d’autres 
organismes.
Oui, la croissance de la diversité 
des espèces végétales a entraîné 
une forte augmentation du nombre 
d’insectes. Les premiers étaient en 
réalité apparus dès 1964 et étaient 
venus soit seuls, soit portés par les 
vents du nord à partir des îles les 
plus proches dans l’archipel. C’était 
par exemple le cas d’une espèce de 
moustique, Halocladius variabilis, 
du coléoptère Amara quenseli et de 
la noctuelle baignée [un papillon 
de nuit]. Surtsey a aussi vu arriver 
des insectes absents d’Islande et 
transportés par des masses d’air en 
provenance d’Europe continentale. 
Par ailleurs, ceux retrouvés sur les 
plages ont probablement dérivé sur 
des plantes ou des bouts de bois. 
D’autres ont pu être apportés par 
des oiseaux. Sur Surtsey, il y a des 
escargots, et on a même trouvé 
une fois un lombric.

La croissance de la population 
d’insectes a sans doute eu un 
impact sur l’écosystème ?
Oui, elle a par exemple attiré le 
plectrophane des neiges, qui a 
commencé à construire des nids 
sur l’île en 1996. Auparavant, cet 
oiseau ne s’y arrêtait que pour se 
reposer. Encore aujourd’hui, sa 
population continue d’augmenter, 
et d’autres espèces de passereaux 
se sont installées dans son sillage, 
de même que l’oie cendrée. De 
temps en temps vient aussi pondre 
un couple de macareux moines. 
S’ils fondent un jour une colonie, 
cela donnera un nouvel élan au 
développement de la végétation.

On voit nettement sur cette île 
déserte colonisée par étapes 
toutes les interactions entre 
espèces. Ce processus de succes-
sion primaire est-il universel ?
C’est sans doute vrai pour cette 
zone climatique. À part Surtsey, 
les autres endroits dans le monde 
où l’on peut étudier ce phéno-
mène sont l’île de Nishinoshima, 
au Japon, et l’archipel de 
Krakatoa, en Indonésie. Dans 
ce dernier cas, le climat chaud 
et humide a beaucoup accéléré 
la colonisation.

INTERVIEW

qui permet de charger les appa-
reils par l’allume-cigare ou, jus-
tement, par une batterie externe.

Quand je cherche où dormir, 
je me préoccupe aussi de l’ali-
mentation électrique. Au lieu de 
passer la nuit en forêt, je demande 
aux occupants d’une maison ou 
d’une ferme si je peux me garer à 
proximité et charger ma batterie 
externe. On ne m’a encore jamais 
dit non. Bien au contraire : dans 
l’Allgäu [dans le sud-ouest de la 
Souabe, en Bavière], un agriculteur 
m’a invité à dîner et je lui ai pro-
posé de l’aider à la ferme. Pendant 
qu’à la cuisine mes appareils char-
geaient, j’ai éparpillé du foin et 
nourri les veaux dans l’étable. 
Deux heures plus tard, la batte-
rie était pleine et l’agriculteur me 
donnait un paquet rempli de pro-
duits de la ferme en guise d’adieu. 
Il existe aussi des sites Internet 
spécialisés dans l’échange entre 
fermes et aires de bivouac.

Bloc-notes. Même si on peut 
faire des rencontres fort sympa-
thiques en cherchant de l’électri-
cité, j’aspire à plus d’indépendance. 
Ma prochaine acquisition consis-
tera en panneaux solaires pliables 
et une deuxième batterie de 
voiture.

Pour savoir si on est fait pour 
travailler dans la nature, mieux 
vaut faire une journée d’essai. À 
la maison, voir combien dure la 
batterie de l’ordinateur, vérifi er 
le volume de données échangées, 
voir avec son employeur si on a 
le droit de travailler hors d’un 
espace protégé. Et emporter un 
bloc-notes. Le mien est toujours 
à portée de main. Chaque fois 
qu’il manque quelque chose ou 
que quelque chose est cassé, je 
le note. Et je passe en revue cette 
liste régulièrement de façon à ce 
que mon bureau sur roues soit 
toujours opérationnel.

On peut aussi faire du travail 
mobile sans camping-car ni cara-
vane : on attend qu’il fasse beau, 
on fourre ordinateur et téléphone 
dans un sac à dos et on part au 
vert à vélo ou en train. De préfé-
rence un vendredi ou un jour de 
pont, comme ça, on peut enchaîner 
sur un week-end et faire baisser le 
stress. Des chercheurs américains 
ont en eff et découvert qu’il suffi  -
sait de passer vingt minutes dans 
la nature pour que le niveau de 
cortisol diminue dans l’organisme.

—Merlin Gröber
Publié le 9 juin 
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À quoi ressemble une expédition 
pour aller à Surtsey ?
Tout d’abord, il faut préparer le 
séjour sur place, avoir un bon 
sac de couchage et bien net-
toyer chaussures et vêtements 
afin de n’apporter aucune graine 
étrangère. Une partie du groupe 
s’occupe des courses : des bidons 
d’eau de 25 litres, de la nourriture, 
et notamment des œufs et des 
lardons puisque c’est le petit déjeu-
ner traditionnel des chercheurs 
à Surtsey. Nous faisons le trajet 
en bateau mais devons finir en 
pneumatique puisqu’il n’y a pas de 
port. En raison des vagues, il ne 
m’est jamais arrivé de débarquer à 
pied sec. Parfois, les gardes-côtes 
nous transportent par hélicoptère, 
nous devons alors descendre à la 
corde car l’engin est trop gros pour 
pouvoir se poser. Comme il y a 
presque toujours du vent – jusqu’à 
120 km/h –, nous sommes parfois 
bloqués sur place quelques jours 
de plus que prévu.

Où vivent les chercheurs ?
Dans une petite cabane en bois 
avec des lits superposés, une 
grande table commune et du gaz 
en bouteille. Il n’y a pas de salle de 
bains, de toilettes ou de chauffage, 
mais nous avons un générateur 
d’électricité. Pour les besoins 
naturels, nous avons la mer. Le 
téphra nous sert de réfrigérateur : 
on y creuse un trou pour y stoc-
ker le lait, la viande et les œufs. 
Évidemment, nous ramenons tous 
nos déchets avec nous, ainsi que 
ceux rejetés par la mer. C’est un 
grand problème. En deux ans, nous 
avons ramassé sur cette petite île 
près de 2 tonnes de plastique, prin-
cipalement des déchets de pêche 
comme des filets, mais aussi des 
jouets ou des bouteilles. En 2020 
sont aussi apparus pour la première 
fois des gants bleus anti-Covid.

En quoi consiste votre travail ?
Pendant les premières années, les 
chercheurs restaient à Surtsey tout 
l’été. Ils quadrillaient le territoire et 
signalaient chaque plante trouvée. 
Certains piquets sont d’ailleurs 
toujours là. Désormais, nous ne 
passons sur place que quelques 
jours par an. Nous vérifions quelles 
espèces sont présentes, leurs effec-
tifs, leur répartition géographique, 
les phénomènes à l’œuvre dans 
l’écosystème. Il s’agit d’établir 
des comparaisons avec les années 
précédentes, et, chaque fois, nous 
trouvons au moins une nouvelle 

En octobre 2020, l’Inde 
séquençait un nouveau 
variant du coronavirus, 

B.1.617.2, renommé Delta. En 
avril dernier, l’Organisation mon-
diale de la santé (OMS) le classait 
“variant à suivre”, puis “variant 
préoccupant” moins d’un mois 
plus tard. Et au 29 juin, il s’était-
propagé dans 96 pays, d’après 
l’agence onusienne. “Les signaux 
d’alerte liés au 
variant Delta 
se sont multi-
pliés à travers 
le monde”, rela-
tait le journal Le Temps le 30 juin. 
Reconfinements locaux en 
Australie, fermeture des écoles 
aux Royaume-Uni, nouvelles res-
trictions au Portugal et en Israël, 
hausse des infections en Russie 
et en Corée du Sud… Pourquoi le 
variant Delta inquiète-t-il tant ?

Contagieux. D’abord, ce variant 
est le plus contagieux de tous. Le 
16 juin, la revue The Economist 
relayait les résultats de l’organisme 
de santé britannique Public Health 
England (PHE), qui suggère une 
contagiosité 2,5 fois plus impor-
tante que le Sars-CoV-2 détecté à 
Wuhan. Dans une étude publiée 
fin mai, non encore relue par des 
scientifiques, des chercheurs bri-
tanniques expliquent cette forte 

contagiosité par des mutations 
dans le gène codant pour la pro-
téine Spike (la clé permettant au 
virus de pénétrer dans les cellules 
humaines), mais cette hypothèse 
n’a pas encore été confirmée.

Agressif. En plus d’être plus 
contagieux, le variant Delta a une 
fâcheuse tendance à être respon-
sable des cas graves. Une étude 

préliminaire 
d u  C e n t r e 
national des 
m a l a d i e s 
infectieuses de 

Singapour a mis en évidence une 
association entre l’infection par 
le Delta et un risque plus élevé de 
besoin en oxygène, d’admission 
en soins intensifs ou de décès, par 
rapport aux variants détectés au 
Royaume-Uni et en Afrique du 
Sud. Un résultat confirmé par 
des données britanniques, qui 
établissent un risque d’hospi-
talisation deux fois plus élevé 
par rapport à l’Alpha (le britan-
nique). À nouveau, ce serait une 
ou plusieurs mutations de Spike 
qui seraient responsables. Elles 
aideraient le virus à se protéger 
des anticorps et lui conféreraient 
un profil d’“évasion immuni-
taire”, selon les termes de Trevor 
Bedford, biologiste informati-
cien au centre de recherche Fred 

Variant Delta,  
c’est grave docteur ?
Santé. À la veille de l’été, ce variant  
du coronavirus fait trembler la planète.  
Tour d’horizon de ses caractéristiques,  
qui inquiètent les scientifiques.

espèce. La colonisation de Surtsey 
n’est pas encore terminée.

Quel est l’avenir de l’île ?
Le processus de colonisation 
et d’installation de nouvelles 
espèces va sans doute se pour-
suivre pendant plusieurs décen-
nies. L’expansion de la colonie de 
goélands aura pour effet d’étendre 
les zones à couvert végétal dense. 
Cela entraînera ensuite une aug-
mentation des populations d’in-
vertébrés et de vertébrés comme 
les macareux moines. Toutefois, 
l’impitoyable érosion aura aussi 
un fort impact sur la biodiversité. 
Nous estimons que, dans un ou 
deux siècles, elle aura détruit les 
terrains de lave et de téphra, ne 
laissant émerger que les cônes de 
palagonite, qui résistent à l’action 
des vagues. En conséquence, cer-
tains habitats végétaux disparaî-
tront et l’écosystème de Surtsey 
sera de plus en plus semblable 
à celui des autres îles bien plus 
anciennes de l’archipel.

L’érosion côtière emportera en 
premier les plantes qui poussent sur 
les plages de galets du nord de l’île, 
c’est-à-dire les espèces qui étaient 
arrivées les premières, comme la 
roquette de mer et la mertensie 
maritime. Que se passera-t-il sur 
les cônes de palagonite, qui res-
teront émergés pendant des mil-
liers d’années ? Peut-être qu’après 
le départ des goélands viendront 
des fous de Bassan, déjà présents 
en grand nombre sur l’île voisine 
de Súlnasker. En tout cas, ce ne 
sera plus l’île de Surtsey telle que 
nous la connaissons aujourd’hui.

—Propos recueillis par 
Aleksandra Kozlowska

Publié le 15 juin 

Portrait
PAWEL WASOWICZ
Ce botaniste polonais âgé  
de 40 ans vit depuis 2012 
en Islande où  il travaille pour 
l’Institut d’histoire naturelle (IINH). 
En plus de participer régulièrement 
aux expéditions sur l’île de Surtsey, 
il conduit des recherches sur les 
espèces non natives et invasives 
ainsi que sur les mécanismes 
de diffusion géographique 
des plantes. Il est par ailleurs 
curateur des collections  
de plantes vasculaires (pourvues 
de vaisseaux pour transporter 
l’eau) recueillies en Islande 
et préservées par l’IINH, soit  
près de 100 000 spécimens.

Hutchinson de Seattle, interrogé 
par Science. La revue Nature se 
voulait néanmoins rassurante 
le 22 juin, en soulignant qu’une 
récente étude du PHE “a révélé 
que les personnes ayant reçu une 
dose de vaccin [AstraZeneca ou 
Pfizer] ont 75 % moins de risques 
d’être hospitalisées que les personnes 
non vaccinées ; celles qui ont reçu 
deux doses, 94 %”.

Résistant. Selon une autre étude 
du PHE, le variant Delta échappe 
plus facilement aux vaccins… 
mais pas totalement. “Une seule 
dose du vaccin d’AstraZeneca ou 
de Pfizer réduit de 33 % le risque 
de développer les symptômes du 
Covid-19 causés par le variant Delta, 
contre 50 % pour le variant Alpha”, 
note Nature.
De plus, le vaccin confère une pro-
tection de 60 % contre les infec-
tions symptomatiques avec deux 
doses d’AstraZeneca et de 88 % 
avec deux doses de Pfizer (66 % et 
93 % pour le variant Alpha). C’est 
pourquoi Peter Hotez, doyen de 
l’École nationale de médecine 
tropicale du Baylor College of 
Medicine, aux États-Unis, insiste 
sur la nécessité d’aller au terme 
du processus de vaccination. “La 
protection offerte par une seule 
dose semble faible, et si vous n’êtes 
pas du tout vacciné, considérez-
vous à haut risque”, conseillait 
le pédiatre dans le New York 
Times le 22 juin.

Dominant. Par ses différentes 
caractéristiques, le variant 
B.1.617.2 devrait “rapidement sup-
planter les autres et devenir domi-
nant au cours des prochains mois”, 
alerte l’OMS. Dans l’Union euro-
péenne, il pourrait même repré-
senter 90 % des cas de Covid-19 
d’ici fin août, estimait le 23 juin 
Andrea Ammon, responsable 
du Centre européen de préven-
tion et de contrôle des maladies. 
Interviewée par Science, l’épidé-
miologiste allemande se préoccu-
pait notamment des jeunes, qui 
ne sont pas ciblés par la vaccina-
tion. La conseillère scientifique 
de l’OMS Soumya Swaminathan 
s’est quant à elle émue de la situa-
tion dans les pays en voie de déve-
loppement. “Pour l’instant, le Delta 
représente une menace particulière 
pour les pays les plus pauvres, qui 
n’ont pas ou ont peu accès aux vac-
cins. Nous pourrions nous retrou-
ver avec des épidémies explosives.”

—Courrier international 

↙ Sur les étiquettes :  
Nouveau, mutant, nouveau.  
Dessin de Schot, Pays-Bas.
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THE NEW YORK TIMES

Estimations du coût de l’Aduhelm

Le chiffre
varie de
6 milliards
de dollars…

… à 29 milliards de dollars

Les chiffres varient car les analystes ne connaissent pas le nombre de patients qui recourront à ce traitement.
La fourchette haute, fondée sur un article de l’ONG Kaiser Family Foundation, part du principe que près d’un quart des 2 millions
de bénéficiaires de Medicare suivant actuellement un traitement contre la maladie d’Alzheimer prendront un jour ce médicament.
Le chiffre le plus bas est tiré d’une analyse de la banque d’investissement Cowen and Company, qui prévoit un total de ventes
de 7 milliards de dollars d’ici à 2023. 

Coût estimé de tous les médicaments
couverts par la partie B* de Medicare

57 milliards de dollars

*La partie du programme fédéral de l’assurance-maladie qui couvre les personnes âgées
ou invalides pour des soins externes et la plupart des médicaments prescrits sur ordonnance.
Les chiffres des services fédéraux sur cette partie ont été adaptés pour compenser l’absence
de données sur les dépenses des inscrits à Medicare Advantage (35 % des bénéficiaires), 
financé par des assureurs privés.

 Chaque semaine, une page 
visuelle pour présenter 

l’information autrement

Le prix inouï du médicament Aduhelm
Biogen estime le coût de son traitement contre Alzheimer à 56 000 dollars par patient chaque année aux États-Unis.

THE NEW YORK TIMES. Avec 1�600 journalistes et quelque 
7,5 millions d’abonnés au total, The New York Times est 
le premier quotidien des États-Unis. Cette infographie publiée 
le 22 juin montre que l’Aduhelm, devenu le 7 juin le premier 

traitement contre Alzheimer approuvé aux États-Unis depuis 2003, 
malgré un prix et une effi  cacité controversés, pourrait être l’un des 
médicaments les plus chers pour l’assurance-maladie américaine. 
Un véritable gouff re fi nancier.

La source



C
ommençons par une grotte. Une grotte du 
nom de Hohle Fels, ou “Roche creuse”, qui se 
niche à la lisière du Jura souabe, à une demi-
heure en voiture à l’ouest d’Ulm [dans le sud de 
l’Allemagne]. Une étroite passerelle en métal 
conduit jusqu’à l’intérieur. L’air frais est chargé 

d’une odeur de cave. Au bout de quelques mètres, nous 
pénétrons dans une salle en pierre voûtée comme la 
coupole d’une cathédrale. Chacune de nos respirations 
est audible. Chaque bruit produit un écho.

Cela fait des décennies que les archéologues viennent 
à Hohle Fels étudier les restes d’une culture disparue 
depuis des lustres : celle de l’aurignacien, qui a per-
duré de 40�000 à 32�000 ans avant J.-C., la période où 
l’homme moderne a entamé son évolution. Les cher-
cheurs ont exhumé d’innombrables lames et burins, 
outils de ces premiers Homo sapiens. Et, en 2008, ils ont 
fait une découverte sensationnelle : un os. Un os creux, 

Nous l’avons vérifié avec  l’épidémie
de Covid-19 : la musique allège nos peines
et nous permet de communier malgré
la distance et le confinement. Serait-elle
un langage universel, que nous partagerions
à l’unisson ? C’est la question que pose
le premier volet de notre série d’été 
sur la musique.  Die Zeit (extraits) Hambourg

CETTE CHANSON
QUI NOUS
RASSEMBLE
de Covid-19 : la musique allège nos peines

la distance et le confinement. Serait-elle
un langage universel, que nous partagerions

 (extraits) Hambourg
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avec le numéro de téléphone, les partitions, dont les 
coins sont renforcés avec du ruban adhésif, et son 
téléphone sans fi l.

Heinz Rabert, 88 ans, est un homme jovial, à la voix 
grave et à la chevelure blanche. Il a toujours aimé sa 
voix mais, longtemps, n’en a guère fait usage. “Quand 
aurais-je pu ? demande-t-il. Quand tu te lèves à quatre 
heures du matin, le soir, tu ne vas plus à la chorale.”
Jeune homme, il a travaillé comme boulanger, plus 
tard, comme contremaître dans une usine textile, 
il a fabriqué des coussins de sièges auto, des revête-
ments de portes, des plages arrière. Puis la retraite 
est arrivée. Des amis l’ont emmené dans une chorale 
des environs. Il a intégré les basses et, à partir de ce 
moment-là, il a fait partie de la chorale d’hommes de 
l’association Katholische Arbeitnehmer-Bewegung 
de la commune de Rhede [à quelques kilomètres de 
Bocholt]. Il répétait toutes les semaines, chantait le 
dimanche à l’église et poussait la chansonnette dans 
les maisons de retraite, lors de fêtes d’anniversaire ou 
de noces d’or. Cela, des années durant.

Jusqu’à ce que, en mars 2020, la chorale soit consi-
dérée comme un groupe à haut risque [à cause de la 
pandémie de Covid-19]. Le plus jeune des chanteurs 
avait 51 ans, le plus vieux 94. La chef de chœur a voulu 
poursuivre les répétitions sur Skype, mais certains ne 
se débrouillent pas bien avec la technologie, quelques-
uns n’ont pas Internet, voire pas d’ordinateur du tout. 
Elle a fi ni par mettre en place un système télépho-
nique. Depuis, ils répètent au téléphone. Quarante-
cinq hommes, seuls, mais connectés les uns aux autres.

Heinz Rabert regarde l’horloge : il est presque 
17 heures. Il compose le numéro sur le combiné et 
active le haut-parleur. On entend les murmures des 
chanteurs et la voix de la chef de chœur.

“Vous êtes tous là ? Vous m’entendez ? Willi ? Herbert ? 
Heinz ?”

“Ouiii, Monika, lance Heinz Rabert, je suis là !” Il 
s’accoude sur la table du salon. Il ne sait pas lire les 
notes, mais il suit du doigt le texte. La voix cassée, 
roulant les r, il se lance dans La Pastorella [un tube 
du chanteur de variété suisse Vico Torriani, sorti en 
1976]. Sur la table trône un vase de myosotis, à côté 
de la photographie d’une dame en chemisier chic, le 
regard profond : Resi. Il a eu quatre enfants avec elle : 
deux fi lles, deux garçons. Cela fait douze ans qu’elle 
n’est plus.

Heinz Rabert a une voisine qui lui prépare le petit 
déjeuner chaque matin, et une entreprise lui livre à domi-
cile ses autres repas. Ses enfants passent régulièrement. 
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↙ Dessin de Maria 
Corte,  Espagne.

LE GOÛT POUR LA MUSIQUE A DONNÉ 
AUX PREMIERS “HOMO SAPIENS”
UN AVANTAGE SANS PAREIL, 
ET A PEUT-ÊTRE ASSURÉ LEUR SURVIE.

DIE ZEIT
Hambourg, Allemagne
Hebdomadaire, 500 000 ex.
zeit.de
C’est la publication allemande
de référence, une autorité 
outre-Rhin. Créé en 1946

par la force d’occupation 
britannique, basé à Hambourg,
cet hebdomadaire appartient
au groupe Holtzbrinck. L’article
que nous vous proposons ici a fait 
en mai la une du journal, sous 
le titre “Les prouesses de la musique”.

de 22 centimètres de longueur, provenant d’une 
aile de vautour. Pendant tous ces millénaires, il 
avait reposé sous de lourdes couches de sédi-
ments, fragmenté en une dizaine de morceaux. 
Quand ils ont été découverts, ces fragments sem-
blaient quelconques. Puis les archéologues y ont 

découvert de petits trous et entailles. Ils ont 
assemblé les morceaux et, aussitôt, 

ils ont compris ce qu’ils avaient 
entre les mains : une fl ûte. Une 

fl ûte de 40  000 ans. Le plus 
vieil instrument de musique 
du monde connu.

Les chercheurs s’accordent 
largement sur un point : le fait 

que ces hommes de l’âge de la 
pierre, qui pouvaient parcourir 

jusqu’à 20 kilomètres par jour à 
travers la toundra de l’époque gla-

ciaire pour chasser le renne et le 
mammouth, qui luttaient constam-

ment contre le froid, les tigres à dents 
de sabre et les parasites importuns, 

prennent le temps de faire de la musique 
est d’une importance capitale. Ce goût 

pour la musique a donné à l’Homo sapiens un 
avantage sans pareil et, peut-être même, comme 
le supposent certains chercheurs, a-t-il assuré sa 
survie. Car la musique a tissé entre les humains 
un lien qui les rassemble jusqu’à aujourd’hui.

A
vant que le virus ne 
le prive d’air, chaque 
jeudi après-midi, 
Heinz Rabert se ren-
dait au local de son 
association, s’asseyait 

à sa place habituelle, discutait 
brièvement avec son voisin et, 
une heure et demie durant, fai-

sait ce qu’il aime le plus au 
monde : chanter. Mais en 
ce jeudi après-midi d’avril, 
il est seul dans sa petite 
maison, dans la ville de 
Bocholt, en Rhénanie-du-
Nord-Westphalie [dans 
l’ouest de l’Allemagne], 
assis à la table du salon 
recouverte d’une nappe bleu 
ciel. Il a tout préparé : un 
surligneur, la fi che bristol 

SOURCE



“Je suis souvent seul, mais je ne me sens pas seul.” Et la 
chorale lui apporte plus qu’un peu de compagnie, plus 
qu’un club de skat [jeu de cartes populaire en Allemagne] 
ou de bowling. “L’important, c’est ce qui se passe ici, à l’in-
térieur”, dit-il en posant la main sur le cœur.

Heinz Rabert ne sait pas où il a attrapé le Covid-19. 
Peut-être à l’hôpital, où il a dû aller faire soigner sa 
jambe cassée. On l’a mis en quarantaine, on lui a donné 
de l’oxygène. Il s’est battu. Puis il a pu rentrer chez lui. 
Il a survécu au virus, mais le silence était insupportable 
– “Chanter me donne de l’oxygène”. La première fois qu’il 
a de nouveau participé à une répétition, il a à peine pu 
sortir un son. Il chantait faux, il toussait, il avait perdu 
sa voix. Il espère qu’elle va revenir.

Q
uarante mille ans après qu’un homme des 
cavernes eut l’idée de transformer un os de 
vautour en instrument de musique, l’Homo 
sapiens ne lutte plus contre les tigres à dents 
de sabre mais contre un virus. Il craint pour 
sa vie, il redoute la solitude. Et que fait-il ? 

De la musique.
À Buenos Aires, au début de la pandémie, un DJ jouait 

chaque week-end pour son quartier. Ses voisins allu-
maient et éteignaient leurs lumières en même temps, des 
immeubles entiers clignotaient en rythme. À Barcelone, 
Berlin, Paris, partout, des gens sont sortis sur les balcons 
pour faire de la musique ensemble. À Milan, ils ont 
braillé Azzurro [d’Adriano Celentano — selon certains, 
l’hymne officieux de l’Italie] ; à Naples, les chants des 
supporters du SSC Napoli. Les gens ont joué du tuba et 
du violoncelle, ils ont tambouriné sur des poêles et des 
casseroles. Ce peuple qui n’avait plus le droit aux acco-
lades a trouvé une cohésion dans la musique – le quoti-
dien italien La Repubblica a parlé d’“exorcisme collectif”.

Le soir du 11 septembre 2001, quelques heures après 
que deux avions s’étaient écrasés sur les tours du World 
Trade Center, des députés démocrates et républicains 
se sont postés sur les marches du Capitole. Le pre-
mier à parler a été un républicain. Puis ce fut au tour 
d’un démocrate. Quand il n’est plus rien resté à dire, 
ces ennemis politiques ont chanté ensemble God Bless 
America [un chant patriotique américain].

Au réveillon de Noël 1914, pendant une célèbre trêve 
de la Première Guerre mondiale, les armes se sont tues 
pour un court moment. Des soldats allemands et bri-
tanniques se trouvaient dans les tranchées près d’Ypres, 
en Belgique. Le sol était gelé, la lune brillait et, à un 
moment, ils ont entonné un chant de Noël. “Stille Nacht, 
heilige Nacht”, entendait-on côté allemand, “Silent night, 
holy night”, côté britannique. Deux armées ennemies, 
une seule et même mélodie [celle, en français, de Douce 
nuit, sainte nuit].

Comment la musique parvient-elle à nous souder même 
en ces périodes où le lien social se brise ? Comment 
fait-elle pour sauter de balcon en balcon, franchir les 
frontières politiques, culturelles, religieuses ? A-t-elle 
en son cœur quelque chose d’universel ? Et si oui, où se 
trouve ce quelque chose ? Eckart Altenmüller répondrait : 
dans le noyau accum–bens. Altenmüller est neurologue. 
Dans sa jeunesse, il a fait des études de médecine, il a 
aussi appris la flûte traversière. Aujourd’hui, il dirige 

l’Institut de physiologie de la musique et de médecine 
musicale, à Hanovre. Ses recherches sont centrées sur 
les processus neuro physiologiques qui se déroulent 
dans le cerveau lorsqu’on écoute ou que l’on fait de la 
musique. Altenmüller est capable d’expliquer comment 
les vibrations des molécules de l’air – car la musique 
n’est rien d’autre que cela, quand elle se présente à notre 
tympan – se transforment en émotions. Pourquoi la 
musique nous émeut jusqu’aux larmes. Pourquoi elle 
adoucit la douleur et rassemble les hommes.

Dans son laboratoire, Eckart Altenmüller a fait des 
expériences sur d’innombrables sujets, ayant l’oreille 
musicale ou non. Il leur a passé leur musique préfé-
rée : Monteverdi et Mozart, Heino et Gitte [musiciens 
populaires outre-Rhin], Phil Collins, Amy Winehouse 
et Oblivion, un groupe américain de death metal. L’effet 
est toujours le même : la sécrétion de dopamine et 
d’ocytocine, hormone du bonheur et du lien, est déclen-
chée dans le noyau accumbens, une région du cerveau 
antérieur qui fait partie du système de récompense. 
Les morceaux qui sont particulièrement empreints 
d’amour inondent le cerveau antérieur de dopamine. 
Ils donnent même à certains sujets la chair de poule. 
“Une sensation très plaisante”, résume Altenmüller. Il 
pense que les habitants de Hohle Fels avaient le même 
genre de sensation quand, il y a 40 000 ans, ils jouaient 
des airs sur cette flûte en os de vautour. Et que, grâce 
à la musique, ils sont devenus une espèce supérieure.

Selon la théorie d’Altenmüller, en écoutant de la 
musique, l’être humain entraîne sa mémoire de tra-
vail auditive. “L’homme est un animal auditif, pose-t-il. 
Ce qui nous différencie d’une multitude d’autres mammi-
fères, c’est notre capacité à être acoustiquement émus, et la 
fantastique diversité de signaux auditifs que nous sommes 
capables de comprendre et de produire.” L’être humain 
entend moins bien certaines fréquences que le chien 
ou la chauve-souris, certes, mais son ouïe sociale est 

exceptionnelle. Chacun d’entre nous peut s’en rendre 
compte dans sa vie quotidienne. Par exemple, quand 
on saisit l’état émotionnel d’un inconnu au son de sa 
voix. Ou bien quand on tombe sur un morceau qui fait 
naître en nous des émotions et des souvenirs. La chan-
son du premier baiser. La musique de l’enterrement 
d’un être cher.La fonction de la musique dans l’évolu-
tion ne serait autre que l’amélioration permanente de 
notre capacité à reconnaître ces sons sociaux, à les inter-
préter correctement et à les enregistrer, dixit Eckart 
Altenmüller. “La musique est le terrain de jeu sur lequel 
nous nous y exerçons.” Et comme la dopamine favo-
rise la connexion des synapses, cet apprentissage est 
particulièrement efficace – un souvenir associé à une 
musique est de fait très tenace.

Il y a quelques années, dans une maison de retraite 
espagnole, des membres d’une fondation d’aide aux 
malades de démence ont filmé Marta González, une 
ex-ballerine qui, dans sa jeunesse, avait dirigé une 
école de danse madrilène. Une femme qui avait passé 
les dernières années de sa vie en fauteuil roulant. Sur 
la vidéo, on la voit le corps voûté, apathique, fragile. Un 
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soignant lui pose un casque sur les oreilles ; on entend 
Le Lac des cygnes de Tchaïkovski. Soudain, la vieille 
dame se ressaisit, soulève le menton, redresse le dos, 
ouvre ses bras secoués de tremblements. Ses mains 
et ses doigts élancés bougent encore avec l’élégance 
d’une danseuse. Ainsi, le temps de deux minutes, Marta 
González retourne à une époque où son corps était en 
pleine santé, portée par la musique et la mémoire de ses 
muscles. Puis elle s’affaisse de nouveau dans son fau-
teuil roulant. Depuis, Mme González est morte. Cette 
vidéo a été visionnée plus de 12 millions de fois sur 
YouTube. L’ovation de sa vie.

Pendant la période de l’aurignacien, l’Homo sapiens 
s’est imposé face à son dernier concurrent : l’homme de 
Néandertal. Pourquoi ? Les scientifiques restent divi-
sés sur ce point. Selon une théorie, alors que l’homme 
de Néandertal ne maîtrisait que des formes simples de 
langage et vivait en petits groupes, l’Homo sapiens dis-
posait de bien meilleures aptitudes linguistiques, qui 
lui ont permis de s’organiser en groupes plus grands, 
lesquels pouvaient réunir jusqu’à 30 individus. La taille 
de ces groupes lui a assuré une certaine sécurité, elle a 
limité la consanguinité et a poussé l’homme moderne 
à affiner constamment ses compétences : pendant que 
les uns allaient à la chasse, d’autres fabriquaient de nou-
veaux outils et des vêtements, d’autres encore prépa-
raient les repas ou s’occupaient des enfants.

Cette division du travail complexe a procuré à 
l’homme moderne un avantage du point de vue évo-
lutif – et l’a placé devant un problème : plus un groupe 
est grand, plus il est difficile de limiter les conflits. 
Pour que la société ne se désagrège pas, il faut que 
quelque chose crée une identité et un lien par-delà la 
langue. Ce quelque chose, estiment certains scien-
tifiques, est la culture. L’art, la religion, la musique. 
“Quand les gens de Hohle Fels s’asseyaient autour du feu 
après avoir chassé le renne, ils écoutaient de la musique 
ensemble — cette musique les stimulait et les aidait à se 
sentir bien en groupe, conjecture Eckart Altenmüller. 
Elle renforçait la confiance en l’autre.” La musique, un 
art de la cohésion sociale.

E
n temps normal, Isabel Schicketanz se trouverait 
aujourd’hui entourée de personnes dont elle ne 
connaît ni la langue ni le pays d’origine, mais 
qu’elle comprendrait sans avoir à dire un mot. 
Cette soprano de 32 ans fait partie des quelque 
70 000 musiciens professionnels d’Allemagne. 

En ce dimanche matin de juin 2020, elle se trouvait 
devant l’autel de l’église Saint-Nicolas, à Leipzig. Chaque 
année au mois de juin, le festival de Bach attire des 
dizaines de milliers de touristes étrangers, des touristes 
originaires du Japon, des États-Unis, de Malaisie, du 
Paraguay ou encore d’Oman. En 2020, une cinquantaine 
de chorales spécialisées dans Bach devaient venir de 
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cinq continents pour chanter ensemble pendant une 
semaine et demie. Et écouter le chef-d’œuvre qui clôt 
traditionnellement les festivités : la Messe en si mineur.

Pour les historiens de la musique, la Messe en si mineur 
de Jean-Sébastien Bach est un joyau de la musique 
européenne. Un sommet de la musique sacrée pour 
cinq solistes et un chœur à huit voix, et un imposant 
orchestre. Pour les épidémiologistes, c’est une calami-
teuse tempête d’aérosols. Aussi, en ce dimanche, Isabel 
Schicketanz se trouve dans une église vide pour exé-
cuter une version allégée de la messe : une poignée de 
chanteurs, de vents et de cordes, un luth, une timbale 
et un chef d’orchestre installé à un orgue positif [petit 
orgue portatif] : l’Agence de la santé a autorisé la pré-
sence de 17 musiciens, pas un de plus.

Le chef d’orchestre donne le départ : Kyrie eleison. 
“Seigneur, prends pitié.” La musique du petit ensemble 
emplit l’immense nef. Surtout la voix d’Isabel Schicketanz. 
“C’était comme si nous avions de nouveau le droit de res-
pirer”, dira-t-elle plus tard de cet instant.

R
ares sont les noms de compositeurs aussi 
étroitement liés à l’idée d’une langue musicale 
mondiale. Bach est un “compositeur presque 
universel”, a dit Carl Sagan [1934-1996]. Cet 
astrophysicien américain qui a travaillé pour 
la Nasa a participé à une des plus grandes 

missions spatiales des États-Unis : Voyager 1. La sonde 
spatiale est partie en 1977 du cap Canaveral [en Floride] 
pour étudier l’univers et envoyer sur Terre des photos 
et des données de mondes et planètes inexplorés. Outre 
des appareils photo et des instruments de mesure, Carl 
Sagan avait fait fixer autre chose sur la sonde Voyager : 
un disque en or contenant des photos, mais aussi des 
enregistrements de mots et de sons de la Terre. Un 
“message à d’éventuelles civilisations extraterrestres”, selon 
les mots mêmes de Sagan. Un échantillon de la culture 
humaine. Une adresse aux aliens.

Sagan avait demandé à plusieurs spécialistes de musique 
de dresser une liste des morceaux “les plus importants de 
notre monde”. Ils ont retenu 27 titres, dont des airs tra-
ditionnels de Chine et d’Inde, des chants nuptiaux et 
pastoraux de Bulgarie et du Pérou, mais surtout : de la 
musique classique européenne. Des œuvres de Beethoven 
et Stravinsky. Et trois de Bach. Sur le disque, Sagan a 
aussi fait graver cette dédicace : “Aux musiciens – de tous 
les mondes, de tous les temps.”

La sonde Voyager 1 n’a pas fini son voyage : aujourd’hui, 
elle a atteint l’espace interstellaire, à quelque 23 milliards 
de kilomètres de la Terre. Si elle n’envoie plus guère de 
données à la Terre, elle reste un puissant symbole de la 
puissance éthérée, transcendante, de la musique. D’une 
langue que tous les êtres humains, et peut-être même les 
extraterrestres, comprennent. Reste que plus la sonde 
s’éloigne de la Terre, plus ceux qui voudraient la rapatrier 
pour repenser le disque d’or donnent de la voix.

La musicologue Melanie Wald-Fuhrmann dirige l’Ins-
titut Max Planck d’esthétique empirique, à Francfort. Ses 
recherches portent sur la façon dont les êtres humains 
s’approprient la musique et dont les goûts esthétiques 
imprègnent la société. Il y a quelques années, pour détermi-
ner s’il existe une langue musicale universelle, si la musique 

est donc comprise indépendamment du contexte cultu-
rel, elle a mis en place l’expérience suivante : elle et son 
équipe ont passé à des sujets venus d’Allemagne, d’Inde et 
du Ghana différents morceaux de musique – européenne, 
indienne et ghanéenne. Sur une liste de 27 émotions, les 
participants de l’étude devaient choisir celles qui, à leur 
avis, correspondaient le mieux au contenu des morceaux : 
joie, désespoir, agressivité, etc.

Pour la plupart, les sujets comprenaient la musique de 
leur culture mais rencontraient des difficultés avec celle 
d’autres pays. Un des morceaux ghanéens, par exemple, 
est apparu joyeux et plein d’entrain aux auditeurs alle-
mands – notamment parce qu’il évoquait une composi-
tion en mode majeur. Or il s’agissait d’un chant funèbre.

En 2015, des scientifiques de l’université technique de 
Berlin et de deux universités canadiennes ont publié les 
résultats d’une étude pour laquelle ils s’étaient rendus 
chez les Mbenzélés, un groupe ethnique de la forêt tro-
picale congolaise. Les Mbenzélés, qui vivent sans électri-
cité ni téléphone mobile, n’avaient jamais été en contact 
avec de la musique occidentale. Les chercheurs leur ont 
passé différentes choses, entre autres la musique de la saga 
Star Wars et du film Psychose. Les sujets devaient dire si 
la musique était censée déclencher des sentiments posi-
tifs ou négatifs. Le plus souvent, ils tombaient à côté. Tout 
comme un groupe de sujets canadiens qui, pour la même 
étude, a dû évaluer la musique des Mbenzélés.

Melanie Wald-Fuhrmann résume : “On comprend 
généralement mal la musique qui nous est étrangère.” 
Et : “L’idée selon laquelle la musique constituerait une 
langue universelle des émotions est une idée européenne.” 
Une idée qui a émergé au xviiie siècle, à l’ère du sen-
timentalisme, aux prémices du romantisme. Une idée 
qui a voyagé jusque dans l’espace interstellaire, et qui, 
aujourd’hui, semble toutefois invalidée par la science. 
Soit, mais qu’est-ce qui fait venir chaque année des 
amoureux de Bach paraguayens et japonais jusqu’à 
Leipzig ? Qu’est-ce qui poussait les ados, au début des 
années 1970, à Bangkok et à Hong Kong, à attendre 
l’arrivée des Beatles en poussant des hurlements ? 

Pourquoi la musique des films de Bollywood touche-
t-elle des millions de fans bien au-delà des frontières 
indiennes ? Pourquoi le boys band coréen BTS compte-
t-il parmi les groupes les plus populaires de la planète ?

Tout cela, nous dit Melanie Wald-Fuhrmann, tient 
à la puissance de la musique, certes, mais aussi et sur-
tout à la puissance de ceux qui diffusent le canon de 
la culture musicale européenne depuis des siècles. La 
musicologue me recommande de faire un petit tour au 
département d’ethnomusicologie des musées d’État de 
Berlin, logé dans un bâtiment gris au sol en linoléum 
du quartier de Dahlem. Là, dans des salles sombres, de 
hautes vitrines abritent quelque 3 000 instruments de 
musique du monde entier : des gongs ageng d’Indoné-
sie en bronze reluisant, richement décorés de dragons 
aux écailles dorées  ; des luths turcs ornés de nacre ; 
des cithares d’Afrique de l’Est en écorce ; des guitares 
sud-américaines en carapace de tatou ; des flûtes néo-
zélandaises en os humain – les descendantes de la flûte 
de Hohle Fels en os de vautour.

La richesse des instruments et des techniques de jeu, 
la diversité des systèmes tonals et rythmiques, la com-
plexité des bases théoriques et des modes esthétiques – ici, 
tout cela saute aux yeux. Quelques salles plus loin, on se 
rend aussi compte de la façon dont la diversité a été uni-
formisée et la richesse appauvrie. Des cartons noirs s’en-
tassent sur des étagères qui montent jusqu’au plafond. Ils 
contiennent plus de 16 000 cylindres phonographiques, 
des supports sonores de la taille d’une petite boîte de 
conserve, recouverts de cire foncée et parcourus de micro-
sillons – les ancêtres du disque vinyle. Des morceaux de 
musique des quatre coins de la planète sont enregistrés 
sur ces cylindres. Ils forment une sorte de mémoire musi-
cale du monde – du monde tel que le concevaient les eth-
nologues allemands du début du xxe siècle.

Pendant la Première Guerre mondiale, l’Allemagne 
a installé sur tout son territoire des camps de pri-
sonniers de guerre. Leurs pensionnaires étaient des 
Russes, des Français, des Britanniques, mais aussi des 
soldats des colonies françaises et britanniques, ainsi 

46. Courrier international — no 1601 du 8 au 14 juillet 2021360o

QUAND LA SOPRANO ISABEL 
SCHICKETANZ A REPRIS LE CHANT, 
ELLE A EU L’IMPRESSION D’AVOIR 
“DE NOUVEAU LE DROIT DE  RESPIRER”.

“ON COMPREND GÉNÉRALEMENT  
MAL LA MUSIQUE QUI NOUS EST 
ÉTRANGÈRE.”

Melanie Wald-Fuhrmann, 
MUSICOLOGUE



L
a danse existe dans toutes les cultures. Et même 
chez les animaux. Le cacatoès, le chimpanzé, le 
lion – lors d’expériences, toutes ces espèces ont 
fait montre, au minimum, d’un sens du rythme 
rudimentaire. Certaines sont même capables 
d’organiser leur chant en structures répétitives. 

Cela étant, l’aptitude à ordonner des suites de notes 
autonomes en motifs rythmiques précis est le propre 
de l’être humain. Ce don l’aide à coordonner de grands 
groupes et améliore ses performances corporelles : pour 
danser, mais aussi pour chasser, faire du sport ou une 
marche militaire.

Au fil des millénaires, d’innombrables structures 
rythmiques sont apparues : la mesure à trois temps de 
la valse viennoise et celle à deux temps de la marche 
prussienne, la polyrythmie du Moyen Âge européen, le 
tala de la musique classique indienne, la clave de l’Amé-
rique latine, le cross-beat de l’Afrique de l’Ouest. Pour 
les ethnomusicologues, il n’y a pas de rythme universel. 
En revanche, il existe des principes sur lesquels repose 
le sens du rythme de la plupart d’entre nous : l’habi-
tude d’ordonner le rythme en groupes de deux ou trois 
temps. La tendance à marquer le rythme non pas avec 
l’exactitude d’une machine, mais avec d’infimes varia-
tions par rapport au mètre parfait. Et la place accordée 
à une pulsation qui habite chaque être humain : le bat-
tement cardiaque.

En 2018, des chercheurs de l’université Harvard, qui 
voulaient déterminer s’il existe une sorte de répertoire 
de chansons universel, ont fait une étonnante observa-
tion. Ils ont passé à 750 personnes des quatre coins du 
monde des chansons de différentes régions du globe. 
Alors que les sujets n’ont quasiment jamais identifié les 
chansons d’amour qui n’appartenaient pas à leur culture, 
ils ont presque tous reconnu deux types de chants : les 
chansons pour danser et les berceuses. La musique qui 
nous fait bouger. La musique qui nous apaise. De tous les 
airs, les berceuses sont ceux qui ont été le mieux recon-
nus. Leur mélodie apaisante, leur rythme doux, leur 
dynamique tout en retenue – tout cela semble universel.

Certains chercheurs pensent même que la berceuse 
repose sur un archétype de communication musicale : 
les sons qu’émet spontanément une maman guenon 
lorsqu’elle pose son petit sur le côté, et qu’elle essaie 
de compenser l’éloignement des corps par des signaux 
acoustiques.

Une forme première de musique qui dit : “Tu n’es pas seul”.
 —Caterina Lobenstein

Publié le 19 mai 

que des Géorgiens, des Arméniens et des Coréens, qui 
se battaient du côté russe. Ces hommes étaient utilisés 
comme travailleurs forcés dans les usines et les entre-
prises agricoles. Et comme cobayes. Les ethnologues 
utilisaient des phonographes, des appareils d’enregis-
trement en bois munis d’un pavillon métallique, et for-
çaient les prisonniers à chanter des morceaux de leur 
pays dans le pavillon.

Ces chercheurs ont dressé un catalogue méticu-
leux de leurs enregistrements. Prenons par exemple le 
cylindre 464, sur lequel est enregistré un chant popu-
laire coréen du nom d’Arirang. La voix, au milieu des 
parasites et des grésillements, n’est plus que faiblement 
audible. Plus d’un siècle de poussière a mis la cire à 
rude épreuve. Mais le son reste suffisamment bon pour 
comparer l’enregistrement avec une version moderne 
de l’Arirang. Cette chanson est encore très populaire 
en Corée du Nord et du Sud ; on l’entonne notamment 
lors de compétitions sportives auxquelles participent 
des athlètes des deux Corées – à défaut d’un hymne 
national commun. Melanie Wald-Fuhrmann estime 
que le vieil enregistrement du cylindre correspond au 
système tonal de la musique coréenne traditionnelle. 
La version actuelle, en revanche, semble avoir été écrite 
dans une gamme majeure européenne. “Ce chant s’est 
occidentalisé”, conclut la chercheuse. L’Arirang d’au-
jourd’hui rappelle la pop coréenne et la musique de 
Bollywood. “La surface est exotique, mais, en dessous, 
c’est le système tonal occidental.”

La langue de la musique n’a rien à voir avec l’espé-
ranto, cette langue universelle artificielle créée à la fin 
du xixe siècle pour que des personnes d’origine différente 
puissent se comprendre facilement. Elle ressemblerait 
plutôt à l’anglais. La culture musicale occidentale s’est 
largement diffusée dans le monde, d’autant plus depuis 
l’apparition des supports sonores modernes et le boom de 
l’industrie musicale en Occident. Ainsi est née une com-
munauté mondiale de fans de musique pop et classique. 
Et certains musiciens trouvent que ce répertoire mérite-
rait un bon dépoussiérage.

S
i Ketan Bhatti pouvait ramener Voyager sur Terre, 
il effacerait la playlist du disque : “L’intention 
était bonne, mais, aujourd’hui, elle est complète-
ment dépassée”, entre la ribambelle de chefs-
d’œuvre occidentaux et l’“ethnokitsch”, terme 
que Bhatti utilise pour désigner les exemples 

choisis plus ou moins consciemment de ce qui, aux 
États-Unis, dans les seventies, paraissait exotique.
Debout au milieu de chaises, de pupitres et d’étuis 
d’instruments, Bhatti tape dans les mains. Au-dessus 
de lui, de la mousse acoustique, à ses pieds, un méli-
mélo de câbles. 

Une salle de répétitions d’un immeuble berlinois. 
Ketan Bhatti, 39 ans, est compositeur et percussionniste 
émérite. Son boulot, dit-il, est de “causer le trouble”. Né 
à New Delhi, il a grandi en Allemagne. Il y a huit ans 
[après plusieurs autres aventures musicales], il a fondé 
un ensemble avec la musicienne Cymin Samawatie : 
le Trickster Orchestra. Une allusion au trickster, ce 
“fripon” archétypal qui, dans nombre de nos cultures, 
a pour rôle de troubler l’ordre divin et de créer de 

l’espace pour le changement. Ketan Bhatti fait face à 
son orchestre : 15 musiciens originaires de sept pays. 
À l’alto : Martin Stegner, né à Nuremberg, qui travaille 
à l’Orchestre philharmonique de Berlin. Au sheng, un 
orgue à bouche chinois : Wu Wei, qui a été professeur 
au Conservatoire de musique de Shanghai, un des meil-
leurs du monde dans ce domaine. Au koto, une sorte 
de cithare japonaise : Naoko Kikuchi, originaire de la 
ville japonaise de Sendaï. Au ney, une flûte en roseau 
arabe : Mohamad Fityan, d’Alep. Au synthétiseur : 
Korhan Erel, d’Istanbul. Les musiciens utilisent des 
techniques traditionnelles de leur pays d’origine, ils 
puisent dans le jazz, le dodécaphonisme et la musique 
sérielle. Ils improvisent, cherchent, trouvent et se 
perdre – un babélisme musical de haut vol [le babé-
lisme étant une confusion créée par l’usage de nom-
breuses langues].

L’ensemble a donné une série de concerts intitulée 
“Disturbing the Universal”. Troubler l’industrie musi-
cale occidentale, sans la détruire. Tel est le but que 
s’est fixé Ketan Bhatti, explique-t-il. Il ne dirige pas 
son orchestre au sens classique : il fait des signes avec 
les mains. Et il y a un signe qu’il utilise souvent : il tire 
sur le lobe de son oreille – écoutez-vous ! “J’ai grandi 
en Allemagne, j’ai des oreilles allemandes, je ne changerai 
pas. Nous venons tous de cultures musicales différentes, 
nous ne nous comprendrons jamais complètement.” Tout 
ce qu’ils peuvent faire, c’est s’écouter et s’imiter mutuel-
lement jusqu’à ce que quelque chose de nouveau sur-
vienne. “Ce quelque chose de nouveau, c’est ce que nous 
comprenons tous.”Dans le monde de Ketan Bhatti, le lan-
gage universel de la musique existe bel et bien. Mais 
c’est un langage qu’il faut inventer ensemble. Ketan 
Bhatti décrit de grands mouvements avec les bras. Le 
volume monte. Grattements, murmures, bégaiements, 
tantôt tout cela évoque le jazz – pour mon oreille alle-
mande – tantôt du Schönberg tardif. Puis, tout à coup, 
de ce brouhaha de voix naît un rythme organisé. Un 
rythme qui réunit les 15 musiciens. Un rythme au son 
duquel on ne peut pas ne pas bouger.
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TROUBLER L’INDUSTRIE MUSICALE 
OCCIDENTALE, SANS LA DÉTRUIRE.  
TEL EST LE BUT QUE S’EST FIXÉ  
KETAN BHATTI.

LA SEMAINE PROCHAINE 
AUX ÉTATS-UNIS,  
LES NOCES RENOUVELÉES 
DU RAP ET DE LA POÉSIE.

↖ Dessins de Maria Corte,  Espagne.
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Ma nuit chez  
Frank Lloyd Wright
En Pennsylvanie, il est possible de visiter plusieurs 
maisons dessinées par le maître de l’architecture 
américaine, toutes en jeux de lumière et en espaces 
décloisonnés. Et même, fait rare, d’y passer la nuit. 

—Financial Times Londres

Alors que les États-Unis, sortant 
de la tourmente politique [provo-
quée par l’invasion du Capitole de 

Washington, en janvier, par des partisans 
de Donald Trump], s’interroge[aient] sur 
ce qui fait leur essence, je ne cess[ais] de 
retomber sur ce terme cher à Frank Lloyd 
Wright, “Usonian”, ou “usonien”.

Le plus célèbre des architectes améri-
cains (1867-1959) popularisa cet adjec-
tif pour décrire sa vision de l’essence de 
l’architecture de son pays. Il s’agissait de 
nommer quelque chose de spécifique aux 
États-Unis mais, à la différence de la plu-
part des particularismes étasuniens, ce 
quelque chose se signalait par sa modestie, 
son aspect insolite et son respect du cadre 
environnant. Chez Wright, pas d’escalier 
grandiose, pas de colonnes impériales, pas 
de hauts plafonds et, surtout, pas de boîte.

“Toute ma vie j’ai lutté contre l’attrait fal-
lacieux de la sempiternelle boîte”, résumait 
Wright en 1952, dans un discours devant de 
jeunes architectes américains. Par “boîte”, 
il entendait celle que forment le sol, les 
murs et le plafond des pièces convention-
nelles, et qu’on juxtapose à d’autres pour 
former une boîte plus grande – la maison. 
Chez Wright, cette vision allait au-delà du 
simple goût pour les espaces décloison-
nés : la boîte lui paraissait une “caisse de 
contention carrée… impropre à notre voca-
tion progressiste et démocratique, à rebours 
de l’individualisme”.

Peut-on rêver plus belle escapade, en cette 
année marquée par le confinement et l’iso-
lement, qu’un séjour dans une maison dessi-
née par Wright en personne ? Si l’architecte 

ARCHITECTURE

a conçu plus de 1 000 édifices, dont plus de 
500 ont été réalisés, il n’en existe aujourd’hui 
qu’une soixantaine ouverts au public, et 
à peine une poignée dont on puisse pro-
fiter, le temps d’une nuit, rien que pour 
soi. Parmi ceux-là, il y a Polymath Park, 
en Pennsylvanie : je me suis rendue dans 
cette petite oasis pour passion-
nés d’architecture, qui a surgi 
dans les forêts du comté de Westmoreland 
à l’initiative de Tom et Heather Papinchak.

Ce couple n’avait jamais ressenti de voca-
tion particulière pour l’histoire de l’archi-
tecture. Quand ce terrain d’un peu plus 
de 52 hectares a été mis en vente, à côté 
de leur maison, les Papinchak l’ont acheté 
dans le seul but d’empêcher des promo-
teurs de mettre la main dessus. Parmi les 
sapins du Canada [une essence aussi appelée 
“pruche du Canada”], s’élevaient déjà deux 
maisons conçues dans les années 1960 par 

Peter Berndtson, un disciple de Frank Lloyd 
Wright. Les Papinchak se sont alors lancés 
dans le déplacement, brique par brique, de 
deux constructions usoniennes de Wright 
datant des années 1950 : la Duncan House, 
relocalisée depuis l’Illinois et ouverte ici 
au public en 2007 ; et la Mäntylä House, 

venue du Minnesota et inau-
gurée en 2019.

Aujourd’hui, les amateurs peuvent par-
ticiper à des visites guidées des deux mai-
sons (ce que beaucoup font en même temps 
qu’un pèlerinage à la Fallingwater House, à 
une trentaine de kilomètres, qui constitue 
un authentique balcon sur la forêt et la réa-
lisation la plus célèbre de l’architecte). Et 
quelques chanceux posent leur valise ici 
pour une nuit.

“Nous sommes deux individus lambda atta-
chés à la préservation d’un pan de l’histoire”, 
résume Heather, alors que nous bavardons 

sur la terrasse en bois de ce qui fut sa maison, 
jusqu’à ce que le couple déménage pour per-
mettre au projet de voir le jour. L’ancien 
domicile des Papinchak abrite aujourd’hui 
Treetops, le restaurant de Polymath Park, 
ouvert aux visiteurs de passage et aux hôtes 
dormant sur place (dans ces maisons qui 
sont de vraies pièces de musée, il est inter-
dit de cuisiner, sinon au micro-ondes). À 
mesure que les choses avançaient, Heather 
Papinchak s’est plongée dans l’étude de 
Wright, entre rencontres avec ses descen-
dants et collaborations avec des étudiants 
en architecture. “Certains le trouvent pom-
peux. Moi, il me fascine. Son idée était de per-
mettre à l’Américain moyen de vivre dans un 
environnement comme celui-ci, porté par la 
nature et par l’architecture de sa maison.”

“Il faut observer la lumière se déplacer 
dans la maison comme Frank Lloyd Wright 
l’avait imaginé”, me dit-elle. Passer une jour-
née à ne rien faire d’autre que regarder la 
course du soleil à travers une vaste pièce 
d’un seul tenant (concept clé de toutes les 
constructions de Wright, jusqu’à la plus 
petite construction de plain-pied), voilà 
une perspective alléchante.

Ma visite guidée, en petit groupe, com-
mence par la Duncan House, signée Wright. 
Après une porte que je franchis en me bais-
sant légèrement, me voilà propulsée direc-
tement dans une cuisine de 1957, où les 
boutons du plan de cuisson me semblent 
dignes de la salle de lancement de Spoutnik. 
Placages d’acajou clair, Formica rouge, 
séjour niché en contrebas et revêtement 
de sol en liège complètent cette beauté. 
J’aperçois dans la salle de bains un sèche-
cheveux vintage rose, clin d’œil à l’opti-
misme technologique des années 1950. 

culture.
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Partout, le regard ne se pose que sur des 
lignes horizontales, ainsi que les dessinent 
des tasseaux de bois sur les murs intérieurs 
comme extérieurs, ou des piliers en pierres 
de parement à certaines embrasures dans 
la cuisine. Ces horizontales créent comme 
un fi l rouge dans les volumes. “L’horizontale 
est la ligne de la vie domestique”, estimait 
Frank Lloyd Wright.

Quelques minutes de voiture à travers 
bois, et nous voici à la Balter House, une 
réalisation de 1964 de Berndtson qui, en 
façade, sort à peine de l’ordinaire cabane 
de jardin. La surprise vient de l’intérieur, 
qui révèle une imposante cheminée en 
pierres et un séjour tout de verre et de 
bois, qui s’élance sur des pilotis au-des-
sus des fougères de l’extérieur. L’effet 
est saisissant : j’ai l’impression de respi-
rer du vert. Est-ce une volonté d’origina-
lité ou un acte de rébellion, en tout cas, 
plus de lignes horizontales ici : le disciple 
de Wright a choisi la verticale, aussi bien 
pour les poutres et les panneaux de bois 
que pour les fenêtres.

La dernière étape de notre visite est la 
Mäntylä House, où je reviendrai à 17 heures, 
une fois les visiteurs de passage repartis. 
Mon temps sera compté : je devrai avoir plié 
bagage à 10 heures le lendemain matin, pour 
que le ménage soit fait avant le début des 
visites*. La maison est inondée de lumière, 
mais je préfère ne pas trop m’attarder pour 
préserver le plaisir d’une exploration des 
lieux en solo. Après quelques heures de 
déambulation sous les arbres, je peux enfi n 
découvrir “ma” maison.

déboucher sur un choc brutal, celui de l’es-
pace. Le bureau de la Mäntylä House en 
est une saisissante illustration. Un couloir 
étroit tout en lignes horizontales, en étau 
entre panneaux de bois et béton, s’ouvre sur 
une pièce qui tient plus du sous-marin que 
du bureau. Attirée comme un aimant vers 
une chaise basse posée devant un bureau 
attenant à une petite fenêtre sur les bois, je 
me retrouve devant une machine à écrire, 
prise d’une irrépressible envie de taper. 
L’architecture comme stimulant pour la 
concentration !

Je me couche tôt, m’attendant à être 
éveillée par le jour dans la chambre sans 
rideau. Mais le soleil levant se cache, et la 
lumière du jour me réveille étonnamment 
tard. À mon programme de la journée, j’ai 
inscrit deux autres réalisations de Wright 
dans cette région des Laurel Highlands : 
le Kentuck Knob (1956), chant d’amour à 
la forme hexagonale et luxueuse demeure 
intégrée à une colline, et l’incontournable 
Fallingwater, cascade de rectangles dessi-
née vingt ans plus tôt [en 1939].

Il me reste un peu de temps encore pour 
profi ter, dans la plus parfaite solitude, des 
vertus apaisantes de cette cour naturelle où 
se côtoient chênes, cerisiers et érables. Si 
Wright avait un talent incomparable pour 
créer un sentiment de liberté, les forêts de 
Pennsylvanie s’y entendent assez bien aussi.

—Katrina Manson
Publié le 17 février 

* Une nuit à la Mäntylä House coûte 475 dollars 
(environ 400 euros), la maison pouvant 
accueillir jusqu’à quatre personnes.

Du côté extérieur par lequel on la 
découvre, la Mäntylä House, conçue en 1952 
par Wright pour Emma et Ray Lindholm, 
a des airs de bunker de béton blanc rayé 
d’horizontales. En haut d’un mur de cette 
façade s’alignent de petites fenêtres car-
rées qui évoquent des meurtrières. Cette 
conception est assez typique de Wright : il 
voulait une façade discrète pour ses mai-
sons familiales, mais à l’arrière celles-ci 
s’ouvrent grand à la lumière et au paysage 
environnant – et à un sentiment de liberté.

C’est une réussite. À l’intérieur s’off re 
à moi un vaste espace de plain-pied, en L, 
caractéristique de la maison usonienne telle 
que Wright l’avait pensée pour la classe 
moyenne américaine. L’arrière de la maison 
est presque intégralement vitré, ouvert sur 

les arbres – le terme fi nnois “mäntylä” signi-
fi e “des pins”. Presque plat vu du devant, le 
toit rouge s’élève à l’arrière en triangle, tel 
un oiseau prenant son envol. Le carrelage 
fait de grandes dalles rouges se prolonge 
de l’intérieur vers l’extérieur, ménageant 
une immense terrasse à cheval entre le 
dedans et le dehors – la “boîte” vole bel et 
bien en éclats.

Je défais ma valise dans la chambre princi-
pale, parée de panneaux de cyprès aux tons 
chauds et dont le lit donne directement sur 

les bois. Puis je vais m’installer devant la 
cheminée. Je me sens un peu empruntée. 
Ma tasse tachée de rouge à lèvres a quelque 
chose de blasphématoire sur les tables des-
sinées par Wright. Je fouille les placards en 
quête de je ne sais quoi.

Si Frank Lloyd Wright était connu pour 
imposer ses idées à ses clients, il aimait tra-
vailler sur les commandes relativement 
modestes de familles de la classe moyenne. 
Il n’avait cependant lui-même rien d’un 
ascète – un jour qu’il sortait d’une pneu-
monie, sa première envie fut pour “une 
truite mouchetée et une coupe de champagne”,
a raconté l’une de ses fi lles. À sa mort, en 
1959, à l’âge de 91 ans, l’architecte avait 
conçu, sur une période de vingt-cinq ans, 
130 de ces maisons familiales usoniennes.

Après mon dîner au Treetops, je réin-
tègre mes quartiers avec une part de gâteau 
qui agrémentera cette soirée que j’entends 
placer, ainsi que Wright m’y invite dans son 
article “Democracy in overalls” [littérale-
ment “La démocratie en bleu de travail”, 
écrit en 1958], sous le signe du “repos dans 
la tranquillité” qu’il entendait off rir aux 
habitants de la maison usonienne.

L’architecte aimait jouer avec l’alter-
nance resserrement-libération – créer des 
espaces exigus, cauchemars de claustro-
phobes, pour mieux vous précipiter ensuite 
vers le grand espace, la liberté et la créati-
vité. Chez cet architecte de 1,77 mètre qui 
se targuait de dessiner “à échelle humaine”,
aménagements en surplomb et plafonds 
bas permettent d’induire ce sentiment de 
claustration et de tension physique qui doit 

“Toute ma vie, j’ai lutté 
contre l’attrait fallacieux 
de la sempiternelle boîte.”

Frank Lloyd Wright

Fallingwater House, en Pennsylvanie. 
← Extérieur. Photo Michael Henninger/The New York Times. ↓ Le salon. 

Photo Christopher Little © Western Pennsylvania Conservancy/Unesco.
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—Der Spiegel Hambourg

Durant la vingtaine d’années qui précède 
la Première Guerre mondiale, la rivalité 
et l’hostilité ne font que croître entre les 

puissances coloniales britannique et allemande. 
Ainsi, vers 1900, les partisans de l’empire colonial 
allemand proclament : “Ce serait un triomphe de la 
ténacité allemande, de l’intelligence allemande et de 
l’esprit d’entreprise allemand si l’Allemagne offrait 
au monde un nouvel animal domestique utilisable.”

On pourrait croire à une plaisanterie, mais il 
n’en est rien : la mobilité est un des grands points 
faibles des puissances coloniales européennes. 
Les moyens de transport sont rares, et dans de 
vastes régions de l’Afrique, les bêtes de somme 
sont victimes de la maladie du sommeil.

Un défi dont compte bien profiter Fritz Bronsart 
von Schellendorff. Né en 1868, ce fils de l’intendant 
du théâtre de la cour de Weimar Hans Bronsart 
von Schellendorff et neveu du ministre prussien 
de la guerre Paul Bronsart von Schellendorff va 
habilement tenter de faire jouer les deux puis-
sances rivales l’une contre l’autre, comme le 
montre l’ouvrage que lui a consacré l’historien 
Andreas Greiner.

C’est âgé d’à peine 21 ans que Bronsart von 
Schellendorff pose pour la première fois le pied 
sur le sol de l’Afrique de l’Est, pour rejoindre la 
Schutztruppe [littéralement, “troupe de protec-
tion”], ainsi nommée car elle est censée proté-
ger les intérêts commerciaux allemands et non 
la population locale. Aux côtés de soldats souda-
nais sous commandement allemand, il participe 
aux combats contre les soulèvements indigènes.

Sa carrière militaire est de courte durée, mais 
quelques années plus tard, il revient en Afrique, 
cette fois pour accomplir une mission capitale 
qu’il s’est lui-même fixée : Schellendorff veut 
permettre à l’Empire allemand de devancer ses 
adversaires, grâce à une sorte d’arme secrète – le 
“zébroïde”. Il s’est juré de domestiquer les zèbres 

premiers zèbres prétendument domestiqués. À 
la réception de cette information positive, les 
actionnaires augmentent le capital de la société, 
qui est rebaptisée la Kilimandjaro Handels- und 
Landwirtschaftsgesellschaft (Société agricole et 
commerciale du Kilimandjaro, KHLG).

En décembre 1901, Schellendorff s’adresse direc-
tement à l’empereur Guillaume II : “Dans le cas où 
Votre Majesté ordonnerait la formation d’une armée 
coloniale, le zèbre présenterait une valeur inestimable 
en tant qu’animal de selle et de bât, en particulier pour 
l’artillerie, car il est extrêmement puissant et tout à 
fait immunisé.” Schellendorff assure en outre que 
le gouvernement britannique aurait approuvé de 
son côté le financement de l’élevage de zèbres et 
que Londres chercherait à le convaincre de tra-
vailler pour les colonies britanniques.

Deux mois plus tard, Guillaume II ordonne à 
la Schutztruppe d’acheter huit zèbres à la KHLG 
et de mettre à l’épreuve leurs capacités à des fins 
militaires. Tandis que des officiers se démènent 
pour chevaucher ces animaux particulièrement 
rétifs, dans une autre lettre, Schellendorff exhorte 
l’empereur à se hâter car “nous perdons du temps, 
et il ne serait pas étonnant que les Anglais s’empa-
rent de l’affaire et que nous finissions une fois de plus 
par être distancés, comme toujours”.

Mais quand arrive la nouvelle, depuis l’Afrique 
de l’Est, que les officiers et leurs zèbres ont enfin 
réussi à franchir un obstacle, la KHLG, à Berlin, 
décide d’arrêter les frais. Elle interrompt les ver-
sements d’argent destinés à l’élevage de zèbres 
et met Schellendorff à la porte. Peu après, c’est 
au tour de l’empereur d’apprendre qu’il a été le 
dindon d’une énorme farce.

L’histoire de Schellendorff est donc celle d’une 
fraude savamment mise en scène, rendue pos-
sible par ses nombreuses relations et par le fait 
que sa ferme expérimentale était très éloignée 
de la métropole.

—Solveig Grothe
Publié le 26 avril

↗ Vers 1910, un 
officier de l’armée 

coloniale allemande 
tente de chevaucher 

un zèbre.  
Photo Haeckel Brothers/

Paul Thompson/FPG/
Hulton Archive/ 

Getty Images

Les Britanniques envisagent 
aussi d’utiliser un tel hybride. 
Une course aux armements 
biologiques s’annonce.

La fabuleuse épopée 
du zèbre de guerre

Fin du xixe siècle-début  
du xxe siècle — Empire allemand
Dans sa volonté de damer le pion aux 

Britanniques, l’empereur Guillaume II est 
prêt à tout, même à financer la création  
d’un hybride de zèbre pour son armée.  

Avec des résultats douteux.

histoire.

et de les croiser avec des chevaux afin de créer 
un nouvel animal de trait.

Tant les éleveurs que les fonctionnaires de l’Em-
pire allemand estiment que le zébroïde semble 
“littéralement prédestiné à des fonctions militaires, 
en particulier les expéditions dans les pays tropi-
caux”. Toutefois, les Britanniques envisagent 
aussi d’utiliser un tel hybride pour leur artille-
rie et leur cavalerie. Une course aux armements 
biologiques s’annonce.

Schellendorff peut compter sur le soutien de 
spécialistes de renom. Parmi ses connaissances se 
trouvent Carl Hagenbeck, marchand d’animaux 
sauvages et directeur du zoo de Hambourg, et 
le baron Lionel Walter Rothschild, l’excentrique 
banquier et zoologiste britannique, connu pour 
parcourir Londres à bord d’une calèche tirée 
par des zèbres.

En 1895, Schellendorff a gagné à sa cause assez 
de partisans allemands de l’empire colonial qui 
sont prêts à investir en tant qu’actionnaires dans 
sa Kilimandjaro Straussenzucht GmbH [Société 
d’élevage d’autruches du Kilimandjaro]. Outre 
l’élevage de ces grands oiseaux coureurs, l’en-
treprise, dont le siège est situé à Berlin, a pour 
objectif de capturer des zèbres et autres ani-
maux sauvages, de les domestiquer et de tenter 
des expériences d’hybridation.

C’est dans la savane de Mbuguni (aujourd’hui 
en Tanzanie), au sud du Kilimandjaro et près 
de la frontière avec le protectorat britannique, 
qu’il établit sa première ferme. Schellendorff 
publie des articles et documente les progrès de 
son élevage de zèbres à grand renfort de lettres 
et de photos. Pour finir, il propose à la vente ses 
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