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Semaine de quatre jours, 
télétravail, “grande démission”… 

De l’Espagne à l’Irlande en passant 
par les États-Unis, les salariés 

des pays riches repensent 
leur rapport au travail. 

No 1620 du 18 au 24 novembre 2021
courrierinternational.com
France : 4,50 €

Af
ri

qu
e 

CF
A 

34
00

 F 
CF

A,
 A

lg
ér

ie
53

0 
DA

, A
lle

m
ag

ne
 5

,4
0 

€,
 A

nd
or

re
 

5,
00

 €
, C

an
ad

a 
7,

75
 $C

AN
, D

O
M

 
5,

00
 €

, E
sp

ag
ne

 5
,2

0 
€,

 G
ra

nd
e-

Br
et

ag
ne

 4
,6

0 
£,

 G
rè

ce
 5

,2
0 

€,
 It

al
ie

 
5,

20
 €

, J
ap

on
 8

50
 Y,

 M
ar

oc
 4

1 D
H

, 
Pa

ys
-B

as
 5

,2
0 

€,
 P

or
tu

ga
lc

on
t.

 
5,

20
 €

, S
ui

ss
e 

6,
70

 C
H

F,
 T

O
M

85
0 

XP
F,

 T
un

is
ie

 7,
20

 D
T.

CHINE — LA DÉMOCRATIE SELON XI JINPING
THANKSGIVING — LES AMÉRINDIENS 
NE LUI DISENT PAS MERCI 

REMETTRE 
LE TRAVAIL 
À SA PLACE

IDÉES 
DEMAIN, LA VIE 
ÉTERNELLE ?
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Remettre  
le travail  
à sa place p.30

Il n’y a pas que le travail 
dans la vie. Et c’est  
tant mieux. C’est ce 

qu’explique Jonathan Malesic, 
journaliste et essayiste 
américain dans le New York 
Times, dans un article  
très remarqué sur le site  
du quotidien lors de sa parution, 
début octobre. C’est à partir  
de cet article que nous avons 
construit le dossier cette 
semaine. Malesic défend l’idée 
qu’il faut réinventer une 
éthique du travail, lui redonner 
sa juste place dans nos vies,  
le considérer comme “un simple 
moyen permettant à l’individu  
de consacrer son temps à cultiver 
ses talents, ou à prendre du bon 
temps avec ceux qu’il aime”.
Trop longtemps, dit-il, nous 
avons été définis par le travail, 

“envisagé comme un pilier  
de l’épanouissement personnel”, 
particulièrement aux États-
Unis. Or il est temps  
de changer de paradigme.  
En profitant notamment  
des circonstances offertes  
par la pandémie et de la crise 
économique qu’elle a 
provoquée. C’est peut-être 
contre-intuitif, mais c’est  
une réalité. Aux États-Unis, 
entre la grande démission  
de l’été et les grèves de cet 
automne, les salariés se sont 
paradoxalement retrouvés en 
position de force pour négocier 
des hausses de salaire, note  
le Christian Science Monitor. 
“Cette pénurie de main-d’œuvre 
a provoqué un basculement  
du pouvoir, qui est passé aux 
mains des travailleurs, effaçant 
quarante années de domination 
croissante du patronat.” 
L’hebdomadaire américain 
insiste sur “le niveau  
de mécontentement exceptionnel” 
des salariés, mais aussi  
sur leur combativité retrouvée. 
“Puisque [dans certains secteurs] 
le contexte économique  
place la balle dans le camp  

des travailleurs, voilà  
une occasion rêvée de formuler 
aux employeurs des exigences  
qui sortent de l’ordinaire,  
de réinventer la place  
du travail dans une existence 
épanouissante”, écrit encore 
Jonathan Malesic dans le New 
York Times. Même constat  
dans Politico : “Après plus  
de deux décennies au cours 
desquelles les salaires ont stagné 
ou régressé au bas de l’échelle, 
tandis que les emplois précaires 
ont proliféré, le vent pourrait 
enfin tourner… Les salaires  
vont devoir augmenter pour que 
les gens reprennent des emplois 
difficiles et peu rémunérés.” 
L’année 2022 sera-t-elle 
considérée comme celle des 
travailleurs, comme l’affirme 
The Economist ? À la lecture  
du dossier, on peut se poser  
la question. Tout pousse  
à penser que le travail, tel qu’on 
le connaît, ne survivra pas à la 
pandémie. En Europe, l’Irlande 
et l’Espagne vont bientôt 
expérimenter la semaine  
de quatre jours. Un modèle déjà 
largement adopté en Islande, 
où les expérimentations 

à grande échelle menées pour 
une réduction hebdomadaire 
du temps de travail ont  
si bien marché qu’aujourd’hui  
86 % de la population active  
est concernée, se réjouissait  
le Washington Post au mois  
de juillet. Du bien-être en plus, 
sans perte de productivité  
ni baisse des salaires : le 
tableau paraît idéal. Serait-il 
applicable à grande échelle ?  
Il est bien trop tôt pour le dire, 
mais ce qui paraissait autrefois 
irréaliste trouve un écho 
grandissant à l’étranger.  
Le très sérieux Financial Times 
lui-même se pose la question 
dans l’article qui ouvre  
notre dossier : “Les gouvernants 
doivent offrir plus de temps et 
non pas plus de choses aux gens. 
Plus précisément, dans les pays 
développés où les populations  
ne sont pas dans le besoin,  
nous devrions réduire le temps  
de travail pour sauver la planète. 
Une semaine de quatre jours 
serait un bon début.” 
Pour le quotidien économique, 
une telle évolution répondrait  
à deux réalités problématiques. 
La première ? Une majorité  

de travailleurs n’aiment pas 
leur travail, selon une récente 
étude mondiale. La deuxième ? 
“Les sociétés qui s’enrichissent  
ne deviennent pas nécessairement 
plus heureuses. Les sociétés 
égalitaires ont tendance  
à le devenir.” Alors que  
le développement accéléré  
du télétravail a bouleversé  
nos vies, et forcément  
notre rapport au travail, il nous 
semblait important de nourrir 
la réflexion sur le sujet. Même 
si elle concerne principalement 
les pays riches et, au sein de ces 
pays, certaines catégories de 
population. “Certes la réduction 
du temps de travail ne conviendra 
pas à tout le monde, écrit encore 
le Financial Times. Dans les pays 
riches, il faudra compenser  
cette perte de revenus pour 
les plus pauvres, qui ont besoin  
de chaque centime qu’ils gagnent.”
Bonne lecture.
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En couverture :
dessin de Pawel Jonca, Pologne, 

pour Courrier international.
Idées : dessin d’Andrew Pinder, 

Royaume-Uni/Ikon Images.

 Demain,  
la vie éternelle ?
Des start-up investissent  
des millions et recrutent des stars  
de la science pour trouver  
un remède à la vieillesse et conjurer 
la mort. Les avancées seraient 
considérables, le succès à portée  
de main. Mais sommes-nous prêts ?

ROYAUME-UNI p.28

Les Shetland, base de lancement
Londres entend faire son entrée dans la course à l’espace  
en envoyant depuis le territoire britannique des satellites  
en orbite. Sur la petite île d’Unst, on se réjouit d’accueillir  
la base de lancement. Un reportage du Daily Mirror.

CHINE p.12

Xi Jinping  
donne une leçon 
de démocratie
Le 6e plénum du Parti 
communiste a permis à Xi 
Jinping d’imprimer sa marque : 
il se pose en véritable héritier 
du marxisme au xxie siècle  
et propose au monde sa version 
de la démocratie.

ÉTATS-UNIS p.20

Thanksgiving, 
un traumatisme 
amérindien
On célèbre ce 25 novembre le 
400e anniversaire du premier 
repas de Thanksgiving 
partagé entre les colons 
anglais et les Amérindiens. 
Un souvenir douloureux 
pour les Wampanoags.

ESSAI p.50
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Terreur à l’hôpital

ROYAUME-UNI — Un mois après 
le meurtre du député David 
Amess, le Royaume-Uni a subi 
“une nouvelle attaque terroriste”, 
déplore The Daily Telegraph. 
Le  14 novembre, un homme 
de 32 ans a fait détoner une bombe 
dans un taxi garé devant l’hôpi-
tal pour femmes de Liverpool, 
sans faire de victimes. Qualifié 
de “héros” par la presse, le chauf-
feur serait parvenu à verrouiller 
les portières avant de “tromper 
la mort” en s’extrayant in extre-
mis du véhicule. Originaire du 
Moyen-Orient, converti au chris-
tianisme en 2017, le suspect est 
mort sur le coup. Ses motivations 
demeurent floues. En réaction à 
l’événement, précise The Times, 
“le niveau de menace terroriste a 
été relevé à ‘grave’ – ce qui signifie 
qu’il y a des risques ‘très probables’ 
de nouvelles attaques”.

Mort d’un 
opportuniste

A F R I Q U E 
DU  SUD — 
“Une fin en 
demi-teinte”, 
com mente 
en une le Mail 
& Guardian, 

le 12 novembre, au lendemain de la 
disparition de Frederik de Klerk. 
Président de 1989 à 1994, il avait 
contribué à la fin de l’apartheid 
et libéré Nelson Mandela, avec 
lequel il partagea un prix Nobel 
de la paix. Cependant, souligne 
l’hebdomadaire de Johannesburg, 
“ce n’était pas un homme qui avait 
été frappé par la grâce. C’était un 
homme pragmatique”, “un opportu-
niste politique” pour qui faire avan-
cer le pays était “la seule option”.

—The Independent Londres 
(extraits)

J e me suis peu soucié de la COP26, 
j’ai une impression de déjà-vu. Les 
échos de la conférence laissent 

entendre que les choses vont mal, puis 
bien, puis mal, et le fruit des négocia-
tions ne suscite que dépit chez ceux qui 
connaissent bien le sujet. Mais les dates 
butoirs peuvent toujours être repoussées.

Quelques petites choses peuvent porter 
à l’optimisme. Les États-Unis et la Chine 
acceptent de coopérer sur la réduction des 
émissions. Inattendu. Ce sont les deux plus 
gros pollueurs du monde et ils s’affrontent 
sur le plan géopolitique. Mais les deux 
pays continueront à brûler du charbon et 
à financer de nouveaux gisements d’éner-
gie fossile. Ils n’ont pas l’air d’avoir compris 
que temporiser coûtera plus cher qu’agir.

Nous sommes aussi censés mettre fin 
à la déforestation d’ici à 2030. Pourquoi 
pas dès maintenant ? Est-ce qu’il restera 
encore des forêts en 2030 ? J’exagère peut-
être mais, d’ici là, une quantité phénomé-
nale d’arbres auront été brûlés et abattus.

Les engagements n’ont un sens que si 
les gouvernements s’y tiennent. Peut-on 

compter sur eux, au vu des fluctuations 
politiques ? L’accord sino-américain ne 
sera pas forcément durable, pour peu qu’un 
républicain climatosceptique occupe la 
Maison-Blanche. Peut-être que Donald 
Trump lui-même sera réélu, lui qui espère 
reprendre son combat de coqs avec la Chine.

Je crains qu’il faille subir des épreuves 
épouvantables pour obtenir que les puis-
sants de ce monde fassent soigner leur 
addiction à l’argent des géants des hydro-
carbures. Nous devrons peut-être subir une 
succession de graves crises économiques, 
du genre à faire passer les incendies cali-
forniens pour une soirée au coin du feu.

Les pays les moins fortunés – en pre-
mière ligne du dérèglement climatique 
et sans les moyens de lancer de grands 
chantiers d’infrastructure ou de gestion 
de l’eau – seront les plus durement frappés 
par les émissions des pays riches.

Les pays riches n’en sortiront pas 
indemnes. Il y aura de nouveau des incen-
dies. Les territoires proches du niveau 
de la mer – et peut-être Londres – seront 
sous les eaux. Les préparatifs des Pays-Bas 
dans ce domaine sont remarquables, au 
point que même les plus féroces climato-
sceptiques de Fox News en font l’éloge. 

Il faut dire que ce pays est riche. Malgré 
tout, même des savoir-faire qui auraient 
forcé l’admiration de Knut le Grand [roi 
qui, selon la légende, aurait ordonné à la 
marée montante de refluer] ne peuvent 
pas tout quand on cherche à suspendre 
la fonte des calottes glaciaires.

Je me demande comment l’Europe gérera 
de vastes flux migratoires composés en 
majorité de populations blanches, par 
opposition aux personnes originaires du 
Moyen-Orient actuellement abandonnées 
à la frontière polonaise. Le Royaume-Uni 
se trouvera-t-il dans une situation compa-
rable quand Londres et le Sud britannique 
seront gorgés d’eau et que leurs habitants 
voudront s’installer plus au nord ? Si oui, 
je doute que ça se déroule sans anicroche.

Les militants écologistes peuvent encore 
sauver les riches pourris gâtés. Les tac-
tiques d’organismes comme Follow This, 
qui achète des actions de compagnies 
pétrolières pour exiger des changements 
par le biais de résolutions d’actionnaires, 
seront peut-être plus efficaces que le blo-
cage de routes en plein cœur de Londres. 
Je pense que tous les moyens sont bons.

La dure vérité, c’est que les chefs de 
gouvernement ne sont pas à la hauteur. 
La COP26 l’a prouvé. Les populations du 
monde entier, en particulier les jeunes, 
devront continuer à faire pression. Les 
projections des climatologues sont effroy-
ables et la réaction indolente de nos diri-
geants est sinistre. Mais le pire, face à tout 
ça, serait de succomber au désespoir.

—James Moore
Publié le 14 novembre

Climat. Le fiasco  
de Glasgow
La COP26 s’est achevée sur une déclaration en demi-teinte. 
Et les quelques avancées ne peuvent compenser  
la torpeur des dirigeants politiques, déplore l’éditorialiste 
économique de ce quotidien britannique.

7 jours da
ns

le monde

Des avancées 
malgré tout
●●● Le pacte de Glasgow présente 
aussi quelques aspects positifs, 
note The Scotsman. Par exemple, 
“c’est la première fois qu’un accord 
sur le climat prévoit explicitement 
une réduction de l’utilisation du 
charbon, l’énergie fossile la plus 
émettrice de gaz à effet de serre”. 
La COP26 a aussi été le théâtre 
d’alliances entre un nombre 
restreint de pays, observe Nature. 
L’Europe et les États-Unis se sont 
notamment engagés à diminuer de 
30 % leurs émissions de méthane, 
puissant gaz à effet de serre, d’ici  
à 2030. Et le secteur financier 
a promis d’investir 3 milliards 
de dollars pour soutenir des 
entreprises qui se sont engagées  
à réduire à zéro leurs émissions  
de carbone. Mais la modélisation 
montre que ces engagements  
ne suffiront pas à limiter  
le réchauffement à 1,5 °C en 2100.

↙ Dessin d’Alex paru dans  
La Liberté, Fribourg.

↓ Dessin d’Arcadio paru dans 
La Prensa Libre, Costa Rica.
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Fin de la tutelle 
paternelle
ÉTATS-UNIS — “#FreeBritney 
n’est plus un cri de ralliement de 
militants : c’est désormais une 
réalité”, annonce NPR. La radio 
publique américaine rapporte 
ainsi que la tutelle de Britney 
Spears, en vigueur depuis 2008, 
a officiellement été levée par 
une juge de Los Angeles le 
12 novembre. La mise sous tutelle 
avait démarré après une série 
d’incidents qui avait laissé des 
doutes sur la santé mentale de la 
jeune chanteuse, harcelée depuis 
dix ans par les paparazzis.

Tout nouveau, 
tout beau
BULGARIE — Pour une surprise, 
c’est une surprise : crédité de 
quelque 15 % d’intentions de vote 
à la veille même du scrutin, le 
parti Nous poursuivons le chan-
gement est le grand vainqueur 
des législatives du 14 novembre, 
les troisièmes de l’année. Avec 
près de 26 %, ce mouvement 
lancé le 19 septembre par Kiril 
Petkov et Assen Vassilev, deux 
ministres du gouvernement 
d’intérim surnommés “les 
Harvardiens” pour avoir étudié 
dans la prestigieuse université, 
est désormais le premier parti 
du pays. Toujours est-il que la 
“victoire ne suffit pas”, comme 
l’écr it   Dnevnik, rappelant 
que des “négociations difficiles 
pour former un gouvernement 
attendent le vainqueur inattendu 
du scrutin législatif”.

Bain de sang
derrière 
les barreaux
ÉQUATEUR — “Arrêtez les mas-
sacres !” supplie El Universo
le 14 novembre, sous la photo 
de parents de détenus tués la 
veille au cours d’aff rontements 
entre gangs dans la prison de 
Guayaquil. Au total, les violences 
ont fait 68 morts et 25 blessés. 
Il s’agit du dernier drame d’une 
grave crise carcérale que les auto-
rités semblent impuissantes à 
contenir. À la fi n de septembre, 
dans ce même pénitencier, 
119 personnes étaient mortes 
dans des circonstances similaires.

Gifle électorale
ARGENTINE — Mauvaise soirée 
pour le président A lberto 
Fernandez. Sa coalition de centre 
gauche Front de tous a en eff et 
essuyé un sérieux revers électo-
ral le 14 novembre, perdant six 
sénateurs et, par conséquent, la 
majorité à la Chambre haute. Elle 
n’a pas non plus réussi à conqué-
rir la majorité à la Chambre des 
députés. “Le péronisme sous ses 
diff érents aspects – kirchnérisme, 
massisme, albertisme, christia-
nisme – est confronté à une véritable 
crise, analyse Clarín. Il ne repré-
sente plus qu’un tiers de l’électorat.”

Invasion 
de scorpions
ÉGYPTE — Les intempéries qui 
ont fait d’importants dégâts 
matériels dans la région d’As-
souan, dans le sud du pays, ont 
eu une conséquence étonnante : 
des nuées de scorpions réputés 
pour être les plus dangereux du 
monde ont envahi les rues, piquant 
des centaines de personnes. Les 
précipitations ont “chassé de leur 
habitat naturel” scorpions et ser-
pents, qui ont été charriés par 
les eaux et ont trouvé refuge 
dans les habitations, explique 
le site Mada Masr. Trois per-
sonnes ont péri dans les inonda-
tions mais aucune d’une piqûre du 
venimeux arachnide.

1,6
MILLIARD DE ZLOTYS, ou 340 millions d’euros : c’est le coût estimé 
du mur que la Pologne envisage de construire à sa frontière avec 
la Biélorussie, écrit Business Insider Polska. Haut de 5 mètres 
et surmonté de fi ls barbelés, il s’étendra sur 180 kilomètres (la frontière 
commune avec la Biélorussie en mesurant 400). “Les travaux seront 
menés en parallèle sur quatre sections, 24 heures sur 24”, a précisé 
le ministre de l’Intérieur, Mariusz Kaminski, le  15 novembre. La fi n 
des travaux est prévue pour le premier semestre 2022.

rapatriement doit aussi être mis en place 
par les autorités irakiennes à  destination 
de leurs ressortissants.

Toujours le 15 novembre, Angela Merkel 
et Emmanuel Macron se sont entretenus 
respectivement avec les présidents biélo-
russe et russe. Si l’initiative vise à désa-
morcer la crise en cours, elle passe mal en 
Pologne. Pour Rzeczpospolita, il s’agit 
d’un aveu d’échec face au dictateur de 
Minsk. La chancelière allemande “l’a sorti 
de son isolement et l’a traité comme un par-
tenaire. Il n’a suffi   que de ‘quelques milliers 

de migrants’”, déplore 
le journal conser-
vateur. “L’init iat ive 
f r a n c o -  a l l e m a n d e 
est une catastrophe”,

abonde le quotidien progressiste Gazeta 
Wyborcza. “Dans son match contre  l’Europe, 
Loukachenko vient de marquer un point. 
Poutine aussi. Macron a appelé un dictateur 
qui a tenté d’empoisonner son rival politique.”

En dépit de ces diff érents gestes, “la situa-
tion est loin d’être résolue”, estime Politico,
alors que de nouveaux demandeurs d’asile 
ont été fi lmés quittant, le 15 novembre, la 
forêt biélorusse où ils campaient pour se 
diriger vers la frontière polonaise. Si l’an-
nonce de nouvelles sanctions “peut aider à 
faire diminuer l’affl  ux de migrants”, reprend 
le journal de Bruxelles, “elles ne règlent pas 
l’urgente crise humanitaire”. Depuis le début 
de la crise, au moins neuf personnes sont 
décédées à la frontière, rendue inacces-
sible aux associations d’aide  humanitaire 
par les autorités polonaises.

—Courrier international

La nouvelle était attendue. L’Union 
européenne a conf irmé, le 
15 novembre, la mise en place de 

nouvelles sanctions contre la Biélorussie 
afi n de “s’opposer à l’instrumentalisation des 
migrants à des fi ns politiques”. Cette nouvelle 
série de sanctions (la cinquième à l’encontre 
du régime du président Loukachenko) 
visera “tous ceux impliqués” dans la crise 
migratoire à la frontière entre la Pologne 
et la Biélorussie. “La décision a été annoncée 
alors qu’une colonne de personnes convergeait 
vers la frontière polonaise pour la  deuxième 
semaine consécutive”,
relate le Guardian. L’UE 
accuse notamment le 
régime d’Alexandre 
Loukachenko d’y favo-
riser l’arrivée de demandeurs d’asile venus 
du Moyen-Orient, dont un grand nombre 
du Kurdistan irakien, afi n de faire  pression 
sur les Vingt-Sept.

Quelques jours plus tôt, le président 
Loukachenko avait menacé de couper 
l’approvisionnement en gaz de l’Europe 
occidentale transitant par son pays depuis 
la Russie. La Biélorussie et sa compagnie 
aérienne publique, Belavia, ont néan-
moins tenté, le 15 novembre, de “désa-
morcer le conflit”, selon Politico, qui y 
voit l’intervention du président russe, 
Vladimir Poutine. Alexandre Loukachenko 
a annoncé travailler à rapatrier les milliers 
de migrants présents dans la zone, tandis 
que Belavia a assuré qu’elle empêcherait 
désormais certains passagers en prove-
nance du Moyen-Orient d’entrer sur le 
territoire biélorusse par Dubaï. Un vol de 

BIÉLORUSSIE

Les migrants comme 
monnaie d’échange
Dans le bras de fer qui l’oppose au président Loukachenko, 
l’Union européenne a pris de nouvelles sanctions contre 
la Biélorussie. Mais Paris et Berlin ont amorcé un dialogue.

C
A

RT
O

O
N

 M
O

VE
M

EN
T

↓ Dessin 
de Medi, 
Albanie.

← Dessin 
de Magalú, 
Argentine.



onestfaitpour
êtreensemble

Parce qu’aujourd’hui naissent les associations qui tisseront
le lien social de demain, l’incubateur et les salariés volontaires
de la Fondation Bouygues Telecom les aident à grandir.

Découvrez l’ensemble de nos engagements sur
bouyguestelecom.fr/associations

La Fondation
Bouygues Telecom
crée son incubateur
d’associations.
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Une a� aire 
de familles

PHILIPPINES
—  A p r è s 
Ferd i na nd 
Marcos, asso-
cié à l’une des 
pages les plus 
sombres de 
l’histoire du 
pays, est-ce 

au tour de son fils Ferdinand 
Junior d’être au pouvoir ? Ce 
scénario pourrait s’avérer à 
l’issue des élections de mai 
2022. Car, comme le titrait The 
Freeman le 14 novembre, “Sara 
[Duterte] se présente à la vice-prési-
dence” sur le même “ticket” que le 
fi ls de l’ancien dictateur. En dépit 
du passif des anciens présidents, 
les noms de Duterte et de Marcos 
continuent de jouir d’une grande 
popularité à travers l’archipel.

Panique en orbite
ESPACE — “Vladimir Poutine a 
ouvert un nouveau front dans son 
off ensive contre les pays occiden-
taux en démontrant qu’il pourrait 
pulvériser des satellites américains 
en orbite”, commente The Daily 
Telegraph après la destruction 
par Moscou, le 15 novembre, de 
son satellite espion Cosmos-
1408 datant de l’ère soviétique. 
“La Station spatiale internatio-
nale s’est retrouvée menacée par 
des milliers de débris spatiaux”, 
reprend le quotidien britannique, 
 expliquant que Washington a été 
pris par surprise.

255
AVIONS A321 NEO pour 
quelque 30 milliards de 
dollars. Airbus a annoncé 
le 14 novembre, au premier 
jour du salon aéronautique de 
Dubaï, cette mégacommande 
passée par le fonds 
d’investissement Indigo 
Partners, qui représente 
plusieurs compagnies “à très 
bas coût”, dont Wizz Air 
(Hongrie) et Frontier Airlines 
(États-Unis). Le signe, 
d’après le Financial Times,
“que les compagnies low cost 
et court-courrier se remettent 
rapidement de la pandémie”.

La mesure est néanmoins critiquée 
en Autriche, où l’opposition a émis des 
réserves quant à l’application de ce “confi -
nement des non-vaccinés”. Les libéraux des 
Neos demandent ainsi des exemptions 
plus larges pour les enfants de 12 à 14 ans, 
tandis que le parti d’extrême droite FPÖ 
rejette d’un bloc la mesure.

Ces nouvelles restrictions “ne suffi  ront pas 
à améliorer la situation dans les hôpitaux”, 
assurent quant à eux plusieurs experts en 
santé publique, interrogés par Die Presse.
Les contrôles aléatoires, notamment, sont 
selon eux ineffi  caces et ne pousseront pas 
les non-vaccinés à rester chez eux. “Vérifi er 

qu’ils respectent le confi -
nement est très compliqué, 
et ne peut se faire qu’avec 
un eff ort – notamment 
administratif – massif.”

“Imposer un confi nement incontrôlable 
[…] ne désamorcera sans doute que partiel-
lement la situation sanitaire dramatique [du 
pays], approuve Der Standard, dans un 
article d’opinion. Mais cela va sans aucun 
doute accentuer les divisions au sein de la 
société.” Pour le quotidien de la capitale, 
limiter la liberté de mouvement de près 
de 2 millions de personnes va à l’encontre 
du principe d’égalité et risque de renforcer 
le mécontentement. Il aurait mieux valu 
privilégier le vivre-ensemble, conclut le 
journal. “Être solidaire, c’est aussi tendre la 
main à ceux qui ne le sont pas sur la ques-
tion de la vaccination.”

—Courrier international

En Autriche, “la situation est grave”,
annonce Kurier. “Si grave [que 
le pays] n’a pas eu d’autre choix 

que de déclarer un confi nement pour les 
 non-vaccinés.” Depuis le 15 novembre, la 
majeure partie des Autrichiens de plus 
de 12 ans n’ayant pas reçu une injection 
contre le Covid-19 ne peuvent sortir de 
chez eux que s’ils se rendent au travail ou 
à l’université, dans un lieu religieux, vont 
faire des courses ou souhaitent “se dégour-
dir les jambes”. “Il leur était déjà interdit de 
se rendre dans les bars, les complexes  sportifs 
et les salons de coiff ure, rappelle le journal 
viennois. La grande nouveauté, c’est que 
leurs achats se limitent 
[désormais] aux produits 
de base.”

Face à la fl ambée des 
nouvelles contamina-
tions au Covid-19 dans le pays, les auto-
rités n’avaient pas le choix, a affi  rmé le 
chancelier Alexander Schallenberg (ÖVP, 
conservateur). “Nous n’avons pas pris 
cette mesure à la légère, mais elle était mal-
heureusement nécessaire.” Rien que pour 
la  journée du 11 novembre, l’Autriche 
a recensé 11�798 nouvelles  infections 
au Covid-19 pour une population de 
moins de 9 millions d’habitants. Le pays 
– qui ne compte qu’environ 65 % de per-
sonnes vaccinées contre le Covid-19 – a 
par ailleurs été déclaré zone à risque le 
lendemain par son voisin allemand, lui 
aussi aux prises avec une nouvelle vague 
de la maladie.

AUTRICHE

Le confi nement de trop
La presse doute de l’effi  cacité de la mesure, instaurée depuis 
le 15 novembre, et s’inquiète de la polarisation de la société.

L’Europe
submergée
●●● “Une fois encore, l’Europe 
est au centre de la pandémie”,
constatait le 13 novembre 
The Guardian en s’appuyant 
sur des chiff res de l’Organisation 
mondiale de la santé (OMS). 
Au cours de la semaine 
précédente, les infections 
au coronavirus ont crû de 7 % 
à travers le continent, et les décès 
de 10 %. Surtout dans les pays 
du Nord et de l’Est où les taux 
de vaccination sont encore 
insuffi  sants. “Le continent va 
entrer dans le cœur de l’hiver, 
et les scientifi ques redoutent 
qu’une baisse de l’immunité 
apportée par la vaccination, 
combinée à un retour à des 
rassemblements dans des lieux 
fermés, ne vienne mettre [de 
nouveau] les systèmes de santé 
sous pression”, explique 
l’Evening Standard.
Pour juguler cette nouvelle vague, 
les gouvernements ont décidé 
de monter au front contre les 
personnes non immunisées (les 
non-vaccinés et d’anciens malades 
du Covid-19). L’Autriche a ainsi 
reconfi né les non-vaccinés. L’Italie, 
dès le 15 octobre, a imposé le pass 
sanitaire à l’ensemble de la 
population active. En Allemagne, 
certains Länder restreignent depuis 
le 15 novembre l’accès à des lieux 
fermés (bars, salons de coiff ure, 
salles de sport) alors que la barre 
des 50�000 contaminations 
quotidiennes a été franchie. 
Et en Ukraine, le président a promis 
le versement de 1�000 hrivnas 
(35 euros) aux personnes 
ayant reçu deux doses.
Au Danemark et en Norvège, 
premiers pays à avoir levé toutes 
les restrictions sanitaires 
en septembre, c’est un retour 
à la case départ : le premier a 
réintroduit son “coronopas” tandis 
que la deuxième impose à nouveau 
des restrictions aux non-vaccinés. 
Les Pays-Bas ont quant à eux décidé 
un nouveau confi nement partiel 
de trois semaines. Tout comme 
l’Islande, qui a annoncé 
un deuxième tour de vis 
le 13 novembre. Dès le 18 octobre, 
la Lettonie avait ouvert le bal 
en reconfi nant sa population.

↙ Antivaxville. Dessin de 
Marian Kamensky, Autriche.
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Chine. Xi Jinping 
donne une leçon 

de démocratie
À l’issue du 6e plénum du Parti communiste, le président 
chinois conforte son leadership et imprime sa marque : 
il se veut désormais l’héritier du marxisme au e siècle 

et propose au monde sa propre version 
de la démocratie.

—Lianhe Zaobao Singapour

Au Parti communiste chinois 
(PCC), les résolutions dites “sur 
l’histoire” ne concernent jamais 

 uniquement l’histoire ; elles fi xent plutôt 
la doctrine sur l’orientation future du 
pays, et sur ses timoniers [surnom donné 
à Mao Zedong]. Elles servent à unifi er la 
pensée au sein du parti et à façonner le 
visage de l’État chinois pour les décen-
nies à venir.

Lors du 6e plénum du xixe Congrès, qui 
s’est achevé le 11 novembre à Pékin, a été 
adoptée la troisième résolution sur l’his-
toire en cent ans d’existence du parti [la 
première a été adoptée sous la direction 
de Mao en 1945 et la deuxième à l’époque 
de Deng Xiaoping en 1981]. Même si le 
texte n’a pas encore été publié dans son 
intégralité, il est possible de discerner 
ses grandes lignes dans le long rapport 
fi nal offi  ciel de la réunion.

Comme on pouvait s’y attendre, les 
participants au 6e plénum ne se sont, 
semble-t-il, pas beaucoup étendus sur 
les controverses et les erreurs qui ont 
émaillé l’histoire du PCC. Le rapport 
ne fait pas mention de la Révolution 
 culturelle [1966-1976] ni des “remous 

politiques” de 1989 [la répression 
dans le sang du mouvement pro-
démocratique de Tian’anmen]. 
Le  document s’attache plutôt à 
récapituler les succès engrangés.
À 100 ans révolus, le PCC veut 
profi ter de ce moment histo-

rique pour dresser le bilan d’un 
siècle de réussites, vanter les 

mérites de “la lutte cente-
naire du parti et du peuple, 

[qui] a écrit la plus belle des 
épopées de l’histoire de la 
nation chinoise depuis des 
milliers d’années”, et pour 
indiquer la voie à suivre 
dans le futur. Cette réso-
lution vise à consolider 
les acquis et à exprimer la 

profonde confiance en 
elles-mêmes des élites 

dirigeantes [en premier 
lieu celle de Xi Jinping en lui-
même]. Il ne s’agit pas de plas-
tronner ou de faire étalage de 
puissance en direction de la 
population chinoise, le PCC 

estime réellement avoir 
réussi. Celui-ci est à 

l’unisson de 

Moyen-Orient ... 16
Amériques ...... 20
Afrique ........ 24
France ......... 26
Europe ......... 28

d’un
continent
à l’autre.

asie
↓ Dessin d’Ammer paru dans

NRC Handelsblad, Amsterdam.
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d’un socialisme à la chinoise. La démocratie 
populaire est une démocratie de tout le pro-
cessus, où toutes les décisions législatives 
majeures sont prises  conformément aux pro-
cédures, après un temps de  gestation démo-
cratique, et en suivant des processus de prise 
de décision rationnels et  démocratiques. Je 
compte sur vous pour poursuivre la lutte et 

continuer à contribuer au déve-
loppement d’une démocratie socia-
liste à la chinoise.”

Tandis qu’à l’étranger la 
notion de “démocratie à la 
chinoise” avait tout de suite 
fait l’objet de nombreuses 

 discussions dans les médias, paradoxa-
lement, en Chine, on ne s’était pas livré 
à davantage  d’explications à ce sujet. Ce 
n’est qu’à la mi-octobre 2021 que la ques-
tion a refait irruption, lorsque Xi Jinping 
a mis  l’accent sur la “démocratie populaire 
de tout le processus” dans son discours 
 prononcé lors de la séance de travail inau-
gurale de l’Assemblée nationale populaire 
(ANP, Parlement). Le dirigeant a indiqué 
que cette notion  impliquait des procé-
dures  institutionnelles  complètes et des 
 pratiques participatives. Au  passage, il a 
précisé que l’organisation  d’élections et la 
possibilité de voter ne sont pas des gages 
absolus de démocratie, en critiquant à 
mots couverts la démocratie électorale, 
qui peut n’être qu’un simple ornement.

Si le PCC recourt à la notion forgée 
par ses soins de “démocratie populaire 
de tout le processus” pour réfuter les cri-
tiques occidentales sur son “caractère non 
démocratique”, il semblerait que ce soit 
pour ravir à l’Occident le droit de parler 
de démocratie, et pour arrêter de “se faire 
insulter” sur ce sujet, comme c’est depuis 
longtemps le cas. Voilà qui montre aussi 
qu’ayant atteint une croissance écono-
mique élevée, effectué de grands pro-
grès technologiques et même emporté 
la satisfaction générale de la population, 
ce parti marxiste moderne au pouvoir se 
retrouve malgré tout contraint d’aborder 
le thème de la démocratie pour asseoir 
sa position. Que cela soit pour l’image 
donnée à l’étranger, ou même pour le sen-
timent que le PCC a de lui-même, cette 
question demande une réponse.

On ne peut nier les remarquables réali-
sations accomplies par le PCC en cent ans, 
ni l’efficacité du régime qu’il a mis en 
place pour gouverner et développer le 
pays. Cependant, au niveau idéologique, 
on peut se demander si la “démocratie 
populaire de tout le processus”, ou la démo-
cratie à la chinoise, est vraiment capable 
de traduire et de concrétiser la volonté 
populaire. Comment en vérifier la teneur 
réellement démocratique ? Sur le chemin 
qui s’ouvre devant lui, le PCC devra sans 
doute étoffer son concept.

—Han Yonghong
Publié le 12 novembre

l’impression de “montée en puissance de 
l’Orient et du déclin de l’Occident”,  affichée 
par la Chine après la première flambée 
de Covid-19.

Désormais, dans les cent ans à venir, 
pour quel objectif le PCC mènera-t-il 
sa lutte ? Voici ce que laisse entrevoir le 
rapport du 6e plénum : d’abord, des buts 
déjà annoncés [par Xi Jinping], 
à savoir la grande renaissance 
de la nation chinoise et la 
construction d’une puissance 
socialiste moderne ; parallèle-
ment, et de manière très ambi-
tieuse, le PCC souhaite édifier 
un modèle moderne de pouvoir marxiste.

Dans une interview accordée il y a 
quelques jours à la presse étrangère, 
Wang Hsin-hsien, directeur de  l’Institut 
d’études sur l’Asie de l’Est à l’université 
nationale Chengchi de Taïwan, indi-
quait que la troisième résolution sur 
l’histoire ne se contenterait pas d’inter-
préter  l’histoire interne du parti, mais 
qu’elle chercherait à exposer au monde 
extérieur ce qu’est le développement du 
marxisme. Selon lui, le PCC veut se poser 
en  héritier des plus de deux cents ans de 
pratiques  socialistes marxistes.

Le rapport final du 6e plénum affirme 
que la “pensée Xi Jinping du  socialisme à la 
chinoise pour une nouvelle ère” [désignée en 
ces termes comme le fondement de l’idéo-
logie du Parti] “est le marxisme de la Chine 
contemporaine, le marxisme du xxie siècle” et 
“représente l’essence actuelle de la culture et 
de  l’esprit chinois, et marque un nouveau bond 
en avant dans la sinisation du marxisme”.

C’est à Xi Jinping – vante le texte – que 
revient le mérite d’avoir proposé cette 
série de concepts, pensées et straté-
gies. Et depuis le 18e Congrès et ses mots 
d’ordre réaffirmant le rôle dirigeant du 
parti et sa discipline interne, une nou-
velle expression est en vogue : dévelop-
per activement la “démocratie populaire de 
tout le processus” [selon la formule consa-
crée du PCC].

Déjà, le 2 novembre 2019, deux jours 
après la clôture de la quatrième session 
plénière du PCC, Xi Jinping s’était rendu 
à Shanghai pour une visite d’inspection 
visant à bien faire appliquer les idées du 
plénum. Et lors d’une visite dans un centre 
administratif du district de Changning, 
il s’était adressé aux habitants en ces 
termes : “La voie que nous (les Chinois) sui-
vons, c’est celle du développement politique 

Chine - États-Unis Reprise du dialogue
●●● Trois heures et demie 
de discussion : le sommet en 
visioconférence entre Joe Biden 
et Xi Jinping semble avoir été bien plus 
chaleureux que ce à quoi l’on pouvait 
s’attendre, à l’issue d’une longue 
période de tensions entre les deux 
pays. Chacun était entouré des plus 
hauts dirigeants de son administration. 
Sur la vidéo de la rencontre, diffusée 
par le site de CCTV, la télévision 
centrale chinoise, on peut voir les deux 
chefs d’État souriants faire leurs 
déclarations préliminaires respectives. 
Cette rencontre virtuelle a eu lieu au 
matin du 16 novembre (heure de 
Pékin), juste après la COP26, où les 
deux pays ont créé la surprise en 
annonçant la signature d’un accord 
de coopération dans le domaine du 
changement climatique (lire page 6). 
Les deux hommes “ont abordé les 
questions stratégiques, entières et 
fondamentales dans le développement 
des relations sino-américaines, et les 

questions d’importance qui sont des 
points de préoccupations communes, 
et ont eu sur ces sujets des échanges 
complets et approfondis”, selon 
Xinhua. Parmi les nombreux 
sujets abordés, Biden et Xi Jinping 
sont revenus sur les plus épineux : 
relations commerciales, questions de 
sécurité, climat et, surtout, Taïwan, 
détaille l’agence officielle. Le webzine 
Nikkei Asia met également en avant 
la hausse des tensions militaires 
autour de l’île, dont Pékin revendique 
la souveraineté. Il souligne la 
déclaration de Biden selon laquelle 
“l’Amérique reste attachée à la 
politique d’‘une seule Chine’, qui 
implique que Washington reconnaît et 
a des liens diplomatiques avec Pékin 
plutôt que Taipei”. Mais Biden “s’est 
aussi opposé à tout effort unilatéral 
exercé dans le but de modifier le statu 
quo ou pour affaiblir la paix et la 
stabilité dans le détroit de Taïwan”.

—Courrier international

“Je compte sur vous pour 
continuer à contribuer 
au développement 
d’une démocratie socialiste 
à la chinoise.”

Xi Jinping,
LE PRÉSIDENT CHINOIS

ANALYSE
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décisions pendant les sorties à deux”,
tandis que les 40-59 ans souf-
fraient de l’idée selon laquelle 
“les hommes doivent occuper un 
emploi à temps plein jusqu’à l’âge 
de la retraite”. En deuxième posi-
tion venait “la pression pour avoir 
un salaire élevé”. Les réponses les 
plus fréquentes portaient donc 
sur des aspects économiques et 
sur la vie professionnelle.

Soichiro Nishimura, directeur 
de l’ONG Fathering Japan et cher-
cheur sur les slasheurs [personnes 
occupant plusieurs emplois à la 
fois], parle de “stéréo type du chef 
de famille” pour décrire le préjugé 
qui veut que l’homme subvienne 
aux besoins du foyer. Pendant la 
période de forte croissance éco-
nomique du Japon, les hommes 
travaillaient durant de longues 
heures tandis que les femmes 
s’occupaient de la maison et des 
enfants : ce style de vie était 
considéré comme effi  cace. Mais 
aujourd’hui, on compte plus de 
foyers à double revenu que de 
familles où la femme reste au 
foyer ; peu de familles comptent 
sur le seul salaire de l’homme 
pour faire bouillir la marmite.

Malgré tout, l’idée que l’homme 
est le chef de famille, celui qui 
subvient aux besoins de tous, 
reste profondément ancrée dans 
les mentalités. [En 2019, 70,9 % 
des Japonaises entre 15 et 64 ans 

—Nihon Keizai Shimbun 
Tokyo

A l’heure où les femmes 
sont encouragées à 
trouver leur place dans 

la société, on demande de plus 
en plus aux hommes de parti-
ciper aux tâches ménagères et à 
l’éducation des enfants. Mais au 
Japon, où la répartition des rôles 
en fonction du sexe est une notion 
encore très vivace, l’homme est 
souvent considéré comme le chef 
de famille, censé subvenir aux 
besoins de la maisonnée. Nombre 
d’hommes japonais se trouvent 
pris entre ces feux contradic-
toires. Fatigués de ces tensions, 
certains cherchent un nouvel 
équilibre entre vie  professionnelle 
et vie privée.

“Pourquoi ne pas établir le bail 
à votre nom ?” Voilà la question 
posée par l’agent immobilier à un 
employé de 31 ans qui cherchait 
en famille une maison à louer, 
à Tokyo. Les deux membres du 
couple travaillent, mais l’épouse 
ayant le salaire le plus élevé, le 
bail a fi nalement été établi à son 
nom. “J’ai pris en pleine face le 
préjugé suivant lequel l’homme est 
forcément celui qui gagne le plus et 
qui signe les contrats”, se  souvient 
cet homme.

En 2019, plus de la moitié des 
309 hommes interrogés pour une 
enquête de l’organisme Lean in 
Tokyo ont dit avoir souff ert ou 
avoir été gênés par des préjugés 
envers les hommes sur leur lieu 
de  travail, à l’école ou à la maison.

Les 20-39 ans se plaignaient 
principalement d’avoir à “débour-
ser davantage ou à prendre les 

JAPON

Des stéréotypes 
masculins 
très pesants
Les hommes japonais échappent 
diffi  cilement à la division 
traditionnelle des tâches 
au sein du couple 
et dans la société. 
Aujourd’hui, ils ont 
envie de sortir 
de ce carcan.

travaillaient, contre 
84,2 % pour les Japonais 

de la même tranche d’âge.]
Pour Soichiro Nishimura, 

“aujourd’hui, s’appuyer sur plu-
sieurs sources de revenus au sein 
du foyer est plus rationnel. Non 
seulement le stéréotype du chef de 
famille fait souff rir les hommes, 
mais il arrive aussi qu’il contri-
bue à réduire les choix du foyer.”
Par exemple, souligne-t-il, les 
hommes qui trouvent diffi  cile 
de prendre un congé parental 
“n’ont-ils pas eux-mêmes intégré ce 
préjugé, inconsciemment ?” Il est 
alors important de “les libérer de 
leurs préjugés et de trouver le bon 
équilibre entre le travail, le foyer 
et les enfants pour répondre aux 
souhaits de chacun des membres 
du couple”. [Selon l’institut de 
recherche Recruit Works, 42 % 
des Japonaises quittent leur tra-
vail après avoir accouché de leur 
premier enfant, un taux en baisse 
puisqu’il s’établissait autour de 
60 % jusqu’en 2009].

Casse-tête financier. Une 
enquête du Nikkei Womenomics 
Project, à laquelle ont répondu 
622 hommes et femmes au mois 
d’août, montre également que 
de nombreuses personnes se 
heurtent au stéréotype du chef 
de famille au quotidien.

Un homme dans la vingtaine, 
chauff eur de profession dans la 
préfecture d’Ibaraki, rapporte 
que son supérieur, lors d’une 
soirée, lui a dit que “l’homme 
devait aller gagner de l’argent 
et la femme rester à la maison”. 
Pourtant, “avec [son] salaire, 
impossible de fonder une famille 
et encore moins d’élever des enfants. 
L’idéal serait de travailler tous 
les deux et de partager les tâches 

ménagères, mais [il] ne trouve pas 
de partenaire susceptible  d’accepter 
ces conditions”.

Un employé de la préfecture de 
Kanagawa s’est vu poser un ulti-
matum par sa femme : si elle peine 
trop à s’occuper des enfants, elle 
arrêtera de travailler. Lorsqu’il lui 
a demandé de discuter ensemble 

du moment où elle démissionne-
rait, parce qu’ils avaient la maison 
et les frais scolaires à payer, il a 
été surpris de s’entendre répli-
quer que “c’est [lui] l’homme, le 
chef de famille, et que c’est [son] 
boulot de faire en sorte que [sa] 
femme puisse arrêter de  travailler 
quand elle le souhaite”.

Pour remédier à ce pro-
blème, certaines personnes 
cherchent à modifi er les équi-
libres dans leur vie tant privée 
que professionnelle.

Kotaro Usui travaille chez 
Softbank ; avec sa compagne, 
ils ont décidé de ne pas “mettre 
la pression sur l’un ou l’autre des 
membres du couple”. Elle s’ap-
pelle Mari Inoue et elle travaille 
dans la même entreprise ; ils ne 
se sont pas mariés afi n qu’elle 
puisse garder son nom de famille. 
Ils ont ouvert un compte ban-
caire commun sur lequel ils 
versent chaque mois un mon-
tant prédéfi ni. Chaque samedi, 
ils consacrent quelques heures à 
discuter de leurs objectifs pour 
l’avenir. “Contribuer à parts égales 

aux revenus du foyer permet à 
chacun de réfl échir librement à sa 
carrière”, expliquent-ils.

Tomohiro Kimura, qui a tra-
vaillé plus de quinze ans chez 
Gaiax, dans le domaine des nou-
velles technologies, a démissionné 
cette année. Avant, explique-t-il, 
“j’étais persuadé que je devais avoir 
un CDI et bien gagner ma vie, je ne 
voyais pas d’autre voie”. Mais élever 
quatre enfants lui a donné envie 
de “travailler diff éremment, d’une 
façon qui lui permette de résoudre 
des problèmes de société” plutôt 
que de chercher à faire carrière 
pour subvenir aux besoins du 
foyer. Cette année, il s’est ins-
tallé avec sa famille à Nara, dans 
sa région d’origine, où il travaille 
en free-lance dans la formation à 
destination des crèches. Il gagne 
moins bien sa vie, mais il a “plus 
de temps à consacrer par exemple 
à la vie locale, ce qui [lui] procure 
une joie sans précédent”.

Futoshi Taga, professeur à 
l’université Kansai et auteur, 
notamment, de “Sociologie de la 
masculinité” (Otokorashisa no sha-
kaigaku), souligne qu’“en matière 
d’écart salarial entre hommes et 
femmes et de continuité dans la 
vie professionnelle, les hommes 
sont encore privilégiés, c’est une 
réalité que nous devons accepter”. 
[Selon Recruit Works, le niveau 
de salaire des Japonaises est 
de 25,7 % inférieur à celui des 
Japonais.] Dans ces conditions, “il 
est important de s’eff orcer de com-
prendre les diffi  cultés mutuelles et 
de s’entraider pour les résoudre”,
estime-t-il.

—Hiroto Aramaki
Publié le 6 septembre

En réalité, peu de 
familles comptent 
sur le seul salaire de 
l’homme pour faire 
bouillir la marmite.

“J’étais persuadé 
que je devais avoir 
un CDI, je ne voyais 
pas d’autre voie”.”

Tomohiro Kimura,
FREE-LANCE 
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moyen-
orient

—The Independent 
(extraits) Londres

La scène en dit long sur 
l’ampleur de la pollu-
tion dans cette région du 

Nord-Est syrien. Deux enterre-
ments ont lieu cet après-midi-
là, l’un à côté de l’autre, sur les 
berges d’une rivière de pétrole, 
noire et miroitante. Étourdis 
par les vapeurs suffocantes, les 
proches endeuillés sont réunis 
sous deux tentes. Dans le vil-
lage de Kharab Abou Ghalib, 
jadis entouré de pâturages ver-
doyants, comme dans bien 
d’autres endroits en Syrie, le 
sol est désormais noir pétrole.

Au milieu de ces boues noires 
omniprésentes, le peu de cou-
leur provient de la rivière, dont 
la surface huileuse renvoie sous 
le soleil des miroitements en 
kaléidoscope. C’est à ce cours 
d’eau, dévasté par un déverse-
ment de pétrole venu l’année 
dernière d’un site de stockage 
voisin, que les habitants attri-
buent l’accroissement notable de 
la mortalité dans la région. Une 
accusation qui résonne comme 
un écho dans de nombreux vil-
lages du nord de la Syrie, frap-
pés eux aussi par une pollution 
croissante.

Hécatombe d’animaux. Rien 
qu’au cours des quatre jours pré-
cédant notre passage, un homme 
âgé et une femme d’âge moyen 
sont morts, après avoir souffert 
de difficultés respiratoires, de 
douleurs dans la poitrine et d’in-
suffisance rénale. Ayman, neveu 
de l’une de ces victimes, assure 
que dans son village dix per-
sonnes sont décédées au cours de 
l’année écoulée – un chiffre anor-
malement élevé. Des animaux 
meurent aussi, et les champs 
sont devenus stériles. “Nous ne 
savons pas exactement à quoi sont 
dues toutes ces morts, mais nous 
savons que cela a un lien avec la 
pollution, qui attaque nos pou-
mons et notre système immuni-
taire”, explique le jeune homme 
alors qu’il se trouve à côté de la 
rivière empoisonnée. “L’odeur est 
si forte que nous n’en dormons pas 
la nuit. Et nous sommes inquiets, 
car cela nous rend aussi plus vul-
nérables face au coronavirus.”

Le village de Kharab Abou 
Ghalib se trouve non loin du 
grand gisement pétrolifère de 

Rumeilan, et à 10 kilomètres 
en aval de Gir Zero, le princi-
pal site de stockage de pétrole 
du nord-est de la Syrie, sur un 
territoire contrôlé par l’admi-
nistration kurde. Bien d’autres 
villages comme celui-ci, un peu 
partout en Syrie, sont ravagés 
par l’industrie pétro-
lière – le pétrole est à 
la fois la seule manne 
pour maintenir à flot 
ce pays déchiré par la 
guerre et une malé-
diction meurtrière.

À perte de vue, les chevalets 
de pompage du pétrole montent 
et descendent dans un mouve-
ment lancinant. L’horizon en est 
hérissé, et à ce paysage d’apo-
calypse s’ajoute la nuit venue la 
lumière aveuglante et irréelle des 
torchères. Il y a là des centaines 

gisements et les raffineries sont 
alors devenus des cibles pour la 
coalition menée par les États-
Unis pour écraser les djihadistes. 
La production de pétrole en Syrie 
s’est effondrée, de 400 000 barils 
par jour avant la guerre à 
entre 20 000 et 30 000 actuel-
lement, selon des spécialistes 
du secteur. Entre la crise éco-
nomique profonde, les combats 
qui perdurent et l’absence d’in-
vestissement (due bien souvent 
à l’inquiétude que suscitent les 
sanctions contre le régime), les 
rares sites de production encore 
en service ne sont guère recons-
truits ni entretenus, d’où les iné-
vitables fuites de pétrole et les 
déversements sauvages de rési-
dus toxiques.

Avec la destruction des raffi-
neries officielles et de l’oléoduc 

de raffineries artisanales où 
des ouvriers travaillent dans 
des brumes toxiques. Les yeux 
piquent, les poumons brûlent, 
on respire péniblement.

C’est une autre des consé-
quences de dix années d’une 
guerre sanglante en Syrie, qui fait 

aussi des victimes 
indirectes. Dans le 
Nord-Est, les com-
bats au sol et dans les 
airs ont endommagé, 
accidentellement ou 
non, les cuves, les 

oléoducs, les machines et l’en-
semble des infrastructures pétro-
lières. Quand, en 2014, l’État 
islamique a conquis une bonne 
partie de cette zone, les isla-
mistes ont rafistolé ce qu’ils pou-
vaient pour exploiter le pétrole 
et ainsi financer le califat. Les 

alimentant la principale station 
de raffinage, à Homs, des mil-
liers de raffineries artisanales 
sont apparues : toutes rejettent 
leurs déchets dans la nature, 
dont des métaux lourds tels que 
le mercure et le plomb et de l’ar-
senic, des cancérogènes avérés. 
De nombreux gaz provenant de 
la production et du raffinage du 
pétrole, notamment du dioxyde 
de soufre et de l’oxyde d’azote, 
sont brûlés ou rejetés dans l’at-
mosphère. Et la sécheresse iné-
dite qui a frappé la Syrie cette 
année aggrave encore la situa-
tion, aucune eau ne venant diluer 
et disperser la pollution dans 
les rivières.

Nous avons contacté à maintes 
reprises les autorités kurdes au 
sujet de ces raffineries impro-
visées et, plus globalement, de 
leur action contre la pollution. 
Tout en se disant conscients du 
problème, les responsables ont 
refusé de nous en dire plus sur 
les mesures prises. Selon des spé-
cialistes du secteur pétrolier, les 
autorités comme les patrons des 
exploitations ne possèdent ni 
les ressources financières, ni les 
moyens techniques, ni le savoir-
faire pour s’attaquer à des pro-
blèmes aussi complexes : il leur 
faudrait une aide de l’étranger.

En attendant, la région est un 
vaste dépotoir toxique où, dans 

Syrie. Une région  
malade de son pétrole
Autour du village de Kharab Abou Ghalib, dans le nord-est du pays, 
les champs sont pollués, et les hommes intoxiqués. Le poison ? Le pétrole, 
une industrie vitale, dévastée par les années de guerre, mais aussi meurtrière.

↓ Dessin de Pek,  
Australie.
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les villages comme Kharab Abou 
Ghalib, on meurt à petit feu. Il 
y a bien eu des eff orts avant la 
guerre civile, racontent des habi-
tants, pour lutter contre une pol-
lution due au pétrole qui depuis 
longtemps ravage la région, mais 
avec les aff rontements entre les 
troupes du régime et les insur-
gés, puis la prise de contrôle par 
Daech, les pompes de traite-
ment des résidus pétroliers ont 
été détruites.

Là-dessus est venue s’ajouter 
l’explosion, faute d’entretien, des 
oléoducs du site de stockage de 
Gir Zero, entraînant la pollution 
[des sols alentour], des canaux, 
des ruisseaux et de la rivière 
longue de 150 kilomètres qui 
traverse Kharab Abou Ghalib. 
Cette pollution, qui contamine 
aussi bien les sols que l’eau et 
l’air, s’est traduite par la perte 
de récoltes et la destruction de 
champs entiers ; les cours d’eau 
sont morts, l’air empoisonné, et 
les cancers, les infections pul-
monaires et les défaillances 
d’organes vitaux sont en forte 
augmentation.

“Nos femmes s’inquiètent de voir 
de plus en plus de malformations 
congénitales chez les enfants. Les 
gens ont des problèmes pulmo-
naires. Dans ce quartier, quatre 
personnes ont un cancer et doivent 
aller se faire soigner à Damas, 
car il n’y a pas de service d’onco-
logie dans la région”, énumère 
Mohamed Hussein, 67 ans, dont 
toute la famille vit à Kharab Abou 
Ghalib. “Notre système immuni-
taire ne nous protège contre aucune 
maladie, et il n’y a pas que le Covid. 
Même les eaux souterraines sont 
toxiques.” Par ici, la plupart des 
gens étaient éleveurs et cultiva-
teurs, c’est leur gagne-pain qu’ils 
ont perdu, poursuit-il.

Il y a quelques mois, raconte 
Mohamed Hussein, son cousin 
Mahmoud Nasser,  70  ans, 
a voulu laver dans la rivière 
dix de ses moutons qui souf-
fraient d’une maladie de peau. 
Quelques heures plus tard, tous 
les  animaux étaient morts. 
“Ces moutons valaient dans les 
1 000 dollars, c’est un an de reve-
nus pour moi, précise le vieux 
berger. J’ai tout perdu.”

S’il est toujours complexe d’at-
tribuer directement des cas indi-
viduels de cancer ou d’autres 
maladies à telle ou telle pollu-
tion, dans la région, des oncolo-
gues syriens confi rment que les 

systèmes immunitaires des habi-
tants sont aff aiblis, et ce alors 
que fait rage une pandémie dans 
une région du pays dépourvue 
de services hospitaliers spécia-
lisés, où n’arrive aucun ache-
minement offi  ciel de matériel 
médical par l’aide humanitaire.

“Ces deux ou trois dernières 
années, le nombre de cancers a 
été multiplié par deux”, renché-
rit l’oncologue Dannish Ibrahim, 
qui consulte dans un dispen-
saire bondé de la ville voisine 
de Qamichli, à la frontière turque. 
“Nous voyons bien un lien de cor-
rélation entre la présence de raffi  -
neries, la pollution des rivières au 
pétrole, les gaz d’échappement des 
voitures et la hausse des cancers, 
qui se concentre dans les zones 
autour des gisements pétroliers. 
Et tous ces facteurs contribuent 
aussi à fragiliser le système immu-
nitaire. Nous craignons une plus 
grande vulnérabilité de la popu-
lation face au Covid-19.”

Sous antalgiques. C’est par-
ticulièrement frappant dans les 
raffineries artisanales, où les 
travailleurs prennent des antal-
giques pour tenir jusqu’à la fi n de 
la journée. Là, des lacs de déchets 
pétroliers à ciel ouvert, partiel-
lement en feu, cuisent au soleil, 
dégageant des fumées toxiques 
à travers ce paysage calciné. Des 
gens enveloppés d’écharpes pour 
se protéger contre les pires éma-
nations sont pliés en deux au-
dessus de leurs chaudrons. Ils 
y produisent un gazole de mau-
vaise qualité destiné aux groupes 
électrogènes et un ersatz de gaz 
de cuisson, une denrée rare.

Au plus fort de cette industrie 
artisanale, du temps où Daech 
contrôlait ce territoire, entre 2013 
et 2017, on ne comptait pas moins 
de 30 000 fours et raffi  neries 
de fortune, installés au bord de 
routes, dans le nord de la Syrie. 
Il y en a encore 300 qui fonc-
tionnent, fabriquant des produits 
utilisés localement, mais aussi 
envoyés vers les zones tenues 
par le régime, ainsi que dans 
les territoires sous le contrôle 
de l’opposition.

Outre les substances toxiques, 
ces travailleurs sont exposés à 
toutes sortes de dangers mor-
tels, notamment les explosions 
de barils de pétrole. Dans une raf-
fi nerie située près de Qamichli, 
ils souff rent aussi de problèmes 
respiratoires, mais ils n’ont pas 

que cette activité pollue l’en-
vironnement, mais ne voit pas 
ce que lui et sa famille pour-
raient faire d’autre. “La prin-
cipale raison pour laquelle nous 
nous sommes lancés dans ce tra-
vail, c’est parce qu’il répondait à un 
besoin,  commente-t-il,  refusant 
de dire son nom. Il n’y avait pas 
de carburant, pas de gazole, pas 
de gaz de cuisson. C’est ça, notre 
avenir : soit on meurt de faim, soit 
on meurt à cause de la pollution.”

Les ONG de défense des droits 
de l’homme qui suivent l’évolu-
tion de cette crise ne voient pas 
de solution au confl it syrien à 
plus ou moins long terme. Wim 
Zwijnenburg, de l’ONG néerlan-
daise Pax, affi  rme que peu de 
pays sont prêts à donner de l’ar-
gent dans le nord de la Syrie pour 
la reconstruction des infrastruc-
tures pétrolières, étant donné 
l’instabilité politique chronique 
et le risque de se retrouver en 
butte aux sanctions américaines 
contre le régime syrien. Quant 
au gouvernement de Bachar 
El-Assad, il persiste à affi  rmer 
que les gisements pétroliers lui 
appartiennent, alors même que 
dans les faits ils sont contrôlés 
par les Kurdes.

La menace turque qui plane 
sur le nord de la Syrie ajoute à 
la pression. Ankara estime que 
les forces kurdes déployées dans 
la région sont liées au Parti des 
travailleurs du Kurdistan (PKK), 
considéré comme une organisa-
tion terroriste par la Turquie, 
les États-Unis et l’Union euro-
péenne. Au cours des dernières 
années, l’armée turque a eff ectué 
de nombreuses incursions dans 
des territoires syriens tenus par 
les Kurdes, occupant de nom-
breuses villes frontalières.

le choix. “Nous avons plus peur 
de la faim que du cancer”, note 
Ahmed, 40 ans, père de quatre 
enfants. L’homme se tient devant 
des déchets pétroliers en feu. 
Ceux-ci forment des coulées 
argentées ressemblant à du mer-
cure. Il ajoute que la sécheresse, 
la pollution et l’eff ondrement de 
l’économie ont rendu impossible 
le recours à l’agriculture, si bien 
que travailler dans une raffi  ne-
rie est le seul moyen de survivre. 
Les dix travailleurs de cette raffi  -
nerie gagnent entre 5 et 10 euros 
par jour, suivant leur fonction. 
Ce qui n’est pas négligeable dans 
une région où le prix du pain a 
plus que doublé pendant l’année 
écoulée. “Une raffi  nerie comme 
celle-ci fait vivre trente familles. 

Si elle ferme, trente familles vont 
mourir de faim ou sombrer dans 
la délinquance”, poursuit-il. Son 
ami au visage noirci par la fumée 
qui monte de la mare de déchets 
enfl ammés derrière lui inter-
vient : “On ne peut pas se per-
mettre de penser à notre santé. Il 
faut avant tout survivre.”

Le propriétaire de cette raffi  -
nerie, qui en gère quatre autres 
dans les environs, explique à 
The Independent que sa famille a 
lancé cette exploitation en 2012, 
la deuxième année de la guerre 
civile. Les combats entre les sol-
dats du régime et les rebelles 
avaient alors détruit les raffi  -
neries industrielles et les prin-
cipaux oléoducs. Il reconnaît 

Dans un contexte de cessez-
le-feu incertain, les tensions se 
sont exacerbées tout au long de 
l’année dernière, et l’on craint 
qu’un nouveau confl it éclate dans 
le Nord-Est, tandis que la guerre 
civile syrienne continue de sévir 
dans le Nord-Ouest.

“Aucun donateur international 
ne va octroyer de fi nancements à 
long terme dans cette région pour 
rénover l’infrastructure écono-
mique, poursuit Zwijnenburg. 
Tout l’argent va dans des projets 
qui visent à parer au plus pressé.”
Mais les choses doivent changer. 
La seule manière, d’après lui, 
de mettre fi n à cette pollution 
incontrôlée et aux problèmes 
socio-économiques qui sont liés 
serait que les principaux acteurs 
de la région parviennent à une 
solution politique. Ce qui assu-
rerait une stabilité et ouvrirait 
la région à des investissements 
à long terme. Sans quoi l’avenir 
sera toujours aussi sombre et il 
ne sera pas possible de rendre 
cette zone de nouveau vivable.

Pour l’heure, les habitants de 
Kharab Abou Ghalib disent qu’ils 
doivent vivre avec la pollution, 
car il n’y a pas d’autres possibi-
lités. “Des gens nous demandent 
pourquoi nous ne partons pas,
songe Hussein, tout en marchant 
lentement depuis le cours d’eau 
pestilentiel jusqu’à la tente funé-
raire. Mais où irions-nous ? Tous 
les villages le long de cette rivière 
sont atteints du même mal.” Il 
s’interrompt avant de conclure : 
“Cette région était verte, il y pous-
sait du blé. Et maintenant, c’est 
devenu un enfer.”

—Bel Trew
Publié le 8 novembre

Un habitant a lavé 
ses moutons dans 
la rivière. Peu de 
temps après, tous les 
animaux sont morts.
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The Independent, fondé 
en 1986, est l’un des grands 
titres de la presse britannique. 
C’est aussi le premier quotidien 
généraliste à être devenu, 
en 2016, un journal 100 % 
en ligne. Considéré comme 
un journal de gauche, 
“The Indy” se distingue 
de ses concurrents par son 
engagement proeuropéen 
et ses positions libérales 
sur les questions de société. 



MOYEN-ORIENT.18.   Courrier international — no 1620 du 18 au 24 novembre 2021

—Ha’Aretz Tel-Aviv

Tout Palestinien doté d’un 
minimum de conscience 
politique se doute qu’il fait 

l’objet d’une surveillance israé-
lienne intrusive dont seule l’am-
pleur est difficile à évaluer. Il n’est 
donc pas surprenant de découvrir 
que le logiciel espion Pegasus, pro-
duit par la société [israélienne] 
NSO, a été installé sur l’iPhone 
d’au moins six Palestiniens. Trois 
de ces Palestiniens travaillent pour 
des ONG issues de la société civile 
palestinienne et contre lesquelles 
Israël mène depuis longtemps 
une campagne de délégitimation, 
dont le point culminant vient 
d’être atteint avec l’annonce de 
leur illégalité par le ministère de 
la Défense [israélien].

Contrat d’exclusivité. Pour 
des raisons techniques, la société 
qui a inspecté leurs téléphones 
et découvert le logiciel hostile 
ne peut examiner les téléphones 
Android. Mais on peut supposer 
que Pegasus, ce voyeur ultime, 
s’est immiscé jusque dans les 
chambres d’autres Palestiniens 
et de leurs enfants.

Ce qui est néanmoins surpre-
nant dans cette affaire, c’est que 
les services de sécurité israéliens, 
qui sont supposés avoir leurs 
propres logiciels de surveillance, 
aient eu recours à celui d’une 
société privée. Car, même s’il est 
difficile de le prouver, il est évi-
dent que c’est Israël, autrement 
dit le Shabak [Shin Bet, renseigne-
ments intérieurs israéliens], qui se 
cache derrière ce projet 
d’espionnage ultra- 
sophistiqué. Comme les 
porte-parole de NSO le 
répètent souvent, leur 
société n’est autorisée 
à vendre ses produits 
qu’à des gouvernements.

De plus, les licences d’expor-
tation accordées à NSO par le 
ministère de la Défense stipulent 
que seuls les services de sécurité 
israéliens sont autorisés à surveil-
ler les téléphones israéliens tandis 
que les indicatifs régionaux israé-
liens et palestiniens doivent être 
bloqués pour tout autre client de 
NSO. En d’autres termes, aucun 
autre État  qu’Israël n’est auto-
risé à espionner un chercheur de 
l’ONG Al-Haq qui, par exemple, 
mène un travail d’investigation 

et d’information sur les tenta-
tives israéliennes de déloger 
les Palestiniens du quartier de 
Cheikh-Jarrah à Jérusalem-Est.

Ce qui devrait surprendre, c’est 
que le client officiel israélien a 
acheté ce logiciel espion malgré 
la réputation exécrable que NSO 
et son produit phare ont depuis 
plusieurs années. En effet, si NSO 
a fait la une des journaux et a été 
si décriée en Israël et à l’étran-
ger, c’est parce qu’il s’est avéré 
que plusieurs dictatures aux-
quelles elle a vendu le logiciel ont 
utilisé Pegasus contre des mili-
tants des droits de l’homme et 
des  journalistes [lire ci-contre].

S’ils insistent sur le fait que 
leur société vend son logiciel 
 uniquement dans le cadre de 
la lutte contre le terrorisme et 
la grande criminalité, l’inno-
cence affichée par les porte-parole 
de NSO est de moins en moins 
convaincante. La dernière preuve 
en est que les États-Unis ont 
récemment mis sur liste noire 
NSO et une autre société israé-
lienne de cyber offensive, Candiru, 
pour activités contraires aux 
 intérêts  nationaux américains.

L’État d’Israël a été critiqué 
tant à l’intérieur qu’à l’étranger 
pour le laxisme dont il fait preuve 
dans le contrôle des exportations 
de cyberarmes et pour la facilité 
avec laquelle NSO (et d’autres 
exportateurs) peut vendre les 
siennes à des dictatures connues 
pour opprimer leur peuple. En 
laissant ces ventes se dérou-
ler, Israël cherche à obtenir des 
votes à l’ONU en sa faveur et à 
 l’encontre des Palestiniens.

Mais il faut croire que le sens 
des relations publiques 
d’Israël s’est émoussé 
et que les autorités 
israéliennes ont tardé 
à comprendre que leur 
laxisme en matière d’ex-
portations de cyber-
armes risquait d’être 

dommageable tant sur le plan 
diplomatique qu’économique. Du 
coup, dans les jours et semaines 
à venir, de hauts responsables 
gouvernementaux et des diplo-
mates vont devoir être mobilisés 
pour tenter d’obtenir de l’admi-
nistration Biden qu’elle annule 
sa  décision concernant NSO.

Le fait que le désormais célèbre 
logiciel espion (dont on peut se 
demander si le Shabak a réelle-
ment besoin) soit à présent uti-
lisé contre des Palestiniens en 

dit long sur le sentiment de suffi-
sance et d’invincibilité qui règne 
au sein des institutions israé-
liennes chargées de façonner la 
politique antipalestinienne.

Après tout, ces dernières ont 
de quoi pavoiser. Les projets 
visant à étendre les implanta-
tions [colonies israéliennes] et à 
confiner les Palestiniens dans des 
enclaves déconnectées les unes 
des autres sont mis en œuvre à 
plein régime. Le gouvernement 
actuel comprend des partis cen-
tristes qui devraient a priori s’y 
opposer, mais ils sont paraly-
sés et restent muets. Tout au 
plus, certains de leurs députés 
envoient-ils des lettres de protes-
tation au ministre de la Défense, 
Benny Gantz.

Inpuissance locale. L’Autorité 
palestinienne et les hauts res-
ponsables du parti qui y exerce 
le pouvoir, le Fatah, sont inca-
pables de protéger leurs habitants 
contre les attaques quotidiennes 
de colons et de soldats et per-
sistent à considérer la coordina-
tion sécuritaire avec Tsahal et le 
Shabak comme relevant de l’“in-
térêt national”. La société pales-
tinienne n’est pas d’humeur à un 
soulèvement général et les mani-
festations de solidarité avec les 
prisonniers politiques en grève 
de la faim ou les agriculteurs 
sans protection contre la vio-
lence des colons ne mobilisent 
qu’une poignée de militants.

Les pays occidentaux qui ont 
dépensé une grande partie de 
l’argent de leurs contribuables 
pour préserver la “solution à deux 
États” se contentent de publier 
des condamnations indolores de 
la politique israélienne et conti-
nuent de considérer Israël comme 
un allié loyal. Le fait que plusieurs 
États européens aient décidé d’in-
terrompre leurs dons aux ONG 
palestiniennes déclarées illé-
gales ne peut que renforcer le 
sentiment d’invincibilité d’Israël.

Dès lors que l’État hébreu a 
recours au logiciel Pegasus dans 
sa politique de répression d’ONG 
palestiniennes qui œuvrent paci-
fiquement contre l’occupation 
israélienne, il est légitime d’as-
similer Israël à d’autres États 
non démocratiques (pour ne pas 
dire plus) comme le Mexique, 
 l’Azerbaïdjan, la Hongrie et 
l’Arabie Saoudite. Si certains se 
posaient encore des questions, il 
est désormais clair qu’Israël cible 

ISRAËL-PALESTINE

Pegasus révèle 
l’impunité  
dont jouit Israël
L’emploi du logiciel espion contre des Palestiniens 
démontre le sentiment d’invincibilité de l’État 
hébreu, commente cette chroniqueuse israélienne.

des civils, c’est-à-dire des per-
sonnes qui s’opposent à sa poli-
tique par des moyens non violents.

Évidemment, les ONG pales-
tiniennes traquées par Pegasus 
espèrent pouvoir tirer parti de 
cette révélation pour faire pen-
cher la balance en leur faveur. 
Mais il y a un hic. Dès lors que ces 
ONG ont été décrétées illégales 
par le ministère de la Défense 
[israélien], la moindre conférence 
de presse, la moindre publication 
d’un rapport d’investigation ou la 
moindre conférence organisée en 
compagnie de diplomates étran-
gers sera considérée comme un 
acte criminel autorisant Tsahal 
à arrêter les activistes palesti-
niens non violents en pleine nuit 
et à les maintenir en détention, 
aussi longtemps que les autorités 
le souhaiteront, que ce soit en les 
déférant devant un tribunal mili-
taire ou en les plaçant en déten-
tion administrative,  c’est-à-dire 
sans jugement.

—Amira Haas
Publié le 9 novembre

●●● Le logiciel  
de surveillance Pegasus, 
mis au point par la société 
israélienne NSO,  
fait la une de la presse 
internationale depuis 
la publication, en juillet, 
d’une série de révélations 
par un consortium 
de rédactions 
internationales, dont 
Le Monde (qui appartient 
comme Courrier 
international au groupe 
Le Monde). L’enquête 
a montré que le logiciel 
était massivement utilisé 
par plusieurs pays (Arabie 
Saoudite, Maroc, Mexique, 
Inde, Hongrie, Israël…) 
pour espionner 
des militants des droits 
humains, des avocats 
ou des journalistes. À la 
suite de ces révélations, 
les États-Unis ont placé 
NSO et l’entreprise 
concurrente, Candiru, 
sur une liste noire 
d’entreprises soumises 
à d’importantes 
restrictions en matière 
d’exportations 
et d’importations. 

Contexte

OPINION

↙ Dessin d’Ahmad Rahma, 
Turquie. 
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amériques

États-Unis. Thanksgiving, 
un traumatisme 
pour les Amérindiens
Ce 25 novembre, les Américains célèbrent le 400e anniversaire du premier 
repas de Thanksgiving partagé entre les colons anglais et les Amérindiens. 
Une tradition dont les Wampanoags ont conservé, au fil des générations, 
un souvenir douloureux qu’ils veulent aujourd’hui faire reconnaître.

↙ La Wampanoag Mère Ours tient un châle en  
peau de daim, où figurent ses ancêtres depuis 1580. 

Photos Josh Reynolds/The Washington Post

REPORTAGE

—The Washington Post 
(extraits) Washington

De Plymouth (Massachusetts)

Dominant les eaux glacées 
de la baie de Plymouth, 
une trentaine de touristes 

s’entassent autour d’un guide des 
monuments nationaux qui leur 
raconte l’histoire de Plymouth 
Rock – célèbre symbole de l’ar-
rivée des Pères pèlerins en ces 
lieux il y a quatre siècles. Non 
loin de là, d’autres attendent de 
visiter une réplique du Mayflower, 

pour inviter les Wampanoags au 
festin qu’ils avaient rendu possible.

Tout comme les activistes amé-
rindiens réclament que les sta-
tues de Christophe Colomb soient 
déboulonnées et que le Columbus 
Day, le jour férié en sa mémoire 
[célébré le deuxième lundi d’oc-
tobre aux États-Unis 
et le 12 octobre en 
Amérique latine et en 
Espagne], soit l’occa-
sion de rappeler sa 
brutalité envers les 
peuples indigènes, ils dénoncent 
depuis longtemps la vision com-
mune que l’on a de Thanksgiving.

Pour les Wampanoags et 
d’autres Amérindiens, le qua-
trième jeudi de novembre est 
considéré comme un jour de deuil 
plutôt que comme un jour de fête. 
Car si les Wampanoags ont aidé 
les pèlerins à survivre, ils ont par 
la suite été victimes d’un lent 
génocide tandis qu’ils étaient 
spoliés de leurs terres.

Pour en savoir plus sur leur 
 histoire, il faut se rendre une 
cinquantaine de kilomètres au 
sud de Plymouth, dans la ville de 
Mashpee, où un modeste musée 
en bois donne sur la rue prin-
cipale. À l’extérieur se trouvent 
un wetu, une maison wampanoag 

traditionnelle faite de mâts de 
cèdre et de l’écorce de tulipiers 
de Virginie, et un mishoon, un 
canoë indien.

Mère Ours, une Wampanoag 
mashpee âgée de 71 ans, est assise 
dans la maison traditionnelle, où 
elle coud à la main un chapeau en 
peau de daim. Elle a vécu toute sa 
vie dans la ville, et est considérée 
comme l’une des gardiennes de la 
tradition de son peuple pour ce 
qui se rapporte à Thanksgiving, 
une tradition qui décrit com-
ment la rencontre s’est transfor-
mée pour les Mashpees, qui sont 
aujourd’hui environ 2 800, en un 
désastre qui a duré des siècles.

Cette version de l’histoire est 
encore ignorée aujourd’hui par la 
majorité des touristes, qui sont 
près de 1,5 million à visiter chaque 
année les musées et les boutiques 
de souvenirs de Plymouth. Le 
musée wampanoag, lui, n’attire 
que quelque 800 personnes par 
an. “Nous ne reconnaissons pas 
le jour férié de Thanksgiving […] 
c’est une vision biaisée de notre his-
toire”, commente Paula Peters, 
une autrice mashpee spécialiste 
de l’histoire amérindienne.

Les Wampanoags, dont le 
nom signifie “le peuple de la 
première lumière”, affirment que 
leurs ancêtres vivaient il y a au 
moins dix mille ans dans le sud-
est du Massachusetts, sur une 
terre qu’ils appelaient Patuxet. 
Dans les années 1600, ils étaient 
répartis en 69 villages, chacun 

a y a nt  u n  c h e f , 
ou sachem, et un 
homme-médecine.

C’était un pays de 
cocagne, ils chas-
saient les cervidés, 

l’élan et l’ours dans les forêts, 
pêchaient le hareng et la truite, 
ramassaient des palourdes dans 
les rivières et les baies. Ils culti-
vaient le maïs, utilisant les restes 
de poisson comme engrais. En 
hiver, ils remontaient à l’intérieur 
des terres pour fuir les frimas, et 
au printemps, ils s’installaient sur 
le littoral. Ils commerçaient, et se 
battaient, avec les explorateurs 
européens depuis 1524.

En  1614 , avant l’arr ivée 
des pèlerins, les Anglais atti-
rèrent un célèbre Wampanoag 
– Tisquantum, que les Anglais 
appelaient Squanto – et vingt 
autres membres de son peuple 
sur un navire dans l’intention 
de les vendre comme esclaves 
à Malaga, en Espagne. Squanto 

le bateau à bord duquel les pèle-
rins ont  traversé l’océan.

Sur une hauteur se dresse 
un hommage d iscret au x 
Amérindiens qui ont aidé les 
nouveaux venus affamés à sur-
vivre. Rares sont ceux qui se 
donnent la peine de contem-
pler la statue d’Ousamequin – le 
chef, ou sachem, de la nation des 
Wampanoags, qui comptait autre-
fois entre 30 000 et 100 000 per-
sonnes. Longtemps marginalisés 
et présentés sous un faux jour 
dans l’histoire américaine, les 

Wampanoags se préparent à ce 
qui s’annonce ce mois-ci, alors 
que le pays s’apprête à célébrer 
le 400e anniversaire du premier 
repas de Thanksgiving entre les 
Pères pèlerins et les Indiens.

Génocide. Or ce qui s’est passé 
en 1621 ne ressemble guère à ce 
que la plupart des Américains 
apprennent à l’école. Il est peu 
probable qu’il y ait eu de la dinde 
au menu. Ni que les Indiens aient 
porté des coiffes de plumes. Et au 
début, les pèlerins n’ont rien fait 
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↙ Darius Coombs, coordinateur culturel 
et de sensibilisation de la tribu wampanoag. 

Photos Josh Reynolds/The Washington Post

tenta de rentrer chez lui pendant 
des années. En son absence, les 
Wampanoags furent presque 
exterminés par un mal mysté-
rieux, qui, pensaient certains 
d’entre eux, venait des excréments 
des rats à bord des bateaux euro-
péens. Selon des historiens, il 
s’agissait de la variole ou de la 
fièvre jaune. Baptisée “la Grande 
Mort”, la pandémie dura trois ans. 
Le temps que Squanto revienne, 
en 1619, elle avait emporté les 
deux tiers de son peuple.

Stratégie. En 1620, les passa-
gers anglais du Mayflower se sont 
dirigés vers Plymouth après avoir 
touché terre à Provincetown. Les 
observant à la descente du bateau, 
les Wampanoags ont compris que 
cette fois leurs interactions avec 
les Européens seraient différentes. 
“On ne vient pas avec femmes et 
enfants quand on se prépare à se 
battre”, explique Paula Peters, qui 
a créé une agence de communi-
cation, SmokeSygnals [signaux 
de fumée].

D e s  m o i s  d u r a n t ,  l e s 
Wampanoags ont surveillé les 
pèlerins. Au cours de leur pre-
mier hiver, la moitié sont morts, 
de froid, de faim et de maladie. 
Ousamequin était face à une situa-
tion inextricable. Son peuple avait 
été décimé par la maladie et il lui 
fallait préserver la paix avec ses 
voisins, les Narragansetts. Il a dû 
se dire qu’il valait mieux s’allier 
avec les Anglais aux armes plus 
efficaces – des mousquets contre 
les arcs et les flèches des siens – 
que de s’en faire des ennemis.

C’est au printemps de l’an-
née 1621 qu’il établit un premier 
contact. “Ce n’était pas tant par gen-
tillesse ou amitié que par sens de la 
stratégie, souligne Steven Peters, 
le fils de Paula Peters, directeur 
de la création de son agence. Nous 
nous efforcions désespérément de 
ne pas disparaître.” À l’automne 
suivant, les pèlerins – en grande 
partie grâce aux enseignements 
des Wampanoags, qui leur avaient 
appris à planter des haricots et 
des courges sur des monticules 
entourés de maïs et à utiliser des 
restes de poisson en guise d’en-
grais – effectuèrent leur première 
récolte. Pour célébrer leur premier 
succès en tant que colonie, ils orga-
nisèrent une “fête de la moisson”, 
à l’origine de ce que nous appelons 
aujourd’hui Thanksgiving. Sans 
inviter les Wampanoags.

Ousamequin et ses hommes 
ne sont venus que quand les 
Anglais ont déchargé certains 
de leurs mousquets pendant 
les festivités. En entendant les 
coups de feu, les Wampanoags 
se sont précipités, redoutant 
que la guerre ait commencé. 
“Une centaine de guerriers arri-
vent armés jusqu’aux dents après 
avoir entendu des tirs de mousquet”, 
raconte Paula Peters. Apprenant 
qu’il s’agissait d’une fête de la 

moisson, les Wampanoags s’y 
sont joints, apportant cinq cer-
vidés à partager.

Dans son livre, This Land Is Their 
Land [“Cette terre est à eux”], l’au-
teur David J. Silverman souligne 
que les écoliers qui, chaque année, 
fabriquent des coiffes de plumes 
pour représenter les Indiens du 
premier Thanksgiving ne font 
que reproduire une fiction. Car 
les Wampanoags n’en portaient 
pas. Ils arboraient des crêtes à 
la Mohican, ornées d’épines de 
porc-épic.

Linda Coombs, wampanoag 
aquinnah et historienne tribale, 
estime que Thanksgiving véhicule 
une image “qui nous fait passer pour 
des imbéciles et qui promeut l’idée que 
les pèlerins nous ont donné une vie 
meilleure parce qu’ils nous étaient 
supérieurs”. Mère Ours, dont le 
nom anglais est Anita Peters, 
raconte aux visiteurs du musée 
de la tribu que, conformément à 
une loi du Massachusetts de 1789, 
quiconque apprenait à lire et à 
écrire à un Mashpee commet-
tait un délit passible de mort. Elle 
décrit comment les Anglais ont 
chassé les Wampanoags de leurs 
terres et en ont converti beaucoup 
de force au christianisme. “Si on 
ne devenait pas chrétien, il fallait 
fuir, sous peine d’être tué.”

Pensionnats. Les terres wam-
panoags, jusque-là communau-
taires, ont fini par être divisées, 
chaque famille se voyant attribuer 
25 hectares, et un système de taxes 
a été mis en place – la propriété 
et la fiscalité étant deux notions 

contraires à la culture wampa-
noag. Bien plus tard, comme 
d’autres tribus, les enfants des 
Wampanoags ont été envoyés 
dans des pensionnats, où on leur 
a ordonné de couper leurs longs 
cheveux, de renoncer à leurs 
“usages indiens” et de cesser 
de parler leur langue natale. 
Paula Peters ajoute qu’au moins 
deux membres de sa famille ont 
été inscrits à l’école indienne 
de Carlisle, en Pennsylvanie, 
premier pensionnat pour 
enfants amérindiens géré par 
le  gouvernement, en 1879.

Pour Frank James, célèbre défen-
seur des droits des Aquinnahs, 
 l’accueil amical réservé aux pèle-
rins par son peuple en 1621 a “peut-
être été notre plus grande erreur”. 
En 1970, il a créé une “Journée de 
deuil national”, désormais célé-
brée par certains Wampanoags à 
chaque Thanksgiving depuis que 
les organisateurs du 350e anniver-
saire de l’arrivée du Mayflower ont 
refusé, à l’occasion des commé-
morations, de l’autoriser à dis-
siper les mythes qui entourent 
cette journée.

Dans les années  1970, les 
Mashpees ont intenté une action 
en justice afin de récupérer une 
partie de leurs terres ancestrales. 
Mais ils ont perdu, notamment 
parce qu’un juge fédéral a statué 
qu’ils n’étaient pas officiellement 
reconnus en tant que tribu. Ils 
ont alors déposé une demande 
de reconnaissance fédérale, vers 
le milieu des années 1970, et plus 
de trente ans plus tard, en 2007, 
on leur a accordé ce statut.

En 2015, sous la présidence 
de Barack Obama, environ 
120 hectares ont été confiés à un 
fonds fiduciaire fédéral pour les 
Mashpee. Ce qui revenait à leur 
attribuer une réserve, bien qu’elle 
soit composée de dizaines de par-
celles éparpillées dans la région 
de Cape Cod et ne représente 
que 0,5 % de leurs terres histo-
riques. “Quatre cents ans plus tard, 
nous nous battons toujours pour 
notre terre, notre culture et notre 
peuple”, constate Brian Weeden, 
le président de la tribu.

Les Wampanoags font face à 
d’autres problèmes graves, dont 
la pandémie de Covid-19. Même 
avant cette dernière, leur popu-
lation comptait de nombreux 
cas de diabète, d’hypertension, 
de cancers, de suicides et d’abus 
d’opiacés. La région de Cape Cod 
étant hors de prix, nombre de 
Wampanoags ne peuvent se per-
mettre d’y loger et doivent vivre 
ailleurs. Ils craignent également 
que la surexploitation immo-
bilière et la pollution ne mena-
cent les cours d’eau et la faune. 
“Pour nous, la terre passe toujours 
avant tout le reste, assure Vernon 
‘Tambour silencieux’ Lopez, le 
chef des Mashpees, âgé de 99 ans. 
Il y va de notre survie.”

Quand elle avait 8 ans, se sou-
vient Paula Peters, un institu-
teur leur avait raconté l’histoire 
de Thanksgiving. Par la suite, un 
enfant avait demandé : “Qu’est-ce 
qui est arrivé aux Indiens ?” 
L’enseignant avait répondu : 
“Malheureusement, ils sont tous 
morts.” “Non, pas tous, dit avoir 
rétorqué Paula Peters. Je suis tou-
jours là.”

Langue oubliée. Comme 
d’autres Wampanoags, elle lutte 
pour défendre sa culture et ses 
traditions. Il y a cinq ans, la tribu 
a ouvert sur ses terres une école 
qui accueille une vingtaine d’en-
fants de 2 à 9 ans. Ils y apprennent 
les mathématiques, les sciences, 
l’histoire et d’autres matières dans 
leur langue natale algonquine. 
La tribu propose aussi des cours 
pour ses membres plus âgés qui 
ont fini par oublier leur langue, 
puisqu’il leur était interdit de la 
parler. “Nous voulons tout faire pour 
que ces gamins comprennent ce que 
veut dire être amérindien et wam-
panoag”, dit Nitana Greendeer, 
mashpee et directrice de l’école.

Cet te  a n née ,  quelques 
Wampanoags se rendront à 
Plymouth pour le Jour de deuil 
national. D’autres se retrouve-
ront dans l’Old Indian Meeting 
House, construite en 1684, une 
des églises indiennes les plus 
anciennes de l’est des États-
Unis, afin de rendre hommage 
à leurs ancêtres. Beaucoup de 
Wampanoags se réuniront aussi 
pour un repas en famille et ren-
dront grâce non pour la survie 
des pèlerins, mais pour celle de 
leur tribu.

—Dana Hedgpeth
Publié le 4 novembre

“Nous nous battons 
toujours pour notre 
terre, notre culture 
et notre peuple.”

Brian Weeden,
PRÉSIDENT DE LA TRIBU 

MASHPEE

Quiconque apprenait 
à lire et à écrire  
à un Mashpee 
commettait un délit 
passible de mort.
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—El País México Mexico

Les Latino-Américains les 
plus aisés sortent leur 
argent de leur pays, du fait 

des soubresauts politiques que 
connaît la région. Ils investissent 
en particulier dans l’immobilier 
de luxe à Miami. Depuis un an 
et demi, sur fond d’économie 

mondiale en berne, la plus grande 
ville de Floride a bénéficié d’une 
hausse des achats d’immeubles 
par des Latino-Américains. Ce 
n’est pas une vague d’inves-
tissements comme on en a vu 
auparavant, d’après les agents 
immobiliers et leurs clients. Cette 
fois, les investisseurs font de ces 
biens leurs nouvelles résidences. 

Les présidents et les candidats à 
la présidence font peur aux plus 
riches. Au Mexique, le président 
Andrés Manuel López Obrador 
s’est mis à dos les chefs d’entre-
prise et veut annuler des contrats 
avec des sociétés privées. Au 
Pérou, Pedro Castillo a limogé 
les membres les plus radicaux 
de son gouvernement sous la 
pression des marchés. Au Chili, 
l’Assemblée rédige une nouvelle 
Constitution, tandis qu’un candi-
dat de gauche caracole en tête des 
sondages pour la présidentielle. 
En Colombie, le gouvernement 
d’Iván Duque a été confronté à 
de longues et sanglantes mani-
festations, si bien que le candi-
dat de gauche, Gustavo Petro, 
est bien placé pour lui succéder.

La fuite des capitaux de la 
région est difficile à mesurer, 
mais elle est évidente au jour le 
jour. Les monnaies se sont dépré-
ciées depuis un an – certaines 
plus que d’autres ; des banques 
d’investissement ont décidé de se 
retirer des différents pays où elles 
étaient implantées ; et à l’étran-
ger, les banques sont débordées 
par les demandes d’ouverture 
de compte. Pour  beaucoup, 
la meilleure manière de faire 
sortir leurs capitaux est de les 
investir dans un bien immobi-
lier. Ainsi, en Floride, 34 % des 
acheteurs étrangers sont des 
Latino-Américains, si l’on en 
croit la National Association of 
Realtors (NAR) [“Association 
nationale des agents immo-
biliers”].  “Aujourd’hui, nous 
 assistons à une envolée du marché 
latino-américain”, assure Sergio 
Pinto, chef de l’équipe de 
ventes de la chaîne d’hôtels et 
de  résidences de luxe Waldorf 
Astoria à Miami.

Faiblesses. Le Mexique, la 
Colombie, le Pérou et l’Équateur, 
dans cet ordre, sont les marchés 
les plus dynamiques pour Pinto 
et son équipe. Pas moins de 16 % 
des achats dans le bâtiment de 
luxe de l’enseigne Waldorf, d’une 
hauteur de 100 étages, ont été 
effectués par des Mexicains. 
Sergio Pinto explique : “Du fait 
de  l’évolution économique et poli-
tique de leur pays, certains décident 
de diversifier leurs investissements, 
et notamment d’investir à Miami. 
Parmi ces investissements, il y a 
l’immobilier.” La pandémie a mis 
à nu les faiblesses de l’Amérique 
latine. D’une part, la nécessité 

du confinement a rendu visible 
la grande précarité où est plon-
gée une partie de la population, 
qui vit de l’économie informelle.

Les systèmes de santé, sou-
vent saturés du fait des nom-
breux cas d’infection, ont montré 
leurs insuffisances, et la lenteur 
de l’accès aux vaccins a révélé la 
faible capacité de coopération des 
gouvernements et leur manque 
d’influence sur le plan interna-
tional. D’autre part, la pauvreté 
et les inégalités ont fini par pro-
voquer une explosion sociale. 
Le Brésil, le Pérou, le Chili et la 
Colombie ont connu de grands 
mouvements de contestation. 
Cela entraîne une recomposi-
tion du paysage politique, avec 
l’apparition de personnalités cli-
vantes, radicales, parfois auto-
ritaires, d’où les incertitudes 
et la méfiance des plus aisés. 
“Miami profite des nouvelles pos-
sibilités qu’offre le télétravail, pré-
cise Yamal Yidios, fondateur et 

directeur général de la société 
immobilière Ytech. La pandémie 
a entraîné une plus forte hausse de 
l’immigration  latino-américaine 
vers la ville. On constate que les 
Latino-Américains ne se contentent 
plus d’investir dans une résidence 
secondaire à Miami, ils veulent 
y vivre et travailler depuis ici.” 
Bien souvent, explique-t-il, les 
Latino-Américains qui sont 
venus à Miami pendant la pandé-
mie pour y être vaccinés se sont 
rendu compte qu’ils pouvaient 
télétravailler depuis cette ville. 
Selon un rapport de la société 
immobilière International Sales 
Group, Miami a accueilli 950 nou-
veaux résidents par jour en 2020, 
aussi bien des étrangers que des 
Américains d’autres États. Parmi 
ses attraits, il y a le climat et le 
faible taux d’imposition. “La 
ville a beaucoup évolué, elle n’est 
plus seulement une place finan-
cière et une destination touris-
tique, mais aussi l’un des pôles 
les plus importants pour la tech-
nologie, l’esprit d’entreprise et 
l’innovation, continue Yamal 
Yidios. Elle attire maintenant des 

AMÉRIQUE LATINE

Les riches  
se ruent  
sur l’immobilier 
à Miami
Crises sociales et politiques, Covid-19…  
Les investisseurs latinos-américains affluent 
dans la grande ville hispanique de Floride. 
Nouveauté : ils achètent souvent des biens pour 
en faire leur résidence principale et y télétravailler.

Latino-Américains de toutes les 
catégories socioprofessionnelles.”

Sergio Pinto et Yamal Yidios 
s’accordent à dire qu’un nou-
veau marché émerge avec force : 
le Chili. “Les Chiliens investis-
saient traditionnellement au Chili, 
note Sergio Pinto. Aujourd’hui, 
même si ce pays n’est pas un acteur 
très important, on observe une aug-
mentation du nombre de Chiliens 
qui commencent à acheter.”

Cryptomonnaies. Au cours des 
deux derniers mois, Pinto s’est 
entretenu avec des agents immo-
biliers chiliens qui cherchent à se 
spécialiser dans la vente de biens 
à Miami depuis le Chili : “C’est 
une question fondamentalement 
politique, voilà ce que me disent les 
acheteurs chiliens. Car ils pensent 
qu’il peut y avoir un changement 
économique radical au Chili à partir 
de l’année prochaine, sous l’impul-
sion de la classe politique [avec la 
future nouvelle Constitution].” Le 
marché colombien, qui depuis 
dix ans ne faisait pas partie des 
plus dynamiques, est revenu en 
force ces douze derniers mois, 
du fait de la situation sociale et 
des perspectives politiques du 
pays, ajoute-t-il.

Par ailleurs, l’usage des crypto-
monnaies s’est à ce point répandu 
que certains investisseurs s’en 
servent déjà pour acheter des 
immeubles, assure Merrick 
Theobald, porte-parole et direc-
teur du marketing de la plate-
forme de paiement BitPay.

Ainsi, à travers des portails 
comme Condos . com [de l’an-
glais condominium, appartement 
ou immeuble en copropriété], de 
nombreux Latino-Américains 
achètent des biens immobiliers 
en cryptomonnaies. “Quand 
le cours de leurs cryptomon-
naies augmente, les gens utilisent 
volontiers leurs gains pour ache-
ter quelque chose, le plus souvent 
quelque chose de luxueux ou un 
bien. Ils achètent des bijoux, une 
voiture, mais aussi un apparte-
ment”, explique Theobald. Il 
conclut : “Nous constatons, en 
particulier depuis cette année, une 
hausse des transactions depuis 
certains pays d’Amérique latine. 
C’est une région où il y a beau-
coup de  possesseurs de bitcoins, une 
région qui croit de plus en plus aux 
 cryptomonnaies, en raison de leur 
caractère transnational.”

—Isabella Cota
Publié le 10 octobre 

“La ville est  
l’un des pôles les plus 
importants pour 
l’esprit d’entreprise 
et l’innovation.”

Yamal Idios, FONDATEUR 
DE LA SOCIÉTÉ YTECH

↙ Dessin de Rebecca Hendin, 
Royaume-Uni.

C
A

RT
O

O
N

 M
O

VE
M

EN
T



SI
RE

N
57
2
05
6
33
1



24. D’UN CONTINENT À L’AUTRE Courrier international — no 1620 du 18 au 24 novembre 2021

afrique

—CNN (extraits) Atlanta

Cette maison située près 
d’Aflao Road, dans une 
banlieue d’Accra, était 

le seul endroit où Joe se sentait 
suffisamment en sécurité pour 
nous rencontrer. Des militants 
homosexuels ghanéens l’uti-
lisent pour se réunir en secret 
et offrir un refuge aux per-
sonnes LGBTQ [lesbiennes, gays, 
bisexuels, transgenres et queers] 
dans le besoin.

Joe est assis sur le coin d’un 
canapé, dans une pièce sombre. 
Dans ses mains, il tient un petit 
sac. Il s’exprime sur un ton à la 
fois défiant et calme. “Je ne peux 
pas changer ma façon d’être, dit-il. 
Je ne peux pas changer qui je suis. 
C’est une chose naturelle, et c’est 
ce que je ressens au plus profond 
de moi. Mais nous sommes morts. 
Aujourd’hui nous sommes tous 
morts. À nouveau, nous ne pou-
vons plus sortir. Nous ne pouvons 
plus voir nos amis”, explique-t-il.

Les choses n’étaient pas 
 censées se passer ainsi. Durant 
plusieurs années, les mili-
tants LGBTQ ghanéens ont eu 
le sentiment que leur situation 

s’améliorait. Ils observaient une 
plus grande tolérance, particuliè-
rement dans les grandes villes, 
et pensaient que leurs droits 
allaient continuer à progres-
ser. Mais le Parlement ghanéen 
débat [depuis le 10 novembre] un 
projet de loi censé promouvoir 
les “valeurs familiales”. S’il est 
adopté, le Ghana aura l’une des 
législations anti-LGBTQ les plus 
strictes du continent africain.

Cette perspective a forcé la 
communauté LGBTQ du pays 
à se terrer dans l’ombre. Elle se 
demande comment la situation a 
pu dégénérer si vite, et les diplo-
mates occidentaux disent avoir 
été pris par surprise.

Premier centre d’accueil. Ce 
projet de loi, qualifié par un mili-
tant de “rêve de tout homophobe”, 
est  fortement soutenu par les 
communautés religieuses du 
pays. Il  s’inspire également lar-
gement d’un mouvement ultra-
conservateur américain.

Le chemin qui a mené Joe au 
centre d’accueil a commencé dans 
sa ville natale, à plusieurs heures 
de route de la capitale. Il a sou-
haité être identifié uniquement 

transgenres sont également pris 
pour cible, mais la majorité des 
 agressions ne sont pas signalées.

Certaines personnes sont insul-
tées et agressées publiquement, 
mais ces comportements sont 
plutôt isolés : des fêtes “LGBTQ-
friendly” sont régulièrement 
 organisées à Accra et annoncées 
sur les réseaux sociaux.

Dans un rapport publié en 2018, 
Human Rights Watch signalait 
que le Ghana avait un bilan 
contrasté concernant le traite-
ment des personnes LGBTQ. 
Des lois interdisant la  sodomie 
datant de 1960 y sont toujours 
en vigueur (comme dans une 
grande partie de l’Afrique) mais 
elles sont très rarement appli-
quées. Tout pourrait changer 
cette année.

Le premier centre d’accueil 
pour les personnes LGBTQ du 
pays a été inauguré en janvier 
dernier. Il avait été décoré de bal-
lons multicolores et de parapluies 
aux couleurs de l’arc-en-ciel pour 
accueillir les invités. Des diplo-
mates représentant plusieurs pays 
européens et l’Australie y avaient 
assisté, et les Ghanéens LGBTQ 
répétaient sans arrêt que les pro-
grès réalisés par leur pays étaient 
incroyables.

La réaction a été immédiate. Des 
chefs traditionnels, des groupes 
religieux et des députés ont inondé 
les réseaux sociaux de messages, 
pris d’assaut les chaînes de télé-
vision et utilisé leur pupitre pour 
condamner ce centre,  attribuant 
son  existence à l’influence de 
 l’Occident et affirmant qu’il s’agis-
sait d’une tentative pour “recru-
ter” de jeunes Ghanéens.

Beaucoup de ces critiques éma-
naient d’une organisation peu 
structurée, la National Coalition 

for Proper Human Sexual Rights 
and Family Values [“Coalition 
nationale pour des valeurs 
familiales et des droits sexuels 
convenables”].

“Nous savions qu’il y aurait 
une opposition, mais nous ne 
pensions pas qu’elle serait d’une 
telle ampleur, déclare Alex 

par son nom d’emprunt car il 
craint pour sa sécurité. Un soir, 
il y a plusieurs mois, il a été 
accosté dans la rue par un groupe 
d’hommes qui l’ont accusé d’avoir 
cherché à séduire un membre de 
leur famille. Ils l’ont emmené 
sur un chantier de construc-
tion abandonné pour l’interro-
ger. Nous avons vu la vidéo qu’ils 
ont  enregistrée. “C’est vrai que 
tu lui as dit que tu l’aimais bien ?” 
lui aboient-ils en fante [l’une des 
 langues parlées au Ghana].

“Oui”, répond Joe en tremblant. 
Plus loin, on le voit accroupi sur 
le sol et l’un de ses agresseurs lui 
donne plusieurs coups de genou 
à la tête. Les vidéos du calvaire 
de Joe ont été publiées sur les 
réseaux sociaux quelques mois 
plus tard. Son père l’a jeté dehors.

Selon les militants LGBTQ, ce 
qui est arrivé à Joe s’inscrit dans 
un schéma de violences que l’on 
observe au Ghana depuis plusieurs 
années. Des vidéos montrant des 
Ghanéens – pour la plupart des 
hommes perçus comme homo-
sexuels – harcelés, passés à tabac 
et parfois dépouillés de leurs vête-
ments sont publiées les unes après 
les autres. Les lesbiennes et les 

Kof i Donkor, directeur de 
LGBT+ Rights Ghana, l’asso-
ciation qui a ouvert le centre. 
Tout le pays semblait ne parler que 
de ça.” L’indignation publique 
a pris une telle ampleur que la 
police a effectué une descente 
et fermé le centre, moins d’un 
mois après son ouverture.

Les premières manœuvres en 
faveur d’une nouvelle loi anti-
LGBTQ draconienne ont com-
mencé peu de temps après, et 
le projet de loi a été présenté 
au Parlement au début du mois 
d’août. Nous avons obtenu une 
copie du Promotion of Proper 
Human Sexual Rights and 
Ghanaian Family Values Bill 
[projet de loi sur la  promotion des 
droits sexuels humains appro-
priés et des valeurs  familiales 
ghanéennes].

Si ce projet de loi est adopté, 
les Ghanéens LGBTQ pour-
ront être soit condamnés à des 
peines de prison, soit contraints 
de suivre une “thérapie de conver-
sion”, une pratique largement 
condamnée par la communauté 
médicale internationale. Les mili-
tants LGBTQ risqueront jusqu’à 
dix ans de prison, les manifesta-
tions publiques d’affection entre 
personnes du même sexe et le 
port de vêtements du sexe opposé 
seront passibles d’une amende 
ou d’une peine de prison, et cer-
tains traitements médicaux seront 
illégaux. La diffusion de conte-
nus jugés pro-LGBTQ par des 
organes de presse ou des sites 
web sera également interdite. 
Les Ghanéens seront invités à 
dénoncer les personnes qu’ils 
soupçonnent d’appartenir à la 
communauté LGBTQ.

“Ces comportements vont à 
l’encontre de notre culture, de nos 
règles, de nos traditions, déclare 
Emmanuel Kwasi Bedzrah, l’un 
des parlementaires qui ont signé 
le projet de loi. Nous ne voulons 
pas que des choses qui vont à l’en-
contre de notre sensibilité soient 
prioritaires dans notre société, et 
cette loi aura un effet dissuasif sur 
tous ceux qui les encouragent.”

Devant l’imposant siège du 
Parlement du Ghana, sous des 
nuages noirs qui menacent de 
balayer la chaleur intense, il 
continue : “Au début de cette année, 
un groupe de personnes réunies 
sous la couverture d’une ONG a 
essayé d’embrigader les gens. Nous 
avons remarqué qu’[être membre de 
la communauté LGBTQ] se répand 

Ghana. Les LGBTQ  
en plein cauchemar
Sous couvert de promotion des “valeurs familiales”, un projet de loi propose 
de criminaliser les lesbiennes, gays, bisexuels, transgenres et queers du pays. 
Il est porté et promu par une organisation ultraconservatrice américaine.

“Nous ne voulons 
pas que des choses 
qui vont à l’encontre 
de notre sensibilité 
soient prioritaires.”

Emmanuel Kwasi Bedzrah,
PARLEMENTAIRE

↙ Dessin de Glez paru dans 
Journal du Jeudi, 

Ouagadougou.
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comme une traînée de poudre dans 
le pays.” “Nous les aimons, nous 
leur demandons de ne pas le faire”, 
insiste-t-il.

Après quelques minutes en 
voiture, nous rencontrons un 
militant gay sur la place de 
 l’Indépendance, où se dresse un 
arc portant l’inscription “Liberté 
et justice”. Contrairement aux 
parlementaires avec qui nous 
nous sommes entretenus, Danny 
Bediako a peur d’utiliser son vrai 
nom, et même de nous parler 
dans un lieu public. Président 
de l’ONG Rightify Ghana, il 
réfute tous les arguments selon 
 lesquels l’homosexualité serait 
une importation occidentale et 
ceux qui assurent que les mili-
tants LGBTQ chercheraient 
à recruter et à convertir les 
Ghanéens hétérosexuels. “[Les 
Occidentaux] sont accusés d’avoir 
apporté  l’homosexualité en Afrique 
et sont aussi ceux qui incitent [les 
Ghanéens] à nous haïr, dit-il. Il 
y a toujours eu des homosexuels 
au Ghana.”

La coalition anti-LGBTQ 
fondée sur les “valeurs fami-
liales” existe depuis longtemps au 
Ghana, précise Danny, mais elle 
n’était pas organisée et n’avait 
pas de stratégie précise. Selon lui, 
tout a changé lorsqu’une asso-
ciation américaine défendant ces 
fameuses “valeurs familiales” 
a organisé un rassemblement à 
Accra à la fin de 2019, juste avant 
la pandémie de Covid-19. Human 
Rights Campaign (une organi-
sation de défense des droits des 
LGBTQ) qualifie l’association à 
l’origine de l’événement, le World 
Congress of Families (WCF, 
Congrès mondial des familles), 
de “l’une des organisations amé-
ricaines les plus impliquées dans 
l’exportation de la haine”.

Le rassemblement avait été 
planifié en grande partie en 
réponse à une proposition du 
gouvernement de lancer un pro-
gramme d’éducation complète à 
la sexualité afin d’enseigner aux 
jeunes ses aspects émotionnels, 
physiques et sociaux. Depuis, 

“Les gens ont peur. 
Ils ne se sentent en 
sécurité nulle part, 
même dans les 
espaces publics.”

Danny Bediako,
MILITANT LGBTQ

ce projet a été mis au placard. 
Les enregistrements du mee-
ting montrent que les discours 
portaient pour la plupart sur les 
“dangers” du “lobby” LGBTQ, 
qualifié de grande conspiration 
de gauche visant à détruire les 
“valeurs familiales”.

L’une des interventions les plus 
attendues était celle du président 
du WCF en personne, l’Américain 
Brian Brown, ultraconservateur. 
Brown s’est fait un nom en pous-
sant les Californiens à dire non 
au mariage homosexuel. Il dirige 
la National Organisation for 
Marriage (NOM, Organisation 
nationale pour le mariage) et 
collecte des fonds sur Internet 
pour les candidats de l’aile droite 
du Parti républicain.

Les débuts du WCF sont 
curieux : l’association a été fondée 
à la fin des années 1990, après 
la dissolution de l’Union sovié-
tique, pour réunir les conserva-
teurs catholiques américains et 
les Russes de droite autour des 
mêmes idées.

Extrémismes religieux. Selon 
Neil Datta, secrétaire du Forum 
parlementaire européen pour 
les droits sexuels et reproduc-
tifs, l’organisation a montré lors 
des rassemblements qui se sont 
tenus ces dernières années en 
Hongrie, en Croatie, en Géorgie 
et en Italie qu’elle glissait de plus 
en plus vers l’organisation d’ac-
tions anti-LGBTQ et la pression 
sur les orientations politiques. 
Datta a publié [en 2018] un rap-
port sur les groupes anti-LGBTQ 
en Europe [intitulé “Restaurer 
l’ordre naturel. Un agenda pour 
l’Europe” et publié en 2018] com-
prenant des informations sur le 
financement du WCF.

“Les meetings du Congrès mon-
dial de la famille agissent comme 
des incubateurs de mauvaises 
idées, explique-t-il. Différents 
 extrémistes religieux venus de 
 différentes parties du monde se 
rencontrent et échangent des idées, 
puis les gens reprennent ces idées 
et les propagent dans leur pays.”

SOURCE

CNN
Atlanta, États-Unis
edition.cnn.com
Fondée en 1980 par le magnat 
de la presse Ted Turner, 
Cable News Network (CNN) 
est la première chaîne 
d’information continue. 
Elle est passée dans le giron 
de Time Warner en 1996. 
CNN com a été mis en ligne en 
1995. Depuis 2008, le direct de 
CNN y est diffusé gratuitement. 
Le site produit également 
des contenus écrits et dispose 
de sa propre agence de presse 
depuis 2010.

Selon lui, plusieurs lois et 
pétitions en Europe de l’Est 
ont trouvé leur origine dans 
les réunions de cette organi-
sation. “Après le rassemblement 
du WCF en 2019 à Accra, il fallait 
s’attendre au projet de loi présenté 
aujourd’hui, poursuit-il. Le ‘Projet 
de loi sur la promotion des droits 
sexuels humains appropriés et des 
valeurs familiales ghanéennes’ n’est 
qu’une répétition de plus des ini-
tiatives homophobes émanant de 
ces réunions.” Lors du congrès 
d’Accra, des délégués ont pro-
posé que des équipes de juristes 

soient formées pour saisir les 
 tribunaux et contester la consti-
tutionnalité des lois protégeant 
les droits des personnes LGBTQ. 
Ils souhaitaient que ces actions 
soient menées dans un délai de 
six mois à un an.

Brian Brown assure que son 
organisation n’est qu’une source 
d’inspiration et ne donne aucune 
directive. “Dans tous ces endroits, 
les gens disent qu’ils en ont assez 
que les pays occidentaux viennent 
leur dire qu’il faut redéfinir la 
famille”, déclare-t-il depuis son 
bureau de Washington. Il affirme 
que le WCF n’a joué aucun rôle 
dans la rédaction du projet de 
loi ghanéen.

Pourtant, cette inspiration est 
évidente lorsque les Ghanéens qui 
défendent ce projet utilisent des 
arguments étonnamment simi-
laires à ceux de l’organisation de 
Brown. Notamment celui de la 
famille “naturelle” comme moyen 
de transmettre les valeurs chré-
tiennes conservatrices aux nou-
velles générations, qui est presque 
une obsession chez eux.

“Ceux qui défendent les gays et les 
lesbiennes oublient qu’ils ne vont 

pas avoir d’enfants, nous explique 
l’archevêque Philip Naameh, 
président de la Conférence des 
évêques catholiques du Ghana. 
Qu’on ne s’étonne pas ensuite si les 
musulmans deviennent  rapidement 
majoritaires dans notre pays et le 
déclarent État islamique.” Il se 
réjouit ainsi d’avoir le soutien 
du WCF.

Certains militants pour les 
droits des LGBTQ pensent cepen-
dant qu’une répression était inévi-
table avec ou sans coup de pouce 
des  conservateurs américains, 
parce que le mécontentement ne 
cessait de croître dans la com-
munauté religieuse ghanéenne.

Lors d’un grand rassemble-
ment de prière organisé sur 
Internet en mars dernier sous 
le titre “L’homosexualité : un 
péché détestable aux yeux de 
Dieu”, des pasteurs de l’Église 
pentecôtiste, qui compte des mil-
lions de membres, ont déclaré que 
faire adopter la loi sur les valeurs 
familiales était une question de 
“sécurité nationale”. Ils n’ont pas 
cessé de pousser les membres du 
Parlement à aller dans leur sens.

Le projet de loi pourrait être 
édulcoré au fil des débats. Il devra 
également être signé par le prési-
dent Nana Akufo-Addo, qui risque 
d’être sévèrement sanctionné par 
les bailleurs de fonds occidentaux 
s’il est adopté. Il met en effet les 
nations occidentales dans une 
position difficile. Déjà fortement 
critiqués pour avoir soutenu l’ou-
verture du centre LGBTQ, les 
diplomates européens et austra-
liens n’ont pas souhaité s’expri-
mer sur le sujet. Il n’y avait pas 
de représentant des États-Unis 
à l’inauguration, mais l’une des 
premières mesures prises par 
le gouvernement Biden a été de 
demander à ses instances de lutter 
contre les lois anti-LGBTQ par-
tout dans le monde. Selon un 
porte-parole du département 
d’État, le nombre croissant de dis-
cours et d’actions contre la com-
munauté LGBTQ au Ghana est 
une source d’inquiétude pour le 
gouvernement américain.

Mais pour beaucoup de mili-
tants, le mal est déjà fait. À la 
fin du mois de mai dernier, plus 
de 20 participants à une forma-
tion juridique sur les droits des 
LGBTQ organisée par [les asso-
ciations] One Love Sisters Ghana 
et Key Watch Ghana ont été arrê-
tés pour “rassemblement illégal” 
dans la région de la Volta, dans 
le sud-est du pays.

“Les gens ont peur, déclare 
Danny Bediako. Ils ne se sentent 
en sécurité nulle part, même dans 
les espaces publics, et ils ont peur 
d’organiser des réunions pour leurs 
associations. Certains ont com-
plètement arrêté de les soutenir.” 
Il essaie aujourd’hui de mettre 
en place des groupes d’entraide 
sur Internet.

Les militants LGBTQ, poursuit-
il, ont soumis des propositions 
au Parlement pour atténuer les 
conséquences du projet de loi et 
essaient de rencontrer les dépu-
tés pour les convaincre de modé-
rer ses dispositions. Mais vu le 
climat actuel, ils craignent que 
peu de responsables politiques 
soient assez courageux pour s’en-
gager à leurs côtés, même si des 
vies sont en jeu.

 —David McKenzie  
et Nimi Princewill

Publié le 8 octobre
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france

—De Standaard Bruxelles

A présent qu’un gouverne-
ment allemand semble 
dans les tuyaux et qu’An-

gela Merkel va pouvoir s’en aller 
faire du jardinage, penchons-
nous donc sur le cas de la France. 
Ces derniers mois, nous avons 
cent mille fois pris congé de la 
chancelière, de son époque et 
presque même de son parti, qui, 
sans elle, vacille. Nous avons 
retourné l’âme allemande dans 
tous les sens et examiné le rôle 
de l’Allemagne en Europe sous 
toutes les coutures : les trau-
matismes historiques ; la néces-
sité qu’elle ressent de préserver 
l’unité du continent ; la straté-
gie du leading from behind, cette 

manière de diriger les opéra-
tions depuis l’arrière, de peur de 
devenir de nouveau trop domi-
nante ; la préférence pour une 
Allemagne européenne plutôt 
qu’une Europe allemande.

De son côté, la France est appe-
lée aux urnes l’an prochain et 
les regards se tournent vers 
Emmanuel Macron, qui guigne 
un second mandat. Le “petit 
Napoléon” l’obtiendra-t-il ? Ou 
bien n’a-t-il en réalité rien d’un 
Napoléon ? Et quel est le rôle de 
la France en Europe, au juste ? 
En quoi diffère-t-il de celui de 
l’Allemagne ?

On pourrait dire que l’Alle-
magne aspire toujours à devenir 
un peu plus européenne, tandis 
que la France s’efforce de rendre 

n’est pas le premier Français à 
parler d’“autonomie stratégique”. 
Si l’on y réfléchit, on s’aperçoit 
que presque tous les grands pas 
en avant de l’intégration euro-
péenne sont l’œuvre de Français. 
La Communauté européenne 
du charbon et de l’acier ? Une 
idée de Jean Monnet et Robert 
Schuman. Le marché unique ? 
Jacques Delors. L’euro ? François 
Mitterrand.

En mission. Comment cela se 
fait-il ? Zbigniew Brzezinski, qui 
fut conseiller américain à la sécu-
rité [du président Jimmy Carter, 
entre 1977 et 1981], a dit un jour 
qu’avec la construction euro-
péenne “la France cherch[ait] la 
réincarnation et l’Allemagne, la 
rédemption”. L’UE donne en effet 
à Paris une chance de renouer 
avec sa grandeur passée.

Quant à Emmanuel Macron, 
quantité de livres ont déjà été 
publiés à son sujet. L’un des meil-
leurs a été écrit par Joseph de 
Weck, un Suisse qui vit à Paris. 
Dans Emmanuel Macron. Der revo-
lutionäre Präsident (juin 2021) 
[“Emmanuel Macron. Le prési-
dent révolutionnaire”, non tra-
duit], cet observateur considère 
le président français en chaus-
sant des lunettes européennes. 
Depuis le Brexit, la France est 
le seul pays de l’UE à dispo-
ser de l’arme nucléaire et d’un 
siège au Conseil de sécurité des 
Nations unies. C’est la seule à 
pouvoir défendre l’UE. Et c’est 
en partie sur cet avantage qu’elle 
assied son attitude et ses ambi-
tions sur la scène européenne 
et internationale.

Mais ce n’est pas tout, estime 
de Weck : la République est née 
du combat contre la royauté et 
l’aristocratie, mais aussi contre 
les forces réactionnaires (celles 
de la Russie et de l’Empire habs-
bourgeois) qui exerçaient leur 
emprise sur le reste de l’Europe. 
C’est pourquoi les valeurs de la 
Révolution française valent non 
seulement pour la France, mais 
aussi pour le reste de l’Europe 
et peut-être même du monde. 
Pour les Français en tout cas, 
elles ont une dimension univer-
selle. Et cela explique en partie 
pourquoi les dirigeants politiques 
français veulent en tout temps 
et en tout lieu montrer de quoi 
ils sont capables. Ils se sentent 
investis de la mission de diffu-
ser cet universalisme, sur lequel 

l’Europe un peu plus française. 
Pour mémoire, Paris a proposé 
que, sous la présidence française 
de l’Union européenne, au pre-
mier semestre 2022, toutes les 
réunions bruxelloises soient 
conduites dans la langue de 
Molière. Tout le monde a levé 
les yeux au ciel – encore ces 
Français, avec leur sempiter-
nelle lutte contre la domina-
tion de l’anglais ! Les Allemands, 
eux, ne feraient jamais rien de 
pareil. Et s’il leur prenait de vou-
loir promouvoir la langue alle-
mande, ce serait discrètement, 
pour ne pas prêter le flanc aux 
railleries et ne pas être soupçon-
nés de vouloir rendre  l’Europe 
plus allemande.

Souvent, la France et l’Al-
lemagne se complètent  : les 
Français se font parfois plus 
grands qu’ils ne le sont réelle-
ment, les Allemands plus petits. 
Comme l’intégration européenne 
est centrée sur elles – l’objectif 
premier étant de les empêcher 
de se voler dans les plumes manu 
militari –, elles sont parvenues, 
semble-t-il, avec des hauts et 
des bas, à un équilibre. Elles se 
contrebalancent. Espérons que 
cela perdure et qu’aucun des can-
didats qui profitent de la cam-
pagne électorale pour accuser 
l’Europe et l’Allemagne de tous 
les maux de la France n’arrive 
l’an prochain au pouvoir.

O n  s a i t  p o u r q u o i  l e s 
Allemands aiment autant ne 
pas diriger l’Europe (en tout 
cas, pas de manière visible). 
Mais pourquoi les Français 
tiennent-ils tant à façonner le 
monde ? Pourquoi sont-ils si 

friands de grandes idées*, pour-
quoi veulent-ils abso-

lument penser ce 
qui vient ? Le pré-

sident Macron 

continue de reposer la légitimité 
de leur pays.

Si les Allemands sont sou-
vent pragmatiques et ne passent 
généralement à l’action sur la 
scène européenne que lorsqu’il 
le faut vraiment, les Français, 
eux, voient les problèmes et les 
changements arriver de loin. Ils 
mettent des mots dessus et réflé-
chissent à des solutions. Ainsi le 
premier à avoir parlé de “l’Eu-
rope qui protège*”, l’Europe qui 
défend ses citoyens contre le 
méchant monde extérieur, ce 
fut Macron. Ces temps-ci, il pro-
pose un “consensus de Paris” 
pour succéder au consensus de 
Washington – ce système fait de 
libre marché, de mondialisation 
et d’hégémonie américaine –, qui 
domina le monde des décennies 
durant. Le consensus de Paris 
laisse davantage l’initiative à l’Eu-
rope ; c’est l’Europe qui mène le 
combat contre le changement cli-
matique, les inégalités sociales et 
la mainmise des multinationales.

Souvent, l’A llemagne et 
d’autres pays de l’UE détournent 
le regard, gênés, quand Paris 
lance une “grande idée” – voilà 
que les Français montent encore 
sur leurs grands chevaux ! D’un 
autre côté, si la France ne le fait 
pas, personne ne le fait. Sous 
François Hollande, pendant 
la crise de l’euro, la crise des 
migrants et le Brexit, pas une 
seule grande idée n’est venue 
de l’Hexagone. Tout le monde 
s’est empressé de dire que 
 l’Europe stagnait et s’asséchait, 
et ce parce que Paris était aux 
abonnés absents et qu’on était 
à court d’idées.

Ainsi la France et l’Allemagne 
maintiennent-elles constamment 
un équilibre ; elles ont besoin 
l’une de l’autre. Nous aussi, d’ail-
leurs, nous avons besoin d’elles. 
Et il n’est pas de meilleur moment 
pour s’en rendre compte que 
cette période où toutes deux, 
l’une après l’autre, sont appe-
lées aux urnes.

—Caroline de Gruyter
Publié le 22 octobre

* En français dans le texte.

Géopolitique.  
Les grandes 
idées sont 
françaises
L’Hexagone se distingue en Europe par sa 
propension à formuler de grandes orientations, 
une caractéristique qui fait partie du subtil 
équilibre franco-allemand dans l’Union, analyse 
cette chroniqueuse néerlandaise.

Les Français se font 
parfois plus grands 
qu’ils ne le sont, 
les Allemands plus 
petits.

↙ Dessin de Cristina Sampaio, 
Portugal.
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—Daily Mirror Londres

Sur le petit lopin de terre 
écossais perdu dans 
l’océan qui rêve de deve-

nir le nouveau Cap Canaveral, la 
celèbre base américian de lance-
ment spatial, des petits malins 
ont déjà trouvé un slogan : “Un 
petit pas pour l’homme, mais un 
bond de géant pour 
l’humakilté.”

L’île d’Unst, ter-
ritoire habité le plus 
septentr iona l du 
Royaume-Uni, est plus 
proche de la Norvège 
que d’Aberdeen, et plus au nord 
que Moscou. Avec moins de 
650 âmes, l’île compte plus de 
moutons que d’habitants. Un 
pub, un hôtel, une école, trois 
magasins, une seule ligne de bus 
et pas de commissariat, ni d’hôpi-
tal. La gare la plus proche ? Celle 
de Bergen, en Norvège.

Avec une température moyenne 
de 13  °C, des rafales quasi 
constantes et des journées qui ne 
durent pas plus de cinq heures en 
hiver, la vie est loin d’être facile à 
Unst. Pourtant, l’île pourrait bien-
tôt devenir le point de départ de 
la toute première expédition spa-
tiale britannique lancée depuis 
son propre sol, l’une des priorités 

fi xées par Londres, en 
mars dernier, dans le 
sillage du Brexit. 

Le constructeur 
de fusées Skyrora, 
basé à Édimbourg, a 
annoncé mi-octobre 

la signature d’un accord pour le 
lancement de satellites depuis 
l’ancienne station radar locale 
de Saxa Vord. L’objectif est d’en-
voyer dans l’espace la fusée “XL” 
de Skyrora – un beau bébé de 
23 mètres de long pour 56 tonnes – 
dès 2022, et d’eff ectuer jusqu’à 
16  lancements par an d’ici 

s’installer à Unst. Elle a ouvert un 
salon de thé, le Victoria’s Vintage 
Tea Rooms, à Baltasound, la “capi-
tale” de l’île, située à 3 kilomètres 
de Saxa Vord. Elle espère que le 
centre spatial redonnera un coup 
de fouet aux aff aires. Elle se sou-
vient : “Quand je suis arrivée ici, la 
vie battait son plein grâce à la Royal 
Air Force. Il y avait plein de festivités 
et de régates. On avait même notre 
propre fête de la bière. Mais quand 
la base a fermé, les gens sont partis 
par centaines, surtout les familles 
avec de jeunes enfants.”

“En été, c’est le plus bel endroit au 
monde, s’enthousiasme la jeune 
femme, qui a elle-même quatre 
enfants. La criminalité est quasi 
inexistante et presque personne 
ne ferme sa porte à clé. D’ailleurs, 
je ne sais même pas où est la clé 
de ma maison.” Mais en hiver, 
l’ambiance change du tout au 
tout. Après octobre, les touristes 
se comptent sur les doigts de 
la main. Le temps se gâte, et il 
ne fait jour qu’entre 9 heures et 
14 heures. “J’espère que ça ne va 
pas décourager les gens de venir 
 travailler ici”, avoue Victoria.

Contrairement à Cap Canaveral, 
Unst, petit caillou de 27 kilo-
mètres par cinq, ne peut se tar-
guer de son climat tropical. Mais 
les deux endroits ont quelques 
points communs : l’isolement, 
et un accès “direct” à l’espace. 
Les fusées doivent en eff et décol-
ler à bonne distance des zones 
urbanisées, et elles ne doivent 
pas survoler de villes et de vil-
lages, ni des plateformes pétro-
lières. Depuis Unst, les engins 
spatiaux peuvent fi ler tout droit 
vers le nord et survoler le cercle 
polaire arctique, avant de quitter 
l’atmosphère. Grâce à sa latitude 

à 2030 [un autre site, dans les 
Cornouailles, devrait aussi mettre 
en orbite des satellites, mais au 
moyen de fusées lancées depuis 
un avion]. Détail crucial : la base 
de lancement devrait permettre la 
création de 140 emplois sur l’île. 
Alors, évidemment, à Unst, c’est 
le sujet du moment.

Durant son heure de gloire, 
en 1871, en plein âge d’or du hareng, 
Unst accueillait 2 269 habitants. 
Mais l’avenir s’est assombri avec la 
fermeture, en 2005, de la station 
radar d’alerte précoce de la Royal 
Air Force [le radar est de nou-
veau opérationnel depuis 2019, 
mais sans personnel sur place]. 
Des centaines de personnes se 
sont alors retrouvées au chômage 
et ont dû quitter l’île, ce qui a 
entraîné de sévères  répercussions 
sur  l’économie locale.

Victoria Mouat, elle, a quitté 
le Devon, dans le sud-ouest de 
 l’Angleterre, il y a vingt ans, pour 

septentrionale, Unst est aussi le 
point terrestre le plus survolé par 
les satellites, ce qui fait de l’île 
l’endroit idéal pour télécharger 
des données venant de l’espace.

Au Balta Light, le seul et unique 
pub de l’île, la gérante, Yvonne 
Thomson, compte sur la base 
spatiale pour raviver l’économie 
locale. “Ça va attirer les touristes, 
qui chercheront un endroit où boire 
un coup, espère-t-elle. Tout ce qui 
est susceptible de faire venir plus de 
monde est le bienvenu. Dans quelque 
temps, les nouveaux employés de 
la base débarqueront avec leurs 
enfants et sauveront l’école.”

Au premier abord, diffi  cile de 
croire que des fusées décolleront 
de Saxa Vord dans quelques mois. 
Certes, des drapeaux américains et 
écossais fl amboyants fl ottent aux 
côtés de panneaux en plastique 
fl ambant neufs annonçant que le 
site est “en construction”. Mais à 
quelques mètres de là, des mou-
tons fl ânent dans les vestiges de 
la base de la Royal Air Force, sous 
la bruine et les mugissements du 
vent. Le chantier est néanmoins 
dans les temps pour un premier 
lancement en 2022, insiste Frank 
Strang, le directeur du centre spa-
tial. Cet ancien pilote de la Royal 
Air Force se dit “convaincu à 100 % 
que le premier lancement d’un engin 
en orbite depuis le sol britannique 
aura lieu là, l’année prochaine”.

Strang le reconnaît : a priori, 
Unst n’a pas l’étoff e d’un favori 
dans la nouvelle course à l’espace. 
Mais l’entrepreneur veut déve-
lopper un éco-complexe hôte-
lier pour accueillir les touristes 
et les scientifi ques. “Lorsque j’ai 
présenté le projet au conseil munici-
pal, ils ont cru que c’était un poisson 
d’avril, se  souvient- il. Les gens de 

Royaume-Uni.
Un Cap Canaveral 
britannique 
dans les Shetland

REPORTAGE

↙ Dessin de Robin Heighway-Bury,
Royaume-Uni.

Londres entend faire son entrée dans “la course 
à l’espace” du e siècle en envoyant depuis son sol 
des satellites en orbite. Sur la petite île d’Unst, 
on se réjouit d’accueillir la base de lancement.
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ma génération ont en tête la course à 
l’espace d’autrefois, mais aujourd’hui, 
la situation est diff érente. Des satel-
lites pas plus gros qu’une théière 
coûtent la bagatelle de 30 000 livres 
[plus de 35 000 euros], et nous uti-
lisons chacun 20 satellites par jour 
en moyenne pour nos activités quoti-
diennes, dans les distributeurs auto-
matiques, les téléphones portables ou 
les GPS, par exemple.” Le Royaume-
Uni a tout pour devenir un acteur 
de premier plan de cette nouvelle 
course à l’espace, et Unst est idéa-
lement située, se réjouit-il.

Contre toute attente, le climat 
de l’île serait aussi propice au lan-
cement des engins que le soleil 
de Cap Canaveral. “Il faut une 
fenêtre de trois heures où le vent 
souffl  e à moins de 30 nœuds [envi-
ron 55 km/h]”, explique Frank 

Strang. Or, d’après les données 
du Met Offi  ce [service britan-
nique de météorologie], sur les dix 
dernières années, ces conditions 
étaient réunies 95 % du temps au 
printemps et à l’automne.

La première fusée partira de 
la péninsule de Lamba Ness, un 
site d’observation ornitho logique 
situé à 1,6 kilomètre du hameau de 
Haroldswick. On y accède par une 
route à une voie, sur laquelle les 
moutons et les poneys Shetland 
se promènent en toute liberté. 
La construction d’une nouvelle 
route est néanmoins prévue, pour 
permettre le passage des grues 
et des camions transportant les 
fusées. Et parce que nous sommes 
en 2021, Saxa Vord aspire à deve-
nir la base de lancement spatial la 
plus écologique du monde. Skyrora 
prévoit d’alimenter ses fusées à 
l’Ecosene, un carburant produit 
à partir de déchets plastiques.

Tandis que nous quittons Unst 
à bord d’un ferry, la première tem-
pête de la saison déferle sur l’île. 
Des vents de près de 100 km/h 
balayent les collines et la pluie 
s’abat à l’horizontale. Je suis 
perplexe : 2022 sera-t-elle vrai-
ment l’année qui permettra à 
cette petite île isolée de  décoller ? 
Aff aire à suivre...

—Martin Fricker
Publié le 15 octobre

En remontant la vallée, on arrive à 
Campo Tures, 5 400 habitants. Là-bas, 
l’école qui ne dit pas son nom se trouve 
en plein cœur du village. C’est une asso-
ciation appelée Herzstrahl (“la lumière du 
cœur”) qui la gère : un collectif de parents 
qui ont préféré garder leurs enfants à la 
maison pour leur éviter d’avoir à porter 
le masque et de faire les tests.

“On ne sait pas ce qui se passe dans cette 
école parce que, offi  ciellement, il n’y a pas 

—Corriere della Sera Milan

Une vieille ferme et une ancienne 
menuiserie d’une vallée recu-
lée du Tyrol du Sud. Ce sont les 

Katakombenschulen du xxe siècle [les 
écoles “des catacombes” clandestines 
qui enseignaient l’allemand aux enfants 
du Tyrol du Sud sous l’ère fasciste]. C’est 
en ces lieux que des dizaines de familles 
antivax et antimasques envoient désor-
mais leurs enfants pour apprendre à lire, 
écrire et compter. “Ce qui se passe dedans, 
on ne le sait pas”, reconnaît le maire de 
Gais, Christian Gartner. Dans cette petite 
ville de 3 200 habitants, située à l’entrée 
de la vallée d’Aurina, se trouve l’un des 
bastions du mouvement antivax et de 
Popolo Unico [“Peuple unique”], le mou-
vement souverainiste qui rejette l’auto-
rité de l’État italien. Car quand les règles 
viennent de Rome, ici, la défi ance est tou-
jours de mise. C’est d’ailleurs dans ce coin 
qu’au printemps dernier sont  parties des 
marches antimasques.

Esprits échauff és. “Depuis le début de 
l’année, six familles ont retiré leurs enfants 
de l’établissement”, explique-t-on à l’école 
primaire du village. “Et, dans les villages 
voisins, c’est la même chose, ils viennent tous 
ici”, ajoute la secrétaire. L’école clandes-
tine en question se trouve dans une ferme 
blanche au toit de bois, à l’orée du village. 
Une ferme tout à fait banale, environnée 
de bois et de prairies verdoyantes. Elle 
est fréquentée par les enfants de Gais, 
mais quelques-uns viennent aussi de la 
ville voisine de Brunico.

Combien�? Nul ne sait. “La commune ne 
soutient cette initiative en aucune manière”,
tient à clarifi er le maire, précisant qu’il 
ne veut rien avoir à faire avec ceux qui la 
gèrent. “Offi  ciellement, il n’y a pas d’école, 
mais on a tout de même informé l’inspec-
tion académique”, ajoute-t-il. “C’est une 
situation délicate, les esprits s’échauff ent au 
village”, fait remarquer l’adjointe à la vie 
familiale de Gais, Stephanie Auer, elle-
même  enseignante en primaire.

ITALIE

Dans les écoles 
des antivax
Dans la région à majorité 
germanophone du Tyrol du Sud, qui 
compte l’un des taux de vaccination 
les plus bas du pays, des parents 
antivaccins envoient leurs enfants 
dans des écoles clandestines. 
Reportage dans deux villages.

d’école. Pourtant, elle est bien là”, observe 
l’adjointe à la jeunesse et à la famille, 
Judith Caneppele, qui précise, elle aussi, 
que “la commune n’a rien à voir avec cette 
initiative”. Là non plus, on ne sait pas 
combien d’élèves la fréquentent. “Depuis 
le début de l’année, onze enfants ont été reti-
rés de notre établissement et les parents se 
sont engagés à faire l’école à la maison”,
relève le directeur de l’école du village, 
Christian Dapunt.

L’académie cherche un moyen d’inter-
venir, mais la marge de manœuvre est 
plus que limitée. Offi  ciellement, l’ensei-
gnement a lieu dans un cadre privé et les 
contrôles y sont dès lors impossibles. Pour 
endiguer le phénomène (cette année, ce 
sont près de 600 familles qui ont choisi 
de faire l’école à la maison dans le Tyrol 
du Sud), le Conseil provincial vient d’ap-
prouver une loi qui fi xe un cadre strict. 
Les examens seront passés dans l’éta-
blissement auquel les familles sont ratta-
chées et pas ailleurs. Reste le noyau dur 
des parents – essentiellement  composé 
de militants souverainistes – qui refusent 
même le passage des examens.

—Marco Angelucci
Publié le 14 octobre

“Les employés de 
la base vont arriver 
avec leurs enfants et 
ils sauveront l’école.”

Yvonne Thomson,
GÉRANTE DU PUB BALTA LIGHT

↙ Dessin de Falco,
Cuba.
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REMETTRE LE TRAVAIL
À SA                  PLACE

Le travail tel qu’on le connaît 
survivra-t-il à la pandémie ? 
Aux États-Unis, la pénurie 
de main-d’œuvre change le rapport 
de forces au sein des entreprises. 
De l’Espagne à l’Irlande, l’Europe 
expérimente la semaine
de quatre jours. Et, partout, 
le télétravail s’installe.
Dans le New York Times, 
Jonathan Malesic défend 
l’idée qu’il faut redonner 
au travail sa juste place dans 
nos vies, le considérer comme 
“un simple moyen permettant 
à l’individu de consacrer 
son temps à cultiver ses talents, 
ou à prendre du bon temps 
avec ceux qu’il aime”.

REMETTRE LE TRAVAIL
À SA                  PLACEÀ SA                  PLACE



La semaine de quatre jours, 
c’est bon pour la planète
Baisser le temps de travail permet de réduire les déplacements, 
la production et la consommation. Et donc les émissions polluantes, 
plaide ce quotidien économique.

Baisser le temps de travail permet de réduire les déplacements, 
la production et la consommation. Et donc les émissions polluantes, 
plaide ce quotidien économique.
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des tâches liées à la garde des enfants. Pour se 
sentir épanouis, les gens ont besoin de travail-
ler, mais pas tant que ça : 8 heures par semaine 
seraient la “bonne dose” pour notre bien-être, 
ont calculé des chercheurs des universités de 
Cambridge et de Salford en 2019 qui ont étudié 
plus de 70 000 travailleurs britanniques.

La deuxième triste réalité, c’est que lorsque 
les sociétés s’enrichissent elles ne deviennent 
pas nécessairement plus heureuses. Les sociétés 
égalitaires ont tendance à le devenir, mais pas 
les sociétés inégalitaires. En d’autres termes, 
tout ce que nous produisons en plus sert sou-
vent principalement à salir la planète. Imaginez 
le discours de votre chef lors de votre pot de 
départ à la retraite, qui énumérerait vos réa-
lisations professionnelles et conclurait par 
“Votre empreinte carbone totale est donc de…”. 
Imaginez qu’on inscrive ce chiff re sur votre 
pierre tombale.

Chaque heure de travail supplémentaire pro-
duit davantage de CO2 – à cause de nos dépla-
cements et, surtout, à cause de ce que nous 
créons et consommons. Notre consommation 
représente plus de 60 % des émissions de gaz 
à eff et de serre, ont estimé en 2016 des cher-
cheurs de l’Université norvégienne des sciences 
et des technologies. Quand nous nous enri-
chissons, nous émettons généralement plus 
de CO2. Au cours d’une année faste comme 
2018, par exemple, les émissions des États-
Unis ont grimpé de 2,7 %.

Nous avons presque tous l’impression de 
manquer d’argent, et pourtant comparé à ceux 
qui nous ont précédés nous avons bien plus 
qu’ils n’auraient jamais rêvé, du moins dans 
les pays développés. Ce ne sera jamais assez. 
Mais c’est déjà trop pour la planète.

Pour arrêter le changement climatique, nous 
devons donc devenir plus pauvres, et le moyen 
le plus sûr d’y parvenir est de travailler moins. 
Cela s’inscrirait dans la continuité d’une longue 
tendance à l’amélioration de la qualité de vie 

—Financial Times Londres

Le problème, quand on demande aux gens de 
changer leurs comportements pour ralen-
tir le changement climatique, c’est qu’on 
leur propose quelque chose d’assez hor-
rible. En gros, on leur demande de cesser 
de prendre l’avion, de renoncer à leur voi-

ture, de ne plus faire de shopping, de ne plus 
boire de café, de ne plus partir en vacances, etc., 
pour qu’en retour la planète soit peut-être un 
peu moins inhabitable dans cent ans. Pas éton-

nant que cela ne suscite pas l’enthousiasme. 
Personne n’a envie de porter le cilice. 

Alors dès que la vie des électeurs 
est un tant soit peu perturbée – 

comme c’est le cas aujourd’hui 
avec la hausse des prix de 
l’énergie –, les gouvernants 
abandonnent la cause clima-
tique et se démènent pour 
que nous puissions conti-

nuer à réchauff er la planète.
Les dirigeants politiques s’en 

tiennent à leur traditionnelle 
promesse : accroître le PIB pour 

que l’on puisse acheter davantage de 
trucs. Mais ce n’est plus possible. Fabriquer 
et acheter contribue au réchauff ement de la 
planète. Les gouvernants doivent nous off rir 
plus de temps et non pas plus de choses. Plus 
précisément, dans les pays développés où les 
populations ne sont pas dans le besoin, il fau-
drait réduire le temps de travail pour sauver 
la planète. Une semaine de quatre jours serait 
un bon début.

Cette promesse pourrait rencontrer un certain 
succès grâce à deux tristes faits. Premièrement, 
la plupart des gens n’aiment pas leur travail. 
Selon une étude mondiale réalisée par Gallup, 
seule une personne à temps plein sur cinq 
se sent impliquée dans son travail. De nom-
breux travailleurs disent également manquer 
de temps, en partie à cause de l’augmentation 

UN PROGRAMME 
PILOTE 
DE SIX MOIS
L’Irlande lance une 
expérimentation 
de la semaine de quatre 
jours en février 2022. 
Ce programme pilote 
de six mois, porté
par la campagne
Four Day Week Ireland, 
regroupant 
des syndicats, 
des associations 
et des universitaires, 
encourage les 
entreprises à participer, 
rapportait à son 
lancement en juin 
The Irish Times. 
Elles seront 
accompagnées 
et contribueront à la 
recherche universitaire 
fi nancée par les 
ministères de l’Emploi 
et de l’Environnement, 
à hauteur 
de 150�000 euros. 
Kevin Callinan, 
secrétaire général 
du syndicat irlandais 
Fórsa, qui participe 
au projet, résume 
le modèle retenu : 
“100 % de productivité, 
80 % de temps, 
100 % de rémunération.”
Four Day Week 
revendique cet 
automne l’adhésion 
de 17 entreprises 
irlandaises. 
L’expérience s’inscrit 
dans une campagne 
internationale, intitulée 
Four Day Week Global, 
qui compte 
les États-Unis,
 le Royaume-Uni 
et la Nouvelle-Zélande.

Irlande

par la réduction du temps de travail. En 1870, 
un travailleur des pays industrialisés eff ec-
tuait en moyenne plus de 3 000 heures par 
an, soit 60 à 70 heures par semaine pendant 
cinquante semaines, selon les spécialistes de 
l’histoire économique Michael Huberman et 
Chris Minns. En 2019, ce total n’était plus que 
de 1 383 heures en Allemagne et 1 777 heures 
aux États-Unis, avant de s’eff ondrer pendant 
les confi nements.

En 1956, Richard Nixon [alors vice- président 
des États-Unis] prédisait une semaine de tra-
vail de quatre jours dans un “avenir pas trop 
lointain”. Cet avenir est peut-être enfi n là. 
La semaine de quatre jours est expérimentée 
dans plusieurs pays, elle est à l’étude même au 
Japon et est très courante en Islande.

L’exemple néerlandais. En réalité, suppri-
mer une journée de travail ne suffi  rait pas à 
réduire les émissions de gaz à eff et de serre, 
car les travailleurs sont tellement produc-
tifs quand ils sont plus reposés que leur pro-
duction reste dangereusement élevée. Après 
avoir donné aux gens plus de temps libre, nous 
allons donc avoir besoin de l’État nounou – oui 
– pour les pousser à l’employer à des activités 
peu polluantes comme la marche, le sport ou 
la cuisine. Afi n de dissuader les gens de pro-
fi ter de leurs longs week-ends pour partir en 
avion, il faudrait augmenter les taxes sur les 
vols, par exemple. Les recettes pourraient 
servir à fi nancer l’isolation des logements, les 
transports publics, etc. Une taxe carbone serait 
également un bon moyen de faire payer les 
1 % les plus riches du monde, qui produisent 
deux fois de CO2 que les 3,1 milliards d’êtres 
humains les plus pauvres, selon l’organisa-
tion caritative Oxfam.

Certes, la réduction du temps de travail 
ne conviendra pas à tout le monde. Dans les 
pays riches, il faudra compenser la perte de 
revenus pour les plus pauvres qui ont besoin 
de chaque centime qu’ils gagnent. La réduc-
tion du temps de travail ne fonctionnerait pas 
pour les pays pauvres, mais ces derniers pro-
duisent de toute façon des émissions relati-
vement faibles par habitant.

En septembre, à Amsterdam, j’ai entrevu 
ce que pourrait être notre avenir. C’était un 
lundi après-midi magnifi que et, même s’il n’y 
avait presque pas de touristes, les terrasses des 
cafés étaient pleines de gens prenant le soleil 
et discutant avec leurs amis. La semaine de 
travail moyenne néerlandaise – 30,3 heures – 
est la plus courte d’Europe (bien qu’elle soit 
encore trop longue pour certains syndica-
listes). Ce n’est probablement pas un hasard 
si les Pays-Bas fi gurent parmi les pays les plus 
heureux. Certes, les Néerlandais ont réparti 
le travail de manière sexiste : les femmes tra-
vaillent en moyenne 27 heures par semaine, 
et les hommes 37. Mais une répartition plus 
équitable n’est pas inimaginable. Si d’autres 
pays riches suivent le mouvement, le climat 
ne sera pas le seul bénéfi ciaire.

—Simon Kuper
Publié le 28 novembre

Pour arrêter le changement 
climatique, nous devons 
devenir plus pauvres, 
et le moyen d’y parvenir 
est de travailler moins.

↖ Dessin de Marta 
Sevilla, Espagne.
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—Cinco Días (extraits) Madrid

I l y a cent deux ans, l’Espagne mettait en place 
la journée de huit heures. Plus tard, en 1926, 
Henry Ford ramenait la semaine de travail 
de six à cinq jours et instaurait les quarante 
heures [dans son entreprise, aux États-Unis] 
sans toucher aux salaires et en parvenant à 

maintenir la productivité. “La semaine de cinq 
jours n’est pas une fin en soi, pas plus que la jour-
née de huit heures”, déclarait-il.

Depuis lors, rien n’a changé. Ou alors si, car 
la productivité a augmenté, surtout ces der-
nières décennies, avec l’apparition d’Internet 
et des nouvelles technologies, grâce auxquels 
les flux et la vitesse de l’information ont connu 
une hausse exponentielle, tandis que les temps 
de travail diminuaient. “ Après des décennies de 
hausse de la production, nous avons deux options : 
distribuer ces gains soit sous forme de revenus, 
soit sous forme de temps libre. Or pour l’instant, 
aucune des deux n’a été choisie”, déplore Carlos 
Gutiérrez, de la Confédération syndicale des 
commissions ouvrières (CCOO).

“Changer la mentalité”. Dans le pays, le 
débat est lancé. En janvier, le groupe par-
lementaire de gauche radicale, Más País, a 
proposé de réduire la durée hebdomadaire 
du travail de quarante à trente-deux heures, 
soit quatre jours au lieu de cinq. Le gouverne-
ment de coalition de gauche a relevé le gant. 
Il devait lancer cette année un projet pilote, 
projet finalement reporté à 2022. L’idée est de 
sélectionner de manière aléatoire des entre-
prises volontaires [environ 200], de différents 
secteurs et tailles, prêtes à réduire la durée 
du travail. Elles recevront une aide finan-
cière, et leurs résultats au fil du temps seront 

Desigual propose ainsi la semaine de quatre 
jours, c’est-à-dire une diminution de 13 % du 
temps de travail, assortie d’une baisse de 4 % 
à 5,8 % du salaire. L’opérateur Telefónica a aussi 
annoncé un projet visant à tester la semaine de 
quatre jours, dont les quelque 150 participants 
sacrifieront une partie de leur salaire.

Mais tant les syndicats que Más País sont 
contre cette formule. “Ça s’appelle du temps 
partiel, ça existe depuis très longtemps”, souligne 
Carlos Gutiérrez. “On peut d’ores et déjà travailler 
moins pour gagner moins, alors qu’il s’agit de faire 
changer la mentalité des entreprises”, fait valoir 
Héctor Tejero, député Más Madrid [branche 
madrilène de Más País], chargé de la négocia-
tion du projet de réduction du temps de travail 
avec le gouvernement. Il rappelle qu’en Espagne 
les salaires sont déjà trop faibles pour qu’on les 
réduise encore.

Les avantages d’une telle mesure sont de divers 
ordres. Carlos Victoria, chercheur en économie 
à l’EsadeEcPol, un centre de recherche madri-
lène sur les politiques économiques, en énumère 
plusieurs, notamment le bien-être physique et 

“L’incitation doit être 
l’augmentation  
de la productivité [et non 
une aide financière].”

Carlos Gutiérrez,  
DE LA CONFÉDÉRATION SYNDICALE  

DES COMMISSIONS OUVRIÈRES

SOURCE
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Madrid, Espagne
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En 2022, 200 entreprises  
volontaires, de différents secteurs  
et tailles, testeront la semaine  
de quatre jours, conformément  
à une proposition du parti  
de gauche radicale Más País.

comparés avec ceux de sociétés qui n’auront 
pas modifié leur organisation.

La CCOO juge nécessaire de réduire le temps 
de travail, mais n’est pas d’accord avec toutes 
les modalités de la mesure. “L’incitation doit être 
l’augmentation de la productivité [et non une aide 
financière]. On constate une telle hausse depuis 
des années, sans qu’il y ait la moindre contrepartie 
[pour les salariés] ni en temps ni en salaire”, sou-
ligne Carlos Gutiérrez. Claudio Aros, chercheur 
à l’OBS Business School de Barcelone, propose 
que le travailleur consente à une diminution de 
salaire ou que celle-ci soit répartie entre le sala-
rié et l’employeur. L’entreprise de prêt-à-porter 
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Le triomphe 
du télétravail
La productivité augmente avec le travail 
à distance, plébiscité par les Américains 
depuis la pandémie, explique 
le chercheur Nicholas Bloom.

Nicholas Bloom, économiste à l’université 
Stanford, en Californie, conduit 
avec d’autres chercheurs depuis mai 2020 
une vaste enquête mensuelle auprès 
de 30�000 Américains. Si la moitié des sondés 
ne télétravaillent pas, parmi ceux qui le font, 
40 % se disent “plus effi  caces à la maison”,
45 % “à peu près aussi effi  caces” 
et “15 % seulement moins effi  caces”, 
relate le Washington Post. La réorganisation 
du travail dans l’économie postpandémique 
ferait progresser la productivité de 4,6 %. 
Le quotidien américain a interrogé 
le chercheur sur ces résultats “étonnants”.
“La plus grande surprise de la pandémie 
a sans doute été que le télétravail fonctionne 
si bien. Nous avons constaté une hausse 
de la productivité d’un peu plus de 4 % 
en moyenne. Environ 60 % des personnes 
interrogées disent que le télétravail a marché 
‘mieux que prévu’. Deux tiers [de la hausse 
de la productivité] proviennent du gain 
du temps [habituellement passé]
dans les trajets domicile-travail, et un tiers 
est dû à une plus grande effi  cacité.
Il faut distinguer ceux qui peuvent 
télétravailler et ceux qui ne le peuvent pas. 
Ceux qui peuvent le faire sont pour l’essentiel 
diplômés de l’enseignement supérieur, 
cadres supérieurs, ou exercent une profession 
libérale, etc. – environ la moitié 
de la population active. Et puis il y a ceux 
qui sont en première ligne dans la 
manufacture, le commerce de détail, 
les soins de santé. Ce deuxième groupe 
veut absolument télétravailler, mais 
il ne le pourra pas. C’est un vrai fossé.
Ceux qui ont travaillé à la maison pendant 
la pandémie ont gagné. Depuis le début, 
ils disent vouloir télétravailler deux jours 
ou deux jours et demi par semaine. 
Aujourd’hui, leurs patrons ont fait du chemin 
pour répondre à cette demande. Cela s’explique 
par le fait que les cadres sont favorables 
au télétravail, mais surtout par la vitalité 
du marché du travail. Prenez [les banques] 
Goldman Sachs et JPMorgan, qui ont toutes 
deux commencé par annoncer à leurs employés 
le retour au bureau cinq jours par semaine. 
Elles ont pratiquement abandonné cette idée. 
C’est impossible. Parce que Merrill Lynch, 
Morgan Stanley, Deutsche Bank, Citibank ne 
le font pas. Si Goldman Sachs et JPMorgan 
essaient de forcer les gens à revenir, un tas 
d’entre eux diront : ‘Dégagez, je démissionne.’”
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Les pays où l’on travaille le plus ne sont pas forcément 
les plus productifs. Ainsi, la Colombie, qui est la 
dernière du classement de l’OCDE pour le PIB par heure 
travaillée (19 dollars), est, après la Turquie, le pays où 
la semaine de travail est la plus longue (44,5 heures).
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Le “large succès” de la semaine de 
quatre jours en Islande. La réduction 
hebdomadaire du temps de travail 
expérimentée entre 2015 et 2019 par 
le gouvernement et la ville de Reykjavík 
a si bien marché qu’aujourd’hui 86 % 
de la population active est concernée, 
notait, début juillet, le Washington Post.

À la une

↖ Dessin d’Otto 
paru dans Der Freitag,
Berlin.

“DEBOUT LES 
TRAVAILLEURS”
L’heure est à la pression 
salariale aux États-Unis 
et à une “rare avancée 
pour le mouvement 
ouvrier américain”,
relève Bloomberg 
Businessweek. 
L’été a été marqué par 
“la Grande Démission”, 
et l’automne par 
le mouvement 
de grèves #Strikeober. 
En parallèle, 
“les Américains 
sans emploi lancent 
la bataille pour 
la réforme du chômage”. 
Le magazine 
économique constate : 
“Les travailleurs 
américains –
ceux qui ont été 
involontairement mis 
sur la touche pendant 
la pandémie et ceux 
qui ont travaillé 
au péril de leur vie 
pour que d’autres 
puissent se nourrir, 
se divertir et rester 
en vie – font tout 
ce qu’ils peuvent pour 
être impossibles 
à ignorer.” La séquence 
“a la saveur de 1945”, 
quand des grèves 
massives mobilisaient 
“ceux que nous 
appelons aujourd’hui 
les ‘travailleurs 
essentiels’”.

mental des salariés et le meilleur équilibre entre 
vie professionnelle et vie familiale. Il évoque aussi 
l’augmentation de la productivité, la réduction 
de l’absentéisme et une meilleure capacité de 
l’entreprise à retenir les talents.

La société de logiciels DelSol a mis en place 
la semaine de quatre jours dès le 1er janvier 
2020. Elle a dû accroître ses eff ectifs de 15 %. 
Résultat : l’absentéisme a diminué de 28 % 
par rapport à 2019 et le chiff re d’aff aires est 
en hausse de 20 %, malgré la pandémie. Le 
taux de rotation du personnel est tombé à 
0 %, s’accompagnant d’une meilleure fi déli-
sation des salariés. “En outre, les enquêtes sur 
la satisfaction des clients et sur le climat profes-
sionnel montrent une nette amélioration”, sou-
ligne la responsable des ressources humaines, 
Ana Arroyo. Le tout sans rogner les salaires, 
mais bien en les augmentant, ainsi que le pré-
voit la convention collective.

Aspects négatifs. Toutefois, José D. Canseco, 
chercheur à l’EAE Business School, à Madrid, 
estime que dans certains secteurs, comme 
l’hôtellerie, ce type de mesures est peu viable. 
Une thèse défendue par de nombreux cher-
cheurs mais battue en brèche par les restau-
rants La Francachela. Depuis le mois de mai, 
ceux-ci ont réduit le temps de travail de leurs 
salariés à 35 heures, réparties sur quatre jours, 
grâce à la technologie et à l’innovation. Parmi 
les réformes menées pour obtenir ce résultat, 
le changement de la carte : les plats exigeant le 
plus de travail ont été supprimés, d’autres plus 
rentables ont été introduits. De plus, la prise 
des commandes ne se fait plus en face-à-face, 
mais sur WhatsApp. “Ainsi, nous avons amélioré 
le confort de travail de nos employés tout en aug-
mentant le chiff re d’aff aires par table, ce qui s’est 
traduit par une augmentation des salaires”, assure 
la propriétaire, María Álvarez.

Il y a aussi des avantages sur le plan de l’en-
vironnement, principal motif de la proposition 
de Más País. “Avec la semaine de quatre jours, il 
y a moins de déplacements entre le domicile et le 
travail, les émissions [de gaz à eff et de serre] sont 
donc réduites et le temps libre supplémentaire 
encourage les achats de proximité, au lieu d’avoir 
recours à Amazon, par exemple, commente Héctor 
Tejero. Et la qualité de l’alimentation s’améliore, 
car les gens ont plus de temps pour cuisiner et ont 
moins tendance à acheter des plats tout préparés.”

Mais il y a aussi des aspects négatifs. “La 
semaine de quatre jours peut inciter les entre-
prises à investir dans des technologies, si bien que 
cela pourrait provoquer du chômage”, prévient 
Claudio Aros, de l’OBS Business School. En 
outre, la réduction du temps de travail pour-
rait conduire l’employeur à recourir davantage 
aux heures supplémentaires s’il ne trouve pas 
d’autre solution pour absorber le travail que 
le salarié eff ectuait le cinquième jour. Enfi n, 
estime le chercheur, cette mesure pourrait être 
préjudiciable aux personnes ayant de faibles 
revenus, qui sont celles dont le travail peut 
être le plus facilement redistribué.

—Sara Rivas Moreno
Publié le 6 octobre
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—The Christian Science Monitor 
(extraits) Boston

L’exaspération des travailleurs n’a peut-
être jamais été si présente dans la 
conscience américaine depuis la sortie, 
en 1977, du tube Take This Job and Shove 
It [“Ton boulot, tu peux te le mettre où je 
pense”], du chanteur Johnny Paycheck.

En août, le taux de démission aux États-Unis – c’est-
à-dire la proportion de salariés qui quittent déli-
bérément leur travail – a atteint le niveau record 
de 2,9 %. Tous pays confondus, Microsoft estime 
que 41 % des travailleurs envisagent de quitter 
leur emploi. Dans la même veine, un sondage 
mené par Harris Poll a récemment révélé que la 
moitié des Américains rêvent d’une reconver-
sion professionnelle.

Preuve de cette combativité retrouvée, la 
Fédération américaine du travail a publié sur son 
site Internet une carte répertoriant les presque 
trente sites actuellement touchés par des grèves 
[59 au 9 novembre], depuis des multinationales 
comme Kellogg’s et John Deere jusqu’à l’or-
chestre symphonique de San Antonio [au Texas], 
où 75 musiciens sont en grève.

Et les travailleurs syndiqués ne sont pas les 
seuls insatisfaits. En octobre, plusieurs cen-
taines d’employés de McDonald’s dans douze 
villes [aux États-Unis] ont cessé de travailler 
l’espace d’une journée pour dénoncer le harcè-
lement sexuel au travail.

Certains appellent cette révolte la “grande 
démission”, d’autres la surnomment “Striketober” 
[contraction de strike, “grève”, et d’October]. L’idée, 
c’est que cette pénurie de main-d’œuvre a pro-
voqué un basculement du pouvoir, qui est passé 
aux mains des travailleurs, effaçant quarante 
années de domination croissante du patronat.

“On n’avait jamais connu un tel niveau de mécon-
tentement professionnel”, constate Toby Higbie, 
qui enseigne l’histoire et la sociologie du travail 
à l’université de Californie à Los Angeles.

Beaucoup d’Américains ne supportent plus leur 
employeur – ou au moins se sentent désormais 
libres de l’exprimer –, mais ce n’est pas la seule 
raison qui retient les chômeurs de reprendre le 
chemin de l’usine, de la caisse du supermarché 
ou de l’open space. L’un des facteurs est la pan-
démie elle-même, qui en a dissuadé plus d’un 
de retourner au travail. D’autres ont profité de 

Les salariés en position  
de force 
 
 
De la “grande démission” cet été à la vague de grèves cet automne,  
la grogne au travail des Américains donne à ces derniers plus de poids 
au sein de l’entreprise.

progressiste]. “Quand on voit qu’il manque plus 
de 5 millions d’emplois dans l’économie par rapport 
au mois de février avant la pandémie, cela veut dire, 
en réalité, que le boulot d’un grand nombre de per-
sonnes qui ont été licenciées a disparu.”

Certains des secteurs les plus touchés par les 
suppressions d’emplois au début de la pandémie 
sont aussi ceux qui ont le plus de mal à embau-
cher aujourd’hui. C’est notamment le cas des 
postes impliquant des contacts récurrents avec 
le public, qui peuvent sembler particulièrement à 
risque en période de pandémie – dans le secteur 
des loisirs, de l’hôtellerie et de l’éducation, par 
exemple, ou au sein des administrations locales.

Certaines personnes qui se sont retrouvées au 
chômage ont sans aucun doute profité des aides 
exceptionnelles de l’État pour ne pas reprendre 
le travail. Mais cette attitude ne joue qu’un rôle 
marginal dans la “grande démission”, tempère 
Gregory Daco, économiste en chef [au cabinet 
de conseil] Oxford Economics, à New York. Et, 
de toute façon, ces allocations ont pris fin en 
septembre.

D’autres évolutions sociales et démographiques 
à long terme pèsent davantage, telles que le départ 
en retraite des baby-boomers, la difficulté, pour 
les mères qui travaillent, de faire garder leur 
enfant, le taux d’activité de plus en plus faible 

chez les hommes, la baisse de la fécondité et le 
recul de l’immigration. La plupart de ces ten-
dances ont été amplifiées par la pandémie, mais 
elles ne sont pas nouvelles.

Tout cela donne davantage de poids aux travail-
leurs. Puisqu’il y a 2 millions de postes vacants de 
plus que de chômeurs, les Américains peuvent en 
effet se permettre d’être plus exigeants dans leur 
recherche d’emploi. Ils sont en meilleure posture 
pour demander des paies ou des horaires plus 
avantageux. Les salaires sont d’ailleurs en train 
d’augmenter : la hausse, qui a d’abord concerné 
les emplois les moins bien rémunérés, se propage 
désormais à l’ensemble du marché.

Pour les employeurs, qui avaient l’habitude 
d’être en position de force depuis quarante ans, 
la “grande démission” appelle à repenser le dia-
logue social. [Pour faire cesser la grève], la direc-
tion de John Deere vient de proposer d’augmenter 
les salaires de 10 %, soit deux fois plus que dans sa 
proposition précédente, et de maintenir pour les 
nouveaux employés un régime de retraite qu’elle 
comptait supprimer.

Ces tendances vont-elles se traduire par une 
main-d’œuvre moins nombreuse, de manière 
durable – et donc par une pénurie durable de 
travailleurs et par de l’inflation ? Les écono-
mistes sont partagés. Pour le cabinet d’analyse 
du marché du travail Emsi, on est au début d’une 
“sansdemic”, une période où le pays manquera de 
main-d’œuvre et verra donc décliner la croissance 
de son économie. “Je fais partie des optimistes, 
confie en revanche Julia Coronado, présidente 

Selon l’économiste 
Gregory Daco, les salaires 
commencent à progresser 
dans tous les secteurs.

↓ Dessin de Cost  
paru dans Le Soir, 
Bruxelles.

cette période pour repenser leur vie profession-
nelle et privilégier une nouvelle carrière ou même 
d’autres objectifs – consacrer plus de temps à leur 
famille, par exemple. Enfin, il y a une inadéqua-
tion entre les emplois que les travailleurs occu-
paient, qui n’existent plus, et les postes que les 
employeurs proposent aujourd’hui.

“Il n’y a vraiment pas de pénurie de main-d’œuvre”, 
nuance Alí Bustamante, directeur adjoint du 
programme “Éducation, emploi et pouvoir des 
salariés” à l’Institut Roosevelt [un think tank 
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Pour un nouveau contrat social
●●● La reprise économique dans les pays riches est freinée par les pénuries  
de main-d’œuvre. “Si les patrons se désolent, les travailleurs ont des raisons de se réjouir, 
note Politico. Après plus de deux décennies au cours desquelles les salaires ont stagné 
ou régressé au bas de l’échelle, tandis que les emplois précaires proliféraient,  
le vent pourrait enfin tourner.” Le tourisme, les soins aux personnes âgées, la logistique 
et la construction manquent de bras. Pour Andrew Watt, de la Fondation (des syndicats 
allemands) Hans-Böckler, “les salaires vont devoir augmenter pour que les gens 
reprennent des emplois difficiles et peu rémunérés”. Les raisons de la disette varient  
d’un pays à l’autre. Les aides au chômage partiel et autres plans de relance “ont assuré  
à de nombreux salariés un coussin financier qui peut retarder leur retour sur le marché  
du travail”. La fermeture des frontières a perturbé le flux des travailleurs saisonniers  
et immigrés. La Pologne, la République tchèque, la Slovaquie et la Hongrie “sont proches 
du plein-emploi, avec des salaires en hausse”. Cela participe à “tarir une source 
importante de main-d’œuvre bon marché pour l’Europe occidentale”. “Au bas de l’échelle 
salariale, la réponse consiste à augmenter les salaires et à offrir de meilleures  
conditions” de travail, dit Stefano Scarpetta, directeur pour l’emploi, le travail  
et les affaires sociales à l’OCDE. Le recrutement de travailleurs immigrés “devrait  
aussi faire partie” des solutions. Ainsi, l’Allemagne aura besoin de “400 000 immigrants 
qualifiés par an pour combler ses lacunes en main-d’œuvre”, avertissait cet été  
Detlef Scheele, directeur de l’agence allemande pour l’emploi. Pour lui, la pénurie 
actuelle est l’occasion de “construire une économie plus juste” et de façonner  
“un nouveau contrat social”.

fondatrice de la société new-yorkaise d’études 
MacroPolicy Perspectives. Le marché du travail 
dispose d’une formidable capacité d’adaptation.”

Oxford Economics estime que la main-d’œuvre 
a perdu durant la pandémie de 2,5 à 2,7 mil-
lions de baby-boomers supplémentaires par rap-
port au nombre normal de départs à la retraite. 
Néanmoins, c’est avant tout la chute du nombre 
de retraités réintégrant le marché du travail 
qui explique la pénurie de main-d’œuvre. Si le 
nombre de cas de Covid-19 continue à diminuer, 
il n’est pas absurde d’imaginer que ces retraités 
finiront par se sentir suffisamment en sécurité 
pour reprendre une activité professionnelle, ana-
lyse Julia Coronado.

Et les retraités ne sont pas les seuls suscep-
tibles de reprendre le chemin du travail. Selon une 
enquête récente, il existerait une main-d’œuvre 
fantôme, et chaque baisse de 1 point du taux de chô-
mage s’accompagnerait d’une hausse de 0,75 point 
de la population active ayant un emploi. Les gens 
qui ont cessé de chercher un emploi pendant une 
récession se relancent bien sur le marché, mais 
avec un décalage dans le temps : le taux de chô-
mage doit baisser de manière significative pour 
que la population active occupée recommence 
à croître. Ce qui devrait affaiblir l’ascendant des 
salariés et tempérer la hausse des rémunérations.

Pour l’heure, l’avantage est aux travailleurs. 
Les salaires commencent à progresser dans 
tous les secteurs, note Gregory Daco, d’Oxford 
Economics. [Le 25 octobre], l’enseigne de maga-
sins d’entrepôts Costco a augmenté son salaire 
minimum, désormais fixé à 17 dollars l’heure 
[près de 15 euros]. La chaîne de cafés Starbucks 
a quant à elle annoncé qu’elle rehausserait son 
salaire minimum l’été prochain, à 15 dollars l’heure.

Dans la restauration, l’une des branches les 
plus durement touchées par la pandémie, les 

SOURCE

THE CHRISTIAN SCIENCE MONITOR
Boston, États-Unis
Hebdomadaire
csmonitor.com
En proie à des difficultés financières,  
cet élégant tabloïd, fondé en 1908,  
est passé en version hebdomadaire en 2009. 
Son site Internet est l’un des meilleurs  
sites de presse du web.

salaires augmentent deux fois plus vite que la 
moyenne, affirme Hudson Riehle, vice-président 
de l’Association nationale des restaurateurs à 
Washington. Dans l’ensemble du secteur de l’hô-
tellerie et des loisirs, les salaires ont enregistré 
une hausse record de 7,4 % l’an dernier. Pour 
compenser, les restaurateurs augmentent leurs 
prix, développent la vente à emporter, testent de 
nouveaux outils, comme les menus numériques 
et la prise de commandes en ligne. Cette auto-
matisation ne suffira toutefois pas à résoudre 
rapidement la pénurie de main-d’œuvre. Un 
environnement de travail plus fonctionnel et 
des salaires plus élevés pourraient bien être le 
meilleur moyen d’encourager les chômeurs à 
reprendre du service.

“Ouvrez n’importe quel journal aujourd’hui, [il 
n’est question que de] pénurie de main-d’œuvre, 
pénurie de main-d’œuvre, pénurie de main-d’œuvre, 
lance Andrew Schrank, professeur de relations 
internationales et publiques à l’université Brown 
de Providence, dans le Rhode Island. Mais s’agit-
il d’une pénurie de main-d’œuvre ou d’une pénu-
rie de salaires ? Si c’est ça, on connaît la solution.”

—Laurent Belsie
Publié le 2 novembre
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l’autre, à en entamer : celle de se prouver à soi, 
et de prouver aux autres, que nous existons 
pour bien autre chose que le travail.

Car c’est une vérité dont nous avons parti-
culièrement besoin aujourd’hui, alors que nous 
sommes des millions à reprendre le chemin du 
bureau, en présentiel, après presque deux années 
marquées par le télétravail et le chômage de masse. 
Avant même cette pandémie, la conception tra-
ditionnelle du travail (de la sacro-sainte semaine 
de quarante heures à l’idéal d’ascension sociale 
par le travail) se traduisait souvent par une insa-
tisfaction, et par une multiplication des cas de 
burn-out. Aujourd’hui, c’est toute une éthique 
qui est à réinventer. Et puisque [dans certains 
secteurs] le contexte économique place la balle 
dans le camp des travailleurs, voilà une occasion 
rêvée de formuler aux employeurs des exigences 
qui sortent de l’ordinaire – de réinventer la place 
du travail dans une existence épanouissante.

Car, pour l’heure, le travail est envisagé dans la 
mentalité américaine comme un pilier de l’épa-
nouissement personnel. Il ne permet pas seulement 
de gagner sa vie, il permet de gagner sa dignité – 
sa place dans la société, et le droit aux avantages 
qu’il offre. C’est dans le travail que nous donnons 
la mesure de notre caractère. Nous y cherchons 
un sens et un but, ce qui pour beaucoup d’entre 
nous revêt une dimension spirituelle. Le travail 
est notre bien le plus précieux – ne dit-on pas à 
tout bout de champ “Do your job” ?

Mais le travail aujourd’hui n’est pas à la hau-
teur de ces idéaux. En rompant avec cette vision 
pour en inventer une meilleure, il faut commencer 
par affirmer que la dignité est la chose la mieux 
partagée du monde, que l’on travaille ou non. La 
valeur de l’individu ne se mesure pas au travail 
qu’il exerce (ou qu’il n’exerce pas). Cette position 
en apparence simple est au fond radicale. Elle 
affirme en effet la nécessité d’un revenu univer-
sel, et le droit au logement et à la santé. Elle jus-
tifie l’existence d’un revenu minimum vital. Elle 

—The New York Times (extraits) New York

I l y a une dizaine d’années, mon amie Patricia 
Nordeen était une universitaire pleine d’am-
bition, enseignante à l’université de Chicago, 
invitée à des conférences à travers tous les 
États-Unis. “Depuis l’âge adulte, j’étais poli-
tologue, et cela me définissait entièrement”, se 

souvient-elle. Son travail déterminait tout, son 
lieu de vie comme ses amis. Elle l’adorait. Sa 
vie, entre les cours, la recherche et les cafétérias 
universitaires, avait tout d’une longue conver-
sation ininterrompue sur la nature humaine 
et les formes de gouvernement. Mais Patricia 
est tombée gravement malade. Elle a dû subir 
plusieurs opérations chirurgicales de fusion 
des vertèbres. Elle s’est mise à souffrir quoti-
diennement de migraines. Elle a dû mettre un 
terme à sa carrière. Déclarée en incapacité de 
travail, elle a déménagé pour s’installer avec 
des proches. Trois années durant, elle a eu 
de fréquents accès de paralysie. Finalement, 
le diagnostic est tombé : une forme du syn-
drome d’Ehlers-Danlos, du nom d’un groupe 
de maladies héréditaires qui affectent la pro-
duction de collagène, protéine essentielle à de 
nombreux tissus.

Une éthique à réinventer. “J’ai dû rééva-
luer ce qui comptait pour moi”, raconte-t-elle 
aujourd’hui – trouver une nouvelle identité, une 
nouvelle place dans la société, sans ce travail 
qu’elle aimait tant. Les douleurs chroniques l’em-
pêchaient bien souvent d’écrire, parfois même 
de lire. Patricia s’est mise au dessin, à la pein-
ture, au collage, et elle a commencé à publier ses 
œuvres sur Instagram. Sur le réseau, elle s’est 
fait des amis, avec lesquels elle a entamé des 
collaborations artistiques. Avec un autre ins-
tagrammeur, elle a par exemple échangé quo-
tidiennement, pendant cent jours, de petites 
œuvres (aquarelles abstraites, collages, études 
de fleurs). Ce genre de projet lui donne “une sorte 
de légitimité, une place dans le monde”. Patricia 
ne trouve pas dans sa pratique artistique la 
pleine satisfaction que le monde universitaire 
lui apportait. L’art ne parvient pas à ordonner 
toute son existence. Mais c’est précisément 
pour cette raison que j’y vois une entreprise 
décisive, comme nous aurons tous, un jour ou 

L’AVENIR : SE LIBÉRER  
DU CARCAN DU TRAVAIL 
 

 
Pour ce journaliste et essayiste américain, il est grand temps  
de remettre en question l’approche conventionnelle du travail  
et de refuser un retour à la vie d’avant. 
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Dès le 20 novembre, 
retrouvez sur notre site 
cet article enrichi de 
quelques témoignages 
d’Américains déterminés 
à ne pas revenir  
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nous autorise à considérer le chômage, mais aussi 
la retraite, l’incapacité de travail ou le statut d’ai-
dant comme des modes de vie valables, normaux.

Quand, aux États-Unis, des politiques vantent 
la dignité du travail, comme quand ils défendent 
l’idée selon laquelle il faut avoir un emploi pour 
prétendre à des aides sociales, ils sous-entendent 
généralement que l’individu ne compte qu’à 
la condition qu’il exerce un travail rémunéré. 
Or la pandémie a révélé au grand jour à quel 
point cette conception des choses est erro-
née. Des millions de personnes ont perdu leur 
emploi, du jour au lendemain. Elles n’ont pas 
pour autant perdu leur dignité. Le Congrès, 
qui l’a bien compris, a mis en place des aides 
sociales sans précédent – certains, sans tra-
vail, ont ainsi reçu un revenu. Chacun de nous 
étant tout à la fois digne et fragile, notre nou-
velle conception du travail doit s’appuyer sur 
la compassion, car l’on sait que le travail peut 
déformer le corps, l’âme et l’esprit. Comme le 
rappelle Eyal Press dans son dernier ouvrage, 
Dirty Work [“Sale boulot”, non traduit en fran-
çais], les employés des prisons, des abattoirs ou 
des gisements pétroliers souffrent, à cause de 
leur travail, de troubles psychologiques pou-
vant aller jusqu’au syndrome de stress post-
traumatique. On est bien loin du travail qui 
forge le caractère.

Il faut commencer par affirmer 
que la dignité est la chose 
la mieux partagée du monde, 
que l’on travaille ou non. 
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Le travail salarié peut aussi infliger des 
blessures insidieuses. L’idéal américain d’une 
existence confortable acquise par le travail est 
de nature “disciplinaire”, estime ainsi la phi-
losophe politique féministe et marxiste Kathi 
Weeks, professeure à l’université Duke et cri-
tique de l’idéologie contemporaine de la “valeur 
travail”. Cette dernière “construit des sujets 
dociles”, écrivait-elle dans The Problem with 
Work [“Le Problème avec le travail”, non tra-
duit en français], paru en 2011. Concrètement, 
quotidiennement, nous sommes poussés à 
devenir l’individu que nos patrons, nos collè-
gues, nos clients, nos usagers veulent voir en 
nous. Quand cette pression entre en conflit 
avec nos besoins d’être humain, avec notre 
bien-être, c’est le burn-out, le désespoir. Pour 
limiter les effets délétères du travail sur l’indi-
vidu, il convient d’encadrer plus strictement 
les horaires de travail. Kathi Weeks milite 
ainsi pour la journée de six heures, sans perte 
de salaire. Depuis quelques années, l’opinion 
est davantage sensibilisée à la question des 
conditions de travail, dans les abattoirs, par 
exemple, et dans l’économie qu’on dit “ubé-
risée”. Cela ne nous a pas empêchés, pendant 
la pandémie, d’en demander toujours plus aux 
préparateurs de commandes et aux livreurs. 
Faire preuve de compassion, peut-être, c’est 
comprendre que nous n’avons pas besoin 
de tout nous faire livrer à la minute, et voir 

enfin que des travailleurs paient le prix fort 
pour la viande et le pétrole que nous consom-
mons à bas prix.

Moins de travail, cela doit être aussi plus 
de loisirs. La pandémie a mis sur pause d’in-
nombrables activités, du dîner entre amis au 
concert en passant par les réunions publiques 
et les offices religieux. Dès lors que ces activités 
peuvent reprendre sans risque, nous devons les 
revendiquer comme la substantifique moelle 
de la vie, le lieu où nous pouvons être pleine-
ment nous-mêmes et aspirer à une transcen-
dance. Qu’est-ce que le loisir ? Ce que nous 
faisons sans autre dessein que le plaisir, sans 
aucun autre objectif. Pour Patricia, la pratique 
artistique a des vertus “méditatives”. “Quand je 
dessine une plante, je regarde vraiment la plante. 
Je détaille toutes les nuances de couleurs que je 
n’aurais sans doute jamais vues hors du cadre du 
dessin.” La concentration sur cette tâche, sur le 
frottement du crayon sur la feuille, “fait sortir 
la douleur du champ”.

Certes, beaucoup d’individus trouvent du 
sens dans leur travail. Sauf que depuis des 
décennies, les patrons ont poussé le bouchon 
plus loin encore en soutenant que nous trouve-
rions même, dans le travail, un but à notre exis-
tence. Voilà qui arrangerait bien les employeurs, 
mais regardez ce que nous faisons vraiment à 

“Une vie, voilà ce que chacun 
de nous doit se trouver.”

Kathi Weeks, PHILOSOPHE  
MARXISTE ET PROFESSEURE  

À L’UNIVERSITÉ DUKE

↖  Dessin de Cost paru  
dans Le Soir, Bruxelles.

2022, l’année de l’optimisme
●●● Les temps pandémiques ont été durs pour l’emploi, 
mais le pessimisme n’est plus de mise, affirme 
The Economist. Le marché du travail, au moins  
dans les pays riches, a “dépassé les attentes”.  
Malgré les vagues à répétition de Covid-19, les chiffres  
du chômage “sont meilleurs et non pires que prévu”  
– 6 % pour la fin 2021 au lieu des 9 % annoncés par l’OCDE. 
Trois facteurs feront de 2022 l’année des travailleurs.  
Le télétravail en premier lieu : “Les gens passeront cinq 
fois plus de temps hors du bureau qu’avant la pandémie, 
ce qui favorisera le bien-être et la productivité.” 
En deuxième lieu, le magazine libéral ne voit aucune 
preuve tangible du remplacement des humains  
par des machines via l’automatisation et l’intelligence 
artificielle. “Les emplois censés être menacés par 
la mécanisation se développent tout aussi rapidement  
que les autres.” Le troisième facteur est “politique”. 
Pendant la pandémie, les gouvernants et les banques 
centrales ont préféré limiter le chômage plutôt que 
l’inflation ou la dette publique. “Les dirigeants de la zone 
euro sont moins obsédés par l’austérité qu’auparavant.” 
Résultat ? “Les travailleurs ont un plus grand pouvoir 
de négociation qu’ils n’en ont eu depuis des années.”

longueur de journée – quand nous ne broyons 
pas notre corps, nous nous noyons dans les 
courriels sans importance. Est-ce bien là le 
but d’une existence ?

Le but de l’existence est à rechercher en 
dehors du travail, et le travail ne doit rien 
faire d’autre que venir combler les interstices. 
Chacun de nous possède un potentiel infini, 
un “génie” qui lui est propre, pour reprendre 
le terme [du poète philosophe ermite] Henry 
David Thoreau. En écoutant notre génie, qu’il 
nous pousse vers la création artistique, la 
conversation ou le jujitsu, nous accéderons 
à “une vie plus élevée que celle abandonnée en 
nous endormant”, nous dit Thoreau.

Dignité, compassion, loisir : voilà les piliers 
d’une réhumanisation de la valeur travail, qui 
reconnaît que le travail est essentiel au fonc-
tionnement de la société mais qu’il est aussi 
souvent une entrave à l’épanouissement de 
l’individu. En vertu de cette éthique, Patricia 
Nordeen pourrait sans doute faire profiter des 
élèves de ses talents de professeure.

Revenu universel. Concrètement, cette redéfi-
nition du travail doit conduire à la mise en place 
d’un revenu de base et d’un salaire minimum plus 
élevé, au raccourcissement de la journée de tra-
vail pour nombre de travailleurs, et à une baisse 
de la durée hebdomadaire du travail pour tous, 
sans perte de salaire. Combinés, ces principes et 
ces mesures mettront le travail à sa juste place, 
celle d’un simple moyen permettant à l’individu 
de consacrer son temps à cultiver ses talents, 
ou bien à prendre du bon temps avec ceux qu’il 
aime. Il s’agit de subordonner le travail à la vie. 
“Une vie, voilà ce que chacun de nous doit se trou-
ver”, écrit Kathi Weeks, et ça n’est possible qu’à 
condition de se libérer de la domination du tra-
vail. “Pour autant, poursuit-elle, nul ne peut espé-
rer se trouver une vie sans les autres.”

Ce qui nous amène à un quatrième pilier : la soli-
darité, autrement dit la reconnaissance que mon 
intérêt et celui des autres sont liés. Nous avons 
tous le pouvoir, dans nos interactions au travail, 
de gâcher la vie d’autrui. Quand je suis débordé, 
je risque fort de surcharger l’autre. L’inverse est 
vrai aussi : la compassion d’autrui peut servir de 
déclic à la mienne. Au tout début de la pandémie, 
nous avons fait preuve de certaines des vertus 
nécessaires à l’avènement d’une telle concep-
tion du travail. Nous avons montré (imparfaite-
ment, certes) que nous sommes capables de faire 
passer le bien-être avant la productivité. Nous 
avons fait preuve de solidarité les uns envers les 
autres, et envers le personnel soignant, qui était 
en premier ligne pour combattre l’épidémie. Nous 
avons réduit nos allées et venues au supermarché. 
Nous nous sommes efforcés d’“aplatir la courbe”.

Alors que la menace de la pandémie recule, le 
travail, lui, continue de mettre en danger l’épa-
nouissement de chacun : n’oublions pas que nous 
sommes capables de ces vertus.

—Jonathan Malesic
Publié le 7 octobre
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Le delta de l’Èbre, 
laboratoire du climat
Hydrologie. Un projet pilote fi nancé par Bruxelles 
vise à combler l’embouchure de l’Èbre, en Catalogne, 
par des lâchers d’eau venant des marais voisins.

trans-
versales.

environnement

—Ara (extraits) Barcelone

S’il est un endroit en Espagne 
où l’on peut observer de 
près les eff ets de la crise 

climatique, c’est bien le delta 
de l’Èbre. On peut y voir la mer 
monter en accéléré. Non que l’eau 
monte davantage ici qu’ailleurs sur 
la côte – mais c’est que le delta lui-
même s’enfonce (ce que les géo-
logues appellent la subsidence) et 
que le littoral recule faute de dépôt 
de nouveaux sédiments. “Dans le 
delta, nous vivons aujourd’hui ce que 
vivront nos plages en 2050 ou en 
2070, ce qui fait du site un excellent 
laboratoire où tester des solutions”,
souligne Agustín Sánchez-Arcilla, 
professeur à l’université poly-
technique de Catalogne (UPC) 
et directeur d’un laboratoire de 
génie maritime.

Jusqu’à présent, entre les diffi  -
cultés à concilier les nombreuses 
parties prenantes (administra-
tions en tout genre, entreprises, 

Sciences .......40
Signaux .......41

particuliers) et le manque de 
fi nancement, rien de concret n’a 
vu le jour, sinon dans les situations 
d’urgence, après une tempête.

Mais le projet européen Rest-
Coast, qui vient d’être lancé et 
porte notamment sur ce site espa-
gnol, pourrait donner un coup 
d’accélérateur. Doté de 18 mil-
lions d’euros et coordonné pour 
la Catalogne par l’UPC, le projet a 
identifi é 12 zones côtières où des 
opérations de restauration et de 
protection sont nécessaires pour 
faire face au dérèglement clima-
tique. Parmi ces 12 sites, trois ont 
été déclarés prioritaires : le delta 
de l’Èbre, la lagune de Venise et 
la mer du Nord.

En Catalogne, l’initiative euro-
péenne est l’occasion de concréti-
ser un projet pilote de transport 
de sédiments dans le delta, une 
idée avancée de longue date pour 
enrayer le recul du littoral. L’élan 
européen pourrait être double : il 
mobilise des ressources pour la 

rédaction du projet, son analyse et 
son suivi, mais il défi nit aussi les 
administrations qui seront asso-
ciées – en l’occurrence, le ministère 
de la Transition écologique, et la 
Generalitat [le gouvernement de la 
région autonome de Catalogne] – 
et chargées de fi nancer le test de 
transport des sédiments.

La solution privilégiée consis-
tera à apporter les sédiments 

“des marais jusqu’au plus près du 
delta”, explique Agustín Sánchez-
Arcilla sans citer les sites envisa-
gés. Le gouvernement catalan, lui, 
avance déjà le nom de Ribarroja, 
où se trouvent des marais et un 
barrage sur l’Èbre. “Au cours de 
ce test il est prévu de mobiliser 
100�000 mètres cubes à travers des 
lâchers d’eau contrôlés”, indique 
Antoni Ferran, directeur géné-
ral chargé des politiques envi-
ronnementales. Le transport des 
sédiments sera ainsi réalisé par 
le fl euve lui-même, jusqu’à l’em-
bouchure. L’option du transport 
par camions, trop polluante, a été 
écartée, ajoute Agustín Sánchez-
Arcilla. L’Union européenne (UE) 
impose que les solutions étudiées 
soient naturelles et à faible impact 
 environnemental, précise-t-il.

Afflux de sédiments. Dans 
un second temps, et pour éviter 
le même phénomène que sur les 
plages de la Costa del Maresme 
[une portion du littoral méditerra-
néen allant de la frontière française 
au sud de Barcelone], la fi xation 
des sédiments sera favorisée par la 
plantation d’une végétation abon-
dante et irrégulière, chargée d’at-
ténuer l’eff et du ressac et capable 
de résister aux tempêtes. “L’une 
des clés de ce projet, c’est que, pour 
la première fois, les ingénieurs des 
ponts et chaussées de l’UPC et les 
biologistes de l’Eurecat [Centre tech-
nologique de Catalogne] travaillent 
main dans la main – cela a long-
temps paru impensable”, se félicite 
le directeur du projet. L’opération 
test ne résoudra pas tout le pro-
blème, mais elle marquera sans 
doute un “début de renfl ouement”
du delta, avec l’affl  ux de sédiments 
en quantités importantes – phé-
nomène qui devrait d’ailleurs être 
naturel, rappelle Antoni Ferran.

Agustín Sánchez-Arcilla, le spé-
cialiste de l’UPC, reconnaît que la 
question est délicate. “Nous devons 
faire preuve de prudence, car ces 
lâchers se font au détriment d’autres 
usages de l’eau (pour l’agriculture ou 
la production d’électricité), et quand 
l’eau douce manque, l’équilibre est 
très complexe.” Le sujet est d’ail-
leurs source de désaccords entre 
la Confédération hydrographique 
de l’Èbre, qui dépend du minis-
tère, et les agences représentées 
au sein de la Mesa de Consenso 
por el Delta [“Table ronde pour le 
delta”], qui appellent à une révi-
sion du plan de gestion du bassin 
hydrographique et demandent que 

soient garantis pour le fl euve des 
débits permettant le dépôt  naturel 
de sédiments.

Le projet Rest-Coast prévoit 
aussi de faire du delta de l’Èbre 
une sorte de laboratoire où seront 
recréées les conditions de hausse 
des températures prévue dans les 
prochaines décennies, afi n d’ob-
server comment réagit la végéta-
tion que l’on envisage de planter 
sur le littoral pour atténuer les 
eff ets des tempêtes. “De miniserres 
seront installées, où nous réchauf-
ferons l’air ambiant et la terre de 
1,5 °C pour observer les interactions 
entre l’eau et les plantes”, explique 
Agustín Sánchez-Arcilla.

Étant donné le rythme de l’aug-
mentation des émissions de gaz 
à eff et de serre, l’accélération du 
réchauff ement de la planète et la 
hausse du niveau de la mer, l’adap-
tation est la seule solution possible 
pour les côtes. L’Union européenne 
a imposé pour règle que les pro-
jets pilotes soient reproductibles 
dans tous les lieux présentant des 
conditions et des caractéristiques 
semblables, car elle s’attend ces 
prochaines décennies à ce que les 
opérations menées sur les côtes 
soient nombreuses et variées. “Le 
delta de l’Èbre est un avant-poste, 
tout ce que nous pouvons mener 
à bien là-bas nous permettra de 
mieux ajuster les actions à conduire 
dans d’autres deltas et d’autres zones 
humides de Catalogne”, renchérit 
Antoni Ferran.

Comme le rappelle Agustín 
Sánchez-Arcilla, l’élévation du 
niveau de la mer est désormais 
inéluctable. “L’eau a une telle inertie 
thermique que même si l’on réfrigé-
rait l’atmosphère, l’eau continuerait à 
se dilater”, explique-t-il. L’ampleur 
de cette hausse varie selon les 
scénarios envisagés : de 50 centi-
mètres à l’horizon 2100 pour les 
scientifi ques les plus optimistes, 
elle pourrait atteindre, selon les 
plus pessimistes, près de 1 mètre.

—Elena Freixa
Publié le 1er novembre

SOURCE

ARA
Barcelone, Espagne
Quotidien, 14�200 ex.
ara.cat
Le journal Ara (“maintenant” 
en catalan) créé en 2010 est 
un quotidien de langue catalane, 
proche des indépendantistes.

↙ Une rizière menacée par la montée 
des eaux dans le delta de l’Èbre, 

le 13 octobre 2021. Photo Nacho Doce/Reuters
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—Nihon Keizai Shimbun 
Tokyo

En Afrique, l’année 2020 a 
été marquée par l’appari-
tion de nuées de criquets 

pèlerins, des insectes qui ont 
notamment causé des dégâts en 
Éthiopie. Les nuées très denses 
qui dévastent les cultures sur 
leur passage sont impression-
nantes, mais en réalité, le criquet 
pèlerin est en temps normal un 
insecte solitaire et calme. C’est 
une fois en groupe qu’il change 
d’apparence et de comporte-
ment, se faisant agressif. Ce phé-
nomène, appelé polyphénisme, 
reste mystérieux cent ans après 
sa découverte.

Le parc zoologique de Tama, 
à Hino, dans la préfecture de 
Tokyo, abrite un élevage de cri-
quets migrateurs. Ces insectes, 
soumis à un élevage intensif 
pour servir de nourriture à cer-
tains animaux comme les taupes, 
ont changé de couleur : nor-
malement verts, ils sont deve-
nus noirs. C’est un exemple de 
 polyphénisme. Affamés, “ils 

engloutissent à une vitesse éton-
nante les tiges de blé qu’on leur 
donne”, souligne Mizuki Takada, 
chargée de leurs soins. Il arrive 
même qu’ils s’entre-dévorent. 
Ceux qui viennent tout juste de 
muer,  aff aiblis, sont une proie 
facile�; il faut donc  veiller à suffi  -
samment nourrir tout l’élevage.

Stock de graisse. Ces criquets 
migrateurs noirs, s’ils sont élevés 
seuls dès l’état de larve, retrouvent 
presque une couleur verte. C’est 
un autre exemple de polyphé-
nisme. Ce phénomène ne concerne 
que quelques espèces de criquets, 
notamment les criquets migra-
teurs et les criquets pèlerins.

Ce dernier est normalement vert 
à l’état de larve, puis marron clair 
à l’âge adulte. Il est très  diffi  cile 
de l’apercevoir dans un paysage 
de désert. Lorsqu’il change d’ap-
parence, au gré du polyphénisme, 
son corps se pare de couleurs 
voyantes, noir ou jaune, et ses ailes 
s’allongent tandis que ses pattes 
arrière raccourcissent, lui per-
mettant de voler plus facilement. 
Il préfère alors la compagnie du 

au sein de l’Organisation natio-
nale de recherche agronomique 
et alimentaire [japonaise] (Naro).

Le polyphénisme survient 
lorsque la densité d’insectes aug-
mente, mettant en contact les 
corps et les pattes. Ce stimulus 

modifi e l’équilibre hormonal des 
insectes. La métamorphose de 

leurs congénères favorise éga-
lement la leur. Seiji Tanaka et 
ses collègues ont découvert que 
le changement de couleur des 
 criquets, qui deviennent noirs, est 
dû à une hormone appelée cora-
zonine. En 2020, une équipe de 
l’Académie chinoise des sciences a 
identifi é une phéromone qui induit 
le regroupement des criquets : le 
4-vinylanisole (4VA). Quand on 
regroupe des criquets, normale-
ment solitaires, ils se mettent à 
produire cette substance. Il est 
fort possible qu’elle soit à l’origine 
des nuées d’insectes. Cette phéro-
mone pourrait servir à développer 
de nouvelles stratégies d’élimina-
tion des criquets, en permettant 
de les attirer.

Mais on ignore encore beau-
coup de choses : pourquoi, une 
fois en groupe, les criquets 
avancent-ils tous dans la même 
direction ? Les larves progressent 
à la suite du groupe, tandis que les 
adultes volent dans le même sens.

Une équipe de la société 
Max-Planck pour le développe-
ment des sciences, organisme 
de recherche allemand, voit là 
une “peur de s’entre-dévorer”. 
D’après leurs expérimentations, 
quand on empêche les larves de 
sentir une présence derrière elles, 
elles arrêtent d’avancer et se font 
attaquer par-derrière par leurs 
congénères. Certains scientifi ques 
réfutent cette hypothèse. Pour 
eux, une fuite en ordre dispersé 
serait plus effi  cace pour éviter 
de se faire dévorer par ses pairs.

Les nuées de criquets pèle-
rins s’attaquent également aux 
végétaux vénéneux. On rapporte 
que ces insectes sont attirés par 
l’hyoscyamine, une substance 
qui provoque des vertiges et des 
nausées. On ignore cependant si 

leur métamorphose leur permet 
d’ingérer des substances toxiques 
ou si, aff amés, ils se contentent 
de dévorer ce qu’ils trouvent sur 
leur chemin.

Les questions sont encore nom-
breuses, car peu de chercheurs 
s’intéressent aux criquets, et les 
expérimentations en lieu clos ont 
leurs limites. Kotaro Maeno, cher-
cheur au Centre de recherches 
international en sciences de l’agri-
culture (Jircas), insiste sur l’im-
portance des études en milieu 
naturel. Il a mis au point un sys-
tème de prédiction du comporte-
ment des larves en fonction des 
conditions météorologiques, sur la 
base d’études menées en Afrique 
de l’Ouest. D’après lui, le compor-
tement des larves vise à ajuster leur 
température corporelle en fonc-
tion de la température ambiante.

Autrefois, les dégâts causés 
par les criquets étaient considé-
rés comme un châtiment divin. 
Aujourd’hui, on suppose que les 
récentes nuées de criquets sont 
liées aux épisodes de sécheresse 
ou de pluies diluviennes. Si on 
ne lutte pas activement contre 
le réchauff ement climatique, les 
dégâts s’accentueront.

 —Shinichi Aoki 
Publié le 20 juin

SCIENCES

Les inquiétantes 
métamorphoses
du criquet 
migrateur
Entomologie.
Selon qu’il est seul 
ou en groupe, l’insecte 
change radicalement 
de comportement. 
Un phénomène 
encore mal compris.

SOURCE

NIHON KEIZAI SHIMBUN
Tokyo, Japon
Quotidien, 2 360 000 ex. matin
et 1 140 000 ex. soir
nikkei.com
Par sa diff usion, le “Journal 
économique du Japon” est 
sans conteste le plus important 
quotidien économique 
du monde. La qualité de ses 
articles vaut largement celle 
du Wall Street Journal
ou du Financial Times.
Le Nihon Keizai Shimbun est 
à l’origine du groupe Nikkei 
– connu pour son indice des 
valeurs boursières –, dont il 
est la principale publication.

groupe et se déplace activement. 
Il stocke de la graisse pour avoir 
plus d’énergie, ce qui lui permet 
de parcourir en volant plus de 
100 kilomètres en une journée. 
Ensuite, il dévore les cultures là 
où il atterrit.

Les dégâts causés par les nuées 
de criquets pèlerins sont déjà évo-
qués dans la Bible et le Coran. En 
raison de leur aspect et de leur 
comportement très diff érents [des 
criquets solitaires], on pensait 

qu’il s’agissait d’autres insectes.
En 1921, le chercheur russe 

Boris Ouvarov a découvert qu’il 
s’agissait du même criquet, 
capable de se métamorphoser. 
Il a décrit le phénomène dans un 
rapport. “Cent ans plus tard, bien 
qu’on en sache plus, le mystère reste 
entier”, explique Seiji Tanaka, qui 
a longtemps étudié les criquets 

↙ Dessin de Vlahovic,
Serbie.

Le changement de 
couleur des criquets, 
qui deviennent noirs, 
est dû à une hormone 
appelée corazonine.
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Source : Nasa, Southwest Research Institute

Diagramme de l’orbite et illustrations adaptés d’après le Conceptual Image Lab
du Goddard Space Flight Center de la Nasa.
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LUCY Baptisé d’après le fossile retrouvé en Éthiopie 
en 1974, le vaisseau emporte des caméras et 
d’autres capteurs, et est doté de grands panneaux 
solaires lui permettant de fonctionner 
dans le Système solaire externe, moins éclairé.

L5 “camp troyen”, 
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octobre 2021

Boucle 
d’un an 
autour 

du Soleil,                                                 
2021-2022

Boucle 
de deux ans 

autour 
du Soleil, 
2022-2024

Survol de l’astéroïde 
Donaldjohanson en avril 2025
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UN PARCOURS 
SINUEUX
Le grand diagramme 
montre l’orbite de 
Lucy vue de Jupiter. 
Vue du Soleil, 
à droite, Lucy 
effectuera une série 
de boucles vers 
l’orbite de Jupiter 
avant de s’en 
éloigner, alors 
que la planète met 
douze ans à faire 
le tour du Soleil.

Jupiter 
au moment 

du lancement

Eurybate
Astéroïde accompagné 
d’une lune minuscule, 

Queta

L1
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Jupiter

L2
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POINTS DE LAGRANGE Les astéroïdes 
troyens sont massés autour de deux 

des cinq points de Lagrange de Jupiter, 
où la gravité du système Soleil-Jupiter est 

à l’équilibre.

 Chaque semaine, une page 
visuelle pour présenter 

l’information autrement

Lucy in the sky with asteroids
La sonde spatiale américaine s’est envolée pour douze ans en direction des astéroïdes de Jupiter.

THE NEW YORK TIMES. Dans cette infographie publiée 
le 16 octobre, le quotidien s’intéresse au parcours de la sonde 
spatiale Lucy, lancée le même jour par la Nasa depuis la Floride. 
Elle survolera sept astéroïdes qui se trouvent sur l’orbite de 

Jupiter. L’objectif : étudier ces “capsules temporelles de la naissance 
de notre Système solaire il y a plus de 4 milliards d’années”, 
selon l’agence américaine. Lucy atteindra le premier astéroïde, 
Eurybate, en 2027 et devrait achever sa mission en 2033.La source



Pour tout autre moyen de paiement, rendez-vous sur notre site :
https://abo.courrierinternational.com/2021auto1
ou téléphonez au 03.21.13.04.31 (du lundi au vendredi, de 9 heures à 18 heures)

Pour tout autre moyen de paiement, rendez-vous sur notre site :

Analyser
les points de vue de l’étranger
sur la France

Comprendre
l’actualité du monde

Interpréter
les diff érents éclairages

sur l’histoire

Apprendre
en puisant dans les meilleures

sources d’information 
Débattre
des grandes questions
qui agitent le monde

 VOTRE
ABONNEMENT
COMPREND :

1 an
(52 numéros)

EN�CADEAU

L’agenda 2021-2022
de Courrier international

+

+

PAR MOIS
  au lieu de
   18,23 €*

 Bon d’abonnement  à retourner à : Courrier international - Service Abonnements A2100 - 62066 ARRAS Cedex 9

 □ Oui, je profi te de cette Off re liberté pour 9,90 € par mois au lieu de 18,23 €*
 et je recevrai  en cadeau   l’agenda 2021-2022 de Courrier international.
 Je complète le mandat SEPA ci-dessous.
□ Je préfère régler en une fois 119 € au lieu de 218,80 €*
et je recevrai l’agenda 2021-2022 
par chèque bancaire à l’ordre de Courrier international       

NOM .............................................................................................................................  PRÉNOM ................................................................................................................................

ADRESSE ......................................................................................................................................................................................................................................................................

CODE POSTAL  sssss VILLE .......................................................................................................................................................................................................................

 Je remplis le mandat de prélèvement SEPA ci-dessous et  je joins un RIB.

 Réduction
de plus de

45%**

 En signant ce formulaire de mandat, vous autorisez Cour-
rier international SA à envoyer des instructions à votre 
banque pour débiter votre compte et votre banque à 
débiter votre compte conformément aux instructions de 
Courrier international SA. Vous bénéfi ciez du droit d’être 
remboursé par votre banque selon les conditions décrites 
dans la convention que vous avez passée avec celle-ci. 
Une demande de remboursement doit être présentée 
dans les 8 semaines suivant la date de débit de votre 
compte pour un prélèvement autorisé.
Vous acceptez que le prélèvement soit eff ectué à l’installation de votre abonne-
ment. Vos droits concernant le prélèvement sont expliqués dans un document que 
vous pouvez obtenir auprès de votre banque. Les informations contenues dans 
le présent mandat, qui doit être complété, sont destinées à n’être utilisées par le 
créancier que pour la gestion de sa relation avec son client. Elles pourront donner 
lieu à l’exercice, par ce dernier, de ses droits d’accès, de rectifi cation, d’eff acement, 
d’opposition, de portabilité, de limitation des traitements, que vous pouvez exercer 
à l’adresse suivante : DPO CI – 67/69 avenue Pierre Mendès France – 75013 paris. 
Pour toute réclamation, www.cnil.fr . 

 TITULAIRE DU COMPTE À DÉBITER

 DÉSIGNATION DU COMPTE À DÉBITER

 Nom : .....................................................................................................................................  

Prénom : .................................................................................................................................

Adresse : ................................................................................................................................

Code postal : qqqqq  Ville : ........................................................................................

 qqqq qqqq qqqq qqqq qqqq qqqq qqq
IBAN – Numéro d’identifi cation international du compte bancaire

qqqqqqqqqqq
BIC – Code international d’identifi cation de votre banque

 RÉFÉRENCE UNIQUE DU MANDAT (RUM)

...............................................................................
Sera rempli par Courrier international

Paiement répétitif

Fait à : ....................................................................

Le : .........................................................................

 Signature obligatoire

 Organisme créancier : 
Courrier international – ICS : FR11ZZZ396542

67, avenue Pierre-Mendès-France  – 75013 Paris

 RC
S P

ar
is 

34
4 

76
1 8

61
 0

00
 71

 
    

    
    

    
    

    
    

    
   *

* P
ar

 ra
pp

or
t a

u 
pr

ix 
de

 ve
nt

e a
u 

nu
m

ér
o.

 

RCO21BA1620

 9,90€

*Prix de vente au numéro. Off re réservée aux particuliers, valable jusqu’au 31/03/2022 pour un premier abonnement en France métropolitaine. Etranger nous consulter. Nos Conditions Générales de Vente sont disponibles sur notre site Internet : boutique.courrierinternational.com/cgv-co
En retournant ce formulaire, vous acceptez que Courrier international, responsable de traitement, utilise vos données personnelles pour les besoins de votre commande, de la relation client et de la gestion des réclamations et, en fonction de vos choix,  d’actions marketing sur ses produits 
et services et/ou ceux de ses partenaires. Conformément à la loi “informatique et libertés” du 06/01/1978 modifi ée et au RGPD du 27 avril 2016, vous bénéfi ciez d’un droit d’accès, de modifi cation, de portabilité, de suppression et d’opposition au traitement de vos données, que vous pouvez 
exercer à l’adresse suivante : DPO CI – 67/69 avenue Pierre Mendès France – 75013 paris. Pour toute réclamation, www.cnil.fr . 

l’accès au
site Internet 
et au Réveil 
Courrier sur 
tous vos supports 
numériques.

L’agenda 2021-2022

Valeur
9,90 €

□ Monsieur                    □ Madame



RÉAL ISÉ  PAR  L’AGEN CE CO U R R IER  IN T ER N AT IO N A L  IN DÉPEN DA MME N T  D E  LA  RÉDACT ION

Carnet

C
O

N
C

E
P

T
IO

N
 G

R
A

P
H

IQ
U

E
 W

W
W

.L
IL

IK
L

IK
.C

O
M

 /
 C

R
É

D
IT

 : 
M

A
R

V
IN

 L
 -

 U
N

S
P

L
A

S
H

L’ABUS D’ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTÉ, À CONSOMMER AVEC MODÉRATION.

Ces distilleries 
qui adoptent des pratiques 

plus durables

L’ENVIRONNEMENT ÉTANT 
EN TÊTE DE LISTE DES PRIORITÉS 

DES CONSOMMATEURS, LES 
DISTILLERIES S’ADAPTENT AUX 

NOUVELLES EXIGENCES ÉCOLOGIQUES. 
NEUTRALITÉ CARBONE POUR LE 

WHISKY, DISTILLERIE GÉOTHERMIQUE 
CÔTÉ RHUM, LES PRATIQUES DE 

DÉVELOPPEMENT DURABLE MISES 
EN AVANT PAR LES MARQUES 

SONT NOMBREUSES.
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L’ABUS D’ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTÉ, À CONSOMMER AVEC MODÉRATION.

Le rhum du futur sera distillé 
à partir de roches chaudes 

au Royaume-Uni
Demain, la distillation du rhum de Cornouailles aura lieu dans le futur centre Celsius. 

Le site compte reproduire les conditions d’obtention du rhum tropical à partir de la géothermie.

Un rhum fabriqué à partir de peaux de bananes

APRÈS LE SUCCÈS DU VERMOUTH INFUSÉ À LA CASCARA 
– l’enveloppe de la graine de café –, la gamme Discarded de la 
marque William Grant & Sons lance un deuxième spiritueux 
axé sur la réutilisation de déchets. Le rhum Banana Peel est 

fabriqué à partir de peaux de bananes qui sont séchées, 
fermentées et trempées dans de l’alcool pendant deux 
semaines. La peau de banane provient d’une entreprise 
alimentaire qui utilise les fruits, mais jette les peaux.

La première distillerie 
géothermique britannique 
de rhum, nommée Celsius, a reçu 
un permis de construire en Cornouailles 
cette année. Le site comprend une distillerie 
géothermique de rhum et une installation 
de recherche sur la maturation en fûts 
directement connectés à une centrale 
géothermique. L’installation est conçue 
pour recréer avec précision les profi ls 
de température et d’humidité trouvés dans 
le monde entier, y compris dans les régions 
tropicales, désertiques, ou celles plus 
froides de l’hémisphère Nord.
La géothermie utilise la chaleur 

des profondeurs de la Terre pour générer 
de la vapeur ou de l’eau chaude et produire 
de l’électricité. La région des Cornouailles 
possède une source unique d’énergie 
géothermique. Les roches situées à 
cinq kilomètres sous les Cornouailles 
sont plus chaudes que partout ailleurs 
au Royaume-Uni, ce qui en fait le meilleur 
endroit pour exploiter l’énergie 
géothermique. Cette avancée technologique 
mêlant géothermie et distillation est 
considérée comme une première mondiale.
Le centre Celsius sera construit aux abords 
de l’ancienne décharge d’United Downs, 
près de la centrale géothermique qui 

produira de l’énergie renouvelable à partir 
de 2022. La chaleur de la centrale d’énergie 
géothermique ira directement dans le centre 
Celsius, et le site alimentera ainsi un alambic 
en cuivre pour la distillation du rhum 
et une installation de maturation 
“géothermique” du rhum en fûts.
Le gouvernement britannique a créé 
un fonds, le Green Distilleries Fund, d’un 
montant de 10 millions de livres sterling, 
dont le but est de développer les distilleries 
“vertes”. Le projet Celsius a ainsi reçu 
75�000 livres, et actuellement, 17 distilleries 
en Écosse et en Angleterre ont déjà obtenu 
entre 44�000 et 75�000 livres de ce fonds.
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L’industrie du whisky écossais 
vise la neutralité carbone en 2040

Les producteurs de spiritueux prennent conscience de leur impact sur l’environnement 
et adoptent des pratiques de production et de marketing plus respectueuses.
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L’ABUS D’ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTÉ, À CONSOMMER AVEC MODÉRATION.

La Scotch Whisky Association (SWA) 
planche sur des innovations, notamment 
des distilleries fonctionnant à l’hydrogène, 
pour atteindre plus rapidement la neutralité 
carbone. Pour la première fois, la stratégie 
de développement durable de l’organisme 
professionnel trace une voie claire vers 
des émissions de CO2 nulles. Une étude 
de 2018 a montré que le secteur était 
responsable de 528�792 tonnes d’émissions 
de dioxyde de carbone. La grande majorité 
de ces émissions provient du chau� age 
des alambics par la combustion de 
pétrole ou de gaz dans les distilleries.
Les panneaux solaires sur les entrepôts 
et les distilleries sont devenus monnaie 
courante ces dernières années, et de 
nouvelles mesures d’e�  cacité énergétique 
ont été adoptées, mais les distilleries 

génèrent encore de grandes quantités 
de chaleur à partir d’énergies fossiles. 
L’hydrogène, qui peut être fabriqué 
grâce aux énergies renouvelables, est 
considéré comme l’une des solutions 
les plus susceptibles de réduire 
l’empreinte carbone de l’industrie du 
whisky. L’association ne s’attend pas 
à un changement à grande échelle avant 
la fi n de la décennie, car la technologie 
n’est pas encore entièrement testée. 
Pour l’heure, des études de faisabilité sont 
en cours dans les distilleries écossaises.

Chaudière écoresponsable, 
recyclage et réutilisation 
de l’eau
Les chaudières à biomasse sont également 
à l’étude comme solution plus durable. 

Elles fonctionnent comme un appareil 
de chau� age par combustion classique, 
au fi oul ou au gaz, mais utilisent des 
sous-produits du bois comme la sciure 
et l’écorce, ou encore des résidus 
organiques tels que la paille et les coques 
de fruits. Le recyclage et la réutilisation 
de l’eau sont envisagés comme autres 
volets de la stratégie de la SWA.
L’association compte également améliorer 
la qualité du verre, suite aux inquiétudes 
de certaines marques haut de gamme 
concernant l’aspect “trouble” du verre 
recyclé, qui pourrait nuire à l’image de leurs 
produits. Parallèlement à ces changements, 
la SWA fait pression pour une meilleure 
utilisation des terres en travaillant plus 
étroitement sur la biodiversité avec 
les agriculteurs et les communautés.



La Distillerie Saint James élabore à Sainte-Marie en Martinique, sur des parcelles sélectionnées, un Rhum agricole
Biologique dont la canne à sucre est cultivée sans engrais chimiques ni pesticides et récoltée à pleine maturité.
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sélection de spiritueux durables
Les fabricants de boissons du monde entier s’e� orcent désormais de réduire 

leur empreinte écologique. Voici sept produits impliqués dans cette démarche écoresponsable.

L’ABUS D’ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTÉ, À CONSOMMER AVEC MODÉRATION.
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GIN AUX HERBES 
COOPER KING
La distillerie Cooper King, dans 
le nord du Yorkshire, est l’une 
des rares distilleries britanniques 
à fonctionner 100 % à l’énergie 
verte�; elle utilise également des 
alambics sous vide pour réduire 
la consommation d’énergie 
et économiser l’eau.

ESPRIT BOTANIQUE 
NC’NEAN
Nc’nean a�  rme être la première 
distillerie de whisky 100 % biologique 
d’Écosse et n’utilise que des sources 
d’énergies renouvelables pour 
fonctionner. Le surplus de céréales 
est utilisé pour nourrir les vaches 
et les déchets de production, 
comme engrais.

APÉRITIF 
AIGRE-DOUX 
SANS ALCOOL 
EVERLEAF
Everleaf est un apéritif 
sans alcool fabriqué à 
partir d’un mélange de 
18 plantes di� érentes, 
qui contient uniquement 
des ingrédients issus du 
développement durable.

ABERLOUR
Toute l’orge achetée 
est cultivée dans un 
rayon de 24 kilomètres 
autour du site, et les 
10�000 tonnes utilisées 
chaque année sont 
recyclées comme 
aliment pour le bétail. 
Idem pour l’eau, qui est 
rendue après utilisation 
à la Lour, la rivière 
qui coule près de 
la distillerie.

RHUM 
SAINT JAMES
Saint James pratique 
une agriculture 
raisonnée, sans 
fongicides ni 
insecticides, qui 
préserve les cultures. 
La bagasse, résidu 
fi breux de la canne à 
sucre, est transformée 
en énergie verte pour 
le fonctionnement des 
colonnes de distillation 
et des moulins de 
broyage de canne, 
mais aussi en engrais.

BACARDI
La marque Bacardi a annoncé 
le développement de deux types 
de bouteilles : l’une entièrement 
biodégradable et l’autre en papier. 
Les deux types de bouteilles 
arriveront dans les rayons aux 
États-Unis d’ici 2023 et seront 
utilisés pour des marques telles que 
Bombay Sapphire, Grey Goose et 
Martini, aux côtés du rhum Bacardi.

FANTÔME DE FRAMBOISE 
DE LA DISTILLERIE 
GREENSAND RIDGE
La distillerie neutre en carbone 
Greensand Ridge utilise 
100 % d’énergie renouvelable, 
stocke la chaleur résiduelle pour 
une réutilisation ultérieure, et 
s’approvisionne localement en 
ingrédients des vergers, des champs 
et des haies entourant la distillerie.
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permet de mesurer l’âge biologique des 
cellules. L’horloge Horvath, un  marqueur 
biologique du vieillissement, est une 
des découvertes qui, ces vingt  dernières 
années, ont stimulé la recherche sur l’ex-
tension de la durée de la vie. Les biologistes 
ont trouvé des moyens de reprogrammer de 
vieilles cellules pour leur donner une nouvelle jeunesse 
et ont utilisé ces techniques pour aider à rétablir la vue 
de souris âgées�; une entreprise s’est lancée à la conquête 
de la longévité en rajeunissant le système immunitaire, 
une intervention destinée à lutter contre des maladies 
telles que le Covid-19, qui s’attaquent aux organismes 
plus vieux et aff aiblis.

La quête visant à rendre la mort optionnelle – ou du 
moins à la repousser nettement au-delà de ses frontières 
actuelles – n’est plus un domaine marginal de la science, 
ce qui était le cas du temps où les Horvath avaient prêté 
leur serment, mais un chantier biotechnologique qui 
pèse plusieurs milliards de dollars et attire des cher-
cheurs réputés, dont des lauréats du prix Nobel. Dans 
la nouvelle édition révisée de la Classifi cation interna-
tionale des maladies (ICD-11), la bible de la médecine, le 
vieillissement dispose même de son propre code, MG2A. 
Cette révision, en redéfi nissant en gros l’âge comme une 
maladie, fait clairement passer l’idée que “vieillir en bonne 
santé” est une absurdité. Selon cette logique, si l’on peut 
rajeunir les cellules humaines, pourquoi devrions-nous 
tout simplement vieillir�?

Le désir de reporter nettement notre date de péremp-
tion n’est pas qu’une aff aire de biologie�; il a également 
des implications sociales profondes et potentiellement cli-
vantes. La durée supposée de la vie est source de  discorde. 
Les “bioconservateurs” soutiennent qu’il est morale-
ment contestable de repousser la mort en reconcevant 
fondamentalement le corps humain. D’autres affi  rment 
au contraire que c’est précisément ce que tend à faire la 
médecine : elle retarde le plus possible le moment fatidique.

La vie éternelle
est-elle pour 
demain ?

En mettant de côté la question de la 
surpopulation, si les gens peuvent vivre 
pendant deux, trois siècles, voire plus, les 

sociétés vont se retrouver confrontées à des 
interrogations existentielles. Est-il possible 

de rester heureux en ménage avec la même 
 personne pendant deux cents ans�? Si la thérapie 

d’extension de vie se banalise, son refus  équivaudra-t-il 
à un suicide�? Un monde qui vieillit progressivement 
 fi nira-t-il par stagner, privé des idées neuves de la jeu-
nesse, synonymes de progrès�?

En 2013, Google a créé une unité de recherche sur 
la longévité. Calico, abréviation de “California Life 
Company”, se vante de ses liens avec des entreprises 
pharmaceutiques et des institutions telles que Harvard 
et le Massachusetts Institute of Technology (MIT). Sa 
stratégie, centrée sur la lutte contre les maladies neu-
rodégénératives et le cancer, a pour objectif de nous 
rapprocher de la durée maximale théorique de la vie 
humaine, qui serait de cent quarante à cent cinquante 
ans. Ce chiff re a été calculé en extrapolant les risques 
de diff érentes maladies liées à l’âge, ou en étudiant le 
déclin des organes en fonction du vieillissement. [La 
Française] Jeanne Calment, la personne ayant vécu le 
plus  longtemps au monde et dont l’âge a pu être  vérifi é, 
est morte à 122 ans, en 1997.

Mais un autre trophée, encore inaccessible, scintille 
dans le lointain : une extension radicale de la vie, la pro-
messe d’une existence qui s’étendrait sur des siècles 
plutôt que sur des décennies. C’est la mission que se 
serait donnée Altos Labs, une nouvelle start-up de la 
Silicon Valley qui a formé une équipe de scientifi ques 
de renom, dont Horvath. Altos bénéfi cierait du soutien 
du fondateur d’Amazon, Jeff  Bezos, et d’Iouri Milner, 

L
es trois adolescents avaient baptisé leur projet 
“Gilgamesh”, du nom du héros mésopotamien 
dont la quête de la vie éternelle a fait l’objet 
d’un poème épique [en 2100 avant notre ère]. 
Il y a près de quarante ans, en Allemagne, Steve 
Horvath, son frère jumeau, Markus, et leur ami 

Jörg Zimmerman se sont juré de consacrer leurs carrières 
à accroître la durée de la vie humaine. “J’ai toujours eu le 
sentiment que la vie humaine était trop courte”, explique 
Steve, aujourd’hui âgé de 54 ans et généticien à l’université 
de Californie de Los Angeles.

Markus est devenu psychiatre et Jörg, chercheur spé-
cialisé en intelligence artifi cielle. C’est Steve qui est resté 
le plus fi dèle à la cause, en développant une technique qui 

SOURCE

FINANCIAL TIMES
Londres
Quotidien, 850�000 ex.
ft.com
Fondé en 1888 sous le nom de London Financial 
Guide, un journal de quatre pages destiné 

“aux investisseurs honnêtes et aux courtiers 
respectables”, c’est aujourd’hui le quotidien 
fi nancier et économique de référence en 
Europe. Il n’y a pas une institution fi nancière 
ou banque digne de ce nom qui ne reçoive 
un exemplaire de ce journal reconnaissable 
à son papier rose saumon. Il a été racheté 
en 2015 par le groupe japonais Nikkei.

Des start-up investissent 
des millions et recrutent 
des stars de la science 
pour trouver un remède 
à la vieillesse et conjurer 
la mort. Les avancées 
seraient considérables, 
le succès à portée de 
main. Mais sommes-nous 
prêts ? —Financial Times
Londres
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milliardaire d’origine russe, ami de Mark Zuckerberg, 
qui investit dans les nouvelles technologies.

D’autres organisations créées depuis peu participent 
à cette ruée vers l’immortalité, dont la Hevolution 
Foundation, fonds d’investissement à but non lucratif 
dédié à la recherche sur la “longévité en bonne santé”, 
établi par décret royal en Arabie Saoudite et dirigé par 
Mehmood Khan, ancien responsable du département 
scientifique de PepsiCo. Citons aussi la Longevity Science 
Foundation, en Suisse, qui prévoit d’engager 1 milliard 
de dollars dans le même but. Pour les super-riches qui 
peuvent tout acheter, sauf le temps, le vieillissement 
n’est qu’un problème technologique fondamental de plus 
à résoudre, le corps une machine qui ne demande qu’à 
être perfectionnée, et, de leur point de vue, la science 
est peut-être à la veille de découvrir un remède fabuleux.

“Les gens qui financent [ces recherches] n’ont plus rien 
d’autre à explorer”, commente Daniel Ives, ancien bio-
logiste de Cambridge qui a fondé Shift Bioscience, une 
start-up britannique qui utilise l’apprentissage automa-
tique pour analyser le vieillissement cellulaire. Ives vient 
des mêmes cercles scientifiques que ceux qui sont liés 
à Altos et était au courant de son lancement, même s’il 
ne veut rien dire quant à une éventuelle relation future 
entre Shift et Altos. “Les bailleurs de fonds ont tout – la 
belle vie et plus de bénéfices qu’ils ne peuvent en rêver, ajoute-
t-il. La seule chose qu’il leur reste à faire, c’est modifier la 

réalité. On a vraiment le sentiment d’être face à un nouvel 
horizon, parce que jamais nous n’avons été si près de pou-
voir réinitialiser notre biologie pour vivre une deuxième vie.”

La seule inquiétude d’Ives est de savoir quand, et non 
si, cette course à la fontaine de jouvence humaine por-
tera ses fruits : “La route va être longue, et rude, mais ça ne 
va pas faire long feu – il y a trop de gens qui s’y intéressent, 
et trop de données prometteuses pour qu’on fasse marche 
arrière. Et ce serait vraiment dommage qu’on traîne des 
pieds et qu’on n’aille pas jusqu’au bout. En fin de compte, 
nous serions alors la dernière génération à souffrir de la 
tragédie des maladies liées à l’âge.”

On retrouve chez Horvath le même optimisme que chez 
Ives. Pour lui, l’humanité est à l’aube d’“un moment histo-
rique. Toutes les étoiles sont alignées, apparemment.” Même 
le professeur [britannique] Tom Kirkwood,  distingué 
biologiste de l’université de Newcastle et ancien interve-
nant des conférences radiophoniques Reith [sur la BBC], 
d’ordinaire prudent, n’écarte pas la possibilité d’une 
extension radicale de la durée de vie : “Nous commen-
çons à progresser dans notre compréhension de la science 
du vieillissement, et il devient donc scientifiquement rai-
sonnable de commencer à envisager ce qui pourrait être un 
jour possible.”

“N’ayons rien si souvent en la tête que la mort”, recom-
mandait Michel de Montaigne, le penseur du xvie siècle. 
Une contemplation assidue était censée nous préparer 
psychologiquement à l’inévitable.

De nos jours, certains osent penser autrement. Dans son 
prochain livre, intitulé The Case Against Death [“Contre la 
mort”, à paraître en anglais en février 2022], le philosophe 

Ingemar Patrick Linden souligne que la biologie de l’évo-
lution explique pourquoi nous vieillissons et mourons, 
mais pas que nous le devons, ou le devrions. “Si notre vie 
et notre avenir sont précieux, écrit-il, alors la mort est une 
des pires choses qui puissent nous arriver. […] Si nous pou-
vions vivre en bonne santé jusqu’à 120, 200 ou 1 000 ans, ou 
indéfiniment, cela serait-il positif ? Pour moi, la réponse est 
évidente. Mon expérience me dit qu’à défaut d’un bon au-delà 
la mort est un mal horrible et rien n’est plus important que 
d’empêcher que meurent des gens bien. Je suis pour l’aboli-
tion de la mort et le prolongement de la vie.”

L’élite de la technologie, les scientifiques qui la servent 
et, de temps à autre, un philosophe peuvent souhaiter 
mettre fin à la mort, mais leur vision ne fait pas l’unani-
mité : selon un sondage du Pew Research Center de 2013 
sur l’attitude du public, 4 % seulement des Américains 
rêvaient de vivre au-delà de 120 ans, et 1 % tout juste de 
vivre éternellement. Une réponse peut-être influencée par 
l’image de la vieillesse qui, selon Ives, revient “non à vivre 
plus longtemps, mais à mourir plus longtemps”. À en croire 
le cabinet de consultants The King’s Fund, une femme 
britannique meurt en moyenne à 83 ans après avoir vécu 
près d’une vingtaine d’années en “mauvaise” santé (sta-
tistiques pré-Covid-19).

L
’évolution n’exige de nous rien de plus que d’at-
teindre l’âge de la reproduction afin de perpétuer 
notre espèce. Nos gènes ne sont donc soumis à 
aucune pression pour lutter contre des maladies 
qui surviennent à un âge plus avancé, comme 
Alzheimer. Avec le temps, nos organismes se 

montrent moins efficaces quand il s’agit d’éliminer les cel-
lules défectueuses ou mutantes. Du fait de cette incapacité 
à se débarrasser des déchets, les cellules endommagées 
s’accumulent, compromettent les tissus sains et contri-
buent à déclencher le processus de la maladie. L’âge est 
un facteur de risque essentiel pour les maladies courantes 
dans les pays à hauts revenus : le cancer, les maladies 
cardiovasculaires et les maladies neurodégénératives 
comme Alzheimer et Parkinson.

Mais nous savons aussi que dissimulé quelque part dans 
notre biologie se trouve le bouton de réinitialisation de 
la jeunesse. C’est grâce à lui que les parents adultes ont 
des rejetons jeunes et non dotés de cellules déjà âgées. Au 
moment de la fécondation, le matériel génétique hérité 
de chaque parent biologique est d’une certaine façon 
débarrassé des changements liés à l’âge. Pour chaque 
bébé, l’horloge cellulaire repart de zéro.

Les scientifiques se bousculent pour trouver et contrô-
ler cette porte qui permettrait de revenir au tout premier 
âge. En 2006, Shinya Yamanaka, de l’université de Kyoto, 
a identifié quatre protéines qui semblaient capables de 
remonter le temps. Plongez une cellule de mammifère 
dans ces protéines, aujourd’hui baptisées les “facteurs 
Yamanaka”, et elle retournera à un état immature que 
l’on appelle la “pluripotence”. Une cellule pluripotente 
est une cellule qui n’a pas encore atteint sa forme finale, 
qu’il s’agisse d’une cellule du foie, de la peau, du cœur 
ou du sang. La découverte qu’il était possible de faire 
remonter les cellules jusqu’à un stade juvénile a valu un 
prix Nobel à Yamanaka.

Richard Klausner, ex-directeur de l’Institut national 
du cancer américain, a récemment salué les travaux de 
Yamanaka, qui seraient, selon lui, encore plus importants 
que la découverte par Francis Crick et James Watson 
de la structure en double hélice de l’ADN : “[Yamanaka 
a montré que] l’on peut prendre n’importe quelle cellule, de 
n’importe quel âge et de n’importe quelle partie du corps, et la 
reprogrammer pour qu’elle remonte à un stade de zéro âge et 
zéro identité.” Si les chercheurs réussissent à comprendre 
et à maîtriser ce processus de reprogrammation, affirme 
Klausner, ce sera “la plus grande révolution dans la méde-
cine, la santé, peut-être même dans la société, qu’aura jamais 
vécue l’humanité”. Klausner a participé à la création d’Al-
tos Labs, dont Yamanaka est consultant à titre gracieux.

Le transfert de cette technique depuis des cellules iso-
lées jusqu’à des animaux dans leur intégralité présente 
un inconvénient : les souris auxquelles on administre le 
traitement de Yamanaka développent des tératomes, des 
tumeurs cancéreuses qui contiennent différents types de 

Si l’âge est une maladie, 
alors l’idée de “vieillir  
en bonne santé” est une 
absurdité.

← ↘ Dessins 
d’Andrew Pinder, 

Royaume-Uni.
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tissus. Shift Bioscience cherche à savoir si une “repro-
grammation transitoire”, une application intermittente 
des facteurs Yamanaka, pourrait faire remonter le temps 
sans entraîner de cancer.

Kirkwood prévient qu’il ne faut pas considérer la repro-
grammation cellulaire comme une sorte de pierre phi-
losophale, que ce serait mal interpréter la complexité 
du vieillissement. “C’est comme si on apportait un vieux 
moteur déglingué au garage et qu’on ne faisait réparer que 
l’embrayage, dit-il. S’il n’y a plus de freins, que le moteur est 
à bout et que la carrosserie est rouillée, les autres problèmes 
sont toujours là.” La maladie d’Alzheimer, par exemple, 
cause la formation de plaques amyloïdes dans le cerveau ; 
le rajeunissement des cellules du cerveau pourrait empê-
cher l’apparition de nouvelles plaques, sans pour autant 
réparer les dégâts déjà commis.

M
algré tout, les scientifiques persévèrent 
et sont passés à des essais sur l’homme. 
S’inspirant d’études menées sur la lon-
gévité du rat, Gregory Fahy, biologiste 
californien qui a fondé la start-up Intervene 
Immune, a traité des hommes d’âge moyen 

à l’aide d’un cocktail de médicaments favorisant le 
rajeunissement qui vise le thymus, un élément clé du 
système immunitaire [situé à la base du cou, sous le 
sternum]. Fahy, qui a déjà servi de cobaye à ses propres 
expériences, a découvert une chose remarquable : un 
an de traitement à base d’hormones de croissance et de 
médicaments contre le diabète (en modifiant les médi-
caments utilisés dans l’étude sur les rats) a rajeuni de 
deux ans et demi l’âge biologique du thymus. Mesurées 
avec l’horloge de Horvath, les cellules des reins et de la 
prostate semblaient elles aussi avoir rajeuni. Certains 
sujets, assure Fahy, ont même signalé que leurs cheveux 
gris reprenaient de la couleur.

Les résultats, publiés dans une revue spécialisée en 
2019, doivent être analysés avec prudence : il n’y avait 
que neuf sujets et aucun groupe de contrôle. Fahy lance 
des tests plus ambitieux dans l’espoir de remonter plus 
loin dans le temps. “Je ne sais pas jusqu’où nous pourrons 
aller avec ça, mais il est certain que nous n’avons pas encore 
trouvé de limite”, déclare-t-il. Si un an de traitement peut 
effacer plus de deux ans de dégâts, alors, plus ce trai-
tement durera, plus un patient pourra théoriquement 
“rajeunir”, du moins selon les horloges moléculaires. 
(Bien que Kirkwood explique que personne ne sait à 
quel point le vieillissement moléculaire correspond au 
vieillissement tel que nous le connaissons.)

Après tout, des chercheurs ont déjà manipulé notre bio-
logie par le passé, pour produire des  bébés-éprouvette. 
C’était autrefois considéré comme impossible, une 
outrance contraire à la nature. La reproduction assis-
tée est aujourd’hui une réalité de la vie : en juillet 2018, 
on estimait que près de 8 millions de bébés étaient nés 
d’une fécondation in vitro.

Les méthodes pour contourner le processus de vieillis-
sement vont au-delà de la reprogrammation cellulaire. La 
réduction de la consommation de calories permet appa-
remment de prolonger la durée de vie ; des travaux sont 
en cours pour développer un comprimé qui imiterait les 
effets d’une anorexie contrôlée. Un jour, la biologie syn-
thétique nous permettra peut-être de développer de nou-
veaux organes. Le téléchargement de la conscience, qui 
nous verrait exister éternellement dans le cyberespace, 
est vanté comme une des voies conduisant à l’immorta-
lité, même si la perspective de trépasser à la première cou-
pure d’électricité a quelque chose d’un peu lamentable.

Quelle que soit la méthode, la quête d’une plus grande 
longévité est-elle moralement défendable ? C’est déjà 
l’objectif de la médecine, estime John K. Davis, phi-
losophe de l’université d’État de Californie et auteur 
de New Methuselahs. The Ethics of Life Extension [“Les 
Nouveaux Mathusalem. Éthique et longévité”, inédit 
en français ; Mathusalem aurait vécu jusqu’à 969 ans]. À 
l’en croire, il en va de même de la volonté de repousser 
toujours plus loin les limites de la vie, et ces recherches 
sont donc justifiées. Et oui, le fait de refuser de vivre 
plus longtemps équivaut à un suicide. Tous ceux qui 
souhaiteraient vivre plus longtemps risquent cepen-
dant de ne pas obtenir satisfaction, ce qui soulève des 
interrogations en matière de justice sociale, mais à ses 
yeux ce n’est pas une raison suffisante pour l’interdire 
(personne ne veut proscrire les greffes d’organe, où la 
demande est là encore largement supérieure à l’offre). 
Il y aura les nantis, et les autres, reconnaît Davis, mais 
aussi les volontaires et les réfractaires.

Il prophétise que les thérapies de longévité altére-
ront l’attitude de l’homme face à la mort, car ceux des 
Mathusalem qui rendront leur dernier soupir ne mour-
ront plus de vieillesse, mais par accident, malveillance, 
ou en raison d’une maladie incurable. “Nous devrons 
apprendre à vivre en étant prêts à accepter l’éventualité 
d’une mort subite, inattendue, commente-t-il. Je ne sais 
pas comment notre psychologie s’y adaptera, mais l’espèce 

avoir quatre enfants, peut-être qu’il faudrait que vous quit-
tiez la planète pour la laisser à vos enfants.”

Je réplique à Ives que la perspective de filer m’instal-
ler dans une colonie martienne, loin de mes descendants, 
ne m’enchante que moyennement. “La décision ne m’ap-
partient pas, me rétorque-t-il, mais, tôt ou tard, il va fal-
loir que l’on en débatte : quel temps vous a été alloué, faut-il 
que vous quittiez la planète ? Je n’ai pas de réponse idéale.”

Une longue vie suivie d’un long voyage a sans doute de 
quoi plaire à Horvath, qui rêve de vivre assez longtemps 
pour voir sa fille et ses enfants grandir et partir dans 
l’espace. Mais lui qui a perdu un enfant dit qu’il a pour 
priorité d’éradiquer la souffrance humaine. “Je pense que 
notre domaine est mal compris, et que certains envisagent 
des avenirs négatifs. Les chercheurs qui s’efforcent d’endi-
guer le vieillissement sont comme tout le monde, ils veulent 
protéger leurs parents et leurs proches de la douleur et des 
maux causés par les maladies liées à l’âge, comme le cancer 
et la sénilité. Personne ne tient à être un fardeau pour ses 
enfants en se retrouvant totalement dépendant ou en néces-
sitant d’être placé dans une institution.”

Si Kirkwood applaudit les tentatives pour accroître la 
longévité, il considère que la reprogrammation cellulaire 
détourne l’attention de priorités comme la lutte contre 
la misère et les inégalités sociales dans le domaine de 
la santé (les riches peuvent vivre près de vingt ans de 
plus que les pauvres).

Venki Ramakrishnan, ancien président de la Royal 
Society et lauréat d’un Nobel de chimie, formule une 
objection plus fondamentale à l’idée qu’il faille tuer la 
mort. Si les bactéries et les cellules cancéreuses sont 
effectivement immortelles, a-t-il expliqué dans un récent 
entretien, ce n’est pas le cas des organismes complets. 
Tous les animaux meurent, ce qui suggère que la mort 
et le sexe ont évolué de concert : “[La reproduction] est 
comme une loterie. On soumet différentes combinaisons de 
gènes à la vie pour voir celles qui fonctionnent le mieux, 
mais pour qu’elles puissent avoir une chance, la généra-
tion précédente doit dégager le terrain.”

En d’autres termes, le sexe a un prix, et c’est la mort. 
Pour Ramakrishnan, dont on se doute qu’il fait partie 
des “réfractaires”, le désir d’échapper à tout jamais 
à la mort n’est pas de l’héroïsme mais une forme d’hé-
donisme “prôné par des milliardaires californiens qui 
s’éclatent tellement dans la vie qu’ils ne veulent pas que 
ça cesse. Ils ne veulent pas s’enfoncer dans la nuit noire et 
glacée quand leur heure aura sonné.”

—Anjana Ahuja
Publié le 4 novembre

Dissimulé dans notre 
biologie se trouve le 
bouton de réinitialisation 
de la jeunesse. 
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humaine est extrêmement souple. Nous avons appris à 
vivre avec l’agriculture, le langage et la culture, la tech-
nologie et les villes.”

À 65 ans, Davis est si optimiste qu’il se compte parmi 
les “volontaires”. “Je prendrais la pilule si je pouvais mettre 
la main dessus. Je tiens à continuer tant que la vie vaut d’être 
vécue. Mais si nous nous retrouvons dans une  contre-utopie 
sociale avec un changement climatique qui échapperait à tout 
contrôle, la question pourra se poser.”

Ce qu’il redoute par-dessus tout, c’est une évolution 
malthusienne du monde : que notre planète croule sous 
le poids de la surpopulation et que d’autres technologies 
ne puissent nous sauver à temps. Avec le démographe 
Shahin Davoudpour, il a prédit qu’une espérance de vie 
de 1 000 ans aboutirait à une multiplication par quatre 
de la population en l’espace de quelques générations. Il 
propose que les nouveaux Mathusalem renoncent à leur 
droit à se reproduire.

Le philosophe Linden pense que les angoisses de ce 
genre sont plus que surfaites. Ives, père depuis peu, s’in-
quiète lui aussi de la surpopulation. “Peut-être faudrait-il 
évaluer la capacité durable de notre planète à abriter l’es-
pèce humaine, puis se poser quelques questions difficiles : si 
vous prenez des médicaments pour 
prolonger votre existence, faut-il 
que vous ayez quatre enfants ? 
 s’interroge-t-il. D’un autre côté, 
il y a un univers infini qui nous 
attend, et rien ne dit que nous 
ne devrions pas nous y propa-
ger. Alors, si vous voulez vraiment 
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Les séries arabes  
font leur révolution

 

Au Moyen-Orient, l’essor des plateformes  
de streaming permet la multiplication  
de productions de plus en plus originales  
et audacieuses, capables pour certaines 
de séduire un public mondial.

—The Economist (extraits) Londres

Pendant les premières secondes 
d’AlRawabi School for Girls, on se 
croirait dans une série pour ados 

comme tant d’autres. Une fille vêtue de 
rose passe devant un bus de ramassage 
scolaire sur fond d’accords de piano. “J’ai 
toujours adoré l’école”, déclare-t-elle. Puis 
ses camarades l’agressent.

Produite en Jordanie et réalisé par la 
Jordanienne Tima Shomali, AlRawabi 
n’évoque pas seulement des élèves qui 
se font des crasses, mais aussi la société 
patriarcale dans laquelle elles évoluent. 
Celle-ci les définit, et elles la renforcent 
involontairement. Six épisodes plus tard, 
la série s’achève par un coup de feu : la 
vengeance d’une adolescente a dégénéré 
en “crime d’honneur” (un problème très 
répandu dans le monde arabe).

AlRawabi s’est retrouvée en tête des 
audiences de Netflix en Jordanie, peu 
après la diffusion de son premier épi-
sode, en août. Les spectateurs ont aimé 
le fait qu’elle aborde des sujets difficiles 
et décrive la vie de jeunes filles, un thème 
souvent négligé par la télévision arabo-
phone. La série a également fait l’objet 
de critiques pertinentes : certains ont 
relevé que le cadre, un lycée privé réservé 
à l’élite, était un monde limité que peu 
de Jordaniens fréquentent. Nombre de 
plaintes étaient cependant d’un genre 
plus tendancieux : le député [islamiste] 
Saleh Al-Armouti a demandé au Premier 
ministre pourquoi il avait autorisé cette 
série, qui “répand la décadence morale 
et éducative”.

Les chicaneries de ce genre devraient 
se multiplier. Après un lent démarrage, 

les sites de streaming sont en train de 
décoller dans le monde arabe. Netflix 
compte désormais 5 millions d’abonnés 
au Moyen-Orient. La plateforme Shahid 
[accessible en France], du groupe saou-
dien MBC, a multiplié le nombre de ses 
abonnés par vingt l’année dernière et en 
compte actuellement 2 millions. 
Pour s’étendre encore – Netflix 
compte doubler le nombre de ses abon-
nés arabes d’ici cinq ans –, ces opéra-
teurs investissent lourdement dans des 
contenus originaux. Certains s’attaque-
ront aux tabous du cinéma et de la télé-
vision arabes, et pas seulement comme 
on pourrait s’y attendre.

Le salace fait souvent les gros titres. 
Prenez Jinn (également produite en 

SÉRIES

Jordanie), qui a été, en mars 2019, la pre-
mière série arabe originale diffusée par 
Netflix. Elle n’était pas très bonne. Les 
spectateurs s’en sont donné à cœur joie 
sur le scénario, les dialogues et le jeu des 
acteurs, mais les critiques les plus vio-
lentes se sont concentrées sur un baiser 

entre deux jeunes personnages. 
Pour une scène d’amour, celle-

ci était carrément chaste, juste un petit 
bisou sur les lèvres. Mais cela a suffi pour 
que le procureur d’Amman demande aux 
autorités d’interdire la série.

Ce genre de débat n’a certes rien de 
nouveau ou d’inhabituel. Dans Chicago 
Street, un feuilleton syrien diffusé l’an-
née dernière [sur le bouquet de chaînes 
par satellite OSN, basé à Dubaï], on a vu 

des acteurs s’embrasser non seulement à 
l’écran, mais aussi sur les affiches publi-
citaires. La série Newton’s Cradle, dif-
fusée en Égypte au printemps dernier 
[durant le ramadan], a été saluée pour sa 
description des relations amoureuses et 
sexuelles, en particulier lors d’une scène 
qui abordait le viol conjugal. Malgré les 
protestations épisodiques des religieux, 
les producteurs arabes trouvent le moyen 
d’explorer ces questions.

Censure. Il y a toutefois deux autres 
contraintes qui sont plus gênantes que les 
appels à la morale publique. Premièrement, 
la politique : les gouvernements ne veulent 
pas que les programmes de télévision la 
remettent en cause. Deuxièmement, les 
impératifs commerciaux : les patrons de 
studio veulent que les programmes cor-
respondent à un modèle bien établi, en 
général destiné aux femmes d’âge moyen 
plutôt qu’aux jeunes, qui constituent un 
public convoité ailleurs dans le monde.

Les restrictions politiques sont difficiles 
à éviter, même sur un site de streaming. 
Quand on lui a demandé d’interdire Jinn, 
l’autorité jordanienne de l’audiovisuel a 
déclaré ne pas avoir compétence sur Netflix. 
Mais d’autres gouvernements ne sont pas 
de cet avis. En 2018, Netflix a retiré un épi-
sode de l’émission humoristique américaine 
Patriot Act with Hasan Minhaj de son cata-
logue en Arabie Saoudite, parce qu’on y 
dénonçait le rôle du royaume dans la guerre 
au Yémen et le meurtre du journaliste saou-
dien Jamal Khashoggi. L’Arabie Saoudite a 
déclaré que ce programme violait sa légis-
lation en matière de cybercriminalité.

Les barrières commerciales sont peut-
être plus faciles à surmonter. Les séries 

←  Jinn, première série arabe  
de Netflix (2019), met en scène des 
ados jordaniens qui partent visiter 

le site de Petra. Photo Netflix

plein écran.
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diffusées durant le ramadan ont été, pen-
dant des dizaines d’années, la pièce maî-
tresse de la télévision arabe. Elles sont 
diffusées à raison d’un épisode par soir 
pendant tout le mois saint, et visent les 
familles scotchées devant la télé dans une 
stupeur postprandiale. Ces séries coûtent 
cher – la production peut prendre une 
année entière – et sont confrontées à une 
rude concurrence. Le format est restric-
tif car elles nécessitent souvent une tren-
taine d’épisodes. Le ramadan représente 
de 15 à 20 % des recettes annuelles des 
sociétés d’audiovisuel.

Avec de tels enjeux, les producteurs 
jouent la sécurité. Ils privilégient des stars 
établies, parce que la publicité est facile 
quand on peut coller un visage connu sur 
une affiche. La gamme dramatique est 

un hématologue du Caire joué par Ahmed 
Amin, qui fume des cigarettes à la chaîne. 
Amin était connu pour ses sketchs humo-
ristiques et les vidéos YouTube qu’il pro-
duisait lui-même. La saison ne faisait que 
six épisodes.

Aucun de ces éléments ne correspon-
dait au modèle traditionnel de la télévision 
arabe, mais les spectateurs ont adoré. La 
série a passé dix semaines en tête du clas-
sement de Netflix en Égypte. Ce succès 
prouve que même si les séries du ramadan 
restent un rendez-vous incontournable, il 
y a aujourd’hui d’autres façons de faire de 
la télévision arabe de prestige – parfois en 
faisant appel à des acteurs relativement peu 
connus et à des formats expérimentaux.

Élément crucial : au lieu de viser des 
téléspectateurs locaux et d’âge moyen, les 
réalisateurs arabes, comme leurs homolo-
gues à l’étranger, peuvent désormais cibler 
un public plus large et dispersé dans le 
monde. Paranormal était profondément 
égyptienne, et pas seulement à cause des 
Nefertiti, les cigarettes vintage que fume 
Ismail : le quatrième épisode parle de la 
Naddaha, un spectre féminin qui attire 
les hommes pour les noyer dans le Nil. On 
finit par découvrir que ce fantôme a été la 
victime d’un crime d’honneur. La série a 
néanmoins été bien accueillie au-delà de 
l’Égypte. Pour le magazine [américain] 
Variety, c’est l’une des meilleures séries 
étrangères de 2020. Les critiques étran-
gers l’ont comparée à X-Files.

Contrats et projets. D’autres idées nova-
trices sont en préparation. En septembre, 
Shahid a lancé une série intitulée Hell’s Gate. 
Située trente ans dans le futur, elle montre 
un Beyrouth dystopique contrôlé par une 
bande d’oligarques. Hell’s Gate a été présen-
tée comme la première série de science-
fiction de la plateforme. L’année dernière, 
Netflix a sorti Six Windows in the Desert, 
un ensemble de courts-métrages de réali-
sateurs saoudiens, et Whispers, une série 
fantastique [également saoudienne]. La 
plateforme a signé plusieurs contrats avec 
des sociétés de production saoudiennes 
pour faire des films originaux et des des-
sins animés, alors que le cinéma n’a été 
légalisé dans le royaume qu’en 2018, après 
avoir été interdit pendant trente-cinq ans.

Toutes ces productions ne sortiront pas 
du cadre établi. Netflix travaille à un film 
musical avec Amr Diab, une indétrônable 
pop star égyptienne. Certaines règles 
tiendront toujours : personne au Caire 
ne proposera une satire des rouages du 
gouvernement d’Abdel Fattah Al-Sissi. 
Les sites de streaming n’en contribuent 
pas moins à faire pour la télévision arabe 
ce que [la chaîne câblée] HBO a fait pour 
la télévision américaine il y a vingt ans : 
donner vie à des histoires qui, sinon, n’au-
raient pas été racontées.— 

Publié le 23 octobre

Sur Netflix

Paranormal, 
sortilèges 
d’Égypte

Lancée en 2020, Paranormal “a épaté 
beaucoup de monde avec la mise  
en scène d’événements surnaturels,  
du jamais vu dans le cinéma égyptien”, 
écrit le quotidien cairote Al-Wafd. 
“Voir un gorille aussi imposant que 
King Kong se mouvoir sur une terre 
arabe et des acteurs qui le fuient  
en poussant des cris en langue arabe, 
c’est quelque chose de nouveau”, 
renchérit le site prorévolutionnaire 
syrien Enab Baladi. Des débats  
ont eu lieu sur les réseaux sociaux, 
notamment pour savoir si la série 
était à la hauteur des romans publiés 
entre 1993 et 2014 par Ahmed Khaled 
Tawfik, grand précurseur de la 
littérature d’horreur et de science-
fiction arabe. Sur le site égyptien 
Mada Masr, un jeune adepte  
de l’écrivain regrette que, trop retouché, 
le personnage principal, Refaat, 
finisse par “ressembler au héros 
d’une série américaine quelconque”. 
Malgré tout, “il faut souhaiter  
le succès à cette série qui veut plaire 
à un public mondial”, écrit le site.

Hell’s Gate,  
le chaos libanais 
réinventé
Avec cette série lancée en septembre 
dernier et “considérée comme  
la première production libano-arabe 
mêlant à la fois science-fiction, drame 
et suspense”, ses producteurs  
et la plateforme saoudienne  
de streaming Shahid “entrent par  
la grande porte dans le monde  
de la production arabe et internationale”, 
se félicite le quotidien libanais  
An-Nahar. “Rien ne va plus à Beyrouth 
en 2052. Effondré depuis déjà quelques 
années à la suite d’une succession  
de conflits et de pandémies mortelles, 

le système libanais a été remplacé  
par un régime nouveau géré par  
des entreprises privées”, résume 
L’Orient-Le Jour. La série raconte  
la lutte opposant “l’État de l’union”, 
qui dirige le pays, et un groupe  
de rebelles baptisé Tawara. C’est 
l’histoire d’un “combat entre le bien  
et le mal”, explique au journal Amin 
Dora, le réalisateur libanais  
de la série. Aisé d’y voir un clin d’œil  
à la réalité. “Il est vrai que le Beyrouth 
de 2052 montré dans la série ne 
ressemble pas beaucoup à la capitale 
libanaise, mais il est difficile de ne pas 
y voir un prolongement naturel  
de cette dernière”, estime Al-Akhbar.

Des polémiques  
à répétition
En début d’année déjà, Shahid a subi 
les foudres de l’opinion publique  
et de la censure saoudiennes. Elle a dû 
déprogrammer le feuilleton Dhahaya 
Halal (“Victimes halal”). Il montrait  
des femmes engagées dans  
des “mariages temporaires”, une forme 
de prostitution déguisée, avec de (très) 
jeunes hommes, sujet tabou s’il en est. 
Cet été, la plateforme a récidivé avec 
Rashash, qui narre le destin d’un bandit 
de grand chemin qui a défrayé 
 la chronique dans les années 1980, 
avant d’être décapité en place publique. 
Faire de ce hors-la-loi le héros  
d’une série grand public ne pouvait  
que choquer. Il y a “danger” à “titiller 
l’appétit des adolescents pour 
la rébellion et les aventures violentes”, 
a ainsi écrit le journal Al-Makkah. 
La série a également suscité de la colère 
au sein de la tribu Otaibi, une tribu 
bédouine marginalisée dont Rashash 
était membre, ainsi qu’au Yémen  
(dans une scène, le héros déclare garder 
ses dirhams pour, dans ce pays, profiter 
des femmes et de la drogue ; cela a été 
vu comme une insulte). Cette grosse 
production marque en tout cas un jalon 
dans les tentatives de Riyad d’asseoir  
le soft power saoudien, relève le journal 
saoudien Al-Arab.

Saluée pour sa description 
des relations amoureuses, 
la série égyptienne 
Newton’s Cradle aborde  
la question du viol conjugal.

↙ Sur l’affiche de la série syrienne  
Chicago Street (2020), un baiser  

qui a fait débat. Photo OSN Ya Hala

↙ Ahmed Amin dans Paranormal  
(Netflix, 2020). Photo Netflix  

↘ Hell’s Gate (Shahid, 2021). Photo Shahid VIP

Sur Shahid

réduite : sagas historiques, trucs d’action 
débiles, comédies tarte à la crème. Les 
autres genres sont ignorés. Les fans arabes 
de science-fiction, par exemple, déplorent 
souvent l’absence de propositions dans 
ce genre. Ce n’est pas faute de matériau : 
Ahmed Khaled Tawfik, l’un des auteurs 
égyptiens les plus aimés du xxe siècle, a 
pondu quantité de romans d’horreur et 
de science- fiction, contre l’avis des édi-
teurs qui voulaient des romans policiers.

Dans ce contexte, Paranormal semblait 
d’autant plus… eh bien, anormale quand 
elle est sortie sur Netflix, l’année dernière. 
Première série originale égyptienne dif-
fusée par la plateforme, cette anthologie 
surnaturelle repose sur des romans de 
Tawfik. Elle a pour héros Refaat Ismail, 
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Hans Kemmer, 
émérite inconnu
Il avait sombré dans l’oubli. Formé à l’atelier 
Cranach, il a pourtant été, au e siècle, 
le peintre que le tout le monde s’arrachait 
dans la ville hanséatique de Lübeck. 
Histoire d’une redécouverte.

—Neue Zürcher Zeitung Zurich

C’est un couple d’amoureux. Cela 
ne se voit peut-être pas au premier 
coup d’œil mais c’est évident : le 

jeune homme a le bras sur l’épaule de la 
jeune femme. Celle-ci tient dans la main 
droite des œillets et des pâquerettes, 
symboles de l’amour et de la virginité à 
l’époque où le tableau a été peint. De la 
main gauche, l’homme tend à la dame 
un anneau d’or avec un rubis, la bague 
de fi ançailles. Celle-ci se trouve presque 
exactement au milieu du tableau.

Cela montre à quel point elle est impor-
tante. Car s’il s’agit ici d’amour, il s’agit 
avant tout de mariage, en tant qu’institu-
tion. Le tableau a été peint pour le mariage 
de Johann Wigerinck et Agneta Kerckring 
à Lübeck [une ville de l’extrême nord de 
 l’Allemagne], en 1529. On peut le voir au 
musée St. Annen de Lübeck, où il repré-
sente le clou d’une merveilleuse exposition*, 
consacrée à un peintre dont on ne savait 
encore pas grand-chose jusqu’à il y a peu.

Johann et Agneta n’étaient pas  n’importe 
qui : ils faisaient partie des meilleurs 
cercles de la ville. Lui venait d’une riche 
famille de marchands qui faisait du 
 commerce – de cuivre, notamment – avec 
les Pays-Bas et la Baltique. Elle était fi lle 
et sœur de conseiller municipal. Chacun 
était un bon parti.

Dans ce cas, on montre volontiers ce 
qu’on possède. Le couple est vêtu avec élé-
gance, même les patriciens de Lübeck ne 
se seraient pas autant apprêtés pour une 
partie de campagne. La coiff ure élaborée 
de la dame est à elle seule une œuvre d’art. 
La chaîne d’or qu’elle porte autour du cou 
est énorme, il faut qu’on la voie de loin. 
Le fi ancé est vêtu d’un manteau précieux 
qui pèse lourdement sur ses épaules. Et 
s’il se prenait dans l’arbuste qui se trouve 
derrière et se salissait ?

Tout est merveilleusement peint. Le 
couple n’a pas regardé à la dépense. Hans 
Kemmer, qui avait été chargé de la chose, 
était le premier peintre de Lübeck pour les 
tableaux importants – portrait d’un membre 
d’une famille dirigeante par exemple, pein-
ture destinée à l’autel d’une église de la ville 
ou œuvre pour ses dévotions personnelles.

Hans Kemmer ? Oui, Hans Kemmer. 
Un peintre dont on ignorait l’existence 
il y a encore quelques années. On trou-
vait des tableaux de lui dans quelques 
musées d’Allemagne, mais ils étaient 
attribués à d’autres peintres, quand ils 
étaient attribués. Personne n’avait fait 
le rapport entre eux. Ce n’est que dans 
les années 1990 que l’historien de l’art 
Christoph Emmendörfer a prouvé que 
les lettres HK qui fi guraient sur certains 
d’entre eux signifi aient Hans Kemmer.

Une autre pièce du puzzle a fait son appa-
rition une dizaine d’années plus tard. En 
numérisant les tableaux de Lucas Cranach 

↓ Le cadeau d’amour, tableau 
de Hans Kemmer. 

Photo St. Annen-Museum Lübeck 
culture.
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PEINTURE

↓  Maíra Gomez. Capture d’écran 
TikTok/ @cunhaporanga_oficial

l’Ancien et de ses fils [qui comptent 
parmi les plus célèbres artistes de la 
Renaissance allemande], on s’est aperçu 
que les Cranach avaient à Wittemberg 
[dans l’est de  l’Allemagne, la ville d’où 
Martin Luther a lancé la réforme protes-
tante en 1517] une véritable manufacture 
qui a produit des milliers d’œuvres. Cela 
n’était possible que parce qu’ils 
employaient des apprentis. Les 
maîtres concevaient les tableaux – qui 
étaient souvent réalisés en une dizaine 
d’exemplaires – et en supervisaient les 
étapes importantes mais laissaient les 
mains libres à leurs collaborateurs.

Au fur et à mesure que les apprentis 
s’amélioraient, ils se chargeaient des étapes 
délicates, ce qui libérait le maître. Les 
 dessins préliminaires, par exemple. Et 
c’est là qu’on trouve un lien étroit entre 
Cranach et Hans Kemmer. Des examens 
à l’infrarouge ont montré qu’il existait 
sous la couche de peinture des similitudes 
frappantes entre les dessins préliminaires 
des œuvres sorties de l’atelier Cranach et 
ceux des tableaux signés HK.

À partir de là, on a pu attribuer à Hans 
Kemmer des œuvres qu’il n’avait pas 
signées, dont certaines étaient considé-
rées comme issues de l’atelier Cranach. 
On a en outre conclu que Kemmer avait 
dû travailler à l’atelier de Lucas Cranach 
entre 1515 et 1520. C’était un des élèves les 
plus doués, le maître lui confiait des tra-
vaux difficiles et discutait peut-être avec 
lui des détails avant fabrication en série.

Artiste subtil. De fil en aiguille, on finit 
par avoir une idée plus précise de son par-
cours : Hans Kemmer est né à Lübeck, pro-
bablement en 1495, peut-être un an plus 
tard. Après plusieurs années à Wittemberg, 
il revient à Lübeck vers 1520 et épouse la 
veuve du peintre Hermann Wickhorst, 
chez qui il a vraisemblablement appris 
la peinture. Avec ce mariage, il reprend 
l’atelier de Wickhorst, selon la coutume 
de l’époque. Il poursuit l’activité, et avec 
succès. Quelques années plus tard seule-
ment, Kemmer achète une maison dans la 
Königsstrasse, le meilleur emplacement du 
centre-ville. Il est alors un peintre établi et 
fait partie des citoyens en vue. Puis il tombe 
dans l’oubli et devient un simple mono-
gramme que plus personne ne comprend.

Au musée St. Annen de Lübeck, on 
assiste à une redécouverte. Vingt-deux 
des 29 tableaux attribués à Hans Kemmer 
sont réunis dans une exposition qui 
 présente son œuvre en relation avec 
l’atelier Cranach et les peintres Jacob 
van Utrecht et Hans von Köln, dont le 
style a influencé Kemmer.

La peinture de la Renaissance allemande 
a-t-elle une nouvelle star ? Certes, Hans 
Kemmer est un artiste subtil, technique-
ment parfait, même s’il ne peut rivaliser 
avec la finesse de Cranach, Albrecht Dürer 

ou Matthias Grünewald. Ses tableaux sont 
plus simples et conventionnels. Son œuvre 
illustre cependant le problème auquel ont 
été confrontés les peintres dans la pre-
mière décennie du xvie siècle.

Avec la Réforme, la demande d’œuvres 
sacrées chute massivement en quelques 
années. Même si Luther, contrairement à 

Calvin, ne remet pas fondamen-
talement en question la présence 

d’images à l’église, les peintres doivent 
prendre une nouvelle orientation. C’est-
à-dire, trouver des contenus qui présen-
tent les conceptions de la nouvelle religion. 
L’atelier de Cranach fait appel à [l’image-
rie de] Judith et Holopherne pour illustrer 
le combat acharné pour la religion. Ou à 
l’histoire du Christ et de la femme adul-
tère pour illustrer la justification par la 
foi [la transformation du pécheur en ser-
viteur de Dieu, réinterprétée par Luther].

Hans Kemmer a ces deux thèmes à 
son répertoire, mais travaille pour les 
tenants de la Réforme comme pour ceux 
de  l’ancienne religion, à l’image de la 
 plupart des peintres de l’époque. Et il doit 
 beaucoup plus à Cranach qu’on pourrait le 
croire à première vue. Y compris dans le 
tableau du mariage de Johann Wigerinck 
et Agneta Kerckring.

Il y a ce cheval dont ne sait pas très bien 
ce qu’il fabrique derrière l’arbre. Peut-être 
vient-il de l’atelier de Cranach : le héros 
grec Pâris est accompagné d’un cheval 
quand il est sommé par Héra, Athéna et 
Aphrodite de décider qui est la plus belle 
d’entre elles [dans Le Jugement de Pâris, un 
tableau de Cranach l’Ancien].

La composition du tableau s’inspire de 
celle du Sixième Commandement [“tu ne 
commettras pas l’adultère”] sur le panneau 
représentant les Dix Commandements peint 
par Cranach [l’Ancien] en 1516. Là, il n’y 
avait pas de cheval derrière les amants adul-
tères mais le diable lui-même, un horrible 
bonhomme cornu grimaçant stupidement.

Le tableau de mariage ne va pas jusque-là. 
Après tout, il ne s’agit pas de mettre en 
garde contre l’infidélité mais de célébrer 
la fidélité conjugale. Kemmer recourt pour 
cela à des éléments établis. Pas question 
de se hasarder pour un tableau qui serait 
examiné par la haute société de Lübeck.

On ne sait rien de plus sur le mariage de 
Johann et Agneta. Ce qu’on sait, c’est que 
Johann Wigerinck est mort en janvier 1563, 
et Hans Kemmer à l’automne 1561. D’après 
les registres, le peintre a été inhumé dans 
l’église Sainte-Catherine de Lübeck. Où 
exactement, nul ne le sait. Sa tombe n’a 
toujours pas été retrouvée.

—Thomas Ribi
Publié le 27 octobre 

* L’exposition “Cranach, Kemmer, Lübeck.  
Des grands maîtres entre Renaissance 
et Réforme” est à voir au musée St. Annen 
de Lübeck jusqu’au 6 février 2022.  
Plus d’infos sur st-annen-museum.de.

MODES DE VIE

Une Indienne 
Tatuyo sur  
les réseaux

Sous le pseudo 
“Cunhaporanga”,  
Maíra Gomez raconte  
sur Instagram et TikTok  
le quotidien des siens,  
en Amazonie brésilienne.

M aíra Gomez montre les motifs 
géométriques tracés sur son 
visage, réalisés selon les tech-

niques traditionnelles avec deux fruits, 
l’urucum rouge orangé et le jenipapo 
d’un noir bleuté. “Elle appartient à la 
communauté indienne tatuyo, au sein de 
l’État d’Amazonas”, dans le nord-ouest 
du Brésil, détaille Hypeness, un site 
d’information  du groupe 
brésilien Webedia. Sur les 
réseaux sociaux, elle s’est 
fait connaître sous le nom de 
“Cunhaporanga”, qui signi-
fie “jolie femme du village” 
en tupi, l’une des grandes 
familles de langues natives du pays 
(à laquelle n’appartient pas la langue 
tatuyo). Elle compte 535 000 abonnés 
sur Instagram, plus de 6,4 millions 
sur TikTok, et leur nombre ne cesse 
d’augmenter.

“Quelle que soit la plate forme, 
Cunhaporanga a un seul et même  objectif : 
faire connaître au plus grand nombre la 
culture et les traditions de son peuple”, 
écrit Hypeness. Sur un ton pédago-
gique, entrecoupant ici ou là son propos 
de quelques mèmes en vogue, la jeune 
femme de 21 ans fait découvrir les pein-
tures faciales, la fabrication de bijoux, la 
cuisine ou encore le vocabulaire de son 
peuple. “Je suis allée au lycée, mais je n’ai 
pas encore commencé d’études supérieures, 
confie-t-elle à A Crítica, le grand quo-
tidien de Manaus, dans l’État d’Ama-
zonas. En revanche, j’aide mes parents 
aux champs, et je peux me dire aussi bien 
agricultrice qu’artisane. La communauté 
tatuyo voit passer beaucoup de touristes, 
chaque famille fabrique et vend son propre 
artisanat – quand on a besoin de quelque 
chose, on n’a qu’à aller en ville pour se le 
procurer avec l’argent ainsi gagné.”

Aînée de six enfants, Maíra Gomez 
raconte qu’elle est née dans la région 
de São Gabriel da Cachoeira, qui se 
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LA PERSONNE À SUIVRE
Chaque lundi matin, dans 
le Réveil Courrier et sur notre site, 
découvrez le portrait d’une 
influenceuse ou d’un influenceur 
dressé par la presse étrangère.

trouve à proximité des frontières 
 vénézuélienne et colombienne, voilà 
pourquoi elle jongle avec plusieurs 
 langues. “Mon père parle 14 langues, 
et il en comprend encore plus. Ma mère 
en parle 8, et elle en comprend aussi 
quelques autres. Moi, je parle la langue 
de mon père et de ma mère, ainsi que le 
portugais et l’espagnol. L’espagnol est 

assez répandu dans la région.”
Elle s’agace, mais sans perdre 
patience, des questions sur les 
réseaux qui insinuent qu’être 
une influenceuse connectée 
(elle explique que sa commu-
nauté dispose de l’électricité 

mais que l’accès à Internet se fait grâce 
à une antenne et les données mobiles) 
est incompatible avec la vie autoch-
tone. “Mon portable, je l’ai acheté avec 
mon argent. De l’argent gagné grâce à la 
vente de mon artisanat. Les Indiens ont 
le droit d’acquérir de nouveaux savoirs 
par le biais des nouvelles technologies, 
de s’adapter à la modernité et d’avoir la 
curiosité d’apprendre. Avoir des portables, 
porter des vêtements, ce n’est pas renon-
cer à nos coutumes et à notre culture.”

—Courrier international

REVUE
DE PRESSE
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—Oukraïnska Pravda Kiev

La cuisine médiévale des nobles ne se 
composait pas seulement de plats extra-
vagants comme du paon, de la lamproie 

ou du cygne servis avec des sauces à base de 
leur propre sang. Les menus n’étaient en réa-
lité pas si différents des nôtres, mais le fro-
mage semble en avoir été absent. Considéré 
au Moyen Âge comme un aliment rural, il a 
dû parcourir un long chemin avant d’arriver 
jusqu’à la table des nobles. Il avait acquis une 

enseignant de Bologne du xiie siècle, réputé pour 
sa sévérité et pesant comme un pape.

Quant à la place du fromage dans l’ordre 
des mets, elle n’est pas évoquée explicitement 
dans les livres culinaires. Toutefois, sa pré-
sence à la fin du repas semble ancienne. “Ne 
dis pas au paysan combien le fromage est bon avec 
les poires”, dit un vieux proverbe italien auquel 
le chercheur et gastronome italien Massimo 
Montanari a consacré tout un livre [Entre la 
poire et le fromage, ou comment un proverbe peut 
raconter l’histoire, éd. Agnès Viénot, 2009]. Il y 
rappelle aussi un dicton français du xiiie siècle : 
“Jamais Dieu n’a fait un mariage aussi réussi que 
celui de la poire et du fromage”. L’alliance entre 
le fromage, aliment paysan jusqu’au xve siècle, 
et la poire, qui appartenait à la table de l’élite, 
n’était pas évidente à première vue. Mais leur 
association était considérée comme idéale pour 
conclure un grand repas : le fromage “fermait” 
l’estomac après les plats et la poire aidait à une 
élimination rapide.

La Summa lacticiniorum (1459), premier 
ouvrage à dresser la liste des diverses sortes 
de fromages italiens et français, est due à la 
plume de l’Italien Pantaleone da Confienza. 
L’aspect le plus intéressant de ce traité est la 
thèse qui veut qu’à chaque tempérament et 
à chaque âge correspondent certains types 
de fromages. Comme le souligne Montanari, 
Pantaleone n’avait pas seulement pour but 
de réhabiliter le fromage en tant que produit 
de consommation de prestige, mais aussi de 
promouvoir les fromages de la plaine du Pô 
(Toscane, Piémont, Savoie), sa région.

Les produits populaires du Moyen Âge se 
caractérisaient par leur absence d’unification et 
de standardisation, et cela vaut  particulièrement 
pour le pain et le fromage. Certes, les fromages 
frais se ressemblaient par leur goût doux et 
lacté, et les fromages à moisissure par leur 
saveur piquante et intense, mais il serait inu-
tile de vouloir chercher une  quelconque unité. 
Et l’amateur de fromages le sait bien, c’est cette 
diversité médiévale que l’on retrouve encore 
dans notre assiette de fromages contemporaine.

—Stefania Demtchouk*
Publié le 23 septembre

*Stefania Demtchouk, historienne, est  l’autrice  
de Du castor au faisan, la nourriture dans  l’Occident 
médiéval, éd. Yijak, 2021 (non traduit en français).

↑ Miniature extraite 
du traité de diététique 

Tacuinum sanitatis. 
Photo DeAgostini/ 
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Entre la poire 
et le fromage
VIIIe-XVe siècle – Europe

Longtemps considéré comme la “viande 
des pauvres”, le fromage est devenu 

au Moyen Âge un mets de choix pour les 
plus riches. Avec la complicité de la poire.

histoire.
grande popularité durant la période de l’ex-
pansion de l’Empire romain, car il  répondait 
à tous les critères nécessaires pour le stoc-
kage des vivres des légionnaires. Il était facile 
à transporter, et nourrissant. Et pouvait être 
consommé rapidement.

Quand l’Empire romain d’Occident a disparu 
[au ve siècle], ce sont en particulier les monas-
tères bénédictins qui se sont mis à produire du 
fromage. Mais pour quelle raison ? Tout d’abord, 
la Règle de saint Benoît, qui régissait tous les 
aspects du fonctionnement de la société monas-
tique, insistait sur la nécessité du travail et de 
l’autosuffisance des moines. La fabrication de 
fromage était un des moyens d’appliquer cette 

règle. Ensuite, l’ascèse, qui devait être prati-
quée par les moines, prévoyait l’absence par-
tielle ou complète de viande pendant les repas. 
Et, comme pour les paysans, le fromage a dû 
remplacer la viande pour les moines.

Cette vision du fromage en tant que subs-
titut bon marché de la viande n’était évidem-
ment pas un argument à même de séduire les 
classes supérieures. En revanche, des traités de 
diététique ont pu avoir une influence – comme 
le Regimen sanitatis (datant du xiie-xiiie siècle), 
qui enseignait comment préserver et entretenir 
sa santé à l’aide de six ingrédients “non naturels” 
(res non naturales). Ou encore le Tacuinum sani-
tatis, qui assurait qu’il existait deux sortes prin-
cipales de fromage – le fromage jeune, caseus 
recens, et le vieux, caseus vetus. La nature du 
fromage jeune est décrite comme “humide et 
chaude”, ce qui aiderait à produire du “bon sang”, 
et serait donc utile pour la santé. Le vieux fro-
mage, selon les auteurs du Tacuinum, est d’une 
autre nature : sec et modérément chaud. Il aurait 
entre autres pour qualité d’“arrêter la dysenterie”, 
mais serait dangereux car il favoriserait la for-
mation de calculs. D’après le Regimen sanitatis, 
le fromage frais est nourrissant, gras et difficile 
à digérer, mais avec du pain c’est la meilleure 
nourriture qui soit pour une personne saine. Il 
peut être “consommé avec […] du vin” sans danger.

“Pour connaître un bon fromage”, il faut suivre 
les recommandations du Ménagier de Paris, 
manuel rédigé par un bourgeois parisien de la fin 
du xive siècle pour l’édification de son épouse. On 
y apprend que le fromage doit être : “Non Argus, 
nec Helena, nec Maria Magdalena, sed Lazarus, et 
Martinus, respondens pontifici.” [“Point Argos, 
ni Hélène, ni Marie-Madeleine, mais Lazare, 
et Martin, avec la gravité d’un pontife.”] Si ce 
conseil paraît incompréhensible, on peut se rap-
porter aux explications des spécialistes : le fro-
mage doit être dépourvu des “yeux” multiples 
du géant Argos, autrement dit, ne pas avoir de 
trous, ne doit pas être blanc “de visage” comme 
Hélène, ni humide comme Marie-Madeleine, 
qui a pleuré en se repentant, mais couvert de 
croûte comme Lazare, dur comme Martin Gosia, 

En conclusion d’un grand repas, 
le fromage “fermait” l’estomac 
après les plats et la poire aidait 
à une élimination rapide.
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