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Un an après le début de la guerre 
en Ukraine, rien ne semble pouvoir 
arrêter Vladimir Poutine.  
Est-il pour autant le maître du jeu ?  
Comment les Ukrainiens résistent-ils ? 
 
60 pages de reportages  
et d’analyses de la presse étrangère.
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Sommaire
LES SOURCES

Chaque semaine, les journalistes 
de Courrier international 
sélectionnent et traduisent des 
articles tirés de plus de 1 500 médias 
du monde entier. Voici la liste 
exhaustive des journaux, sites et 
blogs utilisés dans ce numéro :

The Atlantic Washington, mensuel. 
Dagens Nyheter Stockholm, quotidien. 
Dennik N Bratislava, quotidien. 
The Economist Londres, hebdomadaire. 
Frankfurter Allgemeine Zeitung
Francfort, quotidien. The Guardian
Londres, quotidien. Los Angeles Review 
of Books (lareviewo� ooks.org), 
Los Angeles, en ligne. Novaïa Gazeta 
Europe (novayagazeta.eu), Riga, 
en ligne. The Observer Londres, 
hebdomadaire. Obozrevatel
(obozrevatel.com), Kiev, en ligne. 
OKO. press (oko.press), Varsovie, en ligne. 
Oukraïnska Pravda (pravda.com.ua), 
Kiev, en ligne. Süddeutsche Zeitung
Munich, quotidien. De Volskrant
Amsterdam, quotidien. Voxpot (voxpot.cz), 
Prague, en ligne. 
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Tenir

Bonsoir, nous sommes 
d’Ukraine” : cette simple 
phrase, issue d’une 

chanson et devenue virale, 
pourrait être le fi l conducteur 
d’une grande partie de ce 
numéro spécial. Parce qu’elle 
redéfi nit de façon inclusive 
l’“ukrainité”, explique Maria 
Sonevytsky dans l’article de la 
Los Angeles Review of Books
qui ouvre nos pages 360° cette 
semaine. “Ce n’est pas un 
individu qui proclame son 
identité : je suis ukrainien. C’est 
plutôt une déclaration collective, 
factuelle : nous sommes d’Ukraine. 
Ce qui sous-entend aussi que 
l’Ukraine existe, que c’est un 
endroit légitime qui abrite 
des gens qui s’y sentent 
comme chez eux.”
L’Ukraine existe, oui, plus que 
jamais. Un an après l’invasion 

russe, le 24 février 2022, nous 
avons voulu rendre hommage à 
l’incroyable résistance des 
Ukrainiens, sur le terrain face à 
l’armée russe mais aussi dans 
leur vie quotidienne comme 
dans le champ culturel. Et pour 
cela nous avons fait un choix 
radical : tout l’hebdomadaire est 
consacré au confl it et à ses 
conséquences. Le reste de 
l’actualité est à suivre sur notre 
site. C’est un choix radical mais 
c’est un choix qui s’imposait. 
Depuis un an, nous avons très 
largement couvert à Courrier 
international les conséquences 
de cette guerre en Europe et 
ailleurs dans le monde, du fl ot 
de réfugiés – 8 millions 
d’Ukrainiens ont fui leur pays, 
soit le plus grand exode depuis 
la Seconde Guerre mondiale – 
à la crise énergétique, en 
passant par les pénuries de blé, 
l’infl ation… En témoignent les 
quinze couvertures directement 
liées au confl it que nous avons 
publiées en douze mois, qui 
s’ajoutent à celles moins 

directes mais qui ont tout à voir 
avec cette crise devenue 
mondiale.
Cette fois, c’est sur le terrain 
que nous avons voulu nous 
arrêter en privilégiant les 
reportages et les paroles 
d’Ukrainiens. C’est le cas dans 
la première et la dernière partie 
de ce numéro, où, de Marioupol 
à Bakhmout, du village de 
Horodnia à Mykolaïv, les 
journalistes du site ukrainien 
Oukraïnska Pravda, de 
l’hebdomadaire néerlandais
De Volkskrant, du site tchèque 
Voxpot ou du site polonais 
OKO.press racontent le 
quotidien bouleversé des 
habitants au milieu d’une 
guerre qu’ils n’ont pas voulue.
Il y a aussi les auteurs Andriy 
Lioubka et Andrei Kourkov. Le 
premier a cessé d’écrire pour se 
consacrer au service civil. Le 
second publie dans The 
Observer une réfl exion sur les 
coupures d’électricité qui 
frappent quotidiennement le 
pays et qui plongent la 

population dans les ténèbres. 
“L’Ukraine est entrée dans la 
nouvelle année comme dans une 
pièce sombre dont il est impossible 
d’allumer les lumières”,
écrit Andrei Kourkov.
Celui qui a plongé tout un pays 
et bien au-delà dans l’obscurité, 
c’est Vladimir Poutine. Un an 
après avoir lancé son “opération 
spéciale” en Ukraine, le maître 
du Kremlin persiste et signe. 
Dans son discours annuel 
prononcé devant les députés 
mardi 21 février, le président 
russe s’est lancé dans une 
nouvelle longue diatribe 
contre l’Occident.
Au fond, que cherche-t-il depuis 
le début de cette guerre ? Est-il 
le seul maître du jeu en Russie ? 
C’est l’objet de l’autre grande 
partie de ce numéro, un long 
dossier sur la “méthode 
Poutine”. Loin d’être un fou 
furieux, le président russe suit 
un plan millimétré et réfl échi 
visant à démanteler les réformes 
post-guerre froide de 
Gorbatchev, avance l’écrivain 

russe en exil Viktor Erofeev 
dans la Frankfurter 
Allgemeine Zeitung. Une sorte 
de perestroïka à l’envers. Qui ne 
peut pas durer, estime Novaïa 
Gazeta, car Poutine n’est pas 
Lénine, et son pouvoir est 
discrédité, assène 
l’emblématique journal 
russe en exil à Riga. Anne 
Applebaum prônait la même 
chose dans un texte très fort 
publié en novembre par 
The Atlantic. Pour la célèbre 
chroniqueuse, seule une défaite 
militaire permettra d’en fi nir 
avec les velléités impérialistes 
de Poutine. Une analyse 
essentielle dans la lecture 
des événements après un an 
de guerre.
Bonne lecture. Et rendez-vous 
sur notre site le vendredi 
24 février pour une nouvelle 
journée spéciale Ukraine.

CULTURE p.48

BONSOIR, 
NOUS SOMMES 
D’UKRAINE
L’invasion russe a donné 
naissance à d’innombrables 
mèmes, slogans. Dans la 
guerre, théâtre, littérature, 
spectacle vivant résistent 
aussi. Dix pages sur le combat 
culturel des Ukrainiens.
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En couverture :
dessin de Benedetto Cristofani 

pour Die Zeit, Hambourg.
©salzmanart. 

EUROPE p.8

UKRAINE, 
UN AN
APRÈS
Comment les Ukrainiens 
continuent-ils de vivre 
malgré tout ? De Marioupol 
à Horodnia, de Kiev 
à Bakhmout ou Mikolaïv, 
la presse étrangère raconte 
leur incroyable résilience.

DOSSIER p.28

LA MÉTHODE 
POUTINE
Avec cette guerre lancée il y a 
un an, le président a délibérément 
sapé les fondations fragiles 
d’un État démocratique. 
Et faute de véritable alternative, 
il sera probablement réélu 
président en 2024. Comment 
trouver une issue ?
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SUR NOTRE SITE

Ce numéro est intégralement consacré à la guerre en Ukraine, 
retrouvez toute l’actualité internationale de la semaine sur 
notre site avec des articles traduits de la presse étrangère.

Séismes. 
De nouveaux 
tremblements 
de terre aff olent 
la Turquie
L’activité sismique ne cesse pas 
en Turquie et en Syrie. Après les 
séismes du 6 février, qui ont causé 
la mort d’au moins 47�000 personnes, 
deux autres ont été ressentis 
le 20 février dans la province 
d’Antioche (Antakya), provoquant 
la panique de la population. Retrouvez 
les reportages de la presse étrangère.

Retraites.
Jusqu’où ira 
le gouvernement ?
Les débats sur la réforme des retraites 
se sont achevés à l’Assemblée 
nationale dans une ambiance 

électrique. Mais la mobilisation 
ne faiblit pas et des incertitudes 
demeurent alors que les sénateurs 
doivent commencer à débattre du 
projet le 28 février et qu’une journée 
de grève massive s’annonce le 7 mars. 
La presse étrangère se passionne pour 
ce débat français : retrouvez sur notre 
site reportages, analyses et opinions.

Vu d’Israël. 
Nétanyahou 
passe en force 
à la Knesset
Alors que les manifestations 
se multiplient contre le projet 
de réforme de la justice, 
le Parlement en a adopté 
le 20 février les mesures les plus 
controversées. Pour la presse 
israélienne, une négociation entre 
le gouvernement et l’opposition 
semble de moins en moins probable.

Agriculture. Les 
OGM reviennent 
en Europe par 
la petite porte
La Commission européenne devrait 
proposer d’assouplir la réglementation 
encadrant l’édition génomique 
appliquée à l’alimentation. 
Selon le lobby agro-industriel, cette 
technologie permettrait de développer 
des plantes capables de résister à la 
sécheresse. Une allégation contestée 
par de nombreux chercheurs, relate 
le Financial Times.

Et toujours, tout au long 
de la semaine, nos 
chroniques, telles que :
Modern Love, la chronique phare du 
New York Times qui donne d’autres 
visions de l’amour.
Le Courrier des recettes, pour revisiter 
la recette du poulet Marbella, l’histoire 
de la soupe de bœuf en Arménie, 
les mille et une manières d’accommoder 
le fenugrec en Inde… Un tour du monde 
culinaire avec des recettes glanées dans 
la presse étrangère.
La personne à suivre, une infl uenceuse 
ou un infl uenceur qui fait l’actualité 
sur Internet à l’étranger.
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↘ Le 5 avril 2022. 
Borodyanka, 
littéralement défigurée 
par les troupes russes,  
est considérée comme  
l’une des villes martyres  
du nord-ouest de Kiev.
Photo Ivor Prickett/ 
The New York Times



UKRAINE
UN AN APRÈS
Depuis le 24 février 2022, l’armée russe a appliqué en Ukraine la même 
stratégie de la terreur qu’en Tchétchénie ou en Syrie auparavant : destruction 
massive des villes, civils pris pour cible, centrales électriques bombardées 
comme en témoignent ces photographies (p. 8-11) publiées depuis un an dans 
le New York Times. Comment les Ukrainiens continuent-ils de vivre malgré 
tout ? De Marioupol à Horodnia, de Kiev à Bakhmout ou Mikolaïv, c’est leur 
incroyable capacité de résistance que nous avons choisi de raconter à travers  
une série de reportages traduits de la presse étrangère.
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“Photographier l’enfer”

Le photographe David Hume Kennerly défi-
nit le travail de ses confrères et consœurs 
du New York Times sur le terrain en Ukraine 

d’une phrase choc : “Photographier l’enfer”. Depuis 
le début de l’invasion russe, une dizaine de photo-
journalistes parcourent la vaste zone de combat 
pour le quotidien américain. “Parmi le grondement 
de l’artillerie, les rafales sèches des armes légères et 
les explosions qui secouent jusqu’à l’os, les photo-
graphes du New York Times se font les témoins de 
cette lutte quotidienne pour survivre et abattre l’en-
nemi – ou tout simplement survivre”, écrit le journal. 
Publiées jour après jour, les images constituent 
aujourd’hui une documentation au plus près de la 
guerre : le temps estimé pour faire défiler le port-
folio principal d’un an de guerre est de dix-sept 
minutes. Avec toujours ce même avertissement 
en introduction : “Attention, images choquantes.”

Kennerly, vétéran parmi les photographes de 
guerre, lauréat du Pulitzer pour son travail sur 

la guerre au Vietnam, explique : “On pourrait 
croire que le public, confronté à d’innombrables 
conflits, devient insensible aux reportages et aux 
images de la souffrance. Mais, d’après mon expé-
rience, un bon photographe saura toujours nous 
faire réagir à la violence.” En témoignent les cli-
chés de la ligne de front, de Marioupol, Kiev, 
Boutcha, Donetsk. Il y a les civils dont les mai-
sons, les familles et les vies ont été brisées, ou 
les soldats ukrainiens – vétérans endurcis et 
jeunes volontaires – ayant recours à des dispo-
sitifs “aussi modernes que les drones de surveil-
lance et aussi anciens que les tranchées”.

À l’autre bout de la chaîne, lors de la publication, 
David Hume Kennerly avoue “en avoir assez de ces 
mises en garde incessantes” précédant ses articles 
et marquant leur dureté. “Les meilleures photos de 
guerre donnent envie de détourner les yeux. Le plus 
important, c’est de ne pas le faire.”

—Courrier international

↑ Le 2 avril 2022.  
À Boutcha, dans la 
périphérie de Kiev, 
le monde découvre  
les atrocités commises  
par les troupes russes. 
Des cadavres de civils 
sont retrouvés dans 
toute la ville.  
Photo Daniel Berehulak/ 
The New York Times



↑Le 15 novembre 2022. 
À Kherson, on distribue 
des colis alimentaires. 
Quelques jours plus tôt, 
les Russes se sont 
retirés de cette grande 
ville du sud de 
l’Ukraine. Une victoire 
importante pour Kiev. 
Photo Finbarr O’Reilly/
The New York Times
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↓ Le 6 avril 2022.  
À Boutcha, on parle de 
massacre. Des meurtres 
de masse, des exécutions 
sommaires, des viols y 
ont été commis contre 
les civils ukrainiens. 
Photo Daniel Berehulak/ 
The New York Times

← Le 8 octobre 2022.  
À Dudchany, ville 
libérée de la région  
de Kherson, la famille 
Snizhana a vécu sans 
électricité et sans eau 
lors de l’occupation 
russe. Photo Nicole Tung/
The New York Times

↖  Le 20 septembre 
2022. À Koupiansk, 
dans la région de 
Kharkiv, les soldats 
ukrainiens ont 
repoussé les Russes de 
l’autre côté de la rivière 
Oskil. Désormais sur le 
front, la ville est coupée 
en deux. Photo Nicole 
Tung/The New York Times

← Le 14 octobre 2022.  
À Kiev, cette femme 
se recueille devant 
les portraits de soldats 
morts du régiment 
d’Azov, bataillon créé 
par la frange la plus 
dure de l’extrême droite 
ukrainienne.  
Photo Finbarr O’Reilly/ 
The New York Times
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—Oukraïnska Pravda 
(extraits) Kiev

J e suis né à Marioupol”, 
commence Vitaliy, âgé de 
28 ans. Il garde le souve-

nir d’une ville autrefois “grise et 
terne, hérissée de bâtiments post-
soviétiques. C’était diffi  cile pour 
moi d’y vivre, et je voulais donc 
en partir.”

Ses parents ont tout fait pour 
qu’il apprenne l’anglais pen-
dant son enfance. Quand il a eu 
15 ans, il est parti en Angleterre 
dans le cadre d’un échange d’été 
entre écoles. Il reconnaît que 
c’est ce qui l’a changé. Il a ren-
contré d’autres gens, découvert 
un autre pays, une autre façon 
de vivre. Et dès lors, il en a été 
totalement persuadé, il ne vou-
lait plus vivre à Marioupol.

À 17 ans, il est parti faire ses 
études à Kiev. Plus tard, pendant 
six mois, il a travaillé comme 
moniteur d’alpinisme pour les 
enfants à New York. Rentré à 
Kiev, il a obtenu une licence en 
technologie chimique. “C’est 
surtout pour mes parents que je 
l’ai fait, parce qu’ils m’avaient dit 

que les études supérieures étaient 
nécessaires. Donc, j’ai décroché 
mon diplôme, envoyé une photo à 
mon père, et je lui ai écrit : ‘C’est 
bon, salut !’” raconte-t-il.

“J’avais un ami qui vivait en 
Chine, il m’a proposé de venir et de 
travailler comme professeur d’an-
glais pour les enfants et les ado-
lescents, avec une bonne paie. J’ai 
réfl échi : pourquoi ne pas essayer?” 
poursuit-il. Il louait souvent un 
vélo et parcourait Pékin, mar-
chait en montagne avec des 
livres, étudiait la culture de la 
Chine. Quand la pandémie de 
 Covid-19 a commencé, il a eu 
moins de travail et son salaire 
a diminué. Il a donc décidé de 
rentrer à Kiev. Là, il a trouvé 
un emploi dans le secteur de 
l’informatique.

“J’avais diff érentes expériences 
professionnelles et personnelles, 
des hobbys. Je considère que tant 
que je suis de ce monde, ça vaut 
la peine d’obtenir le plus possible 
d’expériences diff érentes, de ren-
contrer le plus de gens possible 
avec d’autres visions du monde 
– et de se former sa propre indi-
vidualité. Mais ce qui s’est passé 
après, je ne m’y  attendais pas”,
concède Vitaliy.

Pour les fêtes du Nouvel 
An 2022, Vitaliy a décidé d’al-
ler voir ses parents à Marioupol. 
À cette époque-là, il ne les avait 
pas vus depuis plus de trois ans. 
Il prévoyait de rentrer à Kiev 
avant le 24 février. Mais il s’est 

retrouvé victime d’un para-
doxe. Alors qu’il vivait en Chine 
quand le  Covid-19 était apparu, 
il n’était pas tombé malade. Au 
lieu de cela, il a attrapé le virus 
à Marioupol dix jours avant 
l’invasion.

“Je vivais dans un confort maxi-
mal à Marioupol et près de mes 
parents. Après 2018, la ville s’était 
vigoureusement développée. Quand 
je suis arrivé, j’ai dit : ‘Wouah !’” 
se souvient le jeune homme. La 
place centrale avait changé, l’ave-
nue des Constructeurs avait été 
transformée en place de la Paix, 
le théâtre d’art dramatique res-
tauré, les fontaines derrière ce 
bâtiment avaient été refaites. De 

“Tous les jours, 
quelque chose 
devient pire, 
quelque chose 
de plus t’est pris.”

↙ Dessin de Krauze paru dans 
The Guardian, Londres.

Vitaliy Nikitine est né et a grandi à Marioupol, la porte 
sur la mer Noire, aujourd’hui tristement célèbre. 
Lors du déclenchement de la guerre, le 24 février, il séjournait 
chez ses parents dans sa ville natale. Il raconte à ce média 
ukrainien les bombardements incessants, les passants tués 
dans la rue, et sa fuite après l’arrivée des Russes.

d’un
continent
à l’autre.

europe

Un jour sans fi n 
à Marioupol 
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beaux quais avaient été aména-
gés dans le style européen, et on 
y vendait d’excellents hot-dogs. 
D’après Vitaliy, à partir de 2014, 
Marioupol s’était ukrainisée, la 
ville était devenue patriotique, 
et il était ravi d’y revenir.

Dans la nuit du 23 au 24 février, 
Vitaliy a eu une forte fi èvre. À 
5 heures du matin, son  meilleur 
ami, qui se trouvait alors à 
l’étranger, l’a appelé. “Il criait : 
‘Vitaliy, je ne sais pas ce que tu 
fais, mais la guerre a commencé. 
Prends tes aff aires et fuis où tu 
peux.’ Ma première pensée a été : 
‘Quelle guerre, qu’est-ce que tu 
dis ?’ Mais j’ai soudain eu le pres-
sentiment que quelque chose de ter-
rible était en train de se passer, et 
des explosions ont retenti dans la 
ville”, explique Vitaliy.

Film d’horreur. De son point 
de vue, l’expérience de la guerre 
depuis 2014 a joué un mauvais 
tour aux habitants de Marioupol. 
Ils étaient tous habitués aux 
explosions. Beaucoup se sont dit 
qu’il était possible que la ban-
lieue soit visée – et que ça pas-
serait. Donc, au début, Vitaliy et 
ses parents n’ont même pas envi-
sagé de partir. De plus, en regar-
dant les nouvelles, alors qu’ils 
voyaient que les Russes avan-
çaient sur Kiev, ils ont pensé : “Et 
si on part à Kiev et qu’ils prennent 
la ville?” Mais la situation a rapi-
dement empiré.

“Tous les jours, j’avais l’im-
pression d’être dans une version 
d’horreur du fi lm Un jour sans 
fi n. Tu restes chez toi, tu ne sais 
pas ce qu’il faut faire, tu essaies 
de trouver de quoi manger – et 
tu attends le lendemain. Dormir 
devient trop diffi  cile. Nous, nous 
ne dormions presque pas. Le len-
demain arrive – et tout se répète. 
Mais tous les jours, quelque chose 
devient pire, quelque chose de plus 
t’est pris”, décrit-il.

Une semaine après le début 
de l’invasion, il n’y avait déjà 
plus ni lumière ni connexions 
ni eau courante à Marioupol, et 
l’aviation et les multiples lance-
roquettes ennemis étaient sans 
cesse à l’œuvre.

“Un moment est resté gravé dans 
ma mémoire : quand mon père, qui 
a 65 ans, a enlacé ma mère et a 
tenté de la calmer. Notre cour est 
sous les tirs des roquettes et des 
mortiers. Notre voiture a déjà été 
détruite. Mes parents, toute leur 
vie, ont été des gens bien, ils ont 

beaucoup travaillé, ils ont ouvert 
une entreprise. Ils comptent parmi 
les personnes les meilleures et les 
plus fortes que je connais. Ils n’au-
raient pas dû souff rir comme ça. 
À ce moment-là, j’ai compris que 
je ne pardonnerai jamais aux 
Russes”, raconte Vitaliy.

Tout le monde n’était pas de 
cet avis. Certains de ses proches 
étaient convaincus que c’étaient 
les Ukrainiens qui tiraient sur 
Marioupol, alors que 
Vitaliy a vu les Russes 
bombarder le théâtre 
d’art dramatique. 

“Le théâtre d’art dra-
matique était situé très 
près de chez moi ; j’y allais tous 
les jours pour voir s’il y avait une 
évacuation. Ce jour-là, je n’y suis 
pas allé, et ça, ça m’a sauvé, se 
 souvient- il avec horreur. Avec 
mon père, par la fenêtre, on a vu 
comment un projectile est tombé 
sur le théâtre. L’explosion a été ter-
rible. Le théâtre a brûlé pendant 
deux jours. Je me suis retrouvé dans 
un état de choc profond, parce que 
j’avais vu des gens là-bas. J’avais 
communiqué avec eux la veille. 
Après ça, mes proches m’ont dit 
que c’étaient les Ukrainiens qui 
avaient tiré sur le théâtre. Alors 
que c’était bien visible, d’où et à 
quel moment avait été lancé ce pro-
jectile. Mes proches avaient une 
voiture. Avec mes parents, on leur 
a demandé de partir avec eux. Ils 
ont refusé en disant qu’ils atten-
draient ici le retour de l’URSS et 
de la Russie.”

Quand l’eau a été coupée à 
Marioupol, Vitaliy a entrepris 
de récupérer des bancs dans 
l’école détruite. Ils ont récu-
péré le bois, l’ont rangé dans 
des paquets qu’ils ont déposés 
en divers endroits : dans l’ap-
partement, dans leur garage, 
chez des proches. C’est la règle 

numéro un en temps de guerre, 
confi e-t-il. Ne jamais garder tous 
ses œufs dans le même panier.

Il n’avait d’autre choix que de 
se rendre en ville sous les tirs 
et les attaques aériennes. C’est 
comme ça qu’il a réussi à trou-
ver de la viande, des pommes de 
terre et de l’eau. “J’ai vu comment 
les gens, sous les tirs, essayaient 
de traverser la rue pour atteindre 
un puits et en remonter un peu 

d’eau. Ils se sont retrou-
vés sous des tirs croi-
sés et ils ont été tués 
directement dans la 
rue. Partout, il y avait 
des membres et des têtes 

arrachés”, se remémore-t-il.
Un jour, il est revenu dans son 

école détruite, et il y a trouvé une 
collection complète des romans 
de J.R.R. Tolkien en version ori-
ginale. Il a récupéré la trilogie 
du Seigneur des anneaux. “Je ne 
peux pas exprimer à quel point 
cette trouvaille a été importante 
pour moi. Il m’a semblé qu’avec 
moi ces livres seraient en sécu-
rité, et qu’ils me seraient utiles. 
Ces livres m’ont incité à croire 
que je survivrais et que je parti-
rais d’ici. Je lisais à la bougie et 
j’établissais des parallèles. Cette 
fois, les Orques étaient arrivés sur 
ma terre. C’est vraiment là que 
j’ai compris pourquoi les auteurs 
écrivent. C’est pour cette quête de 
sens que la culture doit exister”,
assure-t-il.

Trou noir. Le 18 mars, il dit 
avoir vu le symbole de la mort 
à Marioupol. La veille, l’armée 
ukrainienne avait déployé le 
matériel qui lui restait pour tirer 
sur les occupants établis sur 
la rive gauche de la rivière. Ce 
matériel était situé non loin de 
l’immeuble où il vivait. “Pour 
détruire le matériel ukrainien, 
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les Russes larguaient des bombes. 
Mais ce n’étaient pas des armes 
de précision, donc une bombe est 
tombée dans notre cour. L’école 
maternelle où j’avais été élève a été 
totalement détruite. La cour d’en 
face aussi a été brûlée complète-
ment. Les balcons ont été écrasés. 
Tous les appartements brûlaient”,
déplore-t-il.

À 5 heures du matin, il est sorti 
dans la cour, il faisait –13 °C et 
il régnait un silence mortel – ni 
oiseau ni homme ni voiture. “J’ai 
regardé ce bâtiment que je connais-
sais depuis ma petite enfance, un 

trou noir au lieu des fenêtres des 
appartements où habitaient des 
gens que je connaissais. Je n’en-
tendais rien et je ne ressentais rien 
– seulement le vide. Et j’ai alors 
compris ce qu’est l’enfer de Dante ; 
là où règne le froid éternel, il n’y a 
pas de bruit et tu es tout seul. À ce 
moment-là, j’ai été le plus près de 
la mort”, confi e-t-il.

Depuis, l’immeuble de Vitaliy 
a été totalement détruit. La 
famille, elle, a réussi à quitter 
Marioupol. Vitaliy a poursuivi 
sa route jusqu’à Lviv – le plus 
loin possible de l’enfer. 

Le plus loin possible de sa 
ville natale où il rêve de reve-
nir. Pour rapporter à l’école la 
trilogie du Seigneur des anneaux
et se  baigner dans la mer.

—Mariya Markovska
Publié le 30 janvier

“Une bombe est 
tombée dans notre 
cour. L’école où 
j’avais été élève a été 
totalement détruite.”

UNE VILLE MARTYRE 
ET UN SYMBOLE
Le 20 mai 2022, 
après des semaines 
de bombardements, 
Moscou annonce 
la reddition des derniers 
soldats du régiment Azov 
réfugiés dans l’usine 
Azovstal de Marioupol. 
Une victoire hautement 
symbolique pour 
Vladimir Poutine, qui 
avait échoué à prendre 
la ville en 2014, lors de 
l’annexion de la Crimée.

● L’anéantissement 
de Marioupol, 
pour l’exemple. Dans 
cet article à retrouver 
sur notre site, le quotidien 
Le Temps écrivait dès 
le mois de mars: “Dans 
sa guerre totale, Vladimir 
Poutine voudra frapper 
les esprits, démontrer 
sa détermination, instiller 
la terreur. Comme 
en Tchétchénie avec 
Grozny. Comme en Syrie 
avec Alep.”

● À Marioupol, ville 
martyre, “c’est l’enfer 
sur terre”. Parmi les 
autres articles marquants 
que nous avons publiés 
lors du siège de la ville 
et après, ces témoignages 
recueillis en mars par 
le Financial Times.
Le port du sud-est 
de l’Ukraine n’est alors 
plus qu’un champ de 
ruines, où les survivants 
tuent des chiens errants 
pour se nourrir et boivent 
l’eau qu’ils drainent 
des radiateurs, selon 
les récits de ceux 
qui ont pu fuir.

● Le récit de Hlib 
Stryjko, 25 ans, 
survivant de Marioupol. 
En octobre, le quotidien 
en ligne ukrainien 
Oukraïnska Pravda
recueille, lui, le 
témoignage d’un fusilier 
marin rescapé de 
la bataille de Marioupol.

SOURCE

OUKRAÏNSKA PRAVDA
Kiev, Ukraine
pravda.com.ua
Le journal en ligne “Vérité 
ukrainienne” a été créé 
en 2000 par le journaliste 
Guéorgui Gongadzé, 
assassiné au cours 
de la même année alors qu’il 
enquêtait sur la corruption 
au sein du pouvoir. 
Le titre, qui traite de sujets 
exclusivement nationaux, 
a néanmoins su préserver 
son impartialité 
et son indépendance.

À lire



—De Volkskrant 
Amsterdam

En Ukraine, la loi martiale 
est on ne peut plus claire : 
les grandes fêtes sont 

interdites dans la zone fronta-
lière avec l’ennemi. Voilà pourtant 
que, dans la maison de la culture 
de Horodnia, à un jet de canon 
de la frontière avec la Russie et 
la Biélorussie, on apporte quatre 
guitares, trois valises pleines de 
costumes, des bouteilles de vin 
et des dizaines d’assiettes gar-
nies de fromage, de salami et de 
cornichons. Arrivent ensuite l’in-
génieur du son local, le quatuor 
vocal et le club de danse.

La direction de la maison de 
la culture entend célébrer ce 
grand jour, car nous sommes le 
9 novembre, Journée de la langue 
et de la littérature ukrainiennes. 
La justice doit bien comprendre 
qu’un patriote ne peut passer cette 
grande journée en silence, non?

Pour la forme, la direction a 
invité le public à l’heure du début 
de la dictée nationale en ukrai-
nien, événement que les autori-
tés vantent à qui mieux mieux. 
À l’entrée de la salle, chacun reçoit 
stylo et papier. Non que le public 
eff ectuera réellement la dictée 
– personne ne semble venu pour 
cela, à en croire les robes de ces 
dames et les nuages de parfum 
qui emplissent l’air.

Depuis le début de la guerre, 
les habitants de Horodnia, dans 
l’extrême nord de l’Ukraine, ne 
ratent pas une occasion de se 
réunir, parce que s’il y a une chose 
qui les aide à tenir le coup, c’est 
bien de passer du temps ensemble. 
Mais le dernier grand événement 
à la maison de la culture remonte 
à belle lurette. Et si la vue de 
cette assemblée installée sur des 
sièges pliants au rembourrage vert 
emplit de nostalgie, elle fait aussi 
froid dans le dos : il n’y a que des 
femmes dans la salle.

En février 2022, l’Ukraine s’est 
fait agresser d’une manière que 
l’Europe n’imaginait plus pos-
sible depuis la Seconde Guerre 
mondiale. Comme dans toute 
guerre, les noms des plus lourdes 
batailles et des plus violents 

massacres resteront dans l’his-
toire. Marioupol. Boutcha. Mais 
pour comprendre comment l’in-
vasion russe change le pays, il faut 
porter le regard vers d’autres lieux. 

Niché au milieu de champs de 
maïs, Horodnia est un petit bourg 
de maisons peintes et décorées de 
bois sculpté. Avant la guerre, on y 
comptait 11000 âmes, 
mais nul ne sait com-
bien y vivent encore. 
La moitié ? Les deux 
tiers? Toujours est-il 
que, comme des cen-
taines d’autres villages occupés 
dès les premiers jours de l’inva-
sion, Horodnia était trop petit et 
stratégiquement trop peu impor-
tant pour être défendu.

Le premier jour de la guerre, les 
troupes russes y sont entrées sans 

même s’y arrêter. Le long convoi 
roulait tout droit sur Kiev, pen-
saient les villageois. Quarante 
jours plus tard, l’armée russe a 
de nouveau traversé le village, 
dans l’autre sens cette fois, l’ar-
mée ukrainienne sur ses talons. 
D’un point de vue esthétique, l’oc-
cupation a laissé Horodnia quasi 

indemne. On n’y voit 
guère, à sa lisière, que 
le cratère laissé par un 
missile, quelques mai-
sons abîmées et une 
poignée de chars russes 

fondus. Mais à l’intérieur, aucune 
maison n’est plus la même.

Montée sur scène, Valentina 
Ilias, la directrice de la maison 
de la culture, salue le public et 
prévient que la dictée se fera 
attendre : “Commençons par un peu 

Oublier l’invasion 
le temps d’une fête
Une bourgade aux frontières de la Russie et de la Biélorussie. Un soir de fête 
où, les hommes étant absents, on ne parvient jamais vraiment à se changer 
les idées. Ce journal néerlandais relate l’autre réalité de la guerre, 
celle d’une vie où l’on tente de préserver malgré tout un peu de l’ordinaire.

de musique!” La salle applaudit. 
Valentina est ce qu’ils appellent 
une “épouse de guerre”. Peu 
avant le confl it, elle s’était ins-
tallée avec Roman, ce chauff eur 
de taxi galant qui lui avait fait la 
cour lors d’une course. La propo-
sition de mariage a suivi l’inva-
sion. Valentina se souvient : “Il 
m’a dit : ‘Il est temps d’offi  ciali-
ser notre relation. Il faut que tu 
sois protégée si je ne suis plus là.’”

Lorsque Roman a obtenu une 
permission de quelques jours, 
en octobre, ils se sont mariés. 
Ils ont eu à peine le temps de 
prendre quelques photos près 
du petit lac aux abords du vil-
lage, puis Roman a dû partir pour 
Bakhmout, cette ville du Donbass 
où, depuis des mois, les combats 
sont les plus intenses.

Champion de boxe. Après la 
mort de son père, qui s’est noyé 
à un âge encore jeune, Iouriy 
Vorona avait promis à sa mère 
qu’il serait toujours là pour elle. Le 
24 février 2022, il ne lui a pas dit 
qu’il allait se présenter au bureau 
de recrutement de Tchernihiv, 
la capitale de l’oblast. Située sur 
la route de Kiev, c’est une ville 
stratégiquement importante 
et trop grande pour être aban-
donnée aux mains de l’ennemi. 
Avant, Iouriy, 25 ans, champion 
de boxe de l’oblast, partait régu-
lièrement travailler en Angleterre 

REPORTAGE
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et en Pologne, dans le bâtiment, 
pour maintenir sa mère et lui-
même hors de la pauvreté. Avec 
la guerre, pour la première fois de 
sa vie, il s’est retrouvé avec une 
arme  automatique dans les mains.

À son poste de défense, à l’exté-
rieur de Tchernihiv, Iouriy prenait 
son téléphone dès que le calme 
revenait. À l’abri derrière des sacs 
de sable, il passait un rapide coup 
de fi l à sa mère pour lui dire que 
tout allait bien. Elle s’inquiétait 
de voir tous ces véhicules russes 
passer devant sa maison, en direc-
tion de Tchernihiv. Sous ses pieds, 
elle sentait le sol trembler.

Au douzième jour de l’invasion, 
Iouriy était mort. Blessé par un tir 
venant d’un char, puis touché au 

cou et au cœur. Tchernihiv n’est 
pas tombée. Kiev non plus, en 
partie grâce à cela. Et l’Ukraine 
tient encore. Aujourd’hui, la 
mère de Iouriy n’est pas venue 
à la maison de la culture. Tous 
ses pas la mènent à la tombe de 
son fi ls. “Depuis sa mort, ma vie 
s’est arrêtée. Je suis encore là, mais 
je ne vis plus.”

Trois femmes en costume 
traditionnel chantent sur scène 
sous un grand drapeau ukrai-
nien. Elles entonnent des chants 
populaires. Dans la salle, les vil-
lageoises applaudissent toutes 
ensemble, comme avant-guerre.

La majorité des Ukrainiens ne 
pensaient pas que la Russie allait 

envahir leur pays. Les habitants de 
Horodnia encore moins, explique 
Svitlana Tomach, journaliste de la 
gazette du village, assise au pre-
mier rang. Avant, elle écrivait des 
articles sur la récolte des pommes 
de terre et autres sujets similaires. 
À présent, elle rédige les nécrolo-
gies de jeunes du village.

Ici, on dit que la Russie, la 
Biélorussie et l’Ukraine sont des 
“sœurs”. D’ailleurs, à 25 kilomètres 
du village se dresse un monu-
ment baptisé “Trois Sœurs”, en 
hommage à la sororité de ces 
trois nations slaves. La plupart 
des habitants de Horodnia ont 
grandi en Union soviétique et 
ont de la famille de l’autre côté 
de la frontière. “C’était un village 
empreint d’une mentalité soviétique,
explique Svitlana Tomach, mais 
cela a totalement changé.”

Et en très peu de temps. En 
vérité, cela a changé dès que les vil-
lageois ont vu les chars et entendu 
les avions de chasse russes, qui 
fi laient tous vers Tchernihiv, là 
où vivent de nombreux enfants 
du village. Les administrations 
de Horodnia ont été prises d’as-
saut par des Russes en armes 
qui sortaient de camionnettes 
noires. La population a résisté 
– ce que racontent les habitants 
est  corroboré par les photos.

Le 9 mars, date de la naissance 
du plus célèbre écrivain ukrainien, 
Taras Chevtchenko [1814-1861], 
une cinquantaine d’habitants 
sont descendus dans la rue avec 
des drapeaux ukrainiens. Un 
vieil homme, bientôt aidé par 
d’autres habitants, a barré la route 
à un char russe avec son vélo. Le 
char a dû faire un détour. Des 
gens ont installé des panneaux 
avec des fl èches en direction de 

“Je n’ai pas reconnu ses yeux. Ils 
étaient devenus vitreux. Comme 
s’il n’y avait rien derrière.”

Mais son silence, elle l’a com-
pris. Elle sait qu’il a vu un homme 
brûler vif sous ses yeux. Et qu’il 
compte chercher du soutien 
psycho logique après la victoire. “Je 
suis fi ère de lui… mais pas de moi.”
En fait-elle assez? se demande- t-
elle sans cesse. Quand la guerre 
a commencé, elle avait trop peur 
pour entrer dans l’armée. Au prin-
temps, elle est allée se réfugier 
un mois en France de crainte 
que le 9 mai, date de la victoire 
soviétique sur l’Allemagne nazie, 
la Russie ne largue une bombe 
 atomique sur l’Ukraine.

Aujourd’hui, à la maison de la 
culture, Katia chante une chan-
son patriotique. Une vidéo de sa 
performance sera massivement 
partagée sur Facebook. Sous cette 
vidéo, une femme de Kharkiv, ville 
durement bombardée, écrit ne 
pas comprendre d’où viennent la 
joie et l’envie de danser de Katia 
en ces temps si sombres. Cinq 
cents personnes approuvent ce 
commentaire. Mais elles sont 
50000 à liker la chanson.

Quoi qu’en pensent les autres, 
la chanson de Katia, la salsa 
dansée par les quelques enfants 
que compte encore le club de danse 
et les chants populaires ukrainiens 
émeuvent toutes les femmes pré-
sentes à la maison de la culture. 
Cette culture que la Russie veut 
anéantir provoque rires et larmes.

Tous les hommes ne sont pas 
partis. Le père Andriy, lui, est tou-
jours là. Et il sait comme nul autre 
ce que vivent les soldats du vil-
lage. Toutes les deux semaines, ce 
prêtre de l’Église orthodoxe ukrai-
nienne se rend au front pour les 
aider, avec des drones, des bou-
gies, des fi lets de camoufl age que 
les villageois collectent pour eux. 
Et pour les soutenir spirituelle-
ment quand le moral fl anche. 

Il rentre tout juste de Bakhmout 
et le sait : en 2022, l’Ukraine a 
remporté contre Poutine des vic-
toires qui suscitent l’espoir, mais 
ce n’est pas cela qui occupe l’es-
prit des soldats du front. “Un 
instant, vous êtes là, avec des cama-
rades, dans une tranchée, et l’instant 

Tchernihiv : “La route de l’enfer 
pour la Russie.” “Les Russes ont été 
étonnés de ne pas être bien accueil-
lis, mais ils ne nous ont pas fait de 
mal”, raconte Svitlana Tomach.

Pour passer du temps ensemble, 
dans cette région frontalière du 
nord de l’Ukraine, il faut être 
inventif. Par peur d’une nouvelle 
off ensive, cet hiver, des règles 
spéciales ont été mises en place. 
Par exemple, toutes les écoles 
situées à moins de 40 kilomètres 
de la frontière ont été fermées. 
Qui plus est, beaucoup de villa-
geois sont partis très loin. Selon 
le  personnel enseignant, la moitié 
des familles avec enfants est allée 
se réfugier ailleurs en Ukraine 
ou en Europe. 

D’autres sont partis dans la 
direction opposée : en Russie ou 
en Biélorussie. Certains sont déjà 
revenus. Mais, aujourd’hui, ils ne 
sont pas présents à la maison de la 
culture. “Ils disent qu’ils avaient le 
droit d’avoir peur, rapporte Olena 
Yatskova, conseillère municipale 
de Horodnia chargée de la culture. 
Mais vous n’avez pas le droit de fuir 
un village qui a toujours pris soin 
de vous, pour vous jeter comme ça 
dans les bras de l’ennemi.”

Zombies russes. Pour certains, 
la mise au ban de tout ce qui vient 
de Russie [y compris les livres 
en russe] est douloureuse. Katia 
Smal, 22 printemps, talons hauts, 
interprète sur scène une chan-
son pop qui raconte le rêve d’une 
Ukraine sans Russes. Avant l’in-
vasion, Katia écrivait aussi des 
morceaux en russe. Elle vendait 
même sa musique en Russie. Si 
elle le regrette aujourd’hui, elle 
dit aussi parfois, au grand déses-
poir de sa mère, qu’elle ressent de 
la peine pour les soldats russes. 
“Eux non plus n’ont pas choisi cette 
guerre. Leur gouvernement a fait 
d’eux des zombies.”

Elle a été choquée lorsque son 
père s’est mis en colère contre cer-
tains membres de leur famille qui 
vivent en Biélorussie. “Il leur a dit :
‘Ne venez pas en Ukraine. Vous 
ne repartiriez pas d’ici vivants.’” 
C’était l’été dernier, quand son 
père, qui combattait au front, a eu 
quinze jours de permission. Oui, 
lui aussi se bat dans le Donbass. 
Pendant ces deux semaines, il a à 
peine parlé. Il a passé le plus clair 
de son temps à dormir. Katia s’est 
demandé si cet homme endormi, 
plus mince et plus petit que dans 
son souvenir, était bien son père. 

d’après, vous êtes le seul sur cinq 
encore en vie, explique le père 
Andriy. C’est la guerre totale là-bas. 
Quand on va à Bakhmout, on prie 
Dieu d’en revenir en vie.”

Il se rend également dans les 
hôpitaux pour rendre visite aux 
blessés du village. Parfois, ceux-
ci n’osent même pas appeler chez 
eux : “C’est diffi  cile de dire aux per-
sonnes qu’on aime qu’on est blessé, 
quand on leur avait promis que 
l’on rentrerait indemne.” Le père 
Andriy ne dit rien du nombre 
de morts parmi les soldats de 
Horodnia. Ce qu’il raconte cepen-
dant, c’est que plusieurs corps 
gisent encore sur les champs de 
bataille, parce qu’aller les  chercher 
est trop dangereux.

Le vin est à peine débouché que 
tout le monde s’arrête de parler. 
A-t-on bien entendu ? Est-ce 
l’alerte aérienne? Juste mainte-
nant? Les femmes en habits de 
fête se regardent. Mais aucune ne 
semble vouloir aller se réfugier 
dans une cave. Elles entonnent 
alors en chœur une chanson 
populaire de 1914, une chanson 
que les Ukrainiens ont pris cette 
année l’habitude de chanter tous 
ensemble, où qu’ils soient, dans 
un camp de réfugiés ou au front.

Une chanson qui parle de la glo-
rieuse Ukraine en proie au mal-
heur. De volontaires ukrainiens 
qui marchent vers une bataille 
sanglante pour libérer le pays 
des chaînes de Moscou. Dans la 
maison de la culture de Horodnia, 
le mugissement des sirènes ne 
parvient pas à couvrir les deux 
dernières phrases de la chanson. 
“Et nous libérerons nos frères ukrai-
niens. Et nous remplirons de joie 
notre glorieuse Ukraine.”

—Tom Vennink
Publié le 30 décembre 2022
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“C’était un village 
empreint d’une 
mentalité soviétique, 
mais cela a changé.”
Svitlana Tomach, JOURNALISTE 

DE LA GAZETTE LOCALE

Katia, 22 printemps, 
interprète sur scène 
une chanson pop qui 
raconte le rêve d’une 
Ukraine sans Russes. 
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—The Observer Londres

L ’Ukraine est entrée dans la nou-
velle année comme dans une 
pièce sombre dont il est impos-

sible  d’allumer les lumières. Il y a bien 
des fenêtres, mais derrière les vitres aussi 
tout est noir. Il faut attendre le retour 
de l’aube ou le rétablissement de l’élec-
tricité. Et tant que nous n’avons ni l’une 
ni l’autre, cette obscurité nous épuise.

La célèbre poétesse ukrainienne Halyna 
Krouk, qui enseigne à l’université de Lviv, 
vit ainsi un terrible scénario récurrent : lors 
des black-out, les batteries et les piles qui 
alimentent ses lampes cessent à leur tour de 
fonctionner environ trente minutes avant 
le rétablissement de l’électricité. Elle se 
retrouve alors plongée dans le noir le plus 
complet, et ces ténèbres semblent encore 
plus opaques que celles qui ont suivi la 

L’obscurité dévore  
tout autour d’elle
Conjuguées aux courtes journées d’hiver, les coupures 
de courant plongent la population dans les ténèbres, 
explique ce grand écrivain ukrainien. Impuissant et seul face 
à ses douleurs, chacun attend le retour de la lumière.

coupure du courant – la “première” obs-
curité, celle qu’il semble encore possible 
de surmonter, tant bien que mal.

Ces demi-heures de ténèbres impé-
nétrables, qui vous laissent totalement 
démuni, sont les plus difficiles à sup-
porter, tant physiquement que psycho-
logiquement. Le temps s’étire à l’infini, 
et l’espace se resserre, devenant ter-
riblement exigu. Une faim dévorante 
vous assaille, accompagnée d’une irré-
pressible envie de dormir. Les muscles 
s’amollissent, et chaque mouvement 
demande alors une énergie qui n’existe 
plus. Halyna Krouk, qui éprouve chaque 
jour ces sensations, appréhende terrible-
ment ces trente minutes sans lumière.

Car l’obscurité totale, sans aucune 
source d’électricité de secours, vous laisse 
sans défense. Certains ont des bougies, 
mais elles leur donnent tout juste assez 

de lumière pour entrevoir leur peur dans 
le reflet du miroir, leur mal-être intérieur 
qui transpire sur leur visage et inonde 
leurs yeux. Et puis l’électricité permet 
de communiquer avec nos proches et nos 
amis, avec le monde qui nous entoure. 
Mais il est impossible de communiquer 
avec des bougies , sauf pour envoyer un 
signe de vie par la fenêtre.

De nombreux Ukrainiens redoutent ce 
sentiment d’impuissance. Alors, comme 
les périodes d’obscurité se font de plus 
en plus longues et de plus en plus fré-
quentes et que les piles et les batteries 
de secours ne sont plus de taille à lutter, 
ils cherchent des conseils pour affronter 
cette obscurité. Ils échangent des ren-
seignements sur les nouveaux modèles 
de batterie, plus puissants, sur les piles 
rechargeables et sur les lampes à LED, 
dont les puissantes ampoules permettent 
de lire pendant des heures grâce aux bat-
teries externes. D’autres recommandent 
à leurs proches de prendre de la vita-
mine D, car il semblerait que sa carence 
accentue la dépression – un risque non 
négligeable pour ceux qui se retrouvent 
régulièrement plongés dans l’obscurité.

L’obscurité totale – quand plus rien ni 
personne n’est visible – oblige à plonger 
en soi-même. Les douleurs physiques se 
manifestent et la petite voix intérieure, 
angoissée et plaintive, prend toute la place.

Quand la lumière vainc de nouveau l’obs-
curité et que l’électricité revient, le calme 
temporaire refait son apparition et les pen-
sées se reportent sur le monde extérieur. 
Halyna se remet à penser à ce colis de 
médicaments qu’elle a récemment envoyé 
à l’armée ukrainienne à Bakhmout. Est-il 
arrivé ? Les soldats en ont-ils eu l’utilité ?

Soutenir l’effort de guerre est devenu 
une forme de thérapie, sinon la panacée, 
pour beaucoup d’Ukrainiens. Halyna aime-
rait écrire des poèmes sur la vie et l’amour, 
mais elle se l’interdit. Elle se demande si 
on peut écrire sur d’autres sujets que la 
guerre en temps de guerre. Mais écrire 
uniquement sur la guerre n’est-ce pas 

une manière de lui donner toute la place, 
comme si ce n’était pas déjà le cas ?

L’amie de Halyna, Irina, qui vit égale-
ment à Lviv, a une vision plus caustique de 
cette obscurité forcée dans les foyers. Elle 
est convaincue que la ville va connaître 
une explosion de naissances l’année pro-
chaine. L’absence d’électricité et d’ Internet 
pourrait également permettre aux enfants 
et aux adolescents de redécouvrir les joies 
de la communication en face-à-face, ce qui, 
pense-t-elle, est plutôt une bonne chose, 
même si tout le monde n’est pas d’accord.

De nombreux parents ont beau rêver 
que leurs enfants apprennent à vivre sans 
Internet, échanger dans le noir n’est pas 
des plus agréables, et enfants et bougies 
n’ont jamais fait bon ménage. Les enfants 
réagissent différemment à l’obscurité ou 
à l’absence d’Internet. Artem, le fils de 
13 ans de nos amis qui vivent à Kiev, est 
ravi quand l’électricité disparaît le matin 
ou l’après-midi. C’est l’heure où il a cours 
en distanciel. Pas d’Internet, plus d’école. 
Mais s’il y a une coupure le soir, Artem 
s’ennuie et il est d’une humeur de chien.

Artem et ses parents vivent au dix- 
neuvième étage et, plusieurs fois par jour, 
ils doivent prendre les escaliers. Monter 
dans l’ascenseur même quand l’électri-
cité fonctionne revient à jouer à la rou-
lette russe. Vous pouvez y rester coincé 
durant des heures ! Leur forme physique 
a beau s’être améliorée, ils doivent se cou-
cher plus tôt à cause de la fatigue et de 
l’absence d’électricité. Le problème, c’est 
qu’Artem s’endort bien plus tard que ses 
parents. Pendant la journée, quand l’élec-
tricité fonctionne, il télécharge des films 
et des clips sur son smartphone et, la nuit, 
il les regarde jusqu’à ce que sa batterie soit 
déchargée ou qu’il tombe de sommeil.

Bientôt, les jours rallongeront, les nuits 
seront plus courtes, et la nature viendra 
en aide aux Ukrainiens. Si en plus il y a de 
bonnes nouvelles en provenance du front, 
il sera plus facile pour les Ukrainiens de 
retrouver un état d’esprit plus optimiste 
et plus printanier. Pour l’instant, ils s’ac-
crochent, parfois avec leurs dernières 
réserves de force et de volonté. Ils s’ac-
crochent à la certitude d’une victoire de 
l’Ukraine et au rétablissement de tout ce 
que la Russie a détruit, surtout les instal-
lations électriques. Surtout la lumière.

—Andreï Kourkov
Publié le 5 février

Durant ces demi-heures 
de ténèbres, le temps  
s’étire à l’infini, et l’espace 
se resserre, devenant 
terriblement exigu.

↙ Kiev. Dessin de Niels Bo Bojesen  
paru dans le Jyllands-Posten,  

Aarhus (Danemark).
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UN AN
DE GU

ERRE

—Süddeutsche Zeitung 
Munich

En cette année de guerre, 
aucun voyage politique 
ne surclasse, en matière 

de symbole, la visite du pré-
sident des États-Unis à Kiev. 
Le déplacement, en train, de 
Joe Biden adresse un puissant 
signal de soutien et de courage, 
d’audace et d’indéfectibilité. 
Le président américain se rend 
dans un pays en guerre, prévient 
au préalable la partie russe, la 
contraignant, ce faisant, à ne 
pas bouger – personne ne pren-
dra le risque de tirer sur le pré-
sident des États-Unis. Cette 
démonstration de puissance 
du petit groupe américain qui 
a eff ectué la visite a dû porter 
un coup sévère au président 
russe. Vladimir Poutine a tou-
jours voulu négocier l’ordre en 
Europe avec Washington? C’est 

aujourd’hui avec Kiev que traite 
directement la Maison-Blanche.

Quant à ceux qui, aux États-
Unis, ne s’intéressent pas, ou 
plus, à cette guerre dans la loin-
taine Europe, Joe Biden leur a 
également adressé un message : 
cette guerre touche les inté-
rêts américains, c’est ici que 
se décident les conditions de 
l’ordre mondial de la prochaine 
décennie. Il ne convient pas de 
se tenir à l’écart, et cela vaut 
aussi pour la majorité républi-
caine à la Chambre des repré-
sentants. “L’Amérique est venue 
pour rester”, a déclaré Biden à 
Kiev. Maintenant qu’il a pro-
noncé ces mots, le président ne 
peut plus reculer.

Mais, avant tout, les États-
Unis manifestent, dans leur 
soutien à une Ukraine épui-
sée, une volonté qui doit faire 
honte à bien des pays d’Eu-
rope. Biden dépasse-t-il ainsi 

le cadre de son mandat, accroît-il 
le risque de guerre pour l’Occi-
dent? Au contraire : c’est la rete-
nue constante de ses opposants 
qui incite Poutine à passer à l’of-
fensive. Le dictateur du Kremlin 
est doué d’une redoutable capa-
cité à repérer les faiblesses des 
autres – mais aussi leurs forces. 
Ce que vient précisément de 
lui montrer Biden. Son niveau 
de prise de risque, y compris 
dans le domaine des livraisons 
d’armes, sa volonté de s’opposer à 
la Chine et son engagement per-
sonnel, qui n’est pas sans danger, 
devraient faire comprendre à 
toutes les âmes désespérées 

et lasses de la guerre que c’est 
maintenant que le confl it entre 
dans sa phase décisive, et qu’il 
faut redoubler d’eff orts.

Biden et surtout les Ukrainiens 
savent qu’ils ne pourront pas 
tenir dans une guerre intermi-
nable, qui durerait des années. 
C’est maintenant qu’ils doivent 
prendre une décision. Le voyage 
de Biden tient lieu d’appel à la 
mobilisation. Un geste qui doit 
servir à avertir la Russie, moti-
ver les Ukrainiens et galvaniser 
les alliés. En décembre encore, 
le président se montrait hési-
tant, voire méfiant vis-à-vis 
de son homologue Volodymyr 
Zelensky. Il semble désormais 
avoir compris qu’il ne peut y 
avoir d’amitié tiède dans cette 
guerre, qu’il est hors de question 
d’off rir à Poutine un quelconque 
compromis. Les intentions de la 
Russie sont dépourvues de toute 
forme de relativité. Il ne s’agit 
que de détruire un pays auquel 
Poutine ne reconnaît même pas 
le statut d’État.

Wang Yi à Moscou. Cette 
semaine marque le début d’une 
phase probablement décisive de la 
guerre qui se jouera au printemps. 
Biden a ouvert les hostilités avec 
sa visite surprise dans la capi-
tale ukrainienne. En Pologne ce 
mardi, il fera connaître avec des 
mots ce qu’il a déjà montré à Kiev 
avec quelques images. Poutine lui 
répondra avec un grand discours. 
Pendant ce temps, le champ de la 
guerre s’étend, alors que la Chine 
abandonne sa prétendue neutra-
lité et s’affi  che ouvertement du 
côté de la Russie.

Les accusations américaines, 
reprochant à Pékin de livrer 
des armes à Moscou, devraient 
mettre fi n à cette farce et obli-
ger la Chine à clarifi er sa posi-
tion. Il en résulte inévitablement 
des tensions, mais c’est le prix de 
la clarté. La présence à Moscou 
du directeur du bureau central 
des Aff aires étrangères chinois, 
Wang Yi, le jour anniversaire 
de l’invasion de l’Ukraine et la 
prochaine visite du président Xi 
Jinping au Kremlin en disent plus 
que les hypothétiques plans de 
paix en préparation à Pékin. La 
Chine s’accommoderait très bien 
d’un confl it long qui aff aiblirait 
durablement l’Europe, obligerait 
les États-Unis à s’y impliquer et 
lui assurerait la dépendance de 
la Russie. Il n’est en revanche pas 

dans son intérêt d’off rir une vic-
toire aux Américains, ni de lais-
ser les Russes commettre une 
telle violation du droit interna-
tional, compte tenu des principes 
de souveraineté et d’intégrité 
territoriale qu’elle avance depuis 
toujours pour appuyer ses reven-
dications sur Taïwan.

Le moment de vérité aura 
lieu en fi n de semaine, à New 
York, où l’on verra des mains se 
lever à l’Assemblée générale des 

Nations unies et au Conseil de 
sécurité. Le 12 octobre, 78 % des 
États avaient approuvé la réso-
lution ES 11/4, jugeant que l’an-
nexion des provinces orientales 
ukrainiennes par la Russie était 
contraire au droit international. 
Plusieurs pays s’étaient toute-
fois abstenus, parmi lesquels 
l’Inde, le Pakistan, l’Afrique du 
Sud, la Chine et l’Algérie. La 
visite de Joe Biden en Europe 
devrait clairement faire com-
prendre à leurs dirigeants qu’il 
n’y a pas de neutralité possible 
dans cette guerre. Si les repré-
sentants des États réunis à New 
York tiennent à faire respecter 
les principes de la Charte des 
Nations unies, il ne leur est plus 
possible de garder le silence.

—Stefan Kornelius
Publié le 20 février

La Chine abandonne 
sa prétendue 
neutralité et s’affi  che 
ouvertement du côté 
de la Russie.

Le moment de vérité 
aura lieu en fi n 
de semaine à 
l’Assemblée générale 
des Nations unies.

La guerre entre dans 
une phase décisive
En eff ectuant une visite surprise à Kiev le lundi 20 février, 
Joe Biden a montré qu’il était “hors de question d’off rir à Poutine 
un quelconque compromis”, analyse ce journal allemand.



“Il y a urgence, c’est la guerre. 
Cette pénurie de munitions 
doit être résolue au plus vite. 
C’est une question de semaines.”

Josep Borrell, 
CHEF DE LA DIPLOMATIE EUROPÉENNE

Le 19 février, au dernier jour de la Conférence de Munich 
sur la sécurité, le haut représentant de la Commission 
européenne, cité par The Guardian, a assuré que l’UE allait 
agir pour réapprovisionner l’Ukraine en munitions.

Verbatim

↙ Vladimir Poutine.  
“Biden à Kiev !” Dessin de Tom 
paru dans Trouw, Amsterdam.
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Macron fait encore réagir  
à Kiev comme à Moscou
●●● Vaincre la Russie,  
oui, mais sans l’“écraser” : 
les propos d’Emmanuel 
Macron, dimanche 19 février, 
de retour de la Conférence  
de Munich, ne sont une fois 
de plus pas passés 
inaperçus. Sans surprise,  
les médias russes mettent 
l’accent sur la volonté 
affichée du président français 
de ne pas causer une défaite 
totale de la Russie. Mais aussi 
de se démarquer de ceux qui, 
dans le monde, souhaitent 
cela, souligne le quotidien 
RBC de Moscou. “Cela  
n’a jamais été la position de 
la France”, poursuit le journal 
en citant les propos du chef 
de l’État, à la différence, 
suggère RBC, de “certains 
État d’Europe de l’Est”. 
L’agence officielle Tass insiste 
également sur les propos  
de Macron plaidant pour 
une reprise des négociations  
avec Vladimir Poutine  
et expliquant qu’aucune des 
parties ne peut vraiment 

arracher une victoire militaire 
sur le terrain.
Ces précautions exprimées 
par le chef de l’État français 
ne semblent pas, en 
revanche, être pleinement 
appréciées par les autorités 
russes. Ses propos sont 
“en contradiction avec  
les actions de la France”,  
a estimé la porte-parole  
du ministère des Affaires 
étrangères, Maria Zakharova, 
rappelant que la France 
est membre à part entière 
de l’Alliance atlantique et 
fournit des armes à Kiev. 
“Paris résiste peut-être  
mais finit par se ranger”,  
estime-t-elle dans 
le quotidien Kommersant.
À Kiev, le président ukrainien, 
Volodymyr Zelensky, s’est 
borné à dire que Macron 
“perd[ait] son temps”.  
Tout dialogue avec Poutine 
est “inutile”, a-t-il conclu 
dans les colonnes  
du Corriere della Sera.

—Courrier international

La diplomatie chinoise  
en ordre de bataille
●●● La Chine a déployé toute 
sa diplomatie mardi 21 février. 
À commencer par Wang Yi, 
responsable de la définition 
de la politique étrangère 
chinoise, qui s’est rendu à 
Moscou. “Alors que la sécurité 
internationale s’affaiblit et 
se déséquilibre de jour en jour, 
des relations saines et stables 
entre les deux grands pays 
voisins que sont la Chine et 
la Russie sont dans l’intérêt 
du monde”, commente 
le quotidien officiel Huanqiu 
Shibao. Le même jour, à Pékin, 
le porte-parole du ministère 
des Affaires étrangères, Wang 
Wenbin, a de son côté apporté 
un démenti – repris par de 
nombreux médias chinois, 
dont le site économique 
Yicai – aux récentes 
affirmations du secrétaire 
d’État américain, Antony 
Blinken, suggérant que Pékin 
se préparerait à livrer 
des armes à Moscou : “Ce sont 

les États-Unis qui mettent 
le plus d’armes sur le champ 
de bataille ukrainien. […] 
Ils répandent maintenant 
la fausse information selon 
laquelle la Chine fournirait 
des armes. Quelles sont  
leurs intentions ?”
Qin Gang, le ministre 
des Affaires étrangères, 
a lui aussi réagi lors d’une 
conférence sur les plans 
de sécurité de Pékin dont rend 
compte Huanqiu Shibao. 
Sans les citer nommément,  
il a lancé un avertissement 
aux États-Unis : “La Chine 
presse les pays concernés 
de cesser immédiatement 
de jeter de l’huile sur le feu.” 
Face à ce regain de tension, 
Asia Nikkei s’inquiète : “Il est 
risqué d’acculer la Chine”, écrit 
le magazine japonais. Il avertit : 
“Faire pression sur Xi Jinping 
risque de fabriquer un autre 
Poutine.”

—Courrier international

du bla-bla, tout ça”, a commenté 
sur sa chaîne Telegram (près de 
800 000 abonnés) le nationaliste 
et militaire russe Igor Guirkine, 
dit “Strelkov”, aujourd’hui en dis-
grâce auprès du Kremlin. “On n’a 
pas entendu un mot sur les défaites 
militaires, les échecs et les difficul-
tés sur le terrain. L’industrie mili-
taire se porte bien, l’économie en 
général encore mieux. Bref, tout va 
bien dans le meilleur des mondes.”

Bla-bla ou pas, cela a visible-
ment plu au public. Selon un 

La ponctualité n’est pas 
le point fort de Vladimir 
Poutine. C’est donc avec 

quelques minutes de retard qu’il 
s’est présenté devant les députés, 
les membres du gouvernement et 
quelques invités triés sur le volet 
pour délivrer un discours annuel 
sans cesse reporté depuis le début 
de la guerre en Ukraine. Un dis-
cours qui s’est révélé exception-
nellement long – près de deux 
heures – mais finalement assez 
creux, duquel on retiendra surtout 
le ton violemment anti occidental 
et belliqueux.

Les Occidentaux ont été accu-
sés tour à tour de fourberie, de 
mensonge et, surtout, de désir 
d’en “finir avec la Russie” tout en 
faisant souffrir le plus possible 
ses habitants. “Ce sont eux qui 
ont déclenché cette guerre. Nous, 
nous avons employé la force pour 
l’arrêter”, a-t-il dit en reprenant 
des arguments déjà annoncés 
au lendemain de l’invasion de 
l’Ukraine : les efforts “sincères” 
de la Russie pour éviter la guerre 
qui ont buté sur les ambitions 
prédatrices de l’Alliance atlan-
tique, des Américains et des 
Occidentaux en général. “C’est 

La nouvelle  
diatribe de Poutine 
contre l’Occident
Le chef du Kremlin s’est lancé, le 21 février, dans 
un long et violent discours contre les valeurs 
occidentales. Il n’a par contre fait aucune annonce 
significative sur la suite de la guerre en Ukraine.

décompte fait par l’agence offi-
cielle Ria Novosti, le chef de l’État 
a été applaudi 53 fois ; à quatre 
reprises, ces applaudissements 
se sont transformés en ovation 
debout. “Il est impossible de vaincre 
la Russie sur le champ de bataille”, 
a aussi lancé Vladimir Poutine, 
avant de développer un autre de 
ses “sujets fétiches”, selon le ser-
vice en russe de la BBC, à savoir 
la “défense des enfants russes contre 
les forces corruptrices de l’Occident”.

Tout cela, comme le note la 
BBC, semble effectivement bien 
loin de la réalité de la guerre. Son 
éditorialiste russe, Ilya Barabanov, 
poursuit : “En un an, Vladimir 
Poutine n’a jamais été en mesure 
de formuler les objectifs réels de la 
campagne militaire qu’il a déclen-
chée.” Et il s’est bien gardé de le 
faire pendant ces deux heures de 
discours, ni même de faire une 
de ces annonces que les Russes 
craignaient le plus, à savoir une 
mobilisation générale, l’instaura-
tion d’une loi martiale ou la fer-
meture des frontières.

Ces “attentes déçues” ont beau-
coup amusé son ancien conseiller 
et fan inconditionnel, le polito-
logue Sergueï Markov : “C’est 
un agent des services secrets. Les 
annonces tonitruantes ne sont pas 
son style. Quand tout le monde s’y 
attend, il ne fera rien. Il le fera quand 
tout le monde ne s’y attend plus”, 
écrit-il sur Loguika Markova, sa 
chaîne Telegram. À la toute fin de 
son discours, Poutine a néanmoins 
annoncé une décision concrète, à 
savoir la “suspension” de la parti-
cipation russe au traité New Start 
sur le désarmement nucléaire. 
“Suspension et non pas retrait”, a-t-il 
insisté, comme pour dire que tout 
n’est pas complètement perdu.

—Courrier international
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La “grande o� ensive” 
est-elle imminente ?
Plusieurs experts ukrainiens s’interrogent 
sur l’éventualité d’un nouvel assaut généralisé 
du Kremlin. Certains le prédisent, d’autres 
estiment qu’il est déjà en cours ou qu’il aurait 
même déjà échoué.

Quand aura lieu la grande 
offensive russe annon-
cée depuis quelques 

semaines? C’est la question que 
se posent les médias ukrainiens à 
la veille du premier anniversaire 
de la guerre ouverte 
entre Kiev et Moscou. 
“En décembre 2022, 
déclarations, aver-
tissements et prédic-
tions se sont succédé au 
sujet d’une deuxième 
vague puissante d’invasion russe”,
résume sur son site la version 
ukrainienne de Radio Svoboda.

Radio Svoboda rappelle que 
“l’invasion du 24 février 2022 avait 
commencé par des frappes et des 
bombardements massifs sur les 
villes à l’aide de l’aviation, et les 
opérations terrestres avaient impli-
qué environ 190000 hommes, des 
centaines de chars, de blindés, avec 

l’utilisation de l’artillerie, simul-
tanément dans le nord, le sud et 
l’est de l’Ukraine”.

Mais depuis lors, “l’agresseur a 
perdu l’initiative sur le front”, or 
“l’absence de gains et le méconten-

tement croissant dans 
l’entourage proche 
de Poutine” comp-
teraient “parmi les 
conditions militaires 
et polit iques préa-
lables à une off ensive 

de grande envergure. De plus, l’an-
niversaire de l’invasion approche, 
le président de la Fédération de 
Russie est connu pour son penchant 
pour le symbolisme, et il attache 
une importance particulière aux 
dates.” Toutefois, “contrairement 
à l’opération gigantesque de l’an 
dernier, cette off ensive se dérou-
lera de façon progressive. Les évé-
nements actuels n’en constituent 

que le début et ne visent qu’un 
objectif intermédiaire : atteindre 
les frontières administratives des 
régions de Donetsk et Louhansk”.

Un avis que ne partage pas 
Viktor Iahoun, ancien adjoint 
du chef du SBU, les services de 
renseignements ukrainiens, qui, 
interrogé par la chaîne d’infor-
mation en continu Fakty, sou-
ligne que, “le 9 février, le conseiller 
du cabinet présidentiel Mykhaïlo 
Podoliak a déclaré que l’armée russe 
avait déjà lancé une nouvelle off en-
sive de grande envergure”.

Dans le même temps, selon 
Iahoun, “les occupants connaissent 
d’énormes problèmes de soutien 
logistique, de ravitaillement en 
munitions et d’entretien des véhi-
cules blindés”. “À ce rythme, ajoute-
t-il, les Russes peuvent encore tenir 
jusqu’à deux semaines. Nous pré-
voyons qu’au début du mois de mars 
ils devront s’arrêter, car il est tout 
simplement impossible de mainte-
nir l’off ensive à un tel rythme pen-
dant plus d’un mois.”

Pour le journaliste et blogueur 
spécialiste des questions mili-
taires Iouriy Boutoussov, repris 
par le quotidien de Lviv Vissoky 
Zamok, toute préparation d’une 
opération comparable à celle d’il 
y a un an serait de toute façon 
rapidement identifi ée. “En fait,
précise-t-il, le brouillard de guerre 
n’existe pas dans la guerre moderne 
au niveau stratégique, les moyens 
modernes de renseignement radio-
électronique et spatial dévoilent tous 
les plans et repèrent tous les mouve-
ments des groupements militaires.”

De son point de vue, “cela signi-
fi e que l’ennemi se prépare à une 
off ensive, mais l’ampleur de cette 
dernière concerne le front et la zone 
frontalière, et elle est liée non à une 
date concrète mais à la création de 
conditions favorables. Autrement 
dit, l’ennemi attaquera là où nos 
défenses seront mal organisées et 
peu profondes, où le renseignement 
et le commandement sont faibles, 
[…] où se trouvent des unités aff ai-
blies et épuisées. En cette deuxième 
année de guerre, la nature des com-
bats est en train de changer, il faut 
empêcher les actions et les percées 
à grande échelle en sapant la capa-
cité de combat de l’ennemi dans cer-
taines zones du front”.

“Par conséquent, s’avance-t-il, 
la Fédération de Russie ne fera rien 
d’inattendu ni d’imprévisible sur le 
front, même le jour anniversaire de 
l’invasion.”

—Courrier international 

Mobilisation massive
●●● En vue d’une nouvelle 
off ensive – qui aurait 
peut-être déjà commencé –, 
Moscou aurait massé plus 
de 300 000 soldats dans 
l’est de l’Ukraine, rapportait 
le magazine Foreign Policy
le 8 février, en citant des 
responsables ukrainiens. 
Et ce à la suite de 
la mobilisation partielle 
décrétée en septembre 
dernier. Des analystes 
militaires font état 
d’un chiff re inférieur. 
Mais, écrit Foreign Policy, 
“même les estimations 
les plus prudentes sont 
nettement plus élevées 
que les forces mobilisées par 
le président russe Vladimir 
Poutine pour envahir le pays 
en février 2022”. Pour 
ce qui est des équipements, 
l’armée ukrainienne estime 
que son ennemi dispose de 
“1 800 chars, 3 950 véhicules 

blindés, 2 700 systèmes 
d’artillerie, 810 lance-
roquettes multiples datant 
de l’ère soviétique, tels que 
des Grad et des Smertch, 
400 avions de combat 
et 300 hélicoptères prêts 
pour la nouvelle vague 
d’attaques”. Selon 
The Wall Street Journal, 
qui dit s’appuyer sur des 
chiff res de l’Institut 
international d’études 
stratégiques, au début 
de la guerre la Russie 
comptait 900 000 militaires 
et 2 millions de réservistes. 
À titre de comparaison, 
l’Ukraine disposait 
de 196 000 hommes 
et d’un contingent 
de 900 000 réservistes. 
En juillet, 700 000 nouveaux 
combattants, qu’ils soient 
conscrits ou volontaires, 
sont venus gonfl er les rangs 
ukrainiens.

REVUE
DE PRESSE

↙ Dessin de Kazanevsky, 
Ukraine.

Le “plaidoyer pour des 
négociations” de Jürgen Habermas

●●● Il faut 
s’arrêter avant 
le point de 
non-retour, 
plaide Jürgen 
Habermas. 
Le penseur 

et théoricien de l’école de 
Francfort a publié le 15 février 
dans la Süddeutsche Zeitung
un “plaidoyer pour des 
négociations”, dans lequel 
il développe sa position sur 
la guerre en Ukraine. 
“Pour moi, l’important, c’est 
le caractère préventif de 
la négociation, explique-t-il.
Il s’agit de négocier au bon 
moment, afi n d’empêcher que 
la guerre ne se prolonge 
et ne coûte encore plus de vies 
humaines et de destructions.”
Or les alliés de l’Ukraine 
semblent perdre leur objectif 
de départ, à savoir des 
négociations d’égal à égal entre 
Kiev et Moscou. L’annonce de la 
livraison de chars Leopard aux 
Ukrainiens a rapidement laissé 
la place aux débats sur l’envoi 
d’avions de combat, regrette 
le penseur nonagénaire. 

Il note aussi que les appels 
à vaincre la Russie se font 
de plus en plus audibles, 
y compris en Allemagne. 
“La montée en puissance 
de nos livraisons d’armes 
dans la perspective 
d’une victoire à tout prix 
 développé une dynamique 
propre qui risque de nous 
faire franchir plus ou moins 
discrètement le seuil de 
la troisième guerre mondiale.”
Plus la guerre durera, plus 
il sera diffi  cile d’organiser 
des négociations, conclut 
le philosophe. La souff rance 
et les morts engendrées 
par les combats risquent 
de durcir davantage les 
positions des deux camps, 
et il sera à l’avenir encore plus 
diffi  cile de trouver 
un “compromis acceptable”. 
Jürgen Habermas reprend 
à son compte la phrase 
du chancelier allemand, 
Olaf Scholz, selon laquelle 
“l’Ukraine ne doit pas perdre 
la guerre”. Elle ne doit pas, 
en revanche, nécessairement 
la gagner.
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mars avril mai juin juillet août

2 MARS L’Assemblée 
générale des Nations 
unies adopte 
une résolution 
condamnant 
l’invasion de l’Ukraine 
par la Russie.

3 AVRIL Après le 
retrait des troupes 
russes, des centaines 
de dépouilles de 
civils sont retrouvées 
à Boutcha, en 
périphérie de Kiev.

30 MARS La barre des 4 millions 
de réfugiés ukrainiens est dépassée,
selon les chiffres du Haut- 
Commissariat des Nations unies pour 
les réfugiés. Une vague migratoire 
d’une ampleur inédite en Europe 
depuis la Seconde Guerre mondiale.

30 MAI Les pays 
membres de l’Union 

européenne (UE) 
s’entendent sur 

un embargo partiel
des importations 
de pétrole russe.

23 JUIN Les chefs 
d’État et de 
gouvernement des 
Vingt-Sept accordent 
à l’Ukraine le statut 
de candidat à l’UE.

29 AOÛT
Début de la 

contre-offensive 
ukrainienne 
dans le Sud.

24 FÉVRIER 2022 Les troupes russes 
entrent en Ukraine depuis la Russie, la 
Biélorussie et la Crimée. Les principales 
villes ukrainiennes se réveillent sous les 
bombardements. Le président Volodymyr 
Zelensky appelle les Ukrainiens à prendre 
les armes et instaure la loi martiale. 

25 MARS Après 
l’échec de 
la conquête 
de Kiev, Moscou 
annonce 
se concentrer
sur le Donbass.

20 MAI
Marioupol 
passe sous le 
contrôle russe.

10 SEPT. Les forces 
ukrainiennes 

reprennent les 
villes de Koupiansk 

et d’Izioum.

↑ n° 1635, 3 mars 2022

← n° 1636, 
10 mars
2022

← n° 1638, 
24 mars 2022

← n° 1658, 
11 août 2022

Un an de guerre

← n° 1636, 
10 mars
2022

Les pays 
membres de l’Union 

européenne (UE) 
s’entendent sur 

des importations ← 
11 août 2022

↑ n° 1635, 3 mars 2022
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Du 11 sept. au 13 nov. 2022

LA RUSSIE ENVAHIT L’UKRAINE. “Aujourd’hui, le 24 février à 5 heures, 
les bombes russes pleuvent sur Kiev”, écrit la reporter Nataliya Gumenyuk dans 
un texte publié par The Guardian. Depuis la Russie, la Biélorussie, la Crimée et 
les républiques autoproclamées de Donetsk et de Louhansk, les troupes russes 
entrent en Ukraine. Elles s’emparent très vite de la centrale nucléaire de Tchernobyl.

LA CONTRE-OFFENSIVE UKRAINIENNE. À la fi n de l’été 2022, les troupes 
ukrainiennes lancent une contre-off ensive couronnée de succès. Dans le Nord-Est, 
elles repoussent les Russes dans les régions de Kharkiv et d’Izioum. Dans le Sud, 
elles entrent dans Kherson le 11 novembre, après de rapides combats. Les Russes 
se retirent de la rive ouest du fl euve Dniepr.

Les grandes 
phases 
du conflit
Lancée le 24 février 2022, 
l’“opération militaire spéciale” 
russe déclenchée par Vladimir 
Poutine avait été pensée comme 
une guerre éclair. Elle devait 
renverser en quelques jours 
le gouvernement 
pro-occidental de Kiev. 
Mais les erreurs logistiques 
de l’état-major russe et 
la féroce résistance ukrainienne, 
appuyée par les États-Unis 
et l’Europe, ont installé le confl it 
dans la durée. Le point, en cartes, 
sur les principales étapes 
de cette guerre.
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Du 3 au 10 avril 2022

L’INVASION À SON APOGÉE. Depuis le 24 février, les forces russes avancent 
rapidement. Certaines sont parvenues jusqu’en banlieue de Kiev. À Irpin, 
à 20 kilomètres de la capitale, elles font face à une résistance féroce, tout 
comme à Kharkiv, deuxième ville ukrainienne, dans le nord-est du pays. 
Dans le Sud, le siège de la ville portuaire de Marioupol a commencé.

L’ENLISEMENT. Depuis l’automne 2022, la ville de Bakhmout, dans le Donbass,
est l’un des rares secteurs où les forces russes cherchent à regagner du terrain 
face aux Ukrainiens. Les attaques s’y sont intensifi ées à partir de novembre.
Dans l’attente d’une grande off ensive de Moscou, Kiev tient bon, cherche à remplir
ses arsenaux et prépare une nouvelle contre-off ensive.

LE REPLI RUSSE DU NORD DE L’UKRAINE. Après de lourdes pertes 
humaines et l’échec de la conquête de Kiev, Moscou déclare se concentrer 
sur le Donbass. Le soir du 6 avril, le ministère de la Défense américain annonce 
que “les forces russes près de Kiev et de Tchernihiv ont achevé leur retrait de 
la région pour se reconsolider et se repositionner en Biélorussie et en Russie”.

Pays membres de l’Otan

Zones contrôlées par les Russes 
ou les séparatistes prorusses avant le 24 février

Zones libérées par l’armée ukrainienne 
lors de contre-offensives

russe
Mouvement de l’armée : Centrale nucléaire

de Zaporijjia

COURRIER INTERNATIONAL D’APRÈS L’INSTITUTE FOR THE STUDY OF WAR (ISW)

* Territoire prorusse, sécessionniste de la Moldavie
Abréviations : HO. Hongrie, MO. Moldavie, SL. Slovaquie 

ukrainienne

août septembre octobre novembre décembre janvier 2023 février

8-9 FÉV. En tournée 
en Europe, le 
président ukrainien 
réclame des avions 
de combat à ses 
alliés. 

21 SEPT. Vladimir 
Poutine annonce

une “mobilisation 
partielle” des 

Russes en âge de 
combattre, soit 

300 000 réservistes.

11 OCT. La Russie lance 
une série d’attaques 
(qui se poursuivent 
jusqu’à la fin 
de décembre) visant 
les infrastructures 
énergétiques. 

30 NOV. Ursula von 
der Leyen, présidente de 
la Commission européenne,
propose la création d’un 
tribunal soutenu par l’ONU 
pour enquêter sur les 
crimes de guerre russes.

25 JANV. L’Allemagne 
annonce la livraison 
de chars lourds
à l’Ukraine et accepte 
que ses alliés 
en livrent aussi. 

23 SEPT. Moscou 
organise des 
référendums sur 
le rattachement à 
la Russie des oblasts 
qu’elle occupe. Le 
président américain 
et le chancelier 
allemand les qualifient 
d’impostures.

28 OCT. Fin de la 
mobilisation partielle
russe, qui a provoqué 
plusieurs manifestations 
de protestation dans le 
pays et de nombreuses 
désertions.

11 JANV. Trois mois après sa nomination, 
le général Sourovikine est remplacé 
par le général Guerassimov. 
Les récentes victoires du Groupe Wagner, 
dirigé par Evgueni Prigojine, ont souligné 
l’échec du haut commandement
à atteindre ses objectifs.

11 SEPT.  
Moscou déclare 
regrouper une 
partie de ses 
forces autour 
de Donetsk.

8 OCTOBRE
Une explosion 

détruit 
partiellement

le pont 
de Crimée.

29 OCT. La flotte russe 
basée dans la rade de 
Sébastopol est attaquée 
par des drones.

10 JANV.
2023 Les 
mercenaires 
du Groupe 
Wagner 
revendiquent 
la prise 
de Soledar.

11 NOV.
Les troupes 
ukrainiennes 
entrent 
dans Kherson.

← n° 1661,
1er sept. 2022

→ n° 1683
du 2 février

2023
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À Bakhmout,  
“c’est une pure folie,  
une boucherie”
Après la chute de Soledar en janvier, les troupes russes se sont concentrées 
sur cette ville du Donbass. Les combats acharnés autour de Bakhmout 
montrent à quel point la guerre a évolué au cours de l’année écoulée,  
relate ce site tchèque. 

↙ Dessin d’Elkin, Russie.

—Voxpot (extraits) Prague

Les combats sur l’autoroute de 
Jytomyr, c’était l’école pri-
maire”, se souvient Dima, 

35 ans. C’était il y a un an, lors de 
l’offensive de Kiev. Son unité des 
forces spéciales avait repoussé 
les soldats russes qui tentaient 
de contourner la capitale ukrai-
nienne pour en couper l’appro-
visionnement. “Les Russes ne 
s’attendaient absolument pas à ren-
contrer une résistance. Ils n’étaient 
pas prêts à combattre.”

“Les combats de l’été à Izioum, 
c’était du niveau du lycée”, conti-
nue-t-il. L’armée russe savait 
ce qu’elle faisait, mais elle ne 
s’était pas encore habituée au 
mode de combat ukrainien et 
était en sous-effectif sur un front 
trop long. Les Ukrainiens sont 
ainsi parvenus à libérer toute la 
région de Kharkiv, puis la ville de 
Kherson dans le Sud. “Mais les 
combats à Bakhmout, 
c’est de la pure folie, 
une boucherie. Les 
Russes se sont mis à 
calquer leur tactique 
sur la nôtre, ils ont 
mobilisé de nouvelles 
unités, ils ont un gros avantage 
en matière de puissance de feu et 
combattent en avançant constam-
ment”, poursuit Dima.

“On peut s’estimer heureux 
quand on a quarante ou cinquante 
missiles”, ajoute son collègue 
Igor, aux cheveux gris, appuyé 
contre le plan de travail de la cui-
sine. “Les Russes, eux, paniquent 
à l’idée de ne plus rien avoir à tirer 
dès que leurs stocks tombent à un 
dixième.” Je lui demande com-
ment il sait cela. Il répond que le 
temps est souvent long au front 
et que les soldats occupent le 
temps en écoutant les commu-
nications interceptées de l’autre 
côté. [L’application] Telegram [la 
messagerie la plus populaire en 
Ukraine] en est remplie.

Vagues de soldats. Pour ce 
qui est des munitions, la situa-
tion s’est un peu améliorée depuis 
le printemps dernier. À l’époque, 
les artilleurs ukrainiens préfé-
raient parfois ne pas tirer la der-
nière salve de missiles – qui était 
pourtant prête – pour éviter de se 
retrouver les mains vides. Mais 
elle n’est plus aussi bonne qu’elle 
l’était pendant l’été, quand, pour 
la première fois, des munitions 
sont arrivées en grand nombre 

de l’Ouest. Les systèmes d’ar-
tillerie et les systèmes Himars 
à longue portée permettaient 
alors de tirer des roquettes les 
unes après les autres.

Selon Igor, le printemps sera 
très chaud. Tout le monde dans 
l’armée ne parle que de ça : que 
quelque chose de grand se pré-
pare des deux côtés du front. 
Depuis l’automne, les Russes 
ont mobilisé 300 000 hommes 
au bas mot. Même s’il se dit que 
seulement la moitié d’entre eux 
participent aux combats, les 
Ukrainiens ont déjà ressenti 
les effets de leur présence. “Ils 
attaquent désormais en trois ou 
quatre vagues. Les soldats de la 
première vague vont littéralement 
à l’abattoir”, explique Dima. Ceux 
qui ne sont pas couverts courent 
se mettre en position et com-
mencent à tirer pour laisser 
du temps au deuxième groupe. 
“Le plus souvent, il n’en reste pas 

beaucoup de vivants.” 
Debout à proximité, 
son collègue illustre la 
scène en faisant mine 
de tirer par rafale avec 
une kalachnikov imagi-
naire. Selon Dima, les 

soldats des vagues suivantes se 
mettent alors à fortifier leurs 
positions. Ils amènent des armes 
plus lourdes, comme des mitrail-
leuses, et tirent cette fois à cou-
vert. “Parfois, on arrive à tous les 
descendre. Mais quand ce n’est pas 
le cas, le dernier groupe, le qua-
trième, apporte des mortiers et des 
lance-grenades, et alors ils tiennent 
plus ou moins la position.”

Pour un soldat ukrainien tué 
actuellement à Bakhmout, il 
peut parfois y avoir, selon Dima, 
jusqu’à cinq Russes morts. Même 
lorsqu’ils sont touchés par un 
coup qui tuerait sur-le-champ 
une personne dans un état 
normal, certains continuent à 
tirer pendant un certain temps 
encore comme si de rien n’était. 
Igor pense que ceux dont les 
vies sont littéralement sacri-
fiées sont sous méthamphé-
tamine. Je hausse les épaules. 
Que des soldats combattent en 
étant drogués n’est pas propre 
à cette guerre. “À croire que ce 
ne sont pas des humains”, ajoute 
Dima. Lorsque les Ukrainiens 
font des reconnaissances avec 
des drones, dit-il, ils voient les 
Russes tirer des obus de mor-
tier de derrière leurs positions 
de façon que pas même l’idée de C
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se replier ne puisse traverser l’es-
prit de leurs soldats.

À la mi-janvier, Mykhaïlo 
Podoliak, un conseiller du pré-
sident ukrainien, avait estimé 
que les Russes pourraient avoir 
perdu jusqu’à 20 000 soldats 
dans les batailles pour Soledar 
et Bakhmout au cours des der-
niers mois. Mais les pertes sont 
énormes aussi du côté ukrai-
nien. Morts ou blessés, jusqu’à 
1 000 soldats peuvent être mis 
hors de combat en l’espace d’une 
semaine. Les chiff res exacts ne 
sont connus que de l’état-major 
ukrainien, qui les garde secrets.

Il y a dix jours, nous avons 
assisté aux funérailles de l’an-
cien commandant de l’unité avec 
laquelle nous sommes mainte-
nant assis dans la cuisine d’une 
maison près de Bakhmout. 
Ils étaient trois sur le poste. 
Lorsqu’ils se sont retirés, Dima 
est parti le premier, suivi par Igor 
trente mètres plus loin, puis par 
le dernier, à la même distance, 
le commandant Denis, qui était 
âgé de 35 ans. Dima et Igor s’en 
sont sortis, mais un obus a atterri 
sur Denis et l’a découpé en deux. 
Il a laissé une femme et trois 
enfants derrière lui, et malgré le 
froid glacial, une centaine de per-
sonnes sont venues lui faire leurs 
adieux à Kiev. “À tous ceux qui 
ne  reviendront pas”, lance notre 
collègue journaliste Taras en 
levant son verre. On ne trinque 

pas pour ce toast. Chacun vide 
sa vodka d’un trait et le silence 
gagne la pièce le temps d’un ins-
tant. “Les gars, j’ai peur, soupire 
fi nalement faiblement Dima. Si 
nous y retournons demain, qui 
d’autre y restera pour de bon ?”
Mais de telles réfl exions n’ont 
pas leur place ici. “Arrête avec 

ça !” lui répond Igor. “N’y pense 
même pas…”

Les soldats russes sont arrivés 
à la périphérie de Bakhmout et 
de la ville voisine de Soledar au 
début du mois d’août. Mais leur 
progression, jusqu’alors relati-
vement rapide vers l’ouest, s’est 
arrêtée pendant près de six mois. 
À la fi n de l’été, l’armée ukrai-
nienne, fraîchement alimentée en 
armes et munitions occidentales, 
a pris l’initiative. Les Russes, 
eux, ne se sont alors pratique-
ment plus préoccupés que d’une 
chose : ne pas perdre davantage 
de soldats et les territoires pré-
cédemment conquis.

Remorquage. Le retourne-
ment de situation ne s’est pro-
duit qu’au début de cette année, 
et ce précisément dans les envi-
rons de Bakhmout et Soledar, 
à dix kilomètres plus au nord. 
Complétée par de nouveaux 
conscrits et soutenue par les 
mercenaires du groupe militaire 
privé Wagner, l’armée russe s’est 
remise en mouvement. Quelques 
jours seulement avant notre arri-
vée, ses soldats avaient fait la 
conquête de Soledar, presque 
entièrement détruite par les longs 
bombardements. Immédiatement 
après, l’essentiel de l’eff ort de 
guerre s’est à nouveau porté sur 
Bakhmout, ravagée elle aussi par 
un siège de six mois.

Tandis que nous nous en 
approchons, les troupes russes 
se trouvent par endroits à un ou 
deux kilomètres seulement de la 
route principale qui relie encore 
la ville au reste du monde. De 
temps à autre, quelques chars 
se tiennent dans les buissons 
qui l’entourent. L’un d’entre eux 
vient justement d’être amené sur 
un camion et avance maintenant 
sur la route. Un autre char dont 
le blindage a été transpercé est, 
lui, à l’arrêt de l’autre côté de 
la route. “Deux gars sont morts 
dedans. Mais on a réussi à le rame-
ner du combat”, souligne le tan-
kiste, qui attend d’être remorqué 
vers l’atelier de réparation. Il 

s’agit d’un char soviétique T-72, 
récemment arrivé ici en prove-
nance de République tchèque. 
Je demande si le matériel livré 
de l’étranger est de bonne qua-
lité. L’homme lève le pouce pour 
faire comprendre qu’ils en sont 
satisfaits.

Hier, un officier supérieur 
nous a pourtant confi é offi  cieu-
sement que les pays de l’Occident 
envoyaient surtout de l’armement 
classé hors service chez eux. Par 
exemple, le moteur des chars 
peut s’arrêter de tourner en plein 
milieu d’une bataille. En avril der-
nier déjà, l’un des commandants 
nous avait dit que beaucoup des 
missiles antichars NLAW fournis 
par le Royaume-Uni possédaient 
des batteries de lancement défec-
tueuses. Que lorsqu’un soldat par-
tait au combat, ce n’est parfois 
qu’une fois confronté au char qu’il 
découvrait que quelque chose ne 
fonctionnait pas. Il devait alors 
rapidement s’enfuir avec un char 
dans le dos. “Toutes vos armées 
se débarrassent en Ukraine de ce 
qu’elles auraient de toute façon dû 
mettre au rebut”, regrettait-il alors.

Alors que l’industrie de l’ar-
mement russe tournait déjà à 
plein régime avant la guerre, 
selon les soldats ukrainiens, celle 
de l’Ukraine s’est enfi n mise, 
elle aussi, en ordre de marche. 
L’Ukraine est désormais en 

mesure de couvrir une partie 
de ses besoins en munitions. 
Néanmoins, pour ce qui est des 
chars, c’est plus compliqué.

Le pays compte quatre 
usines en mesure de les répa-
rer. Lorsqu’il y a quelques jours, 
dans une base proche du front, 
il a été question de la fabrica-
tion et de l’entretien des chars 
et des véhicules blindés, tout 
le monde était d’accord pour 
dire que la chute de Marioupol 
n’était pas seulement une tragé-
die humaine mais aussi un coup 
dur pour l’industrie ukrainienne 
de l’armement. C’est là-bas, en 
eff et, qu’était produit le meilleur 
acier pour des blindages de qua-
lité. Désormais, c’est en Pologne 
ou dans des pays encore plus éloi-
gnés qu’il faut acheter de l’acier 
et il est beaucoup plus cher.

Au tankiste qui attend que 
l’on emmène son véhicule, je 
demande combien de chars ils 
auraient besoin qu’on leur livre. 
“Il en manque neuf rien que dans 
notre seule compagnie”, répond-
il. “Au total, pour les chasser d’ici, 
je dirais de 1000 à 2000”, dit-il en 

riant. Ici, sur le bord de la route, 
il est relativement en sécurité, 
mais au front, deux kilomètres 
plus loin, où il était encore pas 
plus tard que ce matin, lui aussi 
affi  rme que les choses sont deve-
nues complètement folles. “Les 
Russes ont réduit tout un village 
en cendres en deux jours seule-
ment. T’imagines un peu ?” Il 
parle du village de Klischiyivka, 
à quelques kilomètres de là.

Depuis l’été, la rue Yuvileyna, 
dans la périphérie sud-ouest de 
la ville, est devenue le nouveau 
centre de Bakhmout. Ce quar-
tier est désormais le plus éloigné 
de la ligne de front. D’un côté 
de la route, un marché impro-
visé et plutôt clairsemé s’étend 
le long des murs des maisons. 
De l’autre, un char se cache sous 
des immeubles d’habitation de 
cinq étages.

“Ce n’est pas notre guerre, c’est 
la guerre des généraux. Nous, nous 
n’avons pas notre mot à dire”, se 
plaint un homme au cœur d’un 
groupe de personnes debout 
devant un bâtiment où de l’aide 
humanitaire vient d’être dis-
tribuée. Au premier coup d’œil 
on reconnaît qu’elles n’appar-
tiennent pas exactement à l’intel-
ligentsia locale. La majorité des 
habitants qui avaient un endroit 
où aller est déjà partie. Eux n’en 
avaient probablement pas la pos-
sibilité. Ils n’ont ni contacts ni 
argent et ne savent pas com-
ment s’orienter.

“La paix”. “Et qu’est-ce que 
tu voudrais dire alors que nous 
n’avons pas d’électricité, pas d’eau 
et même pas de connexion avec le 
monde ?” dit en riant la femme 
à côté de lui pendant qu’un cor-
beau croasse bruyamment dans 
le grondement constant de l’artil-
lerie. Je leur demande pourquoi 
ils restent dans la ville bom-
bardée, pourquoi donc ils ne 
partent pas. “Où voulez-vous que 
nous allions ? Et où trouverions-
nous l’argent pour ça?” s’amuse 
la femme. “C’est ici que je vis. 
Regardez. C’est là que j’habite et 

“Les gars, j’ai peur. 
Si nous y retournons 
demain, qui d’autre y 
restera pour de bon?”

Dima, 35 ans, MEMBRE 
D’UNE UNITÉ UKRAINIENNE

“Les Russes ont 
réduit tout un village 
en cendres en deux 
jours seulement.”

UN TANKISTE UKRAINIEN

10 km

Kramatorsk

Situation au mardi 21 février 2023

Soledar

Horlivka

KlischiyivkaKlischiyivka

Bakhmout risque
l’encerclement

Ligne de front
actuelle

Sous contrôle russe
avant le 24 février 2022

Zone conquise
par les Russes

depuis le 
24 février 2022U K R A I N E

Zones d’opération de l’armée russe, partiellement sous son contrôle
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c’est là que la roquette a atterri”, 
indique-t-elle en montrant un 
immeuble touché. Elle dit qu’elle 
ne veut pas se cacher dans une 
cave, alors elle reste chez elle, 
même si elle sait qu’une nou-
velle frappe peut se produire à 
tout moment.

Je leur demande s’ils se sou-
cient de savoir qui de l’Ukraine ou 
de la Russie contrôlera la ville. Ma 
question suscite un rire moqueur 
dans le groupe. “C’est la paix qui 
devrait régner ici. Peu importe 
que ce soit l’un ou l’autre, c’est la 
paix qu’il nous faut”, poursuit 
l’homme. La femme ajoute que 
la chose la plus importante est 
que tout le monde reste en vie. 
“Oui, et foutez-nous la paix”, s’ex-
clame un autre homme.

Je marche entre les étals dis-
persés au bord de la rue. La 
tension est palpable dans l’air. 
“Combien vous êtes payés pour ça, 
hein ? On vous en donne assez ?” me 
crie une femme d’une trentaine 
d’années en passant devant moi 
avec son compagnon et un enfant. 
Les deux adultes semblent ivres. 
“What money ?” poursuit son 
compagnon sur le même ton en 
faisant bruisser des billets ima-
ginaires entre ses doigts. “Sinon 
vous ne seriez pas là, hein ? Parce 
que nous, on est en train de crever 
ici !” ajoute la femme.

“Mais non, nous allons bien”, 
ricane son compagnon. “Nous 
allons même très bien”, ajoute-t-il 
plus doucement. “Nous sommes ici 
chez nous et tout va pour le mieux.” 
“Mais dégagez d’ici”, se remet à 

hurler la femme alors qu’un des 
soldats qui nous accompagnent 
passe à côté de moi. “C’est ça, va 
voir ton petit soldat ! Fous le camp 
d’ici !” Je recule jusqu’au stand de 
viande. Je demande à la vendeuse 
comment elle fait pour vivre ici. 
Elle a l’air tranquille. Elle me 
répond que j’entends peut-être 
dire qu’ils sont continuellement 
bombardés. “Mais nous payons 
nos impôts. Nous payons comme 
il faut. Donc ce n’est pas comme 
certains voudraient vous le faire 
croire”, dit-elle en me fixant du 
regard. Elle ajoute qu’elle tra-
vaille tous les jours.

Sans électricité. Comment se 
fait-il que ce qui la contrarie le 
plus dans ce déluge de bombes, 
c’est que quelqu’un puisse penser 
qu’elle ne paie pas ses impôts ? 
Je me présente.

La femme s’appelle Ruslana. 
Elle doit avoir une quarantaine 
d’années, a les cheveux bruns et 
une expression un peu timide 
mais gentille. Je lui demande 
s’il y a du travail ailleurs que 
sur le marché. Elle me répond 
que sans électricité, sans gaz et 
sans réseau, c’est à peu près la 
seule chose qu’il reste à faire en 
ville. Quand ça deviendra trop 
angoissant, elle et sa sœur par-
tiront probablement. Mais pour 
l’instant, il est encore possible 
de travailler, alors elles restent.

“Et puis où pourrions-nous 
bien aller ? Dites-moi, quelqu’un 
a-t-il besoin de nous quelque part ? 
Où ? Qui ?” crie-t-elle désormais, 

avant de répondre elle-même à sa 
propre question : nulle part, car 
partout les gens ont leurs propres 
problèmes. Elle se reprend, fait 
un pas en arrière, sourit à nou-
veau et dit que tout ira bien. 
“J’aime ma ville, mais si eux là-bas 
devaient arriver jusqu’ici, je m’en 
irais”, confie-t-elle quand même 
en hochant la tête en direction du 
front, où un grondement résonne 
encore. Ruslana dit que les avis 
sont ici partagés, qu’il y a des 
gens aussi bien pour l’Ukraine 
que pour la Russie. Elle aussi a 
beaucoup d’amis de l’autre côté 
et elle s’efforce de ne pas se dis-
puter avec eux. Chacun porte un 
regard différent sur la situation.

“Ce n’est pas leur faute. Le res-
ponsable de cette guerre, c’est 
Poutine.” Elle-même l’appré-
ciait autrefois parce qu’il savait 
se battre pour son pays. Mais 
aujourd’hui, elle ne peut plus 
en dire autant. “Comment peut-
on dire de quelqu’un qu’il est votre 
frère et l’attaquer ? Comment peut-
on laisser des gens vivre dans la 
misère dans des caves pendant des 
mois sans eau, gaz et électricité ?” 
Ruslana ne comprend pas.

Je lui demande si quelqu’un 
vit près d’ici. Elle me répond 

que de l’autre côté de la ville 
se trouve un petit barrage sur 
la rivière Bakhmouta, un bar-
rage que les Russes essaient 
en vain de traverser et que les 
Ukrainiens défendent de toutes 
leurs forces. Au-delà ne règne 
plus que la mort.

“Hier soir, vers 18 heures, un 
bombardement a soufflé ce qui res-
tait des fenêtres de mon apparte-
ment”, dit-elle en haussant les 
épaules. “Mais ça ne m’empêche 
pas de rentrer quand même chez 
moi tous les soirs”, répond Ruslana 
en se répétant la question rhé-
torique de savoir où elle fuirait 
si elle devait quitter son chez-
elle. “Personne n’a besoin de nous 
nulle part, mais je crois en l’avenir.”

Nous remontons dans la voi-
ture et descendons la colline en 
direction du centre. Plus nous 
nous approchons de la rivière, 
plus la ville est dévastée par les 
bombes. Les soldats fortifient les 
tranchées dans sa partie haute, et 
plus loin, nous ne croisons plus 
que de rares personnes et plutôt 
dans des voitures qui roulent 
vite. Des éclats de verre et des 
branches cassées jonchent la rue 
principale. La route est éventrée 
par les missiles, une maison sur 
deux est partiellement calcinée 
ou complètement effondrée.

Nous nous arrêtons et mar-
chons le long de l’avenue princi-
pale. Des tessons craquent sous 
nos pas. La ville donne l’impres-
sion que la nature a repris le 
dessus. Il n’y a plus personne 
à qui parler, tout le monde est 
parti. Même les caves sont vides. 
Ici, Bakhmout est définitivement 
une ville fantôme.

—Vojtech Bohac
Publié le 10 février

“Où pourrions-nous 
bien aller ? Dites-
moi, quelqu’un  
a-t-il besoin de nous 
quelque part ?”

Ruslana,
VENDEUSE À BAKHMOUT

À lire

UNE VIOLENCE 
EXTRÊME
Après une série de 
défaites dans l’est  
et le sud de l’Ukraine, 
l’armée russe a fait de 
la bataille de Bakhmout 
un symbole. Sur place, 
comme plusieurs des 
reportages que nous 
avons publiés en 
attestent, les combats 
sont d’une extrême 
violence et les pertes 
massives des deux côtés. 
Bakhmout a été 
surnommé le “Verdun 
de l’Ukraine”. Retrouvez 
sur notre site les articles 
traduits de la presse 
étrangère sur cette 
bataille, et celle de 
Soledar, ville repassée 
depuis sous contrôle 
russe.

● Autour de Bakhmout, 
des volontaires 
se battent contre 
des forçats russes
Dans les environs de  
la ville du Donbass fait 
rage la bataille la plus 
sanglante de la guerre. 
Afin de défendre  
cette ville hautement 
symbolique, les forces 
ukrainiennes,  
des volontaires pour  
la plupart, affrontent  
les mercenaires  
du Groupe Wagner et  
des milliers de conscrits 
issus des prisons russes.  
Un reportage du Times, 
de Londres, publié 
le 20 janvier.

● Dans l’est de 
l’Ukraine, l’enfer au 
plus près du front
De Kharkiv à Izioum 
en passant par la région 
de Kramatorsk, les 
environs de Donetsk 
et Bakhmout assiégé, 
un journaliste du site 
hongrois Valasz Online 
racontait fin janvier la 
férocité des combats et 
le calvaire des habitants, 
à l’aube du premier 
anniversaire de la guerre.

SOURCE

VOXPOT
Prague, République tchèque 
voxpot.cz
Créé par un jeune journaliste 
et politologue spécialisé dans 
les affaires de l’Europe de l’Est 
et des Balkans, Voxpot est 
un site de reportages, 
d’analyses et d’entretiens 
indépendant qui décrit 
l’actualité mondiale pour 
la restituer dans un contexte 
tchèque. Le site se concentre 
sur des sujets peu ou moins 
traités par les autres médias.

↓ Le 18 février 2022, lors de la procession funéraire d’un volontaire  
ukrainien mort près de Bakhmout. Photo Emilio Morenatti/AP Photo/Sipa



Armes lourdes promises à l’Ukraine par une sélection 
de pays, en % du stock propre du pays***

▪ ÉTATS-UNIS : 31 chars M1 Abrams
▪ ALLEMAGNE : 14 chars Leopard 2 A6
L’Allemagne autorise par ailleurs ses partenaires européens 
à envoyer davantage de chars Leopard à partir 
de leurs propres stocks. 
▪ ITALIE et FRANCE en coopération :
systèmes de défense aérienne Samp-T
▪ FINLANDE et SUÈDE :
envoi conjoint d’un lot d’armes lourdes d’une valeur de plus 
de 400 millions de dollars.

AUTRES

SLOVAQUIE

MOLDAVIE

ROUMANIE

FRANCE

ROYAUME-UNI

ESPAGNE

ITALIE

RÉP. TCHÈQUE

ALLEMAGNE

POLOGNE

RUSSIE**

Réfugiés venant d’Ukraine
enregistrés en Europe (14 février 2023)

8 073 182

Personnes déplacées
à l’intérieur du pays (23 janvier 2023) 

5 352 000

2 852 395

1 563 386

1 055 323

489 865

169 837

166 832

161 400

118 994

109 871

109 410

109 185

1 166 684

Aide publique, en milliards d’euros*** 

Aide publique d’une sélection de pays, en % du PIB***
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ET INSTITUTIONS DE L’UE ÉTATS-UNIS AUTRES

PAYS DONATEURS

Autres livraisons d’armes annoncées (25 janvier 2023)

ÉTATS-UNIS

ITALIE

DANEMARK

SLOVÉNIE

POLOGNE

FRANCE

ROYAUME-UNI

NORVÈGE

ALLEMAGNE

SLOVAQUIE

RÉP. TCHÈQUE 20

14

12

11

7

6

6
5

4

4

3

Depuis le 24 février 2022, 
il y aurait eu (estimations) :

Plus de 100 000 blessés 
ou tués  
(Source : chef d’état-major des armées 
norvégiennes, 22 janvier 2023)

De 175 000 à 200 000 
blessés ou tués 
(de 40 000 à 60 000 morts)
(Source : ministère de la Défense 
britannique, 17 février 2023)

Dans ces chiffres
sont inclus 
les membres 
du groupe wagner

30 000 blessés ou tués
(9 000 morts)
(Source : Maison-Blanche, 
19 février 2023)

ÉTATS-UNIS 300
ROYAUME-UNI 120
LITUANIE 89
AUSTRALIE 88
ALLEMAGNE 80

ÉTATS-UNIS 108
NORVÈGE 22
FRANCE 18
POLOGNE 18
ALLEMAGNE 14

POLOGNE 240
RÉP. TCHÈQUE 40

*** Du 24 janvier au 20 novembre 2022.

Lance-roquettes
multiples

Obusiers
(155 mm)

Chars

RÉP. TCHÈQUE 20
ÉTATS-UNIS 16
ALLEMAGNE 5
ROYAUME-UNI 3
NORVÈGE 3

Véhicules
blindés

RUSSIE

UKRAINE

Victimes militaires

Répartition par pays

Le Donbass concentre plus de la moitié des victimes civiles

Aides : en volume, les États-Unis sont au coude-à-coude avec l’Europe, 
mais l’effort le plus important est celui fourni par les pays Baltes

Sur les routes de l’exil

La guerre en chi�res

1,32

1,14

0,75

0,66

0,50 

0,45

0,33

0,28 

0,26

0,23

11 327
blessés

Du 24 février 2022 au 15 janvier 2023, le Haut-Commissariat des Nations unies aux 
droits de l’homme (HCDH) a enregistré 18 358 victimes civiles dans le pays. Il estime
néanmoins que les chiffres réels sont considérablement plus élevés*.

Après un an de conflit, les victimes se comptent par milliers parmi les civils et les militaires. Pour ce macabre recensement, 
comme pour nombre de données concernant la Russie et l’Ukraine, les instances internationales en sont réduites aux estimations.

Autres régions d’Ukraine

Ré
gi

on
s d

e Don
ets

k et de Louhansk

dont
827

enfants

* La réception des 
informations en 
provenance de 
certains endroits où 
des hostilités intenses 
se sont déroulées a été 
retardée et de 
nombreux rapports 
sont encore en attente 
de corroboration.

La plupart des 
victimes civiles 
enregistrées ont 
été causées par 
des tirs d’artillerie 
lourde, des 
lance-roquettes 
multiples, 
des missiles 
et des frappes 
aériennes.

Victimes civiles

7 031
tués

Régions de Donetsk et de
Louhansk

Autres régions d’U
kr

ai
ne

dont
433
enfants

18 358 victimes civiles

ÉTATS-UNIS

ROYAUME-UNI

FRANCE

ALLEMAGNE

RÉP. TCHÈQUE

SLOVAQUIE

LITUANIE

POLOGNE

LETTONIE

ESTONIE

Nombre d’armes livrées, 
par catégories***

51,8 47,8 13,5

Note : la part des pays 
membres dans l’aide fournie 
par l’UE est incluse.

** Dont des personnes 
déplacées de force.
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à la une

LA MÉTHODE

La guerre lancée il y a un an contre l’Ukraine par le président russe est une étape fondamentale 
dans un processus engagé depuis des années. Vladimir Poutine a délibérément sapé 
les fondations fragiles d’un État démocratique, rappelle l’écrivain russe Viktor Erofeev 
dans la FAZ. Et faute de véritable alternative, il sera probablement réélu président en 2024. 
Comment trouver une issue? Pour la journaliste Anne Applebaum, il n’y a pas d’autre solution 
qu’une défaite militaire de la Russie pour en fi nir avec les ambitions “impériales” de Poutine.
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—Frankfurter Allgemeine Zeitung 
(extraits) Francfort

L e jeune Tchekhov a écrit un conte humo-
ristique sur un Français qui voit, dans un 
café de Moscou, des marchands englou-
tir des montagnes de blinis au caviar. Il se 
dit : de deux choses l’une, ou ils sont fous 
ou ils cherchent à mourir des suites d’une 

occlusion intestinale – mais non, ils étaient tout 
bonnement habitués à se sustenter de la sorte.

Ainsi en va-t-il aussi de l’analyse occiden-
tale de la Russie de Poutine. Aux yeux de l’Oc-
cident, Poutine est en train d’anéantir de facto 
l’État russe. Et plus encore depuis l’invasion 
de l’Ukraine. Il détruit tous les fondements sur 
lesquels s’appuie un État civilisé moderne pour 
exister. Il enfreint toutes les lois, de la guerre 
comme de la paix, fait sortir son gouvernement 
de l’état de droit.

Par méconnaissance de la tradition histo-
rique russe, l’Occident en arrive à la conclusion 
off usquée que l’homme est un fou, un va-t-en-
guerre, alors qu’il ne fait qu’assouvir son appé-
tit – comme les marchands du récit de Tchekhov. 
Sauf qu’en l’occurrence il assouvit son appé-
tit de pouvoir autocratique. Croyez-le ou non, 
Poutine s’est mis en devoir de mener à bien sa 
propre perestroïka en Russie, usant pour ce 
faire de la manière forte, avec une rationalité 
et une détermination qu’on pourrait presque 
qualifi er d’allemandes.

Passage obligé. Pour comprendre le contexte 
et les objectifs de cette politique, il faut d’abord 
se rendre à une terrible évidence : dans son désir 
de ramener la Russie à ses racines et d’en refaire 
une superpuissance antioccidentale, Poutine 
est prêt à tout. Il vise une victoire par tous les 
moyens, et la seule chose à laquelle il ne soit pas 
résolu, c’est la défaite. Mais que devient l’État 
russe en ces temps de guerre?

Nous connaissons tous la perestroïka du der-
nier dirigeant de l’URSS, Mikhaïl Gorbatchev – la 
tentative désespérée d’engager des réformes 
démocratiques au sein de l’Union soviétique, 
qui a bercé les espoirs de l’intelligentsia russe 
et de l’ensemble du monde occidental. Ces 
espoirs ont joué un mauvais tour à leurs prota-
gonistes. Ils pensaient que l’on ne pouvait pas 
faire remonter le passé à la surface, que le déclin 
de l’Union soviétique était de bon augure pour 

Il mène une perestroïka 
à l’envers
Le maître du Kremlin est loin d’être un fou furieux, estime cet écrivain 
russe en exil. Il suit au contraire un plan méthodique et réfl échi, 
visant à démanteler les réformes post-guerre froide de Gorbatchev.

tous, et que tous étaient en route vers des len-
demains qui chantent, qu’il suffi  sait pour cela 
d’engager des réformes.

Malgré toute cette naïveté et toutes les pesan-
teurs de la perestroïka, la Russie s’est réellement 
retroussé les manches, et les traces de ce cham-
boulement sont encore visibles aujourd’hui, sous 
la forme de l’économie de marché et du renon-
cement aux utopies communistes. Seulement 
voilà, ce ne sont que des traces.

Alors que Gorbatchev caressait l’ambition de 
créer un État européen doté des règles de droit 
qui l’accompagnent, aff aiblissant bon gré mal 
gré les structures du pouvoir soviétique et pré-
parant le démantèlement de l’État soviétique, 

nous assistons en ce moment au phénomène 
inverse. Depuis son accession aux responsa-
bilités, Poutine s’emploie à rétablir un pouvoir 
autocratique, aussi proche de la Russie tsariste 
que du stalinisme.

L’autocratie, ce n’est pas simplement le 
monarque suprême sur son trône réel ou ima-
ginaire. C’est toute la pyramide du pouvoir, 
échafaudée sur le principe de l’autocratie et de 
la servilité. Dans un régime bureaucratique, 
chaque bureaucrate est à la fois un petit auto-
crate et un serviteur du tsar. Le pouvoir autocra-
tique étouff e toute initiative politique émanant 
du peuple. C’est pour cette raison précise que 
la perestroïka de Poutine est une perestroïka à 
l’envers, en miroir de celle de Gorbatchev, qu’il 
impose avec un grand succès.

Pour qui veut revenir aux racines de l’auto-
cratie, le rejet de la civilisation occidentale est 
un passage obligé. Certes, l’Occident a aussi été 
traversé çà et là de dictatures militaires ou semi-
militaires – en Italie et en Allemagne, en Espagne 
et au Portugal. Mais la diff érence entre toutes 
ces aff reuses dictatures et l’autocratie russe 
tient au fait qu’en Europe la dictature prive le 
peuple de la liberté de choix, tandis qu’en Russie 
le peuple n’a aucune idée de ce qu’est la liberté. 
C’est ce qui explique que la manipulation poli-
tique, par voie de propagande, obtienne des 
succès si vastes et durables en Russie.
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C essons de nous voiler la face et posons 
les choses froidement. Nous vivons tous 
– ceux qui sont restés en Russie comme 
ceux qui ont été obligés de partir – dans 
l’espoir d’un eff ondrement prochain 
du régime. Comme il y a cent ans, à 

Berlin et à Paris, à Belgrade et à Riga, ceux qui 
avaient fui ou avaient été chassés de Russie 
– le fl euron de la nation – attendaient la fi n 
des bolcheviks. Nous rentrerons, nous ren-
trerons bientôt ! Même l’Église orthodoxe à 
Belgrade, nous l’avons construite sans fon-
dations : l’argent était rare, et elle ne servi-
rait pas longtemps puisque nous rentrerions. 
À Moscou, à Saint-Pétersbourg, à Tambov, on 
attendait aussi la fi n des bolcheviks. Cette folie 
ne pouvait s’éterniser !

En Russie, les bolcheviks contrôlaient presque 
tout. Mais à Berlin et à Paris, à Belgrade et à 
Riga, la culture russe fl eurissait, journaux et 
revues étaient publiés, on donnait des confé-
rences et des débats. Nous rentrerons! Et puis 
tous ces gens brillants, offi  ciers et professeurs, 
politiciens et poètes, sont fi nalement morts en 
exil. Et nous déambulons aujourd’hui à Sainte-
Geneviève-des-Bois [où se trouve le cimetière 
russe] comme dans un livre d’histoire : tant 
de noms familiers depuis l’enfance.

Ceux qui sont restés en Russie ont soit dis-
paru dans des camps, soit vécu en tâchant de 
faire profi l bas. Et la bête qui s’est emparée du 
pays l’a tourmenté durant trois générations : elle 
a tué sans compter, détruit la culture. Ce n’est 
qu’après avoir tout saccagé — les ressources 
matérielles, humaines et politiques — qu’elle 
a quitté le pouvoir à contrecœur. Puis, il s’est 
avéré qu’elle ne l’avait pas quitté.

POUTINE N’EST 
PAS LÉNINE, 
CELA NE POURRA 
PAS DURER

Le régime actuel n’a pas 
les moyens de mettre en 
place une dictature solide. 
Les Russes qui ont fui 
le pays peuvent encore 
espérer la chute du régime, 
estime ce journaliste russe 
de cet emblématique journal 
d’opposition en exil.

Beaucoup se demandent si le jeune Poutine, 
dans les premières années de son règne, n’a pas 
voulu s’engager dans la voie de l’Europe. Sans 
doute était-il plongé dans des abîmes d’incerti-
tude. On l’imaginait déboussolé – on voyait en lui 
un libéral en puissance, lui, le protégé d’Anatoli 
Sobtchak, le maire de Saint-Pétersbourg proche 
de Gorbatchev. Mais sa nature était d’être tout 
sauf un libéral, et il ne pouvait pas trahir long-
temps son passé d’agent du KGB.

Après un rapide tour d’horizon autour de lui, 
il s’est mis à démanteler le modèle d’État démo-
cratique en place. Il n’avait aucunement l’inten-
tion de suivre les directives de son prédécesseur, 
Boris Eltsine, et de remiser aux oubliettes l’idée 
de la grande Russie, ou de hisser son pays au 
niveau de vie – modeste – du Portugal. Du reste, 
il n’avait aucune chance d’y parvenir. Privé de la 
motivation démocratique de devenir une nation 
de citoyens libres, le peuple témoignait d’une 
totale ignorance politique et ne confi ait que 
trop volontiers les pleins pouvoirs à Poutine. Le 
peuple ne représentait pas la moindre menace 
pour lui, et c’est toujours le cas aujourd’hui.

Dès ses premières années aux responsabili-
tés, Poutine a balayé la question des valeurs uni-
verselles si chère à Gorbatchev. Pour Poutine, 
les valeurs se divisent en deux catégories : il y a 

“les nôtres” et “celles qui ne sont pas les nôtres”, et 
la civilisation russe a pour mandat de s’adapter 
aux valeurs russes traditionnelles – ce qui est à 
l’évidence une feinte, puisque celles-ci, pour le 
Kremlin, se réduisent à la loyauté à l’autocratie 
en place. Après les grands médias généralistes, 
Poutine s’est aussi occupé des oligarques, caté-
gorisés entre “les personnalités fi dèles” et “celles 
qui ne le sont pas”, embastillant les uns, courti-
sant les autres, et s’assurant un monopole sur le 
règlement des grandes questions économiques 
et fi nancières.

L’économie de marché russe, elle, s’est mainte-
nue cahin-caha selon les standards occidentaux.

En plus de vingt ans, Poutine n’est pas parvenu 
à fi celer une idéologie un tant soit peu convain-
cante tournée vers l’avenir du pays. Le patrio-
tisme ne mène pas loin, l’orthodoxie servile en 
vigueur non plus. Reste une conviction, celle 
que “nous valons mieux que tous les autres”. La 
guerre contre l’Ukraine est une forme de caprice 
de tsar de la part de Poutine, qui a compris que 
la mobilisation souderait plus sûrement le pays 
qu’une modernisation à l’occidentale.

Les ornements du pouvoir, comme le Parlement 
pseudo-multipartite et la justice prétendument 
indépendante demeurent, mais leur fonction 
première est apparue clairement avant même 
le début du confl it : pérenniser le pouvoir de 
Poutine, assimilé à la Russie dans les rangs de 
la Douma.

L’opposition, qui l’a toujours indisposé, lui 
mais aussi les oligarques, a été défi nitivement 
réduite au silence au début de la guerre. Les 
plus vieux et légendaires foyers critiques du 
pouvoir, comme [l’ONG pour la réhabilita-
tion des victimes des répressions staliniennes] 
Memorial ou le Centre Sakharov, ont cessé 
d’exister. Or un État moderne normal a besoin 
d’une opposition. Faute de quoi le mécontente-
ment couve au sein de l’élite politique et dégé-
nère en lutte larvée pour le pouvoir, menant à 
terme à la désagrégation de l’État.

“Terre brûlée”. Les analystes occidentaux 
ont, bien entendu, été choqués par la libéra-
tion – défi ant toute conception du droit – de 
détenus emprisonnés par la justice, pour qu’ils 
aillent combattre en Ukraine. Mais cette mesure 
a sa logique propre dans un régime autocra-
tique : “Je fais ce que je veux”, selon la formule 
russe en usage. La guerre a transformé de nom-
breux problèmes humains en secrets d’État, 
y compris les enterrements, qui ressemblent 
de plus en plus souvent à de simples proces-
sus d’élimination. Les employés des pompes 
funèbres déplorent que cette tendance qui a 
commencé avec la pandémie ait été renforcée 
par le secret de la guerre.

La destruction des vestiges de l’État civilisé 
dont rêvait Gorbatchev place non seulement 
la Russie mais aussi le monde entier face à son 
avenir. La Russie deviendra-t-elle une “terre 
brûlée” idéologique après la guerre? De quels 
principes s’inspirera-t-on pour remédier à 
l’œuvre de destruction qui a cours depuis déjà 
plus de vingt ans? Pour l’instant, la question de 
l’avenir du pays est en suspens. Face à toutes les 
sanctions internationales, le peuple témoigne 
d’une patience à toute épreuve. Comme la 
mobilisation partielle [dans le cadre de la 
guerre en Ukraine] l’a montré récemment, il 
craint davantage les pouvoirs publics que la 
mort. Éparpillée dans les prisons et à l’étran-
ger, l’opposition démocratique ne trouvera ni 
la force ni les moyens de reprendre le pouvoir, 
par quelque procédé que ce soit.

Du côté occidental, tous les eff orts de recons-
truction seront dirigés vers l’Ukraine, et natu-
rellement ils ne se tourneront pas vers la Russie. 
Selon toute vraisemblance, cette guerre va deve-
nir un “confl it gelé”, aucun des deux camps ne 
remportant la victoire. Dans la perestroïka de 
Poutine, l’État se subordonne au monarque, 
dont il ne se sépare qu’après sa défaite, laquelle 
est improbable.

La Russie va-t-elle s’eff ondrer ou se doter 
d’une forme d’État civilisé acceptable aux 
yeux du monde ? Les vingt à trente années 
qui suivront la guerre s’annoncent diffi  ciles à 
tout point de vue. Mais, tôt ou tard, la peres-
troïka de Poutine qui, dans toute sa cruauté, ne 
recule devant rien, prendra fi n. Selon les lois 
tacites de l’histoire russe, s’amorcera alors le 
dégel – toute la question étant alors de savoir 
s’il sera provisoire, comme c’est d’ordinaire le 
cas, ou défi nitif, ce qui serait inédit.

—Viktor Erofeev
Publié le 7 février

Éparpillée dans les prisons 
et à l’étranger, l’opposition 
démocratique ne trouvera 
ni la force ni les moyens 
de reprendre le pouvoir.
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Tout cela semble indiquer que, cent ans plus 
tard, nous qui avons investi Istanbul, Berlin, 
Riga et des dizaines de villes d’Europe et d’Asie, 
nous qui, demeurés en Russie, guettons sur 
ce qu’il reste d’Internet accessible les signes 
d’un effondrement imminent, nous n’avons 
aucune chance. Nous nous entourons d’amis 
qui pensent comme nous, nous avons nos 
journaux et nos débats en exil, nos concerts. 
L’histoire d’une prise de pouvoir par des crimi-
nels se répète, alors l’histoire de l’exil 
se répète. Beaucoup croient entendre 
l’histoire nous dire : “Abandonnez tout 
espoir”, “Vous ne reviendrez pas, la 
Russie est condamnée.”

Mais non, ce n’est pas ce qu’elle dit ; 
il faut savoir l’écouter ! Contrairement 
aux bolcheviks, le pouvoir actuel ne durera pas 
longtemps ; et même si rien ne le prouve, il y a 
de bonnes raisons de le penser. À comparer les 
régimes de Lénine et de Poutine, plusieurs élé-
ments m’indiquent que Poutine est plus faible 
et qu’il ne tiendra pas. En gros, les commu-
nistes sont tombés lorsque leurs ressources, 
humaines, financières, morales, ont été épui-
sées. Qu’en est-il des ressources de Poutine 
par rapport à celles de Lénine ?

Lénine et ses héritiers bénéficiaient d’une 
réserve inépuisable d’esclaves : ils emprison-
naient des gens, les déplaçaient depuis les 
campagnes vers les villes, par la violence ou 

une menace existentielle. Lénine n’a pas com-
battu de grandes puissances, il s’est contenté de 
réprimer les aspirations des colonies à la libé-
ration. De plus, étant rationnel, il a accepté ses 
défaites : la Pologne, la Finlande, le traité de 
Brest-Litovsk, entre autres. Poutine s’est engagé 
dans une guerre contre le monde développé. 
Plus de nations et de ressources se sont unies 
contre la Russie que contre Hitler.

Le système répressif de Lénine était mons-
trueusement cruel, mais également fondé 
sur une idéologie. Pour une part, les tché-
kistes [membres de la Tcheka, ancêtre du 
KGB] n’étaient pas que des bourreaux, mais 
aussi des gens qui avaient foi en un idéal et en 
leurs dirigeants. Aujourd’hui, quiconque a été 
confronté à la “garde” de Poutine – les forces 
spéciales, les gardiens de prison – vous le dira : 
ils exécuteront n’importe quel ordre, mais ils 
ne mourront pas pour le système.

Absurdité. Sous Lénine et consorts, la popu-
lation aussi, pour une part, croyait en ce que 
disaient les dirigeants. Il pouvait y avoir une 
vision positive, une foi en un avenir meilleur. 
De nos jours, personne n’y croit, il n’y a que 
la haine envers le monde entier pour seule 
idée commune.

Il est peu probable que, sous Lénine et ses 
successeurs, le pouvoir ait été autant discré-
dité qu’il l’est actuellement. Les faits de cor-
ruption, les mensonges et l’hypocrisie ne 
surprennent plus personne. Le pouvoir n’est 
pas respecté : les gens sont prêts à se résigner, 
mais ils ne le défendront pas comme ils ont 
défendu Boris Eltsine [le premier président de 
la Russie postsoviétique] en 1991.

Pour l’opinion publique, Poutine n’a plus d’au-
torité : dans combien de foyers russes trinque-
t-on encore en famille à sa santé ? Globalement, 
personne ne prête vraiment attention à ce qu’il 
dit. Ce ne sont pas les fascistes ou des natio-
nalistes qui soutiennent Poutine aujourd’hui, 
ce sont ceux qui se fichent de tout. Si Poutine 
était remplacé et que le cours politique pre-
nait un virage à 180 degrés, ils seraient éga-
lement pour. Lénine jouissait d’une grande 
autorité dans son cercle rapproché. L’élite de 
Poutine est visiblement déçue : elle comprend 
qu’il a non seulement embourbé le pays, mais 
également ruiné leur vie en les exposant à des 
sanctions qui ne leur permettent pas de jouir 
tranquillement de leurs milliards.

Pour conclure, je ne crois pas que, à un 
tel niveau d’absurdité, d’inefficacité et de 
mensonge, un régime puisse survivre long-
temps. Dans les années 2000 [après l’arrivée 
de Poutine au Kremlin], Egor Gaïdar [ministre 
sous Eltsine, père de la “thérapie de choc” libé-
rale] s’est rendu aux États-Unis et y a rencon-
tré le vice-président Dick Cheney. À la fin de 
leur entrevue, Cheney lui a demandé : “Alors, 
c’est reparti pour soixante-dix ans ?” Non, a 
répondu Gaïdar, “pour quinze à vingt ans tout 
au plus”. Nous y sommes presque, ne baissez 
pas les bras !
 —Leonid Gozman

Publié le 18 janvier

en provoquant des famines. Poutine n’a pas 
les mêmes moyens. Ce n’est pas seulement 
parce que son système de domination n’est pas 
axé sur la répression de masse, c’est aussi une 
question de moyens matériels. La ressource en 
main-d’œuvre que les bolcheviks utilisaient, 
à savoir les campagnes, est en effet épuisée 
depuis longtemps.

Trotski avait à l’époque constitué l’Armée 
rouge en un temps record, et elle était relati-

vement disciplinée et efficace. L’armée 
de Poutine est tout sauf efficace : enli-
sée en Ukraine, elle essaie de faire 
passer une ville de 10 000 habitants 
pour Stalingrad et subit de lourdes 
pertes. Elle est par ailleurs indisci-
plinée, et le banditisme y est encou-

ragé ou du moins n’y est pas puni. Comme une 
armée féodale, elle est composée de forma-
tions hostiles les unes aux autres. Pour l’ins-
tant, Poutine parvient à la mobiliser, mais il 
est évident qu’à mesure que les pertes augmen-
teront la désertion et la reddition s’étendront.

Lénine avait hérité de l’Empire russe des 
infrastructures décentes, bien qu’elles aient 
souffert de la guerre civile. Chez Poutine, tout 
est en déclin : l’économie, la sphère sociale et 
la démographie. Il n’a rien accompli. Comparez 
l’URSS de 1945 à celle de 1968, en vingt-trois 
ans, ce n’était plus le même pays. Poutine lui 
aussi est au pouvoir depuis vingt-trois ans. 
Pas de villes nouvelles, pas de percées tech-
nologiques, rien qui soit comparable, même 
de loin, au vol de Iouri Gagarine.

Globalement, le monde se fichait des bol-
cheviks. La Grande Guerre continuait, peu 
de gens comprenaient le degré de danger que 
représentait Lénine. Aujourd’hui, l’Occident a 
pris conscience que le régime de Poutine est 

Pour l’opinion publique, 
Poutine n’a plus d’autorité : 
dans combien de foyers 
russes trinque-t-on encore 
en famille à sa santé ?
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—The Guardian (extraits) Londres

E n 2014, alors que la Russie mène dans l’est 
de l’Ukraine une première invasion qui ne 
dit pas son nom, un groupe de hauts res-
ponsables russes se retrouve au ministère 
de la Défense, imposant complexe stalinien 
dressé sur les rives de la Moskova. Ils sont 

venus rencontrer Evgueni Prigojine, quinqua-
génaire au crâne rasé et au langage fleuri, que 
la plupart ne connaissent que comme entre-
preneur chargé de contrats de restauration 
pour les forces armées.

Mais là n’est pas le sujet qu’il veut aborder. Il 
demande au ministère la mise à disposition de 
terrains sur lesquels organiser l’entraînement 
de “volontaires” qui, sans lien officiel avec l’ar-
mée russe, pourraient être envoyés au combat 
dans les guerres que mène la Russie. “Ordres 
de ‘Papa’”, précise-t-il aux représentants de 
la Défense, utilisant à dessein ce surnom de 
Vladimir Poutine pour marquer ses liens étroits 
avec le président.

La rencontre est rapportée par un ancien haut 
responsable du ministère de la Défense alors 
directement impliqué dans les discussions. 

Evgueni Prigojine : 
le vendeur de hot-dogs 
devenu chef de guerre
Après presque dix ans de prison, le fondateur du Groupe Wagner 
a connu une ascension fulgurante. Comment est-il devenu le bras armé 
de Vladimir Poutine, et jusqu’où ses ambitions le mèneront-elles ? 
Dans cette enquête, des connaissances et d’ex-collaborateurs dressent 
le portrait de ce fidèle d’entre les fidèles. Du moins jusqu’à présent.

“Sur le moment, son projet ne m’inspirait pas tel-
lement”, se souvient-il.

Or les décisions prises ce jour-là devaient 
avoir de formidables conséquences sur la poli-
tique étrangère russe, et ses prochaines aven-
tures militaires. L’armée de mercenaires de 
Prigojine, bientôt connue sous le nom de Groupe 
Wagner, allait combattre en Ukraine, en Syrie 
et dans nombre de pays d’Afrique.

Et depuis que Poutine a décidé l’année der-
nière l’invasion généralisée de l’Ukraine, Wagner 
lui a emboîté le pas et a de nouveau concen-
tré ses activités sur le territoire du voisin de 
la Russie. Selon le renseignement occidental, 

les rangs du groupe paramilitaire atteindraient 
aujourd’hui environ 50 000 hommes, dont des 
dizaines de milliers d’anciens détenus recru-
tés dans les prisons russes.

Wagner est “sans doute l’armée la plus expéri-
mentée du monde aujourd’hui”, affirmait début jan-
vier Prigojine dans une vidéo publiée alors que 
ses troupes venaient de prendre la ville ukrai-
nienne de Soledar, offrant ainsi à Moscou sa 
première conquête territoriale depuis l’été 2022.

L’ascension a été phénoménale pour cet 
homme qui a passé presque dix ans derrière 
les barreaux et exercé à sa sortie le métier de 
vendeur de hot-dogs.

Banditisme. Pour reconstituer son histoire, 
nous sommes allés à la rencontre de nombreux 
interlocuteurs ayant au fil du temps croisé 
Prigojine, qui pour beaucoup n’ont accepté de 
parler que sous le couvert de l’anonymat. Ceux 
qui le connaissent s’accordent à penser que 
Prigojine n’est mû ni uniquement par l’argent 
ni uniquement par le pouvoir, quoique son par-
cours lui ait valu d’accumuler quantité de l’un 
comme de l’autre. Non, estiment-ils, ce qui 
l’anime, c’est plutôt le frisson de la conquête, 
la conviction qu’il combat des élites corrom-
pues au nom des “petits”, et le désir d’écraser 
ses adversaires.

Evgueni Prigojine naît en 1961 à Leningrad, 
l’actuelle Saint-Pétersbourg. Son père meurt 
alors qu’il est encore enfant, sa mère travaille 
dans un hôpital. Le garçon sera scolarisé dans 
une académie sportive, où il pratique le ski de 
fond plusieurs heures par jour, sans toutefois 
sortir suffisamment du lot pour entamer une 
carrière professionnelle. Sa scolarité terminée, 
il tombe dans le petit banditisme.

À partir de 1981, ce sont les archives judi-
ciaires qui nous racontent son histoire. Un 
soir de mars 1980, dans le crépuscule glauque 
du règne de Leonid Brejnev sur l’URSS, il est 
minuit quand Prigojine, 18 ans, et trois de ses 
amis sortent d’un café de Saint-Pétersbourg 
et repèrent une femme qui marche seule dans 

Pour ceux qui le connaissent, 
Prigojine serait animé entre 
autres par le frisson de  
la conquête et le désir 
d’écraser ses adversaires.

↑ Evgueni Prigojine 
et Vladimir Poutine. 
Dessin de Joep 
Bertrams paru  
dans De Groene 
Amsterdammer,  
Pays-Bas.
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l’obscurité. L’un des hommes se charge de 
détourner son attention en lui demandant 
une cigarette, et tandis qu’elle ouvre son sac 
à main, Prigojine surgit derrière elle, lui passe 
le bras autour du cou et serre jusqu’à ce qu’elle 
perde connaissance. Evgueni s’empare de ses 
boucles d’oreilles en or pendant que ses amis 
la dépouillent de ses chaussures.

Selon le tribunal, ce n’est là qu’un des nom-
breux vols que commet en quelques mois 
la petite bande de Prigojine. Condamné à 
treize ans de prison, il y croupira toutes les 
années 1980. L’Union soviétique est à l’ago-
nie quand il est libéré, en 1990, et retourne à 
Saint-Pétersbourg

La ville est à l’aube d’une métamorphose, et 
de grandes richesses font de l’œil à ceux qui 
seront assez roués, ou assez violents, pour 
s’en emparer. Prigojine commence petit, dans 
la vente de hot-dogs – il prépare lui-même sa 
moutarde dans la cuisine de l’appartement 
familial. “On gagnait 1 000 dollars par mois, 
ce qui faisait une vraie montagne de billets en 
roubles. Ma mère arrivait à peine à les compter”,
se souvenait-il dans l’une de ses rares inter-
views, donnée en 2011 au portail d’informa-
tion de Saint-Pétersbourg Gorod 812.

Mais, déjà, Prigojine vise plus haut, et il 
sait comment se faire les contacts dont il a 
besoin. Rapidement, il prend des parts dans 
une chaîne de supermarchés, et en 1995 lui 
vient l’idée d’ouvrir un restaurant. Il va cher-
cher le gérant d’hôtel britannique Tony Gear, 
ancien du Savoy de Londres, qui tra-
vaille alors pour l’un des rares hôtels 
de luxe de Saint-Pétersbourg.

Prigojine lui confie d’abord un 
caviste, puis son nouveau restaurant, 
la Vieille Douane, sur l’île Vassilievski, 
à Saint-Pétersbourg. Dans un pre-
mier temps, pour attirer le chaland, Tony Gear 
embauche des stripteaseuses – mais la cuisine 
est bonne, le bouche-à-oreille fonctionne, les 
stripteaseuses sont congédiées. Le Britannique 
s’emploie alors à faire connaître le restaurant 
comme l’adresse la plus raffi  née de cette ville 
où le concept de gastronomie est encore balbu-
tiant. Stars de la chanson et hommes d’aff aires 
se donnent rendez-vous à la Vieille Douane, tout 
comme le maire de Saint-Pétersbourg, Anatoli 
Sobtchak, qui vient parfois accompagné de son 
adjoint, un certain Vladimir Poutine.

Dans les années 1990, ceux qui le connaissent 
s’en souviennent, Prigojine ne se vante pas 
de ses dix ans de prison. Pour créer des liens 
avec ses nouveaux clients de la haute, il mise 
plutôt sur le charme. “Il est capable de s’adap-
ter pour plaire à n’importe qui quand il a besoin 
d’obtenir quelque chose. C’est vraiment l’un de 
ses talents”, juge un homme d’aff aires qui l’a 
connu à l’époque.

Poutine, devenu président de la Russie, aime 
recevoir les dignitaires étrangers dans sa ville 
natale, et cela se passe parfois à la Vieille Douane, 
ou alors sur la New Island, une péniche trans-
formée en restaurant par Prigojine.

Dans l’album photo des sorties offi  cielles de 
Poutine à l’époque, Prigojine est souvent présent 

à l’arrière-plan, impassible et discret. Le voilà, 
debout derrière les convives, à l’occasion d’un 
dîner entre Poutine et George W. Bush, ou en 
retrait, un peu fl ou, derrière le prince Charles 
en 2003 lors d’un gala au musée de l’Ermitage. 
“Poutine voyait que je ne rechigne pas à passer les 
plats”, a commenté Prigojine par la suite. Les 
deux hommes nouent alors une relation qui va 
prendre des dimensions inattendues.

Rapidement, Prigojine remporte des appels 
d’off res pour le service de traiteur de grands évé-
nements offi  ciels. Puis ce sera de gros contrats 
publics. En 2012, il décroche plusieurs contrats 
à hauteur de plus de 10,5 milliards de roubles 
(225 millions d’euros) pour fournir les cantines 
des écoles de Moscou. Puis, avec l’annexion de 
la Crimée en mars 2014 et l’intervention mili-
taire russe dans l’est de l’Ukraine qui suit, de 
nouveaux horizons s’ouvrent.

Point de bascule. Dans les deux cas, Poutine 
nie toute implication des troupes régulières, et 
le Kremlin cherche alors des moyens de rendre 
le mensonge un peu crédible. Si les sociétés mili-
taires privées sont illégales en Russie, plusieurs 
groupes surgissent, qui semblent agir en coor-
dination avec le ministère de la Défense tout 
en gardant leurs distances. Wagner, fondé par 
Prigojine, va devenir, et de loin, le plus impor-
tant de tous. “À mon avis, Prigojine a lancé son 
idée à Poutine, et il a accepté – c’est comme ça que 
ça marche”, résume un ancien fonctionnaire du 
ministère de la Défense. Le ministère met à la 

disposition de Prigojine des terrains à 
Molkino, dans le sud de la Russie, où 
des entreprises liées à l’ex-vendeur de 
hot-dogs construisent une base pour 
des combattants, maquillée en camp 
de vacances pour enfants. Et le dis-
positif semble aiguiser l’appétit de 

Prigojine. “Il est comme un chien renifl eur avec 
l’argent”, poursuit l’ancien du ministère. En 2015, 
ses sociétés avaient cumulé 92 milliards de 
roubles (1,12 milliard d’euros) de contrats pour 
ravitailler l’armée.

Mais l’ascension rapide de Prigojine n’est pas 
du goût de tous au ministère de la Défense, et 
les tensions vont s’accroître proportionnelle-
ment à ses activités. Fin 2015, Poutine décide 
d’intervenir en Syrie pour apporter son sou-

tien militaire au régime de Bachar El-Assad : 
ce sera un point de bascule pour Prigojine, qui 
décroche des contrats de ravitaillement et de 
fourniture de matériel – et envoie là-bas son 
Groupe Wagner.

En Syrie, la société paramilitaire va s’imposer 
pour la première fois comme une formidable 
force guerrière et jouer un rôle de premier plan, 
quoique offi  cieux. Ses mercenaires agissent 
en toute impunité, et de nombreux crimes de 
guerre leur sont attribués. Sur une vidéo, on 

a pu voir des hommes de Wagner décapiter et 
démembrer un Syrien.

Mais avec des activités qui ne cessent de 
s’étendre, Prigojine attire de plus en plus les 
regards. L’opposant et militant anticorrup-
tion Alexeï Navalny publie une enquête sur les 
sociétés de Prigojine et l’accuse de mener grand 
train grâce à des contrats obtenus de manière 
irrégulière auprès du ministère de la Défense.

“Ses enfants n’arrêtaient pas de poster des photos 
sur Instagram, ils crânaient avec leur jet privé”,
raconte Lioubov Sobol, une proche de Navalny. 
Elle et d’autres font survoler de somptueuses 
demeures présumées appartenir à Prigojine par 
un drone, révélant la présence d’un héliport 
et d’un terrain de basket. Peu après, le mari 
de la jeune femme est victime d’une tentative 

Pour le Kremlin, 
le danger vient des 
“turbo-patriotes”
●●● Le message d’Oleg Matveychev 
“a fait des vagues” en Russie. 
Ce membre du parti de Vladimir 
Poutine, qui siège comme député 
à la Douma, a prédit dans une vidéo 
décortiquée par The Spectator 
“une année 2023 dangereuse”, marquée 
par “la menace des turbo-patriotes”. 
Dans son scénario, d’éventuels revers 
russes sur le champ de bataille 
pourraient fragiliser le Kremlin 
et galvaniser les ultranationalistes, 
au point de les inciter à présenter 
un candidat unique contre le président 
sortant aux prochaines élections, 
prévues pour 2024.
“Il faut prendre cet accès d’alarmisme 
avec précaution, estime le spécialiste 
du pouvoir russe Mark Galeotti 
dans les colonnes de l’hebdomadaire 
londonien. Oleg Matveychev est 
un habitué des sorties outrancières, 
comme lorsqu’il fantasme sur l’envoi 
des progressistes dans les mines 
d’uranium.” Mais cette sortie “semble 
traduire une inquiétude grandissante 
au sein de l’élite dirigeante”. Le signal 
que “le Kremlin prend le danger 
turbo-patriote au sérieux”. Car, 
dans le même temps, les blogueurs 
militaires hésitent de moins en moins 
à critiquer les ratés de l’armée russe 
sur les réseaux sociaux. “Pour eux, 
tenir des propos anti-Poutine 
s’apparente de plus en plus à 
du patriotisme”, souligne Galeotti.
Dans un autre registre, Evgueni 
Prigojine lui-même se positionne, 
par ses sorties enfl ammées, “plus 
comme un patriote révolutionnaire 
que comme un défenseur du régime”.

Contexte

“Il est comme un chien 
renifleur avec l’argent.”
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notamment un Russe, instructeur en sécurité 
lié au groupe paramilitaire. Prigojine a tou-
jours nié toute implication dans ces assassinats.

Reste qu’à l’époque il a déjà étendu ses acti-
vités à au moins 10 pays d’Afrique, où il pro-
pose ses services d’entraînement dans les 
domaines de la sécurité et du maniement des 
armes et décroche des concessions minières 
et autres lucratifs marchés. L’ancien “cuisi-
nier de Poutine” gère son réseau depuis des 
bureaux situés à Saint-Pétersbourg, sur l’île 
Vassilievski, non loin de la Vieille Douane où 
il a commencé son ascension.

Quoique absent de tous les organigrammes 
offi  ciels, il participe désormais régulièrement 
à des réunions de haut niveau portant sur 
les marchés du ministère de la Défense. En 
avril 2018, il est même convié à une rencontre 
bilatérale entre Poutine et le président mal-
gache Hery Rajaonarimampianina au Kremlin. 
Peu de temps après débarquent à Madagascar 
des consultants politiques proches de Prigojine. 

Cependant, Poutine continue de balayer les allé-
gations selon lesquelles il serait un homme de 
l’ombre au service de la politique étrangère du 
Kremlin. “Il travaille dans la restauration, c’est 
ça son métier”, insiste le président russe lors 
d’une interview à la télévision autrichienne.

Puis en février 2022, Poutine décide de lancer 
contre l’Ukraine un assaut de grande enver-
gure. Alors qu’il niait depuis des années ses 
liens avec Wagner, Prigojine s’en vante désor-
mais et reconnaît en septembre 2022 avoir bien 
fondé le groupe, en 2014. L’aveu survient après 
qu’une vidéo devenue virale l’a montré dans 
une prison en train de vanter aux détenus un 
départ au combat en Ukraine : ils y mourront 
probablement, leur dit-il, mais s’ils sont encore 
en vie au bout de six mois, ils seront libérés, 
amnistiés et grassement payés.

“C’est un type comme nous, au fond”, juge 
dans un entretien un détenu d’une des pri-
sons où s’est rendu Prigojine. “Lui aussi a fait 
de la prison. Je crois que beaucoup de gens se 
sont engagés parce qu’ils lui ont fait confi ance.”
Nombre de ces recrues ont été envoyées en 
première ligne et traitées comme de la chair 
à canon. “De confrérie guerrière, Wagner s’est 
mué en corps de serfs combattants”, résume 
Marat Gabidoulline, un ancien commandant 
du groupe qui vit aujourd’hui à Paris.

Prigojine aime vanter la “discipline ultra-
stricte” de Wagner – selon un autre ancien com-
mandant, cela peut aller jusqu’à la mort pour 
les récalcitrants. Andreï Medvedev, un autre 
commandant du groupe qui dit avoir com-
battu autour de Bakhmout de juillet à octobre, 
assure avoir eu connaissance d’au moins une 
dizaine de ces exécutions, quand il n’en a pas 

été le témoin direct. “Les chefs les ont emmenés 
sur un champ de tir, et ils ont été abattus devant 
tout le monde”, raconte-t-il.

Déclarations enflamméees. Prigojine, 
emprisonné toute sa vingtaine, organisant 
aujourd’hui la libération et la réhabilitation de 
milliers de détenus, pour certains condamnés 
pour les crimes les plus atroces – le symbole 
est fort. Pour le politologue Ivan Krastev, cela 
s’intègre dans un grand projet de “redéfi nition 
de la nation russe” dans un contexte nouveau, 
celui de la guerre déclarée. “Les prisonniers 
sont accueillis à bras ouverts par la nation, qui 
au contraire rejette les élites cosmopolites anti-
guerre, dont certains des oligarques proches de 
Poutine”, expose-t-il.

Ces dernières semaines, Prigojine a multiplié 
les déclarations enfl ammées contre les “traîtres”
des élites qui passent leurs vacances à l’étran-
ger et rêvent de voir la Russie perdre la guerre. 
Ils sont nombreux dans le gouvernement de 
Poutine à être prêts à “tomber à genoux devant 
l’Oncle Sam”, assure le fondateur de Wagner. 
Pour Krastev, il est devenu de facto “la fi gure 
de proue du poutinisme antiélites”.

Nombre de ceux qui ont connu Prigojine 
l’assurent : cela fait des années qu’il se voit en 
défenseur des petits contre les élites – image 
plutôt incongrue quand on sait la fortune qu’il 
ne cesse d’amasser à titre personnel et pour sa 
famille. Cependant, il y recourt souvent. “Il se 
présente comme le défenseur des masses, des classes 
inférieures”, confi rme Marat Gabidoulline.

Aujourd’hui, face à ses critiques de plus en 
plus hardies, certains se demandent s’il y a 
une limite aux ambitions d’Evgueni Prigojine. 
D’autres s’interrogent : est-il allé trop loin ? 
Quand il regarde aujourd’hui son ancien asso-
cié, l’homme d’aff aires qui l’a connu dans les 
années 1990 est certain d’une chose : “Beaucoup, 
au sein du système, le haïssent, et Prigojine en est 
conscient. Il sait donc que s’il s’arrête, il risque de 
signer son arrêt de mort. Il n’a pas le choix, il ne 
peut pas faire machine arrière.”

—Shaun Walker et Pjotr Sauer
Publié le 24 janvier

SOURCE

THE GUARDIAN
Londres, Royaume-Uni
Quotidien, 134 443 ex.
theguardian.com
L’indépendance et 
la qualité caractérisent 
ce titre né en 1821, qui compte
dans ses rangs certains 
des chroniqueurs les plus 
respectés du pays. 
The Guardian est le journal 
de référence de l’intelligentsia. 
Orienté au centre gauche, 
il se montre très critique 
vis-à-vis du gouvernement 
conservateur.

APRÈS LES 
PRISONNIERS, 
LE TOUT-VENANT
Le 9 février, Evgueni 
Prigojine a fait savoir 
que sa structure 
militaire privée 
Wagner ne recrutait 
plus dans les colonies 
pénitentiaires, 
et ce depuis un mois 
déjà. Comme il n’en 
a pas énoncé la raison, 
les médias d’opposition 
avancent leurs 
hypothèses. Pour 
le site Vajnyé Istorii,
il y en a deux : il n’y a 
plus de candidats 
(le chiff re des pertes 
les décourage) ; 
c’est le ministère 
de la Défense qui 
recrute désormais 
pour ses propres 
rangs, en off rant 
les mêmes conditions 
– amnistie et liberté 
au bout de six mois, 
salaire mensuel 
de 200 000 roubles 
(2 500 euros). 
Dans la région 
de Volgograd, 
160 prisonniers 
se seraient portés 
volontaires, 
26 auraient déjà 
été incorporés. 
Mais Prigojine ne 
désarme pas : il vient 
de publier une vidéo 
où il appelle 
désormais le tout-
venant à s’engager 
à ses côtés. 
En septembre, 
rappelle Moskovski 
Komsomolets,
il avait déjà prévenu :
“Si ce ne sont pas 
les prisonniers, ce 
seront vos enfants.”

Décryptage

Quoique absent de tous 
les organigrammes o� iciels, 
il participe régulièrement 
à des réunions de haut niveau 
au ministère de la Défense.

Le premier cercle
DMITRI MEDVEDEV 
LE SUCCESSEUR ?
Ancien président de la Fédération de 
Russie (2008-2012), ex-Premier ministre 
(2012-2020), actuel vice-président du 
Conseil de sécurité et actuel président 
du parti au pouvoir Russie unie, Dmitri 
Medvedev a obtenu, le 26 décembre, 
un titre supplémentaire : celui 
de vice-président de la Commission 
militaro-industrielle, dirigée par 
le président russe. Il devient ainsi l’adjoint 
de Vladimir Poutine au sein de deux 
structures stratégiques, et y occupe 
des postes spécialement créés pour lui. 
Une “énorme source de pouvoir”, selon 
le site russe Eurasia Daily, qui estime 
que “Medvedev est de retour dans le 
grand jeu politique”. Cet intime de Poutine 
“ne se réduit pas aux violentes diatribes 
antioccidentales qu’il publie régulièrement 
sur sa chaîne Telegram”, et peut même 
être considéré comme le “candidat no 1 
à la succession de Poutine” en 2024.

RAMZAN KADYROV, LE FIDÈLE 
PARMI LES FIDÈLES
Le dirigeant de la Tchétchénie est salué 
par les médias favorables au Kremlin 
comme un fervent patriote russe 
et un chef de guerre redouté, fi er du rôle 
et du sacrifi ce des soldats tchétchènes 
sur le théâtre ukrainien. Jouissant 
d’une grande liberté politique 
et d’expression, il a exprimé, lors 
du retrait des forces russes de Kharkiv, 
en septembre 2022, sa vive 
désapprobation, estimant que 
“des erreurs avaient été commises”,
 et reproché à la communication offi  cielle 
de ne pas “dire la vérité, même quand 
c’est désagréable”. Selon Moskovski 
Komsomolets, il “fait ce que ne peuvent 
pas ou redoutent de faire nos dirigeants : 
parler franchement avec le peuple”.

Repères

d’empoisonnement, après qu’un homme l’at-
tendant devant leur domicile lui a planté une 
seringue dans la cuisse. S’ensuivent d’incessantes 
pressions judiciaires et manœuvres d’intimida-
tion contre elle, raconte Lioubov Sobol, qui dès 
qu’elle sort de chez elle se voit suivie ostensible-
ment par des hommes de main. “C’est la logique 
mafi euse : tu te mêles de mes aff aires, je vais m’oc-
cuper des tiennes”, résume-t-elle.

Des journalistes russes enquêtant sur les acti-
vités de Prigojine sont aussi la cible de menaces 
et d’intimidation qu’ils pensent liées à leur tra-
vail. Trois d’entre eux vont même trouver la 
mort en 2018 en Centrafrique, où ils s’étaient 
rendus pour enquêter sur les opérations du 
Groupe Wagner, lors d’une embuscade visible-
ment soigneusement préparée, et impliquant 
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Poutine”. Et nul n’est à l’abri. Ainsi a-t-on vu, 
à la télévision, Poutine ignorer superbement 
Guerassimov lors d’un exercice militaire en sep-
tembre dernier. Il refusait même de regarder 
dans sa direction, pendant que ce dernier ten-
tait en vain d’attirer l’attention du président. Au 
même moment, le général était malmené dans 
les médias et sur les blogs militaires, sans que le 
Kremlin n’intervienne.

Foire d’empoigne. L’ancien chef de l’état-major 
en disgrâce s’est désormais vu confier [le 11 jan-
vier] la direction des “opérations spéciales en 
Ukraine”. Une mission ingrate, c’est le moins 
qu’on puisse dire, et d’autant plus surprenante 
que Guerassimov passe pour être le cerveau der-
rière le plan d’invasion de l’Ukraine, voilà un an. 
L’offensive s’était soldée par un fiasco, et la parade 
victorieuse à Kiev promise avait dû être annulée.

Le général Guerassimov est déjà confronté à un 
problème pour le moins épineux : la gestion des 
unités qui, depuis le début de la guerre, agissent 
de manière plus ou moins indépendante, sans se 
préoccuper de Moscou. Il s’agit en l’occurrence 
des forces loyales au despote tchétchène Ramzan 
Kadyrov et du groupe privé Wagner, sous la hou-
lette d’Evgueni Prigojine.

Début janvier, Prigojine s’était vanté à la can-
tonade que ses mercenaires étaient en autono-
mie totale autour de Soledar, petite ville dévastée 
proche de Bakhmout, dans l’est de l’Ukraine. Et 
ce sans aucun soutien de l’armée régulière russe. 
Il s’était même fait prendre en photo dans une 
mine de sel située dans ses faubourgs, affirmant 
que la ville était désormais entre les mains de 
Wagner – donc de la Russie.

Cette tentative de s’arroger la paternité d’une 
“victoire” à Soledar était toutefois contredite à la 
fois par la défense russe et par le propre porte-
parole de Vladimir Poutine, qui prend soin généra-
lement de ne pas citer le nom de Wagner [depuis, 
la petite ville est passée sous contrôle des troupes 
régulières russes].

Prigojine a tenté sa chance. Mais il n’a pas les 
moyens de se brouiller avec le président russe, 
puisque c’est l’État qui fournit des armes à son 
groupe. Sans l’imprimatur du Kremlin, il n’au-
rait pas non plus été en mesure de recruter pour 
Wagner des détenus condamnés pour meurtre.

Ajoutons que Prigojine est un proche du géné-
ral Sourovikine et qu’il n’a pas ménagé ses cri-
tiques à l’encontre de Valeri Guerassimov, celui 
qui est désormais son supérieur hiérarchique en 
Ukraine, sur le papier en tout cas.

Autrement dit, tous les ingrédients d’une foire 
d’empoigne sont réunis entre des hommes à qui 
Poutine semble – pour l’instant – laisser la ges-
tion du conflit. Et qui, tous, espèrent conforter 
leur position tant que la guerre continue.

Mais peut-être Guerassimov se retrouvera-t-il 
assis à la longue table de Poutine pour un limo-
geage en direct à la télévision. Peut-être Prigojine 
finira-t-il derrière les barreaux dans quelque 
affaire de corruption. Aucun des deux hommes 
ne sait ce qui l’attend. La seule chose dont ils 
soient sûrs, c’est que c’est Poutine qui a la main.

—Ingmar Nevéus
Publié le 13 janvier

HUMILIER 
LES GÉNÉRAUX :  
UNE MÉTHODE 
À PART ENTIÈRE

Les têtes tombent au sein des 
hautes sphères de la machine de 
guerre. Le message adressé par le 
président russe à ses subordonnés 
est clair, relève ce quotidien 
suédois : nul n’est en sécurité, nul 
ne doit acquérir trop de pouvoir.

—Dagens Nyheter (extraits) Stockholm

V ladimir Poutine a pour habitude de mori-
géner ses plus proches subordonnés, de 
préférence devant les caméras. À quelques 
jours de son entrée en guerre, en février 
de l’année dernière, il avait ainsi obligé 
des hauts dignitaires à approuver une 

prochaine “indépendance” de deux régions 
d’Ukraine occupées par les troupes russes. 
Ceux qui, pendant cette réunion officielle au 
Kremlin, bafouillaient ou marmonnaient dans 
leur barbe étaient tournés en ridicule.

Le 11 janvier encore, un Poutine soupirant et 
soufflant humiliait une fois de plus un ministre 
en direct à la télévision. Le président s’inscrit ici 
dans une vieille tradition russe. Joseph Staline 
avait également pour habitude de “lâcher” du 
jour au lendemain des hauts gradés ou des appa-
ratchiks du régime – la mort était alors l’issue 
la plus probable.

Il y a beaucoup à dire sur les remaniements 
de janvier à la tête de l’armée russe. Ainsi, bon 
nombre d’analystes ont jugé que la nomination 
du chef d’état-major Valeri Guerassimov à la 
tête des opérations ukrainiennes était un signe 
d’escalade, un indice montrant que la Russie se 
préparait à une guerre au long cours. Certains y 
ont vu à l’inverse un signe que les troupes russes 
allaient se retirer des territoires conquis, comme 
le général Sergueï Sourovikine (limogé depuis et 
remplacé par Guerassimov) l’avait fait de la ville 
de Kherson en novembre.

Mais on peut aussi y voir une manière pour 
Poutine de diriger le pays et de tenir l’élite sous 
sa férule immédiate. L’objectif est ici que per-
sonne ne se sente en sécurité ni à égalité avec 
le chef. Résultat : tout le monde joue des coudes 
pour se rapprocher du président, de sorte qu’il 
s’en prenne plutôt aux autres.

Le remontage de bretelles de ses lieutenants 
fait désormais partie intégrante de la “méthode 

Un nouveau commandement groupé
●●● Le 11 janvier, ce n’est rien de moins 
que le chef de l’État-major général des 
forces armées de Russie, le général Valeri 
Guerassimov, qui a été désigné à la tête 
du commandement des opérations en 
Ukraine, en remplacement du général 
Sourovikine, nommé à ce poste trois 
mois auparavant. Guerassimov s’est vu 
également attribuer trois adjoints : 
le commandant en chef des troupes 
terrestres, le général Salioukov, le chef 
adjoint de l’État-major général des forces 

armées, Alexeï Kim, et le commandant 
en chef des forces aérospatiales, Sergueï 
Sourovikine lui-même, rétrogradé 
mais maintenu au sein de ce nouveau 
“commandement groupé”.
“En plus de la nomination de Guerassimov, 
la désignation de ses adjoints indique 
que l’ensemble de l’armée est appelé à 
s’impliquer dans l’‘opération spéciale’, 
et cela signifie sûrement que nous sommes 
au seuil d’une offensive d’envergure”, 
écrivait alors Nezavissimaïa Gazeta. 

Stratégie

↑ Dessin de Gatis 
Sluka paru dans 
Latvijas Avize, Riga.
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—Dennik N (extraits) Bratislava

B ien que Vladimir Poutine n’ait pas encore 
annoncé officiellement s’il se portera can-
didat, le Kremlin se prépare déjà en vue de 
l’année électorale 2024. Indépendamment 
de l’évolution de la guerre en Ukraine, 
la tenue du scrutin est prévue pour le 

17 mars 2024, et des sources gouvernemen-
tales ont confirmé au quotidien Kommersant 
que Poutine entendait se présenter.

Que ce soit en qualité de président ou de 
Premier ministre (2008-2012), l’autocrate sep-
tuagénaire est au pouvoir depuis plus de vingt 
ans. Il a fait modifier la Constitution afin de 
pouvoir, sur le modèle du dictateur biélorusse 
Alexandre Loukachenko, se présenter plus de 
deux fois de suite et ainsi devenir, de facto, pré-
sident à vie. Ses précédents mandats ayant été 
annulés après le référendum constitu-
tionnel de 2020, il est ainsi autorisé à en 
briguer un nouveau. D’abord en 2024, 
puis, qui sait, peut-être même en 2030.

Poutine s’est présenté quatre fois à la 
présidentielle. La dernière fois, en 2018, 
sans que personne ne s’oppose vérita-
blement à lui ; et il en sera très probablement 
de même l’année prochaine. Le militant anti-
corruption Alexeï Navalny, le plus populaire 
des représentants de l’opposition, est toujours 
emprisonné. Cette fois, les adversaires for-
mels de Poutine pourraient être, par exemple, 
des membres de la Douma aux opinions favo-
rables à la guerre.

Problème logistique. Selon Kommersant, le 
Kremlin entend tester la “machine électorale” lors 
des régionales prévues à l’automne. Une atten-
tion accrue sera accordée à ce qui est appelé 
“la nouvelle couche”, c’est-à-dire aux Russes 
qui ont participé à la guerre en Ukraine et à 
leurs proches. La participation de ces anciens 
combattants et volontaires aux élections a éga-
lement été annoncée par Vedomosti. “Ils ont 
démontré qu’ils étaient des patriotes, donc si l’un 
d’entre eux veut se lancer en politique, il faut lui 
en donner la possibilité”, a déclaré une source 
du quotidien russe.

L’organisation d’un scrutin dans les quatre 
régions ukrainiennes annexées en 2022 
(Donetsk, Louhansk, Zaporijjia et Kherson) 
est également envisagée. Celle-ci pourrait tou-
tefois poser un problème logistique majeur, car 
les Russes y ont perdu plusieurs villes depuis. 

Les frontières de la Russie, telles que les conçoit 
Poutine, se déplacent au gré des combats, sans 
qu’elles soient reconnues par la communauté 
internationale. Quoi qu’il en soit, les dirigeants 
de ces régions ont été tenus de dresser une liste 
des problèmes sociaux les plus urgents, tout 
en évaluant le climat sur les réseaux sociaux.

“La dynamique est positive… Tout se déroule 
selon le plan du ministère de la Défense et de 
l’état-major”, avait déclaré Poutine à la télé-
vision publique russe Rossiya 1 après que son 
armée a frappé un immeuble d’habitation à 
Dnipro, tuant plus de 30 personnes. Les plans 
du Kremlin pourraient toutefois être considé-
rablement altérés par une guerre dont l’évo-
lution, ces derniers mois, n’a pas été celle que 
Poutine attendait. L’Ukraine, qui a réussi à libé-
rer plusieurs villes, a pris l’initiative au début de 
l’automne, même si, récemment, elle a perdu le 

contrôle de Soledar, dans le Donbass.
Selon le politologue russe Andreï 

Kolesnikov, la situation peut évoluer 
dans plusieurs directions, et Poutine 
dispose de plusieurs options sur la 
manière d’envisager 2024. L’une d’entre 
elles est qu’il aborde l’élection de la 

manière habituelle et qu’il essaie de se pré-
senter comme un pacificateur avec un mes-
sage économique. L’autre option est qu’il reste 
un président de guerre. “Tout dépendra de l’at-
mosphère au tournant 2023-2024”, a expliqué 
Kolesnikov à Dennik N.

Quoique moins probables, l’annulation des 
élections et la déclaration d’un état d’urgence 
constituent un scénario également envisa-
geable. “Dans ce cas, Poutine endosserait le cos-
tume de père de la nation et deviendrait une sorte 
de président technique.”

Selon des sources de Kommersant, les respon-
sables du Kremlin ont déjà tenu les premières 
consultations sur le thème de l’élection. “Les 
contours de la composante idéologique ne sont pas 
encore clairement définis, mais on suppose qu’elle 
reposera sur l’unité.” La campagne devrait être 
lancée en décembre prochain, moment où Poutine 
pourrait annoncer sa candidature. Un calendrier 

Président à vie ?
Au pouvoir depuis 1999, Vladimir Poutine briguera très 
probablement un cinquième mandat en 2024. Le chef 
du Kremlin dispose de plusieurs options pour aborder  
cette élection, indiquent les analystes russes.

similaire à celui de 2018, sauf que l’élection se 
tiendra cette fois dans un tout autre contexte.

L’été dernier déjà, le site russe Meduza consi-
dérait comme acquis le fait que la campagne 
de Poutine se construirait autour du récit du 
retour de la Grande Russie et de la lutte contre 
l’Occident dans un monde multipolaire. Reste 
que la demande pour ce type de rhétorique 
s’est considérablement affaiblie. “Ce n’est pas 
ce qui préoccupe le plus les électeurs, mais ce qui 
intéresse le président lui-même”, écrit le site. 
Surtout, à l’époque, le Kremlin espérait encore 
que la guerre aurait pris fin avant la présiden-
tielle, une issue qui apparaît plus qu’incertaine 
aujourd’hui. “Qu’est-ce qui sera déclaré comme vic-
toire ? Il faut se présenter à l’élection avec des succès 
sous le bras, comme plusieurs territoires annexés. 
Mais qui sait de quels territoires il s’agira ?” s’in-
terroge encore Meduza.

Selon la politologue Tatiana Stanovaïa, la 
détermination de Poutine à rester au pouvoir 
s’est renforcée malgré cette guerre qui tourne 
mal. “Compte tenu de son mépris pour les déser-
teurs politiques, qui ont abandonné leurs fonctions 
lorsque les temps étaient difficiles, il est peu pro-
bable qu’il devienne l’un d’entre eux”, estime-t-elle.

Néanmoins, certains veulent croire que Poutine 
est ouvert à un éventuel abandon du pouvoir 
pour résoudre le conflit avec l’Ukraine. “Bien 
que cela apparaisse comme un vœu pieux, une 
partie de l’élite espère clairement qu’une ‘remise à 
zéro’ sera suffisante pour mettre fin à la série de 
revers de la Russie”, ajoute-t-elle.

UN PRÉSIDENT, 
QUATRE RUSSIE
Avant le scrutin 
présidentiel de 
mars 2024, des 
élections régionales 
partielles se tiendront 
en septembre 2023, 
qui serviront de test 
pour la finalisation du 
projet de campagne 
du candidat Poutine, 
dont la participation 
à la présidentielle fait 
peu de doute. Vingt 
régions doivent élire 
leur gouverneur au 
suffrage universel, 
seize leur assemblée. 
Selon les toutes 
dernières études 
d’opinion, les 
candidats de Russie 
unie, parti au pouvoir, 
devraient “remporter 
tous les scrutins où 
ils seront présents”, 
relaie le quotidien 
russe Kommersant. 
Cependant, remarque 
un sociologue, en 
cette “époque de 
peur”, les exigences 
des électeurs ont 
changé, “ils veulent 
la vérité”. De plus, 
la réalité sociologique 
du pays est plus 
complexe. Le journal 
recense quatre Russie 
différentes : la “Russie 
profonde”, la “Russie 
qui se bat”, la “Russie 
moscovite” et la 
“Russie en exil”. Or, 
actuellement, les 
partis ne s’adressent 
qu’aux deux premières.

Élections

Une partie de l’élite veut 
croire que Poutine est ouvert 
à un éventuel abandon 
du pouvoir pour résoudre 
le conflit avec l’Ukraine. 

→ Dessin de Tiounine 
paru dans Kommersant, 

Moscou.



Courrier international — no 1686 du 23 février au 1er mars 2023 LA MÉTHODE POUTINE. 37

UN AN
DE GU

ERRE

Les deux parties sont habitées d’un senti-
ment d’incertitude et, rappelle-t-elle, Poutine 
est connu pour sa propension à prendre des 
décisions à la dernière minute, souvent en fonc-
tion de facteurs conjoncturels et sans tenir 
compte des attentes du public. Pour l’élite, 
l’élection de 2024 est donc devenue une source 
de préoccupation majeure, et elle s’eff orcera 
de jauger les plans de Poutine pour minimi-
ser les risques.

Ainsi, la Russie restera coincée entre sa folie 
militaire et une réfl exion approfondie sur une 
éventuelle désescalade. Tatiana Stanovaïa 
prédit une année déprimante pour la Russie : 
la répression va sans aucun doute s’intensi-
fi er, toute dissidence sera criminalisée, et de 
nouveaux prétextes seront trouvés pour infl i-
ger des peines de prison encore plus longues. 
Poutine se retrouvera face à un choix corné-
lien : faire le don Quichotte et redoubler d’ef-
forts pour vaincre définitivement Kiev ou 
revenir à la table des négociations avec l’Oc-
cident, sinon avec l’Ukraine.

—Mirek Toda
Publié le 16 janvier 

SOURCE

OBOZREVATEL
Kiev, Ukraine
obozrevatel.com
“L’Observateur” est un journal 
en ligne lancé en 2001. S’il 
existe en ukrainien et en russe, 
la version ukrainienne a connu 
des aléas divers, avant d’être 
enfi n stabilisée à partir de 2017. 
Depuis l’invasion 
du 24 février 2022, le site 
consacre l’essentiel de ses 
contenus à la guerre, et affi  che 
la même attitude hostile envers 
la Russie que les autres médias 
ukrainiens.

UN RÉGIME ET UN PEUPLE 
PARANOÏAQUES
Pour ce site d’information ukrainien, Vladimir Poutine entraîne ses 
concitoyens dans une spirale qui relève de la paranoïa pure et simple.

—Obozrevatel Kiev

A u moment où, dans l’espace médiatique 
ukrainien, on débat d’une probable nou-
velle off ensive russe, le pouvoir dans 
la - Fédération de Russie se prépare réel-
lement à une grande guerre – et cette 
fois, sur son propre territoire. Chaque 

jour, la marge de manœuvre se réduit : dans tout 
le pays se déroulent des inspections des abris, 
pour ceux qui critiquent les décisions de Poutine, 
on parle déjà de réintroduire la peine de mort, 
et partir de Russie est un véritable chemin de 
croix. La psychose de masse, à la veille 
d’une nouvelle vague de mobilisation 
dans la Fédération de Russie, atteint 
déjà un niveau maximal.

Près de douze mois après le début de 
l’invasion de l’Ukraine, rien ne va plus, 
selon la majorité des Russes. Au lieu de 
joyeusement récolter les fruits de “la prise de 
Kiev”, ils n’écartent plus, désormais, la possibi-
lité d’une frappe sur Moscou. Des systèmes de 
défense antiaé  rienne sont déployés sur les toits 
des bâtiments administratifs dans le périmètre du 
Kremlin, un signal désagréable pour les Russes.

Parfum d’URSS. Une atmosphère de peur 
règne désormais dans plusieurs villes de Russie, 
suscitée par le fl ot des cercueils de zinc des 
“défenseurs de la patrie”, ainsi que par divers 
autres incidents. Début février, la version russe 
de Telegram a basculé dans l’hystérie autour 
d’une information sur l’explosion d’un drone 
Tu-141 Strij près de Kalouga. Un seul mot peut 
décrire la réaction à cette “attaque” sur le ter-
ritoire de la Fédération de Russie : le choc. Et 
si l’on envisage l’hypothèse que ce drone est 
venu d’Ukraine, ce vol sans encombres au-des-
sus de la Russie s’est poursuivi sur 300 kilo-
mètres. Ce qui témoigne parfaitement de la 
situation de la défense antiaérienne russe. 
Il y a un an, les Russes n’escomptaient sûre-
ment pas que leur “guerre victorieuse” aurait 
un tel résultat.

Du fait de ce serrage de vis, la Russie rappelle 
de plus en plus l’URSS en matière de censure 
et de fermeture, et elle engendre également 
une psychose de masse. Il n’y a aucun doute 
que les dirigeants de la Fédération de Russie 
agissent ainsi délibérément : l’essentiel est de 
maintenir la température à un certain degré 
pour “lutter avec succès contre l’ennemi”.

On en est à un tel stade que ceux qui ont 
quitté le pays et critiquent la décision “géniale”
du dictateur du Kremlin ne sont pas seulement 
estampillés comme des “traîtres à la patrie”, on 
est même prêt à les exécuter. La proposition 
de leur appliquer la peine de mort a été for-
mulée par un député de la Douma, le membre 
du parti Russie unie Andreï Kolesnik.

Les Russes de la rue ne sont pas en retard sur 
le gouvernement, et leur folie a déjà déteint sur 
les enfants. Par exemple, dans la ville de Nolinsk, 
dans la région de Kirov, un garçon de 9 ans a 
été traité d’“Ukrainien” et a été battu dans une 

aire de jeux simplement parce qu’il 
avait une luge bleu et jaune.

Dans le même temps, le Kremlin lance 
les préparatifs d’une nouvelle vague de 
mobilisation massive pour envoyer les 
Russes à la guerre. Les étudiants sont 
les témoins des signes croissants de 

cette mobilisation future. Le ministère de l’Édu-
cation a adressé aux universités une circulaire 
annonçant que tous les établissements d’ensei-
gnement russes devraient organiser des prépa-
rations permanentes à un appel total à la guerre.

L’Ukraine, depuis un an, résiste à l’agres-
sion et élimine systématiquement les envahis-
seurs. Et elle va continuer. Et maintenant, la 
guerre touche la majorité des Russes : la règle 
du boomerang est une réalité incontestable.

—Oleh Chevtchenko
Publié le 7 février

Le président russe est connu 
pour sa propension à prendre 
des décisions à la dernière 
minute, souvent en fonction 
de facteurs conjoncturels.

SOURCE

DENNIK N
Bratislava, Slovaquie
Quotidien, 5000 ex.
dennikn.sk
Denník N (“Le 
Quotidien N”, 
“N” comme nezavisly, 
“indépendant”), 
journal très critique 
vis-à-vis du pouvoir, 
se veut le garant des 
valeurs de la 
démocratie libérale. 
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L’empire russe
doit mourir
Pour la chroniqueuse américaine Anne Applebaum, 
seule une défaite militaire en Ukraine permettra 
de faire advenir un changement politique radical en Russie 
et de mettre fi n à l’impéralisme de Vladimir Poutine.

—The Atlantic Washington

P endant le quart de siècle qu’a duré son exis-
tence formelle, l’École d’éducation civique 
de Moscou n’avait pas de campus, ni de pro-
gramme, ni d’enseignants. L’établissement 
proposait des séminaires aux politiciens 
et aux journalistes, organisés par d’autres 
politiciens et journalistes, originaires de 
Russie et du monde entier. Le siège en était 
l’appartement moscovite de ses fondateurs, 
Lena Nemirovskaïa et Iouri Senokosov.

Ils s’étaient rencontrés dans les 
années 1970, à l’époque où ils tra-
vaillaient pour une revue de philoso-
phie, et étaient animés d’une même 

haine pour la politique brutale et arbi-
traire qui régissait leur vie depuis toujours ou 
presque. Le père de Lena Nemirovskaïa avait 
connu le goulag, et Iouri Senokosov m’a confi é 
un jour qu’il n’arrivait pas à avaler le pain noir 
russe, dont le goût lui rappelait la misère et les 
drames de son enfance soviétique.

Tous deux estimaient également que la Russie 
pouvait changer. Peut-être pas de fond en 
comble, peut-être pas de manière très spec-
taculaire, mais changer tout de même. Lena 
Nemirovskaïa m’a dit un jour que sa grande 
ambition était de rendre la Russie “un petit peu 
plus civilisée” en confrontant son peuple à des 

idées nouvelles. Leur école, fruit des conver-
sations qu’ils avaient eues dans leur cuisine, 
avait pour but d’atteindre cet unique objectif, 
qui n’avait rien de révolutionnaire.

Longtemps, elle a prospéré. De 1992 à 2021, 
Lena Nemirovskaïa estime que plus de 
30 000 personnes – des parlementaires, des 
conseillers municipaux, des hommes d’af-
faires, des journalistes – ont assisté à leurs 
séminaires, organisés dans tout le pays, sur 
le droit, les élections et les médias. Ils ont eu 
pour intervenants des éditeurs britanniques, 
des ministres polonais ou des gouverneurs 
américains, et ont obtenu le soutien fi nancier 
d’un éventail tout aussi large de fondations 
et de philanthropes européens, américains et 
russes. J’ai dû assister à une douzaine de sémi-
naires, la plupart sur le journalisme.

Mais l’école n’en était pas moins un établis-
sement russe, imaginé par des Russes et pour 
des Russes. Les sujets étaient sélectionnés 
parce qu’ils intéressaient les Russes, et plus 
tard parce qu’ils intéressaient les Géorgiens, 
les Biélorusses et les Ukrainiens, qui assistaient 
également à certains des séminaires. Je m’en 
souviens d’un particulièrement ennuyeux (à 
mes yeux) sur le fédéralisme en Scandinavie, 

Au début du xxe siècle, 
la plupart des progressistes 
russes ne comprenaient pas 
que le projet impérial 
en lui-même était source 
d’autocratie.
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– gouverné diff éremment, organisé diff érem-
ment – peut émaner de vieux livres, d’un voyage 
à l’étranger ou simplement de l’imagination de 
ses habitants.

À l’apogée de l’Empire russe, au xixe siècle, 
sous le règne de certains des autocrates les plus 
écrasants de leur époque, pléthore de mouve-
ments de réformes ont fl euri, lancés par des 
sociaux-démocrates, des réformateurs paysans 
ou des promoteurs d’une Constitution et d’un 
Parlement. Certaines personnes nées dans 
l’élite impériale russe se sont à leur tour mises 
à penser diff éremment des autres membres de 
leur classe sociale. C’est ainsi que Léon Tolstoï 
a évolué pour devenir un pacifi ste célèbre dans 
le monde entier. Le père de l’écrivain Vladimir 
Nabokov a prononcé en public des discours 
enfi évrés dans les années qui ont précédé la 
Révolution russe, a édité un journal progres-
siste et a connu la prison. Son fi ls se souvien-
dra plus tard que, le soir, quand son père tenait 
ses réunions politiques, “le vestibule était encom-
bré de pardessus et de galoches” et que les invités 
débattaient jusque tard dans la nuit.

L’État s’en prenait à quiconque pensait en 
dehors des clous, même alors. Mikhaïl Zygar, 
auteur russe et fondateur d’une chaîne de télé-
vision indépendante appelée TV Dojd, a écrit 
L’empire doit mourir [2017, inédit en français], 
un ouvrage qui, entre autres, raconte l’histoire 
des penseurs indépendants qui ont été chassés 
de Russie au début du xxe siècle, et dont cer-
tains reviendront façonner le pays à la révolu-
tion. C’est une époque où “le nombre d’émigrés 
politiques russes est tel que l’on parle de l’émer-
gence d’une société civile russe alternative, y écrit-
il. La diaspora russe n’est plus une branche de la 
Russie, au point que l’on ne sait plus très bien ce 
qui est la branche et ce qui est le tronc.”

Il y avait dans ce raisonnement un angle mort 
important : à l’époque, et même plus tard, la 
plupart des progressistes russes ne compre-
naient pas que c’était le projet impérial en lui-
même qui était source d’autocratie.

Imaginer une Russie postpoutinienne. Si 
les armées blanches ont été défaites par les bol-
cheviques, c’est en partie parce qu’elles avaient 
refusé d’unir leurs forces dans les années 1918-
1920 avec une Pologne indépendante de fraîche 
date ou avec l’Ukraine, qui était alors candidate 
à l’indépendance. Et si les idées démocratiques 
n’ont pas triomphé, ni dans la branche ni dans le 
tronc, dans les années qui ont suivi la Révolution 
russe, c’est en partie parce que l’État avait besoin 
d’user d’une grande violence afi n de retenir 
l’Ukraine, la Géorgie et d’autres républiques 
dans le giron de l’Union soviétique [lire p. 30].

Toujours est-il que même les décennies de 
peur et de pauvreté qui ont suivi la révolution 
russe n’ont pas permis d’éradiquer la croyance 
selon laquelle un autre État était possible. De 
nouvelles générations de penseurs continuaient 
d’émerger des ténèbres soviétiques. Certains 
contribueraient au lancement du mouvement de 
défense des droits humains moderne. D’autres, 
comme les fondateurs et des élèves de l’École 
d’éducation civique de Moscou, tenteront de 
créer une autre Russie dans les années qui sui-
vront l’eff ondrement de l’URSS.

Ils ont échoué, de toute évidence, au profi t 
d’un énième dictateur, lequel se sert en ce 
moment d’une guerre impérialiste pour éli-
miner ses ennemis et semer la peur à tra-
vers la Russie. Or, même aujourd’hui, même à 
l’heure où la majorité des Russes reste silen-
cieuse, intimidée par la propagande ou sous 
l’infl uence de slogans nationalistes, plus de 
17000 Russes ont protesté sur le sol russe, à 
la fois contre le régime et contre l’apathie de 
leurs concitoyens, et se sont opposés à l’impé-
rialisme russe, ce qui leur a valu d’être placés 
en détention ou emprisonnés.

L’opposant Alexeï Navalny a ainsi été incar-
céré en janvier 2021. Placé à l’isolement, il a 
profi té d’une audience au tribunal le 21 sep-
tembre pour dénoncer cette guerre “crimi-
nelle” et accuser Poutine de vouloir “maculer 
de ce sang des centaines de milliers de personnes”.
Le 30 septembre dernier, il a publié une tri-
bune, envoyée sous le manteau depuis sa cel-
lule, qui imagine une Russie postpoutinienne 
et propose le remplacement du système prési-
dentiel russe actuel – qui a dégénéré aujourd’hui 
en autocratie pure et dure – par une république 
parlementaire. Au lieu de se poser en nouveau 
sauveur de l’empire, il appelle donc à l’émer-
gence d’une Russie radicalement diff érente.

À l’étranger, des centaines de milliers de 
Russes anonymes commencent à comprendre 
le lien étroit qui unit l’empire à l’autocratie. 
Certains nouveaux exilés ont tout bonne-
ment tourné le dos à la politique et beaucoup 
cherchent tout simplement à échapper à la 
conscription. Mais un nombre non négligeable 
s’oppose aussi à cette guerre depuis l’étranger, à 

qui avait fasciné les participants parce qu’ils 
n’avaient jamais réfl échi, dans les sociétés très 
centralisées qui étaient les leurs, aux diverses 
relations qui pouvaient exister entre les admi-
nistrations régionales et nationales.

À l’époque, ce projet ne semblait ni naïf, ni 
idéaliste, ni radical, et encore moins séditieux. 
Pendant la première décennie de la présidence 
de Vladimir Poutine, la vie démocratique était 
certes limitée mais légale en Russie ; les prises 
de position de l’opposition étaient tolérées du 
moment qu’elles ne recueillaient pas trop de 
suff rages, et des débats, des séances de forma-
tion et autres cours sur la démocratie et l’état 
de droit étaient organisées régulièrement.

Lame de fond. Lena Nemirovskaïa m’a confi é 
qu’il ne lui est jamais venu à l’idée qu’elle avait 
pu créer une organisation “dissidente”. Au 
contraire, ses eff orts avaient pour but de sou-
tenir précisément le type de transformation 
que les dirigeants au pouvoir dans la Russie des 
années 1990 disaient appeler de leurs vœux. 
Seulement voilà, peu à peu, ces gens-là ont été 
évincés ou ont retourné leur veste.

Des offi  ciers du FSB, la police secrète russe, 
ont commencé à s’inviter dans les séminaires et 
à poser des questions. Des articles à charge sur 
l’établissement ont paru dans la presse russe. 
Enfi n, l’État a décrété que l’établissement était 
un “agent de l’étranger” et qu’il devait dès lors 
s’affi  cher comme tel.

En 2021, l’école a été fermée. Lena 
Nemirovskaïa et Iouri Senokosov ont vendu 
leur appartement et sont allés s’installer à 
Riga, en Lettonie, où ils organisent toujours 
des séminaires, à cette diff érence près qu’ils 
s’adressent désormais aux exilés.

Bon nombre de leurs amis, collègues et anciens 
élèves ont également fui le pays au compte-
gouttes. Au printemps 2022, au lendemain de 
l’invasion de l’Ukraine, les gouttes s’étaient 
transformées en lame de fond. Des dizaines 
de milliers de journalistes, militants, avocats 
et artistes russes ont quitté le pays, empor-
tant avec eux ce qui restait d’indépendance 
dans les domaines des médias, de l’édition, 
de la culture et des arts. Parmi eux, beaucoup 
avaient peut-être assisté un jour à un séminaire 
sur l’administration locale à l’École d’éduca-
tion civique de Moscou.

Beaucoup de gens, en Russie et en dehors, 
ont eu l’impression que c’était la fi n de l’his-
toire. Ils avaient tort – les histoires comme 
celle-ci ne se terminent jamais.

Les idées naviguent à travers le temps et 
l’espace, prenant parfois des chemins de tra-
verse. L’idée qu’un pays doive être diff érent 
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travers des sites web russophones qui couvrent 
le conflit et tentent de faire passer des infor-
mations aux Russes de Russie.

Un large éventail de groupes et de personnes 
entend continuer de faire vivre une autre idée 
de la Russie, afin de créer une “société civile alter-
native” en dehors de Russie. Garry Kasparov 
– l’ancien champion du monde d’échecs devenu 
défenseur de la démocratie, qui a coorganisé des 
manifestations à Moscou dans les années 2000, 
au point d’être aujourd’hui persona non grata 
dans un pays dont il fut naguère un héros – me 
confiait dernièrement qu’il espérait bâtir une 
sorte de “Corée du Sud virtuelle”, une “opposition 
en exil” qui se démarquerait d’une Russie qui 
ressemble de plus en plus à la Corée du Nord.

Où sont les manifestations d’exilés ? Sur un 
point au moins, tous ces exilés du XXIe siècle se 
distinguent de leurs prédécesseurs du XXe siècle : 
ils restent à l’étranger – ou en prison – en raison 
d’une odieuse guerre de conquête impérialiste. 
Beaucoup s’opposent donc non seulement au 
régime, mais aussi à l’empire. Pour la première 
fois, certains estiment que ce n’est pas simple-
ment le régime qui doit changer, mais la défi-
nition même de nation.

Kasparov fait partie des nombreuses personnes 
qui jugent que seule une défaite militaire per-
mettra de faire advenir un changement poli-
tique. Il croit aujourd’hui que la démocratie ne 
sera possible “que lorsque la Crimée sera libérée et 
que le drapeau ukrainien flottera sur Sébastopol”.

le passé. Ils ont échoué dans les années 1900, 
dans les années 2000 et ils échouent à nou-
veau aujourd’hui.

Ils ne sont pas parvenus à arrêter Poutine ni 
à empêcher cette catastrophe. Certains d’entre 
eux ne comprenaient pas non plus – tout au 
moins jusqu’à une date récente – que l’impéria-
lisme russe avait encouragé et entretenu l’au-
tocratie russe et que l’empire devait mourir. 
On entend la colère née de cet échec dans le 
changement de ton du président ukrainien, 
Volodymyr Zelensky, dans ses discours.

E M P I R E  R U S S E
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Cette idée – qu’il puisse exister une autre 
Russie, une Russie qui soit un État-nation et 
non un empire – ne fait guère d’adeptes en 
Ukraine aujourd’hui. Au contraire, bon nombre 
d’Ukrainiens jugent l’opposition démocratique 
russe tout aussi coupable, tout aussi impéria-
liste, et tout aussi responsable de cette guerre 
que les non-dissidents.

Force est de reconnaître que toutes les per-
sonnes qui ont été qualifiées de “progressistes 
russes” par le passé ne se sont pas opposées à 
l’empire, ni à Poutine. Certaines étaient des 
technocrates qui plaidaient en faveur d’une 
dictature à la Pinochet, ou des people dont le 
progressisme se résumait à des photos pos-
tées sur Instagram de leurs lieux de villégia-
ture en Europe.

La journaliste ukrainienne Olga Tokariuk 
faisait remarquer dernièrement sur Twitter : 
“Même les progressistes russes diffusent régu-
lièrement une vision impérialiste de la politique 
étrangère et de l’Ukraine. On constate une tolé-
rance à l’égard de la guerre et une aversion pour 
la démocratie.”

Beaucoup demandent où sont les manifes-
tations monstres de Russes à Londres ou à 
Tbilissi. Pourquoi est-ce que les milliers d’exi-
lés ne font pas entendre leur voix ?

L’argument qui voudrait qu’il n’existe pas 
de “bons Russes” répond à une logique émo-
tionnelle profonde – et politique –, et pas seu-
lement chez les Ukrainiens. Après tout, les 
progressistes russes ont fait chou blanc par 

“N’ayez pas peur de sa chute”
●●● Opposants de longue date à Vladimir Poutine, 
l’ancien champion du monde d’échecs Garry Kasparov 
et l’ancien oligarque Mikhaïl Khodorkovski ont assuré, fin janvier, 
dans les pages du magazine américain Foreign Affairs, 
que les jours du président russe “[étaient] comptés” : 
“Si l’Occident tient bon, le régime va probablement s’écrouler 
dans un avenir proche.” Faut-il malgré tout redouter 
l’effondrement d’un pays doté de l’arme nucléaire ? 
Pour les deux opposants, une victoire de l’Ukraine, loin 
de déstabiliser la Russie et ses voisins, débarrasserait la planète 
d’un “revanchard” dont les rêves de restauration de l’Empire 
russe sont “voués à l’échec”. Et elle donnerait un nouveau souffle 
à la cause de la démocratie dans le monde.

Verbatim
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UN AN
DE GU

ERRE

CE QU’ILS DISENT 
DE VLADIMIR POUTINE
Le maître du Kremlin n’a jamais caché 
son jeu, rappellent diplomates et 
écrivains dans ces textes traduits depuis 
un an sur notre site et dans nos pages.

● L’homme qui voulait être tsar. 
Dans ce portrait publié en janvier 2022 
sur le site britannique UnHerd, juste 
avant l’invasion de l’Ukraine, Harald 
Malmgren se remémore Vladimir 
Poutine au début de son ascension. 
Pour cet ancien conseiller des présidents 
américains Kennedy et Nixon, le 
caractère de l’homme était déjà bien 
perceptible. Et son parcours prévisible.

● Seul sur sa pyramide du pouvoir, 
Poutine est fi chu. Le grand romancier 
russe Vladimir Sorokine décrypte 
la transformation de Vladimir Poutine, 
“ce bel homme plein de vivacité”,
en “monstre impérial”. Un texte paru 
trois semaines après le début 
de la guerre, dans le quotidien 
britannique The Guardian.

● “Bientôt nous serons vus comme 
des criminels de guerre.” Quelques 
jours après le déclenchement de la 
guerre, l’écrivain russe Dmitri 
Gloukhovski exhortait ses compatriotes 
à ouvrir les yeux : Poutine les rend 
complices des massacres en Ukraine.

WAGNER AU CENTRE DU JEU
Le groupe de mercenaires créé par 
Evgueni Prigojine a fait l’objet de 
nombreuses publications sur notre site 
et dans nos pages. Morceaux choisis. 

● Dans le Donbass, la danse macabre 
des “musiciens” du Groupe Wagner. 
Autour de la ville de Bakhmout, 
les forces russes ont confi é la direction 
des opérations aux mercenaires 
de Wagner. Le quotidien italien 
La Repubblica a réussi à les approcher. 

● “Cinq minutes pour vous décider” : 
comment Wagner recrute. Une vidéo 
montre le recrutement de prisonniers 
par Wagner. Contre six mois de guerre 
en Ukraine, on leur promet l’amnistie 
– ou des obsèques de héros de la patrie.

● Comment Evgueni Prigojine 
et ses mercenaires sont devenus 
incontournables. Le 10 janvier, Wagner 
a revendiqué la prise de Soledar. 
Une “victoire” qui contribue à installer 
son chef au centre du jeu politique russe.

Le poids culturel du passé 
compte et les habitudes 
prises sous une autocratie 
– notamment celle de vivre 
dans la peur – perdurent. 

SOURCE

THE ATLANTIC 
Washington, États-Unis
Mensuel
theatlantic.com
L’anticipation est l’un 
des points forts de The Atlantic
depuis sa création en 1857 : 
mieux que tout autre magazine 
américain, la vénérable 
publication a su prendre 
le tournant Internet, en faisant 
de son site un très dynamique 
lieu de réfl exion et de débat. 
La revue agrémente 
ses pages de poèmes et 
d’illustrations choisies.

À la veille de la guerre, Zelensky s’était adressé 
aux Russes, en russe, en leur demandant d’évi-
ter ce qui était sur le point de se produire : “Les 
Russes veulent-ils la guerre ?” interrogeait-il de 
façon toute rhétorique. “La réponse ne dépend 
que de vous, citoyens de la Fédération russe.”

Parce qu’ils n’ont rien fait pour l’empêcher, 
Zelensky s’est joint à d’autres depuis pour récla-
mer l’interdiction des visas pour les Russes vers 
l’Europe, au motif que les Russes devaient “vivre 
dans leur propre monde jusqu’à ce qu’ils changent 
de philosophie”. Quand Poutine a proclamé la 
mobilisation partielle en septembre, Zelensky 
s’est montré plus direct encore. Les Russes ne 
doivent pas fuir leur pays pour échapper à la 
conscription mais “se battre dans les rues pour 
[leur] liberté”, leur a-t-il asséné.

Or le philosophe ukrainien Volodymyr 
Yermolenko rappelle que les Russes qui viennent 
de quitter la Russie ne fuient pas la guerre mais 
la conscription : “Si ces centaines de milliers [de] 
personnes qui fuient la mobilisation se dressaient 
contre la guerre en Russie, la guerre serait ter-
minée. Lâches.”

On ne saurait rien opposer à cette logique. 
Les Russes auraient dû se battre et devraient le 
faire, c’est l’évidence. Mais il convient de rap-
peler, une fois encore, que certains d’entre eux 
l’ont fait et que certains d’entre eux le feront 
toujours. Peut-être cette fraction de la popu-
lation a-t-elle besoin d’être rebaptisée – ce 
ne sont pas des “progressistes russes” mais 
des “Russes opposés à l’empire”, des “Russes 
démocrates” ou des “partisans de la liberté”.

Certains sont arrivés à cette conclusion au 
terme d’une analyse approfondie, d’autres 
d’instinct. Dans les conversations que j’ai eues 
récemment, certains Russes ont évoqué une 
tante qui était dissidente sous le régime sovié-
tique, ou un ami proche en Ukraine, pour expli-
quer pourquoi ils espèrent une défaite militaire 
décisive de leur pays.

Ces déductions sont le fruit du hasard ou acci-
dentelles. Mais ce hasard et ces accidents font 
que le modeste objectif de Lena Nemirovskaïa 
– rendre la Russie un petit peu plus civilisée – 
n’est pas totalement naïf. Parce qu’il n’y a rien 
d’inévitable, rien de génétique, rien de prédé-
terminé dans une nation, quelle qu’elle soit, et 
son gouvernement.

Le poids culturel du passé compte pour beau-
coup et les habitudes prises sous une autocratie 
– notamment celle de vivre dans la peur – per-
durent. L’ivresse du pouvoir joue également : 
les gens qui le détiennent n’ont aucune envie 
de le céder, et le prochain gouvernement russe 
pourrait bien être plus répressif encore que 
celui qui gouverne en ce moment.

Mais les accidents arrivent, des événements 
inattendus se produisent. Les pays évoluent, et 
parfois se dotent de gouvernements meilleurs 
– parfois pires. Les empires tombent : l’Em-
pire russe est tombé, l’Empire soviétique est 
tombé, et tôt ou tard le nouvel empire russe 
de Poutine tombera, lui aussi.

L’avenir peut être différent. Lena 
Nemirovskaïa, depuis son exil à Riga, m’as-
surait récemment que ses eff orts n’étaient pas 
vains. Elle croit toujours que les trois décen-
nies qui ont suivi l’ère soviétique ont laissé une 
empreinte : quoi qu’il se produise à l’avenir, “on 
ne vivra plus jamais comme on le faisait alors”.

J’ai soutenu par le passé que rien ne garan-
tissait que la démocratie américaine perdure, 
que ce qui se passera aux États-Unis demain 
dépendra des actes des Américains aujourd’hui. 
La même chose vaut pour la Russie. L’avenir du 
pays sera façonné, non par les lois mystiques 
de l’histoire, mais par la manière dont ses diri-
geants et ses citoyens intègrent et interprètent 
la tragédie qu’est cette guerre choquante, bar-
bare et inutile.

La meilleure façon dont les étrangers peuvent 
aider la Russie à changer est de faire en sorte 
que l’Ukraine reprenne possession de son 
territoire et mette l’empire en déroute. Nous 
pouvons également continuer de soutenir les 
Russes, aussi peu nombreux soient-ils, qui com-
prennent que la défaite est la seule voie vers 
la modernité ; que l’échec militaire est néces-
saire pour créer une société plus prospère et 
plus ouverte ; et qu’une fois encore l’empire 
doit mourir. Nul besoin de chercher de “bons 
Russes” idéalisés – aucun sauveur n’émergera 
pour réparer le pays, ni aujourd’hui ni jamais. 
Mais les Russes qui croient que l’avenir peut 
être diff érent continueront d’essayer de chan-
ger leur pays et, un jour ou l’autre, y parvien-
dront. En attendant, personne ne doit laisser à 
Poutine le droit de défi nir ce qu’est être russe. 
Il n’a pas ce pouvoir.

—Anne Applebaum
Publié le 14 novembre 2022
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Au Cern, des 
chercheurs russes 
marginalisés
Recherche. Faut-il autoriser les Russes 
à cosigner des articles scientifi ques? Au sein 
du laboratoire européen pour la physique 
des particules, en Suisse, la question divise.

—The Observer Londres

D’ordinaire, les quatre expériences 
principales utilisant le grand col-
lisionneur de hadrons (LHC) 

du Cern [le laboratoire européen pour 
la physique des particules, en Suisse] 
débouchent tous les ans sur de nombreux 
articles scientifi ques. Mais en mars 2022, 
leur nombre est tombé à zéro. La raison : 
aucun consensus n’a été trouvé sur la 
manière de faire fi gurer – ou non – les 
noms des scientifi ques et instituts russes 
et biélorusses dans les crédits des tra-
vaux. Pour l’heure, le compromis consiste 
donc à ne rien publier.

Les publications scientifiques sont 
pourtant le nerf de la recherche. Elles 
servent à partager des informations et 
témoignent autant des contributions des 
chercheurs que des fi nancements des 
agences. Les quatre expériences majeures 
du LHC occupent plusieurs milliers de 
chercheurs et d’ingénieurs, et les publi-
cations créditent généralement tous les 
participants à un projet.

Un sujet douloureux. Selon des 
sources au Cern, depuis l’invasion 
russe de l’Ukraine, plusieurs collabora-
teurs refusent de cosigner des articles 
avec des institutions russes et même 
avec certains collègues (près de 7 % des 
équipes). Aucune règle de publication n’a 
été approuvée par les deux tiers (requis) 
des institutions participant à chaque 
projet, explique le physicien russe Fedor 
Ratnikov. “Nous avons des collaborateurs 
ukrainiens pour qui le sujet est naturel-
lement extrêmement douloureux. [Mais] 
la plupart de mes collègues ukrainiens ne 
rejettent pas la responsabilité de l’invasion 
sur leurs collègues des instituts russes. Je 
dirais que certains de mes confrères euro-
péens sont beaucoup plus radicaux.”

Pour Andreas Hoecker, porte-parole de 
l’expérience Atlas, le problème “ne concerne 
que la forme de la reconnaissance institu-
tionnelle, compte tenu des déclarations de 
certains hauts représentants d’institutions 
russes, et des liens de certains organismes de 
fi nancement avec le gouvernement russe”.

Depuis mars, les chercheurs conti-
nuent à préparer des articles et à les 
envoyer à des revues à comité de lecture, 
mais sans les publier. Plus de 70 articles 
sont ainsi dans les tuyaux. Des versions 
publiques sont accessibles sur la plate-
forme de prépublication arXiv, mais qu’il 
s’agisse de ces textes ou de ceux envoyés 
aux revues, aucun ne fait fi gurer de liste 
d’auteurs ou d’agences de fi nancement. 
À la place d’une liste de noms de plu-
sieurs pages, seule une formule géné-
rale comme “collaboration Atlas” sert à 
créditer les participants.

Jusqu’à présent, la guerre a eu relative-
ment peu d’eff ets sur les fi nancements ou 

les délivrances de doctorats, expliquent 
les chercheurs européens et américains. 
“Mais si cette politique [de non-publication] 
dure trop longtemps, cela pourrait fi nir par 
créer des problèmes pour les étudiants, les 
postdoctorants et nous-mêmes”, met en 
garde un scientifi que non européen du 
LHC. “S’il n’y a pas de publications dans les 
mois qui viennent, les doctorants, les post-
doctorants et les jeunes professeurs seront 
confrontés à de nombreuses diffi  cultés”,
confi rme Brajesh Choudhary, professeur 
à l’université de Delhi et membre de l’ex-
périence CMS au Cern. [Doctorants et 
postdoctorants ont besoin de la visibilité 
qu’off rent ces publications pour obtenir 
des postes à l’issue de leur formation.]

Si des articles sans nom ni institution 
peuvent être acceptables au sein d’une 
expérience, ce n’est pas le cas pour les 
scientifi ques et professeurs extérieurs; et 
les institutions tiennent à être créditées, 
car ces mentions déterminent leur clas-
sement. Quant aux agences de fi nance-
ment, si elles ne sont pas citées, “je peux 
vous dire que leurs réactions ne seront pas 
très positives”, ajoute Brajesh Choudhary.

Au printemps dernier, le conseil du 
Cern a décidé de mettre un terme au 
statut d’observateur de la Russie et de ne 
pas reconduire les accords de coopéra-
tion avec la Biélorussie, qui expirent dans 
deux ans (l’Ukraine est un pays associé 
au Cern, dont les membres réguliers com-
prennent 22 États européens et Israël, 
mais des accords de coopération ont été 
signés avec plusieurs dizaines d’autres 
partenaires). Selon un porte-parole du 
Cern, “cette mesure est une réaction [à l’in-
vasion militaire d’un pays membre associé] 
qui va à l’encontre des valeurs de collabora-
tion pacifi que”. Avant d’ajouter que “cette 
décision laisse la porte ouverte à des colla-
borations scientifi ques pacifi ques une fois 
que les conditions le permettront”.

Concernant les publications, le conseil 
du Cern réuni en octobre a reconnu que 
“le sujet [était] extrêmement délicat” et a 
rappelé aux responsables des diff érentes 
expériences que “les crédits [devaient] 
reposer sur des fondements scientifi ques”.

Fedor Ratnikov, qui a participé à des 
expériences utilisant l’accélérateur pour 
des institutions américaines et allemandes 
avant de retourner à Moscou en 2016 
pour enseigner, pense que la suspension 
des publications n’est pas le principal 

trans-
versales.

sciences
↙ Dessin de Boligan paru 

dans El Universal, Mexico.

“S’il n’y a pas 
de publications, 
doctorants, postdoctorants 
et jeunes professeurs 
seront en diffi  culté.”

Brajesh Choudhary,
PROFESSEUR À L’UNIVERSITÉ DE DELHI
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problème. Le physicien explique : “Les dis-
cussions avec mes collègues russes montrent 
que personne n’approuve ce que la Russie 
fait en Ukraine. Ils continuent juste à faire 
leur travail : de la recherche, de l’enseigne-
ment… Nous subissons cette pression néga-
tive alors que [nous avons] passé des années, 
parfois une part importante de notre vie 
[scientifique] à œuvrer à la réussite des 
expériences du Cern.”

“Lettres ouvertes”. “Les Russes qui 
travaillent au Cern sont couverts par des 
accords de coopération internationaux, 
rappelle John Ellis, professeur au King’s 
College de Londres et spécialiste che-
vronné de physique théorique au Cern. 
Si ces accords tombent, [ces chercheurs] 
n’ont plus de cadre légal pour continuer à 
travailler en Suisse. Pourtant, certains ont 
signé des lettres ouvertes pour dénoncer la 
guerre.” Le statut d’observateur les pro-
tège jusqu’en 2024, poursuit-il, en espé-
rant que la situation trouve une issue 
diplomatique pérenne d’ici là. En atten-
dant, il appelle à la “protection de l’en-
semble des scientifiques”.

S’il est particulier, le cas du LHC n’est 
pas unique. La Fondation allemande 

eux, Nina Fedoroff, professeure émé-
rite de biologie à l’université d’État de 
Pennsylvanie, souligne que “certains [cas 
de figure] semblent plutôt relever du sym-
bole”. De son point de vue, la diplomatie 
de la science “suffit à faire le tri entre les 
bons et les mauvais, mais c’est un moyen 
sous-utilisé sur les canaux officiels”.

Pour sortir le LHC de l’impasse, cer-
tains au Cern évoquent une solution mise 
en place par l’expérience Belle II sur la 
physique des particules, au Japon. Elle 
consiste à lister les auteurs en remplaçant 
leurs affiliations d’institutions par leur 
identifiant Orcid (Open Researcher and 
Contributor ID), un système largement 
utilisé dans le domaine de la physique, 
qui relie les auteurs à leurs institutions. 
Le gouvernement polonais y serait néan-
moins opposé, refusant la disparition 
des affiliations polonaises. La question 
reste en suspens.

Alors que la communauté internatio-
nale de la physique des particules est aux 
prises avec un dilemme inédit, certains 
scientifiques comme John Ellis estiment 
que “le maintien de la collaboration scien-
tifique est une priorité absolue, c’est la meil-
leure manière de rassembler les nations pour 

pour la recherche (DFG) a mis en garde 
les scientifiques contre la publication 
de travaux avec des coauteurs travail-
lant dans des organismes russes. La pla-
teforme d’information scientifique et 
technique Web of Science a cessé de 
répertorier les articles en provenance de 
Russie. Des relecteurs ont refusé de lire 
des articles. Et l’exclusion des instituts 
russes des projets de recherche inter-
nationaux a des conséquences directes 
sur certains travaux, notamment dans 
l’étude du dérèglement climatique, où les 
retards s’accumulent en raison de l’arrêt 
de la collaboration en Arctique.

Dans une lettre publiée au printemps 
dernier par la revue Science, cinq person-
nalités du monde scientifique occiden-
tal appelaient leurs collègues à “ne pas 
abandonner les chercheurs russes”. Parmi 

Pour les Américains, une rupture difficile
●●● “Malgré le soutien  
de l’Occident à l’Ukraine, interrompre 
les collaborations scientifiques 
et techniques des États-Unis avec 
la Russie s’est révélé plus compliqué 
[qu’en Europe], rapporte le site 
d’information américain The Daily 
Beast. Dans de nombreux cas, 
ce sont les scientifiques américains 
eux-mêmes qui s’y sont opposés. 
Ils affirment que leurs travaux  
et ceux de leurs collègues russes 
sont trop importants et trop urgents 
pour être suspendus, notamment 
en ce qui concerne la recherche 
sur le dérèglement climatique, 
en raison de l’accélération 
du réchauffement de la planète.”
Mais la science russe 
est inextricablement liée au 
gouvernement russe. La majorité 
des scientifiques du pays sont, 
au moins partiellement, financés 
par l’État. Difficile, alors, de faire 
la part des choses et de ne pas 
chercher un moyen de marquer 
sa désapprobation à l’égard 
de la guerre que mène la Russie 
en Ukraine. Si le célèbre 
Massachusetts Institute of 
Technology (MIT) a annoncé, 
dès le lendemain de l’invasion russe, 
qu’il mettait fin à un partenariat 
de 3 milliards de dollars,  

d’autres ne se sont pas manifestés 
immédiatement. Pendant 
quatre mois, après le début 
de la guerre, le gouvernement 
Biden est resté silencieux sur les 
collaborations américano-russes. 
En juin, il a finalement annoncé 
que les États-Unis commenceraient 
à “ralentir” tous les projets 
de recherche en cours financés 
par l’État fédéral en partenariat 
avec la Russie, et a interdit le 
lancement de nouveaux projets. 
D’après le Daily Beast, c’est “pour 
éviter que la guerre n’entraîne 
la destruction totale des universités 
ukrainiennes et une éventuelle 
catastrophe nucléaire [que] 
le gouvernement Biden n’a pas coupé 
complètement ses liens scientifiques 
avec la Russie – une recommandation 
du Bureau de la politique scientifique 
et technologique, qui conseille 
le président sur toutes les questions 
liées à ces domaines”.
Certains chercheurs américains 
ont marqué leur soutien à leurs 
confrères russes. C’est le cas 
notamment de Michael Riordan, 
qui publiait en août une tribune 
dans The New York Times : 
“Moi, physicien, je ne veux pas 
que la Russie quitte le monde 
de la science.”

SOURCE

THE OBSERVER
Londres, Royaume-Uni
Hebdomadaire, 177 600 ex.
observer.co.uk
Le plus ancien des journaux 
du dimanche (1791) est aussi 
l’un des fleurons de la “qualité 
britannique”. Il appartient 
au même groupe que le quotidien 
The Guardian mais est d’obédience 
libérale. Comme tous les journaux 
du dimanche britanniques, 
The Observer regorge 
de suppléments (Sport, Argent, 
Voyages, Loisirs, etc.)

“La porte reste ouverte  
à des collaborations 
scientifiques pacifiques 
une fois que les conditions 
le permettront.”

UN PORTE-PAROLE DU CERN”

résoudre les grands problèmes auxquels est 
confrontée l’humanité”. Ainsi que le rap-
pelle Nina Fedoroff : “Si la guerre froide 
est restée froide, c’est en partie grâce aux 
échanges entre physiciens russes et améri-
cains, et au dialogue entre ces physiciens et 
leurs gouvernements respectifs.”

—Eleni Petrakou
Publié le 15 janvier
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—Frankfurter Allgemeine 
Zeitung (extraits) Francfort

Tout s’est précipité dans 
la dernière ligne droite. 
Tahir Musayev s’est 

soudain retrouvé talonné par 
d’autres acquéreurs. L’avance 
importante qu’il avait versée au 
vendeur slovaque n’a fait aucune 
diff érence.

“Ça n’a servi à rien, se souvient 
Tahir Musayev, penché sur une 
assiette fumante de bortsch dans 
la cantine rutilante de son nou-
veau siège. Les autres sont venus 
et ont balancé : ‘On va payer plus 
et on vous sortira de la course.’
Alors on a immédiatement versé 
le reste à payer.”

Far West à l’Est, mi-mars 2022. 
La guerre d’agression de la 
Russie ne date que de quelques 
semaines. Les assaillants se 
trouvent au fi n fond de l’Ukraine, 
bombardent les villes, les usines, 
prennent pour cible les routes et 
les ponts, saccagent les champs 
avec les chenilles de leurs chars. 
Est-ce vraiment le moment de 
faire des affaires sur le long 
terme ?

Tahir Musayev n’a pas eu le 
temps d’y réfl échir. Ce grossiste 
en céréales a investi plusieurs 
millions d’euros pour 3,5 hec-
tares de terrain à la frontière 
entre l’Ukraine et la Slovaquie 
et un immeuble administratif 
désaff ecté, cerné d’une clôture 
rouillée. La route d’accès est 
jonchée de nids-de-poule et, 
à l’arrière, le sol est tellement 
boueux en ce mois de janvier 
que chaque pas s’accompagne 
d’un bruit de succion. Il y a aussi 

des voies ferrées et un silo de 
béton. Avec ses 2 mètres de 
long, ses 25 mètres de large et 
ses 44 mètres de haut, c’est un 
monstre brun jaune soutenu par 
48 colonnes de béton.

Ce n’est pas que les silos soient 
une denrée rare en Slovaquie. 
On peut d’ailleurs en aperce-
voir au loin, qui se dressent 
au milieu de la plaine humide 
de champs bordés d’arbustes. 
Certains sont même raccordés 
aux voies ferroviaires. 
Mais un seul, celui de 
la gare de transborde-
ment de Cierna nad 
Tisou, est relié à deux 
réseaux bien distincts. 
À droite, les larges 
rails de l’Est, à gauche, ceux, plus 
étroits, des chemins de fer euro-
péens, sur lesquels les marchan-
dises doivent être transbordées 
avant de prendre la direction 
de l’Ouest. Un double accès 
qui fait la diff érence. Surtout 
lorsqu’on veut vendre du maïs, 

du soja et du blé d’Ukraine à 
des clients occidentaux. C’est 
le cas de Tahir Musayev, direc-
teur commercial [azerbaïdjanais] 
de Grain Alliance. Cette entre-
prise [dont le siège social est à 
Stockholm] opère en Ukraine et 
est détenue par des investisseurs 
suédois ; elle exploite plus de 
60 000 hectares de terres. Avec 
ses 400 000 tonnes de récolte 
annuelle, elle n’est cependant 
qu’une exploitation agricole de 

taille moyenne selon 
les critères ukrainiens.

L’invasion russe n’en 
a pas moins été lourde 
de conséquences. Car 
les 120 000 tonnes de 
grains – séchés et ven-

tilés – stockés dans ses silos se 
trouvaient alors plus près de 
la Russie que de l’Union euro-
péenne. Quelque 90000 tonnes 
étaient déjà vendues mais ne 
pouvaient pas être acheminées 
à leurs clients. Quand elles par-
venaient jusqu’à un bateau d’un 

un tiers de moins que les 33,5 mil-
lions de tonnes de l’année pré-
cédente. La majeure partie a 
été expédiée par voie maritime 
– 12 millions de tonnes à début 
décembre, selon l’Union euro-
péenne. On manque toutefois de 
données plus précises, notam-
ment sur le fret ferroviaire, 
estimé entre 3 et 5 millions de 
tonnes par les professionnels.

Il a fallu développer et relan-
cer le transport routier. “Avant 
la guerre, l’exportation de céréales 
par voie terrestre était quasi inexis-
tante en Ukraine”, dit Clemens 
Först, directeur de RCG, la 
branche fret de la compagnie 
de chemin de fer autrichienne 
ÖBB. Avant l’invasion russe, 
environ 10000 tonnes quittaient 
l’Ukraine chaque mois, contre 
150 000 tonnes en moyenne 
depuis avril 2022.

RCG se considère comme 
le numéro un du marché, en 
concurrence avec ses homolo-
gues allemands de la Deustsche 
Bahn et polonais de Polskie 
Koleje Panstwowe (PKP). À 
la fi n de l’année dernière, plus 
de 1,2 million de tonnes avaient 
voyagé en train jusqu’à la mer 
du Nord et l’Italie, dont plus de 
300000 tonnes avaient transité 
par Cierna nad Tisou.

Dans les années 1970, la petite 
localité slovaque à la frontière 
ukrainienne a été transformée 
en immense gare de transbor-
dement. Les voies larges ont 
alors été prolongées jusqu’en 
Slovaquie, notamment pour 
desservir l’aciérie de Kosice, à 
80 kilomètres à l’ouest, et pour 
permettre au blé de traverser 

port de la mer Noire comme 
Mykolaïv ou Odessa, les ache-
teurs refusaient de prendre 
livraison de leur marchandise. 
Bientôt, les chemins de fer 
menant aux ports ukrainiens 
de Reni et Izmaïl, sur les rives du 
Danube, ont été bombardés à leur 
tour. Les camions et les wagons 
de fret se sont alors entassés 
pendant des semaines devant 
le port roumain de Constanta 
[sur la mer Noire]. Il explique : 
“Avant la guerre, on expédiait 90 % 
de nos récoltes par navire, mais 
depuis le début du confl it, on est 
passés à 10 % grand maximum.”

Le blocus des ports a tari l’une 
des principales sources d’expor-
tation de céréales du monde. 
L’Ukraine a soudain été privée 
de milliards de recettes, et les 
prix sur le marché mondial se 
sont envolés. Les ports de la 
mer Noire sont restés bloqués 
près de six mois. Et si la réou-
verture de certains d’entre eux 
a permis d’apaiser quelque peu 
la situation, l’indice des prix ali-
mentaires de l’Organisation des 
Nations unies pour l’alimenta-
tion et l’agriculture (FAO) a tout 
de même fl ambé de 14,3 %, pour 
atteindre un niveau historique 
de 143,7 points.

Du maïs et du blé. Malgré 
cette réouverture, les exporta-
tions de céréales ukrainiennes 
sont inférieures à leur niveau 
de 2021 : d’après le ministère 
de l’Agriculture, près 23,6 mil-
lions de tonnes de céréales 
– essentiellement du maïs et 
du blé – ont été exportées sur la 
saison 2022-2023. C’est presque 

ÉCONOMIE 

Les exportations 
de céréales 
ont repris 
grâce au rail
Commerce. Le confl it a bouleversé le marché 
des céréales. Dans une bourgade slovaque 
à la frontière ukrainienne, un groupe suédois 
a acheté un silo pour envoyer les grains à l’ouest. 
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la frontière. Mais la chute de 
l’Union soviétique a entraîné 
celle du chemin de fer. L’essentiel 
du transport de gros s’est alors 
reporté sur les voies maritimes, 
tandis que, sur la terre ferme, 
le camion s’imposait comme le 
véhicule de prédilection.

Si Cierna nad Tisou est la plus 
grande gare de transbordement 
d’Europe orientale, elle n’est pas 
la seule à assurer la liaison avec 
l’Ukraine. Le trafic ferroviaire 
a aussi repris en Moldavie et 
dans le port roumain de Galati, 
sur le Danube. Mais les gares 
frontalières les plus fréquentées 
restent celles qui mènent vers 
l’UE, à la lisière de la Pologne, 
de la Hongrie et de la Slovaquie.

Goulet d’étranglement. Et la 
tendance devrait se confirmer. 
Clemens Först, qui souhaite que 
la guerre s’arrête, est persuadé 
que l’essor du fret ferroviaire per-
durera en temps de paix. “Nous 
tablons sur des volumes sensible-
ment identiques.” Il en est d’autant 
plus persuadé que la demande 
dépasse largement les capacités 
techniques des transporteurs. 
“Nous pourrions en faire beau-
coup plus”, explique-t-il, souli-
gnant les goulets d’étranglement 
des postes-frontières, le manque 
de moyens pour le transborde-
ment, les formalités de douane 
et “une flotte de wagons céréa-
liers inadaptée à ce flux inédit de 
marchandises”.

Tahir Musayev se félicite d’au-
tant plus de sa dernière acqui-
sition en Slovaquie. À côté du 
silo géant, capable d’accueillir 
jusqu’à 20 000 tonnes, un train 
rempli de maïs est justement en 
cours de déchargement. Certains 
grains n’ont pas résisté au voyage, 
le sol est jonché de farine. Les 
céréales sont déversées dans une 

← Tahir Musayev, de l’entreprise Grain 
Alliance, devant un train rempli  
de maïs ukrainien. Photo Andreas Mihm/FAZ

ouverture aménagée près des 
rails, puis sont acheminées sur un 
ingénieux – et bruyant – réseau de 
tapis roulants et de convoyeurs 
à vis. Elles passent d’abord sous 
le bâtiment, puis sont bringueba-
lées jusqu’à 30 mètres de hauteur, 
avant de tomber dans les silos.

En trente minutes, 70 tonnes 
sont déchargées. Du côté des voies 
ferrées européennes, un train 
est en cours de chargement. Ses 
wagons jaunes s’élanceront bien-
tôt pour l’Ouest. Tahir Musayev, 
barbe hirsute, ne connaît pas la 
destination finale du convoi. Une 
ville portuaire, peut-être, d’où 
les céréales seront transférées 
sur des cargos pour poursuivre 
leur chemin. À moins qu’elles ne 
soient directement livrées dans 
des moulins, des élevages avicoles 
ou des fermes d’engraissement.

La demande est si forte qu’il 
compte s’agrandir. Il veut faire 
construire de nouveaux silos 
pour doubler la capacité de 
stockage du site et moderniser 

les infrastructures existantes : 
installation de filtres à air pour 
lutter contre la poussière de 
farine omniprésente dans les 
silos, rénovation du bâtiment 
administratif et des voies d’ac-
cès. La Banque européenne pour 
la reconstruction et le développe-
ment (Berd) vient de lui accorder 
un prêt de 10 millions d’euros. Il 
espère doubler le volume de grain 
transbordé, jusqu’à atteindre 
800 000 tonnes par an.

“Avant la guerre,  
on expédiait 90 %  
de nos récoltes  
par navire ; on est 
passés à 10 %.”

Tahir Musayev, DIRECTEUR 
COMMERCIAL DE GRAIN ALLIANCE

Malgré la forte augmentation 
des coûts liée à la guerre, Tahir 
Musayev dispose aujourd’hui de 
150 wagons-silos – et en a com-
mandé 80 supplémentaires. En 
attendant leur livraison, il se 
débrouille avec d’anciens wagons 
de transport de ciment.

Quand on lui demande de 
dresser le bilan de l’année 2022, 
le directeur commercial parle 
d’abord de ses collègues empor-
tés par la guerre. Puis il men-
tionne ses 75 employés – sur un 
effectif total de 1 100 personnes – 
envoyés au front et que le fait de 
travailler pour une “entreprise à 
enjeu stratégique” n’a pas aidés. 
Ensuite seulement, il parle de 
commerce. “L’un dans l’autre, 
l’année a été bonne.”

Pour que cela continue, Grain 
Alliance a fait des stocks de 
semences et d’engrais en pré-
vision du printemps, et mis à 
l’abri ses réserves de carburant 
destinées aux tracteurs et aux 
moissonneuses. Ont-ils peur des 
Russes ? Non. L’objectif à moyen 
terme reste inchangé : étendre les 
surfaces cultivables, pour passer 
de 60 000 à 100 000 hectares.

À Cierna nad Tisou, Tahir 
Musayev espère recevoir rapide-
ment les autorisations du gou-
vernement slovaque. La gare a 
déjà promis de fournir une loco-
motive de manœuvre supplé-
mentaire, pour assurer la bonne 
circulation des marchandises de 
part et d’autre de la frontière.

Les nouveaux silos devraient 
être installés en septembre. 
Dans une vidéo, on les voit en 
images de synthèse briller sous 
les rayons du soleil. Devant eux 
flottent quatre drapeaux, ceux 
de l’Ukraine, de la Slovaquie, de 
la Suède et de l’Europe.

—Andreas Mihm
Publié le 16 janvier 

À lire

L’ÉCONOMIE 
BOULEVERSÉE
● Elvira Nabioullina, 
commandante en chef 
de l’économie russe. Parmi 
les nombreux articles 
traitant des conséquences 
de la guerre que nous 
avons publiés figure 
le portrait de la présidente 
de la Banque centrale 

● “L’économie russe est 
sur une plaque de glace, 
mais elle ne tombera pas 
dans l’abîme”. 
L’économiste russe Sergueï 
Alexachenko décrypte  
pour le quotidien 
tchèque “Denik N” les 
répercussions des sanctions 
occidentales, le coût de  
la guerre pour Vladimir 
Poutine et les conséquences 
de la mobilisation 
sur l’économie russe.

de Russie, écrit par 
le New York Times. Cette 
fidèle de Vladimir Poutine 
joue un rôle clé dans la 
capacité du pays à résister 
aux sanctions économiques.

● Reconstruire 
l’Ukraine, à quel prix ? 
Selon les estimations, de 
200 à 500 milliards d’euros 
seront nécessaires pour 
que le pays se redresse, 
rapporte The Economist. 
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—The Economist Londres

Jusqu’à l’invasion russe, 
les habitants des vil-
lages alentour aimaient 

bien le lac artifi ciel d’Oskil, long 
d’une centaine de kilomètres, 
où ils venaient se baigner, écou-
ter le chant des oiseaux, pêcher. 
Aujourd’hui ce coin de verdure 
au sud de Koupiansk, dans l’est 
de l’Ukraine, est méconnaissable. 
Sur la rive orientale, les villages 
repris par les Ukrainiens il y a 
quatre mois sont en ruines, les 
arbres sont calcinés, les chars 
éventrés s’alignent.

Au printemps dernier, pour 
empêcher les troupes russes de 
traverser le Donets, en aval de 
la rivière Oskil, les forces ukrai-
niennes ont fait exploser les 
vannes du réservoir. L’opération a 
contribué à ralentir l’avancée des 
Russes – mais elle a aussi semé la 

désolation. Plus de 350 millions 
de mètres cubes d’eau se sont 
échappés du barrage, le niveau 
d’eau s’est eff ondré, le lit du lac 
est à sec par endroits. Les oiseaux 
qui nidifi aient ici ont disparu. 
Quelque 2 millions de poissons 
sont probablement morts. Des 
puits sont à sec.

Forêts ravagées par des incen-
dies causés par les bombarde-
ments incessants ou abattues 
pour la construction des tran-
chées; sols et eaux souterraines 
contaminés par des métaux lourds 
et des produits toxiques prove-
nant des munitions explosées, 
animaux tués ou chassés de leur 
habitat – voilà autant de victimes 
de la guerre en Ukraine dont on 
parle moins. Alors qu’environ 
18 % du pays reste sous occu-
pation russe, il sera sans doute 
impossible d’évaluer précisément 
les dégâts tant que les combats 

se poursuivent. Mais aussi frag-
mentaires soient-elles, les don-
nées existantes dressent le tableau 
d’une catastrophe écologique.

Depuis le début de la guerre, 
le ministère de l’Environnement 
ukrainien a recensé quelque 
2300 cas de dommages environ-
nementaux. Environ 2,8 millions 
d’hectares de zones protégées, 
abritant des milliers d’espèces 
végétales et animales, sont mena-
cés de destruction. Trois millions 
d’hectares de forêts, soit envi-
ron un tiers du total, ont vu se 
dérouler des combats, et sur cette 
superfi cie, au moins 23300 hec-
tares sont partis en fumée. Des 
abattages illégaux sont rappor-
tés dans nombre des 18 parcs 
nationaux et réserves naturelles 
 occupés par les Russes.

De l’avis de responsables et 
de scientifi ques ukrainiens, la 
guerre est aussi à l’origine de 

la mort de plusieurs milliers de 
dauphins en mer Noire, tués par 
des mines ou les sonars des sous-
marins russes. Alors certes, la 
baisse de la circulation automo-
bile a amélioré la qualité de l’air 
dans certaines régions. Mais il y a 
encore d’autres dangers pour l’en-
vironnement, à commencer par 
le risque de dégâts sur la centrale 
nucléaire de Zaporijjia, occupée 
par les Russes depuis début mars.

Feux de forêt. À ce jour, selon 
Ruslan Strilets, le ministre de 
l’Environnement, le coût des dom-
mages dépasse 46 milliards de 
dollars [43 milliards d’euros], 
que l’Ukraine réclamera à terme 
comme réparations de guerre à 
la Russie. La pollution de l’air, 
chiffrée à 27 milliards de dol-
lars, représente le plus gros de la 
facture. En dix mois seulement, 
plus de 42 millions de tonnes de 
CO₂, soit l’équivalent des émis-
sions annuelles de la Bulgarie, ont 
été rejetées dans l’atmosphère à 
cause du confl it, estime le minis-
tère. Les feux de forêt causés 
par les bombardements, ainsi 
que les attaques russes contre 
des dépôts de carburant, avec 
680000 tonnes de pétrole et de 
combustible partis en fumée, 
sont les grands  responsables de 
ces émissions.

Le confl it a par ailleurs empoi-
sonné de vastes superfi cies de 
terres agricoles. Des produits 
chimiques et des carburants dan-
gereux, relâchés par l’explosion 
des missiles et les dizaines de 
milliers d’obus tirés chaque jour 
par les deux camps, ont infi ltré 
les sols tout le long de la ligne de 
front. Ce type de pollution peut 
dégrader les écosystèmes et les 
cultures des décennies après 
que les combats ont cessé, rap-
pelle Olexiy Angurets, auteur 

d’un rapport à paraître sur les 
conséquences de la guerre pour 
l’environnement. Pour les terres 
agricoles ukrainiennes, la facture 
est déjà évaluée à 18 milliards 
de dollars par le gouvernement.

L’Ukraine n’était pas un parfait 
modèle d’écologie avant l’invasion 
russe. En 2022, le pays était classé 
à la 52e place (sur 180) de l’indice 
de performance environnemen-
tale établi par des chercheurs des 
universités [américaines] Yale et 
Columbia. L’après-guerre et la 
reconstruction pourraient être 
l’occasion de mieux faire. Tetiana 
Riabokin, du WWF Ukraine, tem-
père : “Ce que nous craignons, 
c’est qu’en matière de protection 
de l’environnement la reconstruc-
tion se résume à quelques projets 
verts par-ci, par-là.” D’après elle, 
l’Ukraine doit mettre la transi-
tion écologique et la décarbona-
tion de l’économie au centre de sa 
reconstruction, ce qui par ailleurs 
aurait l’avantage de rendre le plan 
plus séduisant pour les donateurs 
étrangers et les contribuables, 
et de soutenir le pays dans sa 
demande d’adhésion à l’UE.

Pour l’essentiel, les dégâts 
causés à l’environnement ne 
pourront pas être réparés tant 
que dure la guerre. Certains 
projets sont toutefois en cours. 
Depuis un an, l’Offi  ce ukrainien 
des forêts a planté plus de 180 mil-
lions d’arbres dans le cadre d’un 
programme de reforestation. Fin 
septembre, ses forestiers ont 
ouvert une pépinière à quelques 
kilomètres de la frontière biélo-
russe, d’où était venue l’une des 
vagues de troupes russes lors 
du lancement de l’off ensive, en 
février 2022. “Une façon de leur 
montrer que nous n’avons pas peur, 
se félicite Ruslan Strilets, et que 
la victoire nous reviendra.” —

Publié le 14 janvier

→ Dessin de De Angelis,
Italie.

ENVIRONNEMENT

Un an 
de ravages
Pollution. Forêts, 
sols, eaux, faune 
et fl ore… En Ukraine, 
l’environnement 
paie un lourd tribut 
à la guerre.
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Q
uel est le secret d’un slogan efficace en temps 
de guerre ? Le bras plié et musclé de Rosie 
la Riveteuse, sous une bulle qui disait : “On 
peut le faire !” L’Oncle Sam déclarant, le doigt 
pointé vers le public : “J’ai besoin de vous.” La 
recommandation discrète du gouvernement 

britannique : “Gardez votre calme et tenez bon.” Le célèbre 
geste de la main de Winston Churchill, dont les doigts 
formaient le V de la victoire. Autant d’exemples qui 
montrent comment la propagande élaborée par l’État 
peut mobiliser les citoyens. Durant la Seconde Guerre 
mondiale, ces cris de ralliement américains et britanniques 
ont regonflé le moral, en partie rassuré ou – dans le cas de 
l’affirmation galvanisante de Rosie la Riveteuse – ouvert 
des horizons au sujet de qui avait sa place, en l’occurrence 
sur le lieu de travail : nous, tous ensemble, et les femmes 
aussi. On peut le faire.

Dans leur défense contre la guerre d’agression de la 
Russie, les Ukrainiens ont produit des mèmes en série, 
des chansons devenues rapidement virales et toutes 
sortes de slogans et de hashtags. Souvent, ces slogans 
partent de la base (en particulier sur Internet) et ils 
finissent par être récupérés par l’État. Ce qui corres-
pond assez aux pratiques militantes de l’ère des réseaux 
sociaux où surgissent des hashtags comme #MeToo et 
#BlackLivesMatter qui incitent des masses de gens à agir 
sur le plan politique. L’histoire, ici, est cependant un peu 
différente, elle a quelque chose qui est spécifiquement lié 
au combat de l’Ukraine : comment une phrase courante 
s’est métamorphosée en un slogan de temps de guerre et 
a accumulé du sens en passant d’un contexte au suivant.

Permettez-moi de vous raconter comment une expres-
sion banale s’est muée en un cri du cœur existentiel, 
dont la surcharge sémiotique est tellement importante 
qu’elle en est presque impossible à traduire. C’est à une 
phrase toute simple que je pense : Доброго вечора, ми з 
України. Ce qui veut juste dire : “Bonsoir, nous sommes 
d’Ukraine.” Pas vraiment le genre de phrase qui donne 
envie de se marteler le torse en poussant un rugisse-
ment primal au nom de la défense de votre terre natale.

Et pourtant, cette phrase, qui a commencé sous la 
forme d’une blague lancée par un musicien, samplée et 
transformée en hymne électro, est aujourd’hui un slogan 
scandé par des hommes politiques, des soldats, des intel-
lectuels, des internautes ukrainiens et par ceux qui les 
soutiennent dans le monde entier. Sur toutes les lèvres 
dans les mois qui ont suivi l’invasion russe, elle est désor-
mais galvaudée, mais n’en continue pas moins à proliférer.

“Bonsoir, nous sommes d’Ukraine” est un slogan main-
tenant si omniprésent qu’on le retrouve dans des clips, et 
même dans la culture au sens le plus large du terme. 

RÉCIT

L’invasion russe en Ukraine a donné naissance 
à d’innombrables mèmes, slogans de guerre 
et autres cris de ralliement. Mais aucun n'est 
aussi efficace que cette simple phrase issue  
d’une chanson qui redéfinit de façon inclusive 
l’“ukrainité”, souligne cette universitaire 
ukrainienne. —Los Angeles Review of Books 
(extraits) Los Angeles

BONSOIR,   
NOUS 
SOMMES 
D’UKRAINE

→ 50
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La poste ukrainienne a, par exemple, organisé un 
concours en juillet 2022 pour inviter les gens à participer 
à la conception d’un timbre capable de rendre au mieux 
l’esprit de cette phrase. Le projet gagnant représente un 
tracteur orné du drapeau ukrainien en train de remor-
quer un char russe, les mots “Bonsoir, nous sommes 
d’Ukraine” inscrits dans le ciel jaune au-dessus de lui.

La plupart des Ukrainiens ont entendu la phrase pour 
la première fois dans un morceau électro intitulé “D’où 
venez-vous ?”, du groupe ProBass-Hardi, sorti à la fin 
d’octobre 2021. ProBass-Hardi se compose d’Artem 
Tkachenko et Maksym Mokrenko, un duo originaire de 
la ville de Krementchouk, qui définissent leur musique 
comme de l’“ukrobass”. Des mois avant l’invasion russe, 
le morceau est devenu un tube. 

C’est un morceau essentiellement instrumental qui mixe 
des  éléments classiques de l’électro avec des samples du 
 folklore ukrainien. Et durant les deux premières secondes, 
on entend une voix d’homme dire en ukrainien : “Bonsoir, 
nous sommes d’Ukraine.” Environ une minute plus tard, le 
sample se répète. La voix est celle de Marko Halanevitch, 
membre de DakhaBrakha, un groupe de Kiev qui dit 
faire de l’“ethno-chaos”. Passant en revue des vidéos de 
groupes ukrainiens à la recherche de samples folks, le 
duo ProBass-Hardi est tombé sur Halanevitch qui pré-
sentait DakhaBrakha à un public anglais. Halanevitch 
saluait le public en anglais, avant d’ajouter en ukrainien : 
“Bonsoir, nous sommes d’Ukraine.”

P
roBass-Hardi a récupéré l’extrait de deux 
secondes, le concevant comme un hommage 
aux membres de DakhaBrakha – qui, du fait 
de leur succès à l’étranger, servent d’ambas-
sadeurs informels de la culture ukrainienne 
dans le monde anglophone depuis la révolution 

de Maïdan et les violences déclenchées par la Russie 
dans son sillage en 2014. Quand le morceau est sorti, les 
musiciens de DakhaBrakha ont posté des remerciements 
sur TikTok, puis tout le monde a repris le cours de son 
existence – jusqu’au 24 février 2022.

Quand Poutine a déchaîné la campagne de terreur 
de l’armée russe contre les Ukrainiens, la chanson de 
ProBass-Hardi s’est transformée en un étendard brandi 
sur le “front musical” de la guerre. Toutefois, contrai-
rement à d’autres prestations musicales virales, comme 
la version a cappella de la chanson Oï o Louzi Tchervona 
Kalyna par Andriy Khlyvniouk, du groupe BoomBox, qui 
a captivé le monde entier dans les semaines qui ont suivi 
l’invasion, le morceau de ProBass-Hardi est resté princi-
palement cantonné à la sphère médiatique ukrainienne. 
À force d’être maintes fois relayé sur YouTube, TikTok et 
d’autres plateformes, il a effacé l’espace séparant le “front 
réel” du “front musical”. Dans d’innombrables vidéos, 
on peut voir des soldats des forces armées ukrainiennes 
se servir de fragments du morceau en guise de bande-
son. D’autres vidéos les montrent juchés sur des chars 
ou d’autres matériels russes détruits ou abandonnés, en 
train de proclamer : “Bonsoir, nous sommes d’Ukraine.”

Mais c’est sans doute à Vitaly Kim, homme d’af-
faires reconverti en politicien et nommé par le pré-
sident Zelensky gouverneur de l’oblast stratégique de 
Mykolaïv en 2020, qu’il faut attribuer la transforma-
tion définitive de la phrase en slogan de guerre. Peu 
après l’entrée des troupes russes en territoire ukrainien, 
Kim a commencé à publier des posts sur les réseaux 
sociaux. Et toutes ses interventions commençaient sys-
tématiquement par “Bonjour, nous sommes d’Ukraine”. 
Quand les forces russes ont occupé la ville portuaire 

de Kherson et ses environs, elles ont ensuite marché 
sur Mykolaïv, mais ont été repoussées.

Kim, qui est en partie d’origine coréenne, est devenu 
l’incarnation de la résistance ukrainienne. Au début 
du mois de mai 2022, une photo de lui a circulé sur les 
réseaux sociaux : assis dans un fauteuil, vêtu d’un pan-
talon de treillis, veste assortie accrochée au dossier de 
son fauteuil, il pose les pieds sur son bureau, arborant 
des chaussettes à carreaux de couleur vive désormais 
célèbres. Sa nonchalance face à la menace qui pesait 
sur sa propre existence s’est confondue avec la discrète 
confiance qui émane du slogan.

Nous nous croyons souvent immunisés contre l’attrait 
des slogans et nous nous méfions des appels à un patrio-
tisme grossier. Beaucoup de mes amis ukrainiens consi-
dèrent toujours ces platitudes patriotiques et ce kitsch 
populaire avec le scepticisme classique de la gauche 
politique et culturelle. Et pourtant, dans des moments 
de crise existentielle, nous nous tournons vers ce genre 
d’expressions toutes faites. Lors d’un récent appel sur 
WhatsApp, un ami ukrainien m’a saluée par les mots 
“Slava Oukraïny !” (“Gloire à l’Ukraine !”). Sans une once 

d’ironie, je me suis entendue répondre “Heroïam Slava !” 
(“Gloire aux héros !”), et j’en avais même la gorge légère-
ment serrée d’émotion.

Au départ, j’associais ces deux phrases aux mouve-
ments ethno-nationalistes de l’histoire ukrainienne, à 
des projets de constitution d’un État exclusif qui ne cor-
respondent pas à mes opinions politiques et à mon rêve 
d’une Ukraine démocratique. Je sais bien que la propa-
gande soviétique a tiré parti du fait que ce slogan avait 
été utilisé pendant la Seconde Guerre mondiale pour 
calomnier tous les Ukrainiens en les présentant comme 
de dangereux nationalistes, malgré tout, je n’ai pas pu 
me résoudre à l’utiliser après les incursions russes en 
Ukraine en 2014. Aujourd’hui, j’en suis capable. Mon ami 
ukrainien à l’autre bout de la ligne ressent la même chose.

Avec la guerre, on ne se retrouve pas seulement en étrange 
compagnie, mais aussi parfois avec de curieuses nouvelles 
idées politiques. En août, sur son compte Twitter (pour 
l’heure suspendu), @ulyamustdie décrivait en ces termes 
ce que lui inspirait “Bonsoir, nous sommes d’Ukraine” et 
d’autres signes de symbolisme patriotique : “Ça pourrait 
craindre 100 fois plus, je continuerais à les afficher, je vais 

UN AN
DE GU

ERRE

↘ Independent. Dessin d’Albina 
Kolesnitchenko, Ukraine.
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teindre mes putains de cheveux en bleu et jaune, je vais bap-
tiser tous mes putains de mômes Slava et je changerai de nom 
pour m’appeler Ukraine, je vais me tatouer un putain de tri-
dent sur tout le dos.” Et c’est là toute l’affaire : ces “nous” 
qui sont d’Ukraine, ils ont changé. C’est un “nous” qui 
ne cesse de s’élargir. Le génie de cette phrase innocente, 
“Bonsoir, nous sommes d’Ukraine” – guère plus, en réalité, 
qu’une salutation et la déclaration d’un état de fait –, tient 
à la façon habile qu’elle a de dissimuler son radicalisme.

Dans un pays présenté historiquement et de façon 
stéréo typée par son menaçant voisin du nord comme un 
foyer d’intolérance ethno-nationaliste, ce slogan fonc-
tionne justement parce qu’il ne cède pas à la rhétorique 
“essentialisante” de l’ukrainité. Ce n’est pas un indi-
vidu qui proclame son identité : je suis ukrainien. C’est 
plutôt une déclaration collective, factuelle : nous sommes 
d’Ukraine. Ce qui sous-entend aussi – et je déteste être 
encore obligée de le dire, mais nous en sommes là – que 
l’Ukraine existe, que c’est un endroit légitime qui abrite 
des gens qui la considèrent comme chez eux.

Sachant que la Russie nie l’existence de ce qui s’appelle 
l’Ukraine et de gens que l’on appelle les Ukrainiens, affir-
mer quelque chose d’aussi évident que sa propre existence 
est tout à fait radical. Quiconque est d’Ukraine peut le 
dire s’il lui en prend l’envie. C’est poli. Discret. Comme 
le bras musclé de Rosie la Riveteuse pour les femmes 
 américaines, le “nous” est ici synonyme d’ouverture.

Cette redéfinition inclusive de l’ukrainité sert de thème 
à de nombreuses nouvelles chansons d’artistes ukrainiens 
venus de tous les horizons. Mais un morceau lancé début 
avril 2022 par Iana Chemaeva, influenceuse et musicienne 
ukrainienne qui se produit sous le nom de Jerry Heil, 
compte, selon moi, parmi les plus brillantes de ces ren-
gaines. Elle reprend l’esprit communicatif de “Bonsoir, 
nous sommes d’Ukraine” et le fait exploser en de mul-
tiples dimensions. Sa chanson, dont on peut traduire le 

titre par “Vilain Moscovite (dégage de l’Ukraine)”, fédère 
des aspects apparemment incompatibles de la culture et 
de l’histoire ukrainiennes. Ce faisant, elle laisse entre-
voir la possibilité que tous ces récits incompatibles sur 
le passé puissent coexister.

Le titre est tiré d’une blague de l'artiste travestie, pop 
star et comédienne Verka Serdioutchka (de son vrai 
nom Andriy Danylko), qui a connu la gloire en finissant  
deuxième de l’édition 2007 de l’Eurovision avec sa chan-
son Dancing Lasha Tumbai. Le personnage de Serdioutchka 
incarne l’archétype de l’Ukrainienne d’âge moyen des 
classes laborieuses, une contrôleuse des chemins de fer 
envoûtée par les promesses glamour et l’optimisme cruel 
du capitalisme post-soviétique. Tout l’humour réside dans 
le décalage entre l’image qu’a d’elle-même Serdioutchka, 
qui ne doute de rien, et son côté ouvertement ridicule. 

Les élites ukrainiennes ont souvent critiqué le fait qu’elle 
grossissait les stéréotypes de la ruralité et du sentiment 
d’infériorité des Ukrainiens. Reste que Serdioutchka est 
devenue un phénomène incontournable dans le monde 
post-soviétique. Le personnage s’exprime souvent en sour-
jyk (un sabir mêlant russe et ukrainien, traditionnellement 

VERKA SERDIOUTCHKA,  
LA STAR KITSCH
Incarnée par le compositeur 
Andriy Danylko, cette 
chanteuse très populaire 
a longtemps été méprisée  

par la critique. Dans un article 
traduit sur notre site, Oukraïnska 

Pravda raconte comment le grotesque de Verka 
Serdioutchka redonne aujourd’hui le moral  
aux réfugiés ukrainiens grâce à une tournée 
mondiale. “Le sourjyk [sabir mêlant ukrainien  
et russe, courant dans les classes populaires]  
de Verka a un effet thérapeutique 
supplémentaire en rappelant aux Ukrainiens 
en exil des moments simples, banals de la vie 
en temps de paix. Il agit comme un signal 
psychologique d’absence de danger.” 

associé aux couches inférieures de la société). La chan-
son de Jerry Heil se développe en répétant le refrain de 
Serdioutchka qui exige des Russes qu’ils fichent le camp 
d’Ukraine. Avant l’invasion, Serdioutchka était une star 
sur le marché tant ukrainophone que russophone. Son 
engagement indéfectible en faveur de l’Ukraine pendant 
la guerre n’était pas une certitude au départ, et il consti-
tue une preuve supplémentaire de la volonté qu’ont les 
Ukrainiens de toutes origines de défendre leur pays.

L
a chanson est aussi drôle qu’elle est dans l’air 
du temps. Jerry Heil y chante comment les nou-
veaux héros ukrainiens omniprésents dans les 
informations “nous volent nos cœurs comme les 
Roms volent des chars”, ou comment le refus de 
Zelensky de quitter Kiev a brisé la résolution des 

envahisseurs tout comme le bocal de concombres à la 
saumure lancé par une Kiévienne aurait abattu un drone 
russe. Il faut noter que le morceau incorpore la mélodie 
d’un chant des Cosaques zaporogues qui remonterait à 
la seconde moitié du xviie siècle. 

Les Zaporogues ont été les premiers à tenter l’expérience 
d’un État ukrainien anti-impérial [lire p.58]. Une expé-
rience que l’on pourrait évidemment qualifier de nos jours 
d’ethno- nationaliste. Les archives historiques abondent en 
témoignages sur la violence des Cosaques à l’endroit des 
populations qui cohabitaient sur le territoire de l’Ukraine, 
entre autres lors de pogroms visant les communautés juive 
et catholique. Les paroles originales mentionnaient deux 
chefs zaporogues qui, en leur temps, avaient contribué à 
l’édification de l’État cosaque : Mykhaïlo Dorochenko et 
Petro Konachevitch-Sahaïdatchniy.

Dans la relecture qu’elle en fait, la chanteuse Jerry 
Heil cite à leur place trois dirigeants actuels : Volodymyr 
Zelensky, le président ukrainien, dont les racines juives 
et l’éducation russophone sont désormais bien connues ; 
Vitaly Kim, le gouverneur ukrainien d’origine coréenne 
déjà évoqué, célèbre pour avoir défendu Mykolaïv avec 
acharnement ; et Oleksiy Arestovitch, [ancien] conseiller 
du président, en partie biélorusse et né en Géorgie, dont 
les briefings quotidiens, distillés sur un ton apaisant, 
ont attiré un large public dans les premières semaines 
qui ont suivi l’invasion.

Certes, aucun d’entre eux n’est sans tache (en parti-
culier Arestovitch, un spécialiste de la controverse aux 
engagements politiques douteux), mais ils jouent un rôle 
de premier plan, pour ne pas dire vital, dans la défense 
de leur pays en guerre. Et donc, en 2022, la mélodie de 
ce chant vieux de plusieurs siècles s’est trouvée dotée 
de nouvelles paroles qui célèbrent ces trois hommes 
– dont pas un n’aurait pu trouver sa place dans le projet 
d’État des Cosaques zaporogues – en tant qu’emblèmes 
des aspirations à la souveraineté de l’Ukraine moderne 
et de son refus de se soumettre à la domination russe.

Visuellement, le clip de Jerry Heil est un calque 
des Cosaques, un dessin animé populaire à l’époque 
soviétique, apparu à la fin des années 1960 et qui met-
tait en scène un trio de Cosaques inspiré des Trois 
Mousquetaires (et aussi de Popeye). Dans la série 
animée d’origine, les trois Zaporogues accomplis-
saient toutes sortes d’exploits avec parfois une mala-
dresse désarmante – conformément aux stéréotypes 
du moment, qui décrivaient les Ukrainiens comme des 
gens pittoresques d’une intelligence toute relative. Le 
clip de Jerry Heil reprend ces mignons Cosaques de 
l’ère soviétique et montre toute leur ruse. Dans une 
scène, l’un d’eux déroule un parchemin sur lequel est 
écrit “Bonsoir, nous sommes d’Ukraine”. Un clin d’œil 

manifeste au slogan viral et un hommage au sentiment 
d’appartenance, aussi puissant que banal.

En 1928, le poète moderniste brésilien Oswald de Andrade 
a publié son Manifeste cannibale, qui prétendait réconcilier 
les souffrances du passé et les vestiges de  l’impérialisme, 
au service de la consolidation d’une nouvelle culture brési-
lienne moderne : “Seul le cannibalisme nous unit. Socialement. 
Économiquement. Philosophiquement.”

C’est peut-être sous cet angle qu’il faut s’interroger 
sur les slogans ukrainiens de la guerre : ils dévorent 
tout. La chanson de Jerry Heil ingère tout ce qu’elle peut 
–  l’héritage confus et contradictoire légué à l’Ukraine 
moderne par l’Empire et ceux qui s’y sont opposés, les 
guerres incessantes pour la mémoire culturelle, le tra-
vail inachevé d’un peuple en quête de souveraineté. En 
deux minutes, le morceau propose une synthèse musi-
cale, visuelle et gestuelle qui satisfait par son jeu ahu-
rissant avec les références : il se défait de ce qui n’est 
plus utile et se nourrit du reste.

Le slogan “Bonsoir, nous sommes d’Ukraine” s’est 
niché fermement au cœur du tumulte de l’information 
qui entoure cette guerre – il est comme l’œil impertur-
bable du cyclone dans la chanson de Jerry Heil, un cri de 
ralliement à la fois exaspérant et irrésistible, un timbre, 
un sample d’électro, le rejet de siècles de propagande, et 
une invitation polie à aller voir ailleurs : nous existons.

—Maria Sonevytsky
Publié le 17 janvier

Ce slogan fonctionne parce  
qu’il ne cède pas à la rhétorique 
“essentialisante” de l’ukrainité. 
C’est une déclaration collective, 
factuelle : nous sommes d’Ukraine.

SOURCE

LOS ANGELES REVIEW OF BOOKS
Los Angeles, États-Unis
lareviewofbooks.org
Être LA revue littéraire de la côte Ouest, 
c’est l’ambition de ce site lancé en 2010 
par Tom Lutz, directeur du département 
de création littéraire à l’université 
de Californie à Riverside. Comment ? 
En proposant une approche moderne 
et interactive de la création littéraire  
et artistique, et en interpellant des 
écrivains sur des questions de société.
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S
ouvent ignoré, ou relégué à un statut marginal, 
ce qui se passe sur le front culturel est pourtant 
fondamental. Les guerres de ce siècle sont des 
guerres de sens.” Sans jamais minimiser la vio-
lence physique du conflit, The Observer invite 
à considérer la dimension symbolique des 

conséquences de l’agression de la Russie sur l’Ukraine, 
depuis que la guerre a changé d’échelle, il y a un an. “Certes, 
au regard des terribles batailles de Kiev et de Kharkiv, de la 
destruction des infrastructures civiles ukrainiennes […], ou 
de la brutalité des horreurs matérielles provoquées par les 
affrontements, cela peut paraître irréaliste et désinvolte de 
vouloir interpréter le conflit sous l’angle culturel. Pourtant, 
la langue et l’identité sont au cœur de ce conflit en Ukraine, 
depuis le début.”

Dans ce contexte, précise l’hebdomadaire britannique, 
“les bibliothèques sont en première ligne”. Le reportage 
auprès des gestionnaires de ces institutions à travers le 
pays fait, certes, apparaître les réseaux de solidarité mis 
en place (dans et hors des frontières) pour préserver 
tant les documents historiques que les livres. Mais The 
Observer constate également l’ampleur des destructions. 
“Au début de l’invasion, les forces russes ont pris pour cible et 
détruit les archives d’État de Tchernihiv, où étaient conser-

vées des informations confidentielles du NKVD et du KGB 
[agences de renseignements] sur les répressions à l’époque 
soviétique, que les Russes voulaient effacer. Elles ont aussi 
mis à sac les archives de Boutcha, et ont pillé tous les établis-
sements culturels des régions conquises.”

Car la dévastation concerne tous les domaines du patri-
moine, relève Le Temps. “En Ukraine, le constat est amer. 
Des bibliothèques, des statues, des églises et monastères, des 
maisons de la culture et musées, des cinémas, théâtres et sites 
archéologiques sont endommagés ou détruits.” Le quotidien 
suisse se fait l’écho des inquiétudes des organismes inter-
nationaux. “Selon l’Unesco, 238 lieux culturels ont été abîmés 
depuis […] le 24 février 2022”, dont près de la moitié (105) 
sont des sites religieux. “Certaines de ces richesses culturelles 
ont été délibérément visées par les forces russes, d’autres ont 
été les dommages collatéraux d’attaques militaires.”

Au-delà des destructions, les troupes russes se livrent 
abondamment à un pillage qui, en plus des biens de la 
population, concerne aussi des œuvres d’art. The New 
York Times consacre un long reportage au sujet, démon-
trant le caractère systématique et méthodique du phé-
nomène. Par exemple, à Melitopol, ville du Sud tombée 
dans les premiers jours de la guerre, “des témoins racontent 
avoir vu arriver un mystérieux individu, vêtu d’une blouse 
blanche, qui, muni de gants et de pincettes, s’est mis à extraire 
avec précaution les objets les plus précieux de la collection, en 
particulier des pièces d’orfèvrerie datant de l’Empire scythe, 
fabriquées il y a 2 300 ans. Pendant qu’il enlevait ces anti-
quités d’une valeur inestimable, un groupe de soldats russes 
était resté campé derrière lui, au cas où quelqu’un aurait 
voulu l’arrêter.”

Le journal américain relaie les propos d’Oleksandr 
Tkatchenko, ministre de la Culture ukrainien, qui s’ex-
primait fin novembre devant les médias après une visite 
du musée des Beaux-Arts, vidé, de la ville de Kherson, 

Le discours côté russe  
va parfois jusqu’à présenter 
les actes de pillage comme 
des efforts de préservation.

← Dessin d’Albina 
Kolesnichenko, Ukraine.

Une tentative  
d’éradication culturelle
Au-delà du terrible bilan humain et matériel de douze mois  
de guerre, la presse étrangère souligne l’aspect culturel du conflit. 
Du vol d’œuvres d’art à la destruction d’archives, il s’agit 
à chaque fois pour le pouvoir russe de nier l’identité ukrainienne.



—OKO.press (extraits) Varsovie

B
ienvenue sur la scène secrète. Vous êtes en sécu-
rité, annonce une voix féminine alors que les 
lumières s’éteignent dans le public. En cas de 
situation exceptionnelle, veuillez rester calme et 
suivre les instructions des employés du théâtre. 
Nous vous demandons également d’éteindre vos 

téléphones portables. Quand nous sommes ensemble, la vic-
toire se rapproche. Nous vous souhaitons un bon spectacle.”

Dans les sous-sols du théâtre de Mykolaïv, le spectacle 
intitulé Nous le tuons est sur le point de commencer.

Faute d’électricité dans le quartier à ce moment-là, 
l’éclairage de la scène est assuré par un groupe électro-
gène. Le public s’installe sur des dizaines de chaises 
entassées dans l’ancienne chaufferie. Les murs bruts 
sont décorés d’images de marathoniens de la Grèce 

antique. Le spectacle du jour attire surtout des couples 
– la plupart jeunes, certains bien plus âgés.

Une femme blonde en col roulé blanc est assise à côté 
de moi. D’une main, elle arrange sa coiffure soignée, 
de l’autre, elle rappelle son petit ami à l’ordre. Il s’est 
mis à jouer sur son téléphone portable. Il ne rejoindra 
le spectacle qu’au moment où les haut-parleurs crache-
ront les riffs d’une chanson de Nirvana. L’héroïne de la 
pièce est furieuse, n’arrivant pas à admettre qu’elle a été 
lâchée par son bien-aimé. Elle l’aime toujours, mais elle 
le déteste encore plus et fera tout pour se venger de lui.

Je ne peux pas m’empêcher d’y voir une parabole de 
la Russie, qui extermine des villes et des villages ukrai-
niens entiers lorsque [ses troupes] ne sont pas accueil-
lies avec des fleurs. Mais c’est une interprétation tirée 
par les cheveux. Le partenaire de l’héroïne lui cache 
quelque chose, et la pièce était déjà jouée avant la guerre, 
en russe à l’époque. Aujourd’hui, toutes les représenta-
tions sont en ukrainien, et l’adjectif “russe” a disparu 
du nom du théâtre.

“Beaucoup de mes amis viennent au théâtre pour l’ukrai-
nien, pour communier avec la langue qui donne de la force 
aujourd’hui. Pour beaucoup d’entre nous, ce n’était pas notre 
langue maternelle”, me dit après le spectacle la blonde 
en col roulé blanc, une étudiante en gestion nommée 
Ilona. Elle évoque un missile qui a frappé l’arrière-cour 
du théâtre le 22 septembre. Le lendemain, les acteurs 
ont nettoyé les décombres avec l’aide de bénévoles, et 
le soir même ils jouaient.

“Chaque fois que je viens ici, et que je regarde leur tra-
vail, ça me rappelle que ça ne vaut pas la peine de se faire un 
sang d’encre, qu’il faut continuer sa route”, conclut Ilona 
d’une voix ferme. Son copain, aux yeux tristes, hoche 
la tête sans enthousiasme. Il n’a pas vraiment envie de 
parler. Peut-être parce que c’est son chemin à lui – et 
non celui d’Ilona – qui pourrait se terminer dans une 
tranchée froide.

“Le théâtre guérit l’âme humaine et prépare les gens 
à des émotions heureuses, certes, mais aussi tragiques”, 
explique Artem Svystoun, le directeur du théâtre. Rien 
d’étonnant, donc, aux efforts qu’il déploie afin que ces 
spectacles soient donnés dans des hôpitaux, des 
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KINOELEKTRON ET DULAC DISTRIBUTION ET PRÉSENTENT

AU CINÉMA LE 1ER MARS

« UNE ŒUVRE HYPNOTIQUE ET UN CHANT DE LIBERTÉ » SLATE

Catharsis  
sur la scène  
de Mykolaïv
À l’automne, le front s’est 
éloigné de cette grande ville 
du sud du pays. Et son théâtre 
est devenu un lieu où les 
habitants se retrouvent pour 
“communier” en ukrainien. 

libérée peu avant. “Dire que je suis scandalisé serait un euphé-
misme : ça me rend furieux ! […] Ils pensent qu’en volant notre 
patrimoine, ils vont nous empêcher de vivre et de créer. Mais 
nous allons continuer quand même.”

Des textes en droit international interdisent de tels 
pillages, explique le quotidien. Ainsi l’Ukraine accuse 
la Russie de violer la Convention pour la protection des 
biens culturels en cas de conflit armé, signée à La Haye 
en 1954 et ratifiée par les deux pays depuis.

Mais le discours russe va parfois jusqu’à présenter 
ces actes comme des efforts de préservation, rappelle 
le New York Times. “Pas d’affolement !” lançait en octobre 
Kirill Stremooussov, l’administrateur adjoint de Kherson 
nommé par la Russie, à propos du sort des statues qui 
avaient disparu. Ces objets reviendront sans faute après 
l’arrêt des combats, et tout est fait pour préserver le patri-
moine historique de la ville de Kherson, affirmait-il alors.

Or, conclut le journal américain, “les statues n’ont toujours 
pas été restituées. (Quelques semaines plus tard, au moment 
de la libération de Kherson par les troupes ukrainiennes, 
Stremooussov a été tué dans un accident de voiture douteux.).”

De l’impérialisme des tsars à celui du pouvoir sovié-
tique, ces pillages sont loin d’être la première tentative 
destinée à neutraliser ce qui constitue la culture ukrai-
nienne. Le quotidien new-yorkais rappelle qu’en 2014, 
après l’annexion de la Crimée, Interpol “indiquait être à 
la recherche de 52 tableaux d’artistes ukrainiens, transférés 
illégalement dans un musée des Beaux-Arts de Simferopol”, 
la deuxième plus grande ville de la péninsule.

La dimension des pillages est désormais d’un autre 
ordre d’importance. “Aujourd’hui, c’est déprimant de visi-
ter les musées de Kherson : la quasi-totalité des milliers de 
peintures à l’huile qui avaient été entreposées dans les sous-
sols du musée des Beaux-Arts ont disparu, tout comme les 
notices d’information qui les décrivaient.” Dans le musée 
d’Art populaire de la ville, “Denys Sykoza, chargé de procé-
der à l’inspection des objets culturels par les pouvoirs publics 
de Kherson, se tient devant les restes d’une délicate coupe en 
verre du ve siècle, dont il regarde fixement les morceaux. 
‘Ils l’ont cassée en essayant de la voler, constate-t-il 
calmement, et il n’y en avait qu’une comme celle-là.’”

—Courrier international 
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maisons de retraite, des centres de réfugiés ou 
des unités militaires, où les hommes sont formés avant 
d’être envoyés au front.

Svystoun est persuadé que le théâtre aide à commu-
niquer. “Beaucoup de couples viennent voir ce spectacle. 
Je dirais que c’est une tragicomédie féministe. Les femmes 
traînent leurs hommes au théâtre et leur disent : ‘Regarde, 
ça parle de nous.’ On essaie de montrer sur scène ce que les 
gens ne peuvent pas se dire.”

Jusqu’à récemment, le répertoire de la scène secrète 
ne se propageait que par le bouche à oreille, principale-
ment sur la messagerie Telegram. Depuis que Mykolaïv 
a cessé d’être une ville en première ligne – soit depuis la 
mi-novembre –, les bombardements se font plus rares et 
les affi  ches de théâtre sortent de la clandestinité. Dès le 
1er décembre, date à laquelle l’interdiction de la vente d’al-
cool a été levée, le buff et, déjà décoré pour les fêtes de fi n 
d’année, a été rouvert. Au menu : café, thé, cognac, cham-
pagne et toasts au caviar réputés dans toute la ville. Même 
si le spectacle se termine à 17h40, aucun des specta-
teurs n’est tenté par les collations. Tout le monde 
se précipite à la maison.

“Ils sont censés rallumer notre électricité bientôt, 
nous devons rentrer, recharger les appareils, faire 
bouillir de l’eau pour la mettre dans un ther-
mos, lancer la lessive”, explique Ivan, la cin-
quantaine, tenant sa femme par la main. 
Avant la guerre, ils n’allaient que rare-
ment au théâtre. La faute au manque de 
temps et aux dépenses plus importantes 
ailleurs. Maintenant, ils n’ont presque 
plus d’argent. Mais, comme l’affi  rme 
Ivan, la guerre change les priori-
tés. “Nous allons au théâtre deux 
fois par mois.”

À 20 heures à Mikolaïv, il fait 
complètement noir. Du moins 
aux abords du théâtre, car la 
lumière est dosée en ville selon 
un quadrillage. Ni lampadaire ni 
fenêtre : rien n’est allumé. Les car-
refours sont sombres. Les voitures 
traînent le long des rues, et les 
collisions et les accidents impli-
quant des piétons sont devenus 
monnaie courante.

—Kaja Puto
Publié le 18 décembre 2022

SOURCE

OKO.PRESS
Varsovie, Pologne
oko.press
Fondé en 2016, quelques mois 
après l’arrivée des nationaux 
conservateurs du PiS au pouvoir, 
OKO.press est un site 
d’information et d’investigation 
qui se veut “un outil citoyen 
de contrôle du pouvoir”. 
Ses articles visant à vérifi er 
les propos de politiciens sont 
devenus sa marque de fabrique. 
En 2020, le site enregistrait 
5 millions d’utilisateurs uniques. 
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EN FINIR AVEC “CETTE RELATION 
PATHOLOGIQUE” AU RUSSE
“Pendant longtemps, le russe était pour moi 
une autre langue de l’Ukraine. Tout comme 
l’anglais en Irlande”, témoigne Vassyl, rencontré 
par Polityka à Kharkiv. Au journaliste de 
l’hebdomadaire libéral polonais, il montre le 
marché calciné par les Russes. “Après ça je me suis 
dit : ‘Non, ça suffi  t’”, poursuit l’homme, qui 
trébuche en ukrainien et avoue parler encore russe 
à sa femme. La linguiste Tetiana Pylyptchouk, 
directrice du Musée de la littérature de Kharkiv, 
est quant à elle passée du russe à l’ukrainien après 
la révolution de Maïdan, en 2014, et se souvient 
qu’à l’époque on la traitait volontiers 
de “banderiste” (en référence au nationaliste 
ukrainien Stepan Bandera, 1909-1959, accusé 
de collaboration avec les nazis). Même sa sœur 
estimait qu’elle était “trop agressive envers 
la Russie”. “Et maintenant elle se dit : ‘Comment 
ai-je fait pour ne pas voir que j’avais tort?’”
Dans l’est de l’Ukraine, la langue était moins 
un marqueur identitaire que dans l’Ouest. 
“La plupart [des gens de l’Est] disaient être 
habitués au russe, c’est tout. À Kharkiv, les gens 
étaient pragmatiques, ils allaient en Russie pour 
gagner de l’argent”, rappelle la linguiste.
“Mes parents, ingénieurs, parlent une langue 
composée à 90 % de mots russes. Jusqu’à 
récemment, presque toute la télévision était en 
russe. Les enfants, au bac à sable, parlaient russe, 
imitant le langage des dessins animés ou des fi lms. 
Certains prétendaient même qu’il était impossible 
d’écrire des poèmes en ukrainien, langue des ‘gens 
simples’”, précise Iouriy Zavadskiy, poète et éditeur 
de Ternopil, en Galicie, dans l’ouest du pays. Sauf 
que l’ouest de l’Ukraine a toujours eu 
des motivations claires pour sortir de la sphère 
d’infl uence culturelle russe. “La Russie était 
associée à l’oppression”, souligne Iouriy Zavadskiy.
Le fait que la Russie soit désormais perçue comme 
l’agresseur dans l’est du pays a changé la donne, 
y compris pour Nina Bojtchenko, doctorante 
ukrainienne installée à Varsovie. La chercheuse 
affi  rme s’être “radicalisée” après avoir visité 
son Kiev natal en guerre. “Il ne s’agit pas 
de prétendre que nous n’avons jamais rien eu 
à voir avec les Russes, dit-elle. Mais cette relation 
est devenue pathologique. Il faut s’en éloigner, 
comme d’un père ou d’un frère violent.”

↘ Dessin d’Albina 
Kolesnichenko, Ukraine.

L’arme du rire
Qu’il s’agisse de spectacles caritatifs 
pour les soldats ou de shows télévisés 
satiriques, les humoristes ukrainiens 
aussi participent au confl it.
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ALBINA KOLESNICHENKO. Née en 1994 
en République tchèque, l’Ukrainienne Albina 
Kolesnichenko vit dans la ville de Tchernihiv, 
au nord de Kiev. Elle étudie les beaux-arts et 
la sculpture, et devient illustratrice professionnelle 
en 2016. Son œuvre sur la guerre rend hommage 
à la résilience ukrainienne. Dans ses travaux, 
elle dit porter une attention particulière aux 
enjeux sociaux et à une relation harmonieuse 
entre l’humain et l’environnement.

Contexte

L'illustratrice
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P
our beaucoup d’humoristes appréciés du grand 
public en Ukraine, l’invasion russe a été un choc. 
Membre de la troupe de Kvartal 95, l’ancienne 
équipe de Volodymyr Zelensky, Iouriy Tkatch se 
souvient, sur le site de la chaîne de télévision 24,
avoir été averti par sa femme, dont “un frère, qui 

travaille dans certains services, l’a appelée” pour la prévenir. 
Ne parvenant pas à y croire, à 1 heure du matin (les pre-
mières frappes russes commençant un peu après 4 heures) 
“il appelle son camarade Ievhen Kochoviy” et lui dit :
“Mon pote, désolé de te réveiller. Ils disent que c’est la guerre. 
Et il m’a répondu : ‘Tkatch, va boire un coup et te coucher.’”

Dans un entretien accordé au site d’information du 
ministère de la Défense ukrainien Armiya Inform, l’ac-
teur d’origine biélorusse Dmytro Tankovitch, membre 
de la populaire troupe du Dizel Show, dit en avoir lui 
aussi été informé par sa femme : “À 5 heures, ma femme 
m’a réveillé par ces mots : ‘Ça y est, la guerre a com-
mencé.’ Je ne pouvais pas comprendre pourquoi, pour-
quoi, pourquoi tout ça avait lieu. À mon avis, aucune 
personne normale ne peut croire qu’au xxie siècle un pays 
puisse en attaquer un autre. Nous vivons près de l’aéro-
port de Hostomel, nous avons donc vu et entendu beau-
coup de choses à ce moment-là.”

Les deux équipes d’humoristes restent un long moment 
muettes. Beaucoup d’entre eux veillent tout d’abord à 
mettre leur famille à l’abri, d’autres s’engagent, comme 
Tkatch, qui intègre la défense territoriale. Petit à petit, à 
partir du printemps, ils reprennent les spectacles devant 
le public. Et ils organisent également des concerts cari-
tatifs pour l’armée ukrainienne, ainsi que l’explique 
Dmytro Tankovitch.

“Nous avons donné de nombreux concerts sous le titre
‘Bonsoir, nous sommes d’Ukraine’ (lire p.48 et suivantes). 
Parmi les artistes se trouvaient à la fois des Ukrainiens et 
des Biélorusses. Au début, j’étais vraiment inquiet, parce 
que nous ne savions pas quelle serait l’attitude [du public 

ukrainien]. Les troupes russes venaient de Biélorussie et ici 
des Biélorusses participaient à un concert de charité, mais… 
vous savez, je pense que les gens normaux font la distinction 
entre le régime de Loukachenko et les Biélorusses qui veulent 
vraiment aider l’Ukraine. Je veux y croire.”

Au menu de ces spectacles, des chansons patriotiques 
et des sketchs qui mettent en avant la valeur et la ruse 
des soldats, opposées à la brutalité et à la bêtise suppo-
sée de l’ennemi, ou qui réussissent à faire rire en racon-
tant les diffi  cultés du quotidien, les coupures d’électricité, 
les couples séparés par la guerre.

De son côté, signale la page people du portail d’informa-
tion Novyny, “l’automne dernier, le studio Kvartal 95 a lancé 
une série comique satirique acérée, Bunker, qui tourne en déri-
sion les dirigeants du pays terroriste [la Russie] et ses princi-
paux propagandistes. Par exemple, l’acteur Iouriy Velikiy joue 
à la fois Poutine et un soldat russe, Ievhen Kochoviy incarne 
le propagandiste Vladimir Soloviev, et le dirigeant tchétchène 
Ramzan Kadyrov est interprété par Oleksandr Pikalov”. La 
deuxième saison est déjà en cours de diff usion.

—Courrier international 
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Au menu de ces spectacles, 
des sketchs qui mettent en avant 
la valeur et la ruse des soldats 
ukrainiens, opposées à la brutalité
et à la bêtise supposée de l’ennemi.

un film de
TEONA STRUGAR MITEVSKA

SISTERS AND BROTHER MITEVSKI, ENTRE CHIEN ET LOUP, VERTIGO,
FRAU FILM, TERMINAL 3 et PRO BA présentent

festival de venise 2022
sélect ion off ic i e l le

les arcs film festival
grand pr ix du jury
pr ix du jury jeune

ACTUELLEMENT AU CINÉMA

“Une ahurissante histoire vraie”
Positif

LA MOBILISATION 
DES GAMEURS
Avec des studios réputés, 
comme GSC Game World 
(avec les licences Cossacks
et Stalker), ainsi qu’un 
grand nombre de joueurs, 
l’Ukraine est une terre 
de jeux vidéo. Les gestes 
de solidarité dans le milieu 
se sont multipliés depuis 
le début de la guerre 
à l’échelle internationale, 
et des entreprises se sont 
installées dans d’autres 
pays européens – à l’instar 
de GSC, relocalisée 
à Prague. Sans surprise, 
les créateurs se servent 
de leur médium pour 
évoquer la guerre.

● Ukraine War Stories,
un jeu pour raconter 
l’occupation russe 
à Boutcha. En octobre 
2022 sortait Ukraine War 
Stories, développé par 
Starni Games, un studio 
de Kiev. Le jeu, explique 
la chaîne de télévision 24,
est une sorte de roman 
graphique interactif : 
“Les événements 
se déroulent pendant 
le premier mois 
de la guerre. Au centre 
de l’action, les civils, 
qui se retrouvent sous 
l’occupation russe. 
Ils ne vont pas se battre, 
mais seulement tenter 
de survivre.”

● En Ukraine, joueurs 
et développeurs 
se mobilisent. Dès mai 
2022, la presse se faisait 
l’écho de deux jeux vidéo 
humoristiques qui 
reprenaient les images de 
tracteurs ukrainiens tirant 
les blindés abandonnés 
par l’armée russe. Certains 
gameurs ont trouvé 
un moyen, plus risqué, 
de contribuer à la défense 
de leur patrie, comme le 
rapporte l’hebdomadaire 
Fokus. Après avoir été 
mobilisés, ils mettent leurs 
compétences au service 
du maniement de drones, 
pour lequel ils reçoivent 
une formation. 

À lire
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Andriy Lioubka 
dépose la plume
Originaire d’Oujhorod, ce jeune romancier 
a cessé d’écrire depuis le début de la guerre pour 
consacrer son temps à la livraison d’automobiles 
sur le front. Le conflit a bouleversé sa vie.

culture.

—Oukraïnska Pravda  
(extraits) Kiev

OUKRAÏNSKA PRAVDA : Qu’est-ce que la 
guerre a changé dans votre vie ?
ANDRIY LIOUBKA : C’est facile et banal de 
dire que l’invasion a tout changé. Elle a mis 
ma vie sens dessus dessous. Elle a brisé 
tous mes plans, m’a volé ma profession, 
car actuellement je n’écris rien. De fait, 
j’ai cessé d’être écrivain.
La guerre m’a arraché à mon fauteuil, à 
mon ordinateur, et elle m’a envoyé dans 
le flot des gens avec qui je communiquais 
très peu avant la guerre. Ces gens, souvent, 
ne lisent pas de livres, mais ils sont réels, 
vivants, magnifiques ! Ils m’ont réveillé, 
ils m’ont obligé à voir la vie sous un autre 
angle, ont cassé mon snobisme et ma 
prétention, qui caractérisent en règle 
générale les professions intellectuelles.
Je pense que je ne suis pas le seul à qui 
c’est arrivé. Tout le pays a enfin décou-
vert par lui-même les gens dont le travail 
avant la guerre n’était pas considéré 
comme prestigieux et n’était pas valo-
risé, voire était fréquemment critiqué et 
méprisé. Regardez par exemple quelle est 

À propos de ces gens qui ne lisent pas 
et qui n’en sont pas moins incroyables : 
est-ce que vous pensez à eux comme 
à des héros potentiels de vos futurs 
livres ?
Je me constitue une sorte de “capital 
d’écrivain” – je tiens un carnet où je note 
certaines phrases, des rencontres, des 
événements. Je me suis rendu quinze fois 
sur le front, du nord au sud. Mais j’ai une 
certaine optique, d’Europe centrale pour 
ainsi dire. Ce qui me marque le plus, ce 
ne sont pas les sujets sensationnels de 
l’information ni les événements mili-
taires, mais quelque chose de très humain 
– des histoires drôles, ou tragicomiques, 
absurdes, dignes du soldat Svejk [person-
nage burlesque, simple soldat de l’armée 
austro- hongroise, inventé par l’auteur 
tchèque Jaroslav Hasek (1883-1923)].
Par exemple, en été, nous sommes partis 
dans le Donbass. La nuit tombée, nous 
sommes arrivés à Sloviansk. Là, nous 
avons confié des automobiles à l’armée, 
signé des papiers, déchargé des cargaisons, 
et on devait déjà poursuivre notre chemin 
– vers Izioum. Il fallait faire vite, à cause 
du couvre-feu. Donc on s’est dépêchés. 

notre attitude envers ceux qui réparent 
aujourd’hui le réseau électrique ou les 
canalisations sous les tirs.
C’est sûr, la guerre a tout remis à zéro 
dans ce pays, et maintenant, petit à 
petit, chacun parmi nous se pare d’une 
importance nouvelle. Pendant plus de 
vingt ans, nous avons méprisé et ignoré 
notre armée. Même après la “révolution 

orange” [qui voit la contestation puis 
l’invalidation de l’élection du candidat 
prorusse Viktor Ianoukovitch au second 
tour de la présidentielle en 2004], nous 
avons tous considéré que nous n’avions 
pas besoin d’armée, que c’étaient des 
parasites qui vivaient sur l’argent de 
l’État. Or on voit à quel point elle est 
nécessaire !

↓ Andriy Lioubka à Oujhorod, 
dans l’ouest de l’Ukraine, 

le 15 juillet 2022. Photo Akos Stiller
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J’ai expliqué à un de nos chauffeurs que 
nous, on n’avait rien mangé : “Arrête-toi 
sur le côté et prépare-nous quelque chose, 
des sandwichs.” Et lui, il a voulu ouvrir 
une boîte de conserve, et il s’est entaillé 
le doigt. Et je lui ai dit : “Ioura, imagine 
ce que tes petits-enfants te demanderont 
dans cinquante ans : ‘Papy, t’as fait quoi, 
pendant la guerre ?’ Et toi, tu leur diras : 
‘Je ne peux pas tout vous raconter, mais 
j’ai versé mon sang à Sloviansk.’” Ce 
sont ces moments humains dont on se 
souvient le plus.
Et des moments comme ça, il y en a 
beaucoup. Donc, je pense que ça va for-
cément alimenter mes créations futures. 
Mais pas maintenant ; je n’en ai pas la 
possibilité psychique, je ne peux pas me 
concentrer sur l’écriture. Il me semble 
que c’est vide, qu’il faut faire quelque 
chose de concret, au lieu d’aligner des 
lettres dans des fichiers Word.

D’où vous est venue l’idée du volon-
tariat ?
C’est encore une histoire digne de Svejk. 
À vrai dire, je suis devenu volontaire 
dans ce secteur par hasard. Quand la 
guerre a commencé, je me suis occupé de 
loger des réfugiés en Ukraine de l’Ouest. 
J’avais pas mal de connaissances de 
Loutsk à Tchernivtsi, et dans les 
Carpates. J’ai été submergé par 
des messages de gens venus de Kharkiv, de 
Kiev, de différentes villes, et j’ai cherché 
des amis, des relations sur Facebook, 
et j’ai trouvé une place pour ces gens.
Mais, dès la mi-mars, cette possibilité 
était épuisée, tous les logements étaient 
occupés. Je me suis tourné plus active-
ment vers le volontariat. La femme de 
[l’écrivain, musicien et poète Serhiy] 
Jadan m’a demandé d’envoyer des duvets 
à Kharkiv pour les unités là-bas. Il y 
avait un grand nombre de blessés, il 
fallait des médicaments. Et c’est natu-
rellement qu’est apparu un maillon de la 
chaîne, une connexion entre Oujhorod 
et Kharkiv. Ici, j’ai des amis au comité 
d’aide médicale des Carpates. Grâce à 
eux, on a envoyé une grande quantité 
d’aide humanitaire. Le plus souvent 
des médicaments, ou des ambulances 
à Kharkiv.
À cette époque, le plus gros problème de 
l’armée ukrainienne, c’était le manque 
de véhicules, tout le monde était pressé, 
tout le monde avait besoin d’automobiles, 
tout le monde appelait à l’aide, et c’est 
comme ça que mon volontariat a com-
mencé. On a mis un système en place. À 
Oujhorod, on réparait les voitures que 
quelqu’un allait chercher en Angleterre 
pour les amener à la frontière slovaque, et 
j’allais les acheter sur place. On formait 
des colonnes de cinq, six, huit voitures 
et on partait ensemble au front. Plus de 
vingt chauffeurs travaillent avec nous. En 

tout, notre équipe compte une trentaine 
de personnes.

Selon vous, à cause de la guerre, la 
culture ukrainienne est à l’arrêt, en 
catatonie. Or cette culture est le théâtre 
de beaucoup de processus intéressants. 
Est-ce que vous les suivez ?
Non. Malheureusement, je ne les suis 
pas. Je n’ai pas du tout le temps. Mais il 
reste la fraternité, parce que la plupart des 
créateurs de la culture sont aujourd’hui 
impliqués d’une façon ou d’une autre 
dans le volontariat, dans l’aide à l’armée. 
Certains réussissent à écrire quelques 
textes publiés à l’étranger ou à en traduire.
Pour l’essentiel, je suis sur la route, je 
suis tout le temps au volant, c’est un 
rush non-stop, une course sans étapes. 
Ces voitures sont l’occasion de rencon-
trer les militaires, de les regarder dans 
les yeux et de leur montrer qu’on ne les 
oublie pas. Les voitures ne sont que le 
prétexte à cette rencontre. Par conséquent, 
pour moi, c’est plus intéressant que de 
s’occuper de culture. Il est possible que 
j’aie tort, mais c’est à ça que ressemble 
ma vie aujourd’hui.
Je pense souvent à Volodia Vakoulenko, 
notre collègue poète, qui a été tué, torturé 
puis exécuté dans la région d’Izioum occu-

pée. Souvenez-vous qu’avant la 
guerre, on disait que les Russes 

avaient établi des listes de personnes à 
abattre, et tout le monde pensait que 
sur cette liste de personnes à tuer se 
trouvaient le ministre de la Défense, le 
président, et on a depuis découvert qu’il 
y avait des poètes, des poètes comme 
Volodia Vakoulenko.
Je le connaissais, c’était un poète punk. 
Quelqu’un qui ignorait la culture officielle, 
la culture mainstream, il se tenait à 
l’écart et ne faisait que ce qui l’intéressait. 
Volodia n’avait aucune influence, parce 
que c’était un gars qui vivait simplement 
dans son monde, il prenait son pied, et 
il le faisait très bien. Mais ils sont venus 
le chercher, il était sur cette liste de per-
sonnes à tuer parce que c’était un poète 
ukrainien, et que c’est dangereux. Être 
un poète ukrainien, un artiste ukrainien, 
ça signifie être sur cette liste. Chaque 
être humain en ce moment en Ukraine 
devrait se sentir comme quelqu’un sur 
cette liste, que les ennemis souhaitent 
tuer. Mais qu’ils n’arrivent pas pour 
l’instant à atteindre.
Si nous ne mobilisons pas toutes nos 
forces, si nous n’aidons pas maintenant 
nos forces armées, nous n’allons pas 
seulement perdre notre État, l’endroit 
où nous vivons. Quelqu’un mettra une 
croix en face de notre nom sur la liste, 
avec la date de notre exécution.

—Propos recueillis  
par Tetiana Pouchnova
Publié le 24 décembre 2022 

INTERVIEW

Sofia Androukhovytch,  
la “raconteuse de l’Ukraine”
L’écrivaine ukrainienne Sofia 
Androukhovytch ne s’est jamais fait 
d’illusions. “Au fond de nous-mêmes, 
nous avons toujours su que la Russie 
attaquerait”, explique la fille  
du célèbre auteur Iouriy 
Androukhovytch, près d’un an  
après l’invasion russe. Elle décrit  
ses romans comme “un préambule  
à l’histoire qui se déroule aujourd’hui.”
La dernière trilogie de cette autrice  
de 40 ans, Amadoka (inédite  
en français), est parue en ukrainien  
en 2020. À l’occasion de sa traduction 
en allemand, la Süddeutsche 
Zeitung s’est intéressée à cette 
“épopée vertigineuse”, qui “donne  
une forme et un ton à l’histoire 
de l’Ukraine dans tout ce qu’elle 
a  de tragique”. À travers l’histoire 
d’un homme amnésique depuis 
son passage au front dans le Donbass  
et celle de sa femme, bien décidée  
à lui rendre la mémoire, Sofia 

Androukhovytch y dresse le portrait 
d’un pays traumatisé – par la Seconde 
Guerre mondiale, la répression 
stalinienne, les violences de 2014. 
“Le souvenir de ces souffrances  
et des culpabilités lui paraît 
indispensable à la construction  
d’une pleine identité.” Celle que 
la Süddeutsche Zeitung surnomme 
la “raconteuse de l’Ukraine”  
insiste néanmoins sur l’importance  
de la nuance, rappelant que tous  
les Ukrainiens “ne sont pas des saints 
ou des victimes”. Elle estime  
qu’un manichéisme inhérent  
à la guerre s’est emparé de son pays 
depuis février 2022. “On est obligé 
de simplifier le réel pour survivre.” 
Elle-même considère qu’elle serait 
aujourd’hui incapable d’écrire  
comme par le passé. “Même  
si je crois toujours à la bonté  
de la nature humaine,  
en ce moment je n’y arrive pas.”

Les musiciens mobilisés
Au début de la guerre, la pianiste 
ukrainienne Marta Koussiy s’est 
longuement interrogée sur le rôle 
des artistes en ces temps troublés. 
À l’époque, des centaines  
de milliers de personnes avaient fui 
les bombardements pour trouver 
refuge dans sa ville, Lviv, dans l’ouest 
du pays. Mais cette musicienne  
de la philharmonie et ses collègues 
“ne pouvaient rien faire d’autre que 
faire de la musique”, ce qui pouvait 
à première vue sembler “égoïste”.
Rapidement, la trentenaire 
s’est néanmoins rendu compte 
que “l’artiste peut aussi être utile” 
dans les périodes difficiles.  
“Pour moi, dans notre nouvelle réalité, 
en première ligne, c’est une façon 
d’apporter un soutien concret, d’aider 
les gens dans le besoin, explique-t-elle 
dans un article à la première personne 
publié par Die Zeit en août 2022. 
Pendant que mon mari se bat  
sur le front de l’Est, j’essaie […] 
de former avec ma musique des îlots 
de sécurité et de quiétude.”
Avec d’autres, l’Ukrainienne s’est mise 
à organiser, entre deux sirènes 
d’alarme, des “concerts-rencontres 
pour les réfugiés”, adaptant à la fois 

le répertoire et la mise en scène  
à une audience traumatisée  
par les bombes. Ils y privilégiaient 
les morceaux légers, ainsi que 
“le contact direct entre les musiciens, 
la musique et le public”.
“Avant tout, les artistes se sont 
souvenus de leur mission”, assure 
Marta Koussiy. Au milieu des cartons 
de médicaments et de produits 
d’hygiène envoyés par l’Union 
européenne et entreposés  
à la Philharmonie, ils ont joué pour 
“aider les spectateurs à faire le tri 
dans leurs émotions et leurs soucis, 
ou se libérer de sombres pensées”. 
Ils ont aussi organisé des événements 
en plein air ou dans d’autres villes.
“Je suis toujours surprise de voir 
que les gens veulent venir au concert”, 
commente la pianiste dans 
une seconde chronique, publiée en 
décembre 2022. Cet hiver, même les 
attaques russes sur les infrastructures 
énergétiques ne les ont pas empêchés 
de peupler les salles de spectacle 
non chauffées, parfois éclairées  
à la bougie. “Malgré la guerre, 
l’inflation et toutes les incertitudes  
sur l’avenir, nous continuons à vivre, 
à travailler, à lire, à aimer et à rêver.”
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Dans la longue litanie de conflits qu’Armiya 
Inform dépeint comme la suite logique des guerres 
du Sud contre ses voisins du Nord, ceux que l’on 
ne nomme pas encore les Ukrainiens s’allient 
tantôt aux uns, tantôt aux autres, et Kiev en 
souffre régulièrement. Par exemple, “Le 1er sep-
tembre 1482, l’armée du khan de Crimée, à la demande 
du prince moscovite Ivan III, pille Kiev. En guise de 
cadeau à son allié, le khan lui envoie une charrette 
remplie du butin pris dans la cathédrale et les églises 
de Kiev”, décrit le site, qui ajoute : “L’existence de 
Kiev séparément de Moscou depuis déjà plus de cinq 
cents ans obsède les dirigeants du Nord-Est. Sans la 
‘mère des villes russes’, ils se sentent incomplets.”

Or “c’est vraiment à cette époque-là […] que l’on 
trouve la première mention écrite des Cosaques – des 
unités armées mobiles ukrainiennes, qui détruisent 
les occupants sur les deux rives du Dniepr et ne per-
mettent pas à Ivan III de prendre Kiev” en 1492-1494.

Identité nationale. Avec l’apparition des 
Cosaques zaporogues, l’Ukraine redevient un 
acteur de premier plan dans les conflits régio-
naux. Les Zaporogues, qui élisent leurs chefs et 
sont connus pour leur tempérament bouillant, 
sont aujourd’hui un des éléments clés de l’identité 
nationale ukrainienne. Ils participent à toutes les 
guerres, souvent aux côtés des Polonais contre les 
Moscovites et les Ottomans, tout en s’efforçant 
de préserver l’autonomie de leur “État de l’armée 
zaporogue”. Toutefois, ils finissent par être asser-
vis par l’Empire russe durant la seconde moitié du 
xviiie siècle. Dès lors, l’Ukraine devient le théâtre 
de révoltes incessantes, chacune étant présentée 
comme une guerre distincte par Armiya Inform, 
depuis celles des Haïdamaks, en 1734, 1750 et 1768, 
à celle des Cosaques du Boug méridional, en 1817, 
“liquidée sous la menace des canons”.

Le site passe ensuite au xxe siècle et aux guerres 
de l’éphémère “République populaire d’Ukraine”, 
qui, de 1917 à 1921, doit lutter à la fois contre les 
bolcheviques, les tsaristes et les Polonais, avant 
d’être partagée entre Varsovie et Moscou. De 1921 
au début des années 1930, “5 000 révoltes paysannes 
impliquant près d’un million de personnes précèdent 
l’Holodomor. Le gouvernement moscovite ne par-
vient à écraser le mouvement de libération natio-
nale ukrainien qu’en 1932-1933, en organisant de 
manière artificielle […] la famine”. Avec la Seconde 
Guerre mondiale, le mouvement national s’en-
gage dans “la lutte contre les nazis et les partisans 
soviétiques”. La “lutte armée […] contre le pouvoir 
soviétique dure jusqu’au milieu des années 1950”.

Armiya Inform conclut sa série avec “l’inva-
sion militaire russe en Ukraine” qui “a commencé le 
20 février 2014. La république autonome de Crimée 
et la ville de Sébastopol sont temporairement occu-
pées, et, de façon unilatérale et illégitime, intégrées 
à la Fédération de Russie le 18 mars de la même 
année.” “En huit ans de confrontation dans l’est de 
l’Ukraine, 4 500 combattants et près de 4 000 civils 
ukrainiens sont morts.” Enfin, “le 24 février 2022, 
la Russie déclenche traîtreusement l’invasion de 
l’Ukraine, qu’elle prévoit de prendre en quelques 
jours.” Une guerre, martèle le site avec ferveur, 
“qui mettra un point final à cette confrontation qui 
dure depuis des siècles contre le voisin maudit !”.

—Courrier international

↙ Un cosaque zaporogue (1884), par  
le peintre russe Constantin Makovski.   
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Un conflit 
millénaire ?

Ukraine-Russie — Du Xe siècle  
à nos jours. 
Sur un site d’information du ministère  
de la Défense ukrainien, une rubrique 
rappelle tous les conflits qui ont opposé 
Kiev à Moscou. Et brosse assez abusivement 
le tableau d’un affrontement ininterrompu 
avec le “voisin maudit”.

histoire.

L a confrontation entre l’Ukraine et la Russie 
ne dure pas que depuis un siècle. Notre 
peuple héroïque et ses guerriers et chefs 

de guerre ont plus d’une fois prouvé à leur voisin 
du Nord-Est qui est le maître sur ces terres qui sont 
un don de Dieu”, proclame le site Armiya Inform 
en introduction de son projet intitulé “Trente 
guerres contre le voisin maudit”. Ce site d’in-
formation du ministère de la Défense ukrainien 
créé fin 2018 assure avoir pour mission de pro-
duire de “l’information de qualité”, avec “objecti-
vité et impartialité”.

En réalité, toutes les guerres qu’évoque le site 
ne sont pas des “guerres” à proprement parler, 
il s’agit aussi de révoltes ponctuelles ou d’insur-
rections. De même, toutes n’ont pas été livrées 
à la Russie telle qu’on la connaît aujourd’hui.

Armiya Inform revient sur tous les affronte-
ments entre Russes et Ukrainiens, remontant 
à une époque où l’on ne parlait d’ailleurs ni des 
uns ni des autres, licence que s’accordent les 
auteurs du projet pour mieux construire leur 
récit, destiné à un public ukrainien qui n’a lui-
même souvent qu’une vision fragmentaire de 
ces événements. Chaque page est agrémentée 
d’infographies et de vidéos.

Le premier conflit évoqué est celui mené par 
“la Rous de Kiev contre les tribus du Nord-Est”, qui 
a “pour but la conquête des voies commerciales qui 
passaient par la Volga et le Don”. En 964, “le prince 
de Kiev Sviatoslav et son armée se dirigent vers les 
fleuves Oka et Moskova, au bord desquels vivaient, 
dans les marécages, les ancêtres des Russes actuels 
– les tribus des Viatitches”. Sviatoslav “joint ces 
terres à la Rous de Kiev, en obligeant les Viatitches 
à lui payer tribut”.

Le site passe ensuite aux multiples guerres qui 
mettent aux prises la principauté de Kiev et ses 
rivales du nord, surtout les villes de Souzdal et 
de Novgorod. Ainsi, “après le partage de la Rous 
de Kiev entre les fils de Volodymyr Monomaque en 
1125, Iouri Dolgorouki a reçu en possession la Rous 
du Nord-Est. Il s’est installé dans la ville de Souzdal”, 
et c’est lui qui est officiellement considéré comme 
le fondateur de Moscou, en 1156.

En 1149, “Iouri Dolgorouki et l’armée de Souzdal 
marchent sur Kiev. Au cours des combats, la capi-
tale change de main plusieurs fois”. “À cette époque 
comme de nos jours avec l’invasion totale de l’Ukraine, 
les voisins du Nord-Est étaient, sont et resteront des 
étrangers pour les Kiéviens et tous les Ukrainiens”, 
affirme Armiya Inform, qui n’hésite pas à ratta-
cher ces événements d’un lointain passé à ce que 
vivent actuellement les Ukrainiens.

En 1169 – année qui marque “le début de la tra-
dition de maraudeurs des Moscovites” –, le prince 
Vladimir prend Kiev et “abandonne la ville à un 
pillage de trois jours par son armée. Des quartiers 
entiers sont brûlés et pillés.” Le site détaille toutes 
les fois où les princes du Nord font campagne au 
Sud, jusqu’à l’arrivée des Mongols, qui s’emparent 
de Kiev et la détruisent en 1240.

Kiev et le sud du pays, au cœur des enjeux géo-
politiques de la région, ne jouent alors plus que 
les seconds rôles, le centre de gravité se dépla-
çant vers le nord, avec la Lituanie et la Pologne 
face à la Moscovie, ou plus loin au sud, avec les 
Tatars et l’Empire ottoman.
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