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Ukraine

Penser

la guerre

uval Noah Harari,
Andrei Kourkov,
Vladimir Sorokine,
Herta Miiller et Svetlana
Alexievitch, John Gray,
Francis Fukuyama,
Oleksandr Irvanets,
Yassin Swehat... Ils sont historiens,
écrivains ou poetes, et vous avez
peut-étre déja lu leurs textes dans
Courrier international. Nous en avons
publié certains dans ’hebdomadaire,
d’autres sur notre site seulement.
D’autres, enfin, sont restés inédits.
Au total, ce sont seize textes
remarquables publiés dans la presse
étrangere que nous avons choisi de
rassembler ici. Certains, écrits avant
méme le début du conflit mais quand
la menace, déja, planait, vous auront
peut-étre échappé. Ces points
de vue, ces échanges, comme le dialogue
entre les deux Nobel de littérature
Herta Miiller et Svetlana Alexievitch,
nous avaient paru forts au moment
de leur premiere publication. Le fait
de les remettre ici en avant aux cOtés
d’autres textes dans le méme registre
leur donne une nouvelle évidence.
Un mois apres le début de la guerre
en Ukraine, face au fracas des bombes
et pour échapper au flux continu de
P'information, il nous semblait important

de prendre un peu de distance par
rapport a 'actualité sur le terrain pour
vous donner a lire des articles certes plus
subjectifs, mais qui incitent tous a la
réflexion sur ce qui se joue aujourd’hui
aux portes de ’'Union européenne.

Il est ici question d’histoire, de résilience,
de Vladimir Poutine, bien slir, mais aussi
de rapport au pouvoir, du role de la poésie
et ¢humanité, tout simplement.

Depuis le début de la guerre,

le 24 février, nous avons multiplié

les numéros de ’hebdomadaire
consacrés a I’Ukraine. Sur notre site,
nous suivons également jour apres jour
I’évolution des combats, ’exode des
Ukrainiens, les initiatives européennes
comme la situation en Russie, ou P’effet
des sanctions se fait durement
ressentir (c’est 'objet de notre numéro
du jeudi 24 mars). Avec toujours

une confrontation des points de vue,
des opinions de la presse étrangere.
C’est le méme principe que nous avons
retenu pour cette édition spéciale.
Méme si les textes dialoguent plus qu’ils
ne s’opposent. Il y a dans ce numéro

des écrivains ukrainiens, d’autres russes,
un historien israélien, un autre anglais...
dont les articles ont été publiés dans

The Economist, Die Welt, Deutsche
Welle, Ha’Aretz, Al-Jumhuriya, The New
Statesman, Die Tageszeitung, Die Zeit...

Si nous avons délibérément choisi une
mise en scene sobre, il nous semblait
important d’incarner cette guerre
de facon frontale. Et pour cela nous
avons choisi d’illustrer tout le numéro
avec les portraits remarquables
du photographe ukrainien Mikhail
Palintchak. Les visages de la guerre,
de ceux qui sont restés.
Etil y a tous ceux qui partent.
Le 24 mars, plus de 3,6 millions
d’Ukrainiens avaient déja fui leur pays
(et 10 millions, leur foyer). Ce numéro
est aussi pour eux.
Tous les bénéfices de cette édition
spéciale seront reversés au
regroupement d’ONG Alliance Urgences
pour 'Ukraine (Action contre la faim,
Care, Handicap international,
Médecins du monde, Plan international
et Solidarités international),
dont vous trouverez I'appel aux dons
en derniere page.
—Claire Carrard
Directrice de la rédaction

En couverture : Vasyl, un soldat
ukrainien blessé au combat dans
la région de Louhansk, le 8 mars.
Photo Vadim Koudinov/Sipa
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Yuval Noah Harari

“La direction
que va prendre

[’histoire de
humanité

sten] €U

CONTEXTE

Cet article est paru

dans The Economist

le gfévrier 2022, alors que
le déploiement massif de
soldats russes a la frontiére
ukrainienne faisait déja
craindre une invasion
militaire. Nous 'avons
repris dans notre édition
du 24 février. Si, depuis,
Poutine a fait basculer
’Europe dans la guerre,
analyse de Yuval Noah
Harari sur la portée
historique de cet
événement garde toute
sa valeur. C’est pourquoi
nous avons décidé

de la republier dans

ce numéro spécial.

Le déclin des guerres est une tendance
historique. Mais, comme tout phénomeéne
humain, cet accomplissement politique
majeur reste fragile et réversible,

avertit I’historien israélien.

—The Economist Londres

ucceur de la crise ukrainienne réside une ques-
tion fondamentale sur la nature de ’histoire
et la nature de ’humanité : le changement
est-il possible? L’homme peut-il changer de
comportement, ou ’histoire est-elle vouée a
se répéter sans fin, ’humanité étant a jamais
condamnée a rejouer les tragédies du passé
sans rien y altérer, si ce n’est le décor?
Une école de pensée nie fermement que nous soyons capables
de changer. Elle avance que le monde est une jungle, ou les

forts se nourrissent des faibles, et que la puissance militaire
est la seule chose qui empéche un pays d’en engloutir un
autre. Il en a toujours été, et en sera toujours ainsi. Ceux qui
ne croient pas en la loi de la jungle ne se font pas seulement
des illusions, ils mettent leur existence en danger. Ils ne sur-
vivront pas longtemps.

Une autre école de pensée affirme que la prétendue loi de
la jungle est tout sauf une loi de la nature. C’est ’homme qui
l’a inventée, et il peut aussi la modifier. Contrairement aux
idées fausses qui ont cours, le premier indice archéologique
incontestable d’une activité guerriere organisée ne remonte
qu’a 13000 ans.

Méme apres cette date, on peine a trouver des traces archéo-
logiques de guerre durant de longues périodes. Contrairement
a la gravité, la guerre n’est pas une force fondamentale de la
nature. Son intensité et son existence dépendent de facteurs
technologiques, économiques et culturels sous-jacents. Quand
ces facteurs changent, la guerre fait de méme.

Nous sommes entourés de preuves de ce changement. En l'es-
pace de quelques générations, les armes nucléaires ont trans-
formé la guerre entre superpuissances en un risque dément de
suicide collectif, ce qui contraint les nations les plus puissantes
de la planete a trouver des moyens moins violents de résoudre
les conflits. Si les guerres entre grandes puissances, comme
la deuxieme guerre punique ou la Seconde Guerre mondiale,
ont été une caractéristique prédominante durant une grande
partie de ’histoire, les soixante-dix dernieres années n’ont
été le théatre d’aucun conflit direct entre superpuissances.

Pendant la méme période, ’économie mondiale, autre-
fois fondée sur les matieres premieres, s’est réorientée sur la
connaissance. La oli les principales sources de richesse étaient
autrefois des actifs matériels comme les mines d’or, les champs
de blé et les puits de pétrole, de nos jours, la source princi-
pale de richesse est la connaissance. Or, s’il est possible de
s’emparer de champs de pétrole par la force, il n’en va pas de
méme de la connaissance. Par conséquent, la conquéte est
aujourd’hui moins profitable.

Enfin, la culture mondiale a vécu un basculement tecto-
nique. Dans 'histoire, bien des élites - les chefs huns, les jarls
vikings et les patriciens romains, par exemple — considéraient
la guerre sous un angle positif. De Sargon le Grand a Benito
Mussolini, les dirigeants ont cherché a atteindre I'immor-
talité par la conquéte (travers que des artistes tels Homere
et Shakespeare ne demandaient pas mieux que de flatter).
D’autres élites, comme I’Eglise chrétienne, voyaient dans la
guerre un mal inévitable.

Toutefois, au cours des dernieres générations, le monde
s’est retrouvé pour la premiere fois gouverné par des élites
qui estiment que la guerre est un mal que 'on peut éviter.
Méme les George W. Bush et autres Donald Trump, pour ne
rien dire des Merkel et des Ardern du monde entier, sont des
politiciens fort différents d’Attila le Hun ou d’Alaric le Goth.
Ils accedent généralement au pouvoir en faisant miroiter le
réve de réformes nationales plutot que de conquétes étran-
geres. Tandis que nombre de phares dans le domaine des arts
et de la pensée - de Pablo Picasso a Stanley Kubrick - sont sur-
tout connus pour avoir dépeint ’horreur absurde des combats
plutot que pour en avoir glorifié les architectes.

Ala suite de tous ces changements, la plupart des gouverne-
ments ont cessé de considérer les guerres d’agression comme
un instrument envisageable pour défendre leurs intéréts, et
la plupart des nations ont cessé de fantasmer sur la conquéte
et ’annexion de leurs voisins. I1 est tout simplement faux de
croire que c’est la seule force militaire qui empéche le Brésil
de conquérir ’Uruguay, ou ’Espagne d’envahir le Maroc.

Les statistiques qui démontrent le déclin de la guerre ne
manquent pas. Depuis 1945, il est devenu relativement rare
que des frontieres internationales soient redessinées par une
invasion étrangere, et pas un seul pays reconnu par la com-
munauté internationale n’a été completement rayé de la carte



par une conquéte extérieure. Il y a eu bien d’autres types de
conflits, comme des guerres civiles et des insurrections.

Méme en les prenant tous en compte, durant les vingt pre-
mieres années du xx1° siecle, la violence humaine a causé moins
de morts que le suicide, les accidents de la circulation ou les
maladies liées a 'obésité. La poudre a canon est aujourd’hui
moins meurtriere que le sucre.

L’exactitude de ces chiffres fait 'objet de débats entre
universitaires, mais il est essentiel d’aller au-dela. Le déclin
de la guerre a été un phénomene psychologique aussi bien
que statistique. Il a eu avant tout pour conséquence un for-
midable changement du sens méme du mot “paix”. Tout au
long de I’histoire, la paix n’a été synonyme que d’“absence
temporaire de guerre”. En 1913, quand les gens disaient qu’il
y avait la paix entre la France et ’Allemagne, ils voulaient dire
que les armées francaise et allemande ne s’affrontaient pas
directement, mais tout le monde savait qu’une guerre entre
elles pouvait éclater a tout moment. En quelques décennies,
“paix” a fini par prendre le sens de “caractere invraisemblable
de la guerre”. Beaucoup de pays peinent aujourd’hui a conce-
voir qu’ils puissent étre envahis et conquis par leurs voisins.
Je vis au Moyen-Orient, et je sais donc parfaitement qu’il y
a des exceptions a cette tendance. Mais il est tout aussi cru-
cial d’identifier les tendances que d’étre a méme d’en signa-
ler les exceptions.

“Pour jouir de la paix,

il est nécessaire
que tout le monde fasse

de bons choix.”

La “nouvelle paix” n’a rien d’'une anomalie statistique ou
d’un délire de hippie. Les budgets froidement calculés en sont
une preuve des plus manifestes. Ces dernieres décennies, les
gouvernements du monde entier se sont sentis suffisamment
en sécurité pour ne consacrer en moyenne que 6,5 % de leur
budget a leurs forces armées, dépensant beaucoup plus pour
I’éducation, la santé et les aides sociales. Ce que nous pour-
rions aisément considérer comme acquis, alors qu’il s’agit d’une
nouveauté incroyable dans I’histoire de 'humanité. Pendant
des milliers d’années, les dépenses militaires ont de loin été
le poste le plus important du budget des princes, khans, sul-
tans et empereurs. I1s ne dépensaient que rarement de ’argent
pour I’éducation ou les soins médicaux des masses.

Le déclin de la guerre n’est pas le résultat d’'un miracle divin
ou d’un changement dans les lois de la nature. Il tient au fait
que ’homme a fait de meilleurs choix. On peut affirmer que
c’est sans doute 1a le plus grand accomplissement politique et
moral de la civilisation moderne. Malheureusement, s’il est
né d’un choix humain, cela signifie aussi qu’il est réversible.

Les technologies, les économies et les cultures continuent
d’évoluer. La montée en puissance du cyberarmement, des
économies pilotées par l’intelligence artificielle et d’une
remilitarisation de nos cultures pourrait déboucher sur une
nouvelle ¢re de guerre, bien pire que tout ce que nous avons
connu auparavant. Pour jouir de la paix, il est nécessaire que
tout le monde, ou presque, fasse de bons choix. En revanche,
il suffit d'un mauvais choix de la part d’un seul participant
pour entrainer une guerre.

C’est pourquoi la menace russe d’invasion en Ukraine
devrait inquiéter tous les habitants de cette planete. Siles pays
puissants peuvent écraser leurs voisins plus faibles en toute
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impunité, les sentiments et les comportements dans le monde
entier vont changer. La premiere conséquence, et sans doute
la plus évidente, de ce retour a la loi de la jungle serait une
forte augmentation des dépenses militaires au détriment du
reste. L’argent qui devrait revenir aux enseignants, aux infir-
mieres et aux travailleurs sociaux sera investi dans des chars,
des missiles et des cyberarmes.

Un retour a laloi de la jungle fragiliserait également la coo-
pération mondiale, notamment en ce qui concerne la préven-
tion des bouleversements climatiques ou la réglementation de
technologies potentiellement dangereuses comme l'intelligence
artificielle et le génie génétique. Il n’est pas facile de travailler
aux cOtés de pays qui se préparent a vous rayer de la carte. Et
comme le changement climatique et la course a 'intelligence
artificielle s’accélerent, la menace de conflits armés ne peut
que s’accentuer, nous enfermant dans un cercle vicieux qui
pourrait bien condamner notre espece a extinction.

Si vous croyez que le changement historique est impos-
sible et que ’humanité n’a jamais quitté la jungle et ne le fera
jamais, reste alors a choisir entre jouer le role du prédateur
ou de la proie. Si on leur donne le choix, la plupart des diri-
geants préferent entrer dans ’histoire comme des superpré-
dateurs et ajouter leur nom a la liste sinistre des conquérants
que les pauvres éleves doivent mémoriser pour leurs exa-
mens d’histoire.

Mais peut-étre que le changement est possible? Peut-étre
que laloi de la jungle est un choix et non une fatalité? Si c’est
le cas, le dirigeant qui choisira d’envahir son voisin occupera
une place particuliere dans la mémoire de ’humanité, bien pire
que Tamerlan. Il entrera dans ’histoire comme ’homme qui
aura défait notre plus grand accomplissement. Et nous aura
ramenés dans la jungle alors que nous pensions en étre sortis.

Je ne sais pas ce qui va se passer en Ukraine. Mais, en tant
qu’historien, je crois en la possibilité du changement. Ce
n’est pas de la naiveté, mais du réalisme. La seule constante
de I'histoire humaine, c’est le changement. Et a ce sujet, les
Ukrainiens ont peut-étre des choses a nous apprendre. De nom-
breuses générations d’Ukrainiens n’ont connu que la tyran-
nie et la violence. Ils ont subi deux siecles d’autocratie tsariste
(qui s’est finalement effondrée au milieu du cataclysme de la
Premiere Guerre mondiale). Leur breve tentative d’indépen-
dance a été rapidement écrasée par ’Armée rouge, qui a réta-
bli la domination russe. Les Ukrainiens ont ensuite vécu la
terrible famine artificielle Holodomor, la terreur stalinienne,
P’occupation nazie et des décennies de dictature communiste
écrasante. Quand I’Union soviétique s’est effondrée, tout lais-
sait a penser que les Ukrainiens suivraient a nouveau la voie
de la tyrannie brutale - puisqu’ils n’avaient connu que ¢a.

Mais ils ont fait un choix différent. Malgré le poids de I’his-
toire, malgré leur extréme pauvreté et malgré des obstacles
apparemment insurmontables, les Ukrainiens ont mis en place
une démocratie. En Ukraine, contrairement a ce qui se passe
en Russie et en Biélorussie, les candidats de 'opposition ont
accédé au pouvoir a plusieurs reprises. Face ala menace d’une
dérive autoritaire, en 2004 et en 2013, les Ukrainiens se sont
révoltés a deux reprises pour défendre leur liberté. Leur démo-
cratie est toute neuve. Tout comme cette “nouvelle paix”.
Toutes deux sont fragiles et ne dureront peut-étre pas long-
temps. Mais la démocratie comme la paix sont possibles et
peuvent planter leurs racines profondément. N’oublions pas
que ce qui est ancien a autrefois été nouveau. Tout se résume
a des choix humains. —

Publié le 9 février

Yuval Noah
Harari

Cet historien israélien

de 46 ans a atteint une
renommeée internationale
avec la publication de
son livre Sapiens, devenu
un best-seller mondial.
Paru en hébreu en 2011,
louvrage a été traduit en
francais en 2015, et dans
une trentaine de langues
au total. Yuval Noah
Harari a depuis publié
d’autres ouvrages

sur Uhistoire et sur
lavenir de Chumanité.

Il est régulierement
invité as’exprimer dans
la presse internationale
et dans de nombreuses

conférences.
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THE ECONOMIST

Londres, Royaume-Uni

Hebdomadaire

economist.com

Fondé en 1843 par

un chapelier écossais,
The Economist est

la bible de tous ceux
qui s’intéressent a
actualité internationale.
Ouvertement libéral,

il défend généralement
le libre-échange,

la mondialisation,
limmigration et

le libéralisme culturel.
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Mircea Cartarescu

“Léternelle guerre

entre la liberté erl’esclavage

Mircea
Cartarescu

Cet écrivain, agé de 65ans,

est considéré comme

le plus grand romancier
roumain actuel. Son livre
culte, Solénoide (éd. Noir
sur blanc, 2019, pour
latraduction frangaise),
lui vaut d’étre souvent
cité pour le prix Nobel
delittérature.
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SOURCE \ @
DIE WELT
Berlin, Allemagne
Quotidien
welt.de

Porte-drapeau

des éditions Springer,
Die Welt est une sorte
de Figaro a l’allemande.
Trés complet dans

le domaine économique,
il est aussi lu pour

ses pages concernant

le tourisme et 'immobilier.

Le journal se revendique
conservateur.

se repete”

Comme les Spartiates qui se sacrifierent
lors de la bataille des Thermopyles,

les Ukrainiens resteront dans 'histoire
pour leur héroisme. Une qualité humaine rare
et précieuse, souligne I'écrivain roumain.

—Die Welt Berlin

utrefois, une poignée de Spartiates résista a
I'immense armée perse. En Ukraine, c’est pré-
cisément cette éternelle guerre entre la liberté
et Pesclavage qui se répete. Ce qui révele au
grand jour une des qualités humaines les plus
précieuses. Face a 'agression stupide et san-
glante de la Russie de Poutine contre 'Ukraine,
IEurope se retrouve aujourd’hui dans la méme situation que les
cités-Etats grecques de ’Antiquité, que seule 'invasion de la colos-
sale armée perse avait pu de nouveau fédérer, leur faisant prendre
conscience de leurs valeurs et idéaux communs, et du fait que ces
derniers contribuaient a batir un monde. Seule une puissance écra-
sante et menacante, apparemment invincible, avait été en mesure
d’unir, sous un seul commandement et avec la méme volonté de
se battre, Athénes et Sparte, qui, jusque-la, s’étaient affrontées en
une affreuse rivalité.

Depuis, la guerre entre I'esclavage et la liberté s’est maintes fois
répétée au fil des siecles et dans les diverses régions du monde, tel
un indéracinable archétype de la condition humaine. Car il ne s’agit
pas seulement d’une guerre armée, sur le champ de bataille, mais
d’un conflit éternel qui se livre en chacun de nous.

Des rapports de force aussi désespérés créent les conditions favo-
rables a ’héroisme, une des qualités les plus rares et les plus pré-
cieuses de ’humanité. Dans son pragmatisme, le monde moderne
a tendance a nier ou a tourner en dérision lesprit et la volonté de
sacrifice - tout comme ce qu'il inspire aux arts, et son idéalisme en
tant que facon d’étre —, pourtant pas un jour ne passe sans quune
situation pousse le genre humain a accomplir des actes d’altruisme
et d’abnégation extraordinaires dont nous sommes les témoins.

C’est le coté lumineux et droit de ce “bois tordu de Phumanité”
quévoquait Emmanuel Kant. Ce c6té lumineux et droit existe
certes dans la vie de tous les jours, dans les petites et les grandes
choses, mais surtout dans les points cardinaux de ’humanité, tel
celui que nous vivons en cet instant méme.

Aujourd’hui, le récit de la bataille des Thermopyles est un
conte fabuleux, mais elle a bien eu lieu, et plus d’une fois au
cours de I’'histoire on a pu voir comment la force la plus bru-
tale de puissantes armées pouvait étre humiliée par le désir
humain de liberté.

Aujourd’hui, Poutine et ses intentions unissent ’Europe et le
monde entier contre eux, et ce de facon beaucoup plus solide
que ne le pourraient tous les facteurs économiques, sociaux
ou culturels. Aujourd’hui, c’est en Ukraine que se trouvent les
Thermopyles, et ’héroisme de ’Ukraine nous inspire et nous
rassemble.

Aujourd’hui, alors que nous assistons a ’assaut sur Kiev,
nous apercevons, a travers la brume du passé, cette poignée de
guerriers spartiates qui résista a une gigantesque armée d’es-
claves. Car ’empire de Poutine aussi — qui n’est pas identique
au peuple russe, qu’il a d’abord soumis — est un Etat esclava-
giste, qui regne par la violence brute, tout comme I’était 'Union
soviétique, dont il est né et qu’il veut rétablir.

Les Thermopyles sont tombées, ses défenseurs ont été exter-
minés, a Pexception d’un seul, mais sans lui il n’y aurait pas eu
Salamine ni Platées, ou le désir de liberté - plus fort, en tant
quinstinct, que celui de conservation - triompha du colosse perse.

Kiev aussi pourrait tomber, et I’Ukraine étre conquise, mais
cela n’a presque plus d'importance, car Zelensky et ses com-
battants ont définitivement rejoint ’horizon doré du mythe.
En ce moment, ils sont les héros de 'humanité, face auxquels
le tyran n’a aucune chance, méme s’il ’emporte. En unissant
contre lui le monde, en provoquant la résistance galvanisante
de 'Ukraine, Poutine a déja perdu sa guerre.

L’histoire n’est pas un livre, et encore moins un manuel sco-
laire, mais 'imbrication successive et simultanée de milliards
de vies humaines. Elle existe non seulement dans le passé, mais
dans l'instant présent. Et elle doit se poursuivre, cofite que cofte.

Une chose cependant distingue la guerre de Poutine, une chose
qui n’a aucun précédent historique. C’est la premiere fois que,
derriere la conduite d’une guerre conventionnelle, on peut dis-
tinguer un doigt tremblant qui se rapproche du bouton rouge
de P’Apocalypse. Un seul homme, perdu dans ses hallucinations,
peut aujourd’hui détruire ’'amour, la créativité, la compassion,
la solidarité, la joie, la contemplation, le sourire, le sentiment
maternel, la curiosité, 'intelligence et tant d’autres facettes de
cette merveilleuse créature qu'est 'étre humain.

Désormais, Poutine ne fait pas la guerre a ’'Ukraine, mais a
chacune et chacun d’entre nous. —

Publié le 10 mars
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Vladimir Sorokine

a Seul Sur

sa pyramide

du POUVOILT,
outine est

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com
Garry Kasparov: “Plus
vite Poutine sera parti,
plus vite la Russie pourra
retrouver sa place.”

Le célebre joueur d’échecs,
en exil depuis 2013,
explique pourquoi

il soutient les sanctions
prises contre son pays.

Un article de la Frankfurter
Allgemeine Zeitung.

fichu”

Dans un texte qui explore la nature

du pouvoir en Russie, le grand romancier
russe décrypte la transformation

de Vladimir Poutine, de “bel homme
plein de vivacité” en “monstre impérial”.

—The Guardian (extraits) Londres

e 24 février, 'armure de ’“autocrate éclairé” que
Vladimir Poutine a revétue il y a plus de vingt ans
s’est craquelée avant de tomber en morceaux. Le
monde a vu surgir un monstre, insensé dans ses
désirs, sans pitié dans ses décisions. Ce monstre
avait grandi peu a peu, gagnant en force année
apres année, marinant dans son autorité absolue,
ses agressions impériales, sa haine pour ladémocratie occidentale,
sarancoeur tenace née de la chute de P'URSS. Maintenant, ’Europe
va devoir se colleter non plus avec 'ancien Poutine, mais avec le
nouveau. Il a tombé son masque de “partenaire commercial” et
de “collaborateur pacifique”, on ne pourra plus jamais faire la paix
avec lui. Comment en est-on arrivé la, et pourquoi?

Dans le dernier film de la trilogie Le Seigneur des anneaux, de
Peter Jackson, quand Frodon Sacquet doit jeter dans la lave bouil-
lonnante 'anneau maudit ayant apporté la guerre et les souffrances
aux habitants de la Terre du Milieu, il décide soudain de le garder.
Et par la volonté de 'anneau, son visage se transforme brusque-
ment pour devenir mauvais. I’anneau de pouvoir a enti¢rement
pris possession de Iui. Mais I'ceuvre de Tolkien se termine bien...

Quand Poutine a été mis sur le trone de Russie par un Boris
Eltsine souffrant, son visage était plutdt sympathique, il avait
méme quelque chose d’attirant - et son discours était parfaite-
ment sain. Beaucoup ont eu I'impression que ’homme placé au
sommet de la pyramide du pouvoir russe était un fonctionnaire
intelligent, dépourvu de toute arrogance. Un esprit moderne, qui
comprenait que 'avenir de Russie postsoviétique passait nécessai-
rement par la démocratie. A Pépoque, Poutine parlait volontiers de
démocratie dans ses interviews, il promettait des élections libres,
la poursuite des réformes, la liberté d’expression, le respect des
droits de ’homme, la coopération avec I’Occident et, plus impor-
tant encore, une rotation constante des personnalités au pouvoir.
“Je wai pas Uintention de m’accrocher a cette chaise!” avait-il déclaré.

En Russie, comme chacun sait, les gens croient encore aux mots
et aux apparences, manipulés par leurs dirigeants. Et a 'époque,
’homme était “un individu agréable a tous égards”, comme disait
Nikolai Gogol a propos de son protagoniste Tchitchikov dans
Les Ames mortes : ouvert 2 la discussion, cherchant & comprendre
tout le monde, sérieux mais non dépourvu de sens de ’humour,
et méme capable de se moquer de lui-méme.

En outre, certains responsables politiques, intellectuels et
analystes politiques, devenus aujourd’hui de farouches oppo-
sants a Poutine et a son systéme, 'ont soutenu, certains d’entre
eux allant jusqu’al'aider a remporter des élections. Mais le fatal
anneau du pouvoir russe était déja a son doigt, agissant de
maniere insidieuse : un monstre impérial commengait a prendre
la place de ce bel homme plein de vivacité.

En Russie, le pouvoir est une pyramide. Cette pyramide a été
construite au xvI¢ siecle par Ivan le Terrible — un tsar ambitieux,
violent, débordé par sa paranoia et beaucoup d’autres vices. A Iaide
de son armée personnelle, opritchnina, il avait établi une division
cruelle et sanglante de P’Etat russe entre le pouvoir et le peuple,
’ami et 'ennemi - division qui allait devenir la plus profonde des
douves. Son amitié avec la Horde d’or [les Tatars] 'avait convaincu
que la seule maniere de gouverner 'immensité de la Russie était
de devenir Poccupant de ce gigantesque territoire. La force d’'oc-
cupation devait étre forte, cruelle, imprévisible, incompréhensible
pour le peuple. Le peuple ne devait pas avoir d’autre solution que
d’obéir et d’idolatrer le pouvoir. Et un seul homme devait se tenir
au sommet de cette sombre pyramide, détenant un pouvoir absolu.

Paradoxalement, le principe du pouvoir russe n’a absolument pas
changé depuis cing siecles. Pour moi, c’est la principale tragédie de
notre pays. Depuis tout ce temps, notre pyramide se dresse intacte,
et malgré des changements superficiels sa forme fondamentale
est restée la méme. Il y a toujours eu un seul dirigeant russe a son
sommet : Pierre le Grand, Nicolas II, Staline, Brejnev, Andropov...

Aujourd’hui, Poutine réegne du haut de la pyramide depuis plus
de vingt ans. Ayant trahi sa promesse, il s’accroche a sa chaise de
toutes ses forces. La pyramide du pouvoir inocule au dirigeant le
venin de l'autorité absolue. Elle envoie au maitre du Kremlin et a
son entourage des vibrations médiévales, archaiques, semblant
leur dire : “Vous étes les maitres d’un pays dont Iintégrité territoriale
ne peut étre maintenue que par la violence et la cruauté; soyez aussi
opaques que mot, aussi cruels et imprévisibles, tout vous est permis,
vous devez faire régner la terveur dans la population, le peuple ne doit
pas vous comprendre, il doit vous craindre.”

Hélas, Eltsine, porté au pouvoir par la vague de la perestroika, n’a
pas détruit cette pyramide médiévale, il s’est contenté d’y apporter
des aménagements : le sinistre béton soviétique est devenu coloré
eta été recouvert de panneaux d’affichage vantant les mérites des
marchandises occidentales. La pyramide du pouvoir a exacerbé les
pires travers d’Eltsine : il est devenu grossier, agressif, alcoolique.
Son visage s’est transformé en un masque d’arrogance impudente.

Vers lafin de son regne, Eltsine a déclenché une guerre insensée
contre la Tchétchénie quand celle-ci a décidé de quitter la Fédération
de Russie. La pyramide édifiée par Ivan le Terrible était parvenue a
réveiller 'impérialiste y compris chez Eltsine, qui n’aura été démo-
crate que pendant une breve période; en tant que tsar russe, il a
envoyé des chars et des bombardiers en Tchétchénie, condamnant
le peuple tchétchene a la mort et a la souffrance.



Eltsine et les autres artisans de la perestroika autour de lui,
non contents de préserver intacte la maléfique pyramide du pou-
voir, n'ont pas enterré leur passé soviétique - contrairement aux
Allemands d’apres-guerre, qui ont enterré le cadavre du nazisme
dans les années 1950. Le cadavre du monstre soviétique, qui avait
broyé des millions de ses propres citoyens et ramené son pays
soixante-dix ans en arriere, a été laissé a pourrir dans un coin.
Erreur : il savere qu’il n’était pas mort.

Apres son arrivée au pouvoir, Poutine a commencé a changer. Et
ceux qui initialement se félicitaient de son regne ont commencé a com-
prendre que cette métamorphose n’augurait rien de bon. La chaine
de télévision NTV a été détruite [soumise aux ordres du Kremlin],
d’autres chaines sont passées aux mains des compagnons d’armes de
Poutine, apres quoi un régime de censure stricte a été mis en place.
Apartir de ce moment-13, Poutine est devenu incritiquable. Mikhail
Khodorkovski, a la téte de la plus prospere des entreprises russes, a
été arrété et emprisonné pendant dix ans. Ioukos, sa société, a été
dépecée par les amis de Poutine. Cette “opération spéciale” avait
pour but d’intimider les autres oligarques. Et elle y a réussi : cer-
tains d’entre eux ont quitté le pays, tandis que les autres ont fait allé-
geance a Poutine, certains devenant méme ses “porte-monnaie”. La
pyramide du pouvoir vibrait, et ses vibrations ont arrété le temps.
Le pays, tel un énorme iceberg, dérivait dans le passé — d’abord son
passé soviétique, puis uniquement son passé médiéval.

“Son principal outil de

communication
est devenu

le mensonge.”

Poutine a déclaré que l'effondrement de 'URSS était la plus grande
catastrophe du xx¢siecle. Pour tous les Soviétiques sensés, cet évé-
nement avait été une bénédiction; il était impossible de trouver une
seule famille qui ait été épargnée par la roue rouge de la répression
stalinienne. Ils sont morts par millions. Des dizaines de millions
d’entre eux ont été empoisonnés par les fumées du communisme
- un horizon inaccessible exigeant des sacrifices moraux et phy-
siques des citoyens soviétiques. Mais Poutine n’a jamais cessé d’étre
au fond de lui un officier du KGB, quelqu'un a qui 'on avait enseigné
que PURSS était le plus grand espoir de progres de ’humanité et que
’Occident était un ennemi. Sa machine a remonter le temps lui don-
nait l'illusion de retourner dans cette enfance soviétique qui lui avait
été si douce. Il a peu a peu obligé tous ses sujets a y retourner aussi.

11 s’est passé beaucoup de choses pendant les vingt dernieres
années. Le visage du président de la Fédération de Russie est devenu
un masque impénétrable, irradiant la cruauté, la colere, le mécon-
tentement. Son principal outil de communication est devenu le
mensonge. Parfois il a I'air dy croire, parfois pas du tout.

Les Russes sont déja habitués a tous les mensonges dont les
abreuve leur président. Mais désormais, il y a aussi habitué les
Européens. Voila encore un chef d’Etat européen qui s’envole vers
le Kremlin pour entendre son lot de mensonges fantastiques, faire
oui de la téte, puis déclarer aux journalistes que “le dialogue s’est
avéré tout a fait constructif”, et enfin reprendre 'avion. Merkel a
affirmé que Poutine vivait dans un monde imaginaire. Dans ce
cas, a quoi bon dialoguer sérieusement avec un tel dirigeant?
Merkel a grandi en RDA, elle est donc plutét bien placée pour
comprendre la vraie nature de Poutine. Pendant seize ans, elle
“a établi un dialogue”. Résultat : la prise de certains territoires de
Géorgie [’Ossétie du Sud et ’Abkhazie], 'annexion de la Crimée,
la capture des républiques populaires de Louhansk et de Donetsk,
et maintenant une guerre avec ’'Ukraine.
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Apres le conflit avec la Géorgie, Obama, homme de paix, a pro-
posé a Poutine une relation sur de nouvelles bases. Ce qui revenait a
dire : “Allez, Vladimir, oublions tout ¢a et repartons de zéro.” Résultat?
L’annexion de la Crimée et la guerre dans l'est de 'Ukraine.

Le monstre intérieur de Poutine n’a pas seulement été créé par
la pyramide du pouvoir et I’élite corrompue de Russie, une élite a
qui le président, tel le tsar avec ses satrapes, lance de gros mor-
ceaux juteux de corruption depuis sa table. Il a aussi été nourri par
’approbation de politiciens occidentaux irresponsables, ’hommes
d’affaires cyniques, de journalistes et d’analystes corrompus. “Un
dirigeant fort et stable!” Tout ce petit monde était comme ensor-
celé. Un nouveau tsar, c’était pour eux un peu comme de la vodka
et du caviar : revigorant!

Pendant cette période, j’ai rencontré de nombreux admirateurs
de Poutine en Allemagne, des chauffeurs de taxi jusqu’aux profes-
seurs, en passant par des hommes d’affaires. Un homme agé qui
avait participé a la révolution étudiante de 1968 m’a avoué :

“Je Paime vraiment, votre Poutine!

— Quiest-ce qui vous plait chez lui?

— Ilestfort. Ildit la vérité. Et il est contre les Etats-Unis. Pas comme
les mollassons qu'on a ict.

— Et cela ne vous dérange pas qu’en Russie il y ait une corruption
monstrueuse, pratiquement pas d’élections, pas de tribunaux indépen-
dants, une opposition qu'on détruit, des provinces appauvries, Nemtsov
assassiné, la télévision devenue un organe de propagande?

— Nom, ¢a, ce sont vos affaires intérieures. Si les Russes acceptent
sans protester, cela doit vouloir dive qu’ils aiment Poutine.”

D’une logique implacable. L’expérience de ’Allemagne des
années 1930 n’avait apparemment rien appris a de tels Européens.
Jespere que la plupart des Européens ne sont pas comme ¢a.
Quils connaissent la différence entre la démocratie et la dicta-
ture - entre la guerre et la paix.

Dans son discours truffé de mensonges, Poutine a qualifié I'of-
fensive contre I'Ukraine d’“opération militaire spéciale” contre les

“agresseurs ukrainiens”. Autrement dit, une Russie éprise de paix
a d’abord repris la Crimée a la “junte ukrainienne”, puis a déclen-
ché une guerre dans I'est de I'Ukraine, et maintenant attaque tout
le pays. Exactement ce qu’a fait Staline avec la Finlande en 1939.

Pour Poutine, la vie elle-méme a toujours été une opération spé-
ciale. Au sein du KGB, il a appris non seulement le mépris pour les
gens “normaux”, sorte de matériau jetable pour PEtat-Moloch sovié-
tique, mais aussi le grand principe de la Tchéka [premiere incar-
nation du KGB] : pas un seul mot de vérité. Tout doit étre caché,
classifié. D’ailleurs, la vie personnelle de Poutine, sa famille, ses
habitudes, tout a toujours été dissimulé.

Aujourd’hui, une chose est sfire, Poutine a franchi une ligne
rouge. Il a tombé le masque, 'armure de I“autocrate éclairé” s’est
fendillée. Cette guerre est le fait d'un homme corrompu par le pou-
voir absolu, un homme qui dans sa folie a décidé de redessiner la
carte dumonde. Dans le discours ot il annonce son “opération spé-
ciale”, il cite plus souvent les Etats-Unis et 'Otan que I'Ukraine.
Rappelons aussi le récent “ultimatum” qu’il a adressé a ’Otan. En
réalité, au-dela de 'Ukraine, il est mi par la haine de la civilisation
occidentale, une haine dont il a tété le lait noir a lamamelle du KGB.

A qui la faute? A nous, les Russes. Et nous allons devoir porter
cette culpabilité jusqu’a ce que le régime de Poutine s’effondre.
Car il va certainement s’effondrer, et 'attaque contre une Ukraine
libre marque le début de la fin. Le poutinisme est condamné parce
qu’il est ’ennemi de la liberté et de la démocratie. Les gens 'ont
enfin compris. Si Poutine a attaqué un pays libre et démocratique,
c’est précisément parce qu’il était un pays libre et démocratique.
Mais c’est lui qui est condamné, parce que le monde de la liberté
et de la démocratie est bien plus vaste que son repaire de téncbres.

Poutine est condamné parce que ce qu’il veut, c’est un nou-
veau Moyen Age de corruption, de mensonges, de libertés pié-
tinées. Il est condamné parce qu’il est ’homme du passé. Et
nous devons faire tout ce qui est en notre pouvoir pour que ce
monstre et sa pyramide retournent dans le passé et y demeurent
jusqu’a la fin des temps. —

Publié le 27 février

Vladimir
Sorokine

Né en 1955 a Moscou,
ilest 'un des grands
écrivains russes
contemporains. Auteur
notamment du roman
Journée d’un opritchnik
et du recueil de nouvelles
Le Kremlin en sucre
(LOlivier 2008 et 2011),
qui traitent d’une Russie
totalitaire vivant

en autarcie en 2027,

il est le lauréat du prix
Andrei Biély, prix
littéraire russe le plus
prestigieux.

En mars 2022, il a fait
partie des signataires
d’un appel lancé par
d’éminents écrivains
atous les russophones
pour gqu’ils diffusent

en Russie la vérité

sur la guerre

contre 'Ukraine.
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et la qualité caractérisent
ce titre né en 1821,

qui compte dans

ses rangs certains

des chroniqueurs les plus
respectés du pays.
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Guéorgui
Gospodinov

Né en 1968, il est
Uécrivain bulgare le plus
traduit a l'étranger.

Son dernier roman,

Le Pays du passé,

est paru en France

en 2021 chez Gallimard,
traduit par Marie Vrinat.
Distingué par de
nombreux prix littéraires
(le dernier en date

est le prix Strega
européen, en lItalie),

il vit et travaille a Sofia.
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DEUTSCHE WELLE
(SECTION BULGARE)

Bonn, Allemagne

Quotidien

dw.com

Créée en 1953, cette
radio en 30 langues

a 'ambition, a Uinstar
de RFI, de “présenter
I’Allemagne a l'étranger
en tant que nation
culturelle européenne”.
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Guéorgui Gospodinov

“L’Europe

est rameneée

-1939"

Nous n’avons pas compris les lecons
de I'histoire ou nous les avons oubliées,
déplore I'écrivain bulgare.

—Deutsche Welle (section bulgare) Bonn

n sommes-nous déja 132 A regarder la guerre se
déchainer en Europe, a utiliser les abris antibombes
de nos villes. Les abris anti-bombes... A remplir
de chair et de sang ce que nous croyions apparte-
nir a tout jamais a I'histoire, a la littérature. Je me
suis penché un long moment dans mon dernier
roman, Le Pays du passé [Gallimard, 2021], sur ce
monstre discret du passé. L’année 1939. Le livre se termine sur
une sceéne marquant le début de la Seconde Guerre mondiale.
Les troupes sont 1a, massées a la frontiere. Elles attendent. Puis
un coup de feu retentit, et...

C’est pour cela que je peux me permettre de dire que, de mon
point de vue d’écrivain, aucune guerre avec le passé ou pour le
passé ne peut étre gagnée. Aucune guerre tout court ne peut
étre gagnée. La guerre est une brisure dans le temps humain,
dans ’humain tout court. On barre d’un seul trait des millé-
naires de culture, de Socrate, Platon et Aristote a Tchekhov et
Brodsky, en passant par Shakespeare et Goethe...

Poutine veut ramener 'Europe au temps d’avant 1989, puis
a celui d’avant le crash de PURSS, en 1991. Mais en fait il vise
bien I'année 1939. Sommes-nous condamnés a toujours vivre a
laveille de 19392 Méme 'heure de l'attaque semble étre laméme
qu’en ce 1°" septembre du siecle passé.

Quand notre routine quotidienne (re)devient-elle la grande
histoire? Et pourquoi, apres tout ce que nous avons déja vécu?
Est-ce parce que nous nous sommes trompés quelque part dans
notre histoire?

Nous étions slrs que cela ne pouvait plus arriver, en tout cas
pas dans cette Europe qui a déja connu deux guerres. Apres tous
ces livres, films, archives et débats, il s’avere que nous n’avons
pas compris. Ou que nous avons oublié¢, comme atteints d’un
sérieux Alzheimer social.

Cette guerre éclate aun moment ot les porteurs de la mémoire
vive de la Seconde Guerre mondiale ne sont plus la. Nous
sommes pile a cette charniere générationnelle quand les der-
niers porteurs de cette mémoire, ceux des champs de bataille
et des camps de concentration, s’en vont. Alors que bon nombre
de gens ici-bas aiment toujours les dictateurs.

Le monde d’avant, dont parlait Stefan Zweig a la veille de la
Seconde Guerre mondiale, est brutalement devenu le monde
d’hier. Il y a des jours comme ¢a dans I’histoire, des jours comme
des déclics dans ses mécanismes, et celui-la est malheureuse-
ment un de ceux-1a. Tout le monde se souviendra ou il était, ce
qu’il a fait ce jour-la. Tout comme on se souvient de ce qu’on
faisait le 1 septembre 1939 ou le 11 septembre 2001...

Ala télé, on voit des hommes et des femmes descendre dans
des abris antibombes. Bon sang, je croyais qu’il fallait désor-
mais une note de bas de page pour expliquer aux jeunes lecteurs
ce que ces mots, “abri antibombes”, veulent dire! Dans mon
roman, j’insistais sur le fait que nous serions de plus en plus a
la recherche non pas d’abris antibombes mais de lieux ot nous
mettre a ’abri du temps qui passe. Mais tout cela devait avoir
I’air d’une dystopie, j’avais méme tout misé sur 2039, exactement
cent ans apres le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale.

Mais lorsque les romans dystopiques deviennent une réalité,
c’est le signe que l'on revient irrémédiablement en arriere. Ma
dystopie se voulait quand méme démocratique. Les pays euro-
péens devaient choisir par référendum 'année du xx° siecle dans
laquelle ils voudraient retourner. Un référendum pour le passé.

Aujourd’hui, Poutine revient en arriere sans que I'on puisse
choisir. Avec une guerre, il nous fait passer du xx1° au xx¢ siecle.
C’est ce qu’il veut non seulement pour les Russes, mais aussi pour
les Ukrainiens, les Européens, peut-étre pour nous tous, finale-
ment. Mais tu ne peux pas ramener de force quelqu’un dans le
cachot d’un temps révolu. Et encore moins des peuples entiers.

Et quest-ce que je dis ce soir a ma fille, moi qui, tous les soirs,
lui promettais qu’il n’y aurait plus jamais la guerre? Qu’est-ce
qu’on dit a nos enfants? Comment leur expliquer que la chambre
d’enfant de notre monde n’est pas encore préte pour eux?

Ma femme, elle, dit qu’il faut que P'on fasse le ménage dans
la cave. Heureusement, nous avons I’eau courante en bas. On
pourra tenir longtemps. —

Publié le 1°" mars






12.

Courrier international - Edition spéciale du 25 mars 2022

Josef Zissels

“Nous,

J UJfS d’Ukraine,

savons ouImene
e langage”

Josef Zissels

Originaire de la ville
majoritairement juive

de Czernowitz (aujourd’hui
Tchernivtsi) et juif non
religieux issu d’une vieille
lignée de rabbins
ukrainiens, Josef Zissels
est un militant des droits
de ’homme. Ancien
dissident soviétique

et prisonnier politique,

il a fait partie du Groupe
d’Helsinki (des dissidents
d’URSS protégés

par les pays occidentaux)
et du mouvement
Samizdat. Il est
coprésident du Va’ad
Ukraina, ou Vaad Ukrainy
(Conseil d’Ukraine,
structure faitiére des
organisations

et communautés

juives ukrainiennes),

et vice-président

du Congres juif mondial.

Le vice-président du Congres juif mondial
met en garde contre un éventuel “génocide”
et démonte la rhétorique de “dénazification”.

—Ha’Aretz (extraits) Tel-Aviv

e suis un Juif ukrainien. Je suis un ancien dissident.
Emprisonné pour avoir défendu les droits humains
a ’époque soviétique, je n’ai jamais cessé de m’oppo-
ser a la violence et aux mensonges sous toutes leurs
formes. Je fais également partie de ces 300000 Juifs
qui, depuis l'effondrement de I’'Union soviétique, vivent
en paix et en sécurité en Ukraine. En ce moment, je
suis encore a Kiev. Nous organisons le soutien financier et la dis-
tribution de nourriture et de matériel médical. Nous veillons a ce
que nos gens trouvent un abri et aidons nos courageux défenseurs.
Et nous attendons.

La semaine derniere, des missiles russes ont touché le sol sacré
de Babi Yar, ce lieu ot d'innombrables Ukrainiens, parmi lesquels
70000 Juifs, ont été assassinés par ’Allemagne nazie. Le monde a
semblé sous le choc a la vue de ces images, mais moi, en tant que
Juif ukrainien et dissident, cela ne m’a en rien choqué.

Le monde a passé plus d’'une décennie a ne pas écouter Vladimir
Poutine, a faire la sourde oreille alors qu’il affichait sans la moindre
ambiguité sa volonté de reprendre le contrdle de 'Ukraine. Il n’a
pourtant jamais cessé d’affirmer que I’Ukraine en tant que pays
n’existait pas, que la culture et le peuple ukrainiens n’existaient
pas et que celles et ceux d’entre nous qui contredisaient ces affir-
mations étaient des fascistes. Le 26 février, un article publié puis
rapidement retiré par le site d’information russe RIA Novosti,
contrdlé par le Kremlin, déclarait que “Topération spéciale” inau-
gurait un “nouvel ordre mondial” et était une “solution” ala “ques-
tion ukrainienne”.

Le peuple juif n’est que trop conscient de la facon dont le lan-
gage peut étre utilisé pour “euphémiser” un groupe ethnique ou
religieux, le déshumaniser et préparer le terrain a des actions qui
justifient sa destruction. La rhétorique de Poutine sous-tend un
processus que le philosophe de Stanford Albert Bandura appelle la
“moral modification”, a savoir un rétrécissement de notre diaphragme
éthique autorisant des gens a commettre des atrocités, des crimes
de guerre et enfin un génocide.

Jadis, 'Ukraine abritait la deuxieme plus grande population
juive du monde. Les pogroms de la fin du x1x® siecle et du début
du xx¢ siecle enclenchérent un immense mouvement d’émigra-
tion, principalement vers ’Amérique du Nord et le Royaume-
Uni, ainsi que, pour quelques dizaines de milliers de Juifs, vers le
Moyen-Orient avec la premiere et la deuxieme alya [immigration
juive en Palestine]. La moitié¢ de ceux qui étaient restés en Ukraine
allaient étre annihilés : un quart des victimes de la Shoah étaient
des Juifs ukrainiens.

Poutine brandit la “dénazification” de I'Ukraine comme pré-
texte a son invasion. L'opinion publique russe est bombardée par
un narratif selon lequel ’'Ukraine est un Etat nazi, alors que, en
trente années d’indépendance, aucun propos antisémite n’a jamais
été tenu au Parlement ukrainien et alors que le pays est dirigé par
un président [Volodymyr Zelensky] et un ministre de la Défense
[Oleksiy Reznikov] d’origine juive. La véritable raison pour laquelle
Poutine a envahil’Ukraine, c’est que le peuple ukrainien a osé choi-
sir la liberté et la démocratie. En 2004 et en 2014, il s’est soulevé
contre une élite postsoviétique kleptocratique soutenue et proté-
gée par la Russie.

Malgré énormité des défis, les Ukrainiens ont construit une
société de bas en haut. Des gens ordinaires, des entrepreneurs, des
militants de la société civile et des artistes ont bati un pays dyna-
mique, confiant et tourné vers l'avenir qui s’efforce de s’intégrer
a la communauté des nations démocratiques. C’est précisément
cela que Poutine craint par-dessus tout.

Le peuple israélien ne sait que trop bien ce que c’est que d’étre
un petit Etat démocratique entouré de grands voisins dictatoriaux
qui nient votre droit a I'existence et sont préts a utiliser la force
pour y parvenir. I sait ce qu’il faut de courage et d’engagement
mais aussi d’amis et d’alliés pour survivre.

Pourtant, ’Etat d’Israél reste relativement discret et se cache der-
riere de vagues déclarations de Naftali Bennett [ Premier ministre
israélien] appelant a la paix dans la région. Certes, la participa-
tion d’Isra€l au vote d’une résolution de ’Assemblée générale des
Nations unies condamnant l'intervention de la Russie est un pas
dans la bonne direction. Mais, officiellement, Israél se refuse tou-
jours a condamner sans équivoque les actions de Moscou et ne pré-
cise toujours pas que c’est la Russie qui est a blamer.

Depuis I'annexion illégale de la Crimée et 'invasion du Donbass
parlaRussie en 2014, Israél refuse de livrer des armes ou des com-
posants électroniques de drones a ’'Ukraine et bloque le transfert
du systeme Dome de fer, qui pourrait aider les civils assiégés a se
protéger des tirs de missiles. Quant a sa condamnation du bom-
bardement de Babi Yar, elle s’est illustrée par son refus de men-
tionner nommément la Russie.

Israél et le reste de la communauté internationale pourraient
faire plus. Je suis I'un des cent représentants de la société civile
qui se sont réunis pour forger la #KyivDeclaration, approuvée par
d’anciens dirigeants mondiaux, dont Carl Bildt, Toomas Hendrik
Ilves et Alexander Stubb. La déclaration pose plusieurs exigences
clésal’adresse de lacommunauté internationale : création de zones
de sécurité ou les civils peuvent étre protégés des bombes et des
missiles ; apport d’'une aide militaire immédiate dont des systemes
antichars et antiaériens ; instruction de crimes de guerre dans le
but que Poutine et ses complices soient un jour traduits devant la
justice internationale, etc.

Une invasion russe divise, une fois de plus, le monde en deux
camps : ceux qui sont préts a défendre la démocratie et laliberté, et
les autoritaristes qui croient que de la force nait le bien. Finalement,
jespere qulsraél choisira d’étre du bon c6té de P'histoire. —

Publié le 6 mars



AYaryna Arieva a renoncé
a sa lune de miel pour défendre
Kiev, le 25 février, dés

le lendemain de son mariage.
Photo Mikhail Palintchak
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Herta Miiller &

Svetlana Alexievitch

“Thomme

rouge

rest pas INOT'L,

niles dictatures”

CONTEXTE

Cet entretien a été réalisé
au tout début du mois

de février2022, quelques
jours avant le début

de linvasion militaire
russe. Si le contexte

a résolument changé,

les analyses des deux
écrivaines sur les liens
historiques entre

la Russie et 'Ukraine, ainsi
que sur le role de 'Europe
de 'Ouest dans l'évolution
politique desanciennes
républiques soviétiques,
n’en restent pas moins
pertinentes. C’est
pourquoi nous avons
décidé de republier

ce texte dans

ce supplément.

Les deux écrivaines reviennent
sur les occasions perdues de construire
la démocratie dans '’Europe postsoviétique.

—Der Spiegel (extraits) Hambourg

Toutes deux prix Nobel de littérature, ’Allemande Herta Miiller et
la Biélorusse Svetlana Alexievitch vivent & Berlin. C’est chez Svetlana
Alexievitch que la rencontre organisée par Der Spiegel a eu lieu.

Herta Miiller offre a Svetlana Alexievitch un bouquet de fleurs
printanieres et des massepains. Elles se prennent dans les bras - elles
sont amies. Sur la longue table de la salle a manger, les manuscrits
samoncellent. Svetlana Alexievitch planche en ce moment sur un
livre sur 'opposition biélorusse. Elle part dans la cuisine prépa-
rer une tisane de fenouil. Herta Miiller confie : “Autant jaime voir
Svetlana comme ¢a, autant ca m’embéte de vous donner une interview.
Mais il faut bien en passer par la. Poutine nous y oblige.”

DER SPIEGEL L’Ukraine est frontalicre avec la Roumanie et la
Biélorussie, les deux pays dont vous étes originaires. Quel est
votre état d’esprit a 'idée d’une possible invasion?
HERTAMULLER De la peur, du désarroi et un sentiment d’impuis-
sance. Ca fait des années que Poutine s’emploie a entretenir
la peur en Europe de ’Est. Pourquoi est-ce que les Roumains,
les Polonais et tous les autres ont-ils a tout prix voulu intégrer
I’Otan? Ce n’est évidemment pas pour attaquer la Russie, mais
pour se protéger d’elle.

En Russie, Poutine jouit encore d’une forte popularité, prés de
70 % de la population se retrouve dans sa politique, d’aprés un
sondage récent. Ce n’est pas un sentiment de peur qui semble
régner sur place.

H.M.Dans tous les sondages réalisés dans les dictatures, le peuple
aime le dictateur. Méme s’il gouverne contre lui. Que fait-il de
tout 'argent issu de la vente de pétrole et de gaz? Les gens n’en
voient pas la couleur.

SVETLANA ALEXIEVITCH Il met ’argent dans 'armée.

H.M. On achete son gaz et son pétrole, et avec notre argent il
fabrique ses armes et vales tester en Syrie. Et, aujourd’hui, c’est
pour ’Europe qu’il en a besoin.

Laperestroika [les réformes lancées par Mikhail Gorbatchev
pour tenter de maintenir PURSS a flot] a commencé au milieu
des années 1980. L’Union soviétique s’est effondrée en1991. Or,
dans vos ouvrages, vous expliquez que I’ere socialiste conserve
un effet de traine important. Sur quoi vous basez-vous?

S.A. Il est incontestable que ’homme rouge n’est pas mort, ni
les dictatures.

H.M. Poutine est incapable de penser en dehors des vieux sché-
mas. N’oublions pas qu’il est issu des services secrets sovié-
tiques. Il ne connait pas d’autre procédé que le mensonge, le
chantage et la dissimulation. Et ¢ca peut aller jusqu’a ’homicide
- regardez Anna Politkovskaia [journaliste abattue en 2006]
et Boris Nemtsov [opposant tué en 2015]. Ces assassinats n’ont
jamais été véritablement élucidés. Des lors, que peut-il proposer
d’autre qu'une dictature? C’est le probleme des dictateurs. Ils
commettent tellement de crimes qu’ils savent que, ’ils n’étaient
pas dictateurs, ils tomberaient sous le coup de la loi.

Le terme “dictateur” est-il approprié dans le cas de Poutine?
H.M.Qu’est-ce qu’il serait d’autre, sinon? Il envoie ses opposants
en prison ou dans les camps. Le réseau de camps de Staline
est toujours en service en Russie aujourd’hui. L’association de
défense des droits de ’homme Memorial vient d’étre dissoute
parce quil est tabou d’évoquer le souvenir des crimes du goulag.
Aujourd’hui, les jeunes Russes n’ont plus que deux options :
partir ou ne pas bouger d’une oreille.

S.A.Poutine n’explique pas tout. Il y a aussi les gens. Quand vous
avez été confinés aussi longtemps que nous, les Européens de
I’Est, a ’époque de la guerre froide, vous ne savez pas ce que
c’est d’étre libre. Quest-ce qui reste apres une dictature? Pas
seulement des rues défoncées et une économie a genoux, mais
aussi des gens déboussolés.

Alachute de PURSS, les gens ne savaient pas comment insuffler de
la vie dans cette démocratie. On I'avait réclamée a tue-téte, mais
on n’avait aucune idée de la maniere d’étre libres. On n’avait pas de
culture politique. Et c’est dans cette breche que se sont engouffrés
les oligarques, ils se sont enrichis, et voila qu'on vit dans un monde
que nous navons vraiment pas souhaité, dans ce capitalisme pré-
dateur dans lequel quelques-uns s’enrichissent pendant que les
autres tirent le diable par la queue. Evidemment que ces gens-1a
se demandent si avant ce n’était pas mieux.

Quelle est la part de responsabilité de ’Ouest? En Allemagne
de PEst, par exemple, on dit que les Allemands de ’Ouest se
sont montrés arrogants et condescendants a la chute du mur.
s.A. Il m’arrive de me demander ce qui se serait passé si on avait
aidé la Biélorussie comme on a aidé ’Allemagne de I’Est. Bien
des choses auraient été différentes. Livrés a nous-mémes, nous
ne sommes pas parvenus a sortir de 'orniere. On nous a laissés
dansla sphere d’influence de la Russie, qui rencontre les mémes
problemes de I'apres-URSS que la Biélorussie.

H.M.Chez nous, en Allemagne, on parle bien trop peu de la liberté
qui a suivi la chute du mur. On ne parle presque que du sentiment
de fracture des Allemands de ’Est. Heureusement que cette
fracture a eu lieu, parce qu’elle a permis de passer de la dicta-
ture a la démocratie. Les choses dont les Allemands de 'Est se
plaignent font souvent 'envie des autres pays d’Europe de ’Est.



A Peffondrement de ’'Union soviétique, la situation était-elle
moins mauvaise en Allemagne qu’on ne veut bien le dire?
H.M.Revenons a I'époque de ’Allemagne de I'Est. Il y avait, comme
dans toutes les dictatures, une bonne partie de la population
qui n’était ni au-dessus ni au-dessous, mais plutot au milieu
et obéissante. Ces gens-la ne faisaient pas d’histoires et se
disaient apolitiques - il ne leur arrivait donc rien de facheux.
Ils s’accommodaient de la situation. Ces gens-la n’ont pas vu
tous les autres a qui il est arrivé des choses graves, qui ont été
persécutés parce qu’ils exprimaient des opinions politiques.
C’est pour ca qu’ils n’ont pas eu 'impression d’avoir vécu
sous une dictature. Néanmoins, il est honteux aujourd’hui de
vivre dans des villes rénovées et de défendre Poutine. C’est de
l’analphabétisme politique.

Des Allemands de I’Ouest disent comprendre Pinquiétude de
Poutine face a une Otan jugée menacante.

H.M. Ah oui, on a un ancien chancelier qui joue les leche-bottes
de Poutine. Gerhard Schrdder est le premier lobbyiste d’Europe
[Le social-démocrate, au pouvoir de 1998 a 2005, siege dans
les organes de direction de Rosneft, premier groupe pétrolier
russe, de la société Nord Stream 2 et de Gazprom, géant gazier
public russe.]. Etj’ai 'impression que son propre parti ne trouve
rien a y redire.

S.A.Il y a un proverbe qui dit : “Quand la maison d’un grand
s’croule, bien des petits sont écrasés.” Les gens qui sont pauvres
aujourd’hui font peu de cas des crimes de I'époque soviétique.
Jairéalisé ca un jour en parlant du goulag lors d’une lecture, en
Russie. Un homme s’est levé de sa chaise et m’a demandé : “Tout
ca, c’est du passé, comment est-ce que je fais manger mes enfants
aujourd’hui?” C’est pour ca que les gens se sont détournés de
la démocratie dans les années 1990. Parce qu’on n’a pas su leur
donner des projets de vie réalistes, mais uniquement des mots,
des mots et encore des mots...

Svetlana Alexievitch, pensez-vous que ’Ouest ait commis des
erreurs a la chute de ’'Union soviétique?

S.A. On a toujours attendu de I’Ouest qu’il nous vienne en aide,
c’était naif. Comment ’Ouest pourrait-il aider une région aussi
vaste? C’est au-dessus de ses forces. Mais je releve tout de méme
une erreur : le fait que ’Ouest ait toujours eu peur de la Russie,
depuis ’époque des tsars.

L’Ouest n’a jamais voulu d’une Russie forte, jusqu’a ce qu’il
comprenne qu’il fallait que le pays se démocratise, parce qu’au-
trement tout le monde serait perdant. Le temps d’arriver a
cette conclusion, on avait perdu dix années cruciales pour la
construction d'une démocratie. Les oligarques se sont mis toute
la Russie dans la poche en pensant étre accueillis a ’Ouest a
bras ouverts, puisqu’ils étaient désormais riches eux aussi. Or,
al’Ouest, on les a considérés comme les bandits qu’ils étaient.
Et les oligarques en ont pris ombrage. Ecoutez ce que Poutine
répete a longueur de temps : “A ’Ouest, ils ne nous respectent pas,
ils ne nous aiment pas, ils ne nous estiment pas...”

Les pays de PEst ont énormément souffert sous PAllemagne
nazie. Comprenez-vous que le gouvernement allemand mise
sur la diplomatie et refuse d’envoyer des armes en Ukraine?
[Le 26 février, PAllemagne s’est finalement décidée a fournir
des armes a ’'Ukraine.]

H.M. C’est une excuse qui ne devrait plus passer. Qu’avons-
nous fait dans les années 1990 en ex-Yougoslavie, et a raison?
Nous avons apporté une aide militaire. Les Allemands doivent
porter secours a I’Ukraine, et méme plus que les autres, du fait
de leur histoire.

Svetlana Alexievitch, comment voyez-vous les choses?
L’Allemagne devrait-elle aider I’Ukraine a se défendre en lui
envoyant des armes?

S.A. Evidemment. Il faudrait que I’Ukraine sorte victorieuse de
ce conflit, c’est indispensable pour la démocratie en Ukraine et
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aussi en Biélorussie. J’étais en Ukraine a ’époque ou les camions
frigorifiques faisaient la navette, transportant les dépouilles des
soldats ukrainiens qui s’étaient battus dans le Donbass. La tradi-
tion veut que les gens sortent alors de chez eux et sagenouillent
au bord de la route. C’*était un spectacle bouleversant. Ces jeunes
avaient été tout bonnement exécutés par des mercenaires russes.
Je pense que les dirigeants politiques allemands qui avaient refusé
d’envoyer des armes a ces jeunes a ’époque devraient voir ce genre
de scénes pour comprendre ce qu’il convient de faire aujourd’hui.

L’art nait souvent de 'opposition, rarement de ’adhésion.
Seriez-vous devenues écrivaines sans les conflits politiques
qui ont émaillé vos vies?

H.M. J’aurais préféré grandir dans une démocratie, méme si je
n’aurais alors jamais écrit. Mais chaque société a ses conflits
propres. La littérature ne nait pas bien stir de la seule oppression
politique.

S.A. Apres mes cing livres sur ’'Union soviétique, je me suis
mise a écrire un livre sur 'amour. Et j’ai été épouvantée de voir
combien cette guerre entre ’homme et la femme, ou 'homme
et ’homme, est sans merci...

H.M. Oui, c’est 'amour qui fait le plus de mal, et c’est pour ¢a
que les services secrets noyautent aussi les relations intimes et
privées, les familles, les amitiés profondes. Sij’ai toujours lu de
la littérature, c’est pour apprendre a endurer la vie. C’est pour
ca aussi que je me suis mise a I’écriture. Sous la dictature, la
réalité vient politiser la littérature. Quand vous observez et que
vous décrivez finement les choses, vous vous en distanciez et
¢a peut vous aider, voire vous sauver. J’ai constaté que les gens
qui avaient une pensée politique tenaient mieux le choc que
ceux qui n’en avaient pas.

Svetlana Alexievitch, vous avez dii quitter précipitamment
votre domicile en 2020 quand on vous a dit que des hommes
qui observaient votre appartement depuis des jours allaient
vous arréter. Pensez-vous passer le reste de votre vie en exil?
S.A. Non, je veux vivre chez moi et je vivrai chez moi. Nous
allons tous rentrer au pays.

H.M.Sans Vladimir Poutine et Alexandre Loukachenko, tu ne te
trouverais pas dans cet appartement [berlinois] en ce moment.
C’est une malédiction d’étre voisins de la Russie. Tant que Poutine
le jugera bon, Loukachenko restera au pouvoir.

S.A.Sans 'aide de ’'Ouest, on ne pourra pas gagner, et on espere
que toute ’Europe s’unira autour d'une méme volonté politique,
cette fois. Car ce n’est pas dans un pays lointain que ca se passe,
mais ici, en Europe. Qui a envie d’une guerre civile en Europe?
Qui a envie d’un foyer de terreur en Europe?

Vous étes a 'évidence proches toutes les deux. Vous explorez
les mémes thématiques, mais vous vous situez aux antipodes
Pune de lautre sur le plan littéraire. Comment qualifieriez-
vous le lien qui vous unit?
S.A.Dostofevski a dit un jour : “Nous sommes les gens de la méme
folie.” Nous n’avons aucune difficulté a nous comprendre 'une
lautre. ’aime la maniere d’écrire de Herta, j’aime sa maniere de
parler. ’aime tout en elle. Quelqu’un m’a demandé récemment
ce dont j’étais le plus reconnaissante au bon Dieu. J’ai répondu :
“Des amis dont il m’a fait cadeau.”
H.M. Oui, nous sommes deux personnes possédées de la méme
folie. Je I’ai tout de suite beaucoup apprécice. J’avais déja lu
tous ses livres, une merveilleuse poésie documentaire. Nous
n’avons pas le méme tempérament, vous l’avez sans doute
remarqué. J’admire cette capacité de Svetlana a trouver la
paix en elle-méme. Moi, j’ai tendance & m’emporter tres vite,
je suis tres émotive. Svetlana est respectueuse, réservée, et
j’admire sa placidité. Ca m’attriste qu’elle ait dd quitter son pays.
Ca m’attriste pour elle et aussi pour les habitants de son pays,
on a tellement besoin d’elle 1a-bas.

—Propos recueillis par Susanne Beyer

Publié le 5 février
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Herta Miller

Née en 1953 dans une
région germanophone
de Roumanie, alors sous
influence soviétique, cette
romanciére allemande

a fini par s’installer

en Allemagne en 1987
aprés avoir été inquiétée
par les services secrets
roumains. Elle aregu

le prix Nobel de littérature
en 2009, 'année

de la parution d’une

de ses ceuvres majeures,
La Bascule du souffle
(éd. Gallimard pour la
traduction frangaise), qui
revient sur la déportation
dans un camp de travail
soviétique d’un de ses
amis proches.

Svetlana
Alexievitch

Née en Ukraine en 1948,
cette écrivaine biélorusse

a grandi en Biélorussie,

ou elle a manifesté contre
le président Loukachenko
en 2020, avant de s’exiler

a Berlin. C’est en 2015
qu’elle s’est vu décerner

le prix Nobel de littérature.
Dans Les Cercueils de zinc
(éd. Actes Sud), elle fait
parler des soldats, leurs
meres et leurs infirmiéres

de lintervention soviétique
en Afghanistan (1979-1989).
Dans La Fin de ’lhomme
rouge (méme éditeur),

elle explique comment
URSS continue d’influencer
lajeunesse russe.
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DER SPIEGEL
Hambourg, Allemagne
Hebdomadaire

Un trés grand magazine
d’enquéte, lancé

en 1947, qui a révélé
plusieurs scandales
politiques. Il est

le magazine d’actualité
allemand a la plus
grande diffusion.
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Py Comme les matins précédents, je pense au passé : je me rap-

n rel Our OV pelle ce que nous avons traversé, ma famille et moi, au cours
de ces trente-quatre derniéres années. De nous tous, je suis le

seul citoyen ukrainien. Mon épouse est née dans le Surrey [en

Angleterre], et elle et les enfants sont britanniques, méme si
I’Ukraine est devenu leur pays des l'instant de leur naissance.

° °
‘ ‘ Et le pays d’Elizabeth aussi, en 1988, quand, 4 la faveur du dégel
e S lancé par Gorbatcheyv, jai été autorisé a quitter 'URSS pour
me rendre a mon propre mariage dans le quartier de Brixton,

a Londres.
Tout de suite apres notre mariage, nous avons pris un train
pour rentrer a Kiev, qui faisait alors partie de 'URSS. Tout le

PY ([
monde nous prenait pour des fous. Lorsque nous sommes arri-
’ vés a Brest, a la frontiére biélorusse, on nous a fait descendre
du train avec tous nos bagages et on nous a fouillés. Il était plus
de minuit. Nous sommes restés la jusqu’au matin, regardant

les douaniers défaire nos valises et inspecter les livres que je
rapportais a Kiev - plus de deux cents volumes. C’étaient pour
la plupart des journaux et des Mémoires d’hommes politiques
antisoviétiques du xx¢ siecle. Quand il a eu terminé, le doua-

/Z° N\
] ] n nier a dit : “C’est bon, ces livres ne sont plus interdits. Sivous aviez
O el a les Mémoires de Khrouchtchev, faurais dii vous les confisquer.” Par
chance, j’avais retiré la couverture de mon exemplaire.
Au début, nous ne comprenions pas bien ce qu’est la guerre.
On ne peut pas le comprendre tant qu'on ne I'a pas vue et enten-
due. Le jour ou nous avons été réveillés a cinq heures du matin

par le fracas des explosions — le 24 février - restera a jamais
gravé dans notre mémoire. Nous nous promenions dans le
centre de Kiev, le quartier historique ou nous vivons, exami-
nant les abris antibombes les plus proches. Ils étaient vétustes,
pour ne pas dire antiques, de conception soviétique, construits
dans ’éventualité d’une guerre avec ’Otan.

Dans un premier temps, nous ne pensions pas partir; nous ne
pouvions pas imaginer que la Russie bombarderait la capitale

ukrainienne. Nous n’étions pas naifs : c’était simplement 'impré-
paration de ’homme moderne aux horreurs qui appartiennent
au passé ou, du moins, au siecle dernier.

Quand nous avons finalement décidé de partir, nous avons
pris la voiture pour rejoindre notre maison de campagne de la
région de Jytomyr, a une centaine de kilométres de notre appar-
tement de Kiev. En chemin, nous sommes passés prendre une
amie, professeure de musique, et son fils adulte. Nous n’avons
pratiquement rien emporté, mis a part des provisions qui étaient
dans le réfrigérateur et des os pour les chiens de nos voisins,
au village. Mon frere a également fui Kiev, avec le hamster de
la famille, Semyon. Tous les matins, j’appelle pour prendre des
nouvelles de Semyon; il n’a pas apprécié d’étre évacué et s’est
mis a mordre. Entre-temps il s’est calmé, mais il a attrapé froid.

2 Depuis des années, j’ai toujours chauffé cette maison de cam-
\ @ En plein périple pour fuir la guerre, pagne au cas oll nous serions contraints de nous y replier. En
le romancier ukrainien décrit ses 2014, quand la Russie a annex¢ la Crimée et que la guerre du

. Lex s Donbass a éclaté, je venais régulierement vérifier que la chau-
compatriotes comme frondeurs, cgoistes diere marchait. A hiver 2020, nous I'avons utilisée pour échap-

THE TIMES
Londres, Royaume-Uni

Quotidien et épris de liberté, soit tout le contraire per a la pandémie. Nous y avons passé une année heureuse et
thetimes.co.uk des Russes. calme, pendant laquelle j’ai écrit deux romans. Au troisieme
Le plus ancien des jour de cette guerre, nous y sommes retournés. Ou, plus exac-
quotidiens britanniques tement, nous avons patienté dans une série d’embouteillages
(1785) et le plus connu en direction de notre maison.

a Uétranger appartient —The Times Londres Dans I'un de ces bouchons, a une dizaine de kilometres de
depuis 1981 a Rupert la ville, un missile ou un obus de mortier est passé au-des-
Murdoch. Il a longtemps e me trouve dans 'ouest de 'Ukraine, dans une petite ~ sus de nous, suivi par deux avions de chasse ukrainiens. J’ai
été le journal de ville au pied des montagnes, dans 'appartement d’un  baissé les vitres de la voiture pour entendre ce qui se passait :
référence et la voix ami. Ma femme, Elizabeth, et mon fils Anton, 19ans, d’interminables explosions et salves d’artillerie. C’étaient des
de lestablishment. dorment encore. Notre fils ainé, Theo, 23 ans,estde  combats tout pres de 'autoroute, dans les banlieues de Kiev
Aujourd’hui, il a un peu service toute la nuit au centre des réfugiés. Puis de - Hostomel, Boutcha et Vorzel.

perdu de son influence lail ira donner un cours d’anglais aux enfants réfu- Sur le bord de la route, il y avait des voitures abandonnées et
et les mauvaises langues giés dans la bibliotheque du village. Dehors, il fait  des familles avec des sacs a dos, tandis que des groupes d’étu-
Uaccusent de refléter encore nuit. J’attends que 'aube éclaire les montagnes. Je bois  diants indiens et arabes marchaient vers 'ouest. Certains se
les idées conservatrices un café au lait, tout en sachant qu’a la troisieme tasse je serai  postaient sur le bas-coté et levaient la main, demandant qu’on

de son propriétaire. sur les nerfs. les emmene. C’était un spectacle tres étrange - des gars postés,



main levée, devant des voitures bloquées dans un embouteillage.
Pourtant, certains conducteurs les faisaient monter dans leur
voiture ol, au moins, il faisait plus chaud que dehors.

Arrivés chez nous au village, apres avoir montré a nos amis les
chambres dans lesquelles ils vivraient, un autre ami a appelé et
nous a conseillé de déguerpir. Il disait que les chars russes arri-
vaient droit vers nous et bloqueraient bientot la route principale
vers Pouest. J’ai paniqué. Nous avons tout remis dans la voiture
pour reprendre la route. Nous sommes passés dire bonjour et
tout aussitot au revoir a nos voisins du village : Nina et Tolik, des
retraités. Nina pleurait. Tolik ne disait rien, appuyé sur sa canne.

Nous avons fait vingt-deux heures de route jusqu’a Lviv. A
peine sortions-nous d’un bouchon de soixante-cing kilometres
que, cinq minutes plus tard, un autre se formait. La nuit, quand
j’ai senti que je commengais 8 m’endormir au volant, nous avons
fait une halte. Deux heures de sommeil dans la voiture m’ont
rendu mes forces et nous sommes repartis.

Au matin, nous sommes arrivés a Lviv, oll nous avons retrouvé
nos fils partis la veille de la guerre pour un long week-end a
profiter des cafés et des promenades dans les vieilles rues de
cette magnifique cité. La ville était emplie de réfugiés. Ily avait

“soit I"'Ukraine
sera libre, indépendante

et €UrOpeenne,
soit elle n'existera pas

du tout.”

des milliers de voitures immatriculées dans tous les coins du sud
et de l’est de ’'Ukraine; beaucoup avaient des plaques d’imma-
triculation de Kiev. Devant un magasin d’armes de chasse et de
sport qui n’avait pas encore ouvert ses portes pour la journée,
j’ai remarqué une file d’attente d’une vingtaine de personnes,
dont plusieurs jeunes filles.

Nous avons décidé de poursuivre vers I'ouest jusqu’aux contre-
forts des Carpates. Ici, la nature invite a la réflexion.

Des journalistes de différents pays m’appellent et tous me
posent la méme question : “Pourquoi cette guerre?” La réponse
est tout a la fois simple et tres compliquée.

Poutine répete ce mantra depuis vingt ans : “Les Ukrainiens
et les Russes sont un seul et méme peuple.” Ce qu’il veut dire, en
réalité, c’est que “les Ukrainiens appartiennent a la Russie”. Les
Ukrainiens ne partagent pas ce point de vue. Il a également
déclaré publiquement a plusieurs reprises que sa plus grande
tragédie personnelle est 'effondrement de ’'Union soviétique.
Or pour la plupart des Ukrainiens cela n’avait rien d’une tragé-
die. C’¢tait une occasion historique de devenir un pays européen
et de redevenir indépendants de ’Empire russe.

Maintenant que le président Poutine a terriblement vieilli
apres l'isolement qu’il s’est imposé durant la pandémie, il a
décidé qu’il veut passer a la postérité dans les manuels d’his-
toire comme le dirigeant qui a été capable de rétablir I'Union
soviétique, ou ’Empire russe, dans ses anciennes frontieres. Il
n’a pas d’autres ambitions. Il n’a pas besoin d’argent - il n’y a
plus de bureau de change des devises étrangeres ni de restaurant
de luxe dans l'au-dela.

Il1abesoin de ’'Ukraine, de la Biélorussie et, je pense, d’autres
territoires qui faisaient autrefois partie de 'URSS ou de ’Em-
pire russe. Il voulait que la Russie inspire la crainte et il a réussi.
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11 voulait exercer une domination politique totale sur la
Fédération de Russie, et il y est parvenu. Un immense pays
avec un systeéme a parti unique et une opposition réduite a
néant. Comme I'Union soviétique. Aujourd’hui, il refuse d’ad-
mettre que les Ukrainiens sont un peuple a part.

Les Ukrainiens n’ont jamais eu de tsar et n’ont jamais été
disposés a obéir a un quelconque tsar. Les Russes, qui ont
vécu pendant des siecles en monarchie, adoraient au contraire
leurs tsars. Il leur arrivait parfois d’en assassiner un, mais
ensuite ils adoraient le suivant. La loyauté a une nouvelle
monarchie a perduré al’époque soviétique. Sur les six secré-
taires généraux du Parti communiste de 'URSS, un seul a
été destitué — Nikita Khrouchtchev, un Ukrainien. Mis a part
Mikhail Gorbatchev, les autres sont restés i la téte de I’Etat
soviétique jusqu’a leur dernier souffle. Depuis que Poutine
dirige la Russie, I’'Ukraine a eu cinq présidents.

Les Ukrainiens sont individualistes, égoistes, anarchistes,
et ils n’aiment ni le gouvernement ni I'autorité. Ils pensent
étre capables d’organiser leur vie quel que soit le parti ou la
force au pouvoir dans leur pays. S’ils n’aiment pas ce que font
les autorités, ils descendent manifester. C’est pourquoi tout
gouvernement en Ukraine craint la rue, craint son peuple.

Les Russes loyaux a leur autorité, eux, ont peur de mani-
fester et sont préts a obéir a toutes les lois édictées par le
Kremlin. Ils n’ont maintenant plus acces a 'information,
pas plus qu'a Facebook et a Twitter. Mais, méme avant cela,
ils croyaient plus les chaines télévisées officielles que les
informations sur Internet.

En Ukraine, pres de quatre cents partis politiques sont
déclarés aupres du ministere de la Justice. Ce qui, une fois de
plus, ne fait que démontrer 'individualisme des Ukrainiens.
Pas un seul parti nationaliste n’est représenté au Parlement
ukrainien. Les Ukrainiens n’aiment pas voter pour Pextréme
gauche ou l'extréme droite. I1s sont fondamentalement libéraux.

Dans les années 1920 et 1930, des paysans ont été déportés
en Sibérie et en Extréme-Orient pour avoir refusé d’intégrer
des fermes collectives. Les Ukrainiens ne sont pas collecti-
vistes, chacun veut étre propriétaire de son propre lopin de
terre, de sa propre vache, de sa propre récolte. A la lumiere
de cette histoire, ils peuvent déclarer sans crainte : “Nous et
les Russes sommes deux peuples différents!”

Aujourd’hui, "armée ukrainienne défend efficacement le
pays. Les Ukrainiens sont habitués a la liberté, qui leur est
plus précieuse que la stabilité. Pour les Russes, la stabilité
est plus importante que la liberté.

Les Ukrainiens n’ont jamais accepté la censure. Ils ont
toujours voulu dire et écrire ce qu’ils pensaient. C’est pour-
quoi presque tous les écrivains et poetes ukrainiens des
années 1920 et 1930 ont été exécutés par les autorités sovié-
tiques. Toute une génération d’écrivains de cette époque est
désormais passée sous 'expression de “Renaissance fusillée”.

SilaRussie gagne, une autre génération fusillée d’écrivains
et de politiciens, de philosophes et de philologues ukrai-
niens pourrait apparaitre, tous ceux pour qui la vie sans une
Ukraine libre n’a aucun sens. Je me range parmi ces gens,
comme beaucoup de mes amis.

Ecrire les mots qui suivent est terrifiant, mais je vais tout
de méme les écrire : soit 'Ukraine sera libre, indépendante
et européenne, soit elle n’existera pas du tout. Alors on en
parlera dans les livres d’histoire européenne, en cachant
honteusement le fait que la destruction de 'Ukraine n’a été
possible qu’avec le consentement tacite de ’Europe et de
tout le monde civilisé. —

Publié le 13 mars
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Andrei
Kourkov

C’est l'un des écrivains
ukrainiens les plus connus
et les plus lus dans

le monde. Auteur d’une
quinzaine de romans,
dontLe Pingouin,

qui l'a rendu célébre

au début des années 2000,
il porte un regard acéré
sur le quotidien

dans les sociétés
postsoviétiques.

Son dernier roman,

Les Abeilles grises,

paru en France au début
du mois de février,

aux éditions Liana Lévi,
dresse le portrait

d’un apiculteur qui, dans
le tumulte de Uhistoire,
est bien décidé

a sauver ses abeilles.

1D

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

Andrei Kourkov:
“Pour nous les
Ukrainiens, la liberté
est plus importante
que la stabilité.”
Dans un entretien
accordé au quotidien
italien La Repubblica
début mars, [’écrivain
explique pourquoi
“les Ukrainiens sont
déterminés a lutter
jusqu’au bout”.

En Ukraine, la vie

est un long fleuve
tranquille, méme

si les oligarques fuient
le pays.

Dans ce texte publié
dans ’hebdomadaire
britannique New
Statesman,

Andrei Kourkov évoquait,
a la mi-février,
'atmosphére étrange
qui régnait dans le pays
quelques jours avant

le début de la guerre.
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LaPOESIE,

refuge

pour temps

Ilya Kaminsky

Né en 1977 a Odessa,

il vit depuis 1993 aux
Etats-Unis, ol il a publié
plusieurs recueils

de poémes dont Ondanse
a Odessa (traduit

en frangais par les Editions
d’art Le Sabord)

et a cofondé lorganisation
Poets for Peace.
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Journal illustré de Kiev
en état de guerre
Publiés par le Financial
Times, les dessins

de lartiste ukrainien
Serhiy Maidoukov reflétent
Uatmospheére plombée
qui régne dans la capitale
ukrainienne depuis
ledébut de la guerre.
Unarticle grand format
aretrouver dés samedi
26 mars sur notre site.

deguerre”

Depuis les Etats-Unis, cet auteur
d’origine ukrainienne a trouvé un moyen
de réconforter ses amis sous les bombes :
lire et écrire des poeémes.

—The New York Times (extraits) New York

eux semaines apres le début de la guerre,
les Russes menacent toujours ma ville natale
d’Odessa, dans le sud-ouest de ’'Ukraine. Cette
ville qui surplombe la mer Noire et dont le
célebre escalier mene de la baie a une place.
Je ne veux pas imaginer les soldats en train
de traquer les civils de ma ville. Une partie
de mon cerveau préfere penser a une farce, a un vieux souvenir
d’enfance : en 1984, dans un village aux abords d’Odessa, moi,
jeune garcon sourd de 7 ans, je cours dans un champ appartenant
a I’Etat. Derriére moi, un policier agite les bras. Devant moi, ma
grand-mere, la soixantaine a ’époque, fonce a toute allure. Nous
sommes en train de voler du mais au gouvernement. Nous réussi-
rons a filer sans pour autant nous arréter la. Un autre jour, Grand-
Mere me portera jusqu’au toit d’une ferme collective afin que mes
longs bras puissent atteindre les branches des pruniers. “Surtout
cueille les plus milres”, lis-je sur ses levres. Elle fait des confitures.
Des années plus tard, je lis le poete russe Inna Kabysh, qui écrit :
“Ceux qui font des confitures en Russie savent qu’il n’y a pas d’issue.”

Désormais, je passe la plupart de mes journées sur Internet, en
Amérique, a essayer de faire sortir des poetes et des traducteurs
d’Ukraine. De nombreuses organisations littéraires sont prétes a
leur ouvrir les portes, mais, contrairement & ma grand-mere et moi,
beaucoup d’écrivains ukrainiens ne veulent pas partir. Ils veulent
leur liberté. Ils veulent pouvoir parler leurs deux langues - 'ukrai-
nien et le russe - dans la rue. Je les comprends. Ma famille juive
n’arrétait pas de quitter Odessa puis de revenir.

Depuis le début de la guerre, jai été contacté par plusieurs jour-
nalistes : ils me demandent d’expliquer mon poeme Nous étions heu-
reux pendant la guerre, qui est devenu viral le jour ou les troupes
de Vladimir Poutine ont commencé a bombarder mon pays natal.
Ce poeme a été publié par Poetry International en 2013, 'année
des manifestations sur Maidan, en Ukraine. Viktor Ianoukovitch,
le président de "époque, essayait de se rapprocher de Poutine et de

réprimer les manifestations. Les Ukrainiens s’en sont débarrassés;
Poutine avolé la Crimée, et la guerre dans le Donbass a commencé.

“Nous étions heureux pendant la guerre, commence le poeme, et quand
ils ont bombardé les maisons des autres, nous | avons protesté | mais pas
assez, nous les avons confrontés mais pas | assez.” Quand j’ai écrit ce
poéme, mon pays d’adoption, les Etats-Unis, était encore empétré
dans ses propres “campagnes pour la liberté” [allusion a 'opération
militaire américaine Liberté immuable (Enduring Freedom) lancée
apres les attentats du 11 septembre 2001, qui S’est achevée en 2014].

En quoi les bombardements de Poutine sur Kiev sont-ils diffé-
rents des bombardements de George W. Bush sur Bagdad? Ces
deux invasions sont fondées sur des prétextes : des armes de des-
truction massive imaginaires dans le cas de Bush, et une volonté
imaginaire de protéger la langue russe, entre autres justifications,
dans le cas de Poutine. Odessa est une ville largement russophone,
et Poutine envoie des troupes pour bombarder des russophones
- c’est sa facon de “protéger” la langue russe.

“Pai été réveillé par des explosions, me racontait récemment par
e-mail mon cousin Petya. Iis étaient en train de bombarder la plage.
IIs veulent tuer qui? Ce n’est méme pas la saison des baignades!” Ce
genre de blague est typique d’Odessa, une ville au sens de ’humour
tres affirmé et oti le 17 avril a toujours été un jour trés important.

Quand je pense aux troupes russes débarquant dans la baie, je
les imagine avec leur équipement lourd, en train de suer sang et
eau dans les escaliers pendant que les Ukrainiens leur jettent des
pierres et des cocktails Molotov. Mes grands-peres ont combattu
les Allemands sur des tracteurs. La guerre a l’air de sortir d'un film
ou d’un poeme - mais elle est bien réelle. La ville entiére tremble.

“Et quand ils ont bombardé les maisons des autres”, dit le poeme.
Qui se souvient du déluge de bombes tombé sur Grozny, la capi-
tale de la Tchétchénie? Les politiques américains ont protesté pen-
dant un moment. Et ensuite ils ont oublié. L'oubli est tres lucratif.
Les entreprises pétrolieres aiment faire des affaires avec Poutine.
“Dans les rues de Pargent-roi dans la ville de Pargent-roi dans le pays
de largent-roi, dit le poeme, notre grand pays d’argent-roi.”

Pourtant, le premier jour de mars, plus de 8oo personnes se sont
retrouvées sur la plateforme Zoom pour une lecture collective de
poemes réunissant des poetes ukrainiens et américains. Pourquoi
tant de gens choisissent-ils de se tourner vers la poésie en ces temps
de crise? Pendant que nous lisions des poeémes, un convoi militaire
russe long de 60 kilometres menacait le nord de Kiev. L’Occident
regardait les jeunes civils prendre les armes. L’Ukraine n’est pas
un tres grand pays. Seulement 44 millions d’habitants. Il n’y a
personne d’autre que nous pour nous défendre.

“L’Occident nous vegarde en spectateur, écrit un ami. Nous leur
offrons une émission de télé-réalité sur la guerre en direct, ils sont
curieux de savoir si nous allons survivre ou mourir.”

Un autre jour, une amie de Kiev m’écrit : “Je suis dans la région
de la Bucovine [a cheval sur PUkraine et la Roumanie], j’ai pris deux
chiens et un chat avec moi. C’était ‘le choix de Sophie’™ : j’ai di lais-
ser trois chats a une voisine.” La situation est insupportable, avoue-
t-elle. Elle est a une quinzaine de kilometres de la frontiere roumaine.
Elle a fini par la traverser avec un seul chien. Un ami d’Odessa me
contacte : “Aujourd’hui, j’ai vu des files de gens longues de 10 kilométres
au poste-frontiére de Palanca [en Moldavie] et environ 500 ou 600 per-
sonnes qui marchaient. Des mamans avec des enfants sous la neige, des
enfants qui pleuraient et d’autres qui ont déja des regards d’adulte.”

Un autre ami, resté a Odessa, me raconte qu’il revient de faire des
courses. “Les gens prennent tout ce qu’ils peuvent. Jessaie de faire de
Part. Je lis a haute voix. Pour me distraire. Fessaie de live entre les lignes.”

Je propose mon aide. Un ancien ami, journaliste depuis tou-
jours, finit par me répondre. “Poutine ne sera pas toujours la. St tu
veux nous aider, envoie-nous des poémes et des articles. Nous sommes
en train de monter un magazine littéraire.” En pleine guerre, il me
demande d’envoyer des poemes. —

Publié le 13 mars

* Référence au roman de William Styron ou l'héroine, déportée a Auschwitz
avec ses deux enfants, est obligée par un nazi de choisir lequel des deux aura
la vie sauve.



¥ Station Palais Ukraine,

le 13 mars. Le métro de Kiev,
d’abord abri antibombes, est
devenu un refuge permanent
ou la vig s’'organise, aprés preés
de trois semaines de guerre.
Photo Mikhail Palintchak
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Yassin Swehat
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lameéme

barbarie’

Yassin
Swehat

Cet intellectuel syrien

en exil est le cofondateur
et le rédacteur en chef
dumagazine en ligne
Al-Jumhuriya. Il vit
actuellement a Berlin.
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AL-JUMHURIYA

Istanbul, Turquie

aljumhuriya.net

Al-Jumhuriya

(“La République”) est
un site web créé en 2012
alstanbul par un groupe
d’intellectuels syriens
exilés, dont Yassin Haj
Saleh, Nayla Mansour
et Yassin Swehat. Il publie
enquétes et études

sur les transformations
politiques, sociales

et culturelles en Syrie

et dans le monde arabe.

A ceux qui s'étonnent de la violence russe,
cet exilé syrien rappelle, avec une certaine
amertume, le martyre de son pays.

—Al-Jumhuriya Istanbul

a préoccupation pour ce qui se passe en Ukraine
est palpable dans les milieux syriens opposés au
régime de Bachar El-Assad. Cela se voit dans les
médias, sur les réseaux sociaux, mais aussi a tra-
vers la forte participation de la diaspora syrienne
dans les nombreuses protestations et manifes-
tations de soutien a I’'Ukraine en Europe et en
Amérique. Elle y crie sa solidarité avec les Ukrainiens, auxquels
les Syriens peuvent s’identifier sans difficulté. Mais cela n’em-
péche pas certains d’entre nous d’avoir, tout au fond, une cer-
taine appréhension. Et, tout de suite derriere cette appréhension,
une amertume. Commencons par la.

Il ne s’agit pas de se draper dans le role de la victime incom-
prise, ni de se vexer parce qu'on n’est pas au centre de l'intérét
ou qu'on n’a pas réussi a prendre le dessus dans la concurrence
entre victimes. Mais tout de méme, on ne peut qu’étre amer
en constatant l'invisibilisation de la Syrie dans la couverture
médiatique actuelle. Car elle aussi a fait 'expérience de la Russie
poutinienne qui, en sept années d’intervention militaire, s’y est
vautrée dans la barbarie et les massacres.

11 est difficilement supportable de voir que les acteurs de la
chose publique, les “experts” et les journalistes semblent décou-
vrir Phorreur de I'impérialisme poutinien depuis le 24 février
seulement. On lit des pages et des pages d’analyses de la stratégie

militaire russe. Mais ces analyses n’évoquent pas la guerre pou-
tinienne en Syrie, ou seulement a la marge, alors méme qu’elle
a constitué un tournant dont le rappel est indispensable pour
comprendre la guerre actuelle. Elles passent sous silence son
cott humain, et ne mesurent pas a quel point cette guerre a
porté un coup aux valeurs morales.

Ces analystes s’étonnent aujourd’hui de 'invasion de I'Ukraine.
Ils s’étonnent de la violence de Poutine et de sa propagande
mensongere. Qu'est-ce que cela révele? Une ignorance complai-
sante? Ou un racisme foncier selon lequel ce serait “dans 'ordre
des choses” que des pays moyen-orientaux “non civilisés” tels
que la Syrie soient noyés dans le sang?

A c6té de 'amertume, il y a une appréhension. Appréhension
des forces politiques et composantes militaires qui se dressent
contre l'invasion russe. Leur héroisme mérite le respect, sans
aucun doute. Mais d’un point de vue syrien, il n’y a pas d’autre
raison de les admirer. En mettant de c6té des acteurs culturels
ou des défenseurs des droits humains, ces forces politiques
n’ont pas fait le moindre geste pour nous au cours des sept
dernieres années.

D’autre part, ce n’est pas parce que Poutine prétend vouloir
“dénazifier” ’'Ukraine qu’il n’existe pas des organisations néo-
nazies en Ukraine dont nous autres, Arabes et musulmans, ne
pouvons rien attendre d’autre que ce qu’on peut attendre de la
part de 'extréme droite identitaire européenne qui fait les yeux
doux a Poutine. A cela s’ajoute enthousiasme pro-israélien d’une
grande partie de la classe politique ukrainienne et du président
Volodymyr Zelensky lui-méme.

Tout cela ne veut en aucun cas dire que les Ukrainiens n’au-
raient pas le droit de se défendre contre 'invasion poutinienne.
Notre propre expérience depuis le déclenchement de la révolu-
tion syrienne, il y a onze ans, fait que nous sommes bien placés
pour comprendre ce genre de choses.

Nous pouvons nous identifier aux victimes de cette nou-
velle guerre poutinienne. Nous connaissons ces chars, nous
savons distinguer ces avions. Le pere en larmes qui cherche
désespérément un abri, un enfant blessé par un éclat d’obus
dans les bras, et qui maudit Poutine, nous rappelle tel méde-
cin dans la Ghouta de Damas qui essaie de panser plaie apres
plaie, encore et toujours, tandis que les soldats [du leader tché-
tchene Ramzan] Kadyrov, de Poutine et d’Assad continuent de
sévir a un jet de pierre.

Les images de convois de bus nous parlent, tout comme celles
de femmes chargées de lourdes valises qui traversent la fron-
tiere. Nous nous y reconnaissons. Notre vécu a été pétri par les
mémes expériences, nous avons connu ces scenes. Cela consti-
tue un formidable atout pour jeter des ponts et créer des points
de convergence dont la Syrie, et le monde, a le plus grand besoin.
C’est un capital politique dont il est impératif d’avoir conscience.

A cause de sa hubris impérialiste et aveugle, le poutinisme
se trouve aujourd’hui en mauvaise posture, plus que jamais
depuis vingt ans. Cela nous commande de réagir politique-
ment et de poser des actes. Nous devons nous identifier aux
victimes civiles ukrainiennes, nous devons exprimer notre res-
pect pour 'héroisme de ceux qui défendent leur pays, méme
si nous ne sommes pas d’accord avec de larges pans de leur
échiquier politique.

Nous devons dire au monde entier : “Nous vous lavions dit.”
Non pas pour nous gargariser d’avoir eu raison ou pour flatter
notre narcissisme sur Facebook. Mais pour remettre la question
syrienne dans le débat politique international et pour lui donner
I'importance qu’elle mérite. Pour dire que la Syrie est un des
théatres incontournables de la bataille si ’on veut se débarras-
ser du poutinisme et de ses satrapes de 'espece d’Assad. I1 est
temps qu’on découvre que Poutine est un boucher. —

Publié le 1" mars
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Martin Milan Simecka

“Les Ukrainiens nous
rappellentla VIdIC valeur

Lesprit de résistance des Ukrainiens
doit faire mesurer aux Européens

que le confort n’est pas un droit, estime
I'écrivain et journaliste slovaque.

—Dennik N Bratislava

es gens aujourd’hui savent de nouveau qu’il existe des
choses pour lesquelles il vaut la peine de souffrir et que
ce sont les mémes choses qui font qu’il vaut la peine
de vivre.” Cette phrase, le philosophe tcheque Jan
Patocka, signataire de la Charte 77,1'a écriteil y a
quarante-cing ans, juste avant de mourir a la suite
d’'uninterrogatoire de la StB [la police secrete dans
l'ex-Tchécoslovaquie communiste]. Bien que probablement peu
d’Ukrainiens connaissent cette déclaration de Patocka, nombreux
sont ceux a la mettre en pratique avec une évidence qui coupe le
souffle de ’Europe de 'Ouest. Ils souffrent et meurent parce qu’ils
veulent vivre en démocratie comme des hommes libres.

Leur courage et leur esprit de sacrifice nous étonnent, parce que
cela fait longtemps que nous avons cessé de nous demander pour
quelle chose nous serions, nous, disposés a souffrir. Notre éton-
nement est la manifestation d’une question non dite : la vie a-t-
elle donc si peu de valeur pour ces Ukrainiens qu’ils sont prétsala
sacrifier pour des choses qui sont une évidence chez nous?

L’Union européenne est I'espace au monde ot 'on donne le plus
de valeur a la vie humaine. Son “prix” est la résultante du niveau
de vie et de I’assistance d’un Etat-providence qui ne vous laissera
pas souffrir de la faim et mourir. Ensemble, ils forment un hamac
d’un confort sans équivalent dans I'histoire de ’humanité. Une vie
agréable a vivre est donc devenue non seulement un acquis, mais
un droit. Tout politicien qui a envisagé de remettre en question ce
droit a automatiquement perdu les élections.

Toutefois, depuis la semaine derniere, il apparait au grand jour
que cette valeur de la vie n’est que fictive, dans le sens ot elle n’en-
globe pas ses cofits réels. Son prix est tout aussi fictif que celui des
bananes dont nous nous nourrissons, qui est fixé sans tenir compte
du colt de la protection de la planete. La paix qui nous permet-
tait de vivre confortablement était elle aussi fictive puisqu’elle ne
recouvrait pas le colit de notre sécurité.

Cest pourquoi le président russe, Vladimir Poutine, méprise I'Eu-
rope et considere ses habitants comme corrompus et laches. C’est
peut-étre aussi la raison pour laquelle il maintient les Russes dans
la pauvreté, alors que PEtat dispose d’énormes revenus des ventes
de pétrole et de gaz. Endurer la souffrance et mourir a la guerre
est plus facile si votre vie ne vaut pas grand-chose.

11 semble qu’il en aille de méme pour les Ukrainiens. Dimanche
277 février, Andrei Kirilenko, professeur a 'université de Cambridge,
était en train de téléphoner a sa mere quand la ville ukrainienne

de la vie”

de Marioupol a été la cible de tirs nourris. Dans un tweet, il a
écrit quelle avait refusé d’étre évacuée et quelle lui avait fait ses
adieux a distance en lui disant ceci : “Ma vie a commencé dans la
pauvreté et se terminera dans la guerre.”

Mais ne nous arrétons pas a cette vision superficielle. A Kiev, la
journaliste ukrainienne Nataliya Gumenyuk s’est entretenue avec
trois femmes qui venaient de s’engager dans les milices. “L’une a
35 ans, est avocate et milite pour les droits des animaux. La deuxieme
est un ancien officier dont le fils sert dans Larmée, tandis que la troi-
sieme est une infirmiere qui se déclare préte a combattre avec son mari.”
Ces femmes risquent donc leur vie, qui a un prix élevé aleurs yeux.
Non pas parce que les Ukrainiens ont des salaires ou un niveau
de vie beaucoup plus élevés que les Russes, mais parce qu’ils sont
plus riches d’un espoir collectif pour 'avenir. Pour eux, c’est 'ap-
partenance a ’Europe.

En somme, les vrais Européens aujourd’hui sont les Ukrainiens,
car ils nous rappellent I'existence de choses pour lesquelles il vaut
la peine de souffrir et que nous avons oubliées. Avant méme 1989,
les citoyens des pays d’Europe occidentale, en particulier, étaient
conscients que la paix et la démocratie ne sont pas des acquis.
Mais avec la chute du communisme, les Européens ont perdu le
défi moral qu’ils s’évertuaient a relever. “Les années 1990 ont donné
naissance & une génération sans passion pour les affaives publiques, une
génération pour laquelle Vindifférence délibérée est devenue un mode
de vie... Les citoyens sont devenus des consommateurs”, écrit 'histo-
rien allemand Jonathan Holslag dans son livre World Politics Since
1989 [“La politique mondiale depuis 1989”, non traduit en francais].

Ces dernieres années, les signaux devant nous faire comprendre
que la valeur élevée de nos vies est en réalité fictive se sont multi-
pliés. Les terroristes islamistes peuvent étre considérés comme des
messagers de 'avenir. A travers leurs attaques, leur message pourrait
étre le suivant : “Alors que vous tenez a la vie, nous tenons a la mort.”
Poutine ne nous dit rien d’autre aujourd’hui. Le climat, a travers les
tempeétes, les inondations et les canicules, nous fait Iui aussi toucher
du doigt qu’il ne respectera pas la vie humaine. Puis il y a eu la pan-
démie, qui nous a rappelé avec force notre condition de mortels. De
nombreux Européens ont refusé de voir ces alertes et ont continué
a considérer que le droit a une vie confortable, sans souffrance ni
sacrifice, coulait de source comme l'air que nous respirons.

Tout cela a changé la semaine derniere, méme si beaucoup
de gens ne s’en rendent pas encore compte. Heureusement, les
dirigeants européens ont été les premiers a prendre conscience
de cette nouvelle réalité des choses, en convenant a une vitesse
jamais vue jusqu’a présent de sanctions contre la Russie et d’'une
aide militaire a 'Ukraine. Une nouvelle ere se profile a ’hori-
zon, dans laquelle les colits augmenteront, ce qui réduira la
valeur de nos vies. Mais en méme temps, cette valeur augmen-
tera, car il nous faudra répondre a la question de savoir quelles
sont les choses pour lesquelles il vaut la peine de souffrir et de
vivre. Nous devrions étre reconnaissants aux Ukrainiens de
nous avoir facilité la tache pour trouver la réponse. —

Publié le 28 février
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Menés au nom de la religion, pour des terres
ou des ressources, des conflits peuvent
éclater a tout moment, prévient le philosophe
britannique. Il est temps de s’y préparer.

—New Statesman (extraits) Londres

eaucoup en Occident voient dans I'invasion de
I’Ukraine par Poutine, la deuxiéme en huit ans,
un acte de démence, 'ultime pari d’un dictateur
vieillissant et de plus en plus irrationnel. Jeter les
feux de l'enfer sur les villes ukrainiennes ne le
menera a rien, sinon a sa propre ruine et a celle
de la Russie. La guerre a déja pour effet d’unir
I’Occident comme il ne I'avait plus été depuis des décennies.
L’agression de Poutine se retourne contre lui et fait de la Russie
un Etat paria, tombé du mauvais coté de ’histoire.

C’est un fait, les pays occidentaux agissent visiblement de
facon beaucoup plus coordonnée. Ils fournissent a I’Ukraine
des munitions et des armes, des dispositifs antichars et anti-
aériens, une aide médicale. Des dirigeants jusque-la favorables
a Poutine, tel Viktor Orbdn en Hongrie, se sont positionnés
contre lui. Pour autant, il n’y a pas dans ce camp de straté-
gie claire ni d’issue réaliste en vue. L’idée est que Poutine
sera renversé, mais escalade des sanctions pourrait se révé-
ler inefficace, voire contre-productive. L’objectif le plus cohé-
rent décelable dans la riposte occidentale, a savoir un retour au
statu quo d’avant I'invasion, est tout bonnement inatteignable.
L’histoire est déja en marche.

Quelle que soit ’évolution de ce conflit, il marque une rup-
ture de 'ordre international comparable a celle de 1914, qui avait
clos la premiere mondialisation. Fait particulierement édifiant,
’abstention de la Chine, une autocratie bien plus puissante, lors
duvote a’ONU pour condamner 'invasion a été saluée comme
une victoire de ’Occident. L’Inde et les Emirats arabes unis
se sont eux aussi abstenus. L'ordre libéral est mort et enterré.

Encore reprise en juin 2021 par Joe Biden a son arrivée a
Geneve pour discuter avec Poutine, la vieille expression [datant
de la guerre froide] présentant la Russie comme une “Haute-
Volta avec des fusées” [la diplomatie occidentale avait ainsi
surnommé I’Union soviétique, pour décrire un Etat du tiers-
monde mais qui possede des armes nucléaires] montre a quel
point la capacité russe a semer le chaos est sous-estimée.

Comme Poutine vient de nous le rappeler, la Russie reste une
puissance nucléaire parfaitement opérationnelle. Et il a a dis-
position bien d’autres armes moins apocalyptiques. Outre son
emprise sur approvisionnement énergétique de I’Europe, la
Russie est aussi le premier pays exportateur de blé au monde et
un fournisseur essentiel de métaux stratégiques. Elle possede
ainsi une formidable marge de représailles contre les sanctions.
Si Poutine décidait de couper le gaz a ’Europe, le continent
et le monde entier seraient plongés dans une récession et une
inflation totalement incontrélables.

Isoler la Russie accélérera le morcellement des marchés
mondiaux. Fin février, 'UE, les Etats-Unis, le Royaume-Uni et
d’autres sont convenus d’exclure certaines banques de Swift, le
réseau de messagerie interbancaire qui permet les transactions
internationales. Il n’est pas anodin qu’ils aient choisi de rendre
cette mesure sélective. Un embargo financier total pousserait
la Russie vers d’autres systemes régionaux, comme celui de la
Chine. Cela reviendrait de facto pour ’Occident a encourager
activement un processus de démondialisation.

Beaucoup n’imaginaient pas Poutine lancer une offensive
aussi éhontément barbare. Ils ont sans doute oubli¢ le meurtre
d’Alexandre Litvinenko a Londres, les tentatives de meurtre et
le déces d’une Britannique a Salisbury [T’affaire Skripal], I'em-
poisonnement d’Alexei Navalny et la répression méthodique
qui a fait de la Biélorussie une colonie russe. Ils ne peuvent pas
ne pas remarquer les paralleles entre I'attaque russe contre
I’Ukraine et I'invasion de la Géorgie en 2008, que Poutine, déja,
présentait comme une opération de maintien de la paix pour
empécher un nettoyage ethnique dans la province prorusse
d’Ossétie du Sud. Ils n’ont pas compris que c’est précisément
cette alternance de terreur et de diplomatie fictive qui définit
la guerre telle que la livre un Poutine.

Un conflit prolongé en Ukraine ne tournerait pas nécessaire-
ment a 'avantage des Occidentaux. Biden a géré la crise assez
correctement jusqu’ici. On ne peut en revanche avoir aucune
certitude sur lattitude des Américains au-dela de I’élection pré-
sidentielle de novembre 2024. Les républicains se déchirent pour
savoir §’il faut (ou plutét, comment il faut) persévérer dans le
style trumpien. Une frange importante et croissante de la droite
américaine considere 'autocrate russe comme un allié dans les
guerres idéologiques de la société états-unienne. Le 22 février,
quand Poutine a reconnu les deux pseudo-Etats du Donbass,
Trump a salué son “génie” et considéré ses troupes d’invasion
comme “la force de paix la plus puissante [qu’il ait] jamais vue”.



Dans les deux grands partis politiques américains, beau-
coup envisagent ’'Ukraine comme un événement secondaire
au regard du plus grand défi que représente la Chine. Les
Etats-Unis sont liés 2 PEurope par ’Otan, qui reste la pierre
angulaire de la défense de ’Occident. L’Alliance renforce sa
présence en Pologne, dans les pays Baltes et ailleurs. Mais peut-
on compter sur les futurs présidents américains pour honorer
les engagements des Etats-Unis? Dans le cas contraire, I’Eu-
rope serait livrée a elle-méme.

Ce ne serait pas plus mal, avancent certains : ’Europe vit
depuis trop longtemps en parasite de la puissance américaine et
de ses garanties de sécurité. Mais construire une défense euro-
péenne indépendante ne se fera pas du jour au lendemain. La
France est une puissance militaire digne de ce nom, mais elle
est loin de posséder les capacités militaires des Etats-Unis et
de leurs alliés en matiere de logistique, de renseignement et de
technologies. Le projet d’armée européenne voulu par Emmanuel
Macron reste une chimere. Anesthésiée par sa conviction que
les grands conflits entre Etats appartiennent aux manuels d’his-
toire, ’Europe s’est privée des capacités qu’elle avait a mener
une guerre conventionnelle. Pendant que Poutine renforcait
méthodiquement les forces russes, ’Europe se désarmait.

“Il faut renoncer au réeve
d’un ordre mondial

libéral, remédier

au désarmement

insouciant.”

Reste 2 savoir si les Etats européens ont la volonté d’assurer
eux-mémes leur défense. Mis a part la Pologne, les pays Baltes, la
Scandinavie et les Pays-Bas, on peut en douter. En Allemagne, le
gazoduc Nord Stream 2 est mis sur pause, pas démantelé. Le chan-
celier Olaf Scholz a annoncé toute une série de mesures, dont 'aug-
mentation dubudget de la défense et le renforcement des réserves
énergétiques, qui ont été saluées comme un tournant dans la poli-
tique étrangere allemande. Cependant, ’Allemagne reste dépen-
dante du gaz russe, et c’est la conséquence de la politique menée
par Angela Merkel.

Si Poutine a pour objectif plus large d’en finir avec 'ordre euro-
péen issu de la guerre froide, une partie des élites russes ne sera
pas mécontente de le voir réussir. Dans ce contexte, son pari abject
ne semble pas si irrationnel. Mais cette guerre peut-elle vraiment
causer la perte de l'autocrate russe, comme ils sont si nombreux
en Occident a vouloir le croire?

Lesrisques existent pour lui. Contrairement a un absurde cliché
qui a cours, Poutine ne regne pas sur la Russie tel un tsar. Son pou-
voir repose sur des rapports interindividuels, et ce pouvoir est pré-
caire. Si 'invasion ne progresse pas, un coup d’Etat fomenté par
des oligarques redoutant un conflit trop coliteux est une possibilité
- mais paradoxalement, 'isolement financier de la Russie pourrait
renforcer 'emprise de Poutine sur les oligarques, ainsi contraints
de conserver leur fortune en Russie. Du cté de P'opinion russe, le
mécontentement est difficile a évaluer. Des manifestations contre
la guerre ont lieu un peu partout en Russie, et des milliers de per-
sonnes ont été arrétées. De nombreux Russes, a 'inverse, voient
dans I'Occident 'ennemi, et ce sentiment pourrait grandir si les
sanctions venaient appauvrir la majorité de la population.

La guerre de Poutine vient mettre en lambeaux la conception
de ’histoire qui, depuis trente ans, guidait ’Occident. Devant le
congres du Parti travailliste, en 2005, Tony Blair résumait bien
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ce mythe qui définissait '’époque : “J’entends certains dire que
nous devons prendre le temps de débattre de la mondialisation. Mais
autant débattre pour savoir si apreés Uété vient Pautomne.” Dans le
monde entier, les économistes ont acquiescé doctement par mil-
liers. Les internationalistes les plus fervents ont salué 'aube d’'un
regne universel des droits de 'homme. Mais la transformation
historique qu’annoncait Blair n’est jamais arrivée.

Pour porter un regard lucide sur le monde, il faut d’abord com-
prendre la chute du communisme. L’Ouest s’est trompé dans son
analyse des forces 2 lorigine de la chute de I’Etat soviétique : il
n’a été abattu ni par la dissidence intellectuelle ni par I'ineffica-
cité économique (qui sapait le systeme des ses origines), mais
par le nationalisme, la religion et la révolte de la classe ouvriere.
En Russie, Peffondrement du communisme a eu pour déclen-
cheur ’échec de la réforme d’occidentalisation [la perestroika]
voulue par Mikhail Gorbatchev. “Le moment le plus dangereux
pour un mauvais gouvernement est d’ordinaire celui ot il commence
a se réformer”, disait déja Alexis de Tocqueville au x1x¢ siecle.
A cheval entre ’Europe et 'Asie, la Russie ne pouvait en aucun
cas devenir la copie conforme de "Occident.

Le triomphe des valeurs libérales était un mirage. Il y a eu
des guerres dans le Golfe, dans les Balkans, dans le Caucase, au
Moyen-Orient. Dans la plupart des cas, c’était des guerres pour
des ressources naturelles ou des guerres de religion - des conflits
qu’on pensait d’un autre age, voués a disparaitre. La guerre en
Ukraine s’inscrit dans ce droit fil. Le role des ressources devien-
dra patent des lors que les sanctions échoueront ou se retour-
neront contre ’envoyeur. Pour la plupart des Occidentaux, le
role de la religion restera obscur, ou invraisemblable. Certains
ont cependant remarqué que Poutine citait parmi ses auteurs
favoris Ivan Iline (1883-1954), théologien orthodoxe qui émigra
[ala révolution] et soutenait les Armées blanches.

Peu d’observateurs ont réagi quand, en aofit 2021, cité par
’agence de presse russe Tass, le méphistophélique Serguei Lavrov,
ministre des Affaires étrangeres de Poutine, dénoncait le sou-
tien apporté par les Occidentaux a I’Eglise d’Ukraine, qui, en
octobre 2018, s’est affranchie de 'autorité de ’Eglise de Russie
apres trois siecles sous l'autorité de Moscou. Tout en appelant a
la paix, Kirill, le patriarche de Moscou et de toutes les Russies,
affiche son soutien a Poutine. C’est que 'invasion de ’'Ukraine
aurait pour objectif de rendre Kiev a la sainte Russie.

En Occident, les observateurs sont effarés de voir Poutine
invoquer des valeurs spirituelles pour justifier sa conquéte san-
glante : certains y voient du pur cynisme, d’autres un symptome
de démence. Comme quelques-uns, rares, je pense que sa foi
orthodoxe pourrait bien étre sincere. Reste que s’il a bien le sort
de ’Europe entre ses mains, nous avons tort d’étre obnubilés
par lui et d’en faire la somme de toutes nos peurs.

Poutine n’est que le visage d'un monde que ’Occident moderne
ne comprend pas. Dans ce monde, la guerre demeure une facette
permanente de Pexpérience humaine : des combats meurtriers
pour des terres ou des ressources peuvent y éclater a tout moment,
les étres humains tuent et meurent au nom de grandes visions
mystiques, et sauver les victimes de la tyrannie et de la violence
est souvent impossible. Ces vérités sont cruelles, c’est certain.
Mais I’heure n’est plus aux faux-semblants et aux illusions. I
faut renoncer au réve 1énifiant d’un ordre mondial libéral, et
remédier au désarmement fort insouciant des dernieres décen-
nies. Ainsi, et seulement ainsi, serons-nous préts pour les suites
de la guerre de Poutine, quelles qu’elles soient. —

Publié le 2 mars
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Alevtina Kakhidze,
dessinatrice : “Quitter
I’Ukraine n’est pas

une solution”

Elle est l'une des artistes
ukrainiennes les plus
connues et, malgré

la guerre, elle continue
de travailler dans son
atelier prés de Kiev. Dans
la siiddeutsche Zeitung,
elle explique, en mots

et en dessins, pourquoi
elle ne veut pas quitter
son pays.
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Les invasions de 'Afghanistan et de I'Trak
en réaction aux attaques d’Al-Qaida

en 2001 ont eu des effets catastrophiques,
rappelle ce chroniqueur irlandais.

—The Irish Times Dublin

ladimir Ilitch Lénine, qui suscite chez Vladimir
Poutine des sentiments ambivalents, a déclaré :
“Rien ne se passe pendant des décennies, puis
des décennies passent en quelques semaines.” Nous
vivons, hélas, des semaines comme celles-ci.
Des dizaines d’années filent sous nos yeux.
Le temps d’avant 'invasion de 'Ukraine, le
24 février, est déja un autre monde ou les us et coutumes sont
tout autres. Ce temps apparait sous un éclairage rétrospectif
qui donne 'impression que tout ce qui a été fait pour éviter le
conflit avec Poutine, de bonne ou de mauvaise foi, ne mérite
que le mépris.

Et les décennies qui filent en quelques semaines sont aussi
celles qui s’étireront ensuite le plus a moyen terme. En taton-
nant dans la fumée et la poussiere, nous devinons péniblement
la forme des horreurs a venir, ’héritage fait de divisions et de
risques qui nous accompagnera dans les années 2030 et 2040.

Sur le trone de notre nouveau régime siege la reine d’Alice
au pays des merveilles, qui confesse qu’il lui est arrivé quel-
quefois de croire “jusqu’a six choses impossibles avant le petit
déjeuner”. Si on s’en tire avec six choses seulement au saut du
lit, un ceil sur nos écrans tout en mettant de ’eau a chauffer,
alors on s’en tire plutdt bien. Les horreurs, les indignations,
les crimes contre ’humanité, la folie, 'innommable, 'inédit :
ces six catégories sont bien assez a digérer avant méme que la
journée commence vraiment dans notre fuseau horaire. Nous
pourrons rattraper le reste plus tard.

Dans ce tourbillon, dans cette distorsion étourdissante de
la perspective historique ol 'impensable est déja oublié, est-il
possible de reculer d’un pas et de méditer?

Dans un discours d’un autre temps, c’est-a-dire la lointaine
année 2019, la chanceliere allemande - la révérée Angela Merkel,
aujourd’hui considérée comme la grande conciliatrice dans ses
relations avec Poutine - avait conseillé a des étudiants fraiche-
ment diplomés de “ne pas toujours suivre leur premiere impulsion,
en dépit de la forte incitation a prendre des décisions instantanées;
préférez attendre un moment, sans rien dire, et réfléchir”.

C’est un luxe que n’ont pas ses successeurs en Allemagne et
dans I’Union européenne depuis le 24 février. La conduite bar-
bare de Poutine exigeait une réaction fulgurante et furieuse,
qui, a juste titre, a été mise en ceuvre.

Dans les années 1980, quand le développement de 'informa-
tique était guidé par 'improvisation frénétique, le logiciel uti-
lisé par Intel et Microsoft était appelé QDOS, Quick and Dirty
Operating System [“systeme d’exploitation rapide et grossier”].
Laréaction de ’Occident face a Poutine, qui agresse le peuple
ukrainien et bafoue les principes de droit et d’ordre dans les
relations internationales, est elle aussi “rapide et grossiere” :
elle donne priorité a 'effet immédiat, par opposition a I'utilité
a long terme.

Quelle autre solution était envisageable pour le monde démo-
cratique? Avant que Poutine ne lance sa guerre d’agression
criminelle, il était possible (et nécessaire) de donner une chance
a la complexité et a la mesure. Il n’y a rien d’ignoble a vouloir
éviter la catastrophe qu’est la guerre. Dans 'autre monde, celui
d’avant le 24 février, il y avait un impératif moral a méditer sur
les zones grises de I'histoire, a envisager les choses sous tous les
angles. Mais Poutine a balancé toutes ces complexités depuis
une tour du Kremlin. Les démocraties n’avaient d’autre choix
que d’agir et de remettre a plus tard les questionnements. Quand
un criminel fonce vers nous, on ne se demande pas pourquoi,
on fait le maximum pour lui nuire.

L’histoire nous enseigne malgré tout que Merkel ne se trom-
pait pas sur les conditions propices aux bonnes décisions. Elles
ne naissent pas des impulsions émotionnelles et instinctives.
Elles ne s’¢panouissent que dans ’atmosphere maitrisée de la
réflexion et de la délibération.

L’Occident a déja vécu ¢a au xx1° siecle. L’attentat d’Al-Qaida
contre les Etats-Unis en 2001 était trés différent de la guerre
al'ancienne que meéne Poutine contre I’'Ukraine. Mais les deux
agressions ont en commun leur invraisemblance, leur ignomi-
nie absolue. Le 11 Septembre nous a aussi déboussolés et nous
en avons perdu toute capacité de réflexion. Et les résultats de
ce bouleversement ont été catastrophiques dans le monde.

Parmi ceux-ci, il y a eu une guerre qui a duré vingt ans en
Afghanistan, qui s’est soldée par le retour au pouvoir des talibans,
et une invasion manifestement illégale de I'Irak, permise par
une campagne de désinformation dont Poutine s’est s{irement
inspiré. La crise démocratique actuelle en Occident est indisso-
ciable du profond désenchantement qu’y suscite 'autorité, qui a
sesracines dans "abandon des valeurs démocratiques et du droit.

Au début des années 2000, si on osait dire que I'invasion de
I'Irak serait une catastrophe, on était accusé d’étre un apologiste
de Ben Laden et d’étre insensible aux victimes du 11 Septembre.
11 en va de méme aujourd’hui : si on s’enquiert de ce qui est le
meilleur plan d’action européen face a cette forme tout aussi
atroce de terrorisme, on est considéré comme un apologiste de
Poutine et une personne insensible aux héroiques Ukrainiens.

Mais c’est précisément pour cette raison qu’il est nécessaire
de prendre une profonde respiration. L’Ukraine va-t-elle vrai-
ment étre intégrée a ’Otan et a 'UE? Ces blocs entreront-ils
alors en guerre contre une puissance nucléaire? Quelle fin de
partie imagine 'Occident - une victoire totale contre la Russie,
une autre guerre sans fin ou la négociation d’un armistice? Le
cas échéant, quels seraient les contours d’un tel accord?

Jignore les réponses a ces questions, mais je soupconne que
nos dirigeants n’en savent pas plus. Eux aussi sont submergés
par une immense vague de colere a 'issue incertaine. II leur
incombe de fixer un cap. —

Publié le 8 mars



¥ Dans un train d’évacuation,
le 11 mars. Femmes

et enfants quittent Kiev pour
Pouest du pays, encore épargné
par lescombats.
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de guerre”

L'écrivain russe exhorte ses compatriotes
a ouvrir les yeux : Poutine les rend complices
des massacres en Ukraine.

—The Guardian Londres

ourquoi le Kremlin nous dit-il d’appeler cette guerre
une “opération spéciale”? Parce que personne en
Russie ne voulait la guerre. Tout le monde a peur
dela guerre. La guerre, ce sont de vraies personnes
qui partent de chez elles et reviennent dans des cer-
cueils en zinc. Ce sont des tas de ruines fumantes 1a
ou se dressaient autrefois des villes majestueuses.
C’est la peur partout, tout le temps. C’est la pauvreté, la famine,
la folie collective.

Cette guerre, les gens ordinaires, qui vont en payer le prix, ne la
voulaient pas. Pas plus que les entreprises qui vont devoir fermer,
niles élites supposées qui vont étre coupées du monde et voir leurs
auges se vider. Depuis que la guerre a commencé, il n’y a plus de
vie normale pour personne en Russie, il ne reste que la vie sous
la loi martiale.

Vladimir Poutine a personnellement déclaré la guerre al’Ukraine.
Pendant une heure, sur toutes les chaines de télévision russes, il
a tenté d’expliquer pourquoi cette guerre était nécessaire. Parce
que I’Ukraine n’est fondamentalement pas un Etat et qu'elle ne
mérite pas d’exister. L’invasion de ’'Ukraine trouve ses racines
dans la haine personnelle de Poutine. Il espérait que cette guerre
le couronnerait de gloire. Il misait sur une guerre éclair. Le jour du
déclenchement des opérations, les chaines de télévision promet-
taient la chute de Kiev avant midi.

Poutine n’était toutefois pas prét a assumer seul la respon-
sabilité de cette guerre. Avant I'invasion, il a donc rassemblé le
Conseil de sécurité de la Fédération de Russie - tous ceux qui
auraient pu dire par la suite qu’ils ne savaient pas — et leur a exposé
les “faits”. Il a mouillé quiconque aurait pu tenter de négocier
séparément pour éviter la guerre. Ce n’est pas seulement moi,
a dit Poutine au reste du monde, c’est nous tous ensemble qui

dirigeons réellement la Russie. L’Occident ne trouvera personne
avec qui négocier dans nos rangs. S’il se tient un jour un proces
a La Haye [aux Pays-Bas, sicge de la Cour pénale internationale]
sur la guerre en Ukraine, ils seront tout un groupe sur le banc des
accusés. Nul doute que chacune des personnes concernées garde
ce fait en téte. Eux aussi avaient peur de prendre cette responsa-
bilité. On le voit dans la vidéo de février du Conseil de sécurité
réuni au Kremlin. Apparemment, eux-mémes n’avaient pas été
prévenus que Poutine allait envahir 'Ukraine.

Pour apaiser leurs craintes, le président russe a donc décidé
de diluer la responsabilité de la guerre dans 'ensemble de son
régime. Les députés de la Douma et les membres du Conseil de la
Fédération ont eux aussi été convoqués pour étre informés. Et, de
la méme maniere que les membres du Conseil de sécurité avaient
été publiquement mis devant le fait accompli, les députés et séna-
teurs russes n'ont pas eu d’autre choix que de soutenir publique-
ment Poutine. Les parlementaires russes sont littéralement formés
a voter a 'unanimité pour n’importe quelle loi abominable que
Poutine pourrait leur soumettre.

Reste quils n’ont donné leur accord a 'envoi de troupes que
pour les régions de Donetsk et Louhansk. Mais nos chars ne sont
pas allés a Donetsk. Ils sont allés a Kharkiv, Kiev et Kherson. Au
bout d’'une semaine, il était devenu évident quau lieu d’une guerre
éclair contre des bataillons nazis imaginaires, la Russie était entrée
dansune guerre ouverte et faisait face a la totalité de 'armée ukrai-
nienne et du peuple ukrainien. Les chars russes, qui, pour d’obs-
cures raisons, avaient été marqués de la lettre Z, se sont enlisés
danslaboue. Le nombre de victimes russes a atteint plusieurs cen-
taines [498 morts au 2 mars, selon 'unique bilan communiqué par
la Russie]. Notre artillerie a commencé a tirer au hasard, dévastant
des immeubles d’habitation. Lorsque les soldats russes ont bom-
bardé une maternité et un hopital pédiatrique, il est devenu clair
que l'on parlait probablement de crimes de guerre.

Poutine tente a présent de faire de ses crimes personnels ceux
de toute la population russe. De faire de nous ses complices. De
marquer de la lettre Z le front de chaque citoyen russe. Poutine a
besoin de faire cela pour transférer la responsabilité de son régime
sur les épaules des gens ordinaires. Pour convaincre ’Occident que
ce n’est pas a cause des caprices d’'une poignée de fous que la Russie
est en train d’annihiler la paix en Europe, mais parce que c’est la
volonté de tout le peuple russe. Il a besoin de convaincre les Russes
que cette guerre est menée au nom de leur survie.

Le régime organise des événements de propagande pour mobi-
liser la population. Des courses automobiles, avec des drapeaux
marqués du Z, ont été organisées dans 8o régions. A Kazan, des
enfants malades, en phase terminale, ont été sortis sur la neige,
disposés de maniere a former la lettre Z et photographiés depuis
le ciel. De nouvelles justifications sont apparues : 'Ukraine uti-
liserait des armes chimiques ou bactériologiques. Le gouverne-
ment de Kiev chercherait a se doter de la bombe atomique; les
Ukrainiens voulaient attaquer les premiers. Quoi qu’il en cofte,
quel que soit le mensonge, Poutine doit démontrer que ces mas-
sacres ont du sens, que les Russes - et pas seulement le Kremlin -
devaient faire cette guerre.

En applaudissant le Z, nous applaudissons les bombardements
de paisibles villes ukrainiennes. Nous soutenons la destruction de
centaines d’écoles et I'exil de millions de personnes. Nous approu-
vons la rupture des liens fraternels entre des familles et entre nos
deux pays. Nous acceptons la mise au ban de la Russie, son iné-
vitable affaiblissement et sa transformation en colonie chinoise
pourvoyeuse de matieres premieres. Tous ceux qui donnent foi a
cette propagande doivent se souvenir que, pour le reste du monde,
les Russes sont des envahisseurs. Et on ne tardera pas a nous voir
comme des criminels de guerre. Cela fera a jamais partie de notre
histoire. Nous sommes tous impliqués, mouillés du sang de pai-
sibles Ukrainiens et de nos soldats appelés, envoyés en enfer pour
“des exercices militaires”.

Nous n’avons pas voulu cette guerre, ne ’'oublions pas. Nous devons
en parler. Nous ne pouvons pas les laisser parler a notre place. —

Publié le 14 mars



Oleksandr Irvanets

“Les Russes
prendront-ils

un Jour
CONSCICIICE

de leur faute ?”

Rappelant la réussite de la dénazification

en Allemagne dans les années 1950, I'auteur
ukrainien se demande déja comment mener,
demain, la “dépoutinisation”.

—Die Tageszeitung (extraits) Berlin

Décrivain ukrainien a écrit ce texte le 1 mars 2022 a Irpin, ou il vit
avec sa femme et sa belle-mére de 91 ans. Ils w'ont nulle part ot aller.
La belle-mére est trop dgée, et les routes et ponts sont impraticables.

*écris ces lignes depuis ma petite maison a Irpin (non
loin de Kiev, a quelques kilometres de ’aéroport de
Hostomel). Demain s’acheverala premiere semaine de
guerre. Ce sera aussile début du printemps. Certainement
pas un “printemps russe”, bien au contraire. Dehors
résonnent toujours les tirs d’artillerie, mais ils sont
encore a bonne distance. Je me suis préparé un thé bien
fort (Oksana a réussi a mettre la main sur les derniers paquets de
thé du supermarché, le 24 février). Et je repense a Karl Jaspers et
a son livre, La Culpabilité allemande.

Cet ouvrage a été écrit dans 'immédiat apres-guerre et a été
publié pour la premiere fois en 1946, dans une Allemagne vain-
cue, occupée, dévastée et stigmatisée, mais pas encore dénazifiée
- a chaud, pour ainsi dire. Le philosophe allemand y distingue
quatre types de culpabilité : 1a culpabilité criminelle, la culpabi-
lité politique, la culpabilité morale et 1a culpabilité métaphysique.
A chacune correspondent différentes formes de responsabilité
et de punition. La faute criminelle est jugée par un tribunal, la
faute politique est sanctionnée par la responsabilité collective et
les réparations, la faute morale passe au crible de la conscience
individuelle, et la faute métaphysique se regle avec Dieu. Dans
les deux premiers cas, le jugement vient de extérieur; dans les
deux derniers, il vient de P’intérieur : la conscience, oui, certes;
quant a Dieu, disons que c’est compliqué.
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Il est parfaitement absurde d’obliger un homme a se repentir.
Nul ne peut étre convaincu par la force en la matiere. L’individu
doit parvenir par lui-méme a véritablement comprendre la
nature de sa faute. Sincérement et avec la pleine conscience de
l'iniquité de ses convictions passées. Avec des larmes de honte
et de remords pour les torts qu’il a causés, son ame aux prises
avec les tourments les plus amers.

Dans les milieux académiques, on estime que, par son travail,
Jaspers a posé les jalons intellectuels de la dénazification de
PAllemagne. Tenez, c’est la deuxieme fois que j’emploie ce
mot : “dénazification”. Poutine aussi s’en sert pour justifier
cette agression dont le but serait de démilitariser et de dénazi-
fier 'Ukraine. Il me semble qu’apres la victoire de notre peuple,
ces deux objectifs devront étre appliqués a la Russie elle-méme.
Mais comment faire?

Laguerre n'est pas finie, et je suis enticrement convaincu qu'elle
durera longtemps - jusqu’a notre victoire. Car je ne veux pas
croire que le bien - qui se trouve du c6té de I'Ukraine et de nous
tous - puisse échouer a triompher du mal. Mais que faire ensuite?
Laisserons-nous 'ennemi se retirer tranquillement jusqu’a Rostov
et Belgorod pour ne féter quentre nous sa défaite? Ne le poursui-
vrons-nous pas au-dela de la frontiere? Jusqu’a balayer le tyran a
Moscou? Puis au-dela de 'Oural, jusqu’au lac Baikal et plus loin
encore? (Nous arréterons-nous seulement au Pacifique?)

Rien de tout cela n’arrivera, car ’'Ukraine n’a pas les forces
nécessaires, et il est peu probable que nous parvenions a former
une alliance armée contre Poutine. Alors, comment faire pour
que les Russes prennent véritablement conscience de leurs crimes
et s’en repentent sinceérement? Il n’y a aucun Jaspers russe a
I’horizon. Personne pour mettre de Pordre dans les archives
de la conscience de ce conglomérat de pres de 100 millions de
personnes — la plupart issues de peuples opprimés — que ’on
appelle “les Russes”.

En Allemagne occupée, les Américains ont pris des mesures de
dénazification dans la seconde moitié des années 1940, obligeant les
Allemands a creuser des fosses communes a proximité des camps
de prisonniers et de concentration, a trier les restes humains ano-
nymes et ales identifier si possible, puis a les enterrer dans le respect
de leur foi. On pensait que ce grand peuple européen en sortirait
dégrisé, conscient de sa profonde culpabilité et moralement puri-
fié par 'aveu de sa faute. On peut se demander si les Allemands se
sont acquittés de ces effroyables taches avec plaisir.

Comment dégriser les Russes aujourd’hui? Pas ceux de
“Pintelligentsia libérale”, nombreux a Moscou et a Saint-Pétersbourg,
mais tous ceux qui habitent Kalouga, Omsk et Tomsk. Comment
les convaincre de la faute flagrante et personnelle de ce grand
pays? Qui se chargera de cette mission ingrate dans le pays le plus
étendu de la planete ?

Ces derniers jours, sur Facebook, certains proposaient que les
soldats russes capturés ne soient pas renvoyés a leurs meres par
le biais de la Croix-Rouge, mais plutdt que celles-ci viennent cher-
cher leurs fils en Ukraine, chacune séparément. En passant par
les villes détruites de Soumy, Tchernihiv et Okhtyrka, dans Pest
de ’'Ukraine. Qu’elles contemplent la place principale dévastée de
Kharkiv et ce qui reste des quartiers résidentiels de Kherson, qu'elles
voient les effets des bombes a fragmentation sur les immeubles
d’Irpin et de Boutcha, les murs des jardins d’enfants et des écoles
criblés de balles, les crateres sur les routes et les champs tout au
long de leur chemin, toutes les conséquences des terribles actes
perpétrés par leurs fils.

Oui, cela pourrait marcher, se dit-on. Mais pour combien de
temps ? Cela suffira-t-il a faire prendre conscience de 'inhumanité
de la Russie de Poutine, un pays qui, en 'espace de vingt ans, s’est
transformé en monstre et qui, il y a encore une semaine, regardait
avec mépris les angoisses du reste du monde et grattait I'abces de
sa grandeur jusqu’au sang?

Ou est le nouveau Tolstof pour dire aux Russes 'amere vérité ?
Ohé! Répondez!

Seul le silence... —

Publié le 7 mars
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Lauteur qui avait annoncé “la fin de ’histoire”
avec la chute du mur de Berlin constate
aujourd’hui la vulnérabilité de nos sociétés
et appelle a réveiller “I'esprit de 1989”.

—Financial Times Londres

’abominable invasion de ’'Ukraine par la Russie le
24 février a été qualifiée de tournant majeur dans
Phistoire du monde. Beaucoup ont dit qu’elle mar-
quait définitivement la fin de I'apres-guerre froide,
P’abrogation de “PEurope entiére et libre” que nous
avions cru voir apparaitre apres 1991, et méme la
fin de “la fin de Phistoire”. “Nous vivons tous désor-
mais dans le monde de Viadimir Poutine”, a déclaré récemment
Ivan Krastev, observateur avisé des événements a ’est de ’Elbe
(lLire pp. 30-31). Un monde dans lequel la force brute piétine I'Etat
de droit et les libertés démocratiques.

11 est incontestable que les implications de loffensive russe
dépassent largement les frontieres de 'Ukraine. La crise actuelle
a démontré que nous ne pouvons pas tenir 'ordre mondial libé-
ral existant pour acquis. C’est une chose pour laquelle nous
devons constamment nous battre et qui disparaitra des que
nous baisserons la garde.

Les problemes auxquels sont confrontées les sociétés libérales
actuelles n’ont pas commencé avec Poutine et ne se termine-
ront pas avec lui. Le libéralisme est attaqué depuis un certain
temps déja, aussi bien par la droite que par la gauche. Dans son
rapport 2022, [TONG] Freedom House note un recul global de
laliberté dans le monde pour la seizieme année consécutive. Ce
recul n’est pas seulement dii a essor de régimes autoritaires,
comme la Russie et la Chine, mais aussi a la montée du popu-
lisme, de P’antilibéralisme et du nationalisme au sein de démo-
craties libérales de longue date comme les Etats-Unis et 'Inde.

Le libéralisme est une doctrine née au xvie siecle, qui cherche
a controler la violence en limitant action de I’Etat. Pour ses
tenants, les gens ont le droit de ne pas étre d’accord sur des
choses importantes - comme la religion -, mais ils doivent faire
preuve de tolérance envers leurs concitoyens qui ont des opi-
nions différentes des leurs. Pour y parvenir, le libéralisme prone
Pégalité des droits et le respect de la dignité des personnes,
garantis par un Etat de droit et par un gouvernement consti-
tutionnel contrélant les différents pouvoirs de I’Etat et veillant
a leur équilibre. Parmi ces droits figure celui de posséder des
biens et de réaliser librement des transactions commerciales,
ce qui explique que le libéralisme classique ait été étroitement
lié a des niveaux élevés de croissance économique et de pros-
périté dans le monde moderne. Il est également associé aux
sciences naturelles et a 'idée que la science peut nous aider
a comprendre le monde extérieur et a I'utiliser a notre profit.

Beaucoup de ces fondements sont aujourd’hui menacés. Les
conservateurs populistes ressentent une profonde aversion pour
Pouverture et la diversité culturelles qui s’¢panouissent dans les
sociétés libérales, et ils ont la nostalgie d’une époque ot tout le
monde professait la méme religion et partageait les mémes ori-
gines ethniques. Le Premier ministre indien, Narendra Modi, est
en train de transformer I'Inde libérale de Gandhi et de Nehru
en un Etat hindou intolérant. Dans le méme temps, aux Etats-
Unis, le nationalisme blanc est ouvertement vanté dans cer-
tains secteurs du Parti républicain. Les populistes s’en prennent
aux limites imposées par les lois et les Constitutions : Donald
Trump a refusé d’accepter le verdict des élections de 2020, et
une foule violente a tenté d’empécher directement la transition
du pouvoir en prenant d’assaut le Capitole. Au lieu de condam-
ner ce coup de force, les républicains 'ont largement soutenu.

Les valeurs libérales de tolérance et de liberté d’expression
ont également été remises en cause par la gauche. Nombre de
ses membres trouvent que la politique libérale, avec ses débats
et sa recherche de consensus, est trop lente et a gravement
échoué a lutter contre les inégalités nées de la mondialisation.
Beaucoup se sont montrés préts a limiter la liberté d’expression
et la garantie des droits individuels au nom de la justice sociale.

La droite et la gauche antilibérales se rejoignent dans leur
méfiance envers la science et les experts. A gauche, une ligne de
pensée relie le structuralisme du xx¢ siecle a la théorie critique
contemporaine en passant par le postmodernisme et remet en
question l'autorité de la science. Le philosophe francais Michel
Foucault a affirmé que des élites obscures utilisaient le langage
scientifique pour masquer la domination des populations mar-
ginalisées, comme les homosexuels, les malades mentaux et les
personnes incarcérées dans les prisons. Cette méfiance envers
’objectivité de la science s’est maintenant déplacée vers I'ex-
tréme droite, ou 'identité conservatrice s’articule de plus en plus
autour d’une méfiance envers les vaccins, les autorités chargées
de la santé publique et les experts en général.

La technologie a également contribué a saper 'autorité de la
science. On a d’abord vanté les mérites d’Internet parce qu’il
permettait de contourner les barrieres hiérarchiques, comme
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les gouvernements, les médias et les éditeurs traditionnels.
Mais il s’est avéré que ce nouveau monde avait un coté tres
obscur. Des acteurs malveillants, de la Russie aux complo-
tistes de QAnon, ont utilisé cette nouvelle liberté pour pro-
pager la désinformation et les discours de haine.

Comment en sommes-nous arrivés 1a? Au cours des cin-
quante années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, il
s’est dégagé un consensus de plus en plus large autour du
libéralisme et d’un ordre mondial libéral. La croissance éco-
nomique s’est accélérée, et la pauvreté a reculé au fur et a
mesure que les pays s’ouvraient a la mondialisation. La Chine
afait partie dulot : sa renaissance économique et sa moder-
nisation ont été portées par sa disposition a jouer le jeu du
libéralisme a 'intérieur et a 'extérieur.

Mais le libéralisme classique a été plusieurs fois réinter-
prété au fil des ans, et il a pris des chemins qui se sont révé-
1és autodestructeurs. A droite, le libéralisme économique du
début de 'apres-guerre s’est transformé dans les années 1980
et 1990 en ce que 'on appelle parfois le “néolibéralisme”. Les
libéraux voient 'importance de la liberté du marché, mais
sous I'influence d’économistes tels que Milton Friedman et
des membres de I’école de Chicago, le marché a été de plus en
plus idolatré, 'Etat de plus en plus diabolisé et traité comme
Pennemi de la croissance économique et des libertés indivi-
duelles. Des démocraties avancées ont commencé a réduire

“Le libéralisme a pris

deschemins
qui se sont révélés
autodestructeurs.”

IEtat-providence et les réglementations. Les coupes dans
les dépenses sociales et publiques ont supprimé les méca-
nismes qui protégeaient les individus des aléas du marché,
entrainant une forte hausse des inégalités depuis deux géné-
rations. Dans les pays riches, le culte de 'efficacité a conduit
alexternalisation des emplois et ala destruction de la classe
ouvriere, ce qui a faitle lit du populisme dans les années 2010.

La gauche, en revanche, s’est focalisée sur la liberté de
choix et 'autonomie, méme au détriment des normes sociales
et de la communauté humaine. Cette conception du libéra-
lisme a sapé l'autorité de nombreuses cultures tradition-
nelles et institutions religieuses. Dans le méme temps, les
théoriciens critiques ont commencé a dire que le libéralisme
n’était qu’une idéologie utilisée pour servir les intéréts de
ses partisans, en premier lieu les hommes, les Européens,
les Blancs et les hétérosexuels.

Aussi bien a droite qu’a gauche, les idées libérales fonda-
mentales ont été poussées a des extrémes qui ont érodé la
valeur pergue du libéralisme. La liberté économique s’est
transformée en antiétatisme, et 'autonomie personnelle en
une vision du monde progressiste et woke préférant la diver-
sité a une culture commune. Chacune de ces évolutions a eu
son propre effet boomerang : la gauche a rejeté la respon-
sabilité de la hausse des inégalités sur le capitalisme, et la
droite a vu le libéralisme comme une attaque contre toutes
les valeurs traditionnelles.

On apprécie davantage le libéralisme lorsqu’on a fait 'ex-
périence de lavie dans un monde non libéral. La doctrine est
elle-méme née en Europe apres les cent cinquante années de
guerre religieuse continuelle qui ont suivi la Réforme pro-
testante, et a été remise au gotit du jour apres les guerres

nationalistes destructrices du début du xx¢ siecle. Un ordre libé-
ral a été institutionnalisé sous la forme de ’'Union européenne et
sous celle de Pordre mondial de commerce et d’investissements
ouverts créé par la puissance américaine. Il a triomphé entre 1989
et 1991, lorsque le communisme s’est effondré.

Mais il y a plus d’une génération que le mur de Berlin est tombg¢,
et beaucoup en sont venus a tenir les avantages de la vie dans un
monde libéral pour acquis. Les souvenirs de guerres dévastatrices
et de dictatures totalitaires se sont estompés. Dans ce nouveau
monde, ’'Union européenne, qui a réussi de maniere spectaculaire
a empécher la guerre en Europe, est considérée par beaucoup de
membres de la droite comme tyrannique. Des conservateurs sont
allés jusqu’a comparer 'imposition par les gouvernements du port
du masque et de la vaccination contre le Covid-19 a la facon dont
Hitler a traité les Juifs. Ces choses ne peuvent arriver que dans une
société slre et tolérante qui n’a jamais connu de vraie dictature.

De surcroit, le libéralisme est loin de séduire tout le monde. Une
doctrine qui réduit délibérément l'action de ’Etat et prone la tolé-
rance vis-a-vis des opinions différentes satisfait rarement ceux qui
veulent une communauté forte partageant les mémes croyances
religieuses, origines ethniques ou traditions culturelles.

C’est dans ce vide que sont apparus les régimes illibéraux auto-
ritaires. Les gouvernements russe, chinois, syrien, vénézuélien,
iranien et nicaraguayen ont peu de choses en commun hormis le
fait qu’ils n’aiment pas la démocratie libérale et veulent continuer
d’exercer leur pouvoir autoritaire. Ils ont créé un réseau d’entraide
qui, par exemple, a permis au régime de Nicolds Maduro de survivre
en dépit du fait qu’il a poussé plus de 20 % des Vénézuéliens a I'exil.

Au centre de ce réseau se trouve la Russie de Poutine, qui a
apporté son soutien a pratiquement tous les régimes opposés aux
Etats-Unis ou 2 P'UE, aussi terribles soient-ils. Et ce réseau s’%étend
jusquau coeur des démocraties libérales. Les populistes de droite
ont exprimé leur admiration pour Poutine, 8 commencer par 'an-
cien président américain Donald Trump, qui a qualifié Poutine
de “génie” apres son invasion de I’Ukraine. Tous les populistes,
dont Marine Le Pen et Eric Zemmour en France, ont montré de
la sympathie pour Poutine, un dirigeant “fort” qui agit avec fer-
meté pour défendre les valeurs traditionnelles sans se soucier de
détails insignifiants comme les lois et les constitutions.

C’est pourquoi la guerre en Ukraine nous concerne tous. La
Russie de Poutine est désormais clairement vue non pas comme
un Etat ayant des griefs légitimes contre 'expansion de ’Otan,
mais comme un pays habité par le ressentiment et le désir de
revanche, déterminé a renverser tout 'ordre européen post-1991.
Mais contrairement a ce que Poutine avait prévu, ’Otan est ressor-
tie de cette attaque plus forte que jamais : la Finlande et la Suede
envisagent aujourd’hui de la rejoindre. Le plus grand changement
s’est produit en Allemagne, jusqu’a présent la plus grande amie
de la Russie en Europe. En annongant que ’Allemagne allait dou-
bler son budget militaire et fournir des armes a’'Ukraine, le chan-
celier Olaf Scholz a inversé des décennies de politique étrangere
et lancé son pays dans la lutte contre 'impérialisme de Poutine.

Le libéralisme connaitra encore des déboires, méme si Poutine
perd. La Chine attendra en coulisse, ainsi que I'Iran, le Venezuela,
Cuba et les populistes des pays occidentaux. Mais le monde
aura appris la valeur d’un ordre mondial libéral, et il aura éga-
lement appris que cet ordre ne peut pas survivre si les gens ne
luttent pas pour lui et ne se soutiennent pas mutuellement. Les
Ukrainiens, plus que tout autre peuple, ont montré ce qu’est la
vraie bravoure. Et aussi que 'esprit de 1989 est resté bien vivant
dans leur coin du monde. Chez les autres, chez nous, il s’était
assoupi et commence a se réveiller. —

Publié le 4 mars
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Francis
Fukuyama

Ce professeur

de sciences politiques

a l'université de Stanford
(Californie) avait gagné
une renommée mondiale
en publiant dés 1989

un article, puis un livre
en 1992 (La Fin de histoire
et le Dernier Homme),

ou il estimait que la
victoire de la démocratie
libérale contre le bloc

communiste marquait
“le point final

de lévolution idéologique
de Chumanité”.

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com
Aidons les Ukrainiens,
car c’est aussi pour nous
qu’ils se battent

Les Etats-Unis doivent
serendre a l'évidence :
Vladimir Poutine a balayé
l'idée selon laquelle

le pays doit se désengager
des affaires du monde,
soutient George Packer
dans une tribune parue
dans The Atlantic.
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Ivan Krastev

“Aujourd’hui
COIMINCIICE

une nouvelle

histoire

Ivan Krastev

Né en Bulgarie en 1965, il figure
parmi les politologues les plus
influents de notre époque.
Directeur du think tank

Centre for Liberal Strategies
(Centre de stratégies libérales),
a Sofia, il est lauteur du Destin
de ’Europe (éd. Premier
Paralléle, 2017) et du Moment
illibéral (Fayard, 2019).

En 2020, il a publié aux éditions
Premier Paralléle Est-ce déja
demain? Le monde paradoxal
de l‘aprés-Covid-19, un court
essai sur la démocratie,

la mondialisation et 'Europe.

Pour ce politologue bulgare de renom,

le pouvoir d’attraction de I'Occident a vécu.
Désormais, une société forte est une
société capable d’endurer la souffrance.

—Die Zeit Hambourg

ans les maisons détruites de Kiev et de
Kharkiv, une histoire se termine. C’est la
belle histoire d’un ordre européen a nul
autre pareil, né apres la guerre froide.
Elle avait commencé avec la réunifica-
tion pacifique de ’Allemagne et pourrait
bien prendre fin, dans la violence, avec la
partition de 'Ukraine.

Revenons un instant en arriere : ce nouvel ordre récusait
l'usage de la violence pour résoudre les conflits et encoura-
geait 'interdépendance des pays européens. La primauté des
droits humains, consacrée par la Convention européenne des
droits de ’homme, était devenue le symbole de cette Europe.

A Pépoque, apres 1989, on attendait de la Russie post-
communiste qu’elle se tourne vers la démocratie et le libéra-
lisme. Le tournant n’a pas eu lieu - pour user d’un euphémisme.
Comme I’Allemagne au sortir de la Premiere Guerre mon-
diale, la Russie est devenue une puissance révisionniste en
colere, qui s’est visiblement donné pour objectif de mettre
a terre I'ordre européen.

En décembre 1989, I’historien britannique Tony Judt se
trouve dans la gare centrale de Vienne et voit arriver des trains
bondés, remplis de passagers troublés en provenance de 'an-
cien bloc communiste. Il estime alors qu’il est temps d’écrire
sur histoire de ’Europe au xx¢ siecle et donne a son livre,

magistral, le titre d’Aprés-Guerre [Armand Colin, 2007] - en
partie pour rappeler que I’Europe est dorénavant un conti-
nent sur lequel une nouvelle guerre de grande envergure est
devenue impensable pour 'immense majorité des gens, ce
qui vaut également pour de larges pans de la société russe.

Cette Europe accuse aujourd’hui le coup. Poutine ne
détruit pas seulement des villes et des installations militaires
ou d’approvisionnement énergétique, mais également une
infrastructure morale et intellectuelle. La politique, ce n’est
pas seulement ce que font les gouvernements; cela englobe
aussi les arguments au nom desquels ces derniers justifient
leurs actes. En légitimant son offensive en Ukraine, qu’il
qualifie d’“opération spéciale” visant a “dénazifier” le pays,
le président russe viole les fondements moraux sur lesquels
repose 'ordre européen.

Comme la fin tragique de la république de Weimar, la fin
de Pordre libéral que nous sommes en train de vivre “tient
a la fois de Passassinat, du dépérissement et du suicide”, pour
reprendre la formule de I’historien Peter Gay au sujet de
Weimar. Ce qui nous attend aujourd’hui, c’est 'irruption
de l'inconnu. Nous passons de I'ere du soft power a celle de
la résilience : le soft power, c’était la stratégie de ’Ouest qui
consistait a faire usage de son pouvoir d’attraction comme
d’une arme. La résilience, c’est la capacité des sociétés libé-
rales démocratiques & empécher d’autres sociétés de se servir
de leur vulnérabilité comme d’une arme a leur encontre.

Ces deux concepts ont en commun le fait que le pouvoir
repose, dans les deux cas, sur la société et pas seulement sur
les capacités de I’Etat. La capacité de résistance d’une nation
ne se mesure ni a 'aune de son produit intérieur brut ni a
celle de sa puissance militaire. Une société capable d’encaisser
les chocs est une société qui s’appuie sur des individus rési-
lients et sur une société civile vivante. Elle présuppose aussi
que cette société soit consciente de sa vulnérabilité. A I'ere
de la résilience, la souffrance que 'on est capable d’endurer
compte davantage que la souffrance que 'on est en mesure
d’infliger a 'autre.

Lorsque ’Allemagne a suspendu le processus de certi-
fication de Nord Stream 2 [un gazoduc reliant la Russie a
I’Allemagne en traversant la mer Baltique], le message envoyé
au Kremlin n’était pas que ce dernier l’avait bien cherché,
mais que ’Allemagne était préte a souffrir au nom des prin-
cipes qu’elle défend. La décision tardive de I’Allemagne de
livrer des armes aux Ukrainiens et de se rallier au consen-
sus européen sur exclusion de la Russie du réseau Swift
[un systeme de traitement des opérations bancaires inter-
nationales] confirme cette propension nouvelle - jusqu’alors
impensable - a accepter d’encaisser des chocs. Force est de
constater aujourd’hui que la guerre de Poutine en Ukraine
change aussi ’Occident.

La résilience suppose en premier lieu que I’on connaisse
la société alaquelle on appartient. Selon I'adage, les bateaux
ne coulent pas a cause de ’eau qui les entoure, mais a cause
de celle qui rentre a intérieur. Les sociétés souffrent de
vulnérabilités multiples, dont la plus grave se manifeste
lorsqu’un gouvernement a mal cerné la société et se laisse
prendre a sa propre propagande.

La guerre de Poutine en Ukraine en est 'exemple type. Le
président russe croit dur comme fer que Russes et Ukrainiens
ne forment qu’un seul et méme peuple, mais n’a pas demandé
P’avis des Ukrainiens sur le sujet. Dans l'esprit de Poutine,
cette “opération spéciale” s’apparente sans doute a la réunifi-
cation de ’Allemagne en 1990. Or la partition de 'Ukraine en
est'exact opposé. Et les Ukrainiens se défendent, se battent
pour leur liberté et leur indépendance.

Dans une passionnante étude sociologique de 2010 intitulée
Political Epistemics [“Epistémologie politique”, non traduit
en francais], Andreas Glaeser, de 'université de Chicago,
explique que c’est 'incapacité du parti d’Etat a dresser une
analyse pertinente de la crise du régime communiste qui a
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conduit a son effondrement. Les dépositaires du pouvoir
ont été dupés par la logique de leurs propres institutions.
La police secrete était puissante et savait tout mais, a la fin,
ne comprenait plus rien.

Cela étant, les élites occidentales courent le méme risque
de se méprendre sur leur propre société. Historiquement, les
démocraties ont fait la preuve de leur capacité a s’adapter et a
s’amender. C’était leur grand avantage dans la confrontation
historique avec les régimes totalitaires du xx°¢ siecle. Mais la
démocratie risque de se retrouver prisonniere de son succes :
si l'ouverture d’esprit de 'opinion empéche les gouverne-
ments démocratiques d’étre victimes de leur propre propa-
gande, elle fait également des citoyens des cibles faciles de
la désinformation et de I'ingérence électorale.

L’expérience de la pandémie nous a donné a voir l'attrait
irrésistible qu’avaient les théories du complot ainsi qu’une
méfiance grandissante a I’endroit des gouvernements et
des médias traditionnels. Une méfiance saine a ’égard de
ce que nous disent les gouvernements est, certes, un préa-
lable nécessaire a 'existence méme de la démocratie. Mais
des I’instant ou Pon en fait une arme, cette méfiance devient
mortelle pour toute société démocratique. Le monde est
en train de passer d’une ere impériale, pendant laquelle les

“Le président russe

viole les fondements
moraux sur lesquels

repose ['ordre
europeen.”

idées et les valeurs des pays occidentaux se propageaient
dans les moindres recoins du globe, a une ere ou les pays
tentent de “reprendre le contrdle” et de consommer leur
propre culture plutot que de copier celle des autres. Cette
nouvelle ere balbutiante, marquée par le culte de la singu-
larité, change radicalement I'exercice du pouvoir a travers
le monde. Nous sommes rendus au point ou ce n’est plus
Pattractivité d’un régime politique mais I'exploitation des
points faibles de 'opposant politique qui peut décider de
l’avenir de 'ordre international.

Si ce n'est pas lié au fait que le Kremlin parvient a tourner
a son avantage les faiblesses réelles ou supposées des régimes
démocratiques, on a du mal a comprendre pourquoi certains
membres de nos sociétés, qui érigent laliberté en valeur supréme,
sont préts a défendre Poutine et son régime. Car quand on croit
vraiment au caractere fondamental de la liberté, on doit savoir
que l'on est tout aussi libre de critiquer aujourd’hui le gouverne-
ment de Grozny, capitale de la Tchétchénie, que naguere la Russie
du tsar Ivan IV, dit “Ivan Grozny” (“le Terrible”, en francais).

Le jour ol Poutine a marché sur I’'Ukraine, je me trouvais
dans la gare centrale de Vienne et j’essayais de me représen-
ter le flot de réfugiés qui allait déferler de la zone de guerre.
La guerre, c’est tout 'inverse d'une pandémie. La pandémie
nous oblige a rester o nous sommes. La guerre nous pousse
a fuir. Pendant la pandémie, nous étions surtout inquiets
pour nos parents vieillissants. Pendant une guerre, nos pen-
sées sont accaparées par la sécurité de nos enfants. L’ironie
veut que les personnes agées que nous tentions de sauver
- parfois en vain - pendant la pandémie sont des enfants
de la derniere guerre. —

Publié le 3 mars

AKiev, le 26 février.

“Poutine ne détruit pas
seulement les villes, explique
Ivan Krastev, mais également
une infrastructure morale

et intellectuelle.”

Photo Mikhail Palintchak
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LES PHOTOS
Mikhail Palintchak

Les rues de Kiev, la zone
interdite de Tchernobyl,

les paysages de Transcarpatie,
les manifestations de Maidan...
Né en 1985 a Oujhorod,

ce photographe ukrainien
installé a Kiev, qui documentait
le quotidien et Uhistoire de son
pays, témoigne désormais de
la guerre. Membre de plusieurs
associations de photographes,
il est publié et exposé

dans le monde entier et a recu
plusieurs prix. (Retrouvez

son travail en cours

sur Instagram
@mpalinchakphoto)
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