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Peut-on dialoguer avec 
le nouveau pouvoir afghan ?  

À quelles conditions ?  
La Russie et la Chine vont-elles 

occuper la place  
des  États-Unis ? Les réponses 

de la presse étrangère.
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SÉISME EN HAÏTI — DES DÉFAILLANCES 
COUPABLES SCIENCES — PRENONS SOIN 
DE NOS VIRUS  

AFGHANISTAN
QUI POUR PARLER 

AVEC LES TALIBANS ?
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Ils ont établi comme 
“ligne rouge” le mardi 
31 août. À cette date, tous 

les soldats américains devront 
avoir quitté l’Afghanistan sous 
peine d’une “réaction”, a averti 
un porte-parole du groupe 
dans un entretien donné à la 
chaîne Sky News, à Doha 
(Qatar). Une déclaration qui 
contraste avec l’apparente 
quête de légitimité manifestée 
ces derniers jours par les 
dirigeants du mouvement. De 
retour au pouvoir à Kaboul 
vingt ans après en avoir été 
chassés, les talibans ont ainsi 
entamé des discussions pour la 
constitution d’un 
gouvernement annoncé 

comme “inclusif”, mais aucun 
gouvernement ne sera formé 
tant que tous les soldats 
américains ne seront pas 
partis, ont-ils prévenu. C’est 
dire si la marge de manœuvre 
des Américains est étroite. À 
l’heure où nous bouclons ces 
pages se tient un sommet 
virtuel du G7 consacré à la 
situation en Afghanistan, et 
des milliers de personnes sont 
encore à l’aéroport de Kaboul 
dans l’attente d’une évacuation 
par des vols militaires ou 
commerciaux, évacuation qui 
s’annonce comme “l’une des 
plus importantes de l’histoire de 
l’armée de l’air” après celle de 
Saigon en 1975. Selon le South 
Asia Journal, “l’armée de l’air 
américaine dispose de plus de 
230 avions-cargos, avions-
citernes et autres appareils 
engagés dans le pont aérien 
massif en cours”. Comment 
éviter le bain de sang ? 
Comment ne pas reproduire les 
mêmes erreurs et établir, 

malgré tout, un dialogue avec 
les talibans ? Après le choc de 
la chute de Kaboul, que nous 
avons largement raconté la 
semaine dernière, c’est sur 
l’après que nous avons choisi de 
nous concentrer cette semaine. 
Qui pour prendre langue avec 
le nouveau régime ? Pour 
l’hebdomadaire américain de 
gauche The Nation, les États-
Unis vont devoir radicalement 
revoir leur stratégie dans 
la région. Et composer 
notamment avec la Chine, 
l’Iran, le Pakistan et la Russie, 
qui auront leur mot à dire dans 
la reconstruction et la 
stabilisation du pays. 
Paradoxalement, “il existe 
un terrain d’entente, écrit 
The Nation. Ni les États-Unis, ni 
la Chine, ni l’Iran ni la Russie ne 
veulent voir l’Afghanistan plonger 
dans le chaos, et aucun d’entre 
eux ne peut éviter cette issue sans 
l’aide des autres”. Surtout, Pékin 
et Moscou auront du mal à ne 
pas s’impliquer dans le 

règlement de la question 
afghane, souligne l’éditorial 
de Nezavissimaïa Gazeta, 
même si au fond “ni la Chine ni 
la Russie ne voulaient reprendre 
le flambeau américain. Mais 
avec l’Afghanistan il sera difficile 
de respecter les principes de 
distanciation et de non-
ingérence”, explique le 
quotidien russe. Mais quelle 
attitude adopter à l’égard des 
talibans ? s’interroge HK01. “Ce 
qui inquiète le plus la Chine, c’est 
que cette crise, si elle s’inscrivait 
dans la durée, pourrait ruiner les 
efforts déployés par Pékin pour 
combattre le terrorisme dans le 
Xinjiang [région qui dispose 
d’une frontière avec 
l’Afghanistan]”, estime le site 
hongkongais. Pour le moment, 
les dirigeants talibans veulent 
convaincre le monde “qu’ils ne 
laisseront pas le pays redevenir 
une plaque tournante du 
terrorisme”, analyse le site 
Gandhara. Ils sont encore loin 
d’avoir convaincu.
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En couverture :
Dessin d’Assad Bina Khahi, Iran/ 
Cartoon Movement. France : dessin 
de Monte Wolverton, États-Unis / 
Cagle Cartoons.

HAÏTI p.20

La tectonique  
des coupables
La crise humanitaire provoquée par 
le séisme du 14 août ne doit pas 
éclipser la déliquescence de l’État, 
rappellent Michaëlle Jean, 
Canadienne née à Haïti, et Frantz 
Duval du quotidien Le Nouvelliste.

360 p.42

À Makatea,  
les plaies 
béantes  
du phosphate
Une bonne partie de cet atoll 
polynésien a été défigurée 
au xxe siècle par l’exploitation 
du phosphate. Alors qu’une 
compagnie australienne veut 
relancer l’extraction minière, 
l’île débat de son avenir. Un 
reportage de Hakai 
Magazine.

RUSSIE p.26

Le retour des 
travaux forcés
Confrontées à une pénurie de 
main-d’œuvre, les autorités russes 
emploient des détenus. Ce qui 
rappelle à certains le goulag. 
Une enquête de Kommersant.

SCIENCES p.38

Prenons soin  
de nos virus
Tous ne sont pas nocifs pour 
l’homme. Les bactériophages 
peuvent être salvateurs, défend 
une professeure de médecine 
dans le Washington Post.

Qui pour  
parler avec  
les talibans ?

p.10

Il était une figure 
majeure de la 
rédaction  
de Courrier 
international. 
Depuis plus 
de vingt ans, 
Marc Saghié 
dirigeait le service Moyen-
Orient du journal avec une 
exigence jamais démentie.  
Il est mort le samedi 21 août  
des suites d’une longue 
maladie. Nous tenions à lui 
rendre ici un dernier 
hommage, au nom de toute la 
rédaction. Marc avait une 
façon inégalable de nous 
convaincre – avec parfois  
une certaine dose de mauvaise 
foi, mais aussi beaucoup 
d’érudition et d’humour – de 
la pertinence de ses choix,  
de la nécessité vitale  
de traduire un papier  
sur la société irakienne,  
les déchirements entre 
sunnites et chiites, la condition 
des femmes en Syrie… Parfois 
bougon, souvent provocateur, 
mais toujours juste, il avait cet 
art de mettre en avant des voix 
singulières du Moyen-Orient.
Ces dernières années, malgré 
une presse arabe sinistrée  
par la crise, Marc continuait  
à repérer des articles 
formidables dans des médias 
qui continuent à se battre pour 
exister, comme Daraj, un site 
né en 2017 à Beyrouth, au 
Liban, le pays natal de Marc, 
Akram de son vrai nom. L’un 
des fondateurs du site, Hazem 
El-Amine, a tenu à lui rendre 
hommage, en publiant un texte 
où il évoque “un ami comme on 
en rencontre rarement” qui a 
cru au projet de Daraj “avant 
tout le monde”. “Le fait que 
quelqu’un comme Akram croie 
en vous est une invitation à 
croire en ce que vous êtes.”
Marc était un esprit brillant  
(et parfois farceur) qui va 
forcément nous manquer.  
Qui nous manque déjà.
Mais comme dirait Hoda,  
sa voisine de bureau et presque 
d’enfance, “Yalla”, la vie 
continue.
À sa famille et à ses proches, 
nous adressons nos plus 
sincères condoléances.
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NOTRE NOUVEAU 
HORS-SÉRIE

Allemagne, Canada, Madagascar… 
La crise climatique 

bouleverse la planète.
Peut-on encore la contrer ?
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En partenariat 
avec

du réchauffement 
                   climatique
Des pôles à l’équateur, la planète brûle. 
Des cartes, des infographies et les analyses 
de la presse étrangère pour décrypter la crise.

Atlas 

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX

La pilule philosophique. Les plaisirs 
de se balader avec un détecteur de métaux
Chaque semaine, Courrier international vous propose un billet qui soulève des 
interrogations sur notre condition moderne. Ce samedi, une mère raconte 
dans le New Stateman ses balades avec son fi ls et leur détecteur de métaux, 
“un outil pour voyager dans le temps”.

Reportage. Ces femmes qui font 
danser la Tunisie
Fondé en 2017, le Fabrique Art Studio de Tunis a ouvert en 2018 la première 
école de DJ réservée aux femmes dans le pays. Un véritable lieu de liberté 
et d’émancipation, selon les artistes tunisiennes, qui y apprennent bien plus 
qu’un métier. Un récit de La Repubblica.

Cuisine. Le Cachemire indien, refuge 
de la gastronomie tibétaine en exil
Les vagues d’immigration tibétaine ont transformé le Cachemire indien 
en une vitrine de la cuisine traditionnelle du Tibet. Les recettes y sont 
transmises précieusement de génération en génération, raconte Nikkei Asia.

L’horoscope de Rob Brezsny Retrouvez chaque semaine les prévisions poétiques 
et philosophiques de l’astrologue le plus original de la planète.

Retrouvez-nous aussi sur Facebook, Twitter, 
Instagram et Pinterest.
Retrouvez-nous aussi sur Facebook, Twitter, 
Instagram et Pinterest.
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La vieille garde
est de retour

MALAISIE –
“Ismail Sabri 
e s t le nou-
veau Premier 
m i n i s t r e ” , 
annonce à sa 
une The Star
le 21 août, au 
lendemain de 

la nomination du vice-président 
de l’Umno, 61 ans, à la tête du 
gouvernement. Un choix qui 
signe le retour au pouvoir de ce 
parti qui, en 2018, en avait été 
écarté par les urnes après six 
décennies de règne sans partage 
et des scandales de corruption 
à répétition. Mais la pandémie 
de Covid-19 et l’eff ondrement de 
l’économie auront eu raison de 
cette brève parenthèse.

Kaïs Saïed garde 
les pleins pouvoirs
TUNISIE — Le président Kaïs 
Saïed “a émis un décret le 24 août 
à minuit” pour prolonger “jusqu’à 
nouvel ordre” la suspension des 
travaux du Parlement, rapporte 
le site Business News. Le 25 juil-
let, le chef de l’État avait invoqué 
la Constitution pour s’octroyer 
les pleins pouvoirs, limoger le 
chef du gouvernement, Hichem 
Mechichi, et suspendre le 
Parlement durant trente jours. 
Les intentions de Kaïs Saïed 
seront probablement précisées 
quand il “s’adressera au peuple, 
dans les prochains jours”.

Joséphine Baker 
au Panthéon
FRANCE —“C’est la consécration, 
lointainement posthume, d’un 
destin exceptionnel”, commente  le 
quotidien suisse Le Temps après 
l ’a nnonce de l ’entrée au 
Panthéon de Joséphine Baker 
(1906-1975). Une cérémonie sera 
organisée le 30 novembre, jour 
anniversaire de sa naturalisation 
française en 1937. “La ceinture de 
bananes de Joséphine Baker est plus 
connue que son héroïsme de résis-
tante pendant la Seconde Guerre 
mondiale”, rappelle le journal 
catalan La Vanguardia, souli-
gnant son rôle d’agent du contre-
espionnage, qui lui vaudra d’être 
décorée.

—The Daily Telegraph Londres

Début août, Jacinda Ardern, Première 
ministre de Nouvelle-Zélande, 
annonçait le maintien de la straté-

gie “zéro Covid” jusqu’à nouvel ordre. Peu 
après, le 17 août, un confi nement national 
strict était mis en place en raison d’un 
seul et unique cas de Covid-19. Ainsi le 
veut la pandémie.

Entre le 17 et le 19 août, une vingtaine 
d’autres cas ont été dépistés [194 entre le 
10 et le 23 août]. Le virus circulait déjà depuis 
plusieurs semaines au sein de la population, 
non vaccinée dans son immense majorité. 
Tout compte fait, le risque de contracter le 
Covid n’avait pas disparu. Après l’Australie, 
qui vit une hausse quotidienne du nombre 
de cas en dépit de confi nements stricts, la 
Nouvelle-Zélande pourrait se retrouver 
elle aussi dans une impasse.

La stratégie néo-zélandaise face au Covid 
a été idéalisée en 2020. La petite nation 
insulaire a éliminé le virus grâce à des confi -
nements brefs, la fermeture des frontières 
et un suivi effi  cace des cas contacts, per-
mettant à la population d’échapper dans 
l’ensemble aux restrictions. La croissance 

économique est élevée et le taux de morta-
lité est faible. Mais ce qui a fonctionné en 
2020 n’est pas forcément pertinent en 2021.

Aujourd’hui, nous avons le vaccin, qui 
diminue considérablement le risque d’hos-
pitalisation et de décès lié au virus. Ça ne 
veut pas dire que les risques sont inexis-
tants, ni que le nombre de contaminations 
est inexistant. Mais le vaccin change la 
donne : le coût d’une stratégie d’élimina-
tion devient prohibitif par rapport à son 
intérêt, très limité. Pourquoi imposer des 
confi nements et fermer les frontières alors 
que, grâce au vaccin, le virus ne met plus 
les personnes en danger ?

La Nouvelle-Zélande ne l’a pas encore 
compris. Obnubilé par l’idée du “risque 
zéro” depuis le printemps 2020, le pays ne 
cherche pas à adapter sa gestion. Jacinda 
Ardern a annoncé que la Nouvelle-Zélande 
maintiendrait sa “stratégie d’élimination”, 
même si le taux de vaccination augmente 
[moins de 20 % des Néo-Zélandais sont 
aujourd’hui complètement vaccinés].

Les frontières rouvriront peut-être en 
2022, mais pas beaucoup plus que ce qui 
est prévu actuellement. Quand le gou-
vernement néo-zélandais comprendra 

que même une personne vaccinée risque 
de faire entrer le Covid sur le territoire, il 
renoncera peut-être à cet assouplissement.

La stratégie “zéro Covid” de la Nouvelle-
Zélande a eu des conséquences terrifi antes. 
Cette nation autrefois accueillante s’est 
transformée en dystopie autarcique, où 
les libertés sont retirées sans préavis et où 
les étrangers sont bannis. On est loin de 
la nation ouverte, accueillante et progres-
siste promise par Jacinda Ardern.

D’ailleurs, en dépit des éloges dont 
elle fait l’objet, la Première ministre ne 
s’emploie pas sérieusement à protéger sa 
population. Un Néo-Zélandais sur cinq a 
reçu ses deux doses de vaccin, soit le deu-
xième taux de vaccination le plus bas de 
l’OCDE. Les centres de vaccination ont 
même été fermés quand les restrictions 
de “niveau 4” sont entrées en vigueur, le 
17 août. Confi nement d’abord, confi ne-
ment avant tout et pour toujours.

Les répercussions de cette stratégie 
dépassent largement le Covid. La notion de 
“risque zéro” donne à l’État toute latitude 
pour s’ingérer à l’extrême dans nos vies. 
Le choix individuel, l’autonomie physique 
et le respect de la vie privée sont englou-
tis par l’objectif d’éliminer tout ce qui pré-
sente le moindre danger. La peur nourrit 
une tolérance pour les mesures les plus 
extrêmes, excluant de ce fait la possibilité 
d’une société libérale.

Cette pandémie a bouleversé nos vies à 
de nombreux égards. Nous avons énormé-
ment sacrifi é au nom de la santé collective. 
Mais il faut savoir dire stop. Les confi ne-
ments stricts, mis en place sans préavis à 
cause d’un petit nombre de contamina-
tions, ne sont tout simplement pas tenables.

—Matthew Lesh
Publié le 19 août

Nouvelle-Zélande. 
Les limites de la 
stratégie “zéro Covid”
Le 17 août, la Première ministre Jacinda Ardern a décidé 
de reconfi ner le pays après un seul cas lié au variant Delta. 
Un choix radical que remet en cause ce chroniqueur libéral.

7 jours da
ns

le monde

À la une

“TOUJOURS EN ATTENTE”,
titre le New Zealand Herald
le 24 août avec la photo d’une jeune 
femme regardant l’intervention 
télévisée de Jacinda Ardern 
la veille, quand elle a annoncé 
le maintien du confi nement. Face 
aux déclarations du ministre 
de l’Éducation Chris Hipkins 
qui a questionné son “approche 
forteresse”, la Première ministre 
“a expliqué ne pas avoir l’intention 
d’en changer”, écrit le journal.

↙ Dessin de Andrzej Krauze paru 
dans The Guardian, Londres.



Revue 
de presse

7 JOURS.Courrier international — no 1608 du 26 août au 1er septembre 2021 7

Retrait
inquiétant
SAHEL — Le Tchad a annoncé 
le 21  août rappeler 600 des 
1�200 hommes qu’il a déployés au 
sein du G5 Sahel, qui lutte contre 
la menace djihadiste. Même 
si les autorités tchadiennes 
refusent de parler de “retrait” et 
évoquent un “redéploiement stra-
tégique”, selon Sahel Tribune,
beaucoup dans la région s’in-
quiètent. D’autant que, sou-
ligne L’Observateur Paalga, “ce 
départ intervient après la suspen-
sion de la coopération militaire de 
la France avec le Mali et l’annonce 
du retrait progressif de la force 
française Barkhane”.

Démission 
surprise

S U È D E  —
“Il rend son 
t a b l i e r ” , 
a n n o n c e 
le 23  août 
le  Svenska 
Dagbladet 
sur la photo 
de  S t e f a n 

Löfven qui illustre sa une. La 
veille, le Premier ministre de 
64 ans a pris le pays par surprise 
en annonçant sa démission – 
qui prendra eff et en novembre. 
“Après dix années de crises à répé-
tition, Stefan Löfven quitte ses 
fonctions de président du parti et 
de Premier ministre, reprend le 
quotidien conservateur. Il laisse 
à son successeur le soin de mener 
le dernier combat.” En d’autres 
termes, d’accroître la popula-
rité des Sociaux-démocrates 
avant les législatives de sep-
tembre 2022.

+66 % 
C’EST LE BOND ENREGISTRÉ LE 22 AOÛT PAR 
LE PRIX DU LITRE DE SANS-PLOMB 95 AU LIBAN. 
Le gaz de ville a quant à lui augmenté de 54 %, le fi oul 
de 73,5 %. Ces hausses auraient pu être encore plus 
importantes si la banque centrale n’avait puisé dans 
ses réserves pour fi nancer les besoins du pays en carburant 
en septembre. Pour L’Orient-Le Jour, il s’agit d’une “nouvelle 
demi-mesure temporaire” pour “gagner un peu de temps”
en repoussant de “quelques semaines” la fi n programmée 
des subventions à l’importation de carburant, qui fera 
“exploser les prix à la pompe”.

“Out of Arabia”
A R A B I E 
S A O U D I T E 
— S e l o n 
la  t héor ie 
com mu né -
ment admise 
pour décrire 
l’origine des 
populations 

humaines actuelles, l’homme 
moderne serait sorti d’Afrique 
environ 60�000 ans avant notre 
ère. Dans ce modèle, l’actuelle 
Arabie Saoudite n’aurait été qu’un 
lieu de passage foulé par Homo 
sapiens gagnant l’Europe, l’Asie 
et le reste du monde. Mais depuis 
quelques années, raconte le New 
Scientist le 21 août, un nombre 
croissant d’indices suggère une 
installation ancienne dans cette 
région. Ce qui a donné au maga-
zine l’idée de son dossier de cou-
verture : “Pourquoi l’Afrique n’est 
pas le seul berceau de l’humanité.”

Haro sur 
les toits noirs !
AUSTRALIE — Aux grands maux, 
les grands remèdes… Afin de 
lutter contre le réchauffement 
climatique, une banlieue résiden-
tielle de Sydney – qui enregistre 
en été jusqu’à 50 °C – s’apprête 
à interdire les toits sombres, 
rapporte le 23 août le Sydney 
Morning Herald. Ces toits non 
seulement retiennent la chaleur et 
augmentent la température dans 
ces quartiers, mais sont à l’origine, 
par ricochet, “de factures d’électri-
cité astronomiques”. Outre les toits 
aux couleurs plus claires, ajoute le 
journal, “les terrains devront aussi 
être suffi  samment grands pour qu’y 
soit planté un arbre”.

le quotidien Ta Nea.Dans un déplacement 
offi  ciel très symbolique, “ils ont martelé que 
les frontières de la Grèce resteront sûres et 
inviolables”, informe le quotidien progou-
vernemental. Le ministre de la Défense 
s’est félicité d’“une surveillance étroite et 
renforcée des frontières”, poursuit Ta Nea.

Pour I Kathimerini, la Grèce prépare des 
“plans d’urgence” pour anticiper la “possi-
bilité d’une vague de réfugiés depuis l’Afgha-
nistan”. “Le mur de 27 kilomètres de long 
est terminé. De même que l’installation et le 

fonctionnement du sys-
tème automatisé de sur-
veillance des frontières”, 
assure le grand quoti-
dien de droite. Selon les 
informations du jour-

nal, la zone, où une parcelle de mur existe 
déjà depuis 2012, se trouve désormais 
“équipée de onze caméras et radars d’une 
portée de 15 kilomètres en territoire turc”.

La militarisation des frontières semble 
approuvée par l’ensemble de la presse 
de droite. Ethnos n’hésite pourtant 
pas à questionner l’humanité de telles 
mesures. “L’Occident se prépare à vivre une 
vague migratoire comparable à la crise de 
2015, et, le plus inquiétant, c’est qu’il s’ap-
prête à la gérer avec les mêmes méthodes”,
craint le quotidien de centre droit dans 
un éditorial qui s’insurge contre l’attri-
bution arbitraire du statut d’immigré 
ou de réfugié aux demandeurs d’asile. 
“Jusqu’à ce qu’on décide que votre condi-
tion de femme, de pauvre, de gay ou de 
lesbienne à de l’importance, vous pouvez 
mourir en attendant que la ‘solidarité euro-
péenne’ donne son feu vert pour vous auto-
riser à marcher jusqu’en Allemagne, où 
vous deviendrez une force de travail dyna-
mique, un réfugié bienvenu.”

—Courrier international

La réponse ne s’est pas fait attendre, 
elle est martiale et sans équivoque. 
À la prise de pouvoir des talibans 

en Afghanistan, les autorités grecques 
ont rapidement réagi par un contrôle 
renforcé de leurs frontières terrestre et 
maritime avec la Turquie. Le gouverne-
ment conservateur de Kyriakos Mitsotakis 
redoute les arrivées d’Afghans aux portes 
de l’Europe.

“Athènes s’inquiète du rôle de la Turquie”,
note le journal dominical To Vima. En 
vertu d’un pacte migra-
toire conclu avec l’Union 
européenne en 2016, la 
Turquie est supposée 
empêcher les migrations 
vers l’Europe. Mais en 
mars 2020, le président turc, Recep Tayyip 
Erdogan, avait rompu l’accord en ouvrant 
les portes de l’Europe aux réfugiés dési-
reux de venir sur le Vieux Continent.

Alors encouragé par les dirigeants euro-
péens, qualifi ant la Grèce de “bouclier de 
l’Europe”, le gouvernement Mitsotakis 
avait déjà accentué la présence mili-
taire aux frontières grecques – et donc 
européennes. Si les deux chefs d’État 
ont échangé par téléphone pendant le 
week-end, la versatilité du président turc 
inquiète. “La Turquie a deux moyens de pres-
sion sur l’Union européenne, l’immigration 
et son rôle de médiateur, ce qui n’est pas dans 
le meilleur intérêt de la Grèce”, s’inquiète 
To Vima, qui craint de voir une situation 
similaire à celle de 2015 ou 2020 se repro-
duire (lire aussi p. 19).

Le 20 août, les ministres de la Défense 
et de la Protection civile grecs se sont 
rendus le long du fl euve Evros, qui marque, 
dans le nord-est du pays, la frontière ter-
restre de la Grèce avec la Turquie, où un 
grillage d’acier vient d’être installé, relate 

MIGRANTS

La Grèce 
ferme 
ses frontières 
à double tour
Le 20 août, Athènes a annoncé 
avoir achevé la construction 
d’un mur à sa frontière 
avec la Turquie. Une annonce 
qui résonne comme une mise 
en garde destinée aux 
Afghans qui chercheraient 
asile en Europe. 

↙ Dessin de Marco 
De Angelis, Italie.
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récemment restitué à Davison son permis 
de port d’armes, qui lui avait été retiré en 
décembre, après qu’il avait accepté de par-
ticiper à un stage de gestion de la colère.

La haine des femmes est banalisée, la 
dénoncer serait une obsession de fémi-
nistes, alors même que ses terribles consé-
quences sautent aux yeux. Régulièrement, 
on entend parler d’hommes qui ont censé-
ment “pété les plombs” et tué leur femme. La 
police parle alors de violences domestiques, 
d’incidents isolés. Pas si isolés que ça : 
1 425 femmes ont été tuées par des hommes 
au Royaume-Uni entre 2009 et 2018.

En juin de l’année dernière, deux sœurs, 
Bibaa Henry et Nicole Smallman, ont 
été assassinées dans un parc du nord de 
Londres par un adolescent. Danyal Hussein 
a maintenant 19 ans. Il avait été surpris 
à utiliser des ordinateurs scolaires pour 
accéder à des sites de droite. Prevent [la 
cellule antiradicalisation britannique] 
avait été saisie, mais les poursuites avaient 
été abandonnées quelques mois plus tard. 
Apparemment, on est passé à côté de la 
misogynie virulente de ce garçon, qui l’a 
conduit à faire un “pacte” avec un “démon” 
pour tuer six femmes en six mois.

Il y a cinq ans, j’ai commencé à remar-
quer que de nombreux hommes ayant 
commis des attentats terroristes avaient 
des antécédents de misogynie et de vio-
lences domestiques. Personne ne m’écou-
tait, alors j’ai écrit un livre sur le sujet*, 
où je dresse la liste de cinquante terro-
ristes qui avaient auparavant terrorisé 
leur partenaire actuel et leurs ex. Il a été 
publié en 2019 et a inspiré une étude nova-
trice à la police antiterroriste, montrant 
que près de 40 % des individus déférés 
devant Prevent avaient été les auteurs, 
les témoins ou les victimes de violences 
domestiques. Project Starlight [un projet 
de recherche établissant un lien entre vio-
lence domestique et terrorisme] a émis un 
certain nombre de recommandations, fai-
sant valoir que les policiers chargés de la 
lutte contre le terrorisme doivent recher-
cher des antécédents de violences domes-
tiques lorsqu’ils évaluent la dangerosité 
des suspects.

Il s’agit d’un réel progrès, mais il faut 
aller encore plus loin. Nous sommes tous 
sous le choc après les terribles événements 
de Plymouth. Le chagrin des familles des 
victimes est insoutenable. Mais le déchaî-
nement meurtrier de Davison démontre 
que notre définition du terrorisme est 
trop restrictive. L’extrême misogynie doit 
être reconnue comme une idéologie à part 

OUI

L’extrême 
misogynie est 
une idéologie
—The Observer (extraits) Londres

Les heures qui suivent un attentat 
sont terriblement éprouvantes : la 
confusion règne, les rumeurs vont 

bon train, des gens anxieux essaient de 
contacter leurs proches pour s’assurer 
que tout va bien. Nous savons maintenant 
que Jake Davison, 22 ans, était un miso-
gyne et qu’il a abattu sa mère, récemment 
traitée pour un cancer, avant d’assassiner 
quatre autres personnes.

On a du mal à comprendre en quoi ce 
qu’a fait Davison ne relève pas du terro-
risme tel qu’il est défini par le gouver-
nement. “Le recours à des menaces ou des 
actes… visant à intimider la population” fait 
partie des critères. Parmi les exemples 
cités [dans cette définition], il y a les vio-
lences graves contre une personne ou plu-
sieurs, la mise en danger de la vie d’un 
individu ou le fait de mettre gravement 
en danger la santé et la sécurité d’autrui. 
Davison répond à tous ces critères. Mais 
voici la clause d’exclusion : la définition 
stipule que le terrorisme doit “servir une 
cause politique, religieuse, raciale ou idéolo-
gique”. Or on affirme souvent que même 
la misogynie la plus extrême n’entre pas 
dans cette catégorie.

Apparemment, beaucoup ne com-
prennent pas à quel point la misogynie 
peut former un cocktail détonant avec 
d’autres formes d’extrémisme. C’est ce 
qui m’a particulièrement frappé après l’at-
tentat à la bombe du Manchester Arena, 
en 2017. Cinq ans auparavant, Salman 
Abedi présentait déjà des signes de radi-
calisation, mais la gravité de son agression 
contre une jeune musulmane à l’univer-
sité n’a pas été reconnue. Abedi l’a frap-
pée à la tête sous prétexte qu’elle portait 
une jupe courte, la mettant presque K.-O. 
Un acte d’une brutalité ahurissante, où la 
misogynie se mêlait à l’idéologie islamiste. 
Pourtant, aucune charge n’a été retenue 
contre Abedi. Aujourd’hui, une fois de 
plus, l’histoire se répète : on a appris que la 
police du Devon et des Cornouailles avait 

CONTROVERSE

Les meurtriers “incels” sont-ils des terroristes ?
Le 12 août, à Plymouth, dans le sud-ouest de l’Angleterre, un jeune homme souscrivant aux théories misogynes du 
mouvement incel a abattu cinq personnes. Doit-on assimiler son acte à du terrorisme ? Outre-Manche, le débat fait rage.

entière, susceptible de radicaliser de jeunes 
hommes pleins d’amertume – ce qui est 
un risque inacceptable.

—Joan Smith
 publié le 15 août

*Home Grown : How Domestic Violence Turns 
Men Into Terrorists (“Les violences contre les 
femmes, un signe de radicalisation terroriste”, 
2019, non traduit en français). 

NON

Ils n’ont pas 
de but politique
—The Daily Telegraph (extraits) 
Londres

Jake Davison, qui a abattu cinq per-
sonnes à Plymouth la semaine der-
nière, ne se considérait pas comme 

un incel. Mais il décrivait cette étrange tribu 
comme des “gens qui [me] ressemblent”, 
c’est-à-dire seuls au monde. [L’acronyme 
anglais] incel signifie “célibat involon-
taire” : pour le profane, un homme qui ne 
trouve pas de copine. Le débat est lancé 
sur la question de savoir si l’“incelisme” 
relève ou non du terrorisme, ou s’il en 
fait le lit. N’est-ce pas un peu exagéré ? Je 
me demande si voir dans l’incelisme une 
activité terroriste ne ferait pas qu’aggra-
ver le problème.

Pour la plupart des incels, tout com-
mence par la prise d’une “pilule rouge” 
métaphorique [idée tirée du film Matrix] 
qui leur ouvre les yeux sur la vraie nature 
de la société, à savoir que le monde est 
dirigé par les femmes et que celles-ci ne 
s’intéressent qu’à la beauté et à l’argent. 
D’où l’impossibilité de sortir avec elles. 
Si la pilule rouge est émancipatrice, par 
des moyens détournés, la “pilule noire” 
qui la suit est entièrement négative : elle 
révèle à l’adepte qu’on ne peut rien faire 
contre la gynocratie, qu’on est un raté de 
naissance et qu’on est voué à le rester. 
“Je fais une overdose de pilules noires”, a 
déclaré Davison.

Dans l’incelisme, la colère se mêle au 
désespoir pour aboutir à une vision nihi-
liste du monde, parfois accompagnée de 
fantasmes de viol et autres violences. La 
plupart des incels ne sont pas violents 
et ils éprouvent le besoin, parfaitement 

légitime, de discuter de leurs problèmes 
dans le cadre de la loi – mais même si ce 
mouvement n’incite pas à la violence, 
on voit bien comment il peut la justifier. 
Depuis 2014, on observe plusieurs attaques 
liées à des incels dans le monde. En 2018, 
au Canada, un homme a précipité un 
camion-bélier sur un trottoir, tuant dix 
personnes. Il justifiera ensuite son acte 
auprès des policiers en disant qu’il est 
“incapable de coucher avec une femme”.

Certes, cela ressemble fort à du ter-
rorisme, alors pourquoi ne pas l’appeler 
ainsi ? Il subsiste certaines réticences, à 
mon sens pour deux raisons. La première 
est d’ordre théorique : on a tendance à 
concevoir le terrorisme comme ayant un 
programme politique – une série d’exi-
gences claires – et comme étant organisé. 
L’incelisme n’a pas de programme et est 
dépourvu de structure de commandement.

Certains craignent que si l’on continue 
d’élargir le champ d’application du terme 
“terrorisme” pour inclure tout ce qui est 
potentiellement destructeur, il finisse par 
perdre en clarté, par devenir flou. On com-
mence à voir des radicaux partout. Même 
des enfants ont été obligés de suivre des 
programmes antiextrémisme pour un com-
portement mal compris. Au lieu de confier 
à l’État le soin de combattre des philoso-
phies menaçantes, on ferait mieux de se 
concentrer sur le maintien de l’ordre – et 
se demander pourquoi Davison a eu le droit 
de posséder une arme, pour commencer.

Et puis il ne me paraît pas du tout souhai-
table d’accorder à l’incelisme l’attention qu’il 
recherche. Le juge de l’affaire canadienne 
a conclu que le criminel voulait qu’il avait 
“pris le mouvement incel en marche pour 
accroître sa notoriété”. Nous ne devrions 
même pas connaître son nom. Les forums 
sont déjà pleins de crétins qui chantent 
ses louanges.

Est-ce l’angoisse des incels qui engendre 
une idéologie pour rationaliser une dou-
leur privée ? Ou est-ce au contraire l’idéo-
logie qui crée cette angoisse et donc attire 
des adeptes ? Difficile à dire. Davison lui-
même qualifiait l’incelisme de “toxique”, 
disant qu’“il vous donne l’impression que, 
même si vous vous améliorez, ce ne sera jamais 
assez”. En déclarant la guerre à l’incelisme 
ne rendons-nous pas ce poison encore plus 
toxique ? [En lui offrant cette publicité] n’in-
citons-nous pas d’autres personnes à lancer 
une recherche Internet sur un phénomène 
qui risque de les happer définitivement ?

—Tim Stanley
publié le 16 août 
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AFGHANISTAN QUI POUR PA  RLER AVEC LES TALIBANS ?
à la une

↗ Marée humaine, le 20 août, 
à l’aéroport de Kaboul. Ils sont des 
milliers à tenter de fuir 
l’Afghanistan, les talibans ayant 
pris le pouvoir dans le pays. 
Photo Wakil Kohsar/AFP
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 QUI POUR PA  RLER AVEC LES TALIBANS ?

Alors que les talibans viennent de donner 
un ultimatum aux derniers ressortissants 
américains pour quitter le territoire 
afghan, la presse étrangère s’interroge : 
qui occupera la place laissée vacante 
par les États-Unis ? La Russie ? Ou plutôt 
la Chine, qui voudrait continuer à investir 
dans la région ? Au Moyen-Orient, 
on s’inquiète aussi : la chute de Kaboul 
ne risque-t-elle pas d’inspirer d’autres 
groupes radicaux ?
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le Pakistan, le Tadjikistan, le Turkménistan, et 
l’Ouzbékistan. Autant de pays qui n’ont pas les 
moyens de loger, de nourrir et de prendre en 
charge un si grand nombre de réfugiés. Leur four-
nir une aide, à la fois financière et matérielle, est 
une responsabilité qui incombe aux États-Unis, 
plus qu’à tout autre pays, et cette charge com-
prend également les millions d’Afghans dépla-
cés à l’intérieur du pays.

Le point fondamental qui devrait orienter la 
stratégie américaine pour l’avenir de l’Afgha-
nistan, maintenant que le projet d’y instaurer 
une démocratie a échoué, c’est que l’époque où 
Washington était encore le maître du jeu est révo-
lue. Pour des questions purement géographiques, 
plusieurs pays sont beaucoup plus directement 
concernés par ce qui se passe en Afghanistan et 
ils entendent s’impliquer davantage.

Les plus importants de ces pays sont la Chine, 
l’Iran, le Pakistan, la Russie et l’Inde. Les trois pre-
miers ont une frontière commune avec l’Afgha-
nistan. Ce n’est pas le cas de la Russie, mais 
les frontières communes du Tadjikistan, du 
Turkménistan et de l’Ouzbékistan avec l’Afgha-

nistan totalisent plus de 2 000 kilomètres – et 
la stabilité de l’Asie centrale a toujours été une 
préoccupation majeure de la Fédération russe, 
qui considère la région comme son flanc sud 
stratégique.

Les États-Unis n’ont pas de très bonnes rela-
tions avec l’Iran, la Chine et la Russie, c’est le 
moins qu’on puisse dire. Pourtant, parvenir à un 
compromis politique afin de limiter le chaos et 
un bain de sang en Afghanistan sera impossible 
sans ces pays. De toute façon, il n’y a pas moyen 
de les mettre à l’écart.

En réalité, il existe un terrain d’entente. Ni 
les États-Unis, ni la Chine, ni l’Iran ni la Russie 
ne veulent voir l’Afghanistan plonger dans le 
chaos, et aucun d’entre eux ne peut éviter cette 
issue sans l’aide des autres. L’idée d’une éven-
tuelle coopération avec l’Iran suscitera l’indi-
gnation d’une partie du Congrès et des médias, 
ainsi que de divers organismes internationaux 
et religieux. Il serait cependant insensé pour le 
gouvernement Biden de ne pas s’engager dans 
des négociations de fond avec Pékin, Moscou et 
Téhéran afin d’élaborer une stratégie commune 
et un partage des tâches.

Et de toute évidence, toute entreprise mul-
tilatérale devra inclure les talibans, désormais 
maîtres de Kaboul. Ceux-ci seront très méfiants 
à l’égard des initiatives diplomatiques si elles 
sont mises en œuvre par les seuls États-Unis. 
C’est une autre raison de mettre en œuvre une 
stratégie commune. De nombreux points pour-
raient être à l’ordre du jour pour définir l’ave-
nir de l’Afghanistan, mais trois sont essentiels.

Les talibans vont avoir besoin d’une aide exté-
rieure pour la reconstruction économique. Et, 

—The Nation (extraits) New York

L ’aventure américaine en Afghanistan s’est ter-
minée bien plus vite que prévu. Moi qui suis 
les événements en Afghanistan depuis 1978, 
j’ai été déconcerté comme tant d’autres par la 
rapidité avec laquelle le gouvernement du pré-
sident Ashraf Ghani et les forces de défense 

et de sécurité nationales afghanes, formées par 
les États-Unis, ont perdu les capitales provin-
ciales les unes après les autres. À présent, il est 
temps pour Washington de penser à l’Afghanis-
tan d’après. Il faudra trouver une nouvelle ligne 
stratégique, et ce ne sera pas facile.

Le premier défi concerne la situation précaire 
des milliers d’Afghans qui ont travaillé avec des 
organisations civiles et militaires américaines. 
Beaucoup de ces personnes craignent, à juste titre, 
d’être arrêtées et emprisonnées, voire pire, une 
fois que les talibans auront renforcé leur main-
mise sur le pays. Les États-Unis doivent leur 
offrir l’asile politique.

Cela a déjà été fait auparavant. Souvenons-
nous de l’opération New Life, le programme de 
l’après-guerre du Vietnam mis en place par divers 
organismes gouvernementaux, notamment le 

département d’État et celui de la défense, ainsi 
que des organisations privées, et qui a donné 
l’asile politique à 140 000 personnes venues du 
Cambodge et du Vietnam aux États-Unis et dans 
d’autres pays.

Une époque révolue. Si le gouvernement 
Biden accepte d’accueillir nos anciens collabo-
rateurs – ce qui semble être le cas, à en croire les 
articles de presse selon lesquels 50 000 Afghans 
ou plus (ceux qui étaient employés par les États-
Unis et leurs familles) pourraient avoir droit à 
des “visas spéciaux” – les politiques, les experts 
et les médias de droite vont rapidement sauter 
sur l’occasion pour attiser la peur du migrant. Le 
président et les responsables des affaires étran-
gères doivent rapidement prendre les devants 
et expliquer au public américain en quoi tendre 
la main aux Afghans qui ont aidé les États-Unis 
est une bonne chose et pourquoi les avantages 
dépassent largement les inconvénients.

Les Afghans qui travaillaient pour des organi-
sations américaines ne seront cependant pas les 
seuls à vouloir quitter le pays. Des dizaines de mil-
liers d’autres, sinon plus, vont vouloir se mettre 
en sécurité dans des pays voisins comme l’Iran, 

IL FAUDRA BIEN TROUVER 
UN MOYEN DE COOPÉRER
 
 VU DES ÉTATS-UNIS   Après la débâcle militaire, les États-Unis 

devront revoir radicalement leur stratégie, affirme ce politologue.  
Il leur faudra travailler avec les puissances régionales et les talibans 
pour reconstruire le pays.

LES TALIBANS  SERONT MÉFIANTS 
À L’ÉGARD DES INITIATIVES SI 
ELLES SONT MISES EN ŒUVRE 
PAR LES SEULS ÉTATS-UNIS.

← Joe Biden. Dessin  
de Kamensky, 
Slovaquie. 
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Un gouvernement pour 
convaincre et rassurer 
 
 
Le mouvement islamiste insurgé exige des États-Unis qu’ils  
quittent définitivement l’Afghanistan à la fin du mois. Il espère 
ensuite s’acheter une respectabilité internationale, avec le soutien  
du Pakistan, de la Russie, de la Chine et de l’Iran.

Revue  
de presse
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La course contre la montre est engagée à 
Kaboul. Avant le retour au pouvoir des tali-
bans, les États-Unis s’étaient initialement 
donné jusqu’au 31 août pour quitter défini-
tivement l’Afghanistan. Mais l’exfiltration 
des derniers ressortissants occidentaux et 

des Afghans ayant travaillé avec eux depuis 2001 
va sans doute prendre plus de temps que prévu. 
Selon le South Asia Journal, “l’armée de l’air 
américaine dispose de plus de 230 avions-cargos, 
avions-citernes et autres appareils engagés dans le 
pont aérien massif en cours”.

Les islamistes ont déjà exprimé leur mécon-
tentement face à ces opérations extraordinai-
rement complexes, et prévenu que le chaos à 
l’aéroport de Kaboul ne pourrait pas durer, alors 
qu’un nouveau gouvernement doit être très rapi-
dement désigné à la tête du pays. Lundi 23 août, 
ils ont déclaré considérer le 31 août comme une 
“ligne rouge”, et précisé qu’ils 
n’annonceraient pas la consti-
tution de leur gouvernement 
tant qu’il restera des soldats 
américains dans le pays.

En début de semaine, on considérait que 
“20 000 personnes” se trouvaient sur le terrain de 
l’aéroport et tentaient “de monter à bord des avions 
militaires et commerciaux américains”, tandis que 
“des milliers d’autres Afghans et membres du person-
nel américain se trouvent ailleurs, en Afghanistan”. 
Cette évacuation monstre est d’ores et déjà “l’une 
des plus importantes de l’histoire de l’armée de l’air”, 
après l’évacuation de Saigon en 1975.

“Inclusif”.  C’est dans ce contexte très confus 
que les talibans se préparent à désigner les nou-
veaux dirigeants du pays. “Leur porte-parole, 
Zabihullah Mujahid, a indiqué le 22 août que les 
discussions avec les dirigeants politiques afghans 
étaient en cours”, fait savoir Tolo News, le der-
nier grand média local à pouvoir s’exprimer. Le 
Kabul Times, journal d’État, a cessé toute publi-
cation le 15 août, jour de l’entrée des talibans 
dans Kaboul. La veille, son concurrent, l’Afgha-
nistan Times, avait stoppé toute parution. Quant 
à la chaîne 1tv, elle n’émet tout simplement plus.

Si le président Ashraf Ghani est parti en exil 
aux Émirats arabes unis, ses adversaires poli-
tiques, l’ancien président Hamid Karzai et l’an-
cien chef de l’exécutif Adbullah Abdullah, qui 
était depuis septembre 2020 à la tête du Haut 

aussi contestable que soit leur idéologie, ce sont les 
Afghans les plus pauvres qui vont souffrir le plus 
si on leur refuse l’aide nécessaire afin de recons-
truire et entretenir les infrastructures néces-
saires aux services essentiels. En outre, d’autres 
pays vont apporter leur soutien financier, et les 
États-Unis ne gagneront rien à rester en marge.

Le deuxième point porte sur les conditions à 
fixer pour l’octroi des fonds et de l’aide matérielle 
nécessaires à la reconstruction. Outre les disposi-
tions élémentaires visant à limiter le gaspillage et 
la fraude, d’autres conditions devraient être pré-
vues notamment concernant le sort réservé aux 
groupes religieux et ethniques minoritaires, aux 
femmes et aux filles, ainsi qu’aux Afghans diplô-
més. Il n’y a sans doute aucun moyen d’empêcher 
les talibans d’imposer leur version très particu-
lière des préceptes islamiques – ils ne se sont pas 
battus pendant vingt ans pour rien – mais on doit 
pouvoir éviter les persécutions, les violences et 
les massacres. L’opposition à ces trois dernières 
pratiques peut être un postulat fondamental, 
sur lequel les États souhaitant coordonner leurs 
stratégies en Afghanistan devraient s’accorder.

Déluge de reproches. Il y a fort à parier que le 
gouvernement Biden ou des élus de la Chambre 
et du Sénat réagiront à la victoire des talibans en 
lançant l’idée de sanctions [le 15 août, le gouver-
nement américain a annoncé le gel des avoirs de 
la banque centrale afghane aux États-Unis]. Là 
encore, il est important de se demander qui sera 
le plus touché par des sanctions économiques et 
si cela est compatible avec la poursuite de rela-
tions diplomatiques avec les talibans sur des 
sujets d’intérêt national.

Le troisième point sur lequel les pays impli-
qués dans un effort diplomatique commun ne 
devraient pas transiger, c’est la position des tali-
bans à l’égard d’Al-Qaida et de Daech. Maintenant 
que les talibans ont repris le pouvoir et doivent 
affronter une multitude de problèmes liés à la 
gestion d’un pays, ils ne vont pas vouloir s’attirer 
les foudres en accueillant des groupes terroristes. 
Par ailleurs, les chefs talibans auront certaine-
ment anticipé que leurs interlocuteurs allaient 
soulever le sujet d’Al-Qaida et de Daech. C’est 
une fois de plus l’occasion de conditionner les 
relations diplomatiques et l’aide économique aux 
relations des talibans avec les groupes terroristes.

Cette stratégie multilatérale pour un 
Afghanistan post-américain ne se fera pas sans 
heurts. Le gouvernement Biden va devoir affron-
ter un déluge de reproches pour avoir “perdu” 
l’Afghanistan, alors même que c’est Trump qui a 
posé les bases d’un retrait total américain [l’ac-
cord de Doha a été signé en février 2020]. Il sera 
difficile de réduire la méfiance entre les talibans 
et les États-Unis. Malgré tout, l’effondrement 
du gouvernement de Ghani a créé un contexte 
complètement nouveau – qui appelle une stra-
tégie totalement différente.

—Rajan Menon*
Publié le 16 août  

* Rajan Menon est professeur émérite de sciences 
politiques au City College of New York, spécialiste  
de l’Asie et de l’aire postsoviétique.

“LA DÉBÂCLE  
DE BIDEN” 
“Ce que cela signifie 
pour l’Afghanistan  
et l’Amérique”, 
titre The Economist, 
le 21 août. 
L’hebdomadaire 
britannique consacre 
un dossier à ce fiasco, 
coup dur pour 
l’Amérique.  
Et s’interroge  
sur la suite.

À la une

Conseil pour la réconciliation nationale, sont 
aux avant-postes des discussions avec les tali-
bans pour la constitution d’un gouvernement 
annoncé comme “inclusif”.

“Certains dirigeants politiques afghans ont toutefois 
critiqué la façon dont les pourparlers se déroulent”, 
rapporte Tolo News. Ainsi, pour Sayed Ishaq 
Gailani, chef du parti Nahzat-e Hambastagi 
Afghanistan, “cela ressemble à un jeu dans lequel 
chacun essaie de se promouvoir, tout en ne montrant 
pas de respect pour les Afghans”.

S’agissant du poste de président, beaucoup 
parient “sur le mollah Abdul Ghani, plus connu sous 
le nom de mollah Baradar, qui apparaît aujourd’hui 
comme un modéré alors que sous le précédent régime 
taliban (1996-2001), il a participé à d’horribles 
massacres”, relève The Diplomat. Cofondateur 
du mouvement insurgé et artisan de l’accord 
de paix signé le 29 février 2020 entre talibans 

et Américains, celui-ci jouera 
sans nul doute “un rôle majeur 
dans la nouvelle gouvernance”.

Parmi les autres grandes 
figures à même d’accéder à 

des fonctions importantes tout prochainement, 
on cite l’émir Haibatullah Akhundzada, le chef 
militaire Mohammad Yaqoob et le dirigeant du 
réseau radical Haqqani, Sirajuddin Haqqani. Tous 
sont connus pour “leur fine connaissance de la 
jurisprudence islamique” ou pour “leurs prouesses 
militaires”, mais aussi pour “leur brutalité et leurs 
opinions ultraconservatrices”. Ils sont donc “moins 
susceptibles” d’être acceptés comme interlocu-
teurs par les gouvernements étrangers.

Or c’est là l’un des grands soucis des talibans, 
contrairement à ce qui s’était passé en 1996 lors 
de leur précédente prise de contrôle de l’Afghanis-
tan. “Leurs dirigeants veulent convaincre le monde 
qu’ils ne laisseront pas le pays redevenir une plaque 
tournante du terrorisme”, analyse Gandhara.

Leur tentative d’obtenir “une large légitimité” 
se heurte toutefois à “des obstacles importants”, 
peu de pays occidentaux semblant disposés à 
reconnaître un gouvernement taliban qui serait 
“une répétition” du passé. Leur seule chance de 
ne pas devenir à nouveau “les parias” de la pla-
nète réside dans un possible soutien du Pakistan, 
de l’Iran, de la Russie et de la Chine, quatre pays 
qui “semblent prêts à travailler avec le futur gou-
vernement afghan”.

—Courrier international



14. À LA UNE Courrier international — no 1608 du 26 août au 1er septembre 2021 

—Nezavissimaïa Gazeta Moscou

L e mouvement radical des talibans (orga-
nisation interdite en Russie) a pris Kaboul 
sans rencontrer de résistance et 

récupéré les rênes du pouvoir en 
Afghanistan. L’ancien président 
des États-Unis Donald Trump s’est 

empressé de qualifier les événements 
de “terrible échec de l’administration 
de Joe Biden” : les talibans sont passés à l’ac-
tion dès que Washington a annoncé, au prin-
temps, son intention de retirer les troupes 
américaines.

Le président d’Afghanistan [en fuite] Ashraf 
Ghani a perdu tout soutien actif de la part 
des grandes puissances étrangères. Nul ne 
sait pour l’heure quelles seront les relations 
de ces dernières avec les talibans. On pense 

LA CHINE ET LA RUSSIE VONT 
REPRENDRE LE FLAMBEAU

 

 
VU DE RUSSIE  La non-ingérence dans les affaires afghanes  

est-elle possible ? Pékin et Moscou auront du mal à ne pas s’impliquer 
dans le règlement de la question afghane, souligne l’éditorial 
de ce quotidien moscovite.

à disposer d’eux-mêmes. Les talibans ne se 
seraient pas rendus maîtres de l’Afghanis-
tan sans soutien de la part de la population. 
Toutes ces années où un autre pouvoir était en 
place n’ont pas suffi à convaincre les Afghans 
que l’islamisme radical était une calamité.

Seulement, que faire de ceux qui refusent 
de vivre avec les talibans, qui estiment que 
leur vie est en danger sous leur régime ? Aux 
États-Unis, quiconque s’oppose à Trump ou à 
Biden a la garantie que ses droits seront res-
pectés. En France, on peut avoir Macron en 
horreur tout en jouissant des libertés publiques 
sans restriction. Les régimes autoritaires du 
Proche-Orient et d’Asie centrale, c’est un 
euphémisme, ne garantissent pas les droits 
de ce type de citoyens. Les pays occidentaux 
s’y évertuent, pensant accomplir ainsi leur 
mission civilisatrice, et justifient ainsi leur 
ingérence dans les affaires d’autres nations, 
telles que l’Irak, l’Afghanistan ou la Syrie. 
Bien entendu, ce n’est pas l’unique raison. 

Aucun pays ne fonctionne de manière com-
plètement autonome et isolée du reste du 
monde. Les talibans ont un mode de pensée 
révolutionnaire. Or tout révolutionnaire 
est un potentiel exportateur de son pro-
duit idéologique. Internet a rendu le monde 
très petit. Il suffit que des islamistes radi-
caux établissent un émirat quelque part sur 
la planète pour que cela inspire leurs frères 
ailleurs [lire p. 18]. La propagation du radica-
lisme au-delà des frontières réelles est dan-
gereuse, tout comme elle l’est dans l’espace 
médiatique global.

Les États-Unis ont échoué dans leur mission 
civilisatrice en Afghanistan. Les 2 000 mil-
liards de dollars dépensés au cours des vingt 
dernières années ainsi que les 2 000 soldats 
tués semblent être le prix maximum qu’ils 
étaient prêts à payer ; ils ne veulent plus gas-
piller leur argent et la vie de leurs hommes. 
Ils laissent derrière eux un pays livré aux 
radicaux, un foyer incandescent pour les 
idées révolutionnaires, d’où fuient des mil-
liers d’habitants. La Chine, qui a une certaine 
influence sur le Pakistan, s’est trouvée mêlée 
à cette histoire. Et maintenant c’est à elle et 
à quelques autres grandes puissances que 
revient le flambeau civilisationnel. D’ailleurs, 
l’accord sur les Ouïgours pourrait ne pas suf-
fire : si les talibans accroissent leur influence 
dans la région, si leur révolution commence 
à s’exporter, ils dicteront de nouvelles condi-
tions, ce qui nécessitera de revoir tous les 
accords de long terme. De toute évidence, ni 
la Chine ni la Russie ne voulaient reprendre 
le flambeau américain. Mais avec l’Afghanis-
tan, il sera difficile de respecter les principes 
de distanciation et de non-ingérence.—

↑ Sur les pancartes : 
Invasion du Capitole.
Fiasco afghan.
“Ça doit être dur…
— ... d’être un pays 
aussi exceptionnel !
— Parce que quand 
tu te plantes…
— ... c’est vraiment 
un ratage d’exception !
— Mais pas 
d’inquiétude…
—... nous aussi on peut 
être exceptionnels…   
— Et promettre de ne 
pas se réjouir de tes 
infortunes…
— ... pendant au 
moins 60 secondes.
— ... disons plutôt 45.”
Dessin de Kal paru 
dans The Economist, 
Londres.

que les radicaux islamistes ont reçu l’ap-
probation tacite de la Chine, approbation 
qui pourrait devenir prochainement offi-
cielle et publique. La République populaire 

semble prête en effet à soutenir le 
nouveau pouvoir afghan en échange 
de sa non-ingérence dans les affaires 
intérieures chinoises. Autrement dit, 
Pékin espère que l’Afghanistan ne 
deviendra pas un refuge pour les sépa-

ratistes ouïgours [lire p.15].
La non-ingérence est une question impor-

tante, qui se pose à chaque fois qu’il est ques-
tion de l’Afghanistan. Peut-on vraiment fermer 
les yeux ou observer en silence les événements 
qui se jouent dans un pays étranger lorsqu’il 
s’agit de la prise du pouvoir par des islamistes 
radicaux ? Certes, il y a le principe de sou-
veraineté nationale. Et le droit des peuples 

PÉKIN ESPÈRE QUE L’AFGHANISTAN 
NE DEVIENDRA PAS  
UN REFUGE POUR LES 
SÉPARATISTES OUÏGOURS.

ÉDITO
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—HK01 Hong Kong

Le retrait des forces armées américaines 
d’Afghanistan a pour eff et de rebattre com-
plètement les cartes de la situation géopo-
litique de ce pays d’Asie centrale. La Chine 
a toujours considéré que les États-Unis 
étaient à l’origine du problème afghan. À 

ses yeux, non seulement la guerre menée par les 
Américains en Afghanistan s’est écartée de son 
objectif initial – la lutte contre le terrorisme – 
mais, en s’ingérant dans les aff aires intérieures 
afghanes et en les instrumentalisant, les États-
Unis ont en outre créé une grande instabilité 
dans la région. En retirant désormais la totalité 
de leurs troupes du pays, ils font preuve d’une 
irresponsabilité qui pourrait avoir de graves 
répercussions sur la sécurité dans toute cette 
partie du monde.

Ce qui inquiète le plus la Chine dans le chaos 
qui règne actuellement en Afghanistan, c’est que 
cette crise, si elle s’inscrivait dans la durée, pour-
rait ruiner les eff orts déployés par Pékin pour 

Quelles conséquences pour Pékin ?
●●● C’est la question à laquelle tente de répondre Liu Zongyi, secrétaire 
général du centre d’études sur la Chine et l’Asie du Sud, de l’Institut 
d’études internationales de Shanghai, dans une interview accordée 
au site nationaliste chinois Guanchazhe Wang. Le chercheur chinois 
revient notamment sur la visite à Tianjin, le 28 juillet, du mollah Abdul 
Ghani Baradar. Le chef politique des talibans a déclaré : “Nous n’accepterons 
pas que des forces utilisent le territoire afghan pour menacer la Chine.”
Mais peut-on croire à cette promesse ? Les talibans ne sont pas 
un groupe politique centralisé et hautement discipliné, et même si leur 
pouvoir central donne des directives, “les branches locales les suivront-
elles ?” se demande le chercheur. Si la sécurité demeure le point 
névralgique pour Pékin, Liu n’est guère optimiste sur l’engagement 
des talibans. “Il est probable qu’ils toléreront es militants du ‘Mouvement 
d’indépendance du Turkestan oriental’”, estime-t-il. Il ajoute :  
“Au mieux, ils pourraient ne pas autoriser les membres du ‘Turkestan 
oriental’ à opérer contre la Chine depuis le territoire afghan, mais il sera 
très diffi  cile de les amener à livrer ces militants à la Chine.” Quant 
au prolongement du projet phare de Xi Jinping, les routes de la soie, 
en Afghanistan, “la Chine ne doit pas se précipiter pour investir 
en Afghanistan”, prévient Liu Zhongyi. La posture actuelle affi  chée par 
les talibans “n’est peut-être qu’une approche stratégique”, ajoute-t-il.

Décryptage

Des occasions 
et des inquiétudes
VU DE CHINE  La nouvelle donne en Afghanistan off re à la Chine 

l’occasion d’étendre son infl uence dans la région, affi  rme cet article écrit 
avant la chute de Kaboul. Mais elle soulève aussi un problème nouveau : 
quelle attitude adopter à l’égard des talibans ?

combattre le terrorisme dans le Xinjiang [région 
qui dispose d’une frontière avec l’Afghanistan]. 
Étant donné la montée en puissance des tali-
bans, il paraît inévitable à l’avenir que la Chine 
soit amenée à intensifi er ses contacts avec eux 
et à engager des négociations.

La Chine pourrait notamment exiger des 
talibans qu’ils prennent leurs distances avec le 
Mouvement islamique du Turkestan oriental 
(Etim), selon Pékin un “mouvement terroriste 
ouïgour” ayant mené de nombreuses actions 
terroristes dans le Xinjiang, et qui bénéfi cie de 
longue date de l’appui des talibans. [Cet engage-
ment semble avoir été pris le 28 juillet, lorsque 
le mollah Abdul Ghani Baradar a rencontré le 
ministre chinois des Aff aires étrangères, Wang 
Yi, à Tianjin ; ce dernier a dit compter sur le “rôle 
important des talibans dans la paix et la reconstruc-
tion de la région”, lire ci-contre].

Cependant, quand bien même la Chine et les 
talibans parviendraient à s’entendre, il n’en subsis-
terait pas moins de grandes divergences entre eux 
sur le plan idéologique et, plus pragmatiquement, 

sur celui de leurs intérêts respectifs. Le dia-
logue entre la Chine et les talibans n’en est qu’à 
ses débuts. Le développement de leurs relations 
dépendra à la fois de l’évolution du statut des tali-
bans sur la scène politique afghane et des eff orts 
que ceux-ci sont prêts à consentir pour reconsi-
dérer leur position vis-à-vis de l’Etim et d’autres 
organisations semblables.

Autre objectif majeur de la Chine : assurer sa 
sécurité énergétique en Asie centrale. L’Afghanistan 
partage avec le Turkménistan plus de 700 kilo-
mètres de frontières. La plupart courent à travers 
des plaines et des zones désertiques et sont aisées 
à franchir. Bien que le Turkménistan et les talibans 

entretiennent depuis longtemps des liens étroits, 
ces derniers ont commencé en 2014 à lancer des 
attaques contre l’ex- République soviétique, cau-
sant des pertes parmi les troupes turkmènes.

De son côté, la Chine est importatrice de 
gaz naturel en provenance d’Asie centrale. Le 
Turkménistan se partage avec la Russie l’essentiel 
de ce marché, qui représente sa principale source 
de revenus en devises étrangères – il exporte la 
quasi-totalité de son gaz naturel vers la Chine. Si 
les talibans poursuivaient leurs attaques contre 
le Turkménistan et parvenaient à contrôler ses 
gisements gaziers, cela aurait pour la Chine d’im-
portantes conséquences sur son approvisionne-
ment en gaz.

Elle n’aurait probablement d’autre choix que 
d’augmenter la part du gaz russe dans ses impor-
tations et cela aff ecterait sa sécurité énergétique. 
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↖ De gauche à droite : 
le président chinois 
Xi Jinping et le mollah 
Abdul Ghani Baradar, 
cofondateur 
des talibans.
Dessin de Paolo 
Lombardi, Italie.
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UN DES OBJECTIFS DE PÉKIN 
EST D’ASSURER SA SÉCURITÉ 
ÉNERGÉTIQUE EN ASIE CENTRALE. 
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—L’Orient-Le Jour (extraits) Beyrouth

Herat, Kandahar, Kaboul. Comme le reste 
du monde, les Iraniens regardent avec 
surprise le spectacle de ce blitzkrieg 
conduit par les talibans en Afghanistan. 
Ils s’étaient préparés à la possibilité d’un 
effondrement de l’armée afghane dans 

le sillage du retrait américain mais, comme le 
reste du monde, Téhéran avait largement sous-
estimé le niveau de préparation, l’efficacité et la 
rapidité de la machine guerrière des talibans.

Les autorités iraniennes s’étaient pourtant 
mises en état d’alerte dès le mois de mai, à la 
suite du retrait des forces américaines et au 
début de l’offensive talibane contre le gouver-
nement afghan. Inquiètes face à un possible 
débordement du conflit, un flux de réfugiés 
et la montée en puissance de certaines fac-
tions sunnites extrémistes qui pourraient s’en 
prendre à la minorité chiite d’Afghanistan, les 
troupes s’amassent progressivement au cours de 
l’été le long de la frontière afghane. Les canaux 
diplomatiques s’activent et, les 7 et 8 juillet, le 

POUR L’IRAN, LES TALIBANS 
SONT UN “MOINDRE MAL”

 

Les talibans ne sont plus les ennemis qu’ils ont été pour Téhéran.  
Leur retour au pouvoir en Afghanistan pourrait même accroître 
l’emprise iranienne sur la région, même si de gros différends 
subsistent entre l’Iran et les maîtres de Kaboul, rapporte cette 
journaliste libanaise.

C’est pourquoi la Chine s’est engagée à soutenir 
le Turkménistan dans le domaine de la sécu-
rité. Aucun pays d’Asie centrale n’achète plus 
d’armes à la Chine que l’ex-République sovié-
tique. Récemment, la coopération entre les 
deux pays sur le plan énergétique s’est encore 
renforcée. Le consortium de raffinage pétrolier 
Bashneft présent au Turkménistan a annoncé 
que le plus grand groupe pétrolier chinois, la 
China National Petroleum Corporation, avait 
remporté un appel d’offres l’autorisant à exploi-
ter six champs gaziers sur le territoire turkmène.

Le couloir économique Chine-Pakistan pour-
rait par ailleurs être élargi à l’Afghanistan. Ce 
pays occupe en effet une position stratégique, 
à la jonction de la Chine et du reste du conti-
nent eurasien. Si la situation s’y stabilisait, la 
Chine pourrait envisager de l’associer au couloir 
économique sino-pakistanais [mis en œuvre en 
2018 dans le cadre de l’initiative des nouvelles 
routes de la soie]. Il est d’ores et déjà question de 
la construction, dans ce cadre, d’une autoroute 
reliant la capitale afghane, Kaboul, à Peshawar, 
dans le nord du Pakistan. Récemment a eu lieu 
la quatrième réunion tripartite des ministres 

des Affaires étrangères chinois, pakistanais et 
afghan. À l’issue de cette rencontre, les trois 
pays ont déclaré qu’ils allaient accroître leur 
coopération aussi bien dans le domaine de la 
paix, de la sécurité et de la lutte contre le ter-
rorisme que sur les plans politique et écono-
mique et en matière de connectivité. Sur ce 
dernier point, les progrès réalisés par l’Afgha-
nistan, notamment dans le secteur de la réex-
portation via plusieurs ports de la région, dont 
celui de Gwadar, au Pakistan, ont été particu-
lièrement soulignés.

Les talibans espèrent que la Chine parti-
cipera à la reconstruction de l’Afghanistan. 
Leur porte-parole a appelé Pékin à accroître 
dès à présent ses investissements dans le pays, 
invitant la Chine à prendre part à des projets 
de construction d’infrastructures dans les 
régions contrôlées par les talibans ou sous son 
influence, et lui garantissant qu’elle y béné-
ficierait des conditions de sécurité requises.

Toutefois, la réalisation de ces différents 
projets dépend avant tout de l’évolution de 
la situation en Afghanistan. La Chine ne s’y 
engagera pas imprudemment dans des inves-
tissements massifs avant que la poussière sou-
levée par la crise ne soit retombée. Si elle s’est 
imposé des limites en matière de coopération 
économique avec l’Afghanistan ces dix der-
nières années, ne s’impliquant dans presque 
aucun grand projet, ce n’est pas en raison de la 
présence des forces armées américaines dans 
ce pays mais parce que la sécurité ne s’y est 
jusqu’ici jamais fondamentalement améliorée.

—Xu Hui
Publié le 22 juillet 

LE COULOIR ÉCONOMIQUE  
CHINE-PAKISTAN POURRAIT  
ÊTRE ÉLARGI À L’AFGHANISTAN. 

RESSOURCES 
DISPONIBLES
Certes, Ajmal Ahmady, 
le gouverneur  
de la banque centrale 
d’Afghanistan, 
prévenait dans 
le Financial 
Times, le 18 août,  
que les perspectives 
financières du pays 
étaient “désastreuses”.  
Mais l’espoir  
de la communauté 
internationale que 
l’argent puisse être  
le nerf de l’après-guerre 
est “vain”, estiment 
dans une tribune 
publiée par le New 
York Times Graeme 
Smith et David 
Mansfield, spécialistes 
de l’Afghanistan et  
de son économie 
informelle.  La raison 
en  est, selon eux, 
l’ampleur de l’économie 
informelle afghane et 
les “vastes quantités 
d’argent caché dans  
les zones de guerre”.  
Il est certes question 
d’opium, de haschisch, 
de méthamphétamine 
et autres stupéfiants, 
mais aussi du 
“commerce illégal  
de biens ordinaires, 
comme le carburant  
et les biens de 
consommation 
importés”. Pour ces 
deux experts, 
l’économie informelle 
“éclipse l’aide 
internationale”.

Analyse

→ Chiite-istan  
et Sunnite-istan.  
À gauche, le président 
iranien Ebrahim Raïssi, 
à droite, Abdul Ghani 
Baradar.
Dessin de Bleibel paru 
dans le Daily Star, 
Beyrouth.
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ministre iranien des Affaires étrangères reçoit 
des délégations du gouvernement voisin et des 
talibans afin de tenter une médiation, tout en 
cherchant à remplir l’espace laissé vacant par 
les Américains qui sont sur le départ.

Les rumeurs vont bon train : certains experts 
parlent d’une possible intervention des Iraniens, 
d’autres d’un affrontement par milices inter-
posées sur le modèle irakien. Mais l’Iran de 
2021 n’est plus celui de la fin des années 1990. 
Certes, les divergences idéologiques persistent 
entre le régime des mollahs et celui des tali-
bans qui “ne représentent pas une solution idéale”, 
note Fatemeh Aman, analyste au Middle East 
Institute. Mais l’arrivée à Kaboul d’islamistes 
sunnites ne terrorise plus Téhéran, qui depuis 
s’est accommodé de ses anciens ennemis jusqu’à 
coopérer avec eux, notamment dans le but de 
mettre à mal les intérêts américains dans le pays.

Malgré l’affairement à Téhéran, la reconquête 
territoriale des talibans se présente comme 
une occasion de gagner en influence régio-
nale et, surtout, de marquer des points contre 
Washington.

“L’Iran, qui a soutenu les talibans tout au long 
de la dernière décennie afin de mettre un terme 
à la présence militaire américaine, voit le retour 
des talibans au pouvoir comme une victoire stra-
tégique”, fait remarquer ainsi Afshon Ostovar, 
professeur à la Naval Postgraduate School en 
Californie et spécialiste de l’Iran. Les enjeux 
économiques qui lient les deux entités poussent 
également à maintenir un rapport de bon voisi-
nage. Pour les talibans, “l’apport iranien d’éner-
gie, d’essence et de gaz est vital”, rappelle Fatemeh 
Aman. Côté iranien, il s’agit surtout de pré-
server les investissements et de poursuivre 
les activités de narcotrafic de l’autre côté de 
la frontière en cas de changement de régime.

Mais le tableau est loin d’être idyllique. “L’Iran 
ne sortira pas gagnant des récents événements : 
les talibans ne sont pas l’une de ces milices affi-
liées à Téhéran, dont l’influence pourrait même 
décroître à l’avenir compte tenu de la perte de 
confiance des Afghans envers les Iraniens”, pour-
suit Fatemeh Aman. Ici, l’historique conflictuel 
entre la mouvance fondamentaliste sunnite et 
la république chiite ne peut pas être évacué de 
l’analyse des événements actuels.

En 1998, les talibans, arrivés au pouvoir deux 
ans plus tôt, exécutent au consulat d’Iran de 
Mazar-e Charif 11 Iraniens, dont une majo-
rité appartenaient à la Force Al-Qods, l’unité 
d’élite des IRGC (Corps des Gardiens de la 
révolution islamique). Une guerre est évitée 
de justesse : le guide suprême Ali Khamenei 
donne son accord, avant de le retirer, en vue 
d’une “action militaire fortement encouragée 

par les IRGC”, rappelle Farzin Nadimi. Un 
démêlé auquel s’ajoute un différend portant 
sur la rivière transfrontalière Helmand. Cet 
ensemble amène en 2001 les Iraniens à sou-
tenir Washington dans sa tentative de renver-
ser le régime des talibans.

Il faudra attendre deux ans, et le début de 
la rhétorique de “l’axe du mal” dirigée par 
Washington contre Téhéran, pour que les 
prémices d’un mariage de raison s’esquissent 
entre les talibans et le régime iranien, qui ne 
partageront jamais que des ennemis.

“C’est à ce moment que les Iraniens ont pris 
contact avec les insurgés talibans, leur four-
nissant des explosifs, afin de s’assurer que les 
Américains ne puissent pas utiliser l’Afghanistan 
comme une base arrière pour attaquer l’Iran”, 
explique Fatemeh Aman.

À partir de 2015, c’est contre la branche locale 
de l’État islamique, IS-Khorasan (IS-K), que 
la coopération se poursuit. “Les Iraniens arri-
vent à la conclusion que le gouvernement afghan 
ne sera pas en mesure de venir à bout d’IS-K et 
entrent alors en contact avec les talibans pour 
faire front commun”, poursuit cette dernière.

Le rapprochement se poursuit jusqu’à 
aujourd’hui sur le plan diplomatique, ouvrant la 
voie à une série de rencontres entre des repré-
sentants du mouvement islamiste et des offi-
ciels de Téhéran. “Les Iraniens sont nerveux : 
un gouvernement entièrement dominé par les tali-
bans n’est pas leur premier choix, mais ils n’ont 
plus d’autre option afin de contenir l’État isla-
mique et les possibles retombées d’une nouvelle 
guerre”, affirme Fatemeh Aman.

Le cas des Hazaras. Face à la réalité du ter-
rain, et en l’absence d’alternative, Téhéran est 
ainsi contraint de composer avec les talibans 
afin de préserver ses intérêts. Les options 
sont limitées : l’intervention directe sur un 
terrain connu pour être devenu “le cimetière 
des empires” semble exclue, tandis qu’une 
présence indirecte par milice interposée est 
impensable si Téhéran veut continuer de s’at-
tirer les bonnes grâces des talibans.

L’Iran pourrait dans ce contexte être réduit 
à une action a minima, qui viserait simplement 
à “concentrer son attention sur l’action diplo-
matique ; la présence militaire à la frontière ; et 
un volet plus humanitaire visant à gérer la crise 
des réfugiés afin de restaurer sa réputation com-
promise par l’alliance avec les talibans”, estime 
Fatemeh Aman.

Un seul dossier, s’il revenait sur le devant de 
la scène, pourrait compromettre cet équilibre : 
celui des Hazaras, la minorité chiite d’Afgha-
nistan pour qui les Iraniens auront du mal à 
négocier toute protection si les talibans déci-
daient de renouer avec les méthodes brutales 
exercées contre les minorités, ce dont ils se 
défendent jusqu’à aujourd’hui.

Si Téhéran ne prend pas d’engagements, c’est 
“toute sa crédibilité auprès de ses clients régio-
naux qui pourrait alors se trouver compromise”, 
avertit Afshon Ostovar.

—Stéphanie Khouri
Publié le 18 août

“LES IRANIENS SONT NERVEUX :  
UN GOUVERNEMENT ENTIÈREMENT 
DOMINÉ PAR LES TALIBANS  
N’EST PAS LEUR PREMIER CHOIX.”

Fatemeh Aman, 
ANALYSTE AU MIDDLE EAST INSTITUTE

Vu d’ailleurs

Pakistan.  
La crainte  
d’un regain 
d’activité 
terroriste
● Au moment même où 
Kaboul tombait aux mains 
des talibans, un nouvel 
attentat frappait Karachi – 
le quatrième en un mois –, 
tuant 13 personnes à la sortie 
d’un mariage, dans la nuit  
du 14 au 15 août. “Le fait  
qu’un engin explosif  
de fabrication russe ait été 
utilisé dans l’attaque, ce que  
les jeunes insurgés utilisent 
généralement, et que la famille 
soit d’origine pachtoune  
a conduit la police à traiter  
cet incident comme un acte 
terroriste”, relate le Daily 
Times. Pour le quotidien 
pakistanais, il ne fait “plus 
aucun doute” que les problèmes 
de sécurité découlant  
de la chute du gouvernement 
afghan “ont déjà commencé  
à avoir un impact très prononcé  
au Pakistan”. Les forces  
de l’ordre pakistanaises 
craignent désormais que  
le Tehrik-e-Taliban Pakistan 
(TTP), organisation des 
talibans pakistanais “en grande 
partie dissoute”, redevienne 
actif. Cette fois cependant, 
affirme le Daily Times, 
“l’ennemi ne sera pas  
autorisé à semer la panique,  
la destruction et la mort 
comme il l’a fait la dernière 
fois, tuant plus 
de 70 000 personnes  
au Pakistan” [estimation 
du nombre de victimes  
des violences terroristes,  
tous mouvements confondus, 
depuis 2001]. Paradoxalement, 
Islamabad est considéré par 
beaucoup comme responsable 
du retour au pouvoir  
des talibans. Sur le sol 
pakistanais, les mouvements 
islamistes locaux ont formé 
les insurgés afghans  
dans leurs madrasas et leurs 
camps d’entraînement.  

De plus, depuis 2001,  
les talibans ont établi leur 
quartier général à Quetta, 
capitale de la province  
du Baloutchistan, dans  
le centre-ouest du Pakistan. 
Israël.  
L’ennemi de 
mon ennemi... 
● Pour Yossi Melman, 
journaliste à Ha’Aretz, 
spécialiste du renseignement 
et des affaires stratégiques, 
le retour des talibans au 
pouvoir en Afghanistan n’est 
pas forcément mauvais pour 
Israël. En effet, même s’il a 
indirectement aidé les talibans 
en les laissant se financer grâce 
à un trafic d’opium passant par 
son territoire, “l’Iran n’est pas 
si content que ça de la tournure 
des événements, lui qui héberge 
déjà plusieurs centaines  
de milliers de réfugiés afghans  
et craint un nouvel afflux”. 
Par ailleurs, le journaliste 
israélien estime que le retrait 
américain d’Afghanistan est 
une preuve supplémentaire 
que les États-Unis “mènent 
depuis plusieurs années, toutes 
administrations confondues, 
une politique de désengagement 
progressif du Moyen-Orient”, 
tout en veillant à maintenir 
leur aide envers leurs alliés 
régionaux. “Ce désengagement 
n’est pas forcément une 
mauvaise nouvelle pour Israël, 
bien au contraire.” L’État 
hébreu dispose désormais 
d’arguments supplémentaires 
pour encourager les pays 
arabes sunnites à normaliser 
officiellement leurs relations 
avec Israël et renforcer leur 
coopération avec Jérusalem. 
“En tant que puissance la plus 
forte entre l’océan Indien et la 
Méditerranée, Israël pourrait 
tirer parti de cette nouvelle 
situation pour devenir l’épine 
dorsale de l’appui militaire  
et stratégique dans le monde 
sunnite, qui craint autant  
l’Iran qu’une renaissance du 
terrorisme djihadiste sunnite.”
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Un dangereux 
exemple pour 
les déclassés

 
 
 
 

 VU DU LIBAN   Bien que 
lointain, la victoire des islamistes 
talibans en Afghanistan pourrait 
contribuer à remobiliser 
les sunnites du Liban, marginalisés 
politiquement et socialement.

NON, CE N’EST 
PAS UNE 
NOUVELLE CRISE 
MIGRATOIRE
 
 VU D’ALLEMAGNE   La prise  
de Kaboul a réveillé chez 
les conservateurs allemands 
la peur d’une nouvelle “crise 
des réfugiés”. Mais la situation  
est très différente de celle de 2015, 
tempère cet hebdomadaire.

—Daraj Beyrouth

L e retour des talibans à Kaboul peut-il avoir 
des conséquences sur le Liban ? Cela ne 
paraît pas évident, compte tenu 
de la distance qui nous sépare de 
l’Afghanistan. En outre, le Liban 
ne fait pas partie des préoccupa-

tions du mouvement aujourd’hui ins-
tallé à Kaboul. Il n’en reste pas moins 
que les événements qui se déroulent là-bas 
sont suivis de près au Liban. Notamment par 
les sunnites libanais.

Les sunnites du pays du Cèdre vivent une 
période des plus difficiles. Le vide politique 
qui accable leur communauté s’ajoute à leur 
défaite confessionnelle et l’aggrave. Ils sont 
marginalisés non seulement par les chiites du 
Hezbollah, mais aussi par les chrétiens du pré-
sident maronite Michel Aoun.

Ce qui se passe en Afghanistan résonne avec 
leur détresse. Pour eux, c’est le signe du retour 
en force d’un groupe avec lequel ils partagent 
la même conscience confessionnelle. Les sun-
nites libanais se sentent profondément orphelins 
et abandonnés. Ils se sont longtemps tournés 
vers l’Arabie Saoudite, puis vers la Turquie, 
mais Ankara n’est pas pressée de les prendre 
sous son aile.

Un modèle de réussite. Les talibans, non 
plus, ne sauront constituer un appui pour les 
sunnites libanais. Mais ils pourraient bien servir 
d’inspiration. Non pas pour la pratique du pou-
voir mais en tant que modèle de réussite. Les 
sunnites libanais sont rongés par la corruption 
de leur classe dirigeante, et la faillite de Saad 
Hariri a enrayé la mécanique qui permettait 
à nombre d’entre eux de vivre. Et depuis que 
le Hezbollah a étendu son emprise, ils sont 
devenus les laissés-pour-compte du système.

Ce n’est pas un hasard si Tripoli [deuxième 
ville du pays, à forte majorité sunnite] a été 

Repères

—Der Spiegel (extraits) Hambourg

L e spectre de 2015 plane de nouveau sur l’Al-
lemagne. 2015 ne doit pas se répéter, a mis 
en garde Armin Laschet, le candidat de la 
CDU [Union chrétienne-démocrate] à la 
chancellerie, les yeux rivés sur l’Afghanis-
tan. Markus Söder, le ministre-président de 

Bavière [CSU], abonde également dans ce sens : 
il ne faut pas “revivre une deuxième fois la situation 
de 2015”. À l’époque, des centaines de milliers de 
demandeurs d’asile étaient arrivés en Allemagne 
en provenance du Moyen-Orient, en particulier 
de Syrie. La “crise des réfugiés” était alors à son 
apogée. Cette année-là, la chancelière Angela 

un haut lieu de la thawra [l’élan révolution-
naire]. Et cette colère n’a pas encore trouvé de 
débouché politique, alors que tout le monde 
sait qu’elle se nourrit de la blessure narcis-
sique de la plus grande communauté confes-
sionnelle du pays.

Toutes les conditions sont réunies pour 
importer les affres des contrées les plus loin-
taines. Élément d’identification extérieur, les 
talibans pourraient également provoquer la 
fusion entre sunnites libanais et d’autres élé-
ments exogènes sunnites, à savoir les réfugiés 
syriens et palestiniens au Liban, eux aussi sun-
nites, et eux aussi exaspérés.

Il suffit de rappeler les récents événements de 
Khaldé [le 31 juillet, un membre du Hezbollah 
a été tué, dans un acte de vengeance, par le 
membre d’un clan sunnite. Le lendemain, à 
Khaldé, une localité proche de Beyrouth, une 
fusillade a éclaté, faisant plusieurs morts. Il a 
fallu l’intervention de l’armée pour empêcher 
les tensions entre sunnites et chiites de s’em-
braser]. Cette attaque contre le Hezbollah a été 
perpétrée par des individus aux marges de la 
communauté sunnite, faisant partie de clans 
récemment naturalisés, qui ne sont libanais 
que depuis les années 1990. Mais, immédiate-
ment, le cœur de la communauté s’est mobi-
lisé autour d’eux pour prendre leur défense et 

pour ériger Khaldé en poste avancé de 
la lutte pour la dignité sunnite.

Les répercussions que nous craignons 
pour le Liban après la chute de Kaboul, 
les guerres civiles latentes ou déclarées, 
au Liban ou ailleurs, les rendent chaque 

jour plus plausibles. Surtout pour ce qui est 
d’une communauté qui est la plus importante 
sur le plan démographique mais aussi la plus 
marginalisée sur le plan politique.—

Publié le 16 août 

Irak. Les prochains 
sur la liste ?
● ● ●  L’Irak, que les forces 
combattantes américaines 
stationnées dans le pays devraient 
quitter d’ici la fin de l’année, suit  
de très près ce qui se passe en 
Afghanistan, explique Al-Alam 
Al-Jadid. Depuis la chute de 
Kaboul, une question est sur toutes 
les lèvres. “Le scénario afghan 
peut-il se reproduire en Irak ?” 
s’interroge le site Daraj. “Après 
l’effondrement de l’Afghanistan,  
les Irakiens craignent d’être les 
prochains”, écrit Foreign Policy. 
Corruption, clientélisme, faiblesse 
du pouvoir central : “les parallèles 
entre les deux pays sont faciles  
à lister”, écrit le magazine américain. 
Sans oublier, rappelle Daraj,  
le danger des cellules résiduelles  

du groupe État islamique (EI), qui 
avait prospéré dans le tiers nord  
de l’Irak entre 2014 et 2017 à la faveur 
d’un précédent retrait de l’armée 
américaine en 2011. À l’avant-garde 
de la bataille contre l’EI, les milices 
chiites pro-Iran expliquent que sans 
elles “Bagdad serait tombé [dès 2014] 
aux mains de Daech”, selon Asharq 
Al-Awsat. Elles se voient comme 
“un rempart contre toute nouvelle 
vague terroriste”, selon Al-Alam 
Al-Jadid. Mais, pour de nombreux 
titres, ce sont ces milices  
elles-mêmes qui “menacent  
la souveraineté et la stabilité  
de l’Irak” sur lequel elles ont 
renforcé leur emprise, estime 
Foreign Policy. “Les Irakiens 
craignent que l’administration Biden 
ne tolère un gouvernement irakien 
dirigé par les milices si ces dernières 
cessaient leurs attaques  
contre les intérêts américains.”

Syrie. Un scénario 
improbable
● ● ●  Imaginer le président Bachar 
El-Assad obligé de fuir la Syrie pour 
échapper à des “talibans” locaux, 
comme son homogue Ashraf Ghani 
en Afghanistan, relève de  
la politique-fiction, selon Al-Modon.
D’abord parce qu’il n’y a pas en Syrie 
de groupe fondamentaliste 
de l’importance des talibans, selon 
le site libanais – seulement quelques 
factions islamistes, notamment dans 
l’enclave d’Idlib. Mais surtout parce 
qu’il faudrait que la Russie et l’Iran 
lâchent le maître de Damas et retirent 
leurs troupes du pays. Or, reprend 
Al-Modon, le retrait américain 
d’Afghanistan est, pour eux,  
“une occasion en or pour expliquer 
qu’ils n’abandonnent pas leurs alliés, 
contrairement à Washington”.

→ Dessin  
de Tjeerd Royaards, 
Pays-Bas. 

ÉDITO

SOURCE

DARAJ
Beyrouth, Liban
arabe
daraj.com
Daraj (“Escalier”) 
est un site d’information 
né en 2017 à Beyrouth. 
Son équipe se compose 
de journalistes 
professionnels du Liban 
et d’autres pays arabes. 
Par ses rubriques et ses 
sujets (droits civiques, 
genre, homosexualité…), 
mais aussi en accordant 
une vraie place au 
reportage et à l’enquête, 
le site tranche avec 
les médias traditionnels 
de la région.
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Les Balkans  
comme sas avant  
les États-Unis
●●● Le département d’État 
américain a annoncé un 
programme qui doit permettre 
à des milliers d’Afghans  
de s’installer aux États-Unis en 
tant que réfugiés. Mais ils doivent 
d’abord être placés dans un pays 
tiers, où ils séjourneront pendant 
douze à quinze mois, le temps 
d’examiner leur demande de visa 
américain. Trois pays des Balkans 
occidentaux – l’Albanie, le Kosovo 
et la Macédoine du Nord – ont 
pour l’heure accepté la demande 
américaine. La présidente du 
Kosovo, Vjosa Osmani, a confirmé 
qu’elle a donné “sans hésitation 
et sans condition le feu vert  
à [cette] opération humanitaire”, 
rapporte Jutarnji List, de Zagreb. 
L’opinion publique du pays  
est quant à elle divisée : “L’afflux 
de réfugiés risque de poser  
un risque sécuritaire pour le pays 
en raison d’une possible infiltration 
des talibans”, avertit le quotidien, 
qui s’interroge aussi sur l’avenir 
des Afghans hébergés dans 
les Balkans s’ils n’obtiennent pas 
le visa d’immigration pour  
les États-Unis. Le Premier ministre 
albanais, Edi Rama, a lui aussi 
donné son aval à l’accueil 
des réfugiés civils venant 
d’Afghanistan : “Nous ne le faisons 
pas parce que nos alliés nous  
le demandent, mais parce que nous 
sommes l’Albanie”, a-t-il déclaré. 
Quant aux autres pays de 
la région, notamment la Slovénie, 
la Croatie et le Monténégro,  
dont les soldats ont été déployés 
en Afghanistan dans le cadre  
des forces de l’Otan,  
ils se montrent plus prudents.  
La Croatie a décidé d’accueillir 
vingt personnes qui ont travaillé 
auprès de la délégation de l’UE  
à Kaboul, la Slovénie cinq, tandis 
que le Monténégro a refusé 
d’héberger des réfugiés, note 
Novosti, de Zagreb. “La Croatie 
ne veut pas se transformer en ‘hot 
spot’ des réfugiés, très nombreux 
sur la route des Balkans”,  
a souligné le ministre des Affaires 
étrangères croate, Gordan Grlic 
Radman, cité par le quotidien.

Réactions

Merkel avait accompli un véritable tour de force 
humanitaire et politique en laissant les frontières 
de son pays ouvertes aux migrants démunis. Mais 
pour les conservateurs comme Markus Söder, 
2015 est devenue le symbole du prétendu échec 
de la politique migratoire [allemande].

Six ans plus tard, après la prise de pouvoir des 
intégristes talibans en Afghanistan, de nom-
breuses personnes se retrouvent à nouveau sur 
les chemins de l’exil. D’après les estimations du 
Haut-Commissariat des Nations unies pour les 
réfugiés (UNHCR), 550 000 Afghans ont été chas-
sés de leur maison depuis le début de l’année, 
dont plus de 390 000 depuis mai. Parmi eux, de 
nombreuses femmes et enfants. Mais en réalité, 
la situation de 2015 est difficilement comparable 
à la conjoncture actuelle. À l’époque, la plupart 
des frontières étaient ouvertes à ceux qui fuyaient 
leur pays, ou du moins n’étaient-elles pas com-
plètement verrouillées par des clôtures et des 
murs. Les demandeurs d’asile syriens pouvaient 
atteindre l’Allemagne en passant par la Turquie 
et les Balkans. Aujourd’hui, c’est pratiquement 
impossible pour les Afghans.

Le ton a changé à Ankara. “Les scénarios 
évoquant d’importants flux migratoires en direc-
tion de l’Europe ne sont pas vraiment réalistes, 
affirme Shabia Mantoo, l’une des porte-parole de 
 l’UNHCR. Depuis plusieurs décennies, les Afghans 
fuient leur pays à cause de la guerre et de l’insécurité 
permanente. Or, jusqu’à présent, 90 % de ces réfu-
giés sont accueillis en Iran ou au Pakistan.” D’après 
elle, il n’y a pas vraiment lieu de s’attendre à un 
brusque retournement de situation.

Ceux qui veulent tout de même se rendre en 
Europe doivent réussir à atteindre la Turquie, 
après avoir traversé l’Iran. Pendant de nom-
breuses années, le gouvernement de Recep 
Tayyip Erdogan a fait preuve de générosité 
dans sa politique migratoire. La Turquie a ainsi 
accueilli environ 3,5 millions de Syriens qui 
fuyaient la guerre civile. C’est plus que n’im-
porte quel autre pays. Mais aujourd’hui, le ton 

a changé à Ankara. L’économie est au plus mal 
et de nombreux Turcs estiment que les Syriens 
leur font concurrence sur le marché du travail 
[lire ci-contre]. Erdogan a clairement signifié 
qu’il n’était pas prêt à accueillir de nouveaux 
réfugiés, qu’ils viennent de Syrie ou d’Afghanis-
tan. Il a d’ailleurs ordonné la construction d’un 
mur à la frontière iranienne, qui vient s’ajouter 
à celui à la frontière syrienne.

Par ailleurs, depuis 2015, la politique migra-
toire européenne est presque exclusivement 
celle du repli sur soi. La Grèce repousse vers 
la Turquie, de manière systématique et illé-
gale, les réfugiés qui tentent de traverser la mer 
Égée – parmi lesquels se trouvent de nombreux 
Afghans. Athènes a également fait construire 
un mur en acier au niveau du fleuve Evros (lire 
p. 7), qui sépare la Grèce de la Turquie. Ces 
derniers mois, presque aucun migrant n’a pu 
atteindre l’Union européenne en empruntant 
la route de la Méditerranée orientale. Le long 
de la “route des Balkans”, de nombreux pays 
comme la Macédoine du Nord et la Hongrie 
ont eux aussi dressé des clôtures pour fermer 
leurs frontières. En Croatie, les gardes-fron-
tières n’hésitent pas à brutaliser les migrants.

En Allemagne, la classe politique a réservé un 
accueil largement favorable à l’idée d’un pont 
aérien, notamment pour les Afghans qui ont tra-
vaillé sur place avec l’armée fédérale et d’autres 
organisations allemandes [même si conserva-
teurs comme sociaux- démocrates souhaitent sur-
tout aider financièrement les pays frontaliers de 
l’Afghanistan pour qu’ils accueillent les deman-
deurs d’asile]. Certains, comme le député écolo-
giste Cem Özdemir, sont même prêts à engager 
le dialogue avec les talibans si nécessaire. “Pour 
l’instant, la priorité absolue est de sauver autant de 
[nos partenaires afghans] que possible, rappelle-t-
il. Comment pourrons-nous conserver notre crédi-
bilité et tisser de nouvelles alliances internationales 
si nous ne sauvons pas ceux qui nous ont aidés ?”

—Steffen Lüdke et Maximilian Popp
Publié le 17 août 
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Les États-Unis vont-ils 
prolonger leur présence ? 
Que sortira-t-il du G7 ? 
Analyses, décryptages, 
témoignages... 
retrouvez toute l’actualité 
liée à la situation 
en Afghanistan  
sur notre site Internet.

“Nous ne voulons pas 
que, déguisés sous 

l’aspect de réfugiés, des 
combattants [islamistes] 

pénètrent à nouveau 
chez nous.”  

Vladimir Poutine,  
PRÉSIDENT RUSSE,  

LE DIMANCHE 22 AOÛT.

Violentes 
réactions 
en Turquie
●●● “L’Europe doit renégocier 
son accord migratoire avec  
la Turquie”, assure le correspondant 
à Istanbul de Handelsblatt,  
après ce que le quotidien 
allemand nomme “la débâcle 
d’Afghanistan”. Pour Ozan 
Demircan, le traité de 2016 est mal 
vu en Turquie, où le nombre  
de réfugiés afghans augmente  
et où les 6 milliards d’euros versés 
par l’UE pour bloquer les départs 
illégaux vers l’Europe sont jugés 
dérisoires. “De nombreux migrants 
restent coincés dans les grandes 
villes, explique-t-il. Cela provoque 
du mécontentement.” Ces derniers 
jours, des scènes de violence 
contre des réfugiés ont eu lieu 
dans le pays, tandis que  
le principal parti d’opposition 
(CHP) s’est prononcé contre 
l’accueil de nouvelles populations. 
“Erdogan est sous pression, 
affirme le journaliste. Le président 
pourrait demander plus d’argent  
à l’UE – ou pousser les nouveaux 
arrivants à rejoindre l’Europe.”
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Haïti. La tectonique 
des coupables
Femme d’État canadienne née à Haïti, Michaëlle Jean 
rappelle que la crise humanitaire provoquée par le séisme 
du 14 août ne doit pas éclipser la déliquescence de l’État 
de droit ni les erreurs de la communauté internationale.

—La Presse (extraits) 
Montréal

La nouvelle que la terre 
avait de nouveau trem-
blé en Haïti [le 14 août] 

m’est parvenue par mes proches, 
quelques amis et responsables de 
coopératives dont je soutiens les 
eff orts en agroforesterie dans la 
région horriblement touchée. 
J’ai reconnu et ressenti 
l’angoisse, l’essouffl  e-
ment des voix tentant 
de trouver les mots pour 
me décrire l’intensité 
des secousses violentes 
venant du sol, le gronde-
ment terrifi ant comme 
un orage des profondeurs, les 
dégâts majeurs, la panique et 
la peur des répliques, tout aussi 
redoutables. Un séisme d’une 
même magnitude qu’en 2010, 
cette fois localisé sur la faille par-
courant le Sud-Ouest, des zones 
moins densément peuplées que 
la capitale [le bilan provisoire 
du séisme du 14 août dépasse 
les 2�200 morts, contre plus de 
200�000 morts pour celui de 
 janvier 2010].

Les premières images, la vue 
des décombres ont réveillé le cau-
chemar d’il y a onze ans. Des lieux 
défi gurés, des écoles, hôpitaux, 
bâtiments administratifs et patri-
moniaux eff ondrés, toutes ces 
petites habitations détruites, dont 
la modestie témoigne des faibles 
ressources des familles. Quel 
chagrin, mon Dieu ! Je connais 

la vaillance de ces communautés, 
leur investissement quotidien, 
sans la moindre aide de l’État, leur 
dépassement total pour la sau-
vegarde de l’écosystème végétal 
de ces campagnes encore luxu-
riantes et de cette côte d’une 
beauté saisissante. Je pense aux 
vies emportées, aux blessés, à 
celles et ceux dont on est toujours 
sans nouvelles. Une seule sup-

plique me vient devant 
tout ce malheur étalé : 
“N’en jetez plus, mon 
Dieu ! La cour est pleine 
!” Cessons de dire que 
les Haïtiennes et les 
Haïtiens sont résilients, 
comme si leur valeur ne 

résidait que dans la capacité de 
se relever encore et toujours du 
pire. Cette perpétuelle mise à 
l’épreuve, se coucher et se réveil-
ler dans le deuil, cohabiter chaque 
jour avec la détresse face au len-
demain, tant la vie est dure, est 
totalement insupportable.

La république d’Haïti est née 
du courage, de la force, beaucoup 
plus que de la résilience, et de la 
résistance d’un peuple qui s’est 
aff ranchi par lui-même de quatre-
cents ans d’esclavage et de colo-
nialisme inhumains, meurtriers. 
Cet exploit sans pareil avait pour 
seul cap la foi indestructible en 
un humanisme universel, le droit 
de vivre libres, dans l’égalité et 
la fraternité. Haïti n’en peut plus 
du saccage de ce rêve. La popu-
lation haïtienne demande grâce, 
n’a eu de cesse de se révolter, de 
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d’un
continent
à l’autre.

amériques

↙ Dessin de Pavel  Constantin,
Roumanie.
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manifester à hauts cris ces der-
niers mois contre la corruption, 
l’absence de justice et de trans-
parence, la misère absolue et dés-
humanisante, le non-respect de 
l’État de droit. 

Le pays déjà tendu par tous les 
facteurs d’insécurité extrême et 
de déstabilisation réunis, il ne 
manquait plus que cette onde 
de choc sismique pour l’achever. 
Gare que certains se saisissent de 
cette catastrophe tellurique pour 
masquer la tectonique des plaques 
politiques ! Rien ne pourra mas-
quer la honte et le dégoût d’un 

État en décomposition, d’un gou-
vernement qui a laissé agir en 
toute impunité des organisations 
criminelles fortement armées, 
coalisées, chargées d’une stra-
tégie de terreur à vous glacer le 
sang, multipliant kidnappings, 
attentats, assassinats ciblés, mas-
sacrant et incendiant des quar-
tiers, jetant à la rue des dizaines 
de milliers de personnes, des 
familles atterrées sans plus de 
logis. Cette crise sécuritaire, de 
tous les dangers, est d’abord poli-
tique. On a pu en prendre la pleine 
mesure avec l’assassinat du pré-
sident Jovenel Moïse [le 7 juillet], 
toujours non élucidé, qui a sus-
cité dans la communauté inter-
nationale un sursaut d’intérêt.

Illégitimité et illégalité. Et 
voilà que le Core Group – rassem-
blant notamment les ambassa-
deurs de l’Allemagne, du Brésil, du 
Canada, de l’Espagne, des États-
Unis d’Amérique, de la France, 
de l’Union européenne –, qui 
n’avait eu de cesse d’accorder sa 
bienveillance au régime autocra-
tique de Jovenel Moïse, fermant 
les yeux sur son obstination à 
balayer les institutions, pour-
suit dans la même veine. Dans 
un premier temps, ces ambassa-
deurs ont sans la moindre hési-
tation adoubé l’ancien Premier 
ministre Claude Joseph, révo-
qué par le président juste avant 
sa mort. On a vu ensuite le Core 
Group changer son fusil d’épaule, 
écarter Claude Joseph et confé-
rer le titre de ce dernier à celui 
que Jovenel Moïse avait choisi 

COURRIER INTERNATIONAL : Vu 
de France et d’ailleurs, Haïti 
est un pays “maudit”. Est-ce 
le terme adéquat ?
FR ANT Z DUVAL  :  Ceu x qu i 
évoquent une “malédiction” 
parlent trop vite, sans prendre 
le temps de remonter l’histoire 
d’Haïti de ces derniers siècles. 
Pays d’esclaves devenu indépen-
dant en 1804, pays étouffé dès 
sa naissance par une dette fara-
mineuse imposée par la France, 
puis handicapé par la mauvaise 
gouvernance, la dictature, la cor-
ruption, etc. 

Il y a une contradiction entre la 
perception du pays et sa réalité, 
contradiction qui peut s’expli-
quer par l’accumulation de catas-
trophes naturelles et humaines 
que nous avons connue au fil du 
temps, les mauvaises 
décisions des diffé-
rents gouvernements, 
l’ingérence mala-
droite et intéressée 
de la communauté 
internationale, l’ab-
sence de politiques 
publiques mais aussi la fabri-
cation, depuis toujours, d’une 
image du “tout-désastre” pour 
montrer qu’il est impossible pour 
d’anciens esclaves de construire 
une nation. 

“Non, notre pays 
n’est pas maudit !”
Frantz Duval, rédacteur en chef du plus grand 
quotidien du pays, Le Nouvelliste, revient sur  
les maux qui frappent Haïti. Il s’insurge contre  
les clichés sur son pays.

Est-il superflu de se 
soucier de démocratie 
en pleine urgence 
humanitaire ? 
Nullement.

pour le remplacer, Ariel Henry, 
qui allait ainsi devenir son sep-
tième Premier ministre en moins 
de cinq ans. Mais à la date prévue 
pour son investiture, le 7 juillet, le 
président de la République a été 
criblé de balles dans sa résidence. 
Dans un système présidentiel, le 
Premier ministre n’est pas élu par 
le suffrage universel, il est nommé 
par le président. Voici donc Ariel 
Henry installé comme chef du 
gouvernement par les représen-
tants de pays étrangers et d’orga-
nisations internationales. 

Comble du déshonneur, en Haïti 
comme du côté de la diaspora, la 
communauté internationale prend 
ainsi les rênes sans tenir compte 
des dispositions prévues par la 
souveraineté constitutionnelle 
du pays. Elle fait fi des options 
avancées en bonne intelligence 
par la société civile, très large-
ment mobilisée pour trouver une 
solution haïtienne à la crise. Elle 
impose un gouvernement sur 
fond d’illégitimité et d’illégalité.

Est-il superflu de réfléchir au 
respect de l’ordre constitution-
nel, de se soucier de démocratie 
alors qu’un séisme vient de frap-
per toute une région du pays et 
que l’heure est à l’urgence huma-
nitaire ? Nullement. On ne sau-
rait gérer correctement une crise 
humanitaire dans le déni de l’État 
de droit et de la bonne gouver-
nance. La population haïtienne 
dénonce la corruption. Il existe 
donc bel et bien une sagesse haï-
tienne, des forces vives de résis-
tance qu’il faut cesser de mépriser.

—Michaëlle Jean*
Publié le 17 août

* Née à Haïti en 1957, Michaëlle Jean 
a été gouverneure générale 
du Canada entre 2005 et 2010.

Personne en Haïti ne croit que 
le pays est maudit. Il a besoin 
d’établir d’urgence un système de 
gestion des risques. Le cercle est 
infernal, mais on peut tout expli-
quer rationnellement, sans recou-
rir à une quelconque malédiction.

Certains accusent le colonia-
lisme français ; d’autres, une 
mauvaise gouvernance depuis 
1804. Serait-ce un mélange 
des deux ?
La guerre de l’indépendance haï-
tienne a été menée en détruisant 
les plantations et fabriques qui 
faisaient la richesse de la colonie. 
Le cri de ralliement des esclaves 
était “Vivre libre ou mourir”. À sa 
création, en 1804, Haïti est une 
terre dévastée. La rançon impo-
sée par la France en 1825 pour 

“autoriser” la recon-
naissance d’Haïti 
par les autres puis-
sances et dédom-
mager les anciens 
colons français a 
contraint la jeune 
nation à contracter 

des dettes colossales et, très vite, 
le cercle vicieux des emprunts 
a engendré la corruption des 
élites haïtiennes, et une mau-
vaise gouvernance s’est instal-
lée. Elle deviendra endémique.

Restons-en à 2008. Cette 
année-là, quatre ouragans 
frappent Haïti, qui vient de 
connaître des “émeutes de la 
faim”. La communauté interna-
tionale vole au secours du pays. 
L’ONU nomme l’ancien président 
américain Bill Clinton représen-
tant spécial du secrétaire géné-
ral. Les efforts de redressement 
sont spectaculaires. Et c’est alors 
que survient le séisme du 12 jan-
vier 2010. Plus de 200 000 morts. 
Haïti est l’objet de toutes les atten-
tions. Une conférence internatio-
nale promet plus de 12 milliards 
de dollars d’aide. 

Hélas ! comme on dit en créole 
haïtien, gwo non touye ti chen (“les 
petits chiens meurent de porter 
des noms pompeux”). Cette 
annonce des 12 milliards attire 
vers Haïti tous les requins de 
l’aide internationale. Et l’aide 
à la reconstruction ne laissera 
pas de traces de reconstruction, 
onze ans plus tard. Ni physique-
ment ni dans les institutions. Les 
Haïtiens avaient oublié que les 
ONG, comme les institutions 
internationales, avaient besoin 
d’un État capable de réguler et 
de contrôler pour aboutir à des 
résultats. Trop de dépendance 
et de laxisme ont tué les résul-
tats. La corruption a fait le reste. 
Entre petites corruptions locales 
et grandes complicités interna-
tionales, les milliards n’ont fait 
que tourner en orbite. 

Le 7 juillet dernier, le président 
Jovenel Moïse est assassiné 
dans son lit en pleine nuit. 
Aura-t-on un jour le fin mot 
de l’histoire ?
Il y a déjà plein de versions, des 
thèses, des hypothèses et des 
accusés au parcours incompré-
hensible. Pour le moment, si un 
pays étranger ne trouve pas le fin 
mot de l’histoire, on ne saura pas, 
à partir d’Haïti, ce qui s’est vrai-
ment passé. La police nationale 
d’Haïti a été d’une inefficacité 
exemplaire depuis ce 7 juillet ! 
Pas un blessé parmi ceux qui 
assuraient la sécurité du pré-
sident, et pas une version cré-
dible de l’attaque. Et c’est cette 
même police, qui n’a pas pu pro-
téger le président, qui mène l’en-
quête… En Haïti, on doute de 
l’orientation de l’investigation, 
et l’instruction n’a toujours pas 
commencé.
 —Propos recueillis 
par Courrier international
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PÉROU

Pedro Castillo, 
président 
en construction
Cet ex-instituteur, investi chef de l’État le 28 juillet, 
a un programme encore flou, selon ce chroniqueur 
d’un quotidien conservateur de Lima.

PORTRAIT
—El Comercio (extraits) 
Lima

Le grand saut de Pedro 
Castillo est digne du livre 
des records. Instituteur 

dans le petit village de San Luis de 
Puña, dans la province de Chota, 
dans le nord du pays, il a bondi 
d’un seul coup jusqu’à la prési-
dence de la République [il a pris 
ses fonctions le 28 juillet].

Pour dresser son portrait, com-
parons-le à d’autres Péruviens à 
l’ascension fulgurante. Alejandro 

amis et proches du nouveau prési-
dent : il a été marchand de glaces, 
vendeur de journaux et vendeur 
chez un commerçant originaire 
de la Chota, à Lima ; il a arrêté le 
collège pendant deux ans car il a 
dû travailler avec son père dans 
les cultures de riz, parmi d’autres 
tâches. Il lui a fallu plus de temps 
et d’efforts que beaucoup de ses 
camarades pour terminer sa sco-
larité et son cursus d’enseignant.

Liens du sang. Ce Péruvien cou-
rageux avait quelques idées et pré-
occupations floues, qui à terme 
sont devenues un slogan : “Stop à 
la pauvreté dans un pays riche”, qui 
mêle un panthéisme patriotique 
(Dieu nous a dotés de ressources 
naturelles) à un tempérament révo-
lutionnaire (changeons les choses 
pour que leur répartition soit plus 
équitable). Castillo n’a milité dans 
aucun parti de gauche, mais il s’est 
associé à la formation éclectique 
appelée Perú Libre, et il s’est pré-
senté aux municipales de la com-
mune d’Anguia. Lors de ce scrutin 
local, il n’a pas eu de chance ; pour 
sa première candidature à la pré-
sidence de la République, si. 

Castillo s’entoure de ses 
proches, de gens de sa région et 
de son métier. Les neveux et nièces, 
les personnes originaires de la 
province de Chota et les ensei-
gnants sont nombreux à l’accom-
pagner. Les liens du sang et de 
la terre passent toujours avant 
ceux de l’idéologie. Il n’est donc 
pas un homme de parti ou de 
croyances, mais plutôt une figure 
inorganique, pour reprendre le 
terme de Gramsci. Et il rejette 
fermement les étiquettes com-
muniste et marxiste-léniniste, 
jugées incompatibles avec son 
mélange de conviction religieuse, 
de nationalisme et de 
revendication ethnique 
antidiscriminatoire.

Jusqu’à maintenant, 
on lui a uniquement 
posé des questions et 
on a uniquement écouté 
ce qu’il avait à dire sur la conjonc-
ture et les définitions politiques, 
comme l’exigent les circonstances. 
Nous en savons très peu sur les 
références culturelles du nou-
veau président. Qu’a-t-il lu, vu, 
consommé pour façonner son 
identité de Péruvien ? La seule 
indication sur ses lectures nous a 
été donnée par Gonzalo Alegría, 
économiste et sociologue de son 
entourage, et fils de l’écrivain 

Ciro Alegría [1909-1967]. “Il m’a 
dit qu’il avait lu Les Chiens affa-
més. Je ne sais pas s’il a lu Vaste 
est le monde, mais il a été touché 
quand je lui ai dit qu’il me faisait 
penser à Benito Castro, fils adop-
tif de Rosendo Maqui [le héros du 
roman, qui meurt sans achever la 
lutte de son peuple contre un pro-
priétaire terrien]. Mais le dénoue-
ment est tragique et je ne veux pas 
que Pedro connaisse le même sort”, 
conclut Gonzalo Alegría.

Nous sommes face à un pré-
sident en construction. Nous 
sommes loin de le connaître et de 
nombreuses décisions l’attendent 

après son investiture, 
le 28 juillet.

Nous en savons 
encore moins sur le 
poids réel qu’aura à 
terme Perú Libre, le 
parti qui lui a permis 

de faire le grand saut et qui s’est 
contenté de réclamer des positions 
radicales à son candidat triom-
phant, dans un contexte où la 
moitié de l’électorat et du Congrès 
– mais aussi la crise, les priori-
tés, la responsabilité et le prag-
matisme – exigent au contraire 
de faire des compromis et d’en-
gager un dialogue.

—Fernando Vivas
Publié le 21 juillet

Des débuts 
difficiles
●●● L’état de grâce pour 
Pedro Castillo aura été 
court. Depuis son 
investiture le 28 juillet, 
“le maître d’école traverse 
une période de crise qui 
semble ne pas s’arrêter”, 
écrit le site El País 
América. Son ministre des 
Affaires étrangères, 
ancien guérillero, a déjà 
été poussé à la démission. 
Son Premier ministre ainsi 
que le leader de Perú 
Libre, le parti qui l’a porté 
au pouvoir, sont visés par 
une enquête pour 
financement illicite de 
campagnes électorales. 
Dans ce contexte, la 
Chambre des députés – où 
Pedro Castillo n’a pas de 
majorité – va devoir voter 
(ou non) la confiance au 
gouvernement le 26 août.

Toledo [président de 2001 à 2006] 
a eu un parcours impressionnant, 
avec comme point de départ le vil-
lage de Ferrer, également dans la 
Cordillère, au nord de Lima. Mais, 
comme la majorité des présidents 
amérindiens d’origine modeste en 
Amérique latine, il est arrivé au 
pouvoir alors qu’il était déjà inté-
gré à la classe dirigeante et vivait 
dans une grande ville.

L’histoire de Pedro Castillo est 
donc sans précédent au Pérou. 
Dans la région, il reste l’inesti-
mable exemple d’Evo Morales, 

pour lequel Castillo a proclamé 
son admiration. (Mettons de côté 
Lula, au Brésil, qui a été ouvrier et 
syndicaliste mais qui a eu un long 
parcours politique avant d’arriver 
au sommet de l’État.) Evo Morales 
est bel et bien né dans un contexte 
rural et socio- économique com-
parable à celui de Castillo, mais le 
cheminement de l’ancien président 
bolivien [entre 2006 et 2019] a été 
plus long et substantiel : il a occupé 
des fonctions syndicales d’enver-
gure nationale (et pas pendant 
une seule grève), il a été député 
en 1997, il s’est présenté à la pré-
sidentielle en 2002, où il est arrivé 
second. Quand il a été élu prési-
dent en 2005, il faisait déjà partie 
de la classe politique.

Le nouveau président péru-
vien a encore l’odeur et le goût 

d’un nouveau venu, pour 
paraphraser les termes 
utilisés pour qualifier ce 
qu’il promet d’insuffler à 
la future Constitution – 
l’un de ses engagements 

de campagne. Il veut plus 
précisément que ce texte ait 

“la couleur, l’odeur et le goût du 
peuple”. Il s’est fait connaître du 

parti qui lui a servi de plateforme 
(Perú Libre) et des Péruviens les 
mieux informés quand il a pris 
la tête d’une grève nationale du 
corps enseignant, en septembre 
2017. C’était son premier grand 
bond en avant, celui qui explique 
en partie sa nouvelle prouesse.

Anti-IVG. Voilà pour l’extra-
ordinaire. Parlons maintenant 
de l’homme ordinaire de 51 ans, 
syndicaliste, instituteur, père de 
trois enfants et troisième d’une 
fratrie de neuf enfants.

Un aparté sur sa foi : sa femme 
est chrétienne évangélique de 
l’Église de Nazareth, dont le lieu 
de culte est à quelques pas de 
sa maison, et il est ami avec le 
pasteur. Mais Pedro Castillo est 
catholique, comme ses parents, 
et il a appris à cohabiter avec 
deux religions au sein du même 
foyer. Son conservatisme anti-
IVG et profamille pourrait être 
un pont vers l’extrême droite.

À ce jour, la principale source 
d’information biographique sur 
Pedro Castillo est le documen-
taire El Profesor, du poète et édi-
teur Álvaro Lasso, diffusé sur les 
réseaux sociaux [depuis mai].

Une conversation avec le réali-
sateur a permis de recueillir plus 
de détails que les témoignages des 

↙ Pedro Castillo. Dessin 
de Pancho Cajas paru 

dans El Comercio, Quito.
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france

—Politico Bruxelles

Le président Charles de 
Gaulle se demandait com-
ment gouverner un pays 

aux 258 sortes de fromage. Il 
sous-estimait la gravité du pro-
blème : la France en compte plus 
de 1 000 variétés.

Son successeur Emmanuel 
Macron pourrait poser la ques-
tion différemment. Que faire 
face à un mouvement de contes-
tation qui amalgame au moins 
dix points de vue différents et 
souvent contradictoires ?

Contre toute attente, les mani-
festations qui ont lieu en France 
chaque samedi contre le pass 
sanitaire se poursuivent au mois 
d’août. Elles attirent même davan-
tage de monde : on est passé de 
114 000 personnes dans tout le 
pays, le 17 juillet, à 237 000 le 
7 août, chiffre redescendu légère-
ment à 215 000, le samedi 14 août 
[et à 175 000 le 21 août].

On trouve de tout parmi 
les manifestants  : des anti-
sémites d’extrême droite, des 

anticapitalistes d’extrême gauche, 
des anarchistes, des intégristes 
catholiques, des partisans de théo-
ries du complot compliquées, des 
apolitiques travaillant dans la res-
tauration ou la santé… et même 
des familles qui disent ne jamais 
avoir manifesté auparavant mais 
qui se méfient des vaccins et sont 
contre la vaccination obligatoire.

Le pass sanitaire* étendu est 
entré en vigueur le 9 août. Dans 
le cadre du même dispositif, les 
soignants qui ne seront pas entiè-
rement vaccinés au 15 octobre 
pourront voir leur contrat de 
travail suspendu.

D’un certain point de vue, le 
pass est déjà un triomphe. Plus 
de 10 millions de Français [sup-
plémentaires] ont d’ores et déjà 
reçu leur première dose de vaccin 
depuis que Macron a annoncé la 
mise en place de ce document le 
12 juillet. Le rythme quotidien 
de premières doses, jusqu’alors 
en berne, a ainsi doublé.

D’ici à la fin du mois, il devrait 
y avoir en France 50 millions 
de primo-vaccinés de plus de 

Elle a des chances de brandir une 
pancarte montrant Macron affu-
blé d’une moustache hitlérienne 
ou bien, comme on l’a vu lors 
d’une manifestation [à Épinal, 
début août], un svastika fait de 
seringues de vaccination.

Celui qui est touché directe­
ment. Il peut s’agir d’un soignant 
qui ne veut pas risquer le licen-
ciement [en fait, la suspension 
sans rémunération] s’il ne se fait 
pas vacciner d’ici au 15 octobre. 
Ou bien d’un propriétaire ou d’un 
employé de bar ou de restau-
rant, ou encore d’un salarié du 
secteur de la culture, qui refuse 
d’imposer le pass sanitaire à ses 
clients. Peut-être affirmera-t-il : 
“Je ne suis pas un flic, moi*.”

L’extrême gauche anti­
capitaliste, anti­Macron. 
Cette tribu rejoint la deuxième 
et la quatrième. Elle comprend 
beaucoup de gens qui participent 
à n’importe quelle manifesta-
tion contre n’importe quoi. Elle 
inclut une frange violente qui 
adore casser des trucs : vitrines 
de banques capitalistes, abribus 
capitalistes, et maintenant phar-
macies capitalistes.

L’extrême droite anti­tout, 
anti­Macron. Le plus grand 
parti d’extrême droite français, 
le Rassemblement national (RN) 
de Marine Le Pen, critique le pass 
sanitaire mais boude les manifes-
tations. Le RN ne tient pas à être 
associé aux plus cinglés des anti-
vaccins. L’une des quatre mani-
festations parisienne [le samedi 
14 août] était menée par l’ancien 
vice- président du Front natio-
nal, Florian Philippot, qui [avec 
son parti Les Patriotes] cherche 
à tailler des croupières au RN. 
Il déclare : “Le RN est absent de 
cette crise politique majeure. Il n’est 
plus dans la dédiabolisation mais 
dans la normalisation, dans l’ali-
gnement sur Emmanuel Macron.”

L’extrême droite anti­
sémite. Lors de la manifes-
tation de Philippot, mais aussi 
dans des mobilisations qui se 
sont tenues dans d’autres villes 
et où se mêlent les tribus énu-
mérées ci-dessus, on a vu çà et 
là des pancartes antisémites. Sur 
certaines, on pouvait lire simple-
ment “Qui ?*” le nouveau mot de 
ralliement des antisémites en 
France, qui laisse entendre que 

12 ans, soit 86,6 % de cette grande 
tranche d’âge, et 89 % des adultes.

D’après les sondages, les mani-
festants ne sont soutenus que 
par 1 Français sur 3 (même si 2 
sur 3 disent “comprendre” leur 
colère). Toutefois, les manifes-
tations du samedi prennent de 
l’ampleur. Une chose est sûre, 
la catégorie montante est celle 
des apolitiques.

Qui sont ces Français en 
colère ? Politico vous propose 
un guide des dix tribus anti-
pass sanitaire.

L’antivaccin raisonnable. 
Lui ou elle – il y a beaucoup 
de femmes dans ce groupe – 
affirme que tous les vaccins 
peuvent être dangereux et que 
les vaccins contre le  Covid-19 ont 
été lancés trop rapidement. Un 
nombre étonnant de soignants 
– principalement des infir-
miers – font partie de ce groupe. 
Ils pourraient dire : “C’est mon 
corps et ma vie. À moi de choisir, 
pas à l’État.”

Le conspirationniste anti­
vaccin obsessionnel. Lui ou 
elle (principalement des hommes 
jeunes) croit que les vaccins – 
voire toute la pandémie – ont 
été montés de toutes pièces pour 
a) maximiser les bénéfices des 
grands laboratoires ; ou b) impo-
ser un contrôle de l’État sur la vie 
privée. Ils sont capables de vio-
lence : agression d’un pharma-
cien proposant des tests Covid à 
Montpellier le samedi 31 juillet, 
incendie d’un centre de vaccina-
tion dans les Pyrénées-Atlantiques 
[à Urrugne, le 18 juillet].

Le défenseur modéré des  
libertés. Il reconnaît que le 
Covid-19 existe et s’empresse 
de préciser qu’il est déjà vac-
ciné. Mais il estime que les intru-
sions dans la vie privée au nom 
de la crise sanitaire vont trop 
loin et que le pass sanitaire est la 
goutte d’eau qui fait déborder le 
vase. Il pourra dire : “Montrer 
un pass avant de pouvoir boire un 
verre dans un bar, c’est une dange-
reuse dérive autoritaire.”

L’ultra­antisystème mora­
lisateur. Cette tribu rejoint 
la deuxième. Elle peut aussi être 
violente. Elle emprunte cer-
tains éléments aux marges de 
la gauche anarchiste et d’autres 
aux confins de la droite anti-État. 

les Juifs sont responsables de tous 
les maux, y compris du Covid. Une 
enseignante et ancienne militante 
du parti de Le Pen, Cassandre 
Fristot, est accusée d’incitation 
à la discrimination pour avoir 
brandi un carton à Metz, le 7 août, 
sur lequel étaient inscrits les noms 
de personnalités, juives pour la 
plupart, avec les mots “Mais qui ?” 
et “Traîtres”.

La droite catholique tradi­
tionaliste. La manifestation 
hebdomadaire de Philippot à 
Paris comprend de catholiques 
intégristes, anti-Vatican. Dans 
les défilés qui ont eu lieu dans 
d’autres villes, on a vu des cathos 
traditionalistes, toujours ali-
gnés sur Rome, qui croient que 
la pandémie est une supercherie, 
ou que Macron et l’État libéral 
s’en servent pour accroître leur 
pouvoir. Ils pourraient psalmo-
dier : “Dieu est plus puissant que 
n’importe quel vaccin.”

Le “gilet jaune” perpétuel. 
L’une des quatre manifestations 
anti-pass sanitaire rivales qui ont 
lieu à Paris chaque samedi est 
dominée par les derniers vestiges 
du mouvement des “gilets jaunes” 
– désormais constitués essentiel-
lement de citadins de gauche. 
Certains “gilets jaunes” se sont 
ralliés aux quelque 150 manifes-
tations organisées dans des villes 
de province, petites et grandes. 
D’autres boudent le phénomène 
anti-pass qui, d’après eux, “est 
dans l’erreur”. Les “gilets jaunes” 
qui participent tout de même 
au mouvement diront volon-
tiers : “Je soutiens tout ce qui est 
anti-Macron.”

—John Lichfield
Publié le 16 août

* En français dans le texte.

Contestation. 
Dix nuances 
d’anti-pass
Chaque samedi, ils sont très nombreux à défiler 
dans les grandes villes. Qui sont ces Français 
qui protestent contre l’extension du pass sanitaire ? 
Face à la variété des profils, ce journaliste 
britannique a tenté d’établir une typologie.

↙ À gauche les “provax”, à droite les “antivax”,  
au centre les indécis. Dessin de Monte Wolverton,  

États-Unis + Cagle Cartoons
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le but avoué de “secouer” 
la couverture journalistique 
de l’Union européenne, Politico 
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L’édition européenne 
s’appuie sur une équipe 
de 70 personnes.
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nom. Mais on verrait surtout la 
plaie béante qui s’étale en haut 
[du  village] : les décombres de ce 
qui était jadis la plus grande tan-
nerie de Barjols. Après trente ans 
d’inoccupation, ce bâtiment de 
briques et de béton de 17�000 m2

est en ruine. Son démantèlement 
a commencé au début de l’an-
née, avec maintes précautions.

En bas, à la cascade, les spec-
tateurs ont sans s’en rendre 
compte fait cercle autour de la 
danseuse. Munis d’un casque, 
ils écoutent un collage sonore 
réalisé par Radio Grenouille, 
une station de Marseille. Un 
homme à l’accent provençal pro-
noncé évoque les  tanneurs* de 
Barjols, leurs gestes, la dureté 
du travail, la puanteur. “La car-
nasse*”, c’est ainsi qu’on appe-
lait les résidus que les tanneurs 
raclaient sur les peaux. “C’était 
une odeur très particulière. On la 
sentait quand mon père rentrait 
à la maison. Quelquefois, tout le 

—Die Welt (extraits) Berlin

U ne femme, vêtue de noir, 
se tient la tête en bas, le 
corps contre un arbre. 

Pendant un moment, on dirait 
un élément d’une nature morte*.
Derrière elle, l’eau d’une cascade 
rebondit sur des rochers avant de 
retomber dans un petit lac. Les 
couleurs font penser aux mers 
du Sud. Nous sommes pourtant 
à Barjols, dans la Provence verte. 
Mémoire de gestes, c’est ainsi que 
la danseuse Caroline Brotons 
a intitulé sa performance, une 
quête des traces du passé ouvrier 
d’un village où coexistent étran-
gement paysage enchanteur et 
ruines postindustrielles.

Si on envoyait un drone fi lmer 
au-dessus des rochers, on ver-
rait un village de 3�000 habitants 
typique du sud de la France, aux 
toits en tuiles de terre cuite, niché 
au milieu des collines de cette 
Provence verte qui porte bien son 

URBANISME

Ancienne cité 
du cuir, Barjols fait 
peau neuve
Dans ce village du Var, la dernière tannerie 
a fermé en 1983. Un vaste chantier de réhabilitation 
de ses friches et de nombreux projets culturels 
augurent aujourd’hui son réveil.

village puait comme ça”, rapporte 
Franck Gorgerin, dernier rejeton 
de nombreuses générations de 
tanneurs. Le travail était dur, le 
salaire correct. La dernière tan-
nerie a fermé en 1983. “Ça nous 
a fendu le cœur quand ç’a été fi ni”,
confi e Franck Gorgerin.

Il y a longtemps que c’est fi ni, 
mais ce n’est peut-être que main-
tenant que c’est pour de bon. Un 
village peut-il faire son deuil�? 
peut-il se réinventer�? La pre-
mière tannerie a ouvert avec 
autorisation royale en 1608 et 
Barjols est devenu [un] bastion 
de la tannerie française�; peut-il 
se trouver une nouvelle identité�? 

La “promenade sonore” de 
Caroline Brotons vise à clore un 
chapitre terminé depuis long-
temps et à en ouvrir un nouveau. 
Baptisé “Tanneries modes d’em-
ploi”, le projet comporte, outre 
la promenade sonore, des confé-
rences et des expositions desti-
nées à intéresser les habitants du 
village à leur propre histoire. “Il n’y 
a pas d’archives, personne n’a jamais 
essayé de conserver cette mémoire. 
La fin de la tannerie a été telle-
ment brutale que tout a été refoulé”, 
explique Caroline Brotons.

Gorgées de poisons. La France 
compte 300�000 friches indus-
trielles inoccupées. On estime 
à 7�000 le nombre de celles qui, 
comme à Barjols, sont gorgées 
de poisons pour l’environnement 
et qui doivent être décontami-
nées avant d’être démolies ou 
reconverties. Il est rare qu’elles 
se trouvent au milieu d’un vil-
lage, comme ici.

Sans l’a ide de la rég ion 
[Provence-Alpes-Côte d’Azur], de 
l’État et de l’Union européenne, 
Barjols aurait dû vivre avec ses 
ruines pendant des décennies. 
Leur démolition coûte à elle 
seule 1,4 million d’euros, elle 
est fi nancée par le Fonds pour 
le recyclage des friches [mis sur 
pied par l’État en 2020, dans le 
cadre du plan de relance]. Une 
fois les bâtiments démolis, un 
écoquartier verra le jour sur le 
site. Barjols souhaite attirer les 
start-up, rêve d’une école d’art, 
d’un musée de la tannerie. “Nous 

devons montrer que l’Europe vient 
jusqu’ici, jusqu’à chaque village”,
a déclaré Sylvie Brunet, députée 
européenne du groupe Renew 
Europe, lors d’une visite sur place 
à la mi-juillet. Un message qui 
ne touchera pas nécessairement 
les habitants, qui ont voté en 
majorité pour l’antieuropéenne 
Marine Le Pen lors de la dernière 
élection présidentielle.

Caroline Brotons n’aurait pas 
pu réaliser son projet sans aide 
européenne. Conçu au début des 
années 1990 dans le cadre de la 
politique agricole commune, 
le programme Leader soutient 
des initiatives économiques, 
écologiques ou artistiques en 
zone rurale. Il joue un rôle clé 
en France, où la crise des “gilets 
jaunes” a aggravé la fracture 
entre Paris et la province, entre 
les habitants des métropoles et 
ceux, majoritaires, des régions 
rurales. Les 55 communes de la 
Provence verte et de la Sainte-
Baume reçoivent à elles seules 
3 millions d’euros de Bruxelles, 
et l’État en ajoute deux de plus, 
c’est la règle.

Quand Barjols était encore 
[une] “capitale du cuir”, 24 tan-
neries et 19 moulins s’agitaient 
sur le site. La moitié de la popu-
lation vivait de cette industrie. 
Reste un village dans lequel 
ruelles étroites, fontaines et 
platanes typiquement proven-
çaux se heurtent aux vestiges des 
tanneries. Les usines désertes 
attirent les artistes, qui en ont 
transformé certaines parties en 
ateliers�; d’autres se sont eff on-
drées. Caroline Brotons habite 
dans une ancienne tannerie, un 
bâtiment de 1�000 m2 en pierre 
naturelle du début du xviiie siècle 
qu’elle restaure peu à peu avec 
son compagnon depuis vingt ans. 
Ils en sont à la moitié.

Les usines désertes 
attirent les artistes, 
qui en ont 
transformé certaines 
parties en ateliers.

Quatre autres bâtiments ont 
survécu. Parmi eux, une struc-
ture industrielle sans visage au 
toit de tôle ondulée mais aussi un 
grand cube des années 1950, une 
construction austère de 5�000 m2

qui s’appuie sur l’esthétique du 
vieux maître Le Corbusier. Ce 
cube aussi est resté vide pen-
dant des décennies. Un groupe 
d’architectes, d’artistes et d’arti-
sans de Berlin et de Marseille l’a 
acheté il y a un an et demi afi n d’y 
constituer une coopérative d’ha-
bitation avec bail emphytéotique.

Ce projet d’habitation parti-
cipatif comprendra des ateliers, 
des bureaux, une cantine, des 
espaces pour des séminaires, 
des formations, des cours de 
yoga et des chambres d’hôtes. 
“À long terme, il y aura environ 
20 personnes qui pourront vivre 
ici et près de 80 qui pourront y 
travailler”, estime Cosima Kaye 
[une jeune Allemande qui a vécu 
à Marseille], sur le projet depuis 
le début. Les travaux se font uni-
quement avec des matériaux 
recyclés et, chose exception-
nelle, sans le soutien de l’Europe.

[Le peintre] Emmanuel Billon 
s’est installé à Barjols au début 
des années 1990 car il pouvait y 
louer un étage entier dans une 
usine pour le loyer d’une chambre 
à Paris. Il s’est installé depuis 
dans une villa qui appartenait 
à un propriétaire d’usine et res-
taure avec sa femme un jardin 
tellement enchanteur et entre-
lacé qu’Andreï Tarkovski aurait 
pu y tourner ses fi lms. Quand il 
regarde vers le sud de sa fenêtre, 
ses yeux tombent sur la tannerie 
qui est maintenant en ruine. C’est 
cette mélancolie d’un lent adieu 
qu’il capture dans ses peintures.

—Martina Meister
Publié le 4 août

* En français dans le texte.

↙ Dessin de Cost 
paru dans Le Soir, Bruxelles.
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—Kommersant (extraits) Moscou

En mai, Alexandre Kalachnikov, 
directeur de l’administration 
pénitentiaire fédérale, a appelé 

à employer massivement des détenus au 
lieu des travailleurs migrants, notamment 
pour la construction des infrastructures 
du chemin de fer BAM (Magistrale Baïkal-
Amour) et du Transsibérien. Une propo-
sition qui a provoqué un vif débat. Ceux 
qui y sont favorables y voient l’occasion de 
fournir une main-d’œuvre bon marché aux 
grands chantiers publics comme privés, 
tout en offrant un nouveau départ aux 
condamnés engagés sur la voie de la réin-
sertion, ainsi qu’un moyen de réduire la 
population carcérale et, par conséquent, les 
dépenses publiques liées à leur entretien.

Le ministre de la Justice, Konstantin 
Tchouïtchenko, le président du Conseil des 

droits de l’homme, Valeri Fadeev, le prési-
dent du Comité d’enquête fédéral, Alexandre 
Bastrykine, ont tour à tour appuyé l’initia-
tive lancée par Kalachnikov, rejoint par 
71 % des citoyens russes encore en liberté 
(d’après l’institut de sondages VTsIOM). 
Ces derniers pensent qu’en travaillant pour 
la collectivité, les détenus pourraient s’ac-
quitter de leur dette tout en se constituant 
un pécule pour leur libération.

Pour les opposants à cette proposition, 
les autorités russes risquent de recréer un 
équivalent du goulag soviétique, tandis 
que le recours au “travail forcé des détenus” 
n’aurait aucun effet positif sur l’économie.

“Ce ne sera pas du tout le goulag, nous assu-
rerons des conditions dignes et innovantes, 
car les personnes qui travailleront vivront 
dans un foyer, voire loueront un appar-
tement, éventuellement avec leur famille, 
et recevront un salaire décent”, a assuré 

nous avons découvert que cette possi-
bilité de travail carcéral n’inspire pas 
particulièrement les détenus. Nos inter-
locuteurs disent même regretter leur 
décision. Et en effet, d’après les chiffres 
officiels, seules 6 600 personnes purgent 
leur peine dans les centres de réinsertion, 
les places déjà créées ne sont donc pas 
toutes allouées. Ce qui rebute surtout, 
c’est qu’en acceptant cet aménagement 
de peine, les condamnés renoncent à leur 
droit à la libération anticipée.

“Lorsque le tribunal commue une 
peine d’emprisonnement en travaux 
forcés, le décompte du temps pour 
la libération anticipée s’annule”, 
explique Olga Podoplelova, direc-
trice juridique de Rouss sidia-
chaïa [Russia Behind Bars, “La 
Russie derrière les barreaux”], 

association de soutien aux détenus et à 
leurs familles (considérée comme “agent de 
l’étranger” par le ministère de la Justice). 
La militante des droits de l’homme pré-
cise : en juillet 2020, la Cour suprême, 
saisie par un condamné, a confirmé que 
le temps nécessaire à la libération condi-
tionnelle était en effet décompté à partir 
du moment du changement de régime, et 
non à partir du premier jour d’emprison-
nement effectif.

“Les conditions de détention ne sont pas 
plus faciles en centre de réinsertion, et les 
détenus subissent une plus grande pression 
psychologique que dans les colonies, raconte 
Ilia Erekhinsky, 31 ans, ce même condamné 
qui a porté son cas devant la Cour suprême. 
Par exemple, en colonie pénitentiaire, on a 
droit à trois visites familiales longue durée 
par an, tandis qu’en centre de réinsertion, 
la législation est imprécise. Pour aller faire 
les courses, se rendre chez le médecin ou à un 
rendez-vous, il faut une autorisation signée 
du directeur du centre. Or il ne signe pas tou-

jours, et souvent à la tête du client, donc tu as 
encore moins de droits qu’en colonie péniten-
tiaire.” Ilia Erekhinsky l’assure, il a “de quoi 
comparer. J’ai été détenu en colonie correc-
tionnelle, et je m’y sentais plus serein, précise-
t-il. Ici, tu dépends entièrement du directeur 
de l’établissement, il est comme Dieu le père.”

Olessia Berejnaïa, une femme d’affaires 
de 41 ans condamnée pour fraude, qui 
purge sa peine de travail obligatoire dans 
le village de Metallostroï (région de Saint-
Pétersbourg), est elle aussi convaincue 
que cette proposition ne suscitera pas 
l’enthousiasme des prisonniers, qui ne 
jurent “que par la liberté et la possibilité de 

Alexandre Kalachnikov. D’après lui, plu-
sieurs grandes entreprises et même des 
gouverneurs de région se montrent déjà 
intéressés par ce type de main-d’œuvre. 
En mai 2021, les colonies pénitentiaires 
comptaient 188 000 personnes détenues 
susceptibles d’être proposées pour le tra-
vail carcéral [sur une population carcérale 
totale estimée à 520 000 détenus fin 2020].

Dans le même temps, le ministre de la 
Justice a annoncé la création d’environ 
8 000 places dans des centres de réinser-
tion, où les condamnés au tra-
vail obligatoire peuvent purger 
leur peine. D’après lui, cela reste 
insuffisant pour assurer aux 
détenus l’exercice de leur droit 
à une peine alternative à la pri-
vation de liberté. Konstantin 
Tchouïtchenko dit “compter sur 
les entreprises” pour ouvrir des centres 
de réinsertion, “idéalement autour de pro-
jets économiques d’envergure”. Ainsi, selon 
lui, il sera possible de réduire “drastique-
ment” le nombre de prisonniers jusqu’à 
250 000 ou 300 000, ainsi que la charge 
financière liée à l’entretien des colonies, 
ce qui aura une influence sur la “place de 
la Russie dans le classement mondial des 
administrations pénitentiaires”.

Retenue sur le salaire. Des amende-
ments au Code pénal russe étaient déjà 
entrés en vigueur le 1er janvier 2017, per-
mettant de commuer en “travail obliga-
toire” les peines de détenus condamnés 
pour des délits de gravité modérée ou des 
délits lourds commis sans récidive. Les 
détenus soumis à ce type de peine alter-
native sont transférés en centre de réin-
sertion. Entre 5 % et 20 % de leur salaire 
est retenu par l’État.

Le travail carcéral s’effectue dans un éta-
blissement spécialisé appelé centre de réin-
sertion, situé dans la région d’origine du 
détenu. Les condamnés vivent en foyer et 
travaillent dans des entreprises agricoles, 
dans la construction, le tri de déchets ou 
encore sur les grands chantiers publics. 
Les conditions d’accès à ces emplois sont 
régies par le Code fédéral d’application des 
peines. En centre pénitentiaire, les condam-
nés sont logés, nourris et rémunérés (pas 
en deçà du salaire minimum légal) ; ils 
remboursent leurs créances et sont impo-
sables ; ils ont le droit de voir leurs proches, 
ils ont accès librement au téléphone et à 
l’informatique. Depuis 2020, la législation 
a ouvert la possibilité de créer ce type de 
centre aux entreprises. Onze établisse-
ments ont ainsi vu le jour, pour un total 
de 715 places. Au total, la Russie compte 
117 centres de réinsertion et 8 700 places.

Nous nous sommes entretenus avec 
plusieurs détenus qui ont bénéficié d’un 
aménagement de leur peine, et qui ont 
donc été transférés d’une colonie péni-
tentiaire vers un centre de réinsertion ; 

Russie.  
Sur les chantiers,   
le retour  
des travaux forcés
Confrontées à une pénurie de main-d’oeuvre dans certains 
secteurs, les autorités russes ont lancé un projet d’envergure  
visant à employer des détenus des centres pénitentiaires.  
Une idée qui rappelle à certains le goulag de l’ère soviétique.

“Ce ne sera pas du tout 
le goulag, nous assurerons 
des conditions dignes 
et innovantes.”

Alexandre Kalachnikov, DIRECTEUR  
DE L’ADMINISTRATION PÉNITENTIAIRE

↙ Dessin de Tiounine paru  
dans Kommersant, Moscou.
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voir leurs proches – et aucune autre carotte 
ne pourra les attirer”. D’après elle, les foyers 
des centres de réinsertion sont, de fait, 
“aussi des prisons” : “Je n’ai pas vu mon mari 
et mon fils pendant plus d’une année, parce 
que le précédent directeur du centre m’avait 
interdit de sortir de l’établissement. Et il n’y 
a pas de local prévu pour les visites.”

Viatcheslav Smirnov, un trentenaire 
originaire de Saint-Pétersbourg, purge 
sa peine dans un centre de réinsertion à 
Severoonejsk, dans la région d’Arkhan-
gelsk. Il a accepté son transfert il y a plus 
d’un an après trois ans et huit mois de colo-
nie pénitentiaire. Il affirme que s’il n’avait 
pas fait ce choix, il aurait déjà bénéficié 
d’une libération anticipée : “Mais voilà, 
l’État nous a trompés. À l’époque, les détenus 
se sont réjouis du vote de cette loi, mais per-
sonne ne s’attendait à de telles conséquences.”

“Difficile de les motiver.” Le ministre 
de la Justice a annoncé que des amende-
ments étaient en préparation afin de garan-
tir aux détenus le maintien de leurs droits 
à la libération anticipée s’ils acceptent le 
travail obligatoire. “Les autorités veulent cor-
riger leur erreur face aux besoins de main-
d’œuvre”, commente Viatcheslav Smirnov. 
“Nous [un groupe de détenus qui se sont trou-
vés dans ce cas de figure] avons essayé d’obte-
nir justice durant toute une année par tous les 
moyens, mais nous avons été déboutés de par-
tout, raconte-t-il. Les droits des détenus sont 
bafoués, alors ce serait bien que ces amende-
ments soient votés au plus vite.”

Le 8 juin, le président du Conseil des 
droits de l’homme a organisé une table 
ronde autour de la proposition d’utiliser 
la main-d’œuvre carcérale sur les grands 
chantiers de construction en Russie. À 
cette occasion, il a promis qu’il veillerait 
à ce que le décompte du temps pour une 
libération anticipée soit maintenu au pre-
mier jour d’incarcération pour les prison-
niers transférés au travail obligatoire, que 
leurs salaires soient décents et que leur 
droit à voir leur famille durant leur temps 
libre ne soit pas bafoué.

Après un an et demi en centre de réin-
sertion, Olessia Berejnaïa est passée “dans 
le privé”, une possibilité réservée aux déte-
nus au comportement exemplaire. Le mari 
d’Olessia loue un appartement dans la 
petite ville de Metallostroï, où il a emmé-
nagé avec son fils pour que la famille puisse 
être réunie ; elle se rend tous les jours au 
travail à l’usine de carton. “J’ai eu de la 
chance, je travaille au chaud et en intérieur, 
remarque Olessia. Mais le travail carcé-
ral est une forme d’esclavage légal. On nous 
donne le travail que les travailleurs migrants 
refusent de faire.” En un an et demi, elle 
a déjà travaillé dans une usine de béton 
armé, une scierie et pour un homme d’af-
faires “qui vend de l’eau aux algues en bou-
teille”. “J’ai passé huit heures par jour dans 
un couloir en béton non chauffé, j’ai traîné 

des planches dans le froid glacial, puis je me 
suis retrouvée en arrêt maladie, déplore- 
t-elle. Naturellement, j’aurais préféré tra-
vailler, par exemple, en maison de retraite, 
où j’aurais pu vraiment aider des gens.”

Nos interlocuteurs se montrent scep-
tiques quant à la supposée possibilité de 
gagner sa vie au travail obligatoire. D’après 
les chiffres de l’administration pénitenti-
aire fédérale, le salaire moyen des déte-
nus soumis au travail carcéral avoisinerait 
24 000 roubles [280 euros] mensuels et 
pourrait dans certains cas atteindre 224 000 
roubles [2 600 euros], contre une rémunéra-
tion maximum de 7 700 roubles [90 euros] 
mensuels dans les colonies pénitentiaires. 
“Je vous assure que c’est très loin de la vérité, 
martèle Ilia Erekhinsky. Nous avons orga-
nisé un chat sur WhatsApp avec des détenus 
de centres de réinsertion de tout le pays, et ils 
ont franchement rigolé en entendant ce mon-
tant de 224 000 roubles”. “Je ne sais pas qui 
sont ces gens qui ont reçu ces salaires miro-
bolants, c’est un conte de fées, glisse Olessia 
Berejnaïa. Dans les centres de réinsertion, les 
salaires sont au plus bas, en foyer le reste à 
vivre ne dépasse pas 5 000 roubles [58 euros]. 
Je ne connais personne qui se soit enrichi au 
travail obligatoire.”

En marge du Forum économique inter-
national de Saint-Pétersbourg [du 2 au 
5 juin], Alexeï Tchekounkov, ministre du 
Développement économique de l’Extrême-
Orient, a fait remarquer que l’objectif de 
l’incarcération de près d’un demi-million 
de personnes en Russie “[était] bien leur 
réinsertion”. “Si ces gens peuvent avoir un 
travail, qu’ils considéreront comme intéres-
sant et rentable pour eux-mêmes, y compris 
en termes de rémunération, et si cette acti-
vité est également utile à l’économie russe, 
alors je pense que ce projet mérite d’exister”, 
a-t-il déclaré. Il a suggéré que cette main-
d’œuvre puisse être utilisée pour cultiver 
des millions d’hectares de terres jamais 
exploitées. “C’est un travail difficile, il faut 
déraciner des souches et creuser des fossés. 
Voilà un exemple où cette main-d’œuvre mas-
sive pourrait être utilisée.”

Vladimir Khodakov, directeur com-
mercial de la scierie Guessiona, à Saint-
Pétersbourg, raconte que, sur les onze 
employés de son entreprise, six sont sous 
le régime du travail carcéral. Ils sont 
contraints de faire appel à eux en raison 
de la difficulté à embaucher. “Les employés 
libres font souvent défection, on est contraints 
de les licencier, alors même qu’ils gagnent deux 
fois plus.” L’homme d’affaires dit verser à 

l’administration pénitentiaire fédérale près 
de 30 000 roubles [350 euros] par mois pour 
chaque détenu. “Certains travaillent comme 
manœuvres, d’autres sont ouvriers qualifiés, 
mais il est toujours difficile de les motiver”, 
admet Vladimir Khodakov. D’après lui, 
l’un des ouvriers est sur le point d’être 
libéré, et il a exprimé le désir de rester à 
la scierie “en homme libre”.

Le directeur d’une usine qui a employé 
des détenus soumis au travail obligatoire 
pendant près de deux ans (et qui a sou-
haité garder l’anonymat) nous a confié 
avoir récemment mis un terme à sa col-
laboration avec l’administration péniten-
tiaire fédérale. “Les détenus ne sont pas 
motivés, explique-t-il. Cela aurait du sens 
s’ils se rendaient compte qu’ils peuvent amé-
liorer leurs conditions de vie par leur travail, 
en gagnant plus ou en étant libres plus tôt. 
Mais, pour l’instant, ces équipes ne causent 
que des pertes, ils travaillent mal.”

Particulièrement rentable. Un homme 
d’affaires qui travaille dans plusieurs 
régions du sud de la Russie et emploie 
des détenus pour la confection de vête-
ments professionnels estime au contraire 
que l’exploitation des condamnés est par-
ticulièrement rentable : “C’est une main-
d’œuvre servile bon marché, elle coûte deux 
à trois fois moins cher que la norme. C’est 
sûr, ce n’est pas grâce à eux qu’on peut déve-
lopper son activité, mais ça permet de mettre 
du beurre dans les épinards.”

“Le recrutement de migrants et le recrute-
ment de prisonniers relèvent plus ou moins 
du même phénomène : la volonté de trouver 
une main-d’œuvre bon marché”, explique 
Igor Kovalchouk, chef du comité exé-
cutif de la Confédération russe du tra-
vail. D’après lui, “tout travail devrait être 

dignement rémunéré, c’est l’unique moyen 
d’assurer un travail productif”. “Il y a eu des 
précédents historiques, à l’époque soviétique 
il y avait ceux qu’on a appelés les ‘chimistes’, 
des condamnés logés dans des foyers d’entre-
prise et assignés à résidence. Il faut croire que 
cette expérience a ressurgi des mémoires”, 
glisse-t-il au sujet de la proposition de 
l’administration pénitentiaire fédérale.

Olessia Berejnaïa le reconnaît, “il est dif-
ficile de motiver les détenus à bien faire leur 
travail”. “Nous appartenons à une catégo-
rie de gens qui ne suscitent pas la compas-
sion, ajoute-t-elle. Seulement, nous avons 
aussi des familles, des enfants, nous avons des 
aspirations. Et c’est la seule force à laquelle 
nous obéissons.” “Nous sommes une main-
d’œuvre bon marché, mais il n’y aura pas de 
travail pour les 180 000 détenus, pense Ilia 
Erekhinsky. Nous sommes considérés comme 
des parias, et rares sont les patrons qui sont 
prêts à s’embarquer dans cette galère.”

— Maria Litvinova
Publié le 13 juin

“C’est une forme 
d’esclavage légal. On nous 
donne le travail que 
les travailleurs migrants 
refusent de faire.” 

Olessia Berejnaïa, 41 ANS,  
CONDAMNÉE POUR FRAUDE 

SOURCE

KOMMERSANT
Moscou, Russie
Quotidien
kommersant.ru
C’est l’un des premiers 
quotidiens russes indépendants 
créés dès 1990, un an avant 
la chute de l’Union soviétique. 
Racheté en 2006 par le 
milliardaire Alicher Ousmanov, 
proche du Kremlin, ce journal 
à dominante économique reste 
toutefois une référence. 
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augmenté de façon spectaculaire. 
“C’est du grand n’importe quoi cette 
année”, constate Heather Hilder-
Darling, de l’entreprise Callaways, 
qui gère les ventes, “les 
cabines de plage partent 
comme des petits pains”. 
Pour la première fois, 
des acheteurs font des 
offres à l’aveugle. On 
observe le même engouement 
partout ailleurs : ainsi, en début 
d’année, à Mudeford Sandbank, 
dans le sud-ouest de l’Angleterre, 
une cabine de plage s’est vendue 
320 000 livres [374 000 euros]. 
Par ailleurs, les propriétaires qui 
louent leurs cabines de plage sur 
Airbnb ont facilement doublé, 
voire triplé, leurs tarifs.

Bonny Holland a baptisé la 
sienne Rose’s Rest [“le repos de 
Rose”], en hommage à sa mère. 

—The Guardian Londres

Tous ceux qui rencontrent 
Bonny Holland sont frap-
pés par la même chose : sa 

passion pour les cabines de plage. 
“Bonny publie sur notre groupe 
Facebook à peu près quatre fois par 
jour”, affirme Robert Nemeth, un 
conseiller municipal de Brighton 
et Hove, qui a fondé l’Association 
des cabines de plage de Hove.

Dans sa cabine, Bonny Holland, 
cette ancienne enseignante à la 
retraite de 62 ans, dispose d’un 
réchaud à deux feux, d’une poêle 
à frire, d’une poêle à griller en 
fonte, de lingettes pour effacer 
les graffitis et, le nec plus ultra, 
d’un WC ! “Asseyez-vous donc là-
dessus !” me lance-t-elle gaiement, 
tout en dépliant un siège de toi-
lettes portable à mon attention, 
“et soulagez-vous !”

À Hove, des rangées de cabines 
de plage bordent la promenade 
comme autant de dents multico-
lores. D’une superficie d’à peine 
un demi-mètre carré, elles n’ont ni 
sanitaires, ni électricité, ni chauf-
fage. On ne peut pas non plus s’y 
allonger, même s’il est possible 
d’y préparer un repas ou d’y faire 
pipi, à condition d’avoir l’ingénio-
sité d’une Bonny Holland.

Toutes les cabines sont peintes 
à l’identique, mais leurs portes 
peuvent être de la couleur du choix 
du propriétaire. Ces abris en bois 
se conservent à peu près aussi bien 
qu’une voiture neuve impliquée 
dans un carambolage sur l’auto-
route dès sa sortie d’une aire de 
stationnement. Les bourrasques 
et les embruns marins les mal-
mènent et les corrodent. En hiver, 
de la moisissure noire s’installe, 
et il arrive souvent qu’elles soient 
envahies de souris. Parfois, les 
cabines disparaissent du front 
de mer, emportées par des vents 
impétueux. Une cabine de bonne 
facture durera une dizaine d’an-
nées avant de devoir être rempla-
cée, mais il faudra la repeindre et 
l’étanchéifier tous les ans.

Si tout cela vous séduit et que 
vous habitez à Brighton ou à Hove 
[les deux localités se touchent 
et forment la ville de Brighton 
et Hove], vous pouvez acqué-
rir une cabine de plage moyen-
nant un prix compris entre 
25 000 et 35 000 livres [29 200 
et 40 900 euros], plus un loyer 
annuel de 416 livres [486 euros]. 
Depuis la survenue de l’épidé-
mie de Covid-19, la demande a 

Royaume-Uni
Viens t’asseoir dans  
la cabane du bonheur
Incontournables dans les stations balnéaires outre-Manche, les beach huts 
connaissent un vif regain de popularité depuis le début de la pandémie.  Lieux de 
socialisation et de contemplation, elles symbolisent un art de vivre à la britannique.

“J’avais envie d’avoir une cabine 
depuis l’âge de 8 ans, raconte-t-elle, 
nous marchions le long du front de 
mer quand ma mère m’a demandé ce 

que je voulais pour Noël. 
J’ai répondu : une cabine 
de plage.” Mais elle a 
dû attendre jusqu’au 
mois de juin dernier 
pour réaliser son vœu 

le plus cher. Celle-ci a été un véri-
table havre de paix pour elle pen-
dant la pandémie. “La vie ralentit 
quand on est assis à l’intérieur, dit-
elle. Les heures passent, sans qu’on le 
remarque ou presque. J’arrive par-
fois ici avec plein de choses à faire et 
finis par n’en faire aucune !”

Les propriétaires de cabine for-
ment une communauté. “C’est 
comme un village.” Le grand sujet 
qui alimente leurs conversations, 
ce sont les cadenas, au dire de 

Bonny Holland. Rongés par la 
rouille à cause de l’eau de mer, 
ils se grippent souvent. “Certains 
disent qu’il faut les enduire de vase-
line, mais il y a aussi un groupe par-
tisan de l’enveloppement des cadenas 
dans du papier d’aluminium pour 
empêcher leur oxydation.”

Si elles ne sont pas réservées 
aux grosses fortunes, les cabines 
de plage semblent quand même 
être l’apanage de gens aisés, ici 
du moins. Les propriétaires que 
je rencontre sont tous des per-
sonnes charmantes, mais qui 
n’appartiennent pas vraiment à 

la catégorie de ceux qui ont de bas 
revenus. Pour preuve, cette femme 
qui a pris sa retraite dans la qua-
rantaine, et cet homme qui parle 
de prendre un petit avion pour 
aller déjeuner dans la vallée de la 
Loire. Certaines cabines de plage 
sont la propriété de la municipa-
lité. Il s’agit de chalets en briques, 
avec électricité et eau courante, 
mais la liste d’attente pour en 
avoir une est close, et ceux qui y 
figurent ont peu de chances de voir 
leur nom arriver à son sommet au 
cours de leur vie.

Patrimoine. La municipalité a 
d’ailleurs annoncé récemment la 
fin des baux à durée indéterminée 
pour ces chalets, de sorte que les 
locataires n’en auront plus la jouis-
sance à vie. “Nous avons réfléchi à 
une solution pour régler le problème 
de ces listes à rallonge”, explique 
Robert Nemeth. Pour lui, les pro-
priétaires de cabines de plage sont 
les gardiens du front de mer. “Ils 
jouent un rôle très important dans 
l’entretien du patrimoine de Hove, 
assure-t-il, les cabines de plage sont 
un élément emblématique de Hove.”

En la matière, il n’y a peut-
être pas de meilleure gardienne 
qu’Alexandra Wickett, une femme 
au foyer de 63 ans, qui est la plus 
ancienne propriétaire de cabine 
de plage à Hove. Sa cabine appar-
tenait autrefois à ses parents, Ken 
et Jane, dont l’anniversaire de 
mariage tombe justement le jour 
où je rencontre Alexandra.

“Maman et papa se sont rencon-
trés sur la plage”, précise Alexandra 
Wickett, qui porte un pantalon 
vert citron avec un collier assorti, 
une tenue très à la mode. Jane est 
décédée il y a trois ans, Ken un an 
plus tard. Tous deux souffraient 
de démence durant les dernières 
années de leur vie. “Même quand 
maman n’avait plus toute sa tête, on 
l’amenait ici et elle s’asseyait sur un 
siège. Ses souvenirs refaisaient alors 
surface d’une certaine manière, et 
elle se détendait.”

Les cabines ont bien évolué 
depuis l’époque où elles n’étaient 
que des cabines de bain à roues, uti-
lisées pour la première fois par des 
baigneurs dans les années 1750. 
Les gens se mettaient en maillot 
de bain dans ces cabines roulantes, 
avant qu’elles ne soient descen-
dues sur la plage, puis remontées 
après la baignade. À l’époque, 
la natation n’était pas un loisir. 
“Au départ, lorsque les riches se 
rendaient dans ces stations, c’était 

“La vie ralentit 
quand on est assis 
à l’intérieur.”

Bonny Holland,
PROPRIÉTAIRE D’UNE CABINE

REPORTAGE

↙ Un couple dans sa cabine de plage  
sur le front de mer de Hove.   

Photo Rooney/Alamy/Photo12
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dans un but médicinal”, explique 
David Jarratt, spécialiste de l’éco-
nomie du tourisme à l’univer-
sité du Central Lancashire. Les 
élites ont d’abord fréquenté des 
villes thermales comme Bath et 
Scarborough au xviie siècle pour 
boire leurs eaux, censées proté-
ger contre des maladies telles que 
le choléra et la tuberculose, puis, 
au xviiie siècle, leur intérêt s’est 
détourné de ces lieux pour se 
porter sur le bord de mer, dont on 
vantait les bienfaits pour la santé.

Or les gens ordinaires sui-
vaient les riches là où ils allaient. 
La construction des voies ferrées 
au xixe siècle a accéléré le proces-
sus en permettant aux classes 
moyennes aux aspirations affir-
mées de partir plus facilement en 
voyage à Blackpool, Morecambe 
[nord-ouest de l’Angleterre] ou 
Skegness [nord-est], tandis que les 
personnes des classes ouvrières se 
rendaient sur la côte pour échap-
per au smog des villes, qui s’indus-
trialisaient rapidement.

Désamour. Cependant, dans les 
années 1960, à la suite de la démo-
cratisation des voyages en avion, 
les villes balnéaires ont perdu de 
leur charme. Les forfaits vacances 
bon marché vers l’Espagne ou la 
Grèce sont devenus très recher-
chés, ce qui a plongé le bord de 
mer britannique dans le déclin.

Mais la crise du Covid-19 a forcé 
la Grande-Bretagne à se tour-
ner de nouveau vers ses plages 
de galets, que les gens arpentent 
comme avant, d’un pas incertain, 
les poignets poisseux de crème 
glacée, en protégeant leurs frites 
des mouettes en maraude. Une fois 
de plus, les Britanniques affluent 
donc vers les stations balnéaires 
pour fuir un air malsain et profi-
ter de lieux qui revigorent autant 
qu’ils détendent.

Coucher de soleil sur la plage 
de Hove. La mer est plus agitée. 
Les mouettes s’enhardissent. Les 
promeneurs sur la digue savourent 
des pintes de bière à emporter 
dans des gobelets en plastique. 
Un père réprimande son fils, qui 
lui a jeté des cailloux à la figure. 
Vers l’extrémité de la plage de 
Brighton, trois hommes, assis sur 
une pelouse artificielle, boivent 
un verre tout en échangeant des 
plaisanteries, à l’extérieur d’une 
cabine aux couleurs arc-en-ciel. 
C’est la Hove Pride Hut ! [Brighton 
et Hove fait figure de capitale offi-
cieuse de la communauté LGBT 
au Royaume-Uni.] 

“La cabine est devenue une petite 
attraction du front de mer”, explique 
Clive Sanders, 55 ans, contrôleur 
financier, qui en est propriétaire 
avec son conjoint Neil Cavalier-
Smith, 54 ans, stratège de marque. 

Ils sont en compagnie de leur ami 
Martin. Le plus gros inconvénient 
du fait d’être propriétaire d’une 
cabine, “c’est d’avoir des gens qui 
viennent pisser contre la cabine. 
Sans aucun doute !” dit Neil en 
riant, avant de s’interrompre en 
voyant une femme s’approcher 
depuis une cabine voisine. C’est 
forcément pour une histoire de 
cadenas.

C’est curieux, ce fervent atta-
chement pour ces abris qui coûtent 
cher, qui sentent le moisi et qui 
sont burinés par le sel. “C’est notre 
petit coin à nous”, m’a dit Clive 
Sanders tout à l’heure, en tentant 
maladroitement d’expliquer une 
telle passion.

Mais je la comprends. La menta-
lité britannique comporte quelque 
chose de profondément enraciné 
qui nous pousse à revendiquer un 
petit morceau de côte qui n’appar-
tient qu’à nous. De fait, lorsqu’on a 
un endroit où s’asseoir, rire, socia-
liser, réfléchir, face à une mer qui 
avance et recule sans fin, tandis 
qu’au-dessus de nos têtes les 
mouettes crient et descendent 
en piqué, les problèmes de la vie 
prennent alors l’allure d’un loin-
tain drapeau flottant à l’horizon.

—Sirin Kale
Publié le 21 juillet

village : on y rencontre des dizaines  
d’insectes rares qui témoignent d’un 
environnement à part. Ensuite, 
le régime de nos anciens tient en 
peu de mots : ils mangent peu, les 
légumes viennent tous du potager, 
et ce sont de grands marcheurs, ils 
peuvent faire 10 kilomètres à pied 
pour aller ramasser un fagot dans 
la campagne”, témoigne Giacomo 
Mameli, 80 printemps, écrivain 
et mémoire vivante du village. 
Mais à ses yeux le véritable anti-
dote à la mort est surtout un 
fort sentiment communautaire. 
“Presque tous les anciens vivent 
encore dans les maisons où ils sont 
nés, et les gens sont solidaires, per-
sonne ne reste seul : si vous avez 
plusieurs enfants, vous passez une 
semaine chez l’un, une semaine 
chez l’autre.”

Outre Federica Melis, qui a 
décroché son baccalauréat dans 
les années 1940 au lycée de Nuoro 
(où elle se rendait à cheval, escor-
tée par son fiancé), les autres 
centenaires sont au nombre de 
sept. Ils se nomment Antonio 
Brundu, 103 ans (qui a réchappé 
au bombardement de Cagliari le 
30 mars 1943 parce qu’il avait 
de la fièvre et qu’il a pu quitter 
la caserne pour se rendre dans 
un abri), Bonino Lai, 102 ans 

—Corriere della Sera 
(extraits) Milan

En lisant le panneau fixé à 
l’entrée, sur un totem de 
pierre, on comprend déjà 

que ce village a quelque chose 
de spécial : “Perdasdefogu, record 
mondial de la longévité familiale.” 
Cet exploit a été officialisé en 
2014 : à l’époque, Consòla Melis 
et ses huit frères comptabili-
saient 837 ans à eux neuf. Un 
record homologué par le célèbre 
Livre Guinness des records.

Et la tradition semble bien 
partie pour perdurer, puisque 
l’anniversaire de Federica Melis, 
ancienne institutrice désormais 
néocentenaire, vient d’être 
célébré dans le village, le lundi 
28 juin. Le maire, Mariano Carta, 
écharpe tricolore et cravate, 
était présent, ainsi que le curé, 
don Luca Fadda, qui a célébré 
la messe dans la cour même de 
sa maison.

D’air pur et d’eau douce. Ce 
qui est sûr, c’est que dans ce vil-
lage de 1 741 âmes situé dans la 
région d’Ogliastra, à 100 kilo-
mètres de Cagliari, il n’est sans 
doute pas besoin de souhaiter 
à ceux qui fêtent leur anniver-
saire de vivre jusqu’à chent’annos, 
(100 ans). Car ici les cente-
naires sont déjà au nombre de 
huit. Quatre hommes et quatre 
femmes, une double anoma-
lie à l’échelle nationale, étant 
donné qu’en Italie on compte 
en moyenne 30 centenaires pour 
100 000 habitants, et que le ratio 
à l’échelle nationale est de quatre 
ou cinq femmes centenaires pour 
un homme atteignant cet âge.

“S’il y a un secret, il faut le 
chercher dans l’air pur et l’eau 
douce de Foghesu, le nom sarde du 

ITALIE

Perdasdefogu,  
le village sarde  
des “immortels”
Située dans l’est de l’île méditerranéenne, cette 
petite commune de 1 741 âmes abrite une proportion  
de centenaires exceptionnelle. Quel est donc le secret 
de la longévité des habitants de Perdasdefogu ?

(qui a échappé à une arresta-
tion pendant la Seconde Guerre 
mondiale grâce à une erreur de 
télégramme), Vittorio Spanu, 
101 ans, Giovannina Mameli, 
100 ans, Maria Brundu, 101 ans, 
Concetta Melis, 100 ans, Gigino 
Depau, 101 ans. “Cette concentra-
tion de centenaires est unique en 
Italie, d’autant qu’elle est carac-
térisée par une longévité mascu-
line exceptionnelle  : le rapport 
est de un pour un”, fait remar-
quer Luisa Salaris, démographe 
à l’ université de Cagliari.

Désertification. Peut-être 
n’était-ce pas à ce type de noto-
riété que l’on songeait quand, 
à la fin des années 1950 et au 
début des années 1960, les mis-
siles balistiques partaient de 
la commune de Perdasdefogu 
et que d’aucuns se prenaient 
à rêver que la nouvelle “base 
spatiale sarde” ferait un jour 
jeu égal avec cap Canaveral ou 
Baïkonour [deux bases de lan-
cement, respectivement amé-
ricaine et russe]. Chimères. La 
désertification a atteint des pro-
portions inquiétantes : ces trente 
dernières années, 850 habitants 
ont fait leurs valises.

Le village continue pourtant 
de monter des projets qui per-
mettent à la scène culturelle de 
vivoter. Au fil des années, plu-
sieurs places y ont été consacrées 
aux grands noms de la littéra-
ture : en 2019, à l’occasion de 
l’inauguration de la place Cent-
Ans-de-Solitude, Gloria Isabel 
Ramírez Ríos, l’ambassadrice 
de Colombie en Italie, a fait le 
déplacement, ainsi que Katia 
González, la filleule de Gabriel 
García Márquez.

—Elvira Serra
Publié le 29 juin

“Notre cabine est  
une petite attraction  
du front de mer.”

Clive Sanders,
PROPRIÉTAIRE DE LA “HOVE 

PRIDE HUT”

↓ Dessin de Martirena, Cuba. 
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—Liberté Alger

Les pires incendies dans 
l’histoire du pays. L’Algérie 
a vécu un été particuliè-

rement enfl ammé, avec des feux 
de forêt gigantesques ravageant 
des milliers d’hec-
tares dans tout le 
pays. En Kabylie, par-
ticulièrement touchée 
par ces incendies, le 
désastre est immense. 
Un citoyen de cette 
région, rencontré lors 
de notre tournée dans les villages 
sinistrés, a eu cette phrase qui, 
peut-être, résume à elle seule l’am-
pleur de ce désastre écologique, 
économique et humain.

“C’est une plaie béante dont on ne 
parviendra pas à guérir de sitôt.”
Parole d’un médecin ! Lorsque 
les premiers foyers de feu ont été 
signalés dans la wilaya [province] 
de Tizi-Ouzou, nous étions sans 
doute nombreux à être loin de 

penser qu’en quelques 
jours des milliers 
d’hectares d’olive-
raies, de couvert végé-
tal, d’arbres fruitiers 
allaient partir en 
fumée. Sans doute 
encore très peu nom-

breux à penser que des dizaines 
de personnes – on attend toujours 
le bilan offi  ciel des autorités  – 
allaient périr, la plupart dévorées 
par les fl ammes, alors qu’elles 

une foule qui l’accusait, à tort, de 
pyromanie, voir encadré ci-dessus]

Quand le héros Jimmy [son 
surnom] a été lynché à mort, 
ce maudit 10 août, et brûlé vif à 
Larbaa Nath Irathen, la Kabylie 
s’est retrouvée choquée et le cœur 
en miettes. Il n’est pas un seul vil-
lage de la région où l’ombre du 
jeune artiste de Miliana n’a pas 
plané. “C’est l’horreur dans l’hor-
reur”, a dit, à juste titre, un villa-
geois à Igrev, commune d’illoula, 
qui venait d’enterrer son frère, 
dévoré par les fl ammes. “Nous 
n’avions pas besoin de ce crime abo-
minable. Ce qui est arrivé à ce jeune 
artiste venu aider ces concitoyens à 
éteindre les feux de forêt est inhu-
main”, a-t-il ajouté.

tentaient de sauver maison, chep-
tel ou oliviers.

Partout où nous nous sommes 
rendus, les mêmes témoignages de 
l’horreur des villageois abattus et 
livrés à eux-mêmes. Plusieurs vil-
lages, à l’instar d’Igrev, sur les hau-
teurs de Bouzeguène, ou encore 
d’Ath Yenni, des populations ont 
affronté les feux de forêt dans 
l’isolement le plus total, coupées 
du monde, sans eau dans les robi-
nets ni électricité pendant plu-
sieurs jours.

“La Kabylie a été réduite en cendres 
en quatre jours seulement”, a affi  rmé 
un villageois d’Illoula Oumalou, 
où les corps de cinq personnes ont 
été retrouvés totalement carbo-
nisés. “Au moment où nous nous 
apprêtions à inhumer les corps, 
nous avons remarqué que du sang 
coulait des cercueils”, témoigne 
Djamel, membre du comité de 
village d’Igrev. “Il a fallu retirer 
les corps et les envelopper dans des 
bâches en plastique pour les enter-
rer”, a-t-il ajouté. Insoutenable.

Le héros Jimmy. Sans doute 
qu’il faudra beaucoup de temps 
pour panser les plaies de la 
mémoire des populations locales 
et apaiser, un tant soit peu, les 
esprits encore tourmentés et sous 
le choc. Des psychologues sont 
aujourd’hui sur le terrain. Nous 
les avons rencontrés, dans plu-
sieurs villages, ces psychologues, 
femmes et hommes, volontaires, 
au chevet des populations.

“Il y a beaucoup de volonté dans la 
prise en charge de l’aspect psycholo-
gique des populations traumatisées. 
Plusieurs équipes de psychologues 
volontaires sillonnent la Kabylie, 
ce qui est salutaire. Mais il faut 
que tout cela soit coordonné par la 
Direction de la santé. Il y a des pro-
cédures à suivre dans l’assistance 
portée aux populations”, recom-
mande Mahmoud Boudarène, 
psychiatre à Tizi-Ouzou, qui, 
par ailleurs, interpelle l’État à 
prendre ses responsabilités dans 
la prise en charge psychologique 
des populations sinistrées.

Au désastre écologique, maté-
riel et surtout humain, causé par 
les feux de forêt en Kabylie les 
plus spectaculaires que le pays 
ait connus, s’ajoute le poids du 
funeste et abominable meurtre 
du jeune Djamel Bensmaïl, venu 
de Miliana apporter de l’aide à 
ces concitoyens luttant, souvent 
à mains nues, contre les fl ammes. 
[L’homme a été pris pour cible par 

Près d’une semaine à sillon-
ner les villages endeuillés de la 
Kabylie, nous les avons vues, ces 
populations abattues par l’acte 
inqualifi able perpétré à Larbaa 
Nath Irathen. Partout, nous avons 
croisé ces visages doublement 
peinés par la catastrophe des feux 
de forêt et le meurtre odieux de 
Djamel Bensmaïl. Les populations 
en Kabylie, comme partout dans le 
pays, exigent que toute la lumière 
soit faite sur ce drame. Elles récla-
ment également que les respon-
sabilités soient situées quant au 
rôle des autorités qui n’ont pas vu 
venir ces feux qui ont défi guré la 
Kabylie et d’autres régions du pays.

 —Karim Benamar
Publié le 22 août

Algérie. Quand 
les drames 
s’ajoutent 
aux drames
Après les incendies qui ont ravagé la Kabylie, 
le quotidien algérien Liberté est allé à la rencontre 
de ceux qui tentent de construire l’après. 
Pour les rescapés et les psychologues sur place, 
la région a une double plaie à panser.

↙ ↘ Dessins de Dilem parus 
dans Liberté, Alger.

Les dessous d’une a� aire 
devenue politique
●●● Le 16 août, la police judiciaire a ouvert une enquête sur 
le meurtre de Djamel Bensmail, l’homme lynché le 11 août par 
une foule qui l’accusait, à tort, d’être à l’origine des incendies 
en Kabylie. Mais selon Algérie Part, site d’investigation très 
critique à l’égard du gouvernement, le pouvoir semble avoir 
trouvé des coupables idéaux : le Mouvement pour 
l’autodétermination de la Kabylie (MAK) et le voisin ennemi, 
le Maroc. Pour l’heure, l’enquête met en cause “uniquement le 
MAK”. Ce mouvement séparatiste, considéré comme terroriste 
par Alger, est soupçonné d’avoir reçu le soutien du Maroc, qui 
lui aurait servi de base arrière pour déclencher les incendies.
Au lendemain de l’ouverture de l’enquête, Algérie Part a révélé 
s’être entretenu avec “plusieurs sources au sein de la DGSN 
[Direction générale de la Sûreté nationale]”. Il affi  rme qu’“un 
plan d’action” a été monté par des hauts dirigeants de la police 
pour inculper le MAK et accuser le Maroc. “La police algérienne 
a décidé offi  ciellement d’instrumentaliser le meurtre barbare 
de Djamel Bensmail à des fi ns de pure propagande politique”, 
avance le site algérien, qui estime que “la mise en œuvre 
de ce scénario” a pour objectif de protéger les policiers 
présents à Larbaâ Nath Irathen le jour du drame. “[Ils] ont 
affi  ché une passivité déconcertante, voire complice, avec 
la horde d’énergumènes sauvages qui ont lynché et brûlé vif 
Djamel Bensmail”, s’exclame Algérie Part.

Décryptage

Chi� re

TÉMOIGNAGE

62 000
C’est le nombre d’“hectares de végétation brûlée” depuis 
le début de l’été par “plus de 1�000 foyers d’incendies”, 
déclenchés dans “35 wilayas [provinces] du pays”, rapporte 
Le Jeune Indépendant. La dernière vague qui a sévi en Kabylie 
du 9 au 18 août a été particulièrement dévastatrice. Or, le pays 
“ne compte que 4,1 millions d’hectares de forêts, avec un maigre 
taux de reboisement de 1,76 %”, s’inquiète Algérie Part.
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Dans le collimateur de l’Al-
gérie se trouvent également 
l’État d’Israël ainsi que l’en-
nemi traditionnel, le Maroc, 
soupçonné d’avoir apporté son 
soutien au MAK en lui servant 
de base arrière. La présidence 
estime ainsi qu’il est impéra-
tif d’opérer une “déconsidéra-
tion des relations entre les deux 
pays et le renforcement de la sur-
veillance au niveau des frontières 
ouest du pays”.

Le 17 août, le site d’informa-
tion AlgériePart avait révélé 
que la police algérienne pré-
parait depuis lundi 16 août un 
plan d’action et de communica-
tion en vue d’imputer au MAK 
le meurtre du jeune Djamel 
Bensmail, “lynché et brûlé vif 
sur une place publique devant 
le siège de l’un des plus impor-
tants commissariats de police de 
toute la Kabylie”. “En clair, la 
Direction générale de la sécurité 
nationale veut surfer sur cette 
émotion nationale pour politi-
ser ce drame et l’exploiter dans 
le cadre de l’agenda politique du 
pouvoir politique aux commandes 
du pays.”

Du côté de la presse du voisin 
marocain, c’est “un pas qui a été 
franchi dans l’hostilité contre le 
Maroc”, commente le site Le360, 
qui demande par ailleurs à l’Al-
gérie de fournir les preuves de la 
culpabilité du Maroc et d’Israël.

Pour le média marocain, le 
MAK et Rachad sont deux mou-
vements pacifi ques qui n’ont pas 
de base sur le territoire maro-
cain. En revanche, l’Algérie 
“fi nance, arme et soutient diplo-
matiquement le Polisario [mouve-
ment indépendantiste du Sahara 
occidental], à la seule fi n de tuer 
des Marocains et de contrarier 
l’intégrité du royaume”.

—Courrier international

—El-Watan (extraits) Alger

Les incendies les plus meur-
triers de l’histoire de l’Algé-
rie [le bilan humain s’élève 

à au moins 90 morts] ont fait jaillir 
une chose essentielle : le peuple 
algérien a fait preuve d’une for-
midable solidarité. Une solida-
rité qui a permis d’éteindre des 
feux et d’être au chevet des bles-
sés et des sinistrés.La solidarité a 
été aussi internationale et 
elle est absolument à saluer.

Ces incendies ont sur-
tout mis en évidence une 
urgence : le pays a besoin 
d’une stratégie sérieuse de 
prévention pour faire face à la 
menace croissante d’incendies de 
forêt sur le long terme. Cette situa-
tion d’extrême urgence nécessite 
de grandes mesures.

S’équiper. La première urgence 
est l’achat d’une large f lotte 
aérienne à l’image de Canadairs 
performants, capables de dompter 
les gigantesques fl ammes. [Le pays 
ne dispose d’aucun Canadair.] Les 
quantités d’eau nécessaires pour 
circonscrire les fl ammes étant très 
importantes, l’autre levier repose 
sur la mise en place d’un vaste 
réseau de bassins de confi nement 
des eaux, de nouveaux plans d’eau 
et des stations de pompage sur les 
reliefs forestiers. À moyen terme, 
les experts recommandent d’adap-
ter nos systèmes forestiers, par 
exemple, à travers la sylviculture, 
en intégrant des espèces d’arbres 
moins sensibles au feu dans les 
zones à risques. Les mesures qui 

Regarder la vérité 
en face
Les feux de forêt qui ont dévasté des milliers 
d’hectares en Kabylie sont le résultat 
des défaillances de l’État tout comme 
du dérèglement climatique, estime le quotidien 
indépendant El-Watan.

Des coupables 
tout trouvés
Alors que les récents incendies ont fait 
au moins 90 morts en Algérie, le pays est 
à la recherche de supposés pyromanes. Mais 
ceux qu’elle pointe du doigt sont aussi des éléments 
bien encombrants aux yeux du pouvoir. 

Réuni le 18 août sous la pré-
sidence du chef de l’État 
algérien, Abdelmadjid 

Tebboune, le Haut Conseil de 
sécurité n’a pas hésité à mettre 
en cause le Mouvement pour l’au-
todétermination de la Kabylie 
(MAK), le mou-
vement isla-
miste Rachad et 
le frère ennemi 
marocain pour 
leur supposée 
implication dans les récents feux 
de forêt dévastateurs [lire p.30]. Il 
les accuse également d’être der-
rière le lynchage à mort du jeune 

Djamel Bensmail, pris pour cible 
par une foule qui l’accusait à tort 
de pyromanie.

Considérées comme deux 
organisations terroristes par 
le pouvoir, le MAK et Rachad 
“menacent la sécurité publique 

et l’unité natio-
nale” et leurs 
m e m b r e s 
seront arrê-
tés “jusqu’à 
leur éradica-

tion totale”, indique le commu-
niqué de la présidence de la 
République, cité par le journal 
algérien El-Watan.

s’imposent concernent aussi la 
sensibilisation sur les incendies 
de forêt. Les gestionnaires du 
domaine forestier doivent dis-
penser au public une information 
en temps réel sur le danger du feu.

La prévision du danger de départ 
d’incendie de forêt à court terme se 
révèle être une activité très impor-
tante. Les directions locales des 
forêts sont responsables de l’éva-
luation du danger et de l’alerte à 

l’échelle régionale. Ces 
directions doivent mettre 
en place un portail numé-
rique, sur lequel le danger 
d’incendie est actualisé 
en temps réel.

Une attention particulière doit 
été accordée à l’analyse de l’inter-
face forêt-habitat. Cette approche 
permet d’identifi er facilement les 
zones à plus haute probabilité de 
départ de feu d’origine anthro-
pique. [Les autorités ont affi  rmé 
qu’il y avait des “mains criminelles”
derrière les incendies.]

À long terme, c’est surtout dans 
la lutte contre les changements 
climatiques que la communauté 
internationale doit être active, 
afi n de limiter les conséquences 
des extrêmes météorologiques. 
Selon les experts de l’environne-
ment, le dérèglement climatique, 
qui a amplifi é les périodes de séche-
resse, expose toutes les régions 
du monde aux feux de forêt. Les 
périodes potentiellement dan-
gereuses pour les incendies vont 
devenir plus nombreuses partout 
dans le monde.

—Cherif Lahdiri
Publié le 17 août

ÉDITO

“Un pas a été franchi 
dans l’hostilité contre 
le Maroc.”

Le360, SITE 
D’INFORMATION MAROCAIN
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—Le Temps (extraits) 
Lausanne

Des marchands agglutinés 
derrière des stands qui 
s’étirent sur deux kilo-

mètres, un tourbillon d’échanges 
de shillings tanzaniens autour de 
racines de curcuma orangées et 
de jouets en plastique venus de 
Chine. Entre les étals, les ven-
deurs aux charrettes remplies 
de noix de coco ou de cannes à 
sucre cherchent péniblement à 
se faire une place. “Ici, chacun a 
sa spécialité, c’est comme cela qu’on 
sait d’où vient une personne”, nous 
crie en swahili Poazi Matata, un 
jeune habitant du quartier. “Ceux 
qui vendent des œufs viennent de 
la région des Grands Lacs, ceux 
qui proposent du café sont de 
Dodoma, les cireurs de chaussures 
du Kilimandjaro.”

Nous sommes sur l’artère prin-
cipale de Mbagala, un quartier 
informel, situé à une vingtaine 
de kilomètres du centre-ville de 

Dar Es-Salaam, la capitale éco-
nomique de la Tanzanie. C’est 
aussi l’unique route qui mène 
dans le sud du pays. “Ce tronçon 
a été rénové il y a quelques années, 
avec de larges trottoirs et même 
une piste cyclable”, relève Mejah 
Mbuya, fondateur de l’association 
Uwaba, qui promeut la mobilité 
douce à Dar Es-Salaam, en nous 
montrant les balises censées déli-
miter la chaussée. Sans lui, jamais 
nous ne les aurions remarquées, 
tant l’espace a été englouti par les 
marchands éphémères. Ce quar-
tier, qui grandit de manière expo-
nentielle, abriterait 1 million de 
personnes, nous dit Poazi.

La débrouille. Le jeune homme 
disparaît dans une ruelle paral-
lèle qui descend vers les habita-
tions. De là, on prend la mesure : 
des toits en tôle qui s’étalent à 
perte de vue, des habitations 
construites de manière totale-
ment désordonnée, des ruelles 
escarpées où seules quelques 

à 800 kilomètres à l’ouest d’ici, il 
aurait pu être paysan, comme ses 
grands-parents. Mais à 16 ans, il a 
préféré vendre des cacahuètes au 
bord de la route puis aller propo-
ser ses services au cœur de la cité, 
à Bongo, comme on surnomme la 
capitale économique. Bongo, cela 
veut dire “le cerveau” en swahili 
et beaucoup disent qu’il en faut 
pour pouvoir se débrouiller ici.

Aujourd’hui, il lave des voi-
tures dans le quartier chic des 
ambassades. Un petit boulot 
informel qui lui rapporte 
entre 10 000 et 15 000 shil-
l ings tanzaniens par jour 
[de 3,50 à 5,50 euros]. Et tant pis 
s’il doit passer quatre heures par 
jour dans des transports bondés 
pour aller travailler.

Attirés par des opportunités 
économiques plus abondantes 
et diversifiées que dans le reste 
du pays, les migrants sont tou-
jours plus nombreux à conver-
ger vers la métropole. Ajoutez 
à cela un nombre élevé de nais-
sances, 5,2 enfants par femme en 
moyenne, et voilà Dar Es-Salaam 
projetée à la deuxième place mon-
diale des villes dont la population 
grandit le plus rapidement, juste 
derrière Suzhou, dans la pro-
vince du Jiangsu, en Chine. À ce 
rythme-là, elle atteindra 10,8 mil-
lions d’habitants en 2030 et décro-
chera son titre de mégapole. Un 
chiffre qui pourrait encore dou-
bler d’ici à 2050.

À Dar Es-Salaam, 70 % des 
logements sont construits sans 
planification et 80 % des emplois 
sont informels. Ni complètement 
illégale ni tout à fait contrôlée, 
c’est une zone grise dans laquelle 
les autorités et la population 
tentent de trouver des arran-
gements. “Avec plus ou moins de 
résultats”, ajoute Mejah, alors 
que nous longeons un imposant 

bâtiment jaune à la 
peinture décrépite. 
Conçu il y a quinze 
ans pour regrou-
per tous les ven-
deurs de rue dans 
un même lieu, il est 
aujourd’hui à l’aban-
don. Les clients ne 
sont jamais venus 

et les vendeurs sont retournés 
dans la rue.

Les quartiers tentaculaires 
comme Mbagala ou Tandale 
se propagent tout autour de la 
ville. Seul l’océan, à l’est, semble 
pouvoir contenir cet étalement. 

motos osent s’aventurer. Les urba-
nistes appellent ce quartier un 
bidonville. Pourtant, pour qui a 
vu Kibera à Nairobi ou Khayelitsha 
près du Cap, Mbagala ressemble 
plutôt à un village qui n’en finit 
plus de grandir. Avec ses passages 
hasardeux qui débouchent sur 
ce qui pourrait être qualifié de 
place du village : un arbre, des 
hommes qui jouent aux dames, un 
stand de chipsi mayai 
(frites-œufs), la street 
food par excellence de 
Dar Es-Salaam.

L’appel à la prière 
d’une mosquée éloi-
gnée et le terrain 
sablonneux nous 
rappellent qu’on est 
au bord de l’océan 
Indien. À une trentaine de kilo-
mètres de Zanzibar. 

Comme la plupart des habi-
tants du quartier de Mbagala, 
Poazi est venu de l’arrière-pays 
tenter sa chance à Dar Es-Salaam. 
Issu de Mbeya, petite ville située 

Depuis la mer justement, Dar 
Es-Salaam offre pourtant un 
tout autre visage, avec ses tours 
jumelles en verre f lambant 
neuves qui lui donnent des airs 
de mini-Dubaï.

Des bus rapides. Au pied des 
immenses tours à moitié vides, 
un flot de travailleurs journaliers 
qui commutent à bord d’un ferry 
permettant de relier le quartier 
de Kigamboni, séparé par un bras 
de mer, au cœur de la cité. Il y a 
encore quatre ans, ces pendulaires 
se seraient précipités de manière 
chaotique pour tenter de monter 
dans un des 7 500 daladala que 
compte la ville, des minibus aux 
horaires fantaisistes gérés par 
des particuliers.

Aujourd’hui, cette marée 
humaine se dirige comme un 
seul homme vers la station des bus 
bleus chinois, les BRT, Bus Rapid 
Transit, un réseau de liaisons 
rapides par autobus, avec une voie 
réservée. Un système de trans-
port en commun qui fait figure 
de précurseur en Afrique. Pour 
Rachel Kayeye, pendulaire, c’est 
surtout un gain de temps. Alors 
qu’elle mettait chaque jour une 
heure et demie pour aller au tra-
vail à bord des daladala, le même 
trajet lui prend huit minutes avec 
les bus rapides. “Enfin, quand il 
y en a un”, ajoute-t-elle. Car sur 
la centaine de véhicules initia-
lement prévue, la moitié a été 
endommagée à la suite des inon-
dations successives survenues 
dans les entrepôts de Jangwani, 
une zone en cuvette en contre-
bas de la rivière Msimbazi. 

Le président John Magufuli, 
aussi surnommé “le Bulldozer”, 
avait fait des gros projets d’in-
frastructures sa priorité [il est 
mort subitement en mars 2021]. 
Il s’est attelé, entre autres, à un 
gigantesque réseau ferroviaire, 
qui devrait à terme relier Dar 
Es-Salaam au Rwanda, en pas-
sant par Dodoma. Dodoma, la 
capitale politique de la Tanzanie, 
comme l’a voulu le premier pré-
sident du pays, Julius Nyerere, 
en 1974. Dodoma qui, dans les 
faits, est restée une petite bour-
gade du centre du pays pendant 
plus de quarante ans. Jusqu’à ce 
que Magufuli arrive et y trans-
fère ses ministères.

Très applaudi au début de 
son mandat parce qu’il avait 
fait de la lutte contre la corrup-
tion et le gaspillage de l’argent 

TANZANIE

Dar Es-Salaam, l’océan 
pour seule limite
Dans cet épisode de notre série consacrée aux villes africaines, nous faisons 
une halte au bord de l’océan Indien : à Dar Es-Salaam, cité carrefour 
qui incarne le continent tout entier, où la population ne cesse de croître.

SÉRIE 6/7
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↙ Les hauts buildings 
de Dar Es-Salaam et le marché  

aux poissons de Kivukoni.  
Photo Sophie Snelen
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Dar Es-Salaam

400 km

Zanzibar
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public sa priorité, sa ligne dure 
contre la liberté d’expression lui 
a ensuite valu des critiques. Si 
la Tanzanie a sensiblement pro-
gressé sur l’indice de perception 
de la corruption de Transparency 
International, principal indicateur 
mondial de la corruption dans le 
secteur public, au même moment, 
le pays dégringolait au classement 
de Reporters sans frontières. Une 
dégradation qui se ressent jusque 
dans la rue. “On est infectés par la 
peur”, nous lance Mejah.

Dar Es-Salaam – “havre de 
paix” en arabe. Voici ce qu’un 
petit village de 400 pêcheurs ins-
pira au sultan omanais Majid de 
Zanzibar dans les années 1860, 
quand il décida d’en faire sa base 
arrière, pour renforcer son archi-
pel voisin, alors plaque tournante 
du commerce d’esclaves et d’ivoire 
de l’océan Indien. Un siècle et 
demi après, son harmonie n’a 
pas été ébranlée. Contrairement 
à ses homologues de la région – 
Kampala, Bujumbura, Kigali, 
Nairobi –, Dar Es-Salaam n’a 
connu ni guerre civile ni vio-
lente manifestations depuis 
l’indépendance de la Tanzanie, 
en 1961. Seule ombre au tableau : 
l’attaque terroriste contre l’am-
bassade des États-Unis par des 

militants islamistes en 1998, au 
cours de laquelle dix Tanzaniens 
ont été tués et de nombreux autres 
blessés.

Multireligieuse. Malgré une 
urbanisation parmi les plus 
rapides du monde, ni les ori-
gines ethniques ni la religion ne 
sont des sujets de tensions dans 
la mégapole en devenir. Faute 
de recensement récent, tout le 
monde s’accorde à dire qu’il y a 
une proportion plus ou moins 
équivalente de musulmans et 
de chrétiens. Et contrairement à 
d’autres grandes villes africaines, 
aucun groupe ethnique – le pays 
en compte une centaine – n’a 
jamais pris d’ascendant au point 
d’en dominer un autre.

Multiethnique, multireligieuse, 
Dar Es-Salaam s’est construite 
dans la pluralité. D’abord point 
d’échange privilégié avec les 
commerçants d’Asie et du golfe 
Persique portés par les alizés, elle 
a gardé l’islam et la langue swahi-
lie, une langue bantoue enrichie 
de mots arabes, qui s’est diff u-
sée à l’intérieur des terres via les 
caravanes, parlée aujourd’hui 
par tous les Tanzaniens. Sous 
contrôle allemand puis britan-
nique, Dar Es-Salaam accueille 

des populations de l’intérieur des 
terres, fraîchement christianisées, 
ainsi que des Indiens, à la fois hin-
dous et musulmans.

Aujourd’hui à Dar Es-Salaam, 
le quartier indien, surnommé 
Uhindini, avec son regroupement 
de temples et de mosquées, est la 
seule partie de la ville où une cer-
taine distinction ethnique subsiste, 
la plupart des habitants étant tou-
jours des Indiens d’origine. Quand, 
dans les années 1950, le pays a 
connu ses premiers mouvements 
de lutte pour l’indépendance, c’est 
à Dar Es-Salaam que chrétiens 
et musulmans se sont rassem-
blés pour fonder le premier parti 
politique non religieux, le Tanu 
(Tanganyika African National 
Union), et que ses membres – majo-
ritairement musulmans – élisent à 
sa tête un chrétien, Julius Nyerere, 
qui est devenu le premier président 
du pays indépendant. C’est à Dar 
Es-Salaam aussi qu’ont convergé 
les militants des mouvements indé-
pendantistes et les défenseurs des 
droits de la communauté noire – 
Nelson Mandela, Che Guevara, 
Malcolm X, tous sont passés par 
là, attirés par l’idéal socialiste de 
Julius Nyerere.

Défendant une philosophie 
basée sur l’égalité, Julius Nyerere a 
supprimé tout élément ethnique ou 
religieux de la politique nationale 
tout en continuant à entretenir de 
bonnes relations avec les diff érents 
représentants religieux – parfois 
consultés sur certaines décisions. 
Si son programme Ujamaa, d’in-
fl uence maoïste, de créer de grands 
villages communautaires alliant 
productivité et partage des res-
sources du pays a été un désastre 
sur le plan économique, le senti-
ment d’identité nationale dans la 
diversité a subsisté. Aujourd’hui, 
les citoyens se considèrent d’abord 
comme Tanzaniens et la plupart 
des réunions commencent par 
des prières à la fois musulmanes 
et chrétiennes.

Forte de ces idéaux égalitaires 
et de ces infl uences hétéroclites, 
Dar Es-Salaam se construit en 
mégapole pacifique. Malgré la 
surpopulation de ses périphéries 
et bien qu’elle ait été détrônée de 
son titre de capitale politique, Dar 
Es-Salaam reste une ville paisible. 
Où l’on continue de converger.

—Sophie Snelen
Publié le 1er mars

La semaine prochaine, dernier 
épisode de notre série : Nairobi

●●● C’est à la fi n 
du xixe siècle que Dar 
Es-Salaam commence 
véritablement son essor, 
lorsque l’Allemagne en 
fait un comptoir commercial 
majeur. Depuis, 
l’importance de la ville 
ne s’est jamais démentie, 
et même le déplacement 
de la capitale vers Dodoma, 
en 1973, n’y changera rien.
Centre économique 

de la Tanzanie et de l’Afrique 
de l’Est, elle est aussi 
le cœur politique 
du pays. Depuis le début 
de la pandémie, elle a été 
le théâtre des errances 
du président John 
Magufuli. Contestant 
l’existence de la pandémie 
de Covid-19, il appelait 
ses concitoyens à prier, 
et montrait lui-même 
l’exemple en fréquentant 
assidûment les églises 
bondées de Dar Es-Salaam. 
Il est mort subitement 
d’une maladie respiratoire 
en mars 2021.
L’arrivée à la tête de l’État 
de sa vice-présidente, 
Samia Saluhu Hassan, 
a suscité de l’espoir, 
mais les désillusions sont 
déjà là : le 21 juillet, 
Freeman Mbowe, principal 
opposant, a été arrêté 
avant d’être inculpé 
pour terrorisme.

Repères
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moyen-
orient

—Ha’Aretz (extraits)  
Tel-Aviv

Il y a un an, les médias com-
mençaient à évoquer l’ac-
cord de normalisation qui 

se dessinait entre Israël et les 
Émirats arabes unis. Fin août 
2020, la première délégation 
officielle israélienne se rendait 
dans le Golfe et, deux semaines 
plus tard, des accords avec les 
Émirats arabes unis et Bahreïn 
étaient signés à la Maison-
Blanche. Mais il peut se passer 
beaucoup de choses en un an. 
Benyamin Nétanyahou, qui avait 
orchestré les accords quand il 
était Premier ministre, n’a jamais 
réalisé son rêve de visite offi-
cielle à Abou Dhabi. Dimanche 
[15 août], il s’envolait vers les 
États-Unis pour une visite en 
tant que simple citoyen. Alors 
quels changements ont entraîné 
les accords de normalisation à un 

an de distance ? D’après les forces 
armées israéliennes, malgré des 
résultats favorables, on pouvait 
s’attendre à mieux.

Cette initiative, concoctée par 
Nétanyahou, le prince héritier 
[émirati] Mohammed ben Zayed 
et Donald Trump [alors président 
des États-Unis], a mis fin à l’im-
passe qui durait depuis des années 
entre Israël et les Émirats arabes 
unis. Toutefois, les trois hommes 
poursuivaient des objectifs plus 
ambitieux. L’accord était censé 
ouvrir la voie à une normalisa-
tion avec de nombreux autres pays 
arabes,  l’Arabie Saoudite au pre-
mier chef. Il était censé renforcer 
une nouvelle alliance stratégique 

de la paix avec les Émirats sont éco-
nomiques et technologiques. Les 
cheikhs émiratis se sont empressés 
de réaliser d’importants investis-
sements en Israël. Les deux pays 
se sont par ailleurs rapprochés 
en matière de défense et de ren-
seignement, même si aucun des 
deux États ne tient à s’étendre 
sur le sujet. Récemment, dans les 
médias, des informations sur les 
activités de sociétés israéliennes 
de cyberarmes révèlent que les 
Émirats arabes unis sont parmi 
les plus gros consommateurs de 
cette technologie israélienne, par-
fois utilisée contre des journa-
listes et des militants des droits 
de l’homme. De tels contrats ont 
été signés avec l’aval du gouver-
nement [israélien].

Prudence. Mais les espoirs qu’Is-
raël nourrissait de voir les Émirats 
participer à une alliance plus 
ouverte, et contrecarrer agressi-
vement les manœuvres iraniennes 
dans la région, n’ont pas tardé à 
s’évanouir. En outre, l’implication 
des Émirats arabes unis dans l’aide 
aux Palestiniens est restée minime. 
L’argent émirati n’a pas remplacé 
les fonds qataris dans la bande de 
Gaza, alors même  qu’Israël était de 
plus en plus favorable à cette idée. 
Il semble que les États du Golfe se 
montrent particulièrement pru-
dents, et ce pour deux raisons. 
Premièrement, l’Iran est perçu 
comme une puissance régionale 
qui ne va pas capituler devant les 
États-Unis et qui n’hésitera pas à 
s’en prendre aux intérêts améri-
cains et israéliens dans la région.

Deuxièmement, avec Joe Biden 
à la Maison-Blanche, les Émirats 
et l’Arabie Saoudite n’aspirent 
plus guère à un resserrement des 
liens avec Israël. Si Trump était le 
principal artisan de la normalisa-
tion, Biden est bien plus circons-
pect. Désormais, les États-Unis 
privilégient l’Extrême-Orient et 
se concentrent sur leurs relations 
tendues avec la Chine. Dans ce 
contexte, pour les Émirats arabes 
unis, des relations plus étroites 
avec Israël ne sont pas encore à 
l’ordre du jour, semble-t-il.

Tout cela est aussi indirecte-
ment lié aux graves événements 
récents en Asie centrale – le retrait 
progressif des Américains hors de 
la région, qui a commencé à la fin 
du deuxième mandat de Barack 
Obama (même si ensuite Trump, 
comme on pouvait s’y attendre, 
a fait volte-face), s’accélère sous 

pro américaine au Moyen-Orient, 
face à l’axe chiite conduit par 
l’Iran. Enfin, il devait démon-
trer  qu’Israël n’avait pas besoin 
de la paix avec les Palestiniens 
pour améliorer ses relations avec 
d’autres pays de la région. L’accord 
en lui-même était spectaculaire. Il 
s’agit peut-être de l’unique grand 
succès diplomatique du gouver-
nement Trump dans la région, 
et ce fut incontestablement l’un 
des temps forts de la politique 
étrangère israélienne pendant les 
douzes années où Nétanyahou a 
été en fonction. Quelque temps 
plus tard, le Maroc et le Soudan 
se ralliaient aux accords de nor-
malisation, c’était un nouveau 
sujet de fierté pour le Premier 
ministre israélien.

Cela étant, les répercussions 
stratégiques régionales de cet 
accord ont été limitées. Des 
sources de l’armée israélienne affir-
ment que les principales retombées 

Biden. Le départ des Américains 
de l’Afghanistan a conduit à la capi-
tulation étonnamment rapide du 
gouvernement afghan face aux tali-
bans [lire le dossier, pages 10 à 19]. 
La dernière fois qu’une force quasi 
militaire a mis la main aussi vite 
sur de larges pans du pays, c’était 
à l’été 2014, quand l’État islamique 
s’est emparé d’une bonne partie 
de l’ouest de l’Irak et de l’est de 
la Syrie. Il est facile d’accabler les 
Américains à propos des scènes 
affligeantes qui ont lieu à Kaboul. 
En fait, Israël a fait quelque chose 
de tout à fait comparable dans le 
sud du Liban en 2000. Cet État 
a lui aussi décidé de limiter ses 
pertes et abandonné ses alliés. 
Certes, Israël s’est retrouvé der-
rière une frontière, et non à des 
milliers de kilomètres, de l’autre 
côté de l’Atlantique.

Il ne fait aucun doute que les 
scènes de Kaboul font froid dans 
le dos aux alliés des États-Unis 
au Moyen-Orient, les amenant à 
se demander si de tels scénarios 

risquent de se reproduire dans 
leur voisinage. Sur les réseaux 
sociaux, certains ont affirmé 
la chose suivante : cela prouve 
qu’Israël ne peut pas se fier aux 
Américains et ne doit comp-
ter que sur lui-même. Il serait 
intéressant de savoir si ceux qui 
défendent cette idée seraient 
prêts à renoncer aux vetos de 
Washington contre les résolu-
tions anti-Israël au Conseil de 
sécurité des Nations unies, ou 
bien aux 3,8 milliards de dol-
lars annuels d’aide militaire que 
les États-Unis versent à Israël. 

Mais l’État hébreu n’est ni 
l’Afghanistan ni l’Iran. Les liens 
des États-Unis avec Israël, leur 
engagement auprès de ce par-
tenaire, sont complètement 
différents, sans parler des avan-
tages que les Américains esti-
ment tirer de cette relation. 
L’intérêt des États-Unis pour 
 l’Extrême-Orient au détriment 
du Moyen-Orient est déjà une 
réalité. Mais cela ne veut pas dire 
pour autant que Washington va 
abandonner Israël à son sort.

—Amos Harel
Publié le 16 août 

Israël. Un an après,  
le bilan mitigé  
de la normalisation
Conclus en septembre 2020 avec les Émirats arabes unis et Bahreïn, 
les accords d’Abraham devaient consolider un axe stratégique contre l’Iran. 
Mais les priorités de la politique étrangère de Joe Biden ont changé la donne.

L’argent émirati 
n’a pas remplacé 
les fonds qataris 
dans la bande 
de Gaza.

Les principales 
retombées de la paix 
avec les Émirats 
sont économiques  
et technologiques.

↙ Les drapeaux émirati 
et israélien. Dessin  

de Pete Kreiner, Australie.
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asie

—Kompas (extraits) Jakarta

[En débarquant à Port Moresby, 
la capitale de la Papouasie-
Nouvelle-Guinée, Agustinus 
Wibowo est hébergé dans 
l’enceinte de l’ambassade 
d’ Indonésie. On lui déconseille 
vivement de sortir dans les rues. 
Port Moresby a un taux de cri-
minalité parmi les plus hauts 
du monde. Ne supportant plus 
ces restrictions, l’écrivain voya-
geur – qui a vécu trois ans à 
Kaboul, au rythme des attentats 
presque quotidiens – s’installe 
dans une famille du quartier 
populaire de Koki. À la tombée 
de la nuit, Helen, son hôte, lui dit 
de rester à l’intérieur car bien-
tôt les rues du quartier vont se 
remplir d’une foule ivre…]

A lors que je m’apprête à 
passer la nuit dans le 
quartier de Koki, j’entends 

trois coups de feu. J’interroge mon 
hôte, Helen. “Ce sont les officiers de 
la NCDC”, me répond-elle. 

La NCDC, ou National Capital 
District Commission, est le gou-
vernement régional de la capitale, 
Port Moresby. “Ils expulsent les 
marchands de noix d’arec du marché 

interpellés sont jetés en prison, 
ils ne seront libérés qu’après 
 versement d’une amende.

Lorsque les coups de feu se 
calment, Jo, le gendre d’Helen, 
coiffé de dreadlocks à la Bob 
Marley, m’invite à découvrir le 
loisir typique des PNG : loafing 
around, “traîner pour tuer le 
temps”. Nous descendons dans 
l’artère principale, goudronnée. 
Dans la pénombre des lampa-
daires, des dizaines d’enfants 
jouent en criant. Ils m’encerclent 
aussitôt et hurlent : “Boss ! Boss ! 
Photo moi !” Jo les chasse d’un 
 grognement féroce. 

Pour les adultes errant sans 
but, l’activité principale est 
de chiquer de la noix d’arec. 
Jo en a acheté une pour 1 kina 

[30 centimes]. Il m’en donne 
de fines lamelles déjà pelées. Je 
mords dans un petit morceau. 
L’amertume me fait grimacer. J’ai 
droit aussi à une branche de daka 
(moutarde) verte et dure, je la 
trempe dans de la chaux, l’intro-
duis dans ma bouche et la mâche 
avec la lamelle de noix d’arec.

Dans l’archipel indonésien, 
l’usage de chiquer des feuilles 
de bétel avec une noix d’arec et 
de la chaux n’a pas disparu. Mais 
c’est ici, en Papouasie-Nouvelle-
Guinée, que je comprends enfin 
le sens de l’expression populaire 
malaise sekapur sirih [feuille de 
bétel fourrée de chaux]. La mas-
tication du bétel ou de la noix 
d’arec s’accompagne toujours 
de chaux, et le paquet complet 
bétel-chaux constitue l’offrande 
traditionnelle pour accueillir les 
invités. Dans mon enfance, à Java, 
une vieille masseuse qui venait 
souvent chez nous chiquait tou-
jours une feuille de bétel qu’elle 
gardait constamment dans sa 
bouche. Ma mère m’interdisait 
d’y goûter. Mais je ne me rap-
pelle plus la dernière fois que j’ai 
vu des Indonésiens chiquer du 
bétel ou de la noix d’arec.

En Papouasie-Nouvelle-Guinée, 
cette tradition est encore très 
forte. Moi, je ne comprends pas où 
est le plaisir. Ma gorge me brûle, 
mes yeux s’embrument de larmes. 

Papouasie-Nouvelle-
Guinée. En compagnie 
des chiqueurs de bétel
L’écrivain voyageur indonésien Agustinus Wibowo a arpenté la Papouasie-
Nouvelle-Guinée pour tenter d’y trouver le reflet de son propre pays. Dans ce 
premier volet, il se trouve dans la capitale, Port-Moresby, où les habitants du 
quartier de Koki tuent le temps en mâchant un fruit aux effets stimulants.

Durant quatre semaines, 
Courrier international vous 
emmène à la découverte 
de la Papouasie-Nouvelle-
Guinée avec l’écrivain 
voyageur indonésien 
Agustinus Wibowo,  
qui tient un feuilleton 
quotidien de son périple 
dans le journal Kompas.

souvent les résidus de leur masti-
cation, laissant des taches rouges 
sur les murs et dans les rues. 

Excédé, le gouvernement de 
la capitale a interdit totalement 
la vente de noix d’arec. En fin 
d’après-midi, des agents de la 
NCDC viennent disperser par 
la force la foule au marché de 
buai, pulvérisant du gaz lacry-
mogène et tirant des coups de 
feu. Les gens courent en tous 
sens et des émeutes éclatent. 
Les marchands de noix d’arec 

 SÉRIE 1/4  
situé à l’extrémité du quartier.” Les 
PNG [abréviation désignant les 
habitants de Papouasie-Nouvelle-
Guinée] mâchent quasi conti-
nuellement de la noix d’arec [ou 
de bétel], buai, dans la langue 
locale. Ils en mastiquent à lon-
gueur de journée, au point que 
leurs dents deviennent rouges. 
Le manque d’hygiène est le prin-
cipal problème lié à cette habi-
tude. Les écorces de noix d’arec 
jonchent le sol, les gens les jetant 
n’importe où. Ils crachent aussi 

Je ne comprends pas 
où est le plaisir. Ma 
gorge me brûle, mes 
yeux s’embrument  
de larmes.

 MON VOYAGE
CHEZ LES PAPOUS
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alors d’ivrognes violents. Ce soir-
là, nous sommes agglutinés avec 
des centaines d’autres personnes 
à regarder deux hommes ivres se 
battre  férocement au milieu de la 
chaussée.

Pour l’étranger que je suis, fl âner 
ainsi tranquillement dans les rues 
de Koki, quartier de Port Moresby 
connu pour son taux de crimina-
lité, est exceptionnel. Je dois cette 
chance à Jo, mon garde du corps, 
trapu comme un lutteur. Attention, 
n’importe quel PNG, aussi trapu 
soit-il, ne ferait pas l’affaire. Il 
est essentiel d’être accompagné 
par des gens du quartier que l’on 
visite. À Port Moresby, chaque kam-
pong est habité par des gens d’une 
même communauté, originaires 
de la même région. Être un com-
patriote PNG n’est pas suffi  sant 
à garantir sa sécurité. Si on n’ap-
partient pas au groupe ethnique 
qui peuple tel ou tel kampong, on 
peut être attaqué. Cette capitale 
s’apparente à une constellation de 
tribus perpétuellement en guerre 
les unes contre les autres.

—Agustinus Wibowo
Publié le 30 juin

Un pays morcelé L’auteur

INFLUENCES 
MULTIPLES
Depuis l’enfance, 
Agustinus Wibowo se 
passionne pour les cartes 
et les frontières. Un intérêt 
précoce lié à sa quête 
d’identité. Descendant 
de migrants chinois 
installés en Indonésie 
en 1940, il a connu 
les discriminations contre 
la minorité chinoise 
imposées durant la 
dictature du général 
Suharto de 1965 à 1998. Né 
en 1981 à Jakarta, 
Agustinus apprend 
à parler l’indonésien 
et le javanais. Le mandarin, 
langue de ses parents, 
était interdit. En 1999, 
sa première demande 
de passeport lui est 
refusée, car il est 
considéré comme un 
étranger. Quand il obtient 
enfi n un passeport, il part 
étudier à Pékin. Là, il doit 
se soumettre aux règles 
réservées à ceux qui ne 
sont pas citoyens chinois. 
Pour mieux se trouver, 
Agustinus bourlingue.
En Afghanistan, il travaille 
trois ans pour l’agence 
Pajhwok Afghan News. 
Il retourne ensuite 
dans son pays natal, 
en l’observant 
depuis “l’autre côté 
de la frontière”. Ainsi, 
en 2014, il part explorer 
la Papouasie-Nouvelle-
Guinée, pays partageant 
une frontière de 
770 kilomètres avec la 
Papouasie indonésienne. 
Éprouvé par les violences 
physiques et morales dont 
il est témoin, il mettra 
plus de six ans avant 
de commencer à relater 
ce voyage sous forme 
de feuilleton quotidien 
dans ce journal. —
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1er février a interrompu une paren-
thèse démocratique ouverte en 
2012. Désormais, pour le Straits 
Times, il sera “diffi  cile de faire ren-
trer le génie dans la bouteille”. 

Et quand le chef de la junte, Min 
Aung Hlaing, annonce, le 1er août, 
des élections pour 2023 et le fait 

qu’il devient 
P r e m i e r 
ministre du 
g o u v e r n e -
m e n t ,  c e l a 

démontre surtout, pour le jour-
nal de Singapour, combien il est 
déconnecté de la réalité.

Déconnecté mais destructeur : 
il a plongé son pays “au cœur des 
ténèbres de l’Asie du Sud-Est”, rap-
pelle The Straits Times. Depuis 
le 1er février, plus d’un millier de 
civils ont été tués et au moins 
7�000 personnes ont été arrê-
tées. “Outre les morts dus à l’ar-
mée, le Covid fait des ravages” 
depuis plusieurs semaines. Les 
habitants de 90 villes doivent 
respecter des mesures de confi ne-
ment. Selon Democratic Voice of 
Burma, plus de 2�000 personnes 
seraient mortes quotidiennement 
à Rangoon, la capitale économique 
du pays. La catastrophe sanitaire 
a pris de l’ampleur depuis le coup 
d’État. Mais le régime a arrêté au 
moins 137 médecins, selon Nikkei 
Asia. Et des centaines de mandats 
d’arrêt ont été lancés contre du 
personnel de santé. Car les méde-
cins ont été à l’initiative du mou-
vement de désobéissance civile 
contre la junte.

Amoindri par l’épidémie de 
Covid-19, le mouvement pour la 
démocratie n’en reste pas moins 
un mouvement de fond durable, 
laissant “le régime pitoyablement 
à court d’idées, conclut The Straits 
Times. Au point d’inciter les Birmans 
à entonner des chants bouddhistes 
pour tenir à distance la mort, la 
maladie et la famine.”

—Courrier international 

Le 8 août dernier, des appels
“pour mettre un terme une bonne 
fois pour toutes au régime militaire” 
ont retenti à travers le pays, selon 
Myanmar Now. Ce jour marquait 
la célébration de l’anniversaire 
du 8 août 1988 : un mouvement 
populaire à l’ampleur alors iné-
dite était lancé 
contre l’armée 
birmane, au 
pouvoir depuis 
1962. Quelques 
semaines plus tard, les militaires 
organisaient une violente répres-
sion, entraînant la mort de milliers 
de personnes, l’emprisonnement 
et le départ vers l’exil de dizaine 
de milliers d’autres.

Cette année, trente-trois ans 
plus tard, l’anniversaire a été 
 célébré avec “une ferveur renou-
velée, de nombreux militants 
tissant un lien” entre les événe-
ments du passé et le coup d’État 
du 1er février dernier, détaille
Myanmar Now. “La génération 
d’aujourd’hui doit tirer les leçons 
du passé et venir à bout de la dic-
tature militaire fasciste”, écrivait 
ainsi le Comité de grève générale.

Depuis plus de six mois, des 
manifestations ont lieu dans 
le pays. Certes, elles n’ont plus 
l’ampleur de celles des semaines 
qui ont suivi l’annonce du coup 
d’État : la répression contre les 
opposants limite la possibilité de 
s’exprimer. Mais le fait même que 
ces manifestations aient encore 
lieu marque l’importance de la 
mobilisation contre le régime mili-
taire, estime The Straits Times.

Le quotidien singapourien sou-
ligne combien “les Birmans ont 
testé la liberté, et ils ont aimé”. La 
prise de pouvoir par l’armée le 

BIRMANIE

La mobilisation 
malgré tout
Plus de six mois après le coup d’État, la mobilisation 
contre l’armée se poursuit malgré la répression 
et les ravages provoqués par l’épidémie de Covid-19 
ces dernières semaines.

Prochain épisode : “La fi erté 
d’un peuple de marins”, 
à Hanuabada, quartier 
de pêcheurs polynésiens, là 
où débarqua en 1873 le capitaine 
britannique John Moresby.

●●● La Papouasie-Nouvelle-Guinée occupe la partie orientale 
de l’île de Nouvelle-Guinée, voisinant avec la province indonésienne 
de Papouasie. L’émiettement géographique d’une population 
ethniquement et linguistiquement très diverse de plus de 8 millions 
d’habitants, associé à une grande pauvreté, explique en partie 
les diffi  cultés socio-économiques du pays.

↙  Dans le quartier de Koki, en août 2014. 
Photo Agustinus Wibowo

La tête me tourne, je chancelle. J’ai 
mangé la noix d’arec en une seule 
bouchée�! Jo me tend à la hâte un 
verre d’eau. “N’avale pas le jus de 
la noix d’arec�! Crache-le vite�!” À 
la vue de ma réaction, les jeunes 
autour de nous éclatent de rire. 
C’est précisément cette sensation 
d’être ivre et de fl otter procurée 
par la noix d’arec qu’ils appré-
cient. Cette mastication possède 
un eff et stimulant et peut deve-
nir une addiction dont il est dif-
fi cile ensuite de se débarrasser.

Un jeune homme aux dents 
rouges exprime sa frustration 
vis-à-vis du gouvernement de Port 
Moresby, qui a prohibé la vente des 
noix d’arec. Selon lui, elles sont 
l’identité même, la fi erté culturelle 
des PNG, et ne devraient pas être 
interdites. “En plus, la mastication 
de la noix d’arec est toujours accom-
pagnée de chaux. Et la chaux, c’est 
du calcium, donc bon pour les dents. 
Mâcher de la noix d’arec revient à 
se brosser les dents”, dit-il.

Le vendredi soir est le jour privi-
légié par les habitants du quartier 
pour s’adonner à leur passe-temps 
favori : traîner joyeusement. Les 
travailleurs PNG reçoivent leur 
salaire toutes les deux semaines, 
généralement le vendredi en fi n 
d’après-midi. Beaucoup d’entre 
eux dépensent immédiatement 
leur argent pour acheter de la 
bière. Les rues se remplissent 

Depuis le 1er février, 
plus d’un millier 
de civils ont été tués.
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Prenons soin des virus
Microbiologie. Tous ne sont pas nocifs pour l’homme. 
Les bactériophages, qui infectent les bactéries,  
peuvent être salvateurs, défend cette professeure  
de médecine, chroniqueuse pour le Washington Post.

—The Washington Post 
(extraits) Washington

Plusieurs mois après le 
début de la pandémie, 
j’ai reçu en téléconsulta-

tion une patiente qui trépignait 
d’impatience de contracter un 
virus. Elle souffrait d’une grave 

Économie ......... 40
Signaux .......... 41

infection bactérienne de la hanche 
et les antibiotiques n’étaient pas 
efficaces. Ayant épuisé toutes les 
options classiques, l’équipe médi-
cale s’apprêtait à lui administrer 
un traitement expérimental à base 
de bactériophages (ou phages), 
des virus capables de détruire 
les bactéries.

Avec le Covid-19, difficile de 
ne pas voir les virus comme des 
ennemis, et voilà qu’une patiente 
se réjouissait d’en attraper un. 
C’est qu’en réalité la plupart des 
virus qui nous entourent sont 
bénins, voire salvateurs.

“Le phage est l’exemple parfait 
du gentil virus”, explique Saima 

Aslam, une spécialiste en mala-
dies infectieuses des organes 
transplantés à l’université de 
San Diego, en Californie. 

Des chercheurs à qui elle 
avait envoyé un échantillon de 
salive d’un patient [infecté par 
des Pseudomonas pour lequel 
aucun traitement antibiotique 
ne fonctionnait] ont établi une 
correspondance avec un virus 
capable de les infecter et de les 
détruire. Comme la phagothé-
rapie n’est pas autorisée par la 
Food and Drug Administration 
(FDA) [l’agence américaine du 
médicament], Saima Aslam a 
demandé une dérogation dans 
le cadre du programme des nou-
veaux médicaments expérimen-
taux de la FDA, qui peut donner 
son approbation si le pronostic 
vital d’un patient est engagé. 
Plusieurs jours après l’inocu-
lation par inhalation de la pre-
mière dose du virus, l’infection 
était traitée. Même si ce patient 
présentait d’autres pathologies, 
sa réponse à la phagothérapie 
était si prometteuse que Saima 
Aslam a eu envie de décliner ce 
traitement sur d’autres patients.

Manipulation délicate. La 
phago thérapie est considérée 
comme une technique de pointe, 
mais les chercheurs connaissent 
les vertus des virus capables 
d’infecter les bactéries depuis 
plus d’un siècle. L’existence 
des phages a même été mise 
en évidence au moins dix ans 
avant le premier antibiotique, 
la pénicilline. Les chercheurs 
à l’origine de cette découverte 
ne pouvaient pas voir ces agents 
infectieux inframicroscopiques 
car aucune technologie ne le per-
mettait encore. Ils ont cepen-
dant supposé que les phages se 
développaient dans une subs-
tance transparente qui empê-
chait les bactéries de proliférer 
dans la gélose. 

En 1917, le microbiologiste 
franco-canadien Félix d’Hérelle, 
l’un des premiers à observer ce 
phénomène, qualifie cette subs-
tance de “mangeuse de bactéries”, 
ou bactériophage. Il a mis au point 
une méthode pour isoler le phage 
afin de l’utiliser dans le traite-
ment des salmonelloses chez la 
poule [en 1919] et, chez l’humain, 
contre la shigellose [une diar-
rhée hémorragique incurable à 
l’époque] et le choléra [qui rava-
geait les Indes en 1927].

Néanmoins, la manipulation 
de ces virus précieux s’est tout 
de suite avérée délicate. Les bac-
tériophages étant sans doute les 
entités biologiques les plus nom-
breuses et les plus variées sur 
Terre, il était difficile d’identi-
fier le plus efficace contre telle 
ou telle infection bactérienne. 
Trouver le bon dosage était tout 
aussi épineux, car les phages 
ne cessent de se multiplier et 
leur quantité n’est donc pas 
constante. Toutes ces difficul-
tés expliquent pourquoi la plu-
part des médecins ont abandonné 

la phagothérapie dès lors qu’ils 
ont eu accès à la pénicilline et à 
d’autres antibiotiques. Ces com-
posés chimiques présentaient 
de nombreux atouts : meilleure 
conservation, dosage sûr, pro-
duction de masse et efficacité 
contre un large éventail d’agents 
pathogènes à partir d’une seule 
formulation.

Aujourd’hui, l’antibio résistance 
se répand (et s’intensifie) dans 
le monde entier et les nouveaux 
antibiotiques se font rares, si bien 
que des médecins comme Saima 
Aslam se tournent vers la phago-
thérapie, dont les handicaps d’hier 
– leurs propriétés dynamiques, 
leur complexité, leur ciblage et 
leur diversité – deviennent des 
atouts. Alors que les antibiotiques 
n’utilisent qu’une vingtaine de 
mécanismes d’action contre les 
bactéries, les phages en offrent 
beaucoup plus. Comme il existe 
des milliers de types de phages 
capables d’infecter une même 
espèce bactérienne, le risque de 
résistance est quasi nul. Et même 
lorsque le phage ne détruit pas 
la bactérie, il peut provoquer un 
“compromis évolutif” qui faci-
lite la réaction aux antibiotiques. 
[Lorsque la résistance aux phages 
évolue, les bactéries présentent 
parfois aussi une sensibilité accrue 
aux antibiotiques.]

“J’adore comprendre comment 
appréhender ces virus, les appri-
voiser et les utiliser à des fins 
concrètes”, explique Paul Turner, 

trans-
versales.

sciences

↙ Dessin de Nick Lowndes, 
Royaume-Uni.

“J’adore comprendre 
comment 
appréhender, 
apprivoiser et utiliser 
ces virus.”

Paul Turner,
PROFESSEUR D’ÉCOLOGIE
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professeur d’écologie et de bio-
logie évolutionniste à [l’école 
de médecine de] l’univer-
sité Yale [aux États-Unis], qui 
se décrit comme “chasseur de 
bactériophages”.

Paul Turner cherche à savoir 
si les phages sont plus efficaces 
contre les infections bactériennes 
administrés en cocktail ou en 
série, ou s’il vaut mieux pres-
crire un type de virus seulement. 
Il traque aux quatre coins du 
monde les phages susceptibles 
d’aider l’être humain.

D’après Ken Cadwell, qui 
étudie le virome – l’ensemble 
des virus qui vivent en nous et 
sur nous – à l’Institut Skirball 
de médecine biomoléculaire de 
l’université de New York, pas 
besoin d’aller très loin pour trou-
ver des phages utiles. Les scien-
tifiques “examinent les phages de 
notre système digestif pour identi-
fier leurs propriétés utiles ou inté-
ressantes. C’est très avant-gardiste.” 
Lui-même a d’ailleurs participé à 
la première conférence dédiée au 
virome, en mars 2020, quelques 
jours avant que plusieurs pays 
ne commencent à instaurer des 
confinements pour lutter contre 
le coronavirus.

Si nous ignorons presque 
tout de ces virus résidents, c’est 
qu’ils sont difficiles à étudier : 
ils se cachent dans des cellules 
étrangères [des bactéries, des 
archées et des champignons] et, 
contrairement aux bactéries, ils 
présentent peu de marqueurs 
génétiques qui les distinguent 
les uns des autres.

Ressource virale. “Mais les 
choses évoluent, et nous compre-
nons davantage la diversité des 
virus qui nous entourent et la 
manière dont ils interagissent avec 
leur hôte”, assure Ken Cadwell. 
Selon lui, les progrès récents 
en matière de séquençage de 
génome [le matériel génétique] 
ont aidé les virologues à mieux 
identifier les virus et à les asso-
cier à la présence (ou l’absence) 
de patho logies spécifiques.

Les virologues découvrent 
ainsi que les bactériophages que 
nous hébergeons pourraient 
jouer un rôle déterminant dans 
notre état de santé.

Par exemple, les bactériophages 
(et non les bactéries) seraient la 
clé de la transplantation de micro-
biote fécal, un traitement très effi-
cace contre la diarrhée chronique 

études montrent qu’ils réduisent 
la diversité bactérienne.

– Mangez des fruits et des 
légumes variés pour favoriser 
la diversification des bactéries 
intestinales.

Écologiste de formation, 
Paul Turner voit les bacté-
riophages comme un maillon 
essentiel d’une communauté 
complexe d’organismes et défend 
la nécessité de préserver cette 
ressource virale à l’échelle mon-
diale. Lorsque nous préservons 
notre nature sauvage, explique-t-
il, nous préservons une immense 
pharmacie de virus qui peuvent 
nous protéger.

Si le chercheur a trouvé de nou-
veaux types de phages dans des 
usines de traitement des eaux 
usées et d’autres zones bâties, 
la nature – tous ces lieux qui 
abritent une grande diversité 
d’animaux et de plantes – est 
pour lui le réservoir le plus abon-
dant et le plus varié de phages. 
L’un de ses terrains de chasse les 
plus riches est Cuatro Ciénegas, 
une réserve naturelle du nord-
est du Mexique, avec des marais 
et des lacs. Il déniche également 
des phages utiles dans les lacs, les 
forêts, les sources d’eau chaude, 
et dans les profondeurs marines.

Si la montée des eaux, les oura-
gans, les incendies et la peur de la 
prochaine pandémie ne nous ont 
pas encore convaincus de repen-
ser notre rapport à la nature, 
peut-être la préservation des 
phages, pour le bien de notre 
santé, changera-t-elle la donne. 
L’exemple de ma patiente est sans 
appel : ces bons virus peuvent un 
jour nous sauver la vie.

—Daphne Miller
Publié le 13 mars

provoquée par Clostridioides dif-
ficile [résistant à la plupart des 
antibiotiques]. Les chercheurs 
l’ont découvert en constatant 
que les selles stérilisées de don-
neurs sains donnaient les mêmes 
résultats contre la diarrhée que 
des selles chargées en bactéries 
actives. Des analyses approfon-
dies ont révélé une grande diver-
sité de bactériophages dans les 
selles stérilisées, laissant penser 
que c’était donc les phages le para-
mètre déterminant. La même 
étude a démontré que tout un 
panel de phages intestinaux, et 
en particulier ceux appartenant 
à la famille des crAssphage, réap-
paraissaient dans le microbiote 
après une greffe réussie.

Indépendamment de leur 
action sur les bactéries, il sem-
blerait que les phages que nous 
hébergeons soient bénéfiques à 

notre santé. Des chercheurs ont 
suivi un groupe d’enfants présen-
tant un terrain génétique pro-
pice au diabète de type 1 (une 
maladie auto-immune) et ils ont 
découvert qu’une grande diver-
sité de bactériophages intesti-
naux diminuait les risques de 
développer la pathologie, sug-
gérant que le virome pourrait 
communiquer directement avec 
les cellules immunitaires.

Alors que les virologues com-
mencent à peine à comprendre 
ce qu’est un virome “sain”, ces 
études suggèrent que nos bac-
tériophages sont la clé. Or, en 
cette période de lavages de mains 
frénétiques et d’aseptisation du 
monde qui nous entoure, com-
ment s’assurer que nous portons 
toujours en nous ces précieux 
virus ?

Voici les recommandations 
des spécialistes :

– N’utilisez des antibiotiques 
que sur prescription de votre 
médecin. N’oubliez pas que les 
antibiotiques tuent les bacté-
ries nécessaires à la survie des 
bactériophages.

– Lavez-vous avec du savon 
classique plutôt qu’antibactérien.

– Évitez les aliments qui 
contiennent des conservateurs, 
du sucre et des édulcorants. Des 
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A la débâcle améri-
caine en Afghanistan 
s’ajoute une vraie 

cata st rophe tech nolo -
gique. The Intercept assure 
dans un article publié le 17 août 
que les talibans se sont empa-
rés des équipements de recon-
naissance biométrique de 
l’armée américaine. Ces scan-
ners d’iris et d’empreintes digi-
tales servaient non seulement à 
identifier les terroristes recher-
chés, mais aussi à établir les 
cartes d’identité virtuelles de 
dizaines de milliers de civils et 
militaires afghans travaillant 
pour les Américains. On ignore 
encore si les talibans ont eu 
accès à la base de données 
centrale connectée à ces ins-
truments, mais les experts 
interrogés par le magazine 
craignent que les services 
secrets pakistanais, notoire-
ment liés aux insurgés fonda-
mentalistes, soient capables 
d’entrer dans le système.

Pendant ce temps-là, les 
autorités civiles américaines 
se démènent pour effacer 
de leurs sites des milliers de 
pages contenant les noms ou 
les photos d’alliés afghans. 
Selon une dépêche du 17 août 
de l’agence AP, le ministère 
de l’Agriculture américain 
et l’Usaid, l’agence d’aide au 
développement du pays, ten-
tent de faire disparaître les 
images et comptes rendus de 
visites d’agronomes afghans 
aux États-Unis. Ils seraient 
considérés comme des traîtres 
par les talibans.

Taupes vulnérables
Protocol a interviewé un agent 
spécial du FBI chargé de lutter 
contre l’espionnage industriel 
dans la Silicon Valley. Et l’on 
apprend que ces policiers orga-
nisent des séminaires chez les 
fleurons de la Big Tech pour 
les informer des nouvelles 
méthodes employées par les 
services de renseignement 
russes et chinois. Les taupes qui 
espionnent de l’intérieur Apple 

ou les centres de recherche 
de Google y sont souvent 
contraints par des moyens de 
pression sordides. L’un d’entre 
eux aurait par exemple cédé 
car on menaçait de priver de 
dialyse sa mère, qui réside en 
Chine. Le FBI met particuliè-
rement en garde les entreprises 
contre les employés les plus 
vulnérables, dont les proches 
vivent dans “des États autocra-
tiques”. Il s’agirait de susciter 
la vigilance “sans tomber dans 
la chasse aux sorcières”. Et sur-
tout sans développer des préju-
gés antirusses ou antichinois.

L’esbroufe de Musk
Elon Musk, célèbre patron de 
Tesla et SpaceX, est étrillé 
par The Verge après sa pré-
sentation à la presse d’un projet 
de robot. Le Tesla Bot, à l’en-
tendre, mesurera 1,70 mètre, 
pèsera 56 kilos et “accomplira 
des tâches répétitives et dan-
gereuses”. La merveille était 
représentée sur la scène par les 
cabrioles d’un danseur vêtu de 
Lycra noir et blanc. D’où l’aga-
cement des professionnels. À 
leurs yeux, Tesla, dont les pro-
grammes d’intelligence arti-
ficielle n’empêchent toujours 
pas ses véhicules autonomes 
d’emplafonner des ambulances 
à l’arrêt, pourrait produire au 
mieux en 2022 l’un de ces proto-
types “bons pour les parcs d’at-
tractions”. L’article évoque les 
précédentes esbroufes d’Elon 
Musk comme son Hyperloop, 
ce train à grande vitesse sous 
vide présenté en 2013, qui est 
toujours dans les cartons.—

PHILIPPE COSTE, à New York

Débâcle biométrique  
et la danse du Tesla Bot 
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Les bactériophages 
que nous hébergeons 
pourraient jouer un 
rôle déterminant dans 
notre état de santé.

SOURCE

THE WASHINGTON POST
Washington, États-Unis
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washingtonpost.com
Le grand quotidien  
de la capitale américaine et 
l’un des titres les plus influents 
de la presse mondiale. 
Traditionnellement au centre 
droit, The Washington Post doit 
sa réputation à son légendaire 
travail d’enquête dans l’affaire 
du Watergate, qui entraîna 
la chute du président Nixon 
au début des années 1970.
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—Financial Times Londres

Le ciment, c’est toute sa vie. 
“Depuis que je suis né, je vis 
dans l’univers du béton”, 

raconte Bryan Kalbfleisch, un chef 
d’entreprise du New Jersey dont 
le père a lui-même travaillé qua-
rante ans dans le secteur. “J’étais 
le genre de gamin qui savait conduire 
des engins de chantier avant d’avoir 
son permis.”

Et voilà que Bryan Kalbfleisch 
se lance aujourd’hui dans une 
aventure qu’il n’aurait jamais 
imaginée : la mise au point d’un 
béton d’un nouveau genre, capable 
de piéger du dioxyde de carbone 
afin de lutter contre le change-
ment climatique.

Sa start-up, Solidia Techno-
logies, s’est attelée comme bien 
d’autres à l’un des plus gros casse-
tête de l’industrie lourde : fabri-
quer du béton sans émettre des 
quantités astronomiques de gaz 
à effet de serre.

Le béton est l’un des matériaux 
les plus utilisés dans le monde, et 
c’est aussi l’un des plus polluants. 
Sa production entraîne chaque 
année l’émission de 2,6 milliards 
de tonnes de CO2, soit environ 
6 % des émissions mondiales. 
S’il était un pays, le béton serait 

le quatrième émetteur mondial, 
juste derrière l’Inde, et devant la 
Russie et le Japon.

Ces start-up fédèrent autour 
d’elles de prestigieux investis-
seurs spécialisés dans les hautes 
technologies, tels le fonds de Bill 
Gates Breakthrough Energy, le 
Climate Pledge Fund d’Amazon, 
ou encore John Doerr, de la société 
de capital-risque Kleiner Perkins. 
Ces douze derniers mois, plus 
de 100 millions de dollars de capi-
tal-risque ont alimenté ces jeunes 
pousses. Les grands cimentiers, 
à l’image du suisse Holcim et de 
l’allemand HeidelbergCement, se 
penchent aussi sur la question.

Optimisations. “C’est un domaine 
qui nous intéresse, car il y a là un 
problème important qui doit être 
résolu”, dit Jonah Goldman, le 
directeur général de Breakthrough 
Energy, qui vient d’investir dans 
trois start-up du secteur, Solidia, 
CarbonCure et Ecocem.

Par nature, le ciment est très 
difficile à décarboner : il a pour 
composant principal le clinker, 
produit de la cuisson du calcaire 
dans un four. En chauffant, le cal-
caire libère une grande quantité 
de dioxyde de carbone et modifie 
sa structure moléculaire.

Cette réaction chimique repré-
sente 70 % des émissions induites 
par la fabrication du ciment, 
les 30 % restants provenant de 
la consommation d’énergie du 
four lui-même. Pour 10 tonnes 
de ciment produites, ce sont 
6 tonnes de CO2 qui partent dans 
l’atmosphère. Si l’on tient compte 
de toutes les étapes de la chaîne 
logistique du béton, cette indus-
trie affiche l’un des pires bilans 
carbone.

“Il existe différentes façons 
d’aborder ce problème qui peut 
sembler, c’est vrai, totalement inex-
tricable. C’est un produit qui, par 
nature, émet des gaz à effet de serre, 
explique Jonah Goldman. Le pro-
cessus naturel de fabrication est en 
soi émetteur de CO2.”

Ian Riley, qui dirige la World 
Cement Association [représen-
tant l’industrie cimentière inter-
nationale], assure que le secteur 
a déjà réduit de plus d’un cin-
quième ses émissions au cours 
des vingt dernières années, grâce 
à des optimisations convention-
nelles : utilisation de fours plus 
efficaces et de sources d’éner-
gie plus propres, diminution de 
la proportion de clinker dans 
le ciment.

On pourrait encore réduire ces 
émissions de 30 % en poussant 
ces méthodes, estime-t-il, mais en 
aucun cas les ramener à zéro. “Les 
fruits les plus faciles à attraper ont 
pour la plupart déjà été cueillis, dit-il. 
Restent 70 % d’émissions auxquelles 
nous ne nous sommes pas attaqués. 
Et pour ces 70 %, nous avons besoin 
de méthodes novatrices.”

Celui qui trouvera la solution 
miracle sera le grand gagnant, 
dans  une industrie qui pèse 
300 milliards de dollars [envi-
ron 256 milliards d’euros] par an.

La star t-up canadienne 
CarbonCure a mis au point un 
compresseur qui injecte du CO2 
[recyclé] au moment du mélange 
du ciment à l’eau et aux granulats, 
qui va donner le béton. Le CO2 se 
trouve ainsi piégé dans le béton, 
et celui-ci voit au passage sa résis-
tance améliorée. Rob Niven, son 
fondateur et directeur général, 
affiche pour objectif le piégeage 
de 500 millions de tonnes de CO2 
par an. Son système est déjà ins-
tallé dans plus de 400 centrales 
à béton, et la start-up est soute-
nue par des investisseurs comme 
Mitsubishi, Microsoft et Amazon.

CarbonCure tire ses revenus 
des redevances versées par les 

entreprises du bâtiment qui uti-
lisent sa technologie et de la vente 
de crédits carbone pour le CO2 
séquestré. “Nous valorisons les 
molécules de CO2 et nous les pié-
geons de manière définitive pour les 
empêcher d’atteindre l’atmosphère 
et de concourir au réchauffement 
climatique”, explique Rob Niven.

Chez Solidia, Bryan Kalbfleisch 
a opté pour une approche diffé-
rente, la production de blocs de 
béton comme ceux utilisés pour 
réaliser des aménagements pay-
sagers, durcis dans une chambre 
de CO2. “Le ciment Solidia réagit 
avec le CO2 et, comparé aux maté-
riaux classiques, il nécessite très 
peu d’eau pour obtenir du béton, dit 
Bryan Kalbfleisch. Le dioxyde de 
carbone sous forme solide représente 
de 3 à 5 % du poids du produit fini.”

CarbonBuilt, une start-up rat-
tachée à l’université de Californie 
à Los Angeles, développe quant 
à elle des blocs de béton pro-
duits à partir de matériaux à 
faible teneur en carbone, qui 
sont durcis à l’aide de CO2 issu 
des gaz d’échappement. D’après 
Rahul Shendure, son directeur 
général, ce processus requiert 
un investissement initial d’en-
viron 1 million de dollars [près 
de 850 000 euros] pour chaque 
chaîne de fabrication. Mais le 
client réalise des économies à 
long terme en utilisant des maté-
riaux moins coûteux. “Une fois 
les dépenses d’équipement effec-
tuées, notre béton est moins cher 
à produire que le béton classique”, 
assure-t-il.

Toutes les start-up qui se 
sont lancées dans le ciment 
“vert” se heurtent cependant à 
un écueil : pour le moment, les 
grands cimentiers ont peu d’in-
térêt financier à réduire leurs 
émissions.

L’Europe fait exception : les 
entreprises du secteur doivent 
acheter des quotas qui cou-
vrent leurs émissions de CO2 
et peuvent donc réaliser des 
économies si elles en rejettent 
moins. Mais dans beaucoup 
d’autres pays, notamment aux 
États-Unis, aucune politique 
n’encourage pour l’instant les 

cimentiers à investir dans des 
solutions plus respectueuses de 
l’environnement.

“La question n’est pas tellement 
qu’il y ait aujourd’hui des réglemen-
tations [qui imposent des réductions 
d’émissions de CO2], explique Ian 
Riley. C’est juste qu’à un moment 
donné, [les producteurs] devront 
prendre des mesures de ce genre 
pour préserver leur image.”

Argile calcinée. La plupart des 
grands noms de l’industrie cimen-
tière espèrent également trouver 
au plus vite la recette du “ciment 
vert”, en prévision d’un éventuel 
durcissement des règles.

Chez Holcim, l’objectif est de 
décarboner le ciment et les pro-
duits assimilés pour passer de 
561 kilos de CO2 rejeté par tonne 
en 2019 à 550 kilos en 2022, puis 
à 475 kilos en 2030. À cet effet, le 
groupe travaille avec divers maté-
riaux, comme l’argile calcinée, 
explique Magali Anderson, direc-
trice du développement durable. 
L’entreprise a également noué un 
partenariat avec Solidia pour pro-
duire du béton aux États-Unis.

Si ces innovations permettront 
au groupe suisse d’atteindre ses 
objectifs à court terme, Magali 
Anderson assure qu’à plus longue 
échéance il faudra recourir à des 
procédés de séquestration du 
carbone. Holcim a ainsi lancé 
plus de 20 projets pilotes pour 
tester diverses méthodes de stoc-
kage du CO2 lors de la fabrica-
tion du ciment.

Même si ces technologies s’amé-
liorent, il sera toujours coûteux de 
produire du ciment sans émission  
[nette] de carbone. Tout comme 
l’aviation et le transport mari-
time, le ciment risque tout simple-
ment de rester l’une des industries 
les plus difficiles à décarboner, 
regrette Adair Turner, le président 
du [think tank] Energy Transitions 
Commission. “Nous estimons qu’un 
ciment neutre en carbone pourrait 
coûter deux fois plus cher, ce qui 
entraînerait une hausse de 30 % 
du prix du béton et de 3 % des prix 
de la construction, explique-t-il. 
C’est peu, mais ce n’est pas rien.”

Il conclut : “Reste à savoir qui va 
payer la note, qui sera prêt à dépen-
ser plus pour des bâtiments faits à 
partir de ciment zéro carbone. Le 
défi est plus grand que pour l’auto-
mobile et l’acier.”

—Leslie Hook  
et Harry Dempsey

Publié le 4 juillet

S’il était un pays, 
le béton serait 
le quatrième  
émetteur mondial 
de CO2.

↙ Dessin de  
Vlahovic, Serbie.ÉCONOMIE

La difficile quête  
du ciment “vert”
Construction. Très polluante, la fabrication 
du béton est responsable de 6 % des émissions 
mondiales de CO2. Des start-up s’attellent 
à la conception d’un ciment bas carbone.
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En partenariat 
avec

du réchauffement 
                   climatique
Des pôles à l’équateur, la planète brûle. 
Des cartes, des infographies et les analyses 
de la presse étrangère pour décrypter la crise.

Atlas 

signaux  Chaque semaine, une page 
visuelle pour présenter 

l’information autrement

Les cerisiers de Kyoto fl eurissent plus tôt
Référencée depuis des siècles, la fl oraison évolue avec le réchauff ement climatique et l’urbanisation.

COURRIER INTERNATIONAL. Cette infographie est extraite 
de notre “Atlas du réchauff ement climatique”, paru le 18 août. 
Elle présente les dates de fl oraison des cerisiers à Kyoto, à 
partir des données de l’université préfectorale d’Osaka. Stable 

jusqu’en 1800, le pic arrive ensuite de plus en plus tôt – le 26 mars 
en 2021, un record depuis 812 et le début des relevés. En cause, 
le réchauff ement climatique et l’urbanisation de la ville, 
où la température moyenne a augmenté de 3,4 °C depuis 1850.

La source
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M
ême en tongs, Teiki Ah-scha chemine 
d’un pas précis et déterminé entre les 
trous béants qui nous entourent. Il m’a 
demandé de marcher exactement dans 
ses pas, c’est pourquoi je me concentre 
sur ses pieds et oublie tout le reste – la 

chaleur, le soleil brûlant et les trous en question, omni-
présents dans ce paysage rocheux. Certains d’entre eux 
font plusieurs mètres de diamètre et plus de 30 mètres 
de profondeur. À certains endroits, l’espace entre deux 
d’entre eux n’est pas plus large que mon pied. On dirait 
que la roche a été ravagée par une poinçonneuse géante.

Teiki Ah-scha, qui a 31 ans, des cheveux noirs brillants 
et un sourire calme, ne semble pas transpirer – contrai-
rement à moi, qui sue à grosses gouttes. Il se retourne 
régulièrement pour vérifier que tout va bien. Alors que 
je cherche à retrouver l’équilibre en tendant le bras vers 
un des arbres qui a réussi à pousser là, un pandanus, il 
m’arrête. “Attention aux plantes, m’avertit-il. On ne sait 
jamais.” Il veut dire par là qu’elles pourraient se décro-
cher et ne pas retenir ma chute.

Teiki vit à Makatea, dans l’archipel polynésien des 
Tuamotu. L’île fait sept kilomètres dans sa plus grande 
largeur et elle est quatre fois moins grande que Paris. 
Entre 1906 et 1966, un tiers de cet atoll corallien suré-
levé a été éviscéré par l’exploitation du phosphate. Vue 
du ciel, Makatea révèle sa forme de haricot et une cica-
trice sur son côté nord-est, qui correspond à la zone 

À Makatea, les plaies béan tes 
Une bonne partie de cet atoll 
polynésien a été défigurée  
au xxe siècle par l’exploitation 
du phosphate. Alors qu’une 
compagnie australienne veut 
relancer l’extraction minière, 
l’île débat de son avenir.  
— Hakai Magazine Victoria 
(Canada)
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↓ Tel un funambule, Teiki 
Ah-scha arpente l’ancien gisement 
de phosphate de Makatea. 
Photo Eric Guth

REPORTAGE

d’extraction. De ces 900 hectares de terres défigu-
rées, 11 millions de tonnes de sable riche en phosphate 
ont été sorties, à la main, de cylindres naturels en cal-
caire. Quand la mine a fermé, aucun projet de réhabilita-
tion n’a pris le relais, c’est pourquoi ces cylindres vidés 
sont restés là. L’île compte plus d’un million de trous.

Je passe deux semaines sur Makatea avec le photo-
graphe Eric Guth [l’auteur des clichés qui accompagnent 
cet article] afin de découvrir le passé remarquable de 
cette île au moment où l’avenir de ses quelque 80 habi-
tants est incertain. Le gouvernement de Polynésie fran-
çaise doit examiner une nouvelle concession minière 
sur trente ans, à l’étude depuis 2010, qui a pour but 
d’épuiser le gisement. Selon le maire de l’atoll, ce projet 
permettrait de “finir ce qu’on a commencé” en 1906, de 
donner des perspectives économiques puis de réhabi-
liter les sols. Les détracteurs du projet avancent qu’il 
rouvrirait des plaies anciennes, au sens propre comme 
au figuré. “L’île a suffisamment donné”, affirme Sylvanna 
Nordman, présidente de Fatu Fenua no Makatea, une 
association de propriétaires terriens et de leurs alliés 
qui s’oppose à la reprise de l’exploitation minière.

S
ylvanna Nordman ne mobilise pas de termes 
comme “modèle économique” et “emplois à 
temps plein” : elle parle d’acceptation et de 
guérison – des concepts qui trouvent un écho 
bien au-delà de cette île minuscule. Makatea 
est abîmée, mais c’est chez eux. Quel que soit 

leur camp, les habitants veulent prendre soin de leur 
atoll – mais comment ?

Eric Guth et moi suivons Teiki pour aller observer la 
zone d’extraction. Les insulaires comme lui sont habi-
tués à ce relief. Ceux qui sont assez jeunes et sportifs 
pour traverser le périmètre sont parfois appelés “les 
enfants des trous”, et malgré les risques les accidents 
graves sont rares. De mon côté, je ne tiens pas plus de 
vingt minutes. À mesure que les passages rétrécissent 
et que les trous grandissent, ma panique s’intensifie. Si 
je tombe, je risque de mourir. Les deux hommes conti-
nuent, et je trouve un petit coin d’ombre sous un pan-
danus pour les attendre. Ma jambe gauche pendouille 
dans l’un des trous, dont je ne vois pas le fond même 
en me penchant.

Quatre-vingts kilomètres séparent Makatea de l’île 
la plus proche dans les Tuamotu, l’atoll de Rangiroa. Il 
n’y a pas d’aéroport et on ne peut y accéder qu’en cargo 
(qui vient une fois par mois de Tahiti) ou en hors-bord, 
ici appelé poti marara. J’en ai affrété un pour faire les 
quatre heures de trajet depuis Rangiroa.

Il y a deux millions d’années, Makatea ressemblait 
beaucoup à toutes ses voisines des Tuamotu : un anneau 

les plaies béan tes du phosphate
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de coraux avec en son centre un magnifi que lagon tur-
quoise. Puis, à 245 kilomètres au sud-ouest, Tahiti et 
Moorea sont apparues. Sous le poids de ces nouvelles 
îles volcaniques, le fond marin s’est aff aissé, entraînant 
plus au nord un renfl ement qui a surélevé Makatea hors 
de l’eau. Depuis deux millions d’années, parallèlement 
à cette élévation, l’érosion a peu à peu grignoté le lit-
toral, formant ainsi une bande quasi ininterrompue de 
falaises sédimentaires qui font 40 à 75 mètres de haut. 
En approchant par la mer, Makatea semble trôner sur 
l’océan comme un gâteau : son sommet est assez plat 
(quoique perforé de nombreux trous) et ses côtes sont 
verticales et blanches.

A 
notre arrivée, quelques jours avant de ren-
contrer Teiki, nous passons en bateau devant 
le socle en béton de la grue qui chargeait 
autrefois le phosphate sur des cargos. Notre 
point d’amarre est à Temao, le seul port de 
Makatea. Julien Mai, le maire, est venu nous 

accueillir – en short et torse nu, avec des lunettes de soleil 
à eff et miroir et une canne. Il nous emmène jusqu’à son 
pick-up et nous voilà partis sur l’unique route, construite 
à l’époque de l’extraction minière.

L’histoire de Makatea compte de nombreuses strates, 
que je découvre l’une après l’autre. De Temao, sur la 
côte ouest, nous partons vers l’est et nous arrivons sur 
le plateau après avoir gravi une pente abrupte. Nous 
longeons une zone où les arbres côtoient les vestiges 
industriels : les grandes machines rouillées d’un ancien 
atelier de réparation sont posées là comme des sculp-
tures dans un jardin. Peu après, nous arrivons à la cité 
ouvrière abandonnée, qui fourmillait de monde dans 
les années 1960 quand l’île comptait 3 000 habitants. 
Aujourd’hui, des plantes grimpantes envahissent les 
murs de l’ancienne boucherie, à l’intérieur comme à 
l’extérieur. Nous trouvons aussi la laverie, les restes 
d’un four à pain et la balustrade en métal d’un petit bis-
trot. Un peu plus loin, toujours en voiture, nous obser-
vons que les ruines de l’ancienne ville se fondent dans 
la nouvelle [le village de Moumu], où la majorité des 
habitants vit aujourd’hui : on y trouve la mairie, une 
école élémentaire pour 14 enfants, des maisons, deux 
églises et une antenne-relais. À la lisière du village 
se trouve la zone d’extraction, que la route longe sur 
quelques kilomètres – avec des trous – avant d’aboutir 
à l’autre bout de l’île sur une plage.

Julien Mai, qui défend le nouveau projet minier, est 
né sur l’île en 1952. Il a passé de nombreuses années 
au Japon et sur l’île de Guam [un territoire américain 
dans le Pacifi que], où il produisait des spectacles tra-
ditionnels polynésiens. Il est maire depuis 1995 et nous 
explique qu’actuellement il est diffi  cile de gagner sa 
vie sur Makatea. Quelques retraités sont revenus sur 
l’île et touchent une pension, certaines personnes sont 
employées par la municipalité ou l’école. Les autres, en 
particulier ceux qui ont des enfants, travaillent à leur 
compte et cherchent à joindre les deux bouts.

Julien Mai nous décrit les possibilités qui s’off rent 
à eux : il y a un peu de tourisme, avec des chambres à 
louer, des sorties d’escalade et des excursions à la jour-
née pour les quelques navires de croisière qui font escale. 
Nous observons aussi des initiatives agricoles : des 
ruches, des vanilliers et de la coco séchée, qui peut être 
vendue pour produire de l’huile. Actuellement, la prin-
cipale exportation de Makatea est le crabe de cocotier 
(Birgus latro), le plus grand arthropode terrestre. Il est 
chassé en forêt, puis vendu et consommé à Tahiti, où il 

est considéré comme un mets délicat. Chaque spécimen 
vaut environ 10 dollars des États-Unis [8,5 euros] et peut 
être utilisé comme mode de paiement à l’épicerie locale.

Les habitats où se nichent le plus de crabes ne sont 
accessibles qu’à pied, en traversant la zone d’extrac-
tion. Seul Teiki et quelques autres prennent ce risque, 
d’autant qu’il faut y aller avec une lampe frontale dans 
l’obscurité, car ces bêtes sont nocturnes. Les crabes de 
cocotier ont des pinces plus puissantes que la majorité 
des prédateurs terrestres : elles broient facilement des 
doigts si les chasseurs ne les immobilisent pas assez 
vite avec de la fi celle. Si ces crabes jouent un rôle éco-
nomique important à Makatea, leurs eff ectifs n’ont 
jamais été recensés, et cette espèce a déjà été anéantie 

sur de nombreuses îles au sein de son aire de réparti-
tion, qui va de Pitcairn à l’est aux Seychelles à l’ouest. 
L’expérience a montré que le phosphate permettait 
de faire vivre plus de familles que la chasse commer-
ciale au crabe, mais l’île a aussi vécu les répercussions 
d’une industrie minière qui a prospéré puis s’est eff on-
drée. Les crabes, au moins, sont renouvelables, si leurs 
populations sont gérées correctement. Quand le gise-
ment de phosphate sera épuisé, ce sera pour toujours.

Pourquoi y a-t-il du phosphate sur Makatea ? 
L’explication privilégiée remonte à une époque bien plus 
ancienne que la surélévation de l’atoll. Pendant 50 mil-
lions d’années, Makatea a été un récif bas et plat, 
parsemé de mares peu profondes, où se trouvaient pro-
bablement d’épais tapis de cyanobactéries. Ils existent 

encore aujourd’hui sur plusieurs atolls voisins, sous le 
nom de kopara. Les bactéries capturent le phosphate 
de l’eau de mer ; au cours de millions d’années, des mil-
liards de générations de bactéries ont ainsi vécu, aban-
donnant, à leur mort, le phosphate accumulé dans les 
eaux relativement calmes des mares.

Une fois l’atoll surélevé, la pluie a progressivement érodé 
les roches calcaires (formées à partir de coraux et d’ani-
maux à carapace dure). Ce processus a fi ni par créer un 
paysage karstique percé de trous et de grottes. Selon les 
géologues, la couche supérieure de l’île, sur 150 à 200 mètres 
d’épaisseur, a déjà été complètement éliminée, dissoute 
comme du sucre, sur des centaines de milliers d’années. 
Mais le phosphate est pour ainsi dire insoluble dans l’eau 
douce. C’est pourquoi à mesure que les matériaux de sur-
face étaient évacués par les pluies, les sables phosphatés 
et les nodules rocheux se sont enfoncés et ont rempli les 
fi ssures et les trous du relief. Quand les mineurs sont arri-
vés, ils n’avaient plus qu’à attraper leur pelle.

L
e phosphate a été découvert à Makatea [dans 
la deuxième moitié du xixe siècle], mais son 
exploitation n’a vraiment commencé qu’en 1908, 
quand l’entreprise britannique Pacifi c Phosphate 
Company [qui exploitait déjà le phosphate des 
atolls de Nauru et Banaba, en Micronésie] s’est 

associée avec des intérêts français pour former la Compagnie 
française des phosphates de l’Océanie (CFPO) [l’archi-
pel des Tuamotu, protectorat français à partir de 1844, 
avait défi nitivement été annexé par la France en 1880]. 
L’extraction a commencé en 1911. Le phosphate est un 
composant essentiel des engrais, des munitions et des 
médicaments, et la demande mondiale s’est accentuée 
au xixe siècle avec l’avènement de l’agriculture moderne. 
Pendant cinquante-cinq ans, le phosphate de Makatea a 
été exporté d’abord vers le Japon, puis en Australie et en 
Nouvelle-Zélande.

Avant la période minière, l’atoll comptait environ 250 habi-
tants, dont beaucoup étaient installés à Moumu. Ils vivaient 
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Sylvanna, la singularité de Makatea mérite d’en faire 
une zone protégée. Elle défend une économie reposant 
sur des PME, comme les initiatives touristiques et agri-
coles que nous avons observées, même si elle n’a pas 
de modèle proprement dit pour étayer son hypothèse.

Grâce au travail de Sylvanna, plus de 250 000 per-
sonnes dans le monde ont signé une pétition contre le 
nouveau projet minier. Lucien Montaggioni, professeur 
émérite à l’université d’Aix-Marseille, étudie la géo-
logie de Makatea depuis les années 1980. Il juge très 
exagérée l’estimation d’Avenir Makatea, qui annonce 
l’extraction possible de 6,5 millions de tonnes de phos-
phate, et il souhaite aussi que l’île devienne un parc 
naturel. Dans un courrier adressé au président de la 
Polynésie française en 2016, il s’est dit “surpris que 
l’on puisse vouloir extraire les quelques résidus phospha-
tés encore piégés dans le bâti calcaire”, un projet qu’il 
qualifie d’“hérésie”.

L
e nouveau code minier prévoit une période de 
participation du public, mais le code n’a jamais 
été appliqué, on ignore donc dans quelle mesure 
les remarques pèseront, ou quelle distinc-
tion fera le code entre la population dans son 
ensemble (tout habitant de Makatea et des îles 

voisines) et les propriétaires terriens de Makatea. Sur 
l’atoll, comme presque partout en Polynésie française, 
le seul registre foncier a été créé par l’État français 
au début du xxe siècle et n’a jamais été correctement 
mis à jour. Il en découle que tout descendant d’un 
propriétaire foncier est un ayant droit aujourd’hui, 
ce qui englobe l’ensemble de la diaspora de Makatea 
installée en Polynésie et ailleurs. En d’autres termes, 
si l’atoll lui-même compte moins de 100 habitants, il 
aurait 10 000 propriétaires terriens.

Depuis quelques années, les défenseurs et les détrac-
teurs du projet minier organisent des réunions publiques 
à Makatea, sur les îles voisines et à Tahiti, pour mobi-
liser des sympathisants à l’approche d’une consulta-
tion publique qui pourrait être lancée à tout moment.

Le dernier soir de notre séjour sur l’atoll, Reretini 
Viritua nous invite chez elle à manger du crabe. Ses 
cheveux ondulés sont attachés en chignon bas et elle 
porte un paréo motif léopard en guise de robe. Elle vit 
dans l’ancienne maison du directeur de la CFPO : ce 
logement comptait 17 pièces, mais la plupart d’entre 
elles ont disparu, rongées par l’humidité et les insectes. 
Reretini Viritua ne sait pas trop combien de temps elle 
va faire tenir la maison sans budget, aidée seulement 
de quelques matériaux de récupération et de sa force 
physique pour repousser la forêt. Dehors, un panneau 
affiche deux messages : l’un est en anglais – “Ne tou-
chez pas aux phosphates de Makatea. Allez-vous-en” – et 
l’autre en français – “L’homme dépend de l’environne-
ment et l’environnement dépend de l’homme”.

Dans sa cuisine, éclairée par une ampoule nue, les 
crabes cuits qu’elle a attrapés elle-même sont dispo-
sés sur la grande table. Leur carapace, normalement 
marron et bleu clair, est devenue écarlate dans l’eau 
bouillante. Nous nous attablons, avec à nos pieds les 
chats à moitié sauvages de Reretini. Elle nous montre 
comment éclater les épaisses carapaces avec un caillou 
de cette roche calcaire si cruciale dans l’histoire de l’île.

C’est sans doute la maison de Reretini qui symbo-
lise le mieux Makatea : son état actuel est le produit 
du passé, de sacrifices et de beaucoup d’attention, 
mais sa restauration demeure incertaine.

 —Jennifer Kingsley
Publié le 4 mai

“On a anéanti notre île. 
C’est si triste de voir ça,  
ça serre le cœur.”

Louela Vairaaroa,  
RETRAITÉE

de la terre et de la mer. Quand l’exploitation a commencé, 
ils étaient peu nombreux à travailler directement pour la 
CFPO, qui a recouru à la main-d’œuvre étrangère sous 
contrat, venue du Japon puis de la Chine et du Vietnam. 
Dans les années 1930, la CFPO a commencé à recruter 
dans d’autres régions du Pacifique Sud.

L’État français reconnaissait aux habitants de Makatea la 
propriété de leurs terres, même si ce qualificatif avait peu 
de sens. Quand la CFPO dégageait un périmètre, les pro-
priétaires fonciers recevaient 1 franc par tonne de phosphate 
exportée. Julien Mai, le maire, précise qu’ils touchaient 
aussi 1 franc par cocotier et 2  francs par arbre à pain.

Dans la zone d’extraction, les mineurs n’étaient équipés 
que de pelles, de brouettes et de seaux. Un homme, que 
l’on faisait descendre dans le trou, remplissait des seaux 
de sable, et ses coéquipiers les faisaient remonter et les 
transportaient en brouette. Pour accéder au centre de la 
zone d’extraction, les hommes construisaient des passe-
relles en bois. Au début, le phosphate était acheminé du 
gisement au port grâce à de petites locomotives sur rails. 
Par la suite, un ensemble complexe de tapis roulants a été 
construit sur près de la moitié de l’île. Au fil des ans, des 
conflits ont éclaté au sujet des conditions de travail et des 
salaires, et certains survivants affirment que la poussière 
provoquait de graves maladies, voire la mort, même s’il 
n’existe aucune preuve officiellement.

A
la même époque, la cité de la CFPO avait 
l’électricité, l’eau courante et même des courts 
de tennis. C’est là qu’est née Louela Vairaaroa 
en 1941. Ses parents étaient de Makatea et son 
père était charpentier de marine pour la com-
pagnie, qui prenait en charge leur logement, 

les factures d’électricité et les médicaments. Ils jouaient 
au billard et au foot, et la troupe de danse de l’île gagnait 
des compétitions contre d’autres îles. À 18 ans, Louela 
Vairaaroa a commencé à travailler dans les bureaux de 
la CFPO et elle y est restée dix ans. Aucune autre île de 
la région n’avait de telles infrastructures, mais “c’était 
normal pour nous”, raconte-t-elle, quand je la rencontre, 
à l’ombre, dans le jardin de son fils.

Quand les stocks de phosphate ont diminué, la mine 
a fermé quasiment sans préavis, à la fin de 1966. En 
quelques mois, la population de l’île est passée sous la 
barre des 100 habitants. La France, puissance coloniale 
en Polynésie, avait besoin d’employés qualifiés – comme 
Louela Vairaaroa – sur l’atoll de Mururoa, site tristement 
célèbre des essais nucléaires. C’est quand elle est reve-
nue à Makatea pour sa retraite que Louela s’est rendu 
compte de ce qu’avait subi l’île. “On avait pitié de notre île. 
On l’avait anéantie, confie-t-elle. C’est si triste de voir ça, 
ça serre le cœur.”

Assises dans le jardin, nous admirons les légumes du 
potager, bonifiés par le sable phosphaté, et je lui demande 
son avis sur l’avenir et l’éventuelle reprise de l’exploitation 
minière. “Non, on ne veut plus de ça, tranche-t-elle. Notre île 
a déjà tant souffert. Il y a certainement d’autres choses à faire.”

En 2014, l’entreprise australienne appelée Avenir Makatea 
a décroché un permis exclusif de prospection, afin de 
concevoir un nouveau projet d’exploitation du phos-
phate. En 2016, un dossier de concession minière a été 
déposé, ce qui a déclenché une refonte du code minier de 
la Polynésie française. Depuis, le projet reste en suspens, 
ni validé ni rejeté. Le délai de réponse de l’État est régu-
lièrement prolongé, c’est pourquoi aucun chantier n’a été 
lancé et la campagne contre la mine continue.

Avenir Makatea veut travailler dans l’ancien gisement, 
pour y extraire ce qu’il reste de sable phosphaté, ainsi 

qu’une couche superficielle de roche. Cette deuxième 
étape nécessiterait de pulvériser la roche, ce que la CFPO 
n’a jamais fait : toute cette zone serait ainsi rognée de plu-
sieurs mètres d’épaisseur. En théorie, les gravats restants 
pourraient servir à boucher certains des fameux trous. Les 
partisans du projet y voient une réhabilitation, les détrac-
teurs, une catastrophe.

Cette nouvelle exploitation entraînerait la construction 
de routes, d’un nouveau port et d’une piste d’atterrissage 
qui rendraient l’atoll plus accessible. Le chantier nécessi-
terait des engins lourds, remuerait beaucoup de poussière, 
et créerait des emplois, même si on ignore qui les occupe-
rait. Et on imagine difficilement sur ce minuscule atoll la 
cohabitation de ces activités industrielles avec l’écotou-
risme, auquel les deux camps sont favorables. Julien Mai 
estime que le risque en vaut la peine. Pour lui, combler 
certains trous symboliserait la cicatrisation et permettrait 

concrètement de niveler et de réhabiliter le terrain.
Après avoir eu ma dose de plans industriels, je vais 

rendre visite à Sylvanna Nordman, de l’association 
Fatu Fenua no Makatea. Elle m’accueille dans son 
salon avec un verre de limonade fraîche. Au lieu de 
ressasser ce qui a été pris à l’île, elle se concentre sur 
ce qui reste. Après quasiment deux semaines passées 
sur Makatea, j’ai l’impression de redécouvrir l’atoll 
comme au premier jour.

Sylvanna m’explique qu’il y a beaucoup d’eau douce 
sur Makatea, ce qui est extrêmement rare dans les 
atolls des Tuamotu. Il y a aussi des oiseaux et plantes 
endémiques, et l’une des dernières forêts primaires 
de cette région du Pacifique Sud. Les crabes de coco-
tier semblent encore nombreux, quoique plus petits 
qu’autrefois. L’île est un trésor pour les géologues, 
qui peuvent étudier des coraux, des échinodermes et 
des mollusques préhistoriques dans les roches suréle-
vées. Et parce que Makatea est justement un atoll suré-
levé (il y en a moins de 10 au total dans le Pacifique), 
il pourrait servir de refuge aux habitants des îles voi-
sines, vulnérables face à la montée des eaux. Selon 

↑ L’exportation des crabes de cocotier, une rare 
source de revenus pour les habitants de Makatea. 
Photo Eric Guth
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—Ha’Aretz Tel-Aviv

Durant l’opération militaire israé-
lienne de mai dernier dans la bande 
de Gaza [contre le mouvement 

palestinien Hamas], journalistes et cher-
cheurs ont essayé d’obtenir des photos 
satellite de ce territoire. Mais ils se sont 
heurtés à une situation qui semblait pro-
venir d’une époque révolue : des images 
granuleuses de faible définition. Bien que 
les photos satellitaires de Gaza et d’Israël 
fournies par les services gratuits de Google 
aient été récemment mises à jour, leur qua-
lité reste nettement inférieure à celle des 
images d’autres parties du monde, y com-
pris la Corée du Nord. L’explication réside 
dans une loi adoptée par le Congrès amé-
ricain dans les années 1990 et qui limite la 
qualité et la disponibilité des images satel-
lite commerciales de la région.

Le musée d’Art de Tel-Aviv accueille 
actuellement une exposition qui illustre de 
manière frappante les effets de cet accès res-
treint à des photographies en haute défini-
tion. “Anti Mippouï” [“anticartographie”], 
de Miki Kratsman et Shabtai Pinchevsky, 
propose des photos spectaculaires qui 
offrent une alternative aux outils officiels 
de cartographie, évidemment aux mains de 
l’État. Des années durant, ces deux pho-

tographes [israéliens] ont sillonné le pays 
et accumulé de la documentation sur des 
lieux disputés, au sens propre comme au 
sens figuré, à la fois sur le terrain et dans la 
conscience collective israélienne : les villes 
et villages palestiniens détruits en 1948 
[lors de la première guerre israélo-arabe 
(1948-1949), qui a fait suite à la création 
d’Israël], les villages bédouins non recon-
nus du Néguev [établis dans cette région 
semi-désertique du sud du pays, ils n’ont pas 
d’existence légale, ne figurent sur aucune 
carte et n’ont pas accès aux services publics 
comme l’eau ou l’électricité] et une série 
de lieux contigus au tracé de la ligne verte 
[la ligne d’armistice de 1949, qui a servi de 
frontière de facto jusqu’en 1967].

Grâce à plusieurs technologies inno-
vantes, le tandem a créé une “anticarto-
graphie” détaillée d’Israël, c’est-à-dire une 
cartographie exhaustive des endroits que 
l’État tente depuis longtemps d’effacer, 
d’isoler ou de dissimuler.

L’objectif, explique Miki Kratsman, était 
de mettre sous les projecteurs des lieux qui 
n’apparaissent sur aucune carte officielle 
pour deux raisons. Tout d’abord, parce que 
leurs noms ont été complètement effacés 
ou remplacés par le mot khirbe [“ruine” 
en arabe et en hébreu], quand les vestiges 

correspondants n’ont pas été recouverts 
par des forêts plantées par le KKL [le Fonds 
national juif, un organisme foncier et sio-
niste qui possède 13 % des terres israé-
liennes], de nouvelles villes juives ou des 
bases militaires israéliennes. Ensuite, parce 
qu’une partie de ces traces restent indis-
cernables sur des photos satellite de basse 
définition. Bien que la loi américaine qui 
empêchait la diffusion d’images en haute 
résolution d’Israël ait été abrogée il y a 
plusieurs mois [en juillet 2020], les ser-
vices satellitaires, en particulier Google, 
n’ont toujours pas mis à jour leurs cartes 
et leurs photos.

Pour contrer cela, Miki Kratsman et 
Shabtai Pinchevsky ont commencé à tra-
vailler sur un projet de cartographie alter-
native, depuis les airs et depuis le sol. Ils 
ont eu l’idée de recourir à des drones pour 
prendre des milliers de photos aériennes 
et les ont utilisées pour créer [sur ordina-
teur] une maquette 3D à l’aide d’une tech-
nique appelée photogrammétrie [de cette 
maquette virtuelle, ils ont ensuite tiré ce 
qu’on appelle des orthophotographies, 
des images en 2D qui ressemblent à des 
images prises par satellite ; “Nous voulions 
des images satellite, mais nous n’avons pas 
de satellite. Alors nous avons créé ces images 
autrement”, a confié Shabtaï Pichevsky au 
British Journal of Photography]. Les images 
[qui en résultent], d’une définition plus de 
cent fois supérieure à ce qui est normale-
ment disponible sur Internet, ont été impri-
mées en grand format et recouvrent des 
pans entiers des murs de la galerie photo 
du musée d’Art de Tel-Aviv.

Le résultat est fascinant. Les photos 
sont réparties dans le musée en fonction 
de la surface des murs et des proportions 
des salles. À première vue, on croit voir de 
banales images satellite, mais en y regar-
dant de plus près on décèle peu à peu une 
texture riche en détails saisissants mais 
aussi perturbants.

Ces paysages 
qu’Israël voudrait 
cacher
Deux photographes israéliens ont contourné  
les impératifs sécuritaires et exposent à Tel-Aviv 
des vues aériennes de leur pays. Un acte instructif, 
décrypte le quotidien de gauche Ha’Aretz.

culture.

Avec des photos prises  
par drone, ils ont créé  
ce qui ressemble  
à des images satellites.

↖  Al-Araqib. Coordonnées :  
31°  20’ 42” N 34° 46’ 52” E. Altitude  : 
376,5 mètres. 28 juillet 2018, 14 h  27. 
Ce village bédouin du Néguev a été 
plusieurs fois détruit et reconstruit.
← Coordonnées : 31°48’41”N 35°20’19”E. 
Altitude : 230,0 mètres. 16 juillet 2018, 
14 h 08. 
↗↗ Al-Jammama. Coordonnées : 
31° 29’ 51” N 34° 41’ 7” E. Altitude : 
164,2 mètres. 17 décembre 2018, 13 h 27. 
Les vestiges de ce village palestinien 
du Néguev disparaissent sous 
les labours du kibboutz Rouhama.
↗ Coordonnées : 31° 18’ 55” N 34° 59’ 36” E. 
Altitude: 474,7 mètres. 27 février 2017, 
11 h 42. Maison démolie à Umm 
Al-Hiran, un village bédouin 
non reconnu du Néguev.
Photos Miki Kratsman et Shabtai Pinchevsky
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plus élémentaires : routes, eau et électricité. 
Ces familles ont déjà été expulsées à plu-
sieurs reprises et un bras de fer judiciaire 
est en cours quant à un nouveau projet 
israélien destiné à démolir Khan Al-Ahmar 

ainsi que son école, construite 
en 2009 par des volontaires 

à partir de matériaux recyclés.
Le tandem de photographes s’est éga-

lement penché sur le village d’Al-Araqib, 
près de la ville israélienne de Be’er Sheva 
[dans le désert du Néguev]. Ce village, 
détruit et reconstruit une centaine de 
fois, est devenu le symbole de la lutte des 
Bédouins du Néguev pour le droit au loge-
ment. Les photos exposées démontrent à 

quel point la photographie aérienne peut 
révéler des détails invisibles depuis le sol. 
Par exemple, dans un village juif proche 
de Modi’in, sur la ligne verte, le tandem 
a retrouvé le tracé des rues d’un village 
[arabe], Shilta, entièrement rasé. À hauteur 
d’homme, rien ne se voyait, mais en étu-
diant les images prises par drone, le duo 
a pu discerner les fondations des murs de 
pierre qui subdivisaient ce qui était autre-
fois un axe de circulation. À Beit Guvrin, 
un village [juif] bâti sur les terres de l’an-
cien village [arabe] de Beit Jibrîn, près de 
Jérusalem, ils ont repéré les vestiges, invi-
sibles à l’œil nu, de parcelles agricoles sépa-
rées par un muret de petite hauteur. Enfi n, 
en Haute Galilée, dans le village [juif] de 
Kfar Hoshen [plus connu sous le nom de 
Sifsufa], ils ont repéré les vestiges de l’an-
cien village musulman de Safsâf, conquis 
en octobre 1948 par l’armée israélienne 
récemment créée, lors d’une opération qui 
s’était en outre soldée par le massacre de 
plusieurs dizaines de villageois.

Kratsman et Pinchevsky ont égale-
ment pris des “portraits” instantanés 
de certains sites au niveau du sol. Ces 
images pleines de sensibilité, qui explorent 
l’extérieur et l’intérieur de tentes et de 
cahutes, viennent compléter la pers-
pective quasi scientifi que off erte par les 
photos aériennes, et apportent un regard 
plus proche et plus personnel. Sachant 
qu’aucun lieu ne restera tel qu’il était 
au moment où ont été prises les photos, 
celles-ci sont accompagnées de leurs 
coordonnées exactes, de leur altitude 
et d’un horodatage. Ainsi, le projet Anti 
Mippouï représente une archive du pré-
sent ainsi qu’un instrument de compa-
raison en cas de transformation future, 
d’arasement, de démolition, voire, pour-
quoi pas ?, de reconstruction.

Kratsman et Pinchevsky ont sélectionné 
les sites en croisant des informations pro-
venant de plusieurs sources : des conver-
sations avec les habitants, la “carte de la 
Nakba” élaborée par l’ONG israélienne 
Zochrot [la Nakba, “catastrophe”, désigne 
l’exode palestinien de 1948], le Negev 
Coexistence Forum for Civil Equality et 
l’Atlas de la Palestine de Salman Abu Sitta 

Un exemple frappant est la photo de 
Khan Al-Ahmar, un village [palestinien] de 
Cisjordanie, voisin de la colonie [israélienne] 
de Kfar Adoumim, près de Jérusalem. Ce 
village regroupe une douzaine de familles 
de réfugiés palestiniens mena-
cées d’expulsion. Cet endroit 
fait partie de la zone C de Cisjordanie (sous 
contrôle militaire israélien total) et la pho-
tographie par drone y est interdite. Mais 
Kratsman et Pinchevsky sont parvenus à 
contourner les soldats et à enregistrer dans 
les moindres détails la vie quotidienne 
de familles contraintes de vivre dans des 
cabanes en tôle ou des tentes de fortune dans 
une zone dépourvue des infrastructures les 
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[publié en 2010 par le chercheur palesti-
nien et inédit en français].

Cela fait plus d’une décennie que Miki 
Kratsman, militant israélien des droits 
de l’homme [il est l’un des fondateurs de 
l’ONG Breaking the Silence, qui publie les 
témoignages de soldats israéliens déployés 
dans les territoires occupés], recense les 
villages non reconnus du Néguev et ras-
semble de la documentation à leur sujet. 
Pinchevsky, ancien étudiant de Kratsman 
au département de photographie de l’École 
des beaux-arts Bezalel de Jérusalem, ter-
mine actuellement une maîtrise d’art à la 
Northwestern University, dans l’Illinois. Ses 
œuvres mettent à profi t les dernières tech-
nologies photographiques pour illustrer le 
processus de conquête israélienne – il a par 
exemple mis au point un simulateur de vol 
au-dessus de l’Israël d’avant 1948. Kratsman 
et Pinchevsky considèrent tous deux leur 
travail cartographique et photographique 
comme un acte éminemment politique des-
tiné à imposer un ordre du jour idéologique 
dans le champ de la culture.

L’exposition “Anti Mippouï” mérite plu-
sieurs visites. Kratsman explique ainsi 
que lui-même ne cesse de découvrir de 
nouveaux détails sur les photos chaque 
fois qu’il les examine. De fait, en déam-
bulant dans les salles du musée, la qua-
lité du travail des deux artistes s’impose 
et incite le visiteur à regarder minutieuse-
ment les clichés. C’est dans l’articulation 
entre l’esthétique des clichés présentés 
et la violence qu’ils cherchent à illustrer 
que se décèle l’acte de protestation des 
artistes. Avec ce projet, ils dénoncent le 
statut privilégié de ceux qui ont accès aux 
outils pour voir. “À l’heure actuelle, seules 
des agences d’espionnage et quelques entre-
prises privées ont accès à ces informations, 
remarque Pinchevsky. Or s’il est une exi-
gence à l’ère où nous vivons, c’est que tout le 
monde doit avoir le droit de voir.”

—Gili Merin
Publié le 18 juin

L’exposition “Anti Mippouï” 
(“Anti-Mapping” en anglais, 
soit “anticartographie”) est à voir 
jusqu’au 2 octobre au Musée 
d’Art de Tel-Aviv.
Plus d’infos sur tamuseum.org.il

Leurs clichés sont riches 
de détails saisissants 
mais aussi perturbants.

Infos  pratiques
PHOTOGRAPHIE
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À l’écoute du son fiévreux  
du Ghana
 
 
Inspirés par le lyrisme violent et morbide de la drill 
américaine et britannique, de jeunes Ghanéens ont inventé 
l’asakaa, un sous-genre du hip-hop, pour conter leur quotidien 
désenchanté. Leur succès est fulgurant.

—The Guardian (extraits) Londres

A Kumasi, la deuxième ville du Ghana, 
Yaw Tog et ses amis attendent de 
tourner un clip, assis sur le trottoir 

d’une rue bordée d’arbres. Des passants 
s’approchent pour se faire prendre en photo 
avec l’adolescent. “C’est fou, je suis devenu 
célèbre pratiquement du jour au lendemain, 
s’étonne-t-il. J’en suis fier : j’ai eu une vision 
de ce que voulais faire, et je l’ai fait.”

Il y a un an, ce garçon de 18 ans passait 
encore relativement inaperçu dans son lycée 
mais, désormais, impossible de dissimuler 
sa silhouette élancée à l’allure modeste. 
Yaw Tog, qui est en train de passer son 
bac, est l’un des plus célèbres rappeurs de 
la scène asakaa locale – cette version gha-
néenne de la drill, un sous-genre du rap –, 
en pleine explosion. Les jeunes artistes de 
la ville rassemblent autour d’eux des mil-
liers de fans du monde entier.

La drill, qui allie des basses profondes à 
des percussions vives, auxquelles se super-
pose un flow agressif, dérive du rap améri-
cain et du grime londonien. Depuis un an 
et demi, ce genre autrefois underground 
explose au Ghana. Il a rejoint l’afrobeat com-
mercial et la pop dans les classe-
ments des meilleures ventes, et 
les artistes locaux réalisent des collabora-
tions avec des stars britanniques comme 
Stormzy. Leurs morceaux décrivent de 
manière sombre et froide le quotidien sinistre 
dans les quartiers pauvres de Kumasi.

Dans la vie, Yaw est doux et sensible, mais 
sur le tournage – et derrière un micro –, 
c’est comme s’il laissait place à quelqu’un 
d’autre. Avec assurance et une agressivité 
contenue, il forme un pistolet avec ses doigts 
puis le pointe sur la caméra, tout en scan-
dant ses textes qui décrivent la vie dans les 
rues de Kumasi. En août 2020, il a sorti son 
single Sore, titre qui signifie “révolte” en 
twi, le dialecte le plus répandu au Ghana. 
Devenu encore plus populaire grâce à un 
remix avec Stormzy (que Yaw considère 

“comme un grand frère”), c’est un mor-
ceau brut et percutant, mêlant arrogance 
et spontanéité. Le texte agressif, chanté 
par Yaw avec plusieurs autres artistes de 
la scène asakaa, alterne entre le twi et 
l’anglais. Le morceau est devenu viral au 
Ghana, et la mère du jeune chanteur en a 
même fait sa sonnerie de téléphone por-
table. Yaw raconte : “Elle ne me laisse pas 
faire n’importe quoi avec mes études, donc je 
fais surtout de la musique le week-end. Mais 
elle est fière de moi, c’est sûr. Elle montre mes 

chansons et mes vidéos à ses amis. 
C’est agréable de la rendre heu-

reuse.” D’autres chansons du mouvement 
asakaa, comme Condemn de Jay Bahd, 
Ekorso de Kofi Jamar (avec Yaw Tog) ou 
encore Sinner de Smallgod, affichent des 
millions de vues sur YouTube et sont diffu-
sées par les radios ghanéennes. L’industrie 
locale du disque a mis du temps à accep-
ter le genre mais lui a fait une place, avec 
une certaine prudence.

Ces vidéos offrent souvent un aperçu de 
la contre-culture puissante inspirée des 
États-Unis qui a vu le jour à Kumasi il y a 
quelques années – et qui a pris encore plus 
d’ampleur avec le mouvement asakaa. Elle 
réinvente la ville à travers le prisme de la  
culture américaine, notamment celle des 
gangs. Dans son clip, Yaw Tog et d’autres 

MUSIQUE

brandissent des bandanas rouges, reprenant 
les codes du gang des Bloods de Los Angeles. 
Kumasi est surnommée “Kumerika” et 
certains quartiers ont été rebaptisés avec 
des noms de villes américaines. Sur le 
drapeau qu’ils ont choisi pour Kumasi, on 
retrouve les étoiles et les rayures de celui 
des États-Unis.

L’influence tenace de Pop Smoke – un rap-
peur de Brooklyn assassiné l’an dernier, qui 
incarnait la drill américaine – imprègne 
l’asakaa. Les grognements du chanteur sont 
repris dans les ad-libs [onomatopées] et cer-
tains artistes comme Jay Bahd imitent par-
fois son flow, tandis que d’autres intègrent 
[dans leurs clips] le woo walk, un mouve-
ment de danse rendu célèbre par l’Américain.

Yaw reconnaît la présence d’influences 
américaines, mais il nuance : “C’est aussi 
notre musique. Elle vient de Kumasi – elle 
contient notre énergie, notre histoire.” Si 
l’univers parallèle de Kumerika s’inspire 
des États-Unis, il est ancré à Kumasi. 
Pour les drillers, Kumerika représente à la 
fois le sceau de leur identité musicale et 

culturelle, et une façon amusante d’échap-
per à leur propre quotidien.

Tout au bout d’une route qui serpente 
dans la terre rouge, bordée de maisons en 
béton béantes dont la construction est ina-
chevée, de baraques faisant office de bou-
tiques et de parcelles agricoles, O’Kenneth, 
un rappeur de 22 ans, travaille ses mor-
ceaux aux côtés d’autres artistes et de pro-
ducteurs. Ils sont installés dans un grand 
bâtiment, au sommet d’une colline sur-
plombant l’immensité de Kumasi. C’est leur 
“trap house”, un terme emprunté à l’argot 
américain et qui désigne un atelier où l’on 
fabrique et vend de la drogue. “C’est là que 
nous faisons tout, on travaille uniquement en 
interne”, sourit O’Kenneth.

Aujourd’hui, Accra, la capitale du Ghana, 
compte également de nombreux drillers, 
mais ceux de Kumasi semblent les mépri-
ser un peu. Comme le raconte O’Kenneth : 
“Avant, les artistes devaient aller à Accra pour 
percer, mais on est la preuve qu’il est aussi 
possible de s’en sortir ici, et de faire venir le 
succès jusqu’à nous.”

Grâce au développement rapide de la 
capitale, le gouvernement ghanéen a pu 
montrer au monde entier l’image du Ghana 
dont il rêvait : une nation en plein essor, 
qui attire les investisseurs étrangers et 
les touristes. En 2019, baptisée officielle-
ment “l’année du retour”, le pays a commé-
moré les 400 ans de l’arrivée des premiers 
esclaves africains aux États-Unis. Au pro-
gramme : des événements culturels pour 
inciter la diaspora ghanéenne à tisser des 
liens forts avec leur patrie d’origine. Le pays 
se positionne en destination attirante pour 
les Africains-Américains et les Noirs de la 
classe moyenne qui vivent en Occident et 
cherchent à s’installer en Afrique.

Mais la deuxième ville du pays, située au 
cœur de l’ancien empire ashanti, est bien 
moins développée. L’identité de Kumasi, 
son riche patrimoine culturel et musical, 
la pauvreté généralisée et la colère large-
ment répandue envers l’élite gouverne-
mentale font de la ville le terrain idéal pour 
exprimer la frustration dont est pétrie la 
drill. “On a été délaissés, c’est un fait, regrette 
O’Kenneth. Les gens voient bien que le gou-
vernement les a abandonnés. C’est pour ça 
qu’ils trouvent que ce qu’on fait est mortel” – 
autrement dit, c’est pour cette raison que 
les jeunes aiment tant leur musique et les 
respectent. “Ils veulent nous rendre célèbres.”

Comme au Royaume-Uni, l’essor de la 
drill soulève cependant des critiques : cer-
tains lui reprochent d’user de textes qui 
dépeignent la violence de façon particu-
lièrement explicite, au point de la glorifier 
et de l’encourager. “C’est de l’ignorance, se 
défend O’Kenneth. Ça fait longtemps que la 
délinquance existe, tout ce que nous faisons, 
c’est montrer ce que nous vivons.”

—Emmanuel Akinwotu
Publié le 4 août 

← Yaw Tog (avec la chemise) est la 
figure de proue de l’asakaa. Ici, une 

scène du clip de sa chanson Sore.
 Capture d’écran YouTube

Les jeunes rappeurs  
de Kumasi ont des milliers 
de fans dans le monde 
entier.
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—Historia Bucarest

En 1928, à son inauguration, la Croix 
de Caraiman, située à une altitude 
de 2 291 mètres, est devenue la plus 

haute croix sommitale du monde. Or, bien 
des aspects de son histoire soulèvent encore 
des questions.

Le nom même sous lequel ce symbole de l’ar-
chitecture et de la technologie de la première 
moitié du xxe siècle est entré dans la mémoire 
collective suscite la controverse. En étudiant les 
documents d’archives et les ouvrages publiés 
au fil des années écoulées depuis son inaugura-
tion, on découvre trois appellations différentes. 
“Monument des héros” est la plus fréquente 
dans les documents officiels des collections 
des Archives nationales roumaines, tandis 
que, dès 1933, la plus populaire était “Croix 
de Caraiman” [du nom du sommet où elle se 
dresse]. On croise une troisième variante dans 
certaines sources – la “Croix des héros des che-
mins de fer” –, apparemment liée au fait que la 
construction du monument (de 1926 à 1928) a 
été prise en charge par des ouvriers de la direc-
tion des Ponts et Chaussées, qui dépendait de 
la direction générale des Chemins de fer.

La signification historique de l’œuvre est 
tout aussi floue que son nom. L’inscription 
gravée dans la pierre de son socle – “Ce monu-
ment a été érigé à la gloire et à la mémoire des 
héros du département de Prahova tombés durant 
la Première Guerre mondiale 1916-1918 pour 
la défense de la patrie – construit de 1926 à 
1928” – semble accréditer la thèse restée dans 
la mémoire collective, à savoir que le monu-
ment aurait été réalisé sous la férule de la 
Société du culte des héros, fondée dès 1919 
sous le patronage de la reine Marie. Toutefois, 
quand on étudie le peu de matériel documen-
taire encore préservé dans l’inventaire de la 

du monument : Alfred Pilder et Teofil Revici. 
L’histoire a retenu en outre le soutien apporté 
par les frères Schiel, qui ont mis à la disposition 
des constructeurs le funiculaire de la fabrique 
de papier de Busteni. C’est à l’aide de cette 
installation qu’a été transportée une grande 
partie des éléments métalliques nécessaires à 
la construction de la Croix. Les habitants des 
environs ont participé eux aussi : les citoyens 
de Busteni ont utilisé leurs attelages et leurs 
bêtes de somme afin de hisser jusqu’au plateau 
de Bucegi le reste des matériaux nécessaires à 
la construction du socle, sur lequel se dresse 
aujourd’hui le monument.

Pendant la seconde moitié du xxe siècle, 
la Croix de Caraiman a été presque totale-
ment négligée, et même menacée de dispa-
rition (vers la fin des années 1940, des voix, 
parmi les autorités communistes depuis peu 
au pouvoir dans le pays, auraient réclamé la 
destruction des bras latéraux du monument 
et l’installation d’une étoile rouge au sommet 
de la colonne métallique). Quoi qu’il en soit, 
elle est aujourd’hui un élément indissociable 
de notre paysage, régulièrement assaillie par 
ceux qui se cherchent un titre de gloire éphé-
mère en grimpant jusqu’au monument pour y 
graver leur nom ou y laisser des graffitis.

Et, surtout, la Croix de Caraiman [entrée au 
Livre Guinness des records en 2013] semble être 
redevenue, enfin, un symbole de notre culture 
et de l’histoire de ceux sur qui elle veille depuis 
les hauteurs des montagnes. Ainsi, un partena-
riat récemment conclu entre la ville de Busteni 
et l’Association du Rotary Club de la vallée 
de Prahova propose la restauration complète 
du Monument des héros, en espérant qu’elle 
soit un jour inscrite sur la liste du patrimoine 
culturel mondial.

—Andrei Berinde
Publié le 6 mai 

↗ La croix a été 
construite en 1927, 

dans les Carpates du 
Sud, en Roumanie.    

Photo Etrarte/ 
Alamy/Photo12

Le mystère 
de la Croix 

de Caraiman

1928 – Roumanie
Érigée en hommage aux soldats tombés 
pendant la Première Guerre mondiale, 

menacée de disparition sous le communisme, 
cette immense croix en métal a aujourd’hui 
sa place dans le Livre Guinness des records.  

histoire.

direction nationale des Archives de Prahova, 
on se heurte à un nouveau paradoxe : la pré-
sence sur le territoire de la ville de Busteni 
(ville depuis laquelle on accède à la Croix de 
Caraiman) de deux “monuments des héros”. 
Ce second monument est en fait la statue qui 
existe encore de nos jours devant la gare de 
Busteni, inaugurée le 9 septembre 1928. Restée 
dans la mémoire collective sous un autre nom, 
celui de Monument de la dernière grenade, 
l’œuvre du sculpteur Ion C. Dimitriu Bârlad 
(1890-1964) a été érigée en 1927.

Il existe de plus un décalage important entre 
le volume des informations dont on dispose au 
sujet de la cérémonie d’inauguration de la statue 
de la place de la gare de Busteni et les rares 
mentions qui font état de celle de la Croix de 
Caraiman, au point que même la date de l’inau-
guration de cette dernière, le 14 septembre 1928, 
jour de la Sainte-Croix, est aujourd’hui remise 
en question.

Malgré ces contradictions historiques, que 
savons-nous de la Croix ? Nous connaissons 
seulement les noms de quelques personnalités 
du domaine de l’architecture et des construc-
tions des premières décennies du xxe siècle 
qui se sont impliquées dans la réalisation 
de ce monument unique en Europe. Ainsi, 
nous savons que le projet dans sa totalité a 
été l’œuvre des architectes roumains Georges 
Cristinel et Constantin Procopiu. De même, 
nous connaissons les noms des deux grands 
ingénieurs qui ont mené les études de résistance 

Sous le communisme, 
des voix auraient 
réclamé l’installation 
d’une étoile rouge au sommet 
du monument.



NOTRE NOUVEAU HORS-SÉRIE
Allemagne, Canada, Madagascar… 

La crise climatique bouleverse la planète. Peut-on encore la contrer ?
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En partenariat 
avec

du réchauffement 
                   climatique
Des pôles à l’équateur, la planète brûle. 
Des cartes, des infographies et les analyses 
de la presse étrangère pour décrypter la crise.

Atlas  

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX



PERRINE LAFFONT
CHAMPIONNE OLYMPIQUE DE SKI
DE BOSSES & 4 FOIS VICTORIEUSE
DE LA COUPE DU MONDE.

MGEN, Mutuelle Générale de l’Éducation Nationale, immatriculée sous le numéro SIREN
775 685 399, MGEN Vie, immatriculée sous le numéro SIREN 441 922 002, MGEN Filia,
immatriculée sous le numéro SIREN 440 363 588, mutuelles soumises aux dispositions du livre
II du Code de la mutualité. MGEN Action sanitaire et sociale, immatriculée sous le numéro
SIREN 441 921 913, MGEN Centres de santé, immatriculée sous le numéro SIREN 477 901 714,
mutuelles soumises aux dispositions du livre III du Code de la mutualité. Siège social : 3 square
Max-Hymans - 75748 Paris CEDEX 15.
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MUTUELLE SANTÉ - PRÉVOYANCE

J’AI
CHOISI
MGEN
MUTUELLE SANTÉ - PRÉVOYANCE
Perrine Laffont a choisi MGEN pour
son engagement à protéger la santé
des personnes en toutes circonstances.
Authentiquement mutualiste, MGEN
rend accessibles les meilleurs soins à tous.
Rejoignez-la.

POUR SON AUTHENTICITÉ


