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LES CHOIX
DE ‘“COURRIER”

CLAIRE CARRARD

Lappel des iles

’est un voyage au long
cours que nous vous
proposons dans

ce numéro triple. Un voyage
construit autour de récits

sur la vie des insulaires,

mais aussi de reportages

sur tous les continents

qui vous emmeneront du
Groenland - une ile qui aspire
aPindépendance, nous explique
le quotidien danois Berlingske -
ala Nouvelle-Z¢élande

et a’Australie (ou débute,

le 20 juillet, la Coupe

du monde féminine de foot),

en passant par le Mexique,

la Mauritanie, le Liban,

la Chine ou encore le Pérou.
Retour au dossier de ce numeéro.
En ces temps de canicule,

un détour par les iles nous
paraissait salutaire. Bozcaada
(Turquie), Veiholmen
(Norvege), Rum (Ecosse), Vis
(Croatie), Pate (Kenya), jusqu’a

Tristan da Cunha, “P7le habitée
la plus reculée du monde”... Ces
noms ne vous disent peut-étre
rien. Ce n’est pas tant pour leur
dimension touristique que nous
les avons rassemblés ici, mais
parce que ce qui les relie, dans
les récits que la presse étrangere
en fait, c’est un questionnement
autour de 'insularité et de

la construction d’une identité
souvent complexe, mouvante,
quand on vit loin de tout.

A Bozcaada, en Turquie,

une journaliste allemande
raconte avec nostalgie, dans

la Siiddeutsche Zeitung, I'lle
de son grand-pere. Pendant
longtemps, endroit a rassemblé
Turcs musulmans et Grecs
orthodoxes autour d'une méme
vocation : le vin. A Veiholmen,
en Norvege, c’est la cohabitation
paisible entre pécheurs

et néoarrrivants qui a frappé
l'envoyée spéciale du Financial
Times. Loin des préjugés
habituels, les insulaires, ici, sont
ouverts sur le monde, écrit-elle,
et ont accueilli a bras ouverts
les réfugiés venus d’Afrique,

de Syrie ou d’Ukraine.

Cela ne les empéche pas

de vouloir préserver leur mode
de vie et leurs traditions,
comme a Rum, au large de
IEcosse, ol les habitants se sont
opposés au rachat d’un chateau
par un richissime homme
d’affaires anglais. Cela aurait
remis en cause le modele

de gestion collective

des 40 résidents permanents,
explique la presse écossaise.
Mais pour bien comprendre

la notion d’insularité il faut lire
Pinterview passionnante que
’écrivain croate Senko Karuza
a accordée au quotidien
Jutarnji List. “Linsularité west
pas un isolement”, insiste dans
cet entretien celui qui esta la
fois pocte, agriculteur, pécheur
et restaurateur sur I'ile de Vis.
Parmi les autres temps forts

de ce numéro, un reportage

du Los Angeles Times, parti
alarencontre de ces cow-boys
qui ont décidé de vivre leur
homosexualité au grand jour
lors de rassemblements

de vaqueros des deux cotés de la
frontiere américano-mexicaine.
11y a aussi cet article étonnant
du New York Times qui a, lui,
interrogé des femmes trop

Sommaire

p.10

heureuses de quitter leur mari,
en Mauritanie. Dans cette
république islamique,

le divorce est une féte, explique
le quotidien américain,

et, pour les femmes, le début
d’une nouvelle autonomie.
Changement de continent.

Au Pérou, Pedro Miguel
Schiaffino a été le premier dans
son pays a cuisiner poissons,
viandes et végétaux issus de la
forét amazonienne. Une quéte
gastronomique que raconte
joliment El Pais Semanal.

11 est aussi beaucoup question
de frontieres dans ce numéro.
En Europe, 'envoyé spécial

de Die Zeit a parcouru la ligne
invisible qui divise aujourd’hui
le Vieux Continent. Un nouveau
rideau de fer, écrit-il. Entre

la République dominicaine

et Haiti, The Globe and Mail
s’est rendu, lui, a Dajabdn, la
ville ot se rendent chaque jour
des milliers d’Haitiens pour
travailler et tenter de survivre.
A mettre en regard de la double
page infographie sur les murs
qui proliferent dans le monde,
tirée de notre nouveau hors-
série, “Atlas des migrations”,

p.22

paru le mercredi 19 juillet

et en vente chez votre
marchand de journaux. Enfin,
ce numéro, qui sera en vente
trois semaines, pendant
interruption estivale habituelle
de notre parution, est
accompagné, comme 'année
derniére, d’un cahier destiné
aux adolescents. Courrier ados
est réalisé avec la méme
exigence en ce qui concerne
la diversité des sujets et

des sources. Le prochain
numéro de ’hebdomadaire
paraitra le 10 aofit.

En attendant, retrouvez toute
P’actualité internationale vue
par la presse étrangere sur
notre site, qui, lui, ne s’arréte
pas. Et découvrez notre
nouvelle rubrique, Courrier
Stories, consacrée a la pop
culture et au décryptage

de lactualité dans un format
plus ludique. Je vous souhaite
une bonne lecture et de tres
bonnes vacances.

En couverture :

Dessin de Nishant Choksi

paru dans The Surfers Journal,
San Clemente.

2

e

Lerapjaponais
déploie ses ailes

POP YOURS

on apprend
des échecs

Voila vingt-cinq ans que I'ile
favorise le développement du jeu.

Plus que la victoire, on y encourage

les beaux coups et le respect
de l'autre, raconte The Guardian.

p.26

retrouve sa nuit

Jeune, métissé et plein de vitalité :
le rap est devenu un genre dominant

Dans les boites de nuit de la ville,
la féte a repris de plus belle,

Le dessinde
presse, bastion

Si les journalistes africains
sont les premiers a subir
les foudres des autorités,
les dessinateurs de presse
du continent jouent

de 'ambiguité de la
caricature pour conserver
leur puissance satirique,
explique The Economist.

Chaque semaine, les journalistes

de Courrier international sélectionnent
et traduisent des articles tirés de plus
de 1500 médias du monde entier.
Voici la liste exhaustive des journaux,
sites et blogs utilisés dans ce numéro :

Asahi Shimbun Tokyo, quotidien.
Berlingske Copenhague, quotidien.

The Economist Londres, hebdomadaire.
Financial Times Londres, quotidien.
The Globe and Mail Toronto, quotidien.
The Guardian Londres, quotidien.
Jewish Telegraphic Agency (jta.org)
New York, en ligne. Jutarnji List Zagreb,
quotidien. La Libre Belgique Bruxelles,
quotidien. Los Angeles Times Los
Angeles, quotidien. Mekong Review
Sydney, trimestriel. The New York Times
New York, quotidien. L’Orient Today
(today.lorientlejour.com) Beyrouth,

en ligne. El Pais Semanal Madrid,
hebdomadaire. South China Morning

au Japon. La journaliste Maiko
Itagaki I'a constaté lors d'un festival.
Elle raconte ses découvertes

dans I'Asahi Shimbun.

constate L’Orient Today. Faisant fi
d’une réalité plombante, une
minorité nantie ravive le célebre
esprit de féte libanais.

DESSIN DE CELESTE WAMIRU, KENYA

Post Hong Kong, quotidien. Studio Yafa
(studioyafa.org) Ouagadougou, en ligne.
Siiddeutsche Zeitung Munich, quotidien.
The Times Londres, quotidien.

Die Zeit Hambourg, hebdomadaire.
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Une guerre sans fin

Ou en est la contre-offensive ukrainienne? Une issue diplomatique est-elle
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envisageable a court terme? Quid de I’aide militaire a Kiev? Les analyses
et reportages de la presse étrangere a retrouver chaque jour.

avec un regard parfois décalé sur les Francais. Des récits précieux partagés
sur notre site.

Courrier Stories. L'info prend

vue de l'étranger

Cet ¢t¢, les journalistes de la presse internationale arpentent ’Hexagone

de la hauteur

Notre nouvelle rubrique, qui raconte 'information autrement :
des formats courts, ludiques et illustrés qui résonnent

avec 'univers des réseaux sociaux. Des clés de lecture

sur la géopolitique, la société, les sciences, la culture, le sport...
A découvrir cet été sur notre site et sur notre appli.

L’horoscope de Rob Brezsny Retrouvez chaque semaine les prévisions
poétiques et philosophiques de lastrologue le plus original de la planéte.

2 Télécharger dans

« I'App Store

Retrouvez-nous aussi sur Facebook,
Twitter, Instagram et Pinterest.

Courrierinternational interrompt sa parution pendant trois semaines.
Rendez-vous pour le prochain numéro de ’lhebdomadaire le 10 aoiit.
Notre site, lui, ne s’arréte pas pendant les vacances.

et, tous les matins, le Réveil Courrier

Larédaction de Courrier international
vous souhaite de trésbonnes

vacances.

Offre d’abonnement

Bulletin a retourner a : Courrier international
Service Abonnements - A2100 - 62066 Arras Cedex 9

Courrier
international

Je m’abonne pour :

O Monsieur OMadame

CP

1 AN (52 numéros) au prix de 129 € au lieu de 23770 €*
1AN (52 numéros) + 6 hors-séries au prix de 159 € au lieu de 290,60 €*

Je régle par chéque bancaire a lordre de Courrier international

Pour tout autre moyen de paiement, rendez-vous sur notre site :
https://abo.courrierinternational.com/ours2023
ou téléphonez au 03 2113 04 31 (du lundi au samedi, de 9 heures a 18 heures)

Avantages abonnés :

M La version numérique du magazine

dés le mercredi soir

| Lédition abonnés du site Internet

| Nos archives, soit plus de 100 000 articles
B Lacces illimité sur tous vos supports
numériques

o Les applications i0S et Android

W Réveil Courrier i

Belgique : (32) 2744 4433
abonnements@saipm.com
Etats-Unis/Canada : (1) 800 363 1310
expressmag@expressmag.co m
Suisse : (41) 022 860 84 01
abonne@edigroup.ch

Votre abonnement a Uétranger :

Courrier
international

Edité par Courrier international SA, société anonyme avec
directoire et conseil de surveillance au capital de 106 400 €
Actionnaire: La Société éditrice du Monde

Président du directoire, directeur de la publication:
Frangois-Xavier Devaux

Directrice de la rédaction, membre du directoire: Claire Carrard
Conseil de surveillance: Louis Dreyfus, président

Dépat légal Juillet 2023. Commission paritaire n° 0727 ¢ 82101.
ISSN n°1154-516X Imprimé en France/Printed in France

Rédaction 67-69 avenue Pierre-Mendeés-France 75013 Paris. Accueil 33 (0) 146 46
16 00 Fax général 33 (0) 146 46 16 01 Fax rédaction 33 (0) 146 46 16 02 Site web
www.courrierinternational.com Courriel lecteurs@courrierinternational.com
Directrice de la rédaction Claire Carrard (1658) Rédactrice en chef Virginie Lepetit
(1612) Rédacteurs en chefadjoints Raymond Clarinard (1677), Claire Pomarés (web),
Matthieu Recarte Conception graphique Javier Errea Comunicacién

EDITION Anouk Delport (16 98), loris Queyroi, Fatima Rizki (17 30) 7 JOURS DANS LE
MONDE Francois Gerles (chef de rubrique, 17 48) EUROPE Gerry Feehily (chef de
service, 16 95), Laurence Habay (chef de service adjointe, Russie, est de 'Europe,
1636), Marie Daoudal (Allemagne, Autriche, Suisse alémanique, 16 04), Carole Lyon
(Belgique, 1736), Sasha Mitchell (Royaume-Uni, Irlande, 1974), Beniamino Morante
(ltalie, 19 72), Héléne Bienvenu (Pologne), Antoine Mouteau (Pays-Bas), Valentin
Scholz (Espagne), Vincent Barros (Portugal), Antoine Jacob (Danemark, Norvége,
Suede), Alexandre Lévy (Bulgarie), Alexandros Kottis (Gréce, Chypre), Joél Le Pavous
(Hongrie), Guillaume Narguet (République tchéque, Slovaquie), Kika Curovic (Serbie,
Monténégro, Croatie, Bosnie-Herzégovine), Marielle Vitureau (Lituanie), Alda Engoian
(Caucase, Asie centrale), Larissa Kotelevets (Ukraine) FRANCE Carolin Lohrenz (chef
derubrique, 1693) AMERIQUES Bérangére Cagnat (chef de service, Amérique du Nord,
1614), Jean-Hébert Armengaud (chef de service, Amérique latine, 16 57), Morgann
Jezequel (Brésil), Martin Gauthier (Canada), Mathilde Guillaume (Argentine) AsiE
Christine Chaumeau (Asie du Sud-Est, 16 24), Zhang Zhulin (Chine, 17 47), Carole
Dieterich (Asie du Sud), Elisabeth D. Inandiak (Indonésie), Jeong Eun-jin (Corées) Yuta
Yagishita (Japon).MoYEN-ORIENT Bachir El-Khoury (chef de service), Julien Abiramia
(Liban, Syrie, Palestine, Irak), Pascal Fenaux (Israél), Ahmad Parhizi (Iran), Raphaél
Boukandoura (Turquie), Philippe Mischkowsky (pays du Golfe) AFRIQUE Hassina
Mechai (chef de rubrique), Vincent Barros (Afrique lusophone), Malik Ben Salem
(Maghreb), Mathilde Boussion (Afrique australe et Afrique de UEst), Agnés Faivre
(Afrique de 'Ouest) TRANSVERSALES Pascale Boyen (chef desinformations, Economie,
1647), Carole Lembezat (chef de rubrique, Sciences et Signaux, 1615), Annick Rivoire
(Economie) MAGAZINE 360° Marie Bélceil (chef desinformations, 1732), Hugo Florent
(1674), Oumeima Nechi HisToIRE Mélanie Liffschitz (16 96)

SITEINTERNET Claire Pomares (rédactrice en chefadjointe), Nicolas Coisplet (chef d’édi-
tion), Adrien Oster (chefd’édition), Paul Blondé (éditeurweb), Antoine Cuny-LeCallet,
Gabriel Hassan (éditeur web, 16 32), Carole Lyon (éditrice web, 17 36), Hoda Saliby
(éditrice web, 1635), Mélanie Chenouard (vidéo, podcasts, 16 65), Emmanuelle Bour
(SME) CouRRIER EXPAT Ingrid Therwath (16 51), Jean-Luc Majouret (16 42)
TrADUCTION Raymond Clarinard (responsable, Courrier Histoire), Mélanie Liffschitz
(chefde service adjointe, anglais, espagnol), Julie Marcot (chef de service adjointe,
anglais, espagnol, portugais), Catherine Baron (anglais, espagnol), Isabelle Boudon
(anglais, allemand, portugais), Manon Delfour-Peyrethon (anglais, allemand),
Caroline Lee (anglais, allemand, coréen), Frangoise Lemoine-Minaudier (chinois,
anglais), Olivier Ragasol (anglais, espagnol, catalan, russe), Leslie Talaga (anglais,
espagnol) REvisION Jean-Baptiste Luciani (chef de service, 1735), Isabelle Bryskier,
Philippe Czerepak, Francoise Hérold, Julie Martin, Anne Romefort

POLE VISUEL WEB DESIGN ET ANIMATION Alexandre Errichiello (chef de service, 1617),
Benjamin Fernandez, Jonnathan Renaud-Badet IcONOGRAPHIE Luc Briand (chefde
service, 16 41), Lidwine Kervella (1610), Stéphanie Saindon (16 53), Céline Merrien
(colorisation) MAQUETTE Alice Andersen (chef de service, 1637), Denis Scudeller, Gilles
de Obaldia CARTOGRAPHIE Paul Gallet (1670) INFOGRAPHIE Catherine Doutey (1666)

AGENCE COURRIER Patricia Fernandez Pérez (directrice du développement et de la
communication, 1737), Jessica Robineau (1608), Alizée Marchal (1738), Florent Normand
DIRECTRICE DE LA FABRICATION Nathalie Communeau, Nathalie Mounié (chef de
fabrication, 4535) IMPRESSION, BROCHAGE, ROUTAGE : Maury, 45330 Malesherbes
ONT PARTICIPE A CE NUMERO Solal Abéles, Christophe Alexandre, Torunn Amiel,
Giuseppe Ardiri, Jean-Baptiste Bor, Anne-Dominique Boulle, Frangois Burkard,
Sébastien Cano, Cécile Chemel, Geneviéve Deschamps, Elisabetta Di Matteo, Agathe
Gras, Mona Guichard, Lucie Hoarau, Hong-Kyung Kang, Valentine Morizot, Jean-Daniel
Mougeot, Astrid Mouget, Olivia Muller, Gabrielle Pirotte, Derwell Queffelec, Maélys
Sourt, Leslie Souvanlasy, Isabelle Taudiere.
PuBLICITE MPublicité, 67-69, avenue Pierre-Mendés-France CS 11469, 75707 Paris
Cedex 13, tél. : 0157282000 Directrice générale Elisabeth Cialdella (elisabeth.
cialdella@mpublicite.fr, 39 68), Directeur délégué, directeur de Marque Courrier
international Steeve Dablin (0157283884) Directeur délégué Activités program-
matiques, AD Tech & Monétisation Sébastien Noel (sebastien.noel@mpublicite.fr,
3700) Directeur délégué, pole Agences Frangois de Ren (francois.deren@mpubli-
cite.fr, 3021) Directeur délégué, pole Opérations spéciales Steeve Dablin (steeve.
dablin@mpublicite.fr, 38 84)
DIRECTRICE ADMINISTRATIVE ET FINANCIERE Carine de Castellan (1606) Gestion Lucie
Madalena (1626) Droits Blandine Mosnat (1652) Comptabilité 0148884551 Directeur
de la diffusion et de la production Xavier Loth Directrice des ventes Sabine Gude
bl iale international Saveria Colosimo Morin (0157283220) Chef
de produits Valentin Moreau (0157283399) Communication et promotion Christiane
Montillet MARKETING ET PRODUITS Sophie Gerbaud (directrice, 1618), Véronique
Lallemand (16 91), Véronique Saudemont (17 39), Martine Prévot (16 49), Mynn-
May Vang, Anthony Pittavino Responsable du numérique Kévin Jolivet, Louise
Dugeai (développement web), Camille Lefaix (cheffe de produit abo numérique)

Modifications de services ventes au numéro, réassorts 0805 05 0147 Service
clients Abonnements Courrier international, Service abonnements, A2100 — 62066
Arras Cedex9 Tél. 03211304 31Fax 0157674496 (dulundiausamedide 9h218h)
Courriel abo@courrierinternational.com. Prix de 'abonnement annuel en France
métropolitaine: 129 €. Autresdestinations: https://boutique.courrierinternational.com
Nos conditions générales de vente et d’utilisation sont disponibles sur https://www.
courrierinternational.com/page/cgu

Courrier international,
USPS number 013-465,
is published weekly
48 times per year (triple
issue in Aug and in Dec),
byCourrierinterationalSA
/o Distribution Grid. at

Origine du papier:
UK, Allemagne.

100% de fibres
recyclées. Ce maga-
zine estimprimé
chez MAURY

certifié PEFC.

Certifié PEFC

Ce produit est issu
de foréts gérées
durablement et de

900 Castle Rd Secaucus, sources Eutrophisations:
sservé iliors Tieqir . R . o o " - 5 NJO7094, USA. Periodicals controlées. Ptot-0,0083kg/
*0ffre réservée aux particuliers jusqu'au 31/3/2024 pour un premier abonnement en France métropolitaine. Pour les entreprises et [étranger, nous consulter. Visuels non contractuels. En retournant ce formulaire, vous acceptez que Courrier international, responsable PosrgggzatdarSecaucus tonne de papier.

Papier issu de foréts
gérées durablement
et de sources
contrélées. Ouvrage
imprimé 2100%
avec des encres
conformes 2 la
norme Blue Angel.

de traitement, utilise vos données personnelles pour les besoins de votre commande, de la relation client et d'actions marketing sur ses produits et services.

[ Je ne souhaite pas recevoir les offres commerciales de Courrier international par voie postale. [ ] Je ne souhaite pas recevoir les offres commerciales des partenaires de Courrier international par voie postale.

Pour connaitre les modalités de traltement de vos donnees ainsi que les droits dont vous disposez (accés, rectification, effacement, opposition, portabilité, limitation des traitements, sort des données aprés décés), consultez notre politique de confidentialité
a ladresse : https://www.courrieri ou écrivez a notre délégué a la protection des données 67-69, avenue Pierre-Mendes-France 75013 Paris ou dpo@groupelemonde.fr. Vous avez le droit de formuler une réclamation
aupres de la Cnil. Pour toute question, contactez not(e serwce cl\ents par e-mail abo@courrierinternational.com ou par téléphone au 03 2113 04 31 du lundi au samedi de 9 heures 418 heures. Nos CGV sont consultables et téléchargeables en suivant ce lien :
https://www.courrierinternational.com/page/cgv

NJ.andatadditionalmai- pefc-france.org
lingOffices. POSTMASTER:
Send address changes to
Courrier International c/o
ExpressMag, 8275, avenue ncpm > 2
Marco-Polo,Montréal, o Wl & B § c‘

HIE 7K1, Canada.




"e,
\

0, h
o W
081 ey s

NOUVELLE JEEP. A
100% ELE

f

FCA France - RCS Versail

IIn' J
i

LF

St féntis - .
fﬁ

|s = 1e’- loyer de 4600€ bonus ecologlque de 7000€ et prlme a la conviers FREEDOM IS ELECTRIC

(1) Ex. : Avenger MY23 version Avenger en location longue durée sur 25 mois et 20 000 km max., soit 25 loyers mensuels de 229 € aprés un

1¢" loyer de 14100 € ramené a 4600 €, déduction faite du bonus écologique de 5000 € et 2000 € supplémentaires selon les conditions du

décret du 30/12/22 (Voir conditions d'éligibilité sur economie.gouv.fr), et de la prime a la conversion de 2500 € sous condition de revenus et

de mise au rebut d’une voiture ou d'une camionnette (PTAC < 3,5t) immatriculée avant 2011 (Diesel) ou 2006 (essence) selon décret en vigueur.

Conditions d'éligibilité sur primealaconversion.gouv.fr. Offre non cumulable, réservée aux particuliers, valable jusqu’au 31/07/2023, dans le réseau

participant. Sous réserve d'acceptation de CREDIPAR, loueur et SA au capital de 138517008 €, RCS Versailles n°317 425 981, ORIAS 07004921

(www.orias.fr), n® ADEME : FR231747_03GHJZ, 2-10 boulevard de I'Europe 78300 Poissy. Modéle présenté : Avenger MY23 Summit avec option a

354 €/mois aux mémes conditions. Jeep, Avenger 100 % électrique : consommations d’énergie électrique (kWh/100km) : 15,9-15,4; émissions de

CO0,(g/km) : 0; autonomie électrique (km) : 400-390; autonomie électrique en ville : 579-553. Valeurs définies selon le cycle combiné WLTP, mises a

jour le 03/04/2023. Les valeurs de consommations et d'émissions de CO, sont communiquées a des fins de comparaison, les valeurs communiquées

peuvent ne pas refléter les valeurs réelles. Important : les valeurs réelles de consommation d'énergie électrique et d'autonomie peuvent étre fortement

différentes et peuvent varier en fonction des conditions d'utilisation et de divers facteurs tels que : les options, la fréquence de recharge électrique

par kilométre parcouru, la température ambiante, le style de conduite, la vitesse, le poids total, l'utilisation de certains équipements (climatisation,

chauffage, radio, navigation, feux, etc.), le type et l'état des pneus, l'état de la route, les conditions climatiques extérieures, etc. .
Freedom is electric = La liberté est électrique. The car of the year = Voiture de l'année. www.jeep. fr

Pensez a covoiturer #SeDéplacerMoinsPolluer




La soif
d'indépendance
des Groenlandais

Le désir de s’affranchir du Danemark, puissance tutélaire
percue comme paternaliste et arrogante, alimente un débat

animé dans le territoire autonome.

—Berlingske (Copenhague)

n 2014, Nauja Lynge
E avait participé a la créa-

tion de I’association
Rigsteellesskabet, qui se bat pour
le maintien du Groenland au sein
du royaume danois. Aujourd’hui,
elle baisse les bras.

L’unité du pays [qui inclut ses
deux territoires autonomes, le
Groenland et les iles Féroé] ne
tient qua un fil. D’apres cette écri-
vaine, les jeux sont déja faits, car
le Groenland s’oriente de plus en
plus versl'indépendance. La colere
et l'aspiration de ses habitants a
s’affranchir d’'un Danemark percu
comme paternaliste et arrogant
ont fini par devenir indomptables.

“Nous importons tout du
Danemark, des idées au papier
toilette, mais aujourd’hui nous

en avons assez”, explique Nauja
Lynge, tout en soulignant les
interrogations récurrentes sur la
pérennité de 'économie groenlan-
daise en cas d’indépendance. “Ils
préférent en baver que de dépendre
du Danemark.”

Les Groenlandais ont fait un
pas décisif sur la voie de I'indé-
pendance. Apres cing années de
travail, la Commission consti-
tutionnelle du Groenland a pré-
senté fin avril un projet de texte
en 49 articles qui pourrait bien
former la base juridique d’une
séparation d’avec le Danemark.

Mascarade. La date d’un
éventuel référendum sur la
Constitution est encore incer-
taine. Onignore également siles
Groenlandais sont préts aassumer
les conséquences économiques et
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- Dessin de Joe
Magee paru dans
Time, New York.

sécuritaires d'une rupture avec
le Danemark.

Leader du parti indépendan-
tiste Naleraq (opposition), Pele
Broberg estl'un des partisansles
plus intransigeants de 'indépen-
dance. Il n’en est pas moins 'un
des critiques les plus virulents a
’encontre du nouveau projet de
Constitution, qu’il qualifie de
“mascarade” jouée par les deux
partis du gouvernement [auto-
nome] de Nuuk : le Siumut et le
parti socialiste Inuit Ataqatigiit.

“Les deux grands partis se sont
intéressés davantage au salaire des
uns et des autres, a Lattribution de
logements, aux avantages i accor-
der a certains et aux noms a faire
figurer dans les livres d’histoire”,
affirme Pele Broberg.

D’une fagon générale, les
travaux de la Commission
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constitutionnelle se sont dérou-
1és de maniere chaotique, avec
des changements de président
et des accusations de partici-
pation insuffisante des citoyens
et de dépenses effrénées. En
avril 2022, ancien Premier
ministre Kuupik V. Kleist a quitté
ses fonctions de président de
ladite commission en I
raison de désaccords
internes.

Lorsqu’on l'inter-
roge quant a une date
concrete pour un réfé-
rendum sur la Constitution, Aaja
Chemnitz, qui représente le parti
de gauche groenlandais Inuit
Ataqatigiit au Parlement danois,
ne peut donner de réponse pré-
cise, comme d’autres.

“Cela dépend de la rapidité avec
laquelle on parviendra a améliorer
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le niveau d’éducation et le dévelop-
pement des entreprises. Jestime
qu’il faut aussi arriver a accroitre
le nombre de Groenlandais rési-
dant au Groenland. Il me parait
donc important d’avoir une discus-
sion sur la facon d’empécher que le
nombre de personnes qui partent
du Groenland vers le Danemark
augmente ou veste aussi
élevé quaujourd’hui -
un exode qui signifie
qu’on finira par étre
moins de 50000 per-
sonnes. C’est un pro-
bléme auquel peu de solutions sont
proposées.”

Pele Broberg a lui-méme siégé
a la Commission constitution-
nelle, d’aolit 2020 a avril 2021,
avant de la quitter lors de sa
nomination au poste de ministre
des Affaires étrangeres dans le



Nauja Lynge, ECRIVAINE

gouvernement autonome local. A
Pautomne 2021, il a perdu ce por-
tefeuille apres avoir plaidé, dans
le quotidien danois Berlingske,
pour que seuls les Groenlandais
de souche, les Inuits, aient le droit
de vote lors d’un éventuel réfé-
rendum sur I'indépendance du
territoire.

Le Groenland ne risque-t-il
pas d’étre confronté a des défis
colossaux si I'indépendance
signifie renoncer aux subven-
tions du Danemark et aux places

dans les formations pour les
Groenlandais? “Je remarque que
vous utilisez leméme type de menace
que le Partipopulaire danois [ parti
de droite nationaliste] auparavant.
Une menace de situation violente.
Nulle part ailleurs on entend dire
que sivous souhaitez la liberté vous
serez punis.” Avec son projet de
Constitution, le Groenland a
fait un pas vers I'indépendance
vis-a-vis du Danemark, apres que
Donald Trump a sérieusement
proposé de racheter le Groenland
et au moment ou la guerre de
Poutine en Ukraine a fait voler
en éclats toute illusion d'un ordre
du monde stable.

“Mentalité colonialiste. Un
point central de la Constitution est
lapossibilité pour le Groenland de
conclure un accord de “libre asso-
ciation”, soit avec d’autres Etats,
soit avec des organisations inter-
gouvernementales comme 'Union
européenne (UE), par exemple.
Dans la pratique, un tel accord
signifierait que le Groenland rom-
prait tous les liens formels avec
le Danemark, qu’il pourrait avoir
son propre siege a ’'ONU et qu’il
serait, en principe, libre de signer
des accords de défense et de sou-
tien financier avec de grandes
puissances comme les Etats-Unis,
la Chine ou la Russie.

Aujourd’hui, iln’en a pasla pos-
sibilité, conformément a laloi rela-
tive a 'autonomie du territoire
qui, avec la Constitution danoise,
représente — du moins jusqu’a un
éventuel référendum - le cadre
constitutionnel du Groenland.

“Il est important pour nous d’ob-
tenir notre propre accord de défense
avec les Etats-Unis. Cela aiderait
aussi le Danemark dans le futur.
Les Danois se sentent manifestement
contraints denous défendre. On pour-
rait vésoudre cela en concluant un
accord de défense avec Washington”,
explique Pele Broberg.

Pour beaucoup d’habitants
du territoire autonome, toute-
fois, 'idée d’une libre association
avec les Etats-Unis a une impor-
tance mineure par rapport a la
réalité actuelle.

“Les Groenlandais en général
ne pensent pas a devenir citoyens
américains ou canadiens. Ils se
soucient davantage de la vie de
tous les jours”, souligne Aaja
Chemnitz au nom de son parti,
Inuit Ataqatigiit (gauche).

Quand les dirigeants poli-
tiques danois s’efforcent de
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maintenir le Groenland au sein
du royaume scandinave en met-
tant en garde contre l'influence
américaine, russe ou chinoise, les
Groenlandais haussent les épaules,
d’apres Iécrivaine Nauja Lynge.

“Le premier cas de figure pré-
senté [a Copenhague] est que le
pays devienne vassal de la Chine.
Le deuxiéme, qu’il devienne un ter-
ritoire américain a la Porto Rico.
Le troisiéme est que les Russes,
qui possédent déja 60 9% de PArc-
tique, accroissent leur influence.
Mais cela ne prend pas du tout
au Groenland, méme si cela fait
quand méme peur”, ajoute-t-elle.
“II faut espérer que le Groenland
soit suffisamment important sur le
plan stratégique pour qu’on puisse
conclure de bonnes alliances. En tout
état de cause, c’est une décision qui
appartient aux seuls Groenlandais.
Personne au Parlement danois ne
s’y opposera.”

Il n’en est pas moins vrai que
des responsables politiques groen-
landais, notamment le Premier
ministre, Mute B. Egede, ont
reproché au ministre des Affaires
étrangeres danois, Lars Lokke
Rasmussen (parti des Modérés,
centre droit), d’avoir nommé un
nouvel ambassadeur danois pour
I’Arctique sans avoir consulté les
Groenlandais [et de ne pas avoir
choisi un Inuit pour ce poste].

D’apres Aaja Chemnitz, la déci-
sion de Lars Lokke Rasmussen
montre que la “mentalité

colonialiste” perdure. “Le mouve-
ment indépendantiste s’en trouve de
fait amplifié. Celaw'a donc pas Ueffet
quespéraient peut-étre les Danois.
Au contraire, les gens en ont assez
des politiques danois qui pensent
pouvoir controler le Groenland”,
affirme-t-elle.

Beaucoup observent aussi
avec scepticisme la lenteur avec
laquelle le gouvernement danois
avance pour faire la lumiere sur
la “campagne du stérilet”, au
cours de laquelle, a partir des
années 1960, les autorités danoises
avaient fait poser un stérilet a
quelque 4500 femmes groenlan-
daises sans leur consentement.

Ce n’est qu’a la fin du mois de
mai que le ministere de la Santé
et des Affaires intérieures danois
aannoncé qu'une équipe de cher-
cheurs était préte a commencer
une enquéte indépendante sur
la question.

L’an dernier, le gouverne-
ment danois et le gouvernement
local de Nuuk avaient décidé de
lancer une étude officielle sur
les rapports historiques entre le
Groenland etle Danemark. Preuve
que Copenhague se préoccupe de
réparer 'unité du royaume.

Les Groenlandais, quant a
eux, ont d’autres chats a fouetter,
d’apres Pele Broberg. “Il sagit d’une
préoccupation purement danoise,
quin’intéresse vraiment personne.”

—Troels Heeger,
publié le 3 juin
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Depuis 2009, le gouvernement
autonome groenlandais

- le Naalakkersuisut, dans

la langue officielle locale

(le kalaallisut) - a la main sur
bon nombre de domaines, allant
des impdts a Uextraction

des ressources minérales.

Un parlement (UInatsisartut)
légifere dans ces champs de
compétence. Les 56000
Groenlandais disposent aussi
d’un drapeau (rouge et blanc),
d’un hymne et déquipes
“nationales” de football

et de handball. Mais pour une
série de sujets clés (monnaie,
politique étrangere et de sécurité,
police et justice...), le douzieme
plus grand territoire du monde

- avec 2,16 millions de kilometres
carrés - dépend du Danemark.
Ce sont ces liens qu’une partie
croissante des Groenlandais
souhaiteraient voir coupés

un jour, dans la logique d’une
démarche émancipatrice
entamée il y a cinq décennies.
Copenhague assure qu’il ne s’y
opposerait pas. Mais il avertit
qu’il cesserait dés lors de verser
ses aides annuelles, équivalant
a plus de 535 millions d’euros.
Soit “un peu plus de 50 %

des revenus” groenlandais,
souligne Politiken. Sur un plan
international, le Groenland

a quitté, en 1985, 'Union
européenne, percue comme

une menace pour la péche locale.
Depuis, il jouit du statut des pays
et territoires d’outre-mer associés
a l'UE. ILs’est rapproché du
Canada en résolvant une vieille
querelle frontaliere, racontait
Politiken en 2022. Et il regarde
vers les Etats-Unis, sans

pour autant vouloir étre acheté
par eux, comme lavait proposé
le président Donald Trump

en 2019.
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Copenhague, Danemark
Quotidien, 101000 ex.
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Paru pour la premiere fois

en 1749, le journal, qui se
positionne au centre droit, est le
plus ancien du royaume danois.
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Voyagelelong
du nouveaurideau de fer

Comme au temps de la guerre froide, la liberté de mouvement des Européens
est A nouveau restreinte. Ce journaliste allemand a parcouru la ligne invisible
qui divise le Vieux Continent. Il raconte deux mondes qui se font face.
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—Die Zeit, extraits
(Hambourg)

our une frontiere verrouil-
P 1ée a double tour, endroit

est d’une beauté spec-
taculaire. A Vest, c’est le calme
paisible de la lagune, a 'ouest le
tumulte de lamer. Entre les deux,
une cloture ferme le passage de
l'isthme de Courlande. Du c6té
lituanien, une petite route tra-
verse une forét de pins que les
vents soufflant de la Baltique
arquent en direction de lalagune.

“Attention, élans!” mettent en
garde les panneaux sur le bord
delachaussée. Derriere la pinede
s’éleve la dune blanche que Iécri-
vain Thomas Mann avait surnom-
meée le “Sahara du Nord”.
L’isthme est a la fois la plus
belle et la plus hermétique des
frontieres extérieures de’'Union
européenne. En deca, c’est la
Lituanie, au-dela la Russie, et on
ne passe plus: fini les contacts, les
échanges, les visites de courtoi-
sie. Les postes frontaliers, du coté
russe comme du coOté lituanien,

sont jonchés de pommes de pin.
Un feu tricolore est au rouge fixe.
Tout autour, c’est la zone inter-
dite : les voitures sont interceptées
plusieurs kilometres en amont,
les piétons éconduits ou redi-
rigés vers la plage. Il n’y a que
moi, sur mon vélo, qui ai réussi
a passer les gardes.

Les Européens ont baptisé
“rideau de fer” la frontiere sépa-
rant ’Est de 'Ouest pendant la
guerre froide. On doit 'expres-
siona Winston Churchill. En mars
1946, il a pronostiqué une partition

radicale de 'Europe. Ca ne date
pas d’hier - et les choses se sont
arrangées en 1990. Mais avec la
guerre d’agression de Poutine en
Ukraine, voila que la paix euro-
péenne vole anouveau en éclats et
qu'un nouveau rideau de fer s’abat
sur le continent. A une différence
pres: cette fois, il se trouve plus a
Pest, allant de la Norvege au cercle
polaire en passant par ’Estonie,
la Lituanie et la Pologne, jusqu’a
la Bulgarie et la mer Noire.
Comment est percu ce nou-
veau rideau de fer, quelle forme
prend-il et quelles en sont les
répercussions sur celles et ceux
quivivent de part et dautre? Ala
frontiere russe avec la Lituanie,
la Pologne, ’Estonie, mais aussi a
la frontiere entre la Pologne et la
Biélorussie, on constate que des
gens qui n’habitent qu’a quelques
encablures les uns des autres ne
vivent pas dans le méme monde.
Du c6té russe de I'isthme de
Courlande, les batiments blancs
coiffés de toits rouges n’ont
pas trente ans. A ’époque ot
la Lituanie a fait sécession de
I’Union soviétique, la Russie a
construitici, en 1991, sous un pré-
sident élu démocrati- |
quement, Boris Eltsine,
un petit poste fronta-
lier afin de ménager
un passage vers 'Eu-
rope depuis le territoire
russe de Kaliningrad. Eltsine vou-
lait rapprocher la Russie de 'UE.
C’était avant larrivée au pouvoir
de Vladimir Poutine. Le dirigeant
russe a fait fermer le passage en
2020, 2 la faveur de la pandémie
de Covid-19. Il n’a pas été rouvert
apres la levée des restrictions.

Mamonovo, entre la Pologne
et la Russie. C’estle cas de nom-
breux autres postes frontaliers
entre la Russie et I'Union euro-
péenne. Au sud de Kaliningrad,
en direction de Gdansk, la Russie
tient deux points de passage
importants vers la Pologne, non
loin de labourgade de Mamonovo,
un ancien et un autre, plus récent.
L’ancien a été fermé pendant la
pandémie. Depuis, le béton s’ef-
frite. Le Kalinka, le bar situé coté
polonais, a misla clé sousla porte.
Il arrivait que les visiteurs russes y
passent la nuit, autrefois. Les mau-
vaises herbes ont envahi le par-
king, les portes et les fenétres du
bar sont condamnées. Non loin de
la s’élevent les nouvelles clotures
que la Pologne est en train de
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¥ Dessin de Cost paru
dans Le Soir, Bruxelles.

construire : deux metres et demi
de haut, hérissées de barbelés.
Quivient de Pologne et souhaite
serendre en Russie doit désormais
se diriger vers le poste-frontiere
principal, Mamonovo 2. Laroute
traverse des villages a demi aban-
donnés, dont Peciszewo. Dans un
virage se dresse un batiment pit-
toresque en briques rouges, grelé
d’impacts de balles et chapeauté
de deux nids de cigogne sur ses

UN GARDE-FRONTIERE
POLONAIS

cheminées. “C’est une ancienne
école allemande, m’apprend Oksana
Medvedtchouk, 42 ans, cheveux
blonds ramassés dans une queue-
de-cheval. Puis c’est devenu une
église polonaise. Aujourd’hut, c’est
notre église.” Je déchiffre écri-
teau sur la porte : église gréco-
catholique ukrainienne. Depuis
laguerre, des réfugiés ukrainiens
ont posé leurs valises
dans cette région fron-
taliere sous-dotée,
aujourd’hui délais-
sée par les Polonais.
Juste a la frontiere
avec la Russie [via son enclave
de Kaliningrad], ol commence
un autre monde.

La petite départementale mene
aune voie rapide qui nous conduit
a Grzechotki et Mamonovo 2, le
principal point de passage vers
Kaliningrad. C’est un poste-fron-
tiere moderne, aménagé voila dix
ansavec l'aide financiere de 'UE.
Plusieurs voies d’acces, une signa-
lisation ad hoc, des barrieres, un
service de dédouanement. Coté
russe, un parking poids lourds,
une pompe a essence, des snacks.
Le passage a été concu pour pou-
voir traiter plusieurs milliers de
véhicules par jour - c’était la porte
vers Pouest, tres fréquentée par
les Russes.

Siles gardes-frontieres russes
refusent de parler, le fonction-
naire polonais est plus causant : il
adu temps, le passage est désert.
Mateusz Kowalczyk, qui préfere
ne pas divulguer son vrai nom,
se souvient de '"époque d’avant
la guerre. “On avait des bouchons
tous les jours, méme si on ne trai-
nait pas pour les controéles.”
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Aujourd’hui, les voitures se font
rares. Les Russes de Kaliningrad
n’obtiennent plus de visas pour
la Pologne. Résultat, explique
Mateusz, on voit surtout passer
des Européens de retour de
Russie. “Dans lautre sens, Pologne-
Russie, on voit beaucoup de Russes
allemands qui ont le double passe-
port et qui passent la frontiére au
volant devoitures immatriculées en
Allemagne.” Ou des voyageurs qui
se pressent d’aller prendre 'avion
a Kaliningrad pour se rendre a
Moscou. Ca ne fait pas beaucoup
mais, 'un dans lautre, le poste-
frontiére tourne toujours.

Brusgi, entre la Pologne et
la Biélorussie. Il n’en va pas
de méme a quelques centaines
de kilometres plus au sud. La
Biélorussie a été le théatre d’'une
crise des réfugiés voila un an
et demi. A ’époque, Alexandre
Loukachenko avait encouragé
les habitants du Proche-Orient
a venir dans son pays. Le dicta-
teur biélorusse les avait ensuite
fait conduire a la frontieére polo-
naise. Des centaines de réfu-
giés étaient ainsi parvenus a
entrer dans "UE. Mais pour les
Biélorusses, c’est devenu la croix
etlabanniere. Le poste-frontiere
de Brusgi, moderne, d’une capa-
cité de 2100 voitures particulieres
et 815 poids lourds par jour, est
aujourd’hui fermé.

Le village de Podlipki, en
Biélorussie, n’est qu’a quelques
kilometres de Brusgi. Le petit
bois, alorée duvillage, est coupé
en deux par les clotures de la
frontiere polonaise. L’unique
rue de lacommune est bordée de
fermes colorées, brunes, vertes,
jaunes et mauves. Un homme
juché sur un vélo promene un
berger allemand rétif, tirant
derriere lui une carriole rem-
plie de cadavres de bouteilles.
Doudoune noire et chapeau gris,
Vassili Cholod met le pied a terre
et tire de sa poche une bouteille
de vodka. “Tu veux boire un coup?”
Je décline, lui désignant ma voi-
ture de location. Vassili fait une
moue dédaigneuse.

Lui aussi, avant, il condui-
sait. Il achetait des marchan-
dises moins cheres en Biélorussie
et les revendait en Pologne, et
inversement. Il était négociant
- ou plutdt contrebandier, pour
étre précis. Aujourd’hui, la fron-
tiere est fermée, il ne peut plus
obtenir de visa, et sa retraite ne
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lui suffit pas. Il écluse une gorgée.
Puis parle de la guerre. Pas de
celle qui se joue en Ukraine,
mais de la campagne d’Afgha-
nistan, sous ’'Union soviétique.
Iy était. “Je me suis battu comme
un lion, jai descendu des terroristes,
je suis revenu avec une blessure.” A
’époque, il avait pu aller se repo-
ser en Bulgarie. “Du temps ot on
pouvait encore aller en Europe en
voiture.” Du temps de ’'Union
soviétique.

Petchory, entre Estonie et
la Russie. Tous les Russes et
Biélorusses des régions fronta-
lieres ne révent pas de se rendre
dans 'UE. Bourgade russe posée
a la frontiere avec ’Estonie,
Petchoryavu débarquer en 2022
beaucoup d’Ukrainiens qui, pour
fuirlazone de guerre du Donbass,
gagnaient 'UE en transitant par
la Russie. En septembre 2022, ils
faisaient encore la queue avec des
Russes a ce point de passage de la
frontiere. Apres quoi, ils étaient
généralement seuls, ’Estonie ne
laissant plus entrer de ressortis-
sants russes.

Valentina Kousnezova,
ELEVEUSE RUSSE A PROXIMITE
DE LA FRONTIERE ESTONIENNE

Valentina Kousnezova, 69 ans,
fait le pied de grue a l'arrét de
bus, en doudoune, jupe rouge et
bottes de pluie. Elle vient de rater
son bus. Je 'amene en voiture au
village de Panikovitchi, a la fron-
tiere avec ’Estonie. Valentina est
¢éleveuse et vit du coté russe de la
frontiere. Tandis que nous fai-
sons route sur la nouvelle dépar-
tementale, elle me raconte : “Ily a
dix ans, javais envoyé un courrier
a la Douma pour leur demander
d’enfin goudronner cetteroute. Cest
un axe d’intérét militaire majeur le
long dela frontiére.” C’est Vladimir
Jirinovski, le nationaliste russe
mort en 2022, qui est intervenu.
Elle le vénere.

Aujourd’hui, elle ne va plus en
Estonie, méme si elle possede
aussi la nationalité estonienne.
“Avant, j'allais souvent a Tallinn et
@ Riga pour faive du léche-vitrine,
JFavais des amis estoniens et lettons.”
Mais, aujourd’hui, la situation
s’est tendue et c’est une bonne
chose que la Russie ait construit
cette route au nez de I’Estonie.
“De l'autre coté, iln’y a rien a faire,
rien a voir; ¢a ne m’intéresse plus,
dit-elle tandis que nous arrivons
a Panikovitchi. Qu’est-ce qu’ils ont
qu'on w’a pas?” A part que c’est
plus cher chez eux, cingle-t-elle.
“Je n’y mets plus les pieds.”

Lorsque ’on a le choix,
cela ne pose pas de probleme.
Seulement voila, la plupart des
Russes, contrairement a Valentina

Kousnezova, ne 'ont pas, le choix.
Apeine un tiers possedent un pas-
seport quileur permet de voyager.
Les conscrits se voient confisquer
ce document par le régime et les
hommes mobilisables ne sont pas
autorisés a quitter le territoire. Le
nombre de ressortissants russes
entrant sur le territoire européena
fondu de 84 % en 2022, a en croire
'agence des frontieres russe. Une
tendance qui s’est encore accen-
tuée en 2023.

Sur les panneaux d’informa-
tion des aéroports de Moscou,
les noms des villes européennes
jouent l'arlésienne depuis I'inva-
siondel'Ukraine. La Russie et 'UE
ayant déclaré chacune un embargo
aérien strict envers 'autre, aucun
vol ne les relie encore. Ceux qui
veulent prendre I'avion peuvent
toujours réserver unvol intérieur
vers Kaliningrad et, de 13, gagner
la Pologne en voiture. Ou passer
par Istanbul ou Dubai. Mais il leur
faut un passeport russe, une auto-
risation de sortie du territoire et
un visa pour 'Union européenne.
Or réunir toutes ces picces releve
du parcours du combattant.

Moscou, entre la Russie et
UAllemagne. Une des frontieres
les plus insolites de ce nouveau
rideau de fer se situe dans un
endroit inattendu, au coeur de
la capitale russe. Pour la trouver,
on prend le métro jusqu’ala gare
de Kiev, on emprunte l'escalier
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roulant qui remonte a la surface,
on oblique dans I'entrée princi-
pale du passage de Kiev et 'on
prend 'ascenseur jusqu’au deu-
xieme étage.

Le service des visas allemand
est confortable, moderne, ruti-
lant. Derriere de grandes baies
vitrées, Paccueil. Dans un pot de
fleurs, une sculpture en plastique
vert, librement inspirée du David
de Michel-Ange, et trois pneus de
Formule 1 italiens. A droite, un
bar a expressos. On sait recevoir
les personnes venues faire une
demande de visa pour 'Allemagne.

Aujourd’hui, il n’ya pasun chat,
ou presque. La salle aux quelques
dizaines de guichets est pour ainsi
dire déserte. A peine a-t-on retiré
un ticket que c’est déja notre tour.
Les personnes dont la durée de
validité du passeport n'est pas suf-
fisante peuvent aussi bien rebrous-
ser chemin. Un visa Schengen
a entrées multiples? “On ne les
fait plus, répond la guichetiere,
impassible. On ne fait plus que les
Schengen simples sur invitation de
la famille ou d’amis. Et, bien sty il
faut avoir un motif solide.”

En bout de chaine, c’est le
consulat qui tranche. Dans le sens
inverse, c’est le consulat russe et
le ministere des Affaires étran-
geres russe qui autorisent ou non
les ressortissants allemands ou
européens a se rendre a Moscou
oua Saint-Pétersbourg - en géné-
ral, c’est non.

Cestlaraison d’étre de ce rideau
de fer : la chute du Mur, en 1989,
avait libéralisé la circulation des
personnes, qui décidaient des lors
elles-mémes ot et quand elles vou-
laient partir a ’étranger. Depuis
la guerre russe en Ukraine, c’est
PEtat qui décide.

—Michael Thumann,
publié le 21 juin
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Hambourg, Allemagne
Hebdomadaire

zeit.de

C’est la publication allemande
de référence, une autorité
outre-Rhin. Ce grand journal
d’information et d’analyse
politique, pointu et exigeant,
se distingue aussi par sa
maquette et son iconographie
recherchées. Tolérant et
libéral, il parait tous les jeudis.




—The Guardian, extraits
(Londres)

e contraste est saisissant:
I Idans la salle de compé-
tition du Corsica Chess
Club de Bastia, une poignée de
joueurs sont enfermés dans un
silence monacal, concentrés sur
leur plateau, tandis que, dans la
salle d’attente, une quinzaine de
visages juvéniles sont agglutinés
contre lavitre de séparation, plu-
sieurs dizaines d’autres enfants
etleurs parents entassés derricre
eux. En ce dimanche de février,
ils bavardent, rient et font les
imbéciles, mais tous n’attendent
qu’une chose : pouvoir retourner
dans la salle pour participer a la
prochaine manche.

Ce tumulte en est la preuve
vivante : une révolution des
échecs est en marche sur I'lle
de Beauté. La Corse compte
désormais pres de 7000 licen-
ciés pour 340000 habitants, soit
plus de 25 fois plus que le ratio
du continent. Elle a vu émerger
son premier maitre internatio-
nal, Michael Massoni, en 2013, et
son premier grand maitre inter-
national, Marc’Andria Maurizzi,
en2021-2al4ansapeine, il était
le plus jeune Frangais a recevoir
ce titre.

Ces exploits sont le fruit d’'un
vaste programme lancé il y a
vingt-cing ans pour enseigner
les échecs aux écoliers corses.
Au-dela dujeu, le véritable objectif

En Corse,

on apprend des échecs

Voila vingt-cing ans que I'ile favorise le développement du jeu.
Depuis, elle s’est fait une place dans les compétitions mondiales et imprime
méme sa patte sur la discipline. Plus que la victoire, on y encourage les beaux
coups et le respect de 'autre, s'enthousiasme ce journaliste britannique.

du projet est de “contribuer a
[sa] fagon & former les citoyens
de demain”, détaille Akkhavanh
Vilaisarn, le président de laligue
régionale. Le niveau des enfants
est secondaire, Pessentiel est ail-
leurs :les échecs servent de socle
pour enseigner le respect — celui
des regles et des autres.

Le chaos regne tout autour de
la zone de jeu, ot se déroulent les
qualifications pour le
championnat régio-
nal des jeunes. Mais
cette ambiance est
fidele a esprit popu-
laire d’i scacchi (en
langue corse, “les
échecs”), bien loin
de 'image élitiste
souvent associée a ce sport (la
discipline est reconnue comme
telle par le Comité international

olympique depuis 1999).

Derriere le comptoir, Lucie,
la mere de Marc’Andria, sert
des parts de pizza pendant que
Fares, 7 ans, m’explique : “Paime
les échecs parce qu’il y a un pion et
un roi, comme dans la vraie vie.”
Ici, les adultes et les enfants se
mélangent spontanément, les
joueurs novices sont encouragés
aaffronter les plus expérimentés.
Le mur de la salle est orné d’un
tigre déchirant un
plateau d’échecs: un
hommage al'ancien
champion dumonde
Viswanathan Anand,
le Tigre de Madras,
qui a un jour rendu
visite au club.

Dans la salle de
compétition, la manche sui-
vante va commencer. Akkhavanh
Vilaisarn, 49 ans, demande le
silence, en francais et en corse.

Bientdt, on nentend plus que le
cliquetis des pieces en plastique
sur les plateaux.

Espions du KGB. Plut6t que
la stratégie pure, Akkhavanh
Vilaisarn préconise I'improvisa-
tion. C’est le style corse, explique-
t-il. “Il y a la méthode classique
dapprentissage, qui consiste a rete-
nir par coeur et a reproduire les
coups des grands maitres, mais chez
nous, c’est inverse : on commence
par jouer avec les enfants, par analy-
ser leur style et les idées qu’ils veulent
développer. Siles coups sont beaux,
méme si ce ne sont pas les meilleurs
sur le papier, ¢ca nous suffit, car ils
Joueront a leur maniére.”
Contrairement a la méthode
académique, cette approche souple
permet de former des joueurs
intrépides. Avec une bonne mai-
trise tactique, on parvient toujours

arenverser le cours d’une partie,
méme lorsqu’on est en difficulté,
assure Akkhavanh Vilaisarn.
A Pinverse, apres une formation
tres théorique, le joueur finit par
seretrouver livré a lui-méme, sans
pouvoir compter sur les manuels,
poursuit-il. Et s’il n’est pas habi-
tué a se battre, il perdra.

Une autre regle locale encou-
rage ce style de jeu téméraire :
en 2003, les Corses ont interdit
le match nul par consentement
mutuel - qui évite a chacun des
deux adversaires de perdre un
match et des points au classement.

Méme loin de leur ile, les
joueurs corses ne perdent rien
de leur combativité, ce qui leur
a valu une certaine réputation.
11y a quelques années, lors d’'un
tournoi national, une équipe s’est
décomposée en découvrant qu'elle
allait les affronter, se souvient
Akkhavanh Vilaisarn. “Ils se sont
exclamés : ‘Ohnon, pas les Corses.’
C’est le plus beau compliment qu'on
puisse nous faire.”

Le programme de démocrati-
sation des échecs est intrinseque-
mentlié ala culture de I'lle. Deux
jours avant la compétition au
Corsica Chess Club, Akkhavanh
Vilaisarn s’est rendu dans une
école de Cardo, sur les hauteurs
de Bastia. Il a donné une heure
de coursades élevesde 8a10ans
-chaque année, laligue intervient
aupres de 6000 enfants dans
75 écoles de I'lle, dans le cadre
de sa mission socio-éducative.
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Laplupart des lecons sont dis-
pensées en francais, mais un peu
plus de 10 % se déroulent en corse,
dans une volonté de faire vivre
cette langue - actuellement parlée
par 42 % de la population, soit
environ deux fois moins que dans
les années 1970. “A dama prudetta
da une pezza s’incolla contr’a un ré
nemicu” (“Lareine ne quitte pas
le roi ennemi d’une semelle”),
entonne Akkhavanh Vilaisarn,
avant de faire répéter la phrase
aux éleves.

Pour intégrer ainsi la langue
corse dans le monde des échecs,
ot le francais prédominait jusque-
la, la ligue a dii créer de toutes
pieces le vocabulaire nécessaire.
Lareine est ainsi devenue la dama,
etnon la regina, afin d’éviter toute
confusion, dans la notation, avec
le roi (u ré).

Lorsqu’il a débarqué sur I'ile
de Beauté en 2002, Akkhavanh
Vilaisarn a di lui aussi rattra-
per son retard : ce Laotien d’ori-
gine, qui a fuile communisme, a
appris le corse des son arrivée.
Polyglotte invétéré - il parle éga-
lement laotien, thai, espagnol,
anglais, lalangue danslaquelle il
pense en jouant aux échecs, etun
peurusse —, il dresse des paral-
leles entre I'apprentissage des
langues et sa discipline fétiche.
“En soi, les échecs sont presque
comme une langue, quand on com-
mence jeune, on est plus fort. Je le
vois bien avec les gens qui ont appris
surle tard, ils ont un léger accent.

¢<¢ Un jeune joueur

au Corsica Chess Club
de Bastia. Photo Kamil
Zihnioglu/Guardian/eyevine

€ Vue du port de Bastia.
Photo Pascal Pochard-
Casabianca/AFP

Et aux échecs, avoir un accent, c’est
laisser des piéces exposées.”

Léo Battesti, lui, se trouvait
en facheuse posture quand il a
recommencé a jouer en 1978. Cet
ancien indépendantiste corse se
trouvait a la prison de la Santé, a
Paris, ot il purgeait une peine de
neuf ans pour tentative d’atten-
tat contre un centre des imp6ts a
Bastia. Le premier soir, alors qu'’il
tentait de trouver le sommeil, il
a entendu résonner des tapote-
ments tout autour de lui. “Tac,
tac, tac, c’était extraordinaire”, se
souvient le sexagénaire. Plus tard,
des prisonniers politiques bre-
tons lui ont expliqué qu’il s’agis-
sait de deux espions du KGB qui
jouaient aux échecs en morse en
frappant sur le mur de leur cel-
lule. Léo Battesti s’estimmédiate-
ment commandé un plateau, et a
commencé a jouer par correspon-
dance avec d’autres prisonniers.

Akkhavanh Vilaisarn,
PRESIDENT DE LA LIGUE
CORSE D’ECHECS

En1975, Léo Battesti avait par-
ticipé, arme alamain, al'occupa-
tion d’une cave viticole a Aléria,
sur la cote est de I'ile, a I'issue
de laquelle deux gendarmes ont
trouvé la mort — un événement
considéré comme l'acte fonda-
teur du mouvement indépendan-
tiste corse. Un an plus tard, Léo
Battesti contribuait a la création
du Front de libération nationale
corse (FLNC). Mais a I'époque,
déja, il ne se sentait pas vraiment a
laise avec le dogme de l'organisa-
tion, le fait qu’elle tire son nom du
FLN algérien, et son admiration
pour 'anticolonialisme maoiste et
kadhafiste : le groupe était englué
dans une sorte de logique mor-
bide inspirée de ces mouvements
politiques, regrette-t-il.

Gracié par le président Francois
Mitterrand en 1981, Léo Battesti
prend peu a peu conscience que
la lutte armée est incompatible
avec la transformation civique
—fondée sur la démocratie repré-
sentative — quil souhaite pour la
Corse. “Quand on évolue dans un
systéme d’action clandestine et de
violence, on ne peut qu’étre mons-
trueux. Et plus c’est politique, plus
c’est monstrueux.”

Léo Battesti, qui prone non
pas l'indépendance mais l'auto-
détermination, a siégé a ’Assem-
blée de Corse de 1986 a 1992.
Toutes ces années, il a continué
de jouer aux échecs, et a com-
pris qu’il s’agissait d’une par-
faite “petite école de la citoyenneté”.

Quatre freluquets. 11 quitte
finalement la vie politique a la
fin des années 1990, et donne un
second souffle au Corsica Chess
Club de Bastia, qui n’était alors
qu'un repaire enfumé de vieil-
lards. Puis il crée la Ligue corse
d’échecs et le programme a des-
tination des écoles en 1998. Les
premieres lecons ont lieu a’école
de Toga, a Bastia, qu'a fréquentée
Léo Battesti, et en face de laquelle
sa Renault 12 a [stationné], bour-
rée d’explosifs, lors de la tenta-
tive d’attentat de 1978.

C’est Akkhavanh Vilaisarn qui
a ensuite formalisé la structure
et le contenu des formations,
apres avoir pris la releve de Léo
Battesti en 2020. Désormais, les
deux hommes aimeraient voir
plus grand et former les profes-
seurs pour intégrer les échecs au
programme scolaire.

Coincé par quatre freluquets,
je souftre mille morts sur le pla-
teau d’entrainement dans la salle
d’attente du club. Sans aucune
pitié, ils font le décompte pour
mettre fin a mes tergiversations
et, dans la panique, j'enchaine
quelques coups qui se soldent vite
par un échec et mat. L'un de mes
bourreaux, le jeune Lazare, 8 ans,
me confie son secret : “Taime
bien jouer avec les noirs, comme
ca, quand je ne sais pas quoi faire,
Jimite, en symétrie, les coups de
mon adversaire.”

Nous attendons les deux der-
nieres manches qualificatives, et
l'ambiance est alaféte. Grisés par
les sodas et la présence de leurs
copains, des gaminsjouent alancer
des bouteilles en plastique, en ten-
tant de la faire retomber debout.
Calypso, 15 ans, m’explique qu'elle
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aime laspect stratégique. “Clest
a toi de faire une bonne partie”,
explique-t-elle. Elle a bien intégré
leslegons de son oncle, un certain
Akkhavanh Vilaisarn. “Jeveux pro-
gresser et atteindre les 2000 points
Elo” (le systeme international de
classement des joueurs). Avec
ses 1875 points, elle n’en est plus
tres loin.

On ne peut réver meil-
leur ambassadeur du pouvoir
d’inclusion des échecs corses
quAkkhavanh Vilaisarn. Apres
avoir traversé le Mékong avec
ses grands-parents grace a des
passeurs en 1978, il s’est finale-
ment installé sur I’ile de Beauté,
guidé par une piece lancée au
hasard sur une carte. “Je savais
que, partout ot j’irais, je trouve-
rais toujours des gens bien.”

Akkhavanh Vilaisarn n’aime
pasle mot “intégration” et laisse
humblement a la ligue le soin de
promouvoir sa vision de 'identité
corse, plus progressiste que I'ap-
proche insulaire traditionnelle.
Marc’Andria, le jeune espoir local
des échecs, semble au contraire
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avoir grandi avec cette derniere.
Tandis que nous attendons le
jeune prodige, son pere, Dume
— coach de bridge professionnel -,
m’interroge d’un regard glacial.
Quand j’aborde avec enthou-
siasme la philosophie égalitaire
pronée par laligue, il me reprend :
“Mon fils fait partie de Pélite. Il était
le premier grand maitre chez les
moins de 14 ans.”

Le modele corse et ses retom-
bées sociales font des émules a
linternationale : le programme
a été transposé sur I'lle de La
Réunion, cette fois-ci comme
vecteur d’apprentissage du fran-
cais. La Turquie et PAzerbaidjan
ont également lancé des cam-
pagnes nationales de promotion
des échecs, en 2005 et en 2009
respectivement. Si Marc’Andria
décidait de devenir leur ambas-
sadeur, i scacchi corsu pourraient
aller encore plus loin a ’échelle
mondiale.

Vilaisarn et Battesti sont fiers
des progres de 'adolescent, mais
leur révolution ne s’est jamais
vraiment concentrée sur les cham-
pions — ni méme peut-étre sur les
échecs, au fond. Et si son approche
se démocratise, Battesti refuse de
minimiser ses bienfaits moraux:
“Ily a quelque temps, je suis inter-
venu lors d’'un gros rassemblement
intersports, et toutes les disciplines,
que ce soit le rugby, le basket, ou que
sais-je encore, avaient le méme pro-
bléme.” La seule chose qui compte
pour eux, c’est de gagner, regrette-
t-il. “C’est une erreur fondamen-
tale doublier aspect socio-éducatif,
surtout dans la société actuelle.” Le
monde a besoin d’une révolution
culturelle, conclut-il, qui aiderait
les gens a se sentir mieux. Eta tro-
quer la haine contre la fraternité.

—Phil Hoad,
publié le 4 mai
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—Los Angeles Times,
extraits (Los Angeles)

es cow-boys paradent

I I dans la boite de nuit
bondée jusqu’au petit
matin, arborant fierement leurs
bottes rutilantes, leurs jeans ajus-
tés et leurs chapeauxalarge bord.

Ils sont venus siffler de la
tequila et de la biere, chan-
ter en cheeur avec les bandas
[ensembles musicaux] et danser
ensemble - torse contre torse,
jambes entremélées.

Chaque année, au printemps,
plusieurs centaines de Mexicains
et d’Américains viennent en
pelerinage dans la ville de
Zacatecas, aux facades bario-
1ées de style colonial, pour le ras-
semblement annuel des vaqueros
(“cow-boys”) gays. Le temps
d’un week-end, ils partagent de
la carne asada [viande grillée]
et des danses traditionnelles, et
couronnent le roi des cow-boys.

Les cow-boys
gays envoientvalser
les conventions

Les rassemblements de vaqueros gays essaiment des deux cotés de la
frontiere mexicano-américaine. Les participants peuvent y vivre leur
homosexualité au grand jour, tout en renouant avec leur identité mexicaine.

Ici, pas de musique pop, mais
des bandas qui jouent pendant des
heures. Les musiciens enchainent
les tubes de cumbia et de nortefia,
tandis qu'une marée de Stetson
envahit la piste de danse.

Pour Mariano Escobar, cin-
quantenaire dégingandé, c’est le

paradis. C’est lui qui a organisé
le tout premier rassemblement
de cow-boys gays a Zacatecas, il
y a dix-huit ans.

Ladémarche était simple - et
un peuintéressée : “Vadore m’ha-
biller en cow-boy”, confie ce gérant
de bar, qui arbore ce jour-la des

boots en python et une chemise
a carreaux ouverte, d’ott dépasse
une superbe houppe de poils gri-
sonnants. “Et jaime les mecs qui
s’habillent comme ¢a.”

Depuis la premiere édition,
’événement a pris de 'ampleur, et
la sous-culture des cow-boys gays

s’est popularisée. Aujourd’hui,
plus d’une dizaine de villes de
part et d’autre de la frontiere
entre le Mexique et les Etats-Unis
organisent leurs propres rassem-
blements. Ceux-ci sont devenus
des refuges pour les homosexuels
désireux de se reconnecter avec
eux-mémes, mais aussi avec
l'identité mexicaine.

Car outre les véritables cow-
boys - a la peau tannée par de
longues journées a surveiller les
troupeaux -, ils attirent aussi
des comptables, des avocats et
d’autres citadins, pour qui revé-
tir une tenue de cow-boy consti-
tue a la fois un fantasme et une
porte d’acces vers le passé rural
de leur pays.

“Quand on vient ici, on ne peut
s’empécher de ressentir une cer-
taine fierté a idée d’étre mexicain”,
glisse Emmanuel Ferndndez, un
avocat de 29 ans originaire de
la ville de Mexico, qui a décou-
vert le monde des vaqueros gays
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¥ Dans une boite de nuit de Zacatecas, au Mexique.
Photo Gary Coronado/Los Angeles Times/TNS

lorsqu’il vivait a Atlanta, aux
Etats-Unis.

La-bas, le jeune homme se
sentait tres seul. Il travaillait
beaucoup, ne parlait pas un mot
d’anglais, et avait 'impression
que les Américains vivaient
comme des robots, trop obsé-
dés par leur travail et leur rou-
tine pour profiter de la vie.

Nostalgie commune. Et puis
ila découvert le Sanctuary, une
boite de nuit latino qui organisait
des soirées mettant a ’honneur
les cow-boys gays. Les nuits pas-
séesla-bas a danser le huapango
lui rappelaient sa jeunesse. “Ca
m’a reconnecté a mes racines”, se
souvient-il.

La culture cow-boy est profon-
dément ancrée dans Pesprit des
Mexicains: 1a plupart des grandes
figures du pays - du révolution-
naire Francisco “Pancho” Villaau
chanteur Pedro Infante en pas-
sant par le baron de la drogue
Joaquin “El Chapo” Guzman -
sont connues pour leur style rus-
tique. Et ce n’est pas un hasard.

Apres la terrible révolution
de 1910, les dirigeants mexicains
ont entrepris de créer un senti-
ment d’identité nationale dans
l’espoir d’apaiser les tensions.
Les films et les chansons bros-
saient alors un portrait idyllique
dela culture “ranch” et représen-
taient le vaquero, avec son cheval
et sabouteille de tequila, comme
’homme mexicain par excellence.

Aujourd’hui, cette image est
bien éloignée de la vie que menent
la plupart des Mexicains, qui ont
migré en masse vers les villes
et les banlieues, que ce soit au
Mexique ou aux Etats-Unis.

Ces rassemblements de cow-
boys permettent donc a certains
hommes, animés par
une nostalgie com-
mune - la plupart
ont quitté la cam-
pagne depuis une ou
deux générations -,
de se retrouver, analyse Angel
Villalobos, professeur de danse
de 53 ans. “Ici, les gens partagent
une histoire.”

C’est aussi'occasion pour les
Mexicains gays de faire valoir
leurs droits sur une facette de
la culture mexicaine, qui “[leur]
appartient aussi”, souligne Angel.

Lorsqu’il avait 4 ans, ses
parents ont quitté la ferme fami-
liale, ot ils cultivaient le coton,
pour s’installer a Monterrey, une
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ville industrielle tentaculaire du
nord du Mexique, a quelques
heures de route du Texas.
Pendant que son pere travaillait
al’usine, le jeune Angel parcou-
rait les rues bondées pour vendre
des journaux et des pommes
d’amour. Mais il n’a jamais aban-
donné le style cow-boy et sup-
pliait déja sa mere de lui acheter
des bottes. Il savait déja qu’il
aimait les hommes, et espérait
que larudesse apparente de son
style vestimentaire le protégerait
d’une culture connue pour son
machisme et son homophobie.
Avec son menton proéminent
et ses épaules carrées, Angel
Villalobos ressemble vague-
ment au cow-boy des publici-
tés Marlboro. Au premier jour du
rassemblement de Zacatecas, il
s’était posté a 'entrée d’un bar
du centre-ville pour accueillir les
clients avec des shots de tequila
et des briquets a I'effigie de son
sosie. D’autres participants, qui
briguaient eux aussi le titre de
rostro vaquero [le roi des cow-
boys], faisaient de méme.

Enlacés. L*élection du rostro
vaquero est un pied de nez aux
festivals organisés dans les
campagnes mexicaines, durant
lesquels de jeunes femmes riche-
ment habillées se disputent la
couronne de “princesse” ou de
“reine” de ’événement.

La version de Zacatecas est
plus qu’un simple concours de
beauté. Au-dela du charisme et du
style, les concurrents sont éga-
lement évalués sur leur engage-
ment au sein de la communauté.

Angel Villalobos, par exemple,
enseigne la danse traditionnelle.
L’un de ses rivaux, un policier
baptisé Eros Herrera, a récem-
ment ouvert un centre
d’accueil pour sans-
abri et une soupe
populaire a destina-
tion de la commu-
nauté gay, lesbienne
et transgenre dans la ville de
San Luis Potosi.

Car si les droits des per-
sonnes LGBTQI ont beaucoup
progressé ces dernieres années
au Mexique - le mariage pour
tous, par exemple, est désormais
légal dans 'ensemble du pays -,
’homophobie et la transphobie
ont encore fait 87 victimes I’an
dernier. Et les supporteurs de
football mexicains restent tris-
tement célebres pour les insultes

4 La boucle de ceinture de Jesus Rubalcava, originaire
d’Arizona. Photo Gary Coronado/Los Angeles Times/TNS

homophobes dont ils accablent
les équipes adverses.

Hors de la capitale, Mexico,
étre homosexuel reste incon-
testablement un sujet tabou.
A Zacatecas, petite ville conser-
vatrice qui compte plusieurs
dizaines d’églises baroques et une
petite poignée de bars gays, rares
sont ceux qui osent esquisser
des gestes d’affection en public.

“Dans la rue, je reste trés dis-
cret, témoigne Daniel Renteria,
cultivateur d’agave de 56 ans ori-
ginaire d’une petite ville située
a une heure et demie de la. Je
waime pas enlacer ni embrasser
devant tout le monde.”

Mais lors du rassemblement
des cow-boys gays, Daniel et son
compagnon, un marchand de
fruits de 36 ans du nom de Ramiro
Garcia, sont collés I'un a I'autre.

Vétus quasi a'identique, avec
leur chapeau noir, leur jean
ajusté, leur chemise brillante
etleur téléphone portable accro-
ché a la ceinture, ils regardent
main dans la main une célebre
banda jouer une cumbia.

Un peu plus tard, quand le
DJ lance La puerta negra, une
balade endiablée de Los Tigres
del Norte évoquant un amour
interdit, Ramiro entraine Daniel
sur la piste de danse. Enlacés,
chacun une main dans le creux
du dos de l'autre, ils se balancent
au rythme de la musique.

Quand ils se sont rencontrés, il
yaquelques années, Ramiro, qui
habite a Zacatecas, était plutot
porté sur les shorts et les tongs.
C’est son compagnon qui a fait
de lui un véritable cow-boy.
“Pas besoin d’avoir grandi dans
un ranch pour étre un vaquero”,
assure Daniel.

Comme beaucoup d’autres
participants, Daniel a mis de
nombreuses années a assumer
son homosexualité. L’élément
déclencheur ? Un anévrisme céré-
bral qui a bien failli lui colter
la vie.

ATépoque, Daniel vivait depuis
vingt-cing ans avec sa femme et
leurs cing enfants a Paramount,
dansle comté de Los Angeles. I
avait travaillé dans une usine
de tee-shirts pendant plusieurs

Angel Villalobos, 53 ans
PROFESSEUR DE DANSE

dizaines d’années, puis dans une
raffinerie de pétrole. Et puis un
jour, il a eu le mal du pays. Son
anévrisme l’a poussé a rentrer
au Mexique, ol il a rejoint la
ferme de son frere et s’est épris
d’un cow-boy.

Ses enfants le soutiennent
dans cette nouvelle vie, mais
pas son pere, agé de 85 ans, ni
son ancienne compagne, restée
en Californie.

Au Mexique, les hommes qui
aiment les hommes vivent sou-
vent dans la solitude, coupés
les uns des autres et de leurs
propres désirs, explique Daniel
Renteria. “C’est dur de devoir se
cacher. Ce genre de conventions
nous rassemble.” Son parcours
n’a rien d’un cas isolé.

Jesus Rubalcava a grandi dans
une ville rurale d’Arizona, au
milieu de nombreux autres émi-
grés mexicains.

“Je me sais pas st on m’a jamais
vraiment compris”, glisse le
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quadragénaire, principal de college
et ancien élu au Parlement local.

Sa famille ne comprend
pas pourquoi il consacre tant
de temps et d’argent a ces
conventions. L’an dernier, il a
dépensé 5 ooo dollars [plus de
4 600 euros] en tee-shirts, gla-
cieres a biere et autres cadeaux,
qui lui ont permis de remporter
le titre de rostro vaquero.

Mariages. Mais cela en vaut la
peine, assure-t-il. En plus de la
traditionnelle boucle de cein-
ture gravée en argent remise a
tous les vainqueurs, il a gagné
des amis, et méme I’amour. Il a
rencontré son petit ami lors de
la convention de Zacatecas il y
a quelques années.

Lerassemblement de Zacatecas
adonné lieu a plusieurs mariages,
se félicite Mariano Escobar, le
fondateur de ’événement. “Et
a bien plus d’aventures d’un soir”,
ajoute-t-il dans un sourire.

Il est minuit passé, et les orga-
nisateurs comptent les voix pour
désigner le roi des cow-boys.
C’est finalement Eros Herrera,
le policier, qui hérite de la boucle
de ceinture et d’une écharpe
multicolore ornée de 'inscrip-
tion “Rostro vaquero Zacatecas”,
tandis qu'une partie de la foule
scande son prénom.

Le rassemblement touche a
sa fin, et un sentiment de tris-
tesse s’empare de la boite de
nuit. Bientot, les participants
oOteront leurs bottes, rangeront
leur chapeau, et retourneront,
pour quelque temps, a leur vie
quotidienne.

La plupart ne se retrouveront
pas avant un mois - a ’occasion
d’un autre rassemblement de
vaqueros, a San Luis Potosi peut-
étre, ou a la grande convention
de Los Angeles, en juillet, pour
ceux qui peuvent se rendre aux
Etats-Unis.

Entre deux rassemblements,
Fernando Jairo Medrano, coif-
feur de son état, fait des heures
supplémentaires et sort tres peu,
afin d’¢conomiser pour le pro-
chain voyage.

Sa famille ne comprend pas
cette obsession pour les week-
ends entre vaqueros. Mais ce
n’est pas grave, sourit-il : “Clest
mon moment @ moi.”

—Kate Linthicum

(de Zacatecas (Mexique)
envoyé spécial)

publié le 22 mai
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Le marché qui
maintient les
Haitiens a flot

Chaque jour, ils sont des milliers a traverser

la frontiere pour travailler a Dajabon. Mais cette
main-d’oeuvre bon marché subit le durcissement
de la politique migratoire dominicaine.

—The Globe and Mail
(Toronto)

ous les matins a
T 8 heures, les grilles du
pont qui enjambe la

riviere Massacre s’ouvrent,
et des milliers de personnes
s’élancent pour passer de l'autre
coté. Elles viennent d’Haiti
et se dirigent vers 'immense
marché de Dajabon, une ville de
30000 habitants, dans I'ouest
de la République dominicaine.

Les vendeurs transportent
des sacs de vétements sur leur
dos. Ces commercants poussent
aussi des brouettes vides qu’ils
chargeront de mar-
chandises pour les
revendre en Haiti.
D’autres centaines
de travailleurs jour-
naliers font la course
pour étre les premiers a traver-
ser et a décrocher un boulot
pour décharger les camions au
marché. Le vacarme de la foule
etle piétinement continu sur le
pont couvrent les cris des gardes-
frontieres dominicains, qui uti-
lisent des batons et des clubs de
golf pour diriger le flux.

N

REPORTAGE

De la taille de quatre patés de
maisons, le marché est installé
dans un batiment sombre en tole
ondulée qui protege des cen-
taines de stands du soleil bréilant.
Des centaines d’autres vendeurs
s’entassent le long d’étroites
allées a 'extérieur.

“Nous venons ici pour gagner
notre vie. Et eux, ils ont besoin
des Haitiens pour faire leur tra-
vail”, explique Jeff Dorvilias,
un trentenaire longiligne qui
vit a Ouanaminthe, du coté
haitien, et qui se rend chaque
jour au marché : “Sans Dajabén,
Ouanaminthe mourrait de faim.
Et sans Ouanaminthe, Dajabén
serait a larrét.”

Cette réciprocité
économique donne
lieu a des dispositions
inhabituelles pour une
zone frontaliere. La
journée, les Haitiens n’ont pas
besoin de passeport pour entrer
en République dominicaine et se
rendre au marché. En général, ils
transportent des vétements d’oc-
casion de grossistes américains
(omniprésents dans leur pays)
pour les vendre. A Dajabén, ils
achetent surtout de la nourriture,

i o
CUBA Ouanaminthe |
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, 20° Nord ™ % 4
Cap-Haitie antiago de
P = o8 Cagalleros
HAITI -
\ REPUBLIQUE
Port-au-Prince DOMINICAINE
. e San Pedrq
Saint- de Macoris
Domingue
En 2022, la construction d’un mur
le long de la frontiéere a été entamée
par [a République dominicaine.
Ce dispositif devrait couvrir pres
de la moitié de la frontiere. 100 km
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souvent en quantité insuffisante
de lautre coté de la frontiere.
Mais des qu’ils s’¢loignent du
marché, ils peuvent étre arrétés
et expulsés par les patrouilles
régulieres de la police domini-
caine et les militaires.

Violence des gangs. C’est
un microcosme qui en dit long
sur les relations entre les deux
pays. La République domini-
caine, plus riche, a besoin de
la main-d’ceuvre d’Haiti, plus
pauvre, pour faire tourner ses
usines, ses exploitations agri-
coles et autres entreprises du
pays. Pour autant, les autori-
tés dominicaines arrétent et
expulsent des milliers d’Haitiens
tous les jours, et le président
Luis Abinader [Parti révolu-
tionnaire moderne, centriste] a
lancé la construction d’'un mur
pour protéger la frontiere [les
travaux des 54 premiers kilo-
metres ont commencé en 202.2].

Lima Anita, 51 ans, mere de
cinq enfants qui vend des san-
dales sur un stand, vient ici

depuis vingt ans. Les affaires ne
sont pas bonnes en ce moment.
La dégradation de 'économie hai-
tienne a réduit le nombre d’ache-
teurs de ses produits, tandis que
l'inflation et le taux de change
défavorable des gourdes hai-
tiennes par rapport aux pesos
dominicains ont augmenté ses
colts : “Les conditions de vie sont
de plus en plus difficiles. Chaque
jour, il faut que je rapporte de
Pargent a la maison, mais par-
fois, a la fin de la journée, je rentre
sans rien.”

Son amie Clunie Innocent,
40 ans, explique qu’a cause de
laviolence des gangs et du cho-
mage en Haiti la République
dominicaine est le seul endroit
ouil est possible de gagner sa vie.
“Nous venons ici parce que nous
nwavons pas le choix. Le gouverne-
ment ne fait rien pour nous.” Selon
certains vendeurs haitiens, les
autorités dominicaines ne leur
facilitent pas toujours le travail.

Jean Ronaldo, un vendeur
de vétements, en a fait ’'amere
expérience. Les douaniers lui

Jeff Dorvilias,
UN VENDEUR HAITIEN

ont demandé de leur graisser
la patte s’il voulait traverser la
frontiere pour aller travailler.
Lorsqu’il a refusé, ils lui ont
confisqué sa marchandise. “Ils
m’ont immobilisé et ils m’ont frappé
plusieurs fois. J’ai dil laisser tout
ce que j’avais”, soupire le jeune
homme de 22 ans. La vie n’est pas
facile pour lui. Il a perdu 'usage
de sa main droite quand il avait
10 ans dans un accident avec
une broyeuse a canne a sucre.
Willy Dosius, 24 ans, raconte
qu’'un Dominicain I'a poignardé
une semaine plus tot lors d’'une
dispute au sujet d’un billet de
1000 pesos [17 euros] qu’il avait
trouvé par terre. Les médecins
qui ont recousu a Dajabén lui
ont conseillé de consulter un



spécialiste a Santiago de los
Caballeros, la grande ville la plus
proche en République domini-
caine. Mais il n’en a pas les
moyens. Pour I'instant, il conti-
nue a travailler, et transporte des
marchandises pour d’autres ven-
deurs sur le marché. Il raconte
en soulevant sa chemise pour
montrer la blessure : “La lame
Sest enfoncée profondément, et les
médecins n'ont pas pu dire si elle
avait fait des dégats a Pintérieur. Jai
besoin de voir un spécialiste pour
savoir si je dois me faire opérer.”
Frankelin Abreu-Gomez est
dominicain. Ala téte d'une entre-
prise de vente en gros de produits
alimentaires, il grimace quand il
entend ce genre d’histoires. “Les
Haitiens sont indispensables a I'éco-
nomie dominicaine. Sans eux, je ne
serais pas la ot j’en suis, affirme-
t-il. Quand je vois comment les
Haitiens sont maltraités, ¢ca me
choque. Mais c’est une réalité.”
Les Haitiens viennent acheter a
ce grand jeune homme de 23 ans
toutes sortes de produits alimen-
taires : de ’huile de cuisson aux

jus de fruits, afin de les revendre
de lautre coté de la frontiere.
Aproximité, d’autres vendeurs de
produits alimentaires proposent
des marchandises en quanti-
tés impressionnantes : boites
de piments, poulets vivants,
légumes en conserve, hari-
cots secs. A coté d’un café bar
improvisé, une sono diffuse dela
musique latino entrainante. Dans
d’autres endroits du marché, des
stands proposent des vélos, des
casseroles, des produits d’hy-
giene, des fruits frais, des jus de
fruits et des plats créoles.

“C’est tout bénef.” Pocho de
la Cruz Jiménez, la trentaine,
attend les clients a la station de
motos-taxis située derriere le
marché, il se réjouit de ce com-
merce transfrontalier. “C’est tout
bénef pour eux et pour nous. Il n’y
a pas de perdant.” Mais il n’est
pas contre le renforcement de
la sécurité aux frontieres pro-
mise par le gouvernement : “Le
mur permettra de lutter contre
la contrebande. Et ils avaient

< Des vendeuses haitiennes traversent la frontiere
pour se rendre au marché de Dajabdn, en mars.

Photos Erika Santelices/AFP

Pocho de la Cruz Jiménez,
MOTO-TAXI DOMINICAIN

Phabitude de voler des motos et
de les emmener de lautre coté.”

Au sommet d’une butte du
coté dominicain du petit fleuve
cotier, a deux pas du marché,
le mur de béton [4 metres de
hauteur], surélevé par une bar-
riere métallique, est en cours de
construction. Ironie du sort, la
plupart des ouvriers sont des
Haitiens. Plus bas, des familles se
baignent. Le bétail et les chevres
paissent a proximité.

En novembre [2022], des
Haitiens ont protesté contre
les controles a la frontiere, ils
ont bloqué le pont et paralysé
le commerce. Le gouvernement
dominicain a depuis réduit le
nombre d’expulsions, mais
celles-ci restent quotidiennes.
Les gardes-frontieres interdisent
également Pentrée a ceux qu’ils
soupconnent d’essayer de vou-
loir s’installer définitivement
dans le pays et non de se rendre
au marché.

Ce vendredi matin, Richardson
Forvela a été refoulé une demi-
douzaine de fois. Selon cet

adolescent de 14 ans, qui doit
déposer un sac de chaussures
au stand de sa mere, les gardes
considerent que les mineurs non
accompagnés tentent de rentrer
dans le pays illégalement. Alors il
reste sur le coté du pont a regar-
der les foules passer de lautre
coté : “Je ne peux pas entrer, c’est
trop compliqué. Mais je ne peux
rieny faire.”

Pour de nombreux Haitiens,
lavie idéale ressemble un peu a
celle de John Paul. Entré dansle
pays avec sa tante quand il était
adolescent, cet homme de 42 ans
travaille dans la grande région
agricole de République domini-
caine, a quelques heures d’ici.
Apres des petits boulots mal
payés dans le batiment et ’agri-
culture, il a réussi a décrocher
un emploi stable dans une usine
de transformation du cacao. Son
salaire de 18000 pesos par mois
[307 euros] lui permet de subve-
nir aux besoins de sa femme et
de ses deux enfants. Il est sala-
rié depuis dix-sept ans : “Je ne
me plains pas. Je suis payé tous les
mois. On me fait confiance et je fais
bien mon boulot. Mes patrons et
collégues me respectent. J’ai de la
chance, je w'ai jamais été expulsé,
jamais agressé. Dans mon quar-
tier, je suis bien intégré.”

Pourtant il n’a pas pu échap-
per aux discriminations a I'égard
des Haitiens. Quand sa fille ainée
a eu 18 ans, elle a entamé des

AMERIQUES. 15

¥ Le mur en construction
entre les villes de Dajabon
(République dominicaine)
et d’Ouanaminthe (Haiti).

|

démarches pour obtenir une
carte d’identité. Elle a beau étre
née en République dominicaine
et parler parfaitement espa-
gnol, le gouvernement a refusé,
au motif que ses deux parents
¢taient haitiens. Elle a pourtant
absolument besoin de papiers
pour aller a 'université, et sa
famille est désemparée. “Mes
enfants sont nés ici. Ils ont des cer-
tificats de naissance dominicains.
Ils ne sont jamais allés en Haiti.
Ils ne parlent pas créole, conti-
nue John Paul. Mais ils sont trai-
tés comme des étrangers.”
—Adrian Morrow,
publié le 19 avril
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Le roman
impossible
des Ouigours

Dans un récit tout juste traduit en anglais, Perhat Tursun
dépeint 'errance symbolique d'un jeune Ouigour anonyme.
Victimes de la politique répressive de Pékin au Xinjiang,
I'écrivain et son traducteur ont eux-mémes disparu.

—Mekong Review, extraits (Sydney)

e personnage principal du roman

I I The Backstreets [“Les Ruelles”,
publié aux Etats-Unis par Columbia
University Press et inédit en francais], de
Perhat Tursun, est un étudiant en mathé-
matiques. Il arrive a Urumqj, la capitale de
la région autonome ouigoure du Xinjiang
[Turkestan oriental pour les Ouigours],
pour occuper un emploi de bureau par
intérim. Il est obnubilé par les chiffres,
qu’il utilise pour tenter de donner un sens
asavie. Il n’a pas de nom. Rien de génant
a cela tant ce héros représente toute une

jeunesse ouigoure tentant de construire
sa vie a Urumgqi apres Puniversité.

C’est la croix et la banniere pour les
jeunes Ouigours souhaitant dénicher
un emploi dans la capitale du Turkestan
oriental [larédactrice de l’article, poétesse
ouigoure en exil en Turquie depuis 2013,
fait le choix militant d’appeler la province
du Xinjiang par ce nom]. Ces dernieres
années, beaucoup de postes sont réser-
vés aux Chinois han [ethnie majoritaire],
une discrimination flagrante a ’égard des
Ouigours dans leur propre pays.

Perhat Tursun communique ce senti-
ment d’aliénation en une phrase qui revient

a plusieurs reprises dans son roman : ‘Je
ne connais personne dans cette drble de ville,
si bien que je ne peux étre ni lami ni lennemi
dequiconque.” Cette phrase, accompagnée
de divers symboles, ponctue les chapitres
du livre. L’essentiel de 'action se déroule
a Urumgi, avec quelques scenes a Pékin,
mais le héros n’est a sa place ni dans 'une
nidans l'autre de ces deux villes. Il se sent
étranger dans la capitale chinoise, et seul
au Turkestan oriental.

Il a du mal a se loger a Urumqi. Si la
cité a toujours attiré les jeunes diplomés
ouigours, les restrictions imposées par
le gouvernement y rendent la vie de plus
en plus difficile. Les Ouigours qui ne sont
pas nés en ville sont empéchés de louer
ou d’acheter un bien immobilier, alors que
les Chinois han, eux, sont accueillis a bras
ouverts. Faute d’endroit ot il se sente chez
lui, le jeune homme erre dans les rues en
quéte d’un lieu ou se reposer et dormir.

L’auteur a mis vingt-cing ans a finir
The Backstreets, presque comme s’il atten-
dait que la répression contre les Ouigours
prenne fin avant de poser son stylo. Trois
ans apres avoir enfin achevé son texte,
Perhat Tursun lui-méme s’est trouvé happé
dansles horreurs auxquelles sont confron-
tés des centaines de milliers de Ouigours.
En 2018, il a été a son tour victime de dis-
parition forcée. Il aurait été condamné a
seize ans de prison. Le traducteur (ano-
nyme) qui a travaillé avec 'universitaire
américain Darren Byler sur la traduction

< Des Ouigours suivent des cours
de mandarin, en 2019, a Kachgar.
Photo Patrick Wack/Inland
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anglaise a également été placé en déten-
tion, en 2017. Les deux hommes ayant été
plongés de force dans le systeme dysto-
pique échafaudé par P’Etat chinois pour
surveiller, controler et punir les Ouigours
au Turkestan oriental, Darren Byler a
jugé que le moment était venu de publier
leur travail.

L'oppression des Ouigours au Turkestan
oriental est présente dans la fiction comme
dans la réalité, notamment avec les dis-
paritions de son auteur et de son traduc-
teur. Les efforts assidus des activistes
ouigours, des associations de défense des
droits humains et des journalistes d’inves-
tigation ont permis de mettre au jour, ces
dernieres années, de nouvelles affaires de
violation des droits humains, 8 mesure
que le Parti communiste chinois =19
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16 ¢« renforcait la surveillance et dur-
cissait la répression. [On estime a 1 mil-
lion le nombre de Ouigours internés dans
des camps de travail forcé.] Mais ’horreur
n’est pas neuve.

Enjanvier 1943, le poete Lutpulla Mutellip,
'une des grandes figures de la littérature
ouigoure moderne, écrivait : “Les larmes de
sang ne s’infiltreront pas dans le sol | Elles ne
s’infiltreront pas, elles brillent.” A Pépoque,
les Ouigours étaient la cible d'un massacre
orchestré par le chef militaire chinois Sheng
Shicai [qui, entre 1933 et 1944, a dirigé la
région, tres autonome a 'époque; soutenu
un temps par ’Union soviétique, il a ensuite
rallié le gouvernement nationaliste chinois
oppos¢é au Parti communiste]. Cent mille
personnes, ouigoures pour la plupart, ont
été exécutées ou emprisonnées. L’année
ou il écrivait ces lignes, Lutpulla Mutellip
était exilé de force a Aksou [a 800 kilo-
metres d’'Urumgqi] pour étre finalement
jeté en prison. Il a été exécuté par les auto-
rités chinoises deux ans plus tard, alors qu’il
n’avait que 23 ans.

Brouillard métaphorique. Si la dis-
crimination ethnique est plus visible
aujourd’hui, les Ouigours subissent cette
violence depuis des générations et sont
habitués a étre considérés comme une
menace par le gouvernement chinois.

N’oublions pas que, a "époque ou se
déroule The Backstreets, la situation au
Turkestan oriental n’était pas aussi dégra-
dée ni aussi connue qu’aujourd’hui. Aussi
infortuné que soit le personnage, le roman
parle d’'une époque qui date d’avant la mul-
tiplication des arrestations collectives, des
placements en détention et de la surveil-
lance technologique auxquels sont désor-
mais soumis les Ouigours.

Faute de pouvoir parler ouvertement
et directement de la répression, en raison
de I'environnement politique répressif,
Perhat Tursun a recours au symbolisme.
Ses descriptions empreintes d’¢motions
et d’évocations sensorielles traduisent le
sentiment de désespoir et de déphasage.
Les rues sont noyées dans “un brouil-
lard, [dans lequel les fenétres éclairées des
immeubles sont pareilles d] des taches de
sang rouge clair qui refuseraient de partir”.
Ce brouillard est a 'évidence une allusion
a la pollution industrielle d’Urumgi mais
représente bien plus encore une cupidité
“qui ne saurait étre assouvie, méme apres
avoir englouti le monde entier”, le bourrage
de crane “qui a pris possession [du] cerveau
[du personnage] et qui phagocyte [ses] pen-
sées”, les pratiques d’assimilation forcée qui
obliterent les vieilles coutumes, la culture
etla tradition. Enfin, ce brouillard peut se
voir comme une métaphore de I'état d’es-
prit du protagoniste, en proie a une confu-
sion grandissante. On amal pour lui ;ona
Pimpression d’étre prisonniers d’un cauche-
mar terrifiant dont on peine a se réveiller.

Le personnage anonyme erre comme
les Ouigours, a la recherche d’un abri. 11
est déconnecté du présent et désorienté
par ses souvenirs, en écho a la détresse
des siens. Pour tout hébergement, il ne
se voit proposer qu’un tiroir, tout comme
les Ouigours qui se retrouvent sans le sou,
dépossédés. Il tente de s’échapper mais
est jeté derriere les barreaux, qui “fer-
ment 'imaginaire”, comme ces centaines
de milliers de personnes qui ont été arreé-
tées et emprisonnées. Il parle tres peu, ce
qui reflete Ia encore la réalité des Ouigours,
privés de langue et de voix. Cet homme
égaré, aliéné, anonyme partage notre des-
tinée. Ce héros, c’est nous tous.

L’ouvrage de Perhat Tursun témoigne
de son admiration pour la philosophie
et la littérature occidentale. En lisant
The Backstreets en ouigour et en anglais, je
narrive pas a me convaincre qu'il a d’abord
été écrit en ouigour - le style ne ressemble
pas a celui de la littérature ouigoure, au
point que Poriginal se lit comme une tra-
duction. A Pinverse, la version anglaise fait
penser a un texte original.

Le sous-titre anglais me chiffonne tou-
tefois — A Novel from Xinjiang [“Un roman
du Xinjiang”]. Il ne figure évidemment pas
dans I’édition originale. Si je peux com-
prendre les motivations de I'éditeur et la
nécessité de séduire un public internatio-
nal, beaucoup de Ouigours préferent dési-
gner notre terre par le nom de Turkestan
oriental. Par ce choix de faire figurer le
mot “Xinjiang” sur la couverture de la
version anglaise, 'éditeur adopte le point
de vue chinois, alors qu’il s’agit d'un livre
sur les souffrances des Ouigours sous la
botte du gouvernement chinois.

Le placement en détention de Perhat
Tursun et de bien d’autres intellectuels
ouigours a coupé les ailes de I'art et de la
littérature ouigours. Il est peu probable
que la situation s’améliore dans un avenir
proche et je suis inquiete pour tous ces
écrivains, penseurs et artistes enfermés.
Je crains que I'histoire ne se répete ; que,
comme autrefois avec la perte de Lutpulla
Mutellip et de ses amis, les souffrances ne
s’amoncellent en terre ouigoure.

—Muyesser Abdul’ehed,
publié le 1" mai
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Prés de 1 million de Ouigours detenus

@00 A partir de 2017,

des informations circulent sur la mise
en place de “camps de rééducation”
pour les Ouigours, minorité
musulmane vivant dans la région
autonome du Xinjiang, dans louest de
la Chine. Pékin nie ces informations
mais reconnait Uexistence de “centres
d’éducation professionnelle”.

Au fur et a mesure des enquétes,
lampleur du systeme déployé par

le Parti communiste chinois (PCC)
pour effacer toute trace de lidentité
et de la culture ouigoures est
confirmée. Selon les estimations, prés
de 1 million de personnes seraient
détenues arbitrairement. Au vu des
témoignages et des informations ayant
filtré, il sS'avere que les “centres
d’éducation professionnelle” ont

des régimes de détention sans proces
comparables a ceux des prisons

“officielles”, ou les détenus

sont des condamnés.

Envoyés a la presse occidentale

en mai 2022, les Xinjiang Police Files,
documents émanant de la police

du Xinjiang qui ont fait U'objet d’une
fuite massive, ont permis d*éclairer
les mécanismes mis en ceuvre

sous la houlette du secrétaire général
du PPC, Xi Jinping. Pour le PPC,

il s’agit de “lutte contre le terrorisme™.
Le rapport du Haut-Commissariat des
Nations unies aux droits de ’homme
publié le 31 aolt 2022 sur la question
de la violation des droits de ’'homme
au Xinjiang conclut a de “graves
violations des droits de ’homme”.
Des témoins font état de tortures

et de mauvais traitements.

Sans surprise, Pékin qualifie le
rapport de “fabrication totalement
illégale et sans validité”.
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—The New York Times
(New York)

a tatoueuse au henné se
L penche sur la main de
sa cliente, tout en jetant
un coup d’ceil a son smartphone
pour reproduire au mieux les
motifs choisis par la jeune femme.

Dans cette ancienne ville au
cceur du désert mauritanien,
Iselekhe Jeilaniy, assise sur une
natte, veille a ce que le henné
fraichement appliqué ne bave
pas. Elle connait bien cette céré-
monie du henné pour 'avoir déja
vécue a la veille de son mariage.

Mais elle ne se marie pas. Elle
va divorcer. Le lendemain, elle
organise une grande féte pour
Poccasion.

“Votre attention s’il vous plait,
ma fille Iselekhe est maintenant
divorcée!” La mere d’Iselekhe
Jeilaniy interpelle les habitants
delaville avec des youyous et un
plateau en plastique, sur lequel
elle tambourine. Puis elle se
montre rassurante, comme le
veut la tradition, disant que le

D’UN CONTINENT A

L’AUTRE
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Vlauritanie.Lepays
ouledivorce estuneféte

Dans cette république islamique, le divorce ne signifie pas la mort sociale
d’une femme, mais le début de son autonomie.

mariage s’est terminé plus ou
moins a ’amiable : “Elle a sur-
vécu, et son ex-mari aussi.”

La jeune divorcée glousse en
regardant son téléphone. Elle est
occupée a poster des photos de
son henné sur Snapchat - 'équi-
valent moderne du faire-part de
divorce.

Dans de nombreuses cultures,
le divorce est considéré comme
un échec et est parfois stigma-
tisé. Mais en Mauritanie, non
seulement cet événement est
banal, mais il est Poccasion de
faire une grande féte, un moyen

d’annoncer que la jeune divor-
cée est a nouveau libre.

Depuis des siecles, les femmes
se réunissent entre elles pour
manget, chanter et danser a l'oc-
casion des divorces. Aujourd’hui,
cette tradition s’adapte ala géné-
ration selfie, avec des gateaux aux
glacages élaborés et des stories
sur les réseaux sociaux, en plus
delanourriture et de la musique
traditionnelles.

Dans ce pays qui compte pra-
tiquement 100 % de musulmans
[le pays est une république isla-
mique. La Constitution de 1991

fait de Iislam la religion d’Etat,
et de la charia la loi du pays],
le divorce est fréquent. Et de
nombreuses personnes ont été
mariées cing a dix fois, voire
vingt fois pour certaines.

Record mondial. Selon certains
universitaires, la Mauritanie
détient le record mondial du taux
de divorce, méme si les données
ne sont pas tres fiables puisque,
treés souvent, les procédures de
divorce ont lieu oralement et
non par écrit [selon les chiffres
de 2001, a Nouakchott, 39 % des

¥\ Iselekhe Jeilaniy,
entourée de ses amies,
lors de la féte organisée
pour son divorce.

Photos Laura Boushnak,
The New York Times

femmes y avaient contracté au
moins deux mariages. Mais les
chiffres sont supérieurs depuis,
on estime que le taux de divorce
varie entre 42 % et 49 %].

Sile divorce est tellement fré-
quent, estime Nejwa El-Kettab,
une sociologue qui étudie la place
des femmes dans la société mau-
ritanienne, c’est en partie parce
que la communauté maure a
hérité de ses ancétres ber-
beres une forte “tendance au
matriarcat”.

Les festivités a 'occasion d'un
divorce étaient un moyen pour les
communautés nomades du pays
de diffuser la nouvelle du chan-
gement de statut d’une femme.
Contrairement a d’autres pays
musulmans, les femmes en
Mauritanie jouissent de beau-
coup de libertés, dit-elle, et elles
peuvent méme poursuivre ce
qu’elle appelle une “carriére
matrimoniale”.

“Une jeune femme divorcée n’est
pas considérée comme une paria,
assure El-Kettab. Au contraire,
son expérience ne la vend que plus
désirable. Le divorce peut méme
étre un atout.”

Iselekhe Jeilaniy rajuste soi-
gneusement sa melfha, un long
voile quilarecouvre de la téte aux
pieds, d’un blanc éclatant pour
mettre en valeur son henné. Sa
mere, Salka Bilale, de son cOté,
pose pour les photos de sa future
campagne.

Salka Bilale a également
divorcé tres jeune, elle est
devenue pharmacienne et ne
s’est jamais remariée. Elle est
aujourd’hui candidate aux élec-
tions pour devenir la premiere
femme députée de Ouadane, une
ville de quelques milliers d’habi-
tants, qui vivent dans de simples
maisons de pierre adossées aux
ruines de la vieille ville presque
millénaire [la Constitution
de 2005 réserve aux femmes
un quota minimal de 20 % dans
les différentes assemblées].

C’est grace a son divorce
que Salka Bilale est devenue ce
qu’elle est aujourd’hui. Mariée
tres jeune, alors quelle voulait
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faire des études de médecine,
elle a demandé le divorce quand
elle s’est rendu compte que son
mari multipliait les aventures.
Son ancien mari, aujourd’hui
décédé, ne voulait pas se séparer
d’elle, alors il lui a coupé les vivres
avant de lui concéder 30 dol-
lars par mois pour élever leurs
cinq enfants.

Malgré ses problemes d’argent,
Salka Bilale a ouvert un com-
merce et a réussi a économiser
suffisamment pour reprendre
des études. ’année derniere,
un nouvel hopital a ouvert a

Ouadane, et, a 60 ans, elle a
enfin pu travailler dans le sec-
teur médical.

L’expérience de ses filles est
tres différente. Iselekhe Jeilaniy
a attendu d’avoir 29 ans pour
se marier, et sa sceur Zaidouba,
28 ans, a pour l'instant refusé
toutes les propositions de mariage
pour se consacrer a ses études
et travailler.

De nombreuses femmes
trouvent que le divorce leur
octroie une liberté dont elles
n'auraient jamais révé avant ou
pendant leur mariage, surtout
le premier. L'ouverture d’esprit
des Mauritaniens en maticre de
divorce - qui est d’une grande
modernité en apparence -
coexiste avec des pratiques tres
traditionnelles concernant les
premiers mariages. Les parents
choisissent le marié et donnent
leur fille en mariage quand elles
sont encore tres jeunes. Plus
d’un tiers des femmes sont déja
mariées a I’age de 18 ans. Et les
femmes n’ont pas leur mot a dire
dans le choix de leur époux.

COURRIER INTERNATIONAL

Une autre habitante de
Ouadane, Lakwailia Rweijil, a
été mariée pour la premiere fois
quand elle était adolescente. Son
pere avait organisé la cérémo-
nie sans lavertir et avait mise
devant le fait accompli.

Elle n’a pas attendu longtemps
pour divorcer. Elle a ensuite été
mariée et divorcée plusieurs fois
au cours des vingt années qui
ont suivi.

Lakwailia Rweijil a beau avoir
eu six maris, elle n’a pas pu en
choisir un seul. Elle reconnait
qu’elle ne s’“attache pas vrai-
ment”. “Ceux qui veulent m’épou-
ser m’épousent, et ceux qui partent,
tant pis pour eux.”

Initiative féminine. Elle a
quand méme eu son mot a
dire sur les séparations. Du
point de vue du droit, et selon
certaines circonstances, les
femmes peuvent étre a Pori-
gine du divorce en Mauritanie,
et, méme si techniquement ce
sont les hommes qui demandent
le divorce, il est souvent a I‘ini-
tiative des femmes.

Les femmes obtiennent géné-
ralement la garde des enfants.
Mais ce sont souvent elles qui
assument leur charge financiere.
Car si les hommes sont légale-
ment tenus d’assurer la subsis-
tance de leur progéniture, c’est
assez rare qu'ils le fassent.

Méme si toutes les femmes
n’ont pas 'intention de divor-
cer, en cas de séparation, il est
plus facile pour elles de recom-
mencer leur vie que dans de
nombreux autres pays, estime
El-Kettab, la sociologue, parce
que la société les soutient au
lieu de les condamner. “Tout est
simple, il est plus facile de tour-
ner la page.”

Et ce soutien inconditionnel
s’exprime a travers les réjouis-
sances organisées pour les
divorces.

Iselekhe Jeilaniy a divorcé
parce que son mari était trop
jaloux et qu’il lui interdisait
méme parfois de sortir. Elle a
dt attendre trois mois pour fina-
liser son divorce et organiser sa
féte, un laps de temps minimum
pour s’assurer que ’épouse n’est
pas enceinte. Si c’est le cas, le
couple doit attendre la naissance
de Penfant.

Pour sa féte de divorce, Iselekhe
Jeilaniy s’est soigneusement
magquillée et a souligné ses

sourcils de poudre dorée, comme
elle 'avait vu sur YouTube.

Enveloppée dans une melfha
indigo, elle sort de chez elle et
se dirige vers la féte, organisée
par une amie de sa mere dans
le salon de sa modeste maison
en pierre.

Les femmes mangent des
dattes qu’elles trempent dans
de la creme en conserve. Elles
se servent en viande de cha-
meau et en oignons avec des
gros morceaux de pain. Ensuite,
elles mangent du riz a méme un
grand plat, en faisant des bou-
lettes dans la paume de leur main
tout en discutant.

Avextérieur, de jeunes garcons
observent, a travers les fenétres
ouvertes, cette assemblée de plus
en plus bruyante. Les maisons,
a Ouadane, donnent directe-
ment sur la rue. D’autres femmes
arrivent, et les chants peuvent
commencer.

Celles qui ont connu de nom-
breux divorces et ont déja assisté
ade nombreuses fétes de ce genre
entonnent des chansons qui
parlent d’amour et ensuite du
prophete Mahomet - une musique
du désert rythmée, envotitante
et parfois tragique, accompagnée
uniquement par des percussions
et les battements des mains.

La Mauritanie, une terre de
nomades, de chameaux et de pay-
sages lunaires, est parfois appelée
le “pays aux millions de poctes”.

Elhadj Ould Brahim,
PROFESSEUR D’UNIVERSITE

Ici, méme le divorce est poétique.

“Ily a tellement de poémes écrits
sur la séduction exercée par les
femmes divorcées”, raconte Elhadj
Ould Brahim, professeur d’an-
thropologie culturelle a 'univer-
sité de Nouakchott. On est tres
loin, souligne-t-il, de ce qui se pra-
tique dans la plupart des pays du
monde musulman, et notamment
au Maroc, voisin immédiat de la
Mauritanie, ou la stigmatisation
sociale est tellement forte que le
“divorce équivaut pour une femme
@ une condamnation a mort”.

Aujourd’hui, la poésie sur le
theme du divorce, reconnait
Elhadj Ould Brahim, est plus
visuelle et se diffuse sur les
réseaux sociaux. “Les youyous
sont désormais virtuels et ont lieu
sur Snapchat”, dit-il.

Les tantes de la jeune divor-
cée sont arrivées et se laissent
tomber sur le tapis pres d’Ise-
lekhe Jeilaniy, qui a passé une
bonne partie de la féte sur son
téléphone a envoyer des mes-
sages et a poster des selfies. La
célébration touche a sa fin.

AFRIQUE. 21

Salka Bilale regarde sa fille
ainée. “Iln’y a que les hommes et le
mariage qui Pintéressent, déplore-
t-elle. Moi, & son dge, je voulais
déja faire de la politique.”

La jeune sexagénaire se leve.
Si sa fille ne veut pas profiter de
son statut de divorcée pour faire
carriere et gagner son indépen-
dance, alors Salka va se concen-
trer sur la sienne. Elle se dirige
vers la cuisine, ou elle a repéré
des électeurs potentiels. “Je
compte sur les jeunes pour récol-
ter des voix”, dit-elle.

—Ruth Maclean,

publié le 4 juin
g2
&
THE NEW YORK TIMES

New York, Etats-Unis
Quotidien, 570 000 ex.
(semaine)

nytimes.com

Avec 1600 journalistes,

35 bureaux a U’étranger,

130 prix Pulitzer et quelque
5 millions d’abonnés

au total, The New York Times
est de loin le premier
quotidien du pays,

dans lequel on peut lire

“all the news that’s fit to print
(“toute linformation digne
d’étre publiée”).

C’est le journal de référence
des Etats-Unis.

-




22. | AFRIQUE

Courrier international - n°1707 du 20 juilletau 9 aolt 2023

Le dessin de presse,
bastion de liberté
et d’irrévérence

Si les journalistes africains sont les premiers a subir les foudres
des autorités, les dessinateurs de presse du continent jouent de 'ambiguité
de la caricature pour conserver leur puissance satirique.

—The Economist (Londres)

usil en bandouliere, le
F président [de ’Ouganda,
Yoweri Museveni] est des-

siné sous les traits d’un fermier et
son pays comme une vache alait.
Son frere [Caleb Akandwanaho,
dit “Salim Saleh”, 'un des hommes
d’affaires les plus riches du pays,
impliqué dans de nombreuses
affaires de corruption] est carica-
turé en paire de lunettes de soleil
inquiétantes qui lorgnent la caisse
des retraites du pays. Quant a
son fils [Muhoozi Kainerugaba,
a qui on préte le désir de succé-
der a son pere a la téte du pays],
c’est un bambin coiffé d’un képi
militaire trop grand qui ne sait
pas encore lacer ses chaussures.
Voila comment les représente
Chris Ogon Atukwasize, le coup
de crayon le plus acéré du pays.
Signées “Ogon”, ses carica-
tures publiées dans le quotidien

[ougandais] Daily Monitor
dénoncent la corruption et bous-
culent les puissants. L’année der-
niere, des soldats ont enlevé et
torturé 'auteur d’un roman sati-
rique [Kakwenza Rukirabashaija,
auteur de The Greedy Barbarian,
“Le barbare avide”, 2020, inédit
en francais] dont il avait illustré
la couverture. Ils auraient éga-
lement posé des questions sur
Ogon. En réponse, ce dernier a
publié un dessin d’un tortion-
naire représenté sous la forme
d’un Minion, personnage du
film d’animation Moi, moche et
méchant, déchiffrant avec peine
le livre incriminé.

Critiquer les autorités n’est
pas completement interdit en
Ouganda. Cependant, sous le
régime du président Yoweri
Museveni, ancien rebelle [com-
mandant du Mouvement de résis-
tance nationale (NRM), en lutte
contre le président Milton Obote

apres 1’élection controversée
de ce dernier, en 1980] qui a
conquis le pouvoir par la force
et le conserve depuis trente-sept
ans, il faut souvent chercher la
vérité entre les lignes.

Etles caricaturistes se
nourrissent de cette
ambiguité : dans un
dessin, tout peut étre
sous-entendu. Les
illustrateurs se servent
de leur relative liberté
pour creuser plus loin
que la plupart des jour-
nalistes de la région.
Au départ, Ogon vou-
lait simplement dessi-
ner. Mais “ily a toujours
une cause & défendre”, se
justifie-t-il.

Une situation applicable a
toute I'Afrique, ou les sati-
ristes sont souvent
les critiques les plus
acerbes des travers

¥ Le président ougandais, Yoweri Museveni (“M7”), a promulgué,
en mai 2023, une loi anti-LGBT. Dessin de Gado, Kenya.

de la société et de la classe poli-
tique. “Les dessinateurs se servent
des images comme d’un masque,
ils cachent pour mieux révéler”,
explique Ganiyu Jimoh, lui-
méme dessinateur et intellec-
tuel nigérian.

Selon lui, "humour et les sous-
entendus des dessins de presse
sont comparables a la tradition
des mascarades yoruba [groupe
ethnique d’Afrique surtout pré-
sent au Nigeria], dans lesquelles
des acteurs masqués tournent en
ridicule les puissants. Comme
le dit un proverbe, “Oba kii mu
onkorin” : le roi n’arréte pas le
barde [littéralement “le roi ne
chante pas”].

Pressions. Les premiers des-
sins de presse africains étaient
Pceuvre de colons blancs, et ils
étaient souvent racistes. Dans les
années 1930, des artistes noirs
ont commencé a publier des cari-
catures politiques au Nigeria
et en Afrique du Sud. Le véri-
table age d’or des dessins humo-
ristiques africains a cependant
commencé dans les années 1990,
quand une vague démocratique

a déferlé sur le continent.
Dans les pays francophones,
les journaux satiriques se sont
multipliés, sur le modele du
Canard enchainé. Le person-
nage de Goorgoorlou [la racine
wolof gédr signifie “homme”; par
conséquent, goorgoorloul ! signi-
fie “sois un homme !”], M. Tout-
le-Monde sénégalais créé par le
dessinateur Alphonse Mendy
[caricaturiste au Cafard libéré,
un périodique satirique sénéga-
lais, directement inspiré par Le
Canard enchainé], incarnation
des difficultés économiques

de la fin du xx°¢ siécle, a méme
été adapté a la télévision.

Les satiristes ne cachent pas
leurs opinions politiques. En
Afrique du Sud, le plus célebre
d’entre eux est Jonathan Shapiro.
Plus connu sous son nom de
plume, Zapiro, cet autodidacte
et militant blanc antiapartheid
a commencé a dessiner dans
les années 1980 apres avoir été
contraint de faire son service
militaire.

AuKenya, les dessinateurs ont
¢ébranlé les remparts de 'auto-
ritarisme lorsqu’ils ont com-
mencé a dessiner le président.
“Un dessin humoristique, c’est
comme le petit garcon qui ose dire
que Pempereur est nu dans le conte”,
déclare Godfrey Mwampembwa,
alias Gado, le plus grand satiriste
d’Afrique de IEst.

Aujourd’hui, la plupart des
pays africains ont des élections
libres et une presse indépen-
dante. Pourtant, dans de nom-
breux endroits, la démocratie
n’est qu'une fine couche de vernis
que les dessinateurs grattent de
leurs plumes acérées. Méme dans
les sociétés les plus tolérantes,
la satire est parfois soumise a
des pressions politiques.

Jacob Zuma, ancien président
sud-africain, a d’ailleurs essayé
de poursuivre en justice Zapiro,
quand celui-ci 'avait dessiné sur
le point de violer une allégorie
de la Justice. Gado s’est quant
a lui attiré des ennuis en 2015
apres avoir représenté le pré-
sident de la Tanzanie sous les
traits d’un jouisseur a moitié
nu a qui trois femmes nommées
“Népotisme”, “Incompétence”
et “Corruption” donnaient
la becquée. L’hebdomadaire

€ Dessin

de Celeste
Wamiru,
(Kenya), 'une
des rarves
Sfemmes de la
profession
en Afrique.
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- Ce dessin

de Zapiro paru
en 2008 dans le
Sunday Times
(Johannesburg)
représente Jacob
Zuma, futur
président sud-
africain, sur le
point de violer
une allégorie
de la Justice.

The EastAfrican, dans lequel le
dessin avait été publié, a été inter-
dit de publication dans le pays.
L’année suivante, Gado a perdu
son emploi.

Il n’a pas cessé de dessiner pour
autant. Derni¢rement, il a pris
pour cible la nouvelle loi homo-
phobe du gouvernement ougan-
dais. Approuvée par le président
Museveni en mai, elle condamne
alapeine de mort les coupables
d’“homosexualité aggravée”.

Comme la plupart des dessins
de presse, ceux de Gado dissi-
mulent parfois des commentaires
incisifs. On y retrouve souvent
un petit personnage gribouillé
dans un coin, qui commente la
sceéne avec ironie : “Mon alter
ego”, lance-t-il malicieusement.
“A mes débuts, je m’en servais pour
dire certaines choses sans que ¢a
me retombe dessus, parce que les
rédacteurs en chefn’y prétaient pas
attention”, explique-t-il.

Avec le temps, c’est devenu
une technique pour ajouter une
dimension supplémentaire a son
travail. Ce qui fait la force des
dessins humoristiques, ajoute-
t-il, c’est qu’ils sont “ouverts a
Pinterprétation”.

Cette ambiguité s’est révélée
tres utile au dessinateur zimba-
bwéen Tony Namate, pour qui
le role de la satire est de “crever
la baudruche des politiques”. Les
locaux du journal ot il travaillait
se sont déja retrouvés assiégés
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GO For
IT, BOSS!

par une foule de vétérans. Unde
ses employeurs a fini au tribunal
a cause d’un de ses dessins, ou
’on pouvait reconnaitre Robert
Mugabe poursuivi par une foule
en colere. L’accusation n’ayant
pas pu prouver que la caricature
représentait bel et bien ’ancien
président, les poursuites ont fini
par étre abandonnées.

Un océan de mémes. La plu-
part des dessinateurs africains
partagent a présent leur travail
sur Internet, surtout lorsque
leurs dessins sont jugés trop
polémiques pour étre imprimés.
“Si ca ne peut pas étre publié, pas
de probléme, il n’y a qu’a le poster
sur les réseaux sociaux”, explique
Celeste Wamiru, une dessina-
trice kényane.

Sur Twitter et Facebook,
les dessins semblent animés
d’une vie propre, et larguent
les amarres de la presse écrite
pour flotter dans un océan de
memes. La satire adopte de nou-
veaux modes d’expression.

Enavril, le dessinateur ougan-
dais Jimmy Spire Ssentongo a
invité les habitants de Kampala
a une exposition virtuelle des
nids-de-poule de la capitale. Des
photographies des routes pleines
d’ornieres ont ensuite inondé les
réseaux sociaux, et le président a
immeédiatement promis que des
mesures seraient prises.

La communauté des cari-
caturistes africains s’agran-
dit, notamment grace a des
réseaux de dessinateurs comme
Cartooning for Peace [“Dessins
pour la paix”], une association
qui a son siege en France. Mais
certaines voix manquent encore
a l’appel.

La plupart des dessinateurs
sont des hommes, parfois prompts
a dégainer des images sexistes
ou des métaphores grivoises. En
2011, Celeste Wamiru est devenue
la premicre femme embauchée
comme dessinatrice de presse en
Afrique de I’Est (pour le People
Daily). Selon elle, on apprend aux
femmes a “adopter un role passif
et a se laisser porter”. L'un de ses
dessins montre une femme por-
tant sa famille sur ses épaules, y
compris son mari, qui réve paisi-
blement d’argent dans un panier.

Latache d’un dessinateur n’est
jamais terminée. Ogon déplore
I’état de la classe politique en
Ouganda, toute aussi corrompue
qual’époque ot ila commencé a
dessiner. Et si ses dessins scanda-
leux suscitent parfois la colere, il
regoit parfois des coups de fil de
sources bien informées qui sou-
haitent révéler des informations
de maniere anonyme. “Ne ldchez
rien”, Pexhortent-ils.—

Publié le 15 juin
g2
SOURCE \ @
THE ECONOMIST

Londres, Royaume-Uni
Hebdomadaire

economist.com

Institution de la presse
britannique, The Economist,
fondé en 1843 par un chapelier
écossais, est la bible de tous
ceux qui s’intéressent

a lactualité internationale.
Ouvertement libéral, il défend
généralement le libre-échange,
la mondialisation, 'immigration
et le libéralisme culturel. Aucun
de ses articles n’est signé.
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Al'école delacarriére

La création d'une garderie et d’'une école dans
I'une des nombreuses carrieres de Ouagadougou
a soulagé les meres de famille qui y travaillent.

—Studio Yafa, extraits
(Ouagadougou)

ur la carriere de granite

de Pissy, un quartier situé

dans la partie ouest de
Ouagadougou, des femmes s’ac-
tivent a leurs taches quotidiennes.
Les travailleuses sont assises
sous de petits hangars entre plu-
sieurs tas de morceaux de gra-
nite. Au centre de ce grand espace,
Rasmata Kaboré casse de gros
morceaux de granite tout en dis-
cutant de temps en temps avec
les autres femmes.

Elle nous confie avoir déposé
sa fille de 5 ans dans une garde-
rie a proximité avant de com-
mencer son travail. “Nous avons
pensé que Uinscrire a Pécole de la
carriére est une bonne idée. Nous
les mettions au dos pour travail-
ler et nous nous sommes rendu
compte que souvent des morceaux
rentrent dans leurs yeux, blessent
également leurs mains. Une fois
qu’elle se trouve a école, mon tra-
vail avance aussi”, affirme-t-elle.

A environ 500 métres du site
de granite se trouve la garde-
rie. Dans un tas de sable et sur
une glissoire, des enfants jouent
dansla cour de I’école. Les éleves
de CP1viennent de finirleur com-
position. Quatre classes consti-
tuent cette garderie : la petite
section, la moyenne, la grande
etle CP1.

Causerie chaque matin. Assis
sur des nattes pour certains et sur
des tables-bancs pour d’autres, les
enfants sont vétus d’une tenue de
couleur marron. Selon le moni-
teur de la grande section, la gar-
derie de la carriere est une école
comme les autres parce qu'elle
respecte les regles pédagogiques
du préscolaire. “Nous faisons les
activités de vie pratique, la prélec-
ture, Péveil maths et le langage cau-
serie chaque matin”, explique-t-il.

11 heures! A la cantine située
a proximité des classes, deux
femmes préparent le repas de
midi. Les parents d’¢leves sont

pris en compte dans la gestion et
l'organisation de la garderie de
la carriere. Selon le responsable
de ces écoles, Claude Francois
Ouédraogo, les moniteurs du
préscolaire travaillaient sur la
carriere. Ils ont été retirés du site
et formés pour étre des moniteurs
d’éducation de jeunes enfants.

“J’avais peur”. Au vu des
risques qu'encourent les enfants
présents sur le site de granite,
cette école est un soulagement
pour les femmes de la carriere.
Assise entre des tas de granite,
Rasmata Kaboré, du haut de ses
sept années de travail, sourire
auxlevres, parle de ses anciennes
peurs sur la sécurité de sa fille :
“Pavais peur quand Uenfant était
avec mot ici sur la carriére. Quand
elle respirait la fumée de la car-
riere, elle s'enrhumait et toussait.”

Non loin de la garderie, un
centre de formation accueille les
adolescents de la carriere et des
environs. C’est un cadre d’ap-
prentissage en couture, tissage
et teinture ouvert en janvier 2023
par la Coordination nationale des
associations d’enfants et jeunes
travailleurs du Burkina.

Dans la cour, sous un hangar,
des jeunes filles et un garcon
tissent des fils de pagnes tradi-
tionnels. Josiane Yaméogo, une
apprenante, parle des difficultés
quelle rencontre en apprenant ces
différents métiers. “Papprends le
tissage, la couture et la teinture. Le
tissage était un peu compliqué au
début, mais farrive a m’accrocher”,
a-t-elle laissé entendre.

Ce sont au total 20 apprenants
que le centre de formation recoit
cette année. Selon la responsable
du centre, I'objectif des écoles
de la carriere est d’apporter une
éducation et une formation aux
enfants et adolescents du site de
granite de Pissy. Selon les don-
nées de plusieurs ONG, au moins
4000 personnes travaillent au
quotidien sur cette carriere.

—Salimata Barry,
publié le 26 juin



24,

—Jewish Telegraphic
Agency (New York)

un peu plus de 30 kilo-
metres au nord-est du
centre touristique de

Cuzco, le village péruvien de
Pisac se niche entre les montagnes
luxuriantes de la cordillere des
Andes. Parcouru de rues pavées
bordées de maisons en adobe a
deux étages, le village se distingue
par ce remarquable mélange de
culture ancestrale inca et de pay-
sages a couper le souffle.

Surla Plaza de Armas, lagrand-
place de Pisac, des femmes
indigenes trainant des alpagas
derriere elles cotoient des artistes
locaux venus vendre leurs créa-
tions et des enfants qui jouent
au football. Rien d’anormal dans
un village touristique des Andes.
Mais sur la place, juste en face
de I’église, un nouvel élément de
décor détonne.

Un drapeau jaune orné d’'une
couronne bleue est accroché ala
balustrade de 'un des immeubles
qui entoure la place. On peut y
lire le mot mashiah, qui signifie
“messie” en hébreu.

Le drapeau indique que le bati-
ment appartient au mouvement
hassidique Habad-Loubavitch,
dont les émissaires sont présents
dans des dizaines de pays. Ouvert
enavril, 'avant-poste de Pisac est
le troisieme du Pérou, apres ceux
de Lima et Cuzco.

Les chefs du mouvement Habad
de Cuzco ont décidé de s’implan-
ter a Pisac apres avoir observé un
phénomene bien particulier ces

D’UN CONTINENT A L’AUTRE
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Un village percheé
sur la “route du houmous”

Dans les Andes, Pisac est devenu la destination post-service militaire de jeunes
Israéliens en quéte de “guérison” par les hallucinogenes ou de spiritualité.
Certains y ont méme €lu domicile, raconte cette agence de presse juive.

dernieres années : le village est
de plus en plus populaire aupres
des touristes israéliens.

A Pisac, il n’est pas rare d’en-
tendre de ’hébreu plus souvent
que de l’anglais ou méme que
du quechua, la langue amérin-
dienne pourtant la
plus parlée au Pérou.
Le rabbin Habad du vil-
lage raconte qu’entre
50 et 100 personnes
viennent assister a ses
offices de shabbat chaque semaine.
De nombreux restaurants ont tra-
duit leur menu en hébreu.

Des dizaines d’autocollants
jaunes a l'effigie de Menachem
Mendel Schneerson, ancien leader
du mouvement plus connu sous
le nom de “Rebbe”, sont dissémi-
nés dans tout le village.

“Tadore cet endroit, déclare
Liad Shor, jeune Israélien de
26 ans qui vit a Pisac depuis plus
d’un mois. Pisac est une destina-
tion touristique tres appréciée des
Israéliens, alors j'ai voulu me faire
mon propre avis.”

N

REPORTAGE

Le village devient progressive-
ment une étape sur la “route du
houmous”, un voyage que font
nombre de jeunes Israéliens apres
leur service militaire [qui dure
plus de deux ans]. Connue grace
au bouche-a-oreille, la route du
houmous traversait
dans un premier temps
des régions d’Asie du
Sud-Est, mais, ces der-
niéres années, elle s’est
étendue a PAmérique
latine. Certaines étapes sud-
américaines sont devenues si
populaires chez les Israéliens
que les populations locales ont
commencé a s’adapter a ce nou-
veau public.

Cependant, Pisac n’est pas seu-
lement devenu une escale pour

Nitzan Levy,
ISRAELIEN INSTALLE A PISAC

jeunes touristes israéliens en
quéte de paix et de tranquillité
pour quelques jours. Beaucoup
d’Israéliens plus agés viennent
s’installer pour de bon a Pisac,
attirés par son quotidien empreint
de spiritualité, souventlié a l'uti-
lisation de substances hallucino-
genes locales.

Nitzan Levy, trentenaire israé-
lien originaire de la région de
Jérusalem, fait partie des dizaines
voire des centaines d’entre eux a
avoir élu domicile a Pisac ou dans
la Vallée sacrée des Incas pour
échapper ala société israélienne.

“C’est une estimation person-
nelle, mais je dirais que 80 % des
Israéliens souffrent de stress post-
traumatique, a-t-il déclaré a la
Jewish Telegraphic Agency (JTA).
C’est difficile de vivre dans un envi-
ronnement otL vous étes constam-
ment en mode survie. Rejoindre
des communautés de vie alterna-
tive comme ici ou au Costa Rica,
au Guatemala ou en Thailande
permet d’échapper a toute cette
intensité et de trouver sa propre

¥ Dessin de Langer paru dans
Mongolia, Barcelone.

voie vers la guérison. Nous avons
tous vécu la guerre d’une maniere
ou d’une autre, et notre société doit
s’en remettre, mais ce w'est pas pos-
sible en Israél aujourd’hui.”

Ayahuasca et cactus. La
“guérison” dont parle Nitzan
implique souvent ce que les
locaux appellent la planta medi-
cina, c’est-a-dire la prise de subs-
tances hallucinogenes, telles que
layahuasca ou le cactus San
Pedro.

Pisac est devenu un refuge pour
les touristes israéliens et interna-
tionaux qui souhaitent s’initier
a ces plantes capables d’altérer
temporairement le niveau de la
conscience et d’affliter les sens.

Ici, la consommation de plantes
médicinales est 1égale, et beau-
coup choisissent de s’en servir
pour soigner leurs traumatismes
d’enfance, des addictions pro-
fondes ou dans I'espoir d’entrer
en contact avec le divin.

Aminadav Shvat, un Israélien
de 36 ans, s’est quant a lui ins-
tallé a Pisac pour s’initier a la
spiritualité et alamédecine tra-
ditionnelle. Il s’est senti attiré
par le San Pedro, un cactus hal-
lucinogene originaire des Andes.
Depuis le restaurant israélien
qu’il a ouvert ’année derniere a
Pisac, il s’est entretenu avec la
JTA, portant ses tefillin.

“Lorsque nous prenons des subs-
tances hallucinogénes, nous dévelop-
pons une connexion aussi profonde
que celle de Moshe Rabbeinu au
sneh, affirme-t-il, faisant réfé-
rence au récit biblique de la
découverte du buisson ardent
par Moise. Nous renforcons le lien
entre les humains et Dieu.”

“Je suis venu dans la Vallée
sacrée des Incas pour essayer le
San Pedro, mais je suis resté car,
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ici, il y a toute une communauté de
gens qui ménent un travail spiri-
tuel et sur eux-mémes, ajoute-t-
il. Cest un lieu rempli de magie.”

Issu d’une famille de rabbins,
Aminadav Shvat a décidé de s’ins-
taller a Pisac et d’y ouvrir un
restaurant servant de lieu de
rencontre aux touristes juifs.
Ses diners de shabbat attirent
de temps en temps des visiteurs
d’autres confessions, et Pannée
derniére, il a organisé un Yom
Kippour alternatif qui s’accom-
pagnait méme d’une séance de
méditation au bord d’une riviere.

Ariel Kadosh, rabbin agé de
25 ans, chef du mouvement Habad
de Pisac et ancien étudiant de
celui de Cuzco, voulait au départ
ouvrir une antenne au Maroc
avec sa femme, Talia.

“Je wavais jamais entendu parler
de Pisac, explique-t-il. Mais apres
mon arrivée, je me suis rendu
compte que les gens venaient ici
pour vivre des expériences Spiri-
tuelles. C’était donc lendroit idéal
ot installer un centre Habad.”

Si Ariel Kadosh réprouve I'uti-
lisation de substances halluci-
nogenes dans un but spirituel, il
aime néanmoins parler de Dieu et
d’autres sujets liés ala foi avec les
voyageurs qui ont vécu des expé-
riences psychédéliques.

Aminadav Shvat,
ISRAELIEN INSTALLE A PiSAC

Mais malgré le calme apparent
qui regne dans le village, tout le
monde ne voit pas d’un bon ceil
larrivée des Israéliens. Certains
expriment leur mécontentement
et expliquent que les jeunes tou-
ristes israéliens marchandent trop.

Aminadav, lui, pointe du doigt
un autre phénomene.“Au coin de
la rue, j’ai installé une enseigne
en hébreu pour mon restaurant,
raconte-t-il. Quelqu’un a collé un

drapeau palestinien dessus, accon-
pagné dumessage ‘Israél assassin’”

Silesautocollants a l'effigie de
Menachem Mendel Schneerson
restent plus nombreux que les
drapeaux palestiniens, ces der-
niers se répandent un peu par-
tout dans le village.

Courant mai, la rumeur d’'une
violente attaque survenue dansle
batiment du Habad s’est propa-
gée sur les réseaux sociaux. Dans
un message sur Facebook, un uti-
lisateur a accusé un étudiant du
Habad d’avoir attaqué une femme
avec un couteau. Dans les com-
mentaires sous la publication, on
oscille entre l'incrédulité et les
messages comme “C’est ce qu’ils
font tous les jours en Palestine, non?”.

Les chefs du mouvement
Habad ont quant a eux affirmé
qu'un couple en état d’ivresse
était entré dans le batiment vers
2heures du matin et avait proféré
des injures antisémites, avant
d’ajouter que I’étudiant s’était
simplement défendu. La police
locale a déclaré qu’en définitive

aucun des deux camps n’avait
porté plainte.

Malgré ces tensions récentes,
Ariel Kadosh prévoit d’enseigner
la Kabbale sur le toit du nou-
veau batiment du Habad, et veut
aussi organiser des séances de
nigounim, pendant lesquelles
les fideles entonnent des chants
sacrés hassidiques.

Apres avoir travaillé aux cotés
d’Israéliens pendant plus de trente
ans, Sergio Quispe Maita “com-
prend Phébreuc 70 % ou 80 96”11 a
commencé a apprendre lalangue
alors qu'il travaillait comme cui-
sinier dans un restaurant israé-
lien de Cuzco, le Nargila. Il s’est
engagé a apprendre trois mots par
jour, et, désormais, il peut discu-
ter en hébreu avec les clients de
son propre restaurant israélien
de Pisac, baptisé “Nafis”.

Son restaurant jouxte ’hotel
Colores, si populaire aupres des
touristes israéliens que certains
Pont surnommé “Tauberge israé-
lienne”. Le restaurateur peut donc
pratiquer son hébreu touslesjours.

MOYEN-ORIENT.
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“Dieu merci, je parle la langue,
donc je peux les comprendre, dit-il.
Avec le temps, je sais que de plus en
plus d’Israéliens viendront s’instal-
ler a Pisac, car c’est un petit village,
idéal pour les gens qui cherchent la
tranquillité.”

—Jacob Kessler,
publié le 31 mai
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SOURCE \ @
JEWISH TELEGRAPHIC
AGENCY
New York, Etats-Unis
Jta.org

Cette agence de presse située
a New York a pour particularité
d’étre une organisation a but
non lucratif. Les articles,
opinions et analyses produits
par les correspondants
présents dans une douzaine de
villes dans le monde reflétent
“un large spectre religieux,
politique et culturel au sein

de la communauté juive”™.
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Beyrouth
retrouve sanuit

Dans les boites de nuit de la capitale, la féte a
repris de plus belle malgré la crise. Faisant fi d'une
réalité plombante, voire surréaliste, une minorité
nantie ravive le célébre esprit de féte libanais.

—VL’Orient Today, extraits
(Beyrouth)

i la vie quotidienne des
S Libanais se résume en
général a consulter les
taux de change, faire la queue a
labanque et réduire les dépenses
alimentaires, une petite partie de
lasociété passe son temps a dépen-
ser sans compter dans les boites
de nuit et les bars de Beyrouth.
La vie nocturne et I'industrie
du divertissement battent leur
plein depuis quelques mois : les
clubs sont bondés, restaurants et

bars fleurissent et la saison esti-
vale, propice aux fétes et aux évé-
nements, ne fait que commencer.

Dans les restaurants et bars de
certains quartiers de Beyrouth, le
téléphone n'arréte pas de sonner.
Et des files d’attente se forment
alextérieur des clubs comme le
Ballroom Blitz, le Grand Factory
ou le Soul Kitchen.

La renaissance de la vie noc-
turne libanaise apres le calme
imposé par la pandémie de
Covid-19 et le déclin économique
du pays [la crise, qui dure depuis
2019, est la pire dans le monde
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depuis 1850, selon la Banque mon-
diale] a permis a la petite frange de
lapopulation ayant acces a des dol-
lars américains [apres la dégringo-
lade de la livre, qui a perdu 98 %
de savaleur face au billet vert] de
raviver le célebre esprit de la féte
qui faisait la renommeée du Liban
avant la guerre civile.

Le Grand Factory, 'une des plus
grandes boites de nuit de Beyrouth
et fer de lance du groupe Factory
People (spécialisé dans le club-
bing et 'événementiel), ne désem-
plit pas depuis sa réouverture, en
décembre, apres des mois de réno-
vation a la suite de 'explosion du
port, déclare Mary Bastoury, ’ho-
tesse chargée des VIP.

Pourtant, avec un revenu
médian de seulement 126 dol-
lars, les sorties restent réservées
aux 15 % de salariés qui sont payés
en dollars ou aux expatriés liba-
nais revenus passer leurs vacances
au pays, précise Mary Bastoury.

Mode survie. Au Grand Factory,
les sieges aux tables VIP se
vendent entre 40 et 9o dol-
lars en fonction du niveau d’ex-
clusivité. En avril, les gens ont
déboursé 65 dollars pour assister
au célebre set de techno high-tech
du DJ Boris Brejcha au Forum de
Beyrouth [centre événementiel
emblématique de la capitale], qui
aréuni des milliers de personnes.

Un tel engouement pour les
fétes haut de gamme peut paraitre
incongru dans un pays ou la plu-
part des salariés sont payés en
livres libanaises et ont du mal a
subvenir a leurs besoins essen-
tiels [le taux de pauvreté a bondi,
de moins de 30 % avant la crise
a pres de 8o % aujourd’hui]. Ce
lacher-prise serait-il une réac-
tion a 'anxiété générée par la
crise? Mary Bastoury affirme :
“Les choses vont mal, mais en méme
temps cette vie nocturne nous permet
de nous défouler.”

Selon le docteur Joseph
El-Khoury, psychiatre et pré-
sident de la Société libanaise de
psychiatrie, faire la féte est un
mécanisme de défense face aux

Mary Bastoury, HOTESSE VIP
EN BOITE DE NUIT

difficultés et aux pertes subies par
les Libanais ces dernieres années.

“Dans la perspective freudienne,
les mécanismes de défense peuvent
étre de deux natures : matures ou
immatures, explique le docteur
El-Khoury. Faire la féte avec excés
ou consommer de la drogue reléve
de la seconde catégorie... Mais tout
est une question d’équilibre.”

Les événements qui agitent
le pays ont plongé les habitants

Ralph Nasr, ORGANISATEUR
D’EVENEMENTS

dansle mode survie, ce qui peut
pousser certains a essayer de récu-
pérer un sentiment de controle,
nous explique Brigitte Khoury,
psychologue clinicienne et pro-
fesseure au département de psy-
chiatrie de 'université américaine
de Beyrouth.

“Ily a énormément de choses sur
lesquelles nous w'avons aucun pou-
voir, par exemple le gouvernement,
les banques, largent, etc. [Référence
aux économies confisquées illégale-
ment par les banques.] Mais nous
avons la main sur certains aspects
de notre vie : sortir, se sociabiliser,
Samuser... Tout ce qui peut nous
redonner un sentiment de controle.”

La DJ Chloé Atallah, alias
Klorofil, se produit réguliere-
ment au Ballroom Blitz. Pour
elle, “il n’y a pas que les riches ou
la classe moyenne” qui sortent
pendant la crise. “Tout le monde
le fait, méme ceux qui w’ont plus
d’argent.” Les gens “trouvent tou-
Jours un moyen”.

Parmi eux, Melissa Ghoussoub,
29 ans, infirmiere a ’hopital de
Beyrouth. Pour elle, faire la féte
est “un besoin plus qu’une envie”,
déclare-t-elle. Elle y attache
encore plus d’importance depuis
le début de la crise.

Un exutoire qu’elle a pourtant
dumal a se permettre. Elleavua
son grand désespoir son salaire
mensuel fondre jusqu’a atteindre
650 dollars, soit moins de la moitié
de sa valeur initiale.

Grace “au soutien de [ses] amis”,
elle parvient encore a assister a ses
événements favoris, des soirées
technos underground, méme si
ce n’est plus qu’une fois par mois
au lieu d’une fois par semaine.

¥ Dessin d’Ale+Ale,
Italie.

“Nous sommes une toute petite
communauté, précise-t-elle a propos
de la scene underground. Donc
on rencontre beaucoup de monde,
on tisse des liens forts avec les gens,
notamment les organisateurs.” Pour
elle, la scene techno est un réseau
de solidarité, ou les amis s’en-
traident pour couvrir le colit des
sorties. “Dans chaque groupe, ily a
toujours quelqu’un qui galére a fond
et un autre quis’en sort un peu mieux
et quiva payer pour cette personne.”

Selon la psychologue Brigitte
Khoury, ces communautés de
fétards peuvent aider leurs
membres a garder la téte hors de
leau. “Je pense que cela représente
un vrai soutien, un tissu social qui
lie les gens, et 1l est établi que c’est
un facteur qui permet de prévenir
les maladies mentales et le suicide.”

Ralph Nasr, cofondateur de
Retrogroove, un collectif liba-
nais spécialisé dans la musique
et ’événementiel, explique que
méme si le marché est volatil,
les Libanais dépensent tout bon-
nement davantage pour s’amu-
ser. “Méme s’ils gagnent moins
dargent, ils sortent quand méme
et dépensent plutdt que de mettre
de coté... Parce que ¢a n'a plus de
sens d’économiser.”

Le docteur El-Khoury a éga-
lement remarqué une tendance
croissante a la prise de risques
depuis le début de la crise, ol
les gens ont vu leurs économies
liquidées par les banques. “Ceux
qui économisaient, qui avaient un
poste stable de fonctionnaire, qui
avaient une retraite correcte, qui
dépendaient de ce genre de choses, ce
sont les grands perdants, déclare-
t-il. Tout le monde dit que ce sont
ceux qui prenaient des risques qui
s’en sont le mieux sortis.”

—Rosabel Crean,

publié le 2 juin
£
SOURCE \ @
L’ORIENT TODAY

Beyrouth, Liban
today.lorientlejour.com
“Indépendant, critique,
Libanais”. Lancé en octobre
2020, le site d’information
généraliste L'Orient Today

se veut le pendant anglophone
du francophone L'Orient-

Le Jour. Spécialisé sur le Liban,
le média, doté d’une rédaction
propre, traite de politique,
d’économie et de société.
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La lagune glaciaire de Jokulsarlon,
dans le sud-est de PIslande.

Image extraite de la série Iceland,
Augmented Reality. -

Phote Pierpaolo Mittica/Parallelozero
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“C’est le continent qui est mal connecté a mon ile, pas l'inverse.”

Les mots du poéte croate Senko Karuza résonnent de la Turquie

ala Norvege, du Kenya a 'Ecosse. Le mode de vie insulaire a retrouvé
un soupgon d’attrait, avec I'essor du télétravail et les envies dailleurs
suscitées par la pandémie. Partout, les défis d’une existence loin de tout
se conjuguent avec la construction d’'une identité complexe, mouvante.
Et bien souvent ouverte sur le monde, contrairement aux préjuges.

.




Le coaurasesraisins

Turquie. L'endroit a longtemps rassemblé Turcs musulmans

et Grecs orthodoxes autour d'une méme vocation : le vin. Cette
journaliste allemande raconte avec nostalgie I'ile de son grand-pére,
ou les vignobles cedent du terrain a '’économie du tourisme.

—Siiddeutsche Zeitung,
extraits (Munich)

de la petite ville de Geyikli. Certains ont
réussi de justesse a monter a bord pour
rentrer chez eux, a Bozcaada. La silhouette
de I'lle se découpe plus nettement a ’ho-
rizon a chaque mille parcouru.

On apergoit d’abord la colline de Goztepe,
son point le plus haut, puis la forteresse impo-
sante sur laquelle Perses, Romains, Byzantins,
Génois et Vénitiens ont régné tour a tour, et
enfin, juste derriere le port et les bateaux de
péche, un panorama fait de petites maisons illu-
minées par la lumiere rose du soleil couchant.

Mon grand-pere avait 12 ans lorsqu’il s’est
rendu sur I'lle pour la premicre fois. C’était au
début des années 1960. Il n’y avait pas encore
de ferry:un capitaine de I'ile, que tout le monde
appelait Yakar, assurait contre vents et marées
les allers-retours entre Bozcaada et le continent
avec son bateau a moteur.

U nsoir d’avril, le dernier ferry quitte le port

Minarets et clochers. A 'époque, aucun étran-
ger ne s’aventurait sur cette petite ile du nord-
est de la mer Egée, qui n’est pourtant qu’a sept
kilometres de la province [turque] de Canakkale.
Les choses ont bien changé aujourd’hui. Depuis
qu’Instagram a fait de I'ile et de ses baies sau-
vages une destination parfaite pour ceux qui
cherchent la tranquillité, loin du tourisme de
masse, tout le monde veut s’y rendre.

Quen aurait pensé mon grand-pere? Je ne peux
plus le lui demander, mais il a toujours apprécié
la beauté de cette ile ot son pere 'avait envoyé
pour calmer ses ardeurs d’adolescent rebelle.
Et pour cause : Bozcaada est un morceau de
terre d’a peine 37 km?a quelques encablures des
Dardanelles, entouré par la mer et recouvert de
vignobles. Mais c’est aussi une ile 1égendaire.

Lorsqu’on regarde vers le nord-est depuis la
colline de Goztepe, on apergoit celle de Hisarlik,
sur le continent, ou se trouvait autrefois la ville

de Troie. D’apres Homere, c’est 1a que les sol-
dats grecs se sont cachés apres avoir amené leur
cheval de bois devant les portes de Troie, afin
de rentrer chez eux plus tard. Si la guerre de
Troie a bien eu lieu, c’est de Bozcaada - Tenedos,
dans la mythologie grecque - que 'on pouvait
le mieux observer I'incendie de la cité.

Chagque fois que je visite I'ile, je flane dans les
ruelles du centre-ville et monte les nombreux
escaliers pour laisser mon regard flotter sur
les lieux. D’un c6té, deux minarets se dressent
entre les maisons en se découpant sur le ciel
bleu. De l'autre c6té, c’est le clocher d’une église
qui s’éleve a ’horizon.

Chrétiens et musulmans cohabitent sur I'ile
depuis des centaines d’années. Une situation
inhabituelle puisque, ala fin de la guerre gréco-
turque [1919-1922], les populations grecques
orthodoxes qui vivaient dans I'actuelle Turquie
ont été déplacées, tout comme les musulmans
installés en Grece. Apres 1923, plus de 1,6 mil-
lion de personnes ont été expulsées de leur pays
d’origine. Rares sont les régions a avoir échappé
a cet “échange de populations”. Bozcaada en fait

Surla grand-place, ol jeunes et
vieux serassemblent al'ombre
des platanes pour boire du café,
quelques phrases engrec

se mélangent parfois au turc.
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partie, méme si elle a été rattachée ala Turquie
par le traité de Lausanne.

Les gens ont donc continué a vivre ensemble,
meéme si on rencontre tres peu de chrétiens
aujourd’hui. Sur la grand-place, ou jeunes et
vieux se rassemblent a 'ombre des platanes pour
boire du café et discuter, quelques phrases en
grec se mélangent parfois au turc.

Giinay Yurdakul est vigneron. On cultive
la vigne sur Bozcaada depuis trois mille ans.
Alépoque ot musulmans et chrétiens vivaient
cote a cote sans pour autant se mélanger, ils
étaient liés par la viticulture. Les Turcs culti-
vaient la vigne et vendangeaient, les Grecs pro-
duisaient du vin a partir de leur raisin.

Cette division du travail était une sorte de
loi non écrite. Elle fut violée en 1925 par Hasim
Yunatci, un habitant de I'lle qui racheta une
exploitation viticole grecque et devint ainsi le pre-
mier vigneron turc de Ifle. Dans les années 1960,
mon grand-pere allait a Pécole avec son arriere-
petit-fils du méme nom. Tout ce que je sais de
son enfance sur l'ile, c’est Hasim amca, “oncle
Hasim”, qui me I’a raconté.

Pendant les longues soirées d’été, il me décri-
vait autour de force verres de vin a quoi res-
semblait Iile; de temps en temps, ils faisaient
disparaitre une bouteille de I'exploitation pour
aller la boire sur le mur de la forteresse. Ces
douze dernieres années, j’ai appris a connaitre
I’lle, mais aussi une nouvelle facette de mon
grand-pere, que j’ai perdu bien trop tot. Son ile
est devenue la mienne.



HISTOIRES D’ILES.

Hasim amca n’est plus de ce monde, lui non
plus. Mais Camlibag, sa petite exploitation viti-
cole, qu’il considérait comme 'oeuvre de sa vie,
est toujours en activité. C’est Giinay Yurdakul,
33 ans, qui a pris la releve. Il représente la cin-
quieme génération d’exploitants.

Qu’est-ce qui fait de Bozcaada une ile de
vin? “Un don de Dieu”, commence par décla-
rer Giinay Yurdakul. Il explique ensuite que le
sol et le climat de I'ile sont idéaux pour la viti-
culture. Ténes, le petit-fils du [dieu grec de la
mer] Poséidon qui a donné son nom a I'ile de
Tenedos, a dii s’en rendre compte, lui aussi :
d’apres lalégende, c’est lui qui a planté les pre-
miers cépages de kuntra.

Le kuntra est le cépage le plus ancien de
Bozcaada, et le préféré de Yurdakul. Le vin rouge
qu’il produit n’existe nulle part ailleurs. Selon
lui, le vent qui balaie sans cesse I'ile est une
bénédiction, car il protege la vigne des maladies.

La vigne n’est plus rentable. Glinay m’em-
mene dans son endroit préféré : les vignobles en
périphérie du centre de I'ile. Il jette un regard
vers la mer, et déclare : “Avec une vue pareille,
la vigne ne peut que s’épanouir.”

Il est tres important pour lui de préserver le
métier de vigneron a Bozcaada. Cependant, ilya
longtemps que ce travail, dans lequel il met tout
son coeur, n’est plus rentable en Turquie. C’est
pourquoi de nombreux propriétaires vendent
leurs vignobles pour ouvrir des hotels. L’argent
qu’ils gagnent pendant I’été leur permet ainsi

4 Giinay Yurdakul,

33 ans, vigneron
a Bozcaada.
Photo Ayca Balci

devivre le reste de 'année. “Le tourisme a rendu
les gens fainéants”, affirme Giinay Yurdakul.

Il a aussi transformé I’ile. Auparavant,
Bozcaada était un secret bien gardé des ama-
teurs de camping et des amoureux de la nature.
Pas de tapage ni de fétes. Mais depuis quelques
années, le tourisme gagne sans cesse du ter-
rain. Pendant la haute saison, en juillet et en
aolt, la petite ile et ses quelque 3000 habi-
tants accueillent 15000 vacanciers. C’est trop.

“Certains vivent toujours
danslanostalgie de cetteile,
mais lui tournent le dos.”

Dimitri Mukata, NATIF
DE BOZCAADA REVENU EN 2011

Je rencontre des jeunes qui m’expliquent que
la vie n’est pas aussi facile qu’on le prétend a
Bozcaada. Les gens sont obligés de vendre leurs
maisons de famille car le cotit de la vie ne cesse
d’augmenter. La plupart d’entre elles deviennent
des hotels. De plus en plus de jeunes partent
s’installer ailleurs et ne reviennent que I'été.

L’ile est aussi en passe de perdre une partie de
son identité. Seuls quinze de ses habitants sont
grecs orthodoxes. Pourtant, chaque dimanche
matin, le papaz (le nom donné au prétre de I'ile)
continue d’ouvrir les portes de son église, de
sonner la cloche et d’inviter les habitants a la
messe. Parfois, personne ne vient, mais lui est
toujours la.

Orcades.
La tentation viking

@0® “Quand jai vu que les tles Orcades voulaient

redevenir un territoire norvégien, jai cru que c’était une

blague”, confie David Leask, journaliste au quotidien
The Herald. Et pourtant. Les élus locaux de archipel

Dimitri Mukata est 'un des derniers amou-
reux de I'ile. Installé dans son jardin sur la
cOte est, il allume une cigarette. “Je suis parti
de Bozcaada quand javais 17 ans”, raconte-t-il.
C’était au milieu des années 1970. A 'époque,
les choses commencaient a changer sur I'le.
D’abord circonscrit a Chypre, le conflit gréco-
turc s’était élargi et avait gagné Bozcaada. Il
explique : “A la taverne de Vasil, les Turcs et les
Rums s’asseyaient toujours ensemble. Et puis du
Jour au lendemain, ils ont arrété de nous saluer.”
En turc, le terme rum désigne les populations
grecques orthodoxes vivant en Turquie. Mais
ces gens ne se consideérent pas comme des
Grecs au sens moderne du terme. Ils parlent
grec, mais ne sont pas nés en Grece, ils ont tou-
jours vécu en Turquie. De nombreuses familles
ont émigré en Grece pour échapper a la discri-
mination apres 1974 en raison de la “situation
chypriote”, comme P'explique Dimitri Mukata.

Coquillage rare. Dimitri Mukata est revenu
pour la premiere fois sur I'lle en 2011. Il a ensuite
transformé la maison familiale bicentenaire
en chambres d’hote, tout en conservant son
apparence d’origine. A coté de la porte d’en-
trée se trouve un portrait de ses parents, ainsi
qu’un portrait de lui-méme et, entre les deux,
un chausse-pied. Ceux qui ont quitté I'ile ne
reviennent pas toujours.

“Certains vivent toujours dans la nostalgie de
cette 1le, mais lui tournent le dos”, déclare Dimitri
Mukata. La population chrétienne encore pré-
sente sur I'lle vieillit et sa culture menace de
disparaitre.

Hakan Giiriiney s’est donné pour mission de
préserver de Poubli toutes les histoires de I'ile
et a ouvert un musée. Il est en train de retirer
les baches qu’il a posées sur les portes et les
fenétres pour les protéger pendant les mois

d’hiver. Il y a trente ans, ce collectionneur

amateur originaire d’Istanbul a été attiré
sur 'lle par une espece rare de coquil-
lages et n’en est plus parti depuis. Il ne
s’est d’ailleurs pas contenté des coquil-
lages, mais s’est mis a ramasser tout ce

qui lui tombait sous la main. “Pétais

complétement obsédé”, raconte-t-il.

écossais, plus proche géographiquement d’Oslo que de
Londres, ont voté a 15 voix contre 6, le 4 juillet, en faveur
de “Texploration de nouvelles formes de gouvernance”, dont
le retour dans le giron scandinave, cing cent cinquante ans
aprés lavoir quitté. “Linitiative traduit une frustration
grandissante, analyse The Scotsman, alors que les
Orcades, 22500 @mes, regoivent moins de subventions

Il s’est entretenu pendant des
heures avec des gens du coin, qui
ont partagé avec lui I’histoire de leur
famille, de vieilles photos, ou des véte-
ments. Chacune de ces familles pos-
sede sa propre vitrine dans le musée.
Je cherche des yeux une photo de

par habitant que d’autres iles écossaises
comparables.” Downing Street a écarté dans
la foulée “tout assouplissement

’école élémentaire que fréquentait autre-
fois mon grand-pere, mais je n’en trouve
pas. Le batiment existe toujours, mais ses

des liens” entre le territoire
et le Royaume-Uni.

salles de classe accueillent aujourd’hui des
lycéens, qui jouissent de la méme vue sur la
forteresse et la mer que mon grand-pere il y
a soixante ans.

Reconnaitrait-il encore sa vieille ile? C’est cer-
tain. Et il continuerait de ’aimer malgré tous
ces changements, méme s’il dirait sirement
quelle était encore plus belle avant.

—Ayca Balci,
publiéle § mai
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Norvege. Sur Veiholmen, point final d'une tortueuse bande d’asphalte
qui avance sur la mer, pécheurs, réfugiés et primo-arrivants se cotoient
dans I’harmonie d’'un paysage idyllique, s’émerveille cette journaliste
britannique. Le tout & mille lieues des préjugés sur la vie insulaire.

—Financial Times, extraits (Londres)

envue. Nous glissons le long de fjords plon-
gés dans la pénombre, passons devant des
I élans et des cerfs grands comme des élans.

s ur la route de Veiholmen, pas une voiture

Pas étonnant que cette région de Norvege
soit le berceau des légendes sur les trolls.
Vu sur une carte, Veiholmen est un village ins-
tallé sur une grande éclaboussure, une avancée
effilochée dans la mer du Nord : I'ile est 'une
des 5800 que compte 'archipel de Smola. J’arrive
jusqu’aux confins de Smola apres avoir suivi sur
10 kilometres, dans une atmosphere hors de ce
monde, une longue chaussée qui d’ile en ile fran-
chit des ponts rappelant des ricochets.
Veiholmen serait I'ile appelée “Thulé” dans
I’Antiquité, une métaphore de I’éloignement. On

y trouve aussi 'une des plus fortes densités du
monde de pygargues a queue blanche.

Amon arrivée sur place, une fois traversé I'ul-
time pont, il fait déja nuit, mais le ciel printanier
aunair crépusculaire, et les maisons en bois une
aura laiteuse. Il n’y a pas un chat. L’isolement
des lieux me grise.

Veiholmen, autrefois 'un des plus gros villages
de péche en Norvege, compte aujourd’hui moins
de 300 habitants al'année. L’ile est plate. Des pis-
cines naturelles d’'un bleu argenté dénotent contre
le granit gris et le lichen doré. Chacune des mai-
sons est peinte en rouge profond, en blanc ou en
jaune moutarde, ce qui doit donner un peu d’éclat
aux journées d’hiver, quand lalumiere se fait rare.

C’est une ile qui ne manque pas de fantaisie.
Pendant mon séjour, je suis tombée sur une habi-
tante qui prépare un gotter pour ses poules :

4 Line Nicolaysen
et sa sceur Hilde
Roinas, adossées
a leur restaurant,
un ancien hangar
a bateaux. Photos

Aron Klein

elle leur sert le thé dans de la porcelaine fine. A
Veiholmen on laisse la clé sur la porte quand on
part, pour que les voisins puissent intervenir en
cas de probleme. Lors des soirées, il arrive que les
habitants entonnent la chanson de I'ile, qui donne
généralement les larmes aux yeux : “Les flots si
petits sont varement cartographiés, mais marquent
le caeur de quiconque est la pour les observer.”

Cetancien hangar a bateaux
témoigne desrisquesdu
téléachat :lafamille aacheté
lebiensurinternetaprésune
émission télé.

A mon arrivée, il n’y a qu'un seul batiment
éclairé : lamaison OlsenNaustet, tenue par Line
Nicolaysen et sa soeur Hilde Roinas, originaires
du sud de la Norvege et non de Veiholmen. J’ai
rarement rencontré de personnes plus accueil-
lantes, elles me tendent les bras et me pro-
posent a boire.

Line se lance dans leur histoire et explique com-
ment les sceurs ont ouvert leur restaurant dans
un ancien hangar a bateaux. Elles me montrent
un batiment solitaire sur pilotis, d’'un blanc étin-
celant, de autre coté d’un bras de mer sur le molo
(brise-lames) du village. Appelée “Le Cygne”
par les habitants, c’est une ancienne usine de
transformation du poisson au charme étrange.

Cette propriété témoigne des risques du télé-
achat en fin de soirée :1a famille a acheté le bien
sur Internet apres avoir regardé une émission
sur les achats immobiliers dans des régions
reculées. Quand leur pere est venu pour la pre-
miere fois, “Il a mis sur son torse un morceau de
papier ou il avait écrit : Je suis idiot du Sud qui
a acheté la maison du molo””, raconte Line. A la
fin de ce voyage, ils avaient acheté le hangar
a bateaux. Depuis, elles sont surnommeées les
“soceurs du molo”.

Le traditionnel “dugnad”. Pendant la réno-
vation, elles ont dormi dans les combles, sous la
charpente du xvire siecle, dou elles écoutaient les
¢éléments se déchainer dehors. Les poutres sont
toujours la, mais il y a maintenant de grandes
baies vitrées pour observer la mer, ot des eiders
aduvet noir et blanc jouent dans le bras de mer.
Elles m’expliquent qu’a la mi-avril elles ont vu
des aurores boréales ici, bien plus tard qu’a l’ac-
coutumée, et des trainées vert mousse parcou-
raient la voite céleste.

Quand les sceurs sont arrivées, il n’y avait un
qu’un hotel miteux dans le village (il a depuis
été vendu et rénové), alors elles ont racheté
trois autres maisons qu’elles ont aménagées
pour en faire ’Olsens Pensjonat, ou les clients
peuvent louer le logement entier ou seulement
une chambre.

I1y a trois ans, elles ont obtenu un permis
de construire pour un hotel futuriste, presque
intégralement en verre, devant étre accolé a la
facade arricre de I’ancienne usine sur le molo.
Si ce réve se réalise, ce sera 'un des hotels
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les plus extraordinaires du monde, congu par
Tormod Amundsen pour Biotope Architecture,
a qui Pon doit aussi des chalets modernistes en
pleine nature en Islande et aux Galdpagos. Elles
cherchent encore des investisseurs et esperent
ouvrir en juin 2025. La structure devra étre
construite sur I'fle puis déplacée par les airs
sur le brise-lames.

Méme si le projet est déja validé, les soeurs ont
récemment organisé un sondage pour évaluer
le soutien de la population locale, qui a donné
son aval a 84 %. Leur plus grand sympathisant
est Jann Kare Pettersen, pécheur a Veiholmen
depuis plus de cinquante ans, comme son pere
avant lui. Au port, il me parle depuis son petit
bateau, duquel il péche le labre. “Pespére de tout
mon ceeur qu’elles réussivont. Ca créera des emplois
et fera venir plus d’habitants & Veiholmen.”

Quelques bateaux dodelinent a leur point
d’amarrage, mais un calme absolu regne au vil-
lage. Jann Kare Pettersen m’explique que les per-
sonnes qui sont encore ici sont profondément
attachées a I'lle et a la tradition norvégienne
appelée dugnad, c’est-a-dire la participation
volontaire a des taches pour la collectivité.

Ilyabien quelques jeunes a Veiholmen, dont
Henrik Holberg, qui, a 23 ans, guide des excursions
pour observer des pygargues a queue blanche.
Il souligne que la jeunesse de Veiholmen vit en
majorité sur un caillou voisin, ou se trouve le
bar aux horaires les plus réguliers. “Il est ouvert
le week-end toute Pannée”, précise-t-il joyeuse-
ment, en pilotant le Zodiac dans les eaux agitées.

Nous entrons dans un bras de mer protégé,
entre deux ilots. Il y a un phare abandonné,
avec un énorme nid d’un c6té de la cheminée.
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Nous sommes encerclés de pygargues a queue
blanche et 'un des oiseaux nous tourne autour.
Son envergure peut atteindre 2,45 metres et, en
vol, il donne lair d’étre aussi large que le phare.

Les femmes et le “ lieu grave”. Kurt Sivertsen,
qui guide aujourd’hui des visites au village, a
aussi grandi ici. Il se souvient d’un paradoxe
de son enfance : lui qui vivait entouré d’eau
n’avait pas 'eau courante. Sa mere 'équipait
de seaux accrochés a une palanche pour
aller chercher de I'eau douce au puits. 11

me raconte la pire tempéte de mémoire
d’homme a avoir frappé 'ile avant sa
naissance, en 1938. Un homme avait été
emporté par Pocéan, mais a survécu en
s’accrochant a un poteau qui est toujours

la, a quelques metres du rivage. Dans le
musée local, un hangar a bateaux encom-

bré, on voit des photos d’hommes qui
transportent des seaux d’eau par bateau.

Cette vie était rude.

Dans la grand-rue du village, un pan-
neau multidirections indique la quarantaine
de nationalités représentées dans l'archipel
de Smola, y compris des réfugiés de Syrie, de
pays d’Afrique et d’Ukraine. Ici, ce sont 'aqua-
culture, le batiment et 1'usine de transforma-
tion de crabe qui fournissent les emplois. La
région s’est montrée tres accueillante vis-a-vis
des familles de réfugiés dans lespoir qu'elles
s’installent ici. Cette mentalité ouverte et cor-
diale semble contraire aux préjugés sur la vie
insulaire. “Les gens ici sont bien plus extravertis
que dans les terres, insiste Kurt. I y a cent ans,
cette cbte était Paxe principal de civculation, alors
qu’il w’y avait pas de route dans les fjords.”

En désignant les boucliers ronds en bois qui
sont accrochés sur plusieurs maisons, autre-
fois utilisés pour couvrir les tas de poissons,
Kurt raconte a quel point la vie ici dépendait
de la péche. Son pere était pécheur, mais Kurt
ajoute que rares sont ceux qui rejoignent l'af-
faire familiale aujourd’hui.

Par le passé, beaucoup de marins ne sont
jamais revenus. En montrant une zone un peu
en hauteur (le point culminant de I'lle n’est qu'a
sept metres au-dessus du niveau de la mer), il
précise que “les femmes montaient la pour obser-
ver la mer quand elles avaient peur pour leur mari.
Elles Pappelaient le ‘lieu grave””.

Les gens venaient vivre a Veiholmen pour étre
le plus pres possible du poisson. Anders Hermstad,
ex-enseignant dans l'archipel, guide des sorties en
kayak depuis dix ans. Les rochers plats, les cou-
leurs aiguisées, la lumiere changeante et 'espace
ont quelque chose d’hypnotique. C’est comme si
nous faisions du kayak dans une immense pis-
cine naturelle. L’eau peu profonde résonne au
son de coquillages clairs. Des algues vert olive se
drapent sur les rochers. Je n’ai jamais vu la mer
du Nord aussi transparente. Nos kayaks glissent
facilement sur cette étendue qui ressemble a une
vitre. De retour sur terre, nous apercevons les
sceurs du molo, qui émergent de 'une de leurs
maisons comme des girouettes.

—Abigail Blasi,
publié le 24 juin

Caraibes.
Quiracontera
I'histoire de Bonaire?

@00 “A premiére vue, Bonaire est une oasis de bonheur dans
les Caraibes, avec de belles plages et une mer d’un bleu éclatant.
Des voyageurs du monde entier viennent admirer ses coraux, et les kitesurfeurs
sont sars d’y trouver un vent soutenu”, relate Trouw. A y regarder de plus prés,
cette petite ile au large du Venezuela est fortement exposée aux conséquences
du déréglement climatique et possede des infrastructures en piteux état. En outre,
40 % de ses 22000 habitants vivent sous le seuil de pauvreté. “La plupart des
Bonairiens sont trop occupés par les problemes du présent pour s’occuper des
questions du passé.” Pourtant, les traces de ce passé sont partout, constate le
journal néerlandais. Il y a les chévres et les anes, importés par loccupant espagnol
et qui, depuis, ont proliféré a 'état sauvage, occasionnant des dégats.

Le déboisement de Uile est la conséquence du découpage en cing parcelles par les
Néerlandais (qui ont la mainmise sur le territoire depuis 1636) : chaque propriétaire
avait alors déboisé le terrain pour y installer des cultures. Il y a la langue, le
papiamento, “que presque tout le monde parle, mais le néerlandais est la seule

langue officielle”. Et puis il y a Uhistoire fragmentaire de Bonaire. Les seuls
chercheurs qui Uétudient viennent de l'étranger, car il nexiste aucune université
sur place. Quant aux manuels scolaires, ils sont écrits aux Pays-Bas, déplore un
politicien d’opposition. “Cest la métropole qui détermine ce que nous savons
de nous-mémes. Nous sommes éduqués par notre ancien oppresseur.
Il est temps que la population se demande : qui sommes-nous ?”

Alaune

LES MEILLEURES HISTOIRES
SE PASSENT AU LARGE

clame Pour son numéro de juin,
le magazine local a envoyé quatorze journalistes

écumer les Tles de 'Etat du Maine, lové dans

Uextrémité nord-est des Etats-Unis, pour y raconter
la vie des habitants, de la galere des gardiens de
phare aux crispations suscitées par l'ouverture
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Storpellinge, ’ile finlandaise
de ’été sans fin

The Times a séjourné quelques
jours sur 'ile qui a inspiré

'un de ses plus beaux livres

a Tove Jansson (1914-2001),
lune des autrices-illustratrices
les plus populaires de Finlande.
La journaliste du quotidien
britannique raconte

son expérience dans un article
a retrouver sur notre site.



Kinloch, le chateau maudit

Ecosse. Lintérét d’'un riche homme d’affaires anglais pour I'édifice
victorien a réveillé les fantomes du passé sur ce petit territoire écossais.
Et contrarié le modele de gestion collective de ses 40 habitants.

d’unriche industriel de Manchester, George
Bullough, le chateau de Kinloch est un
I curieux édifice de brique rouge, surmonté

E rigé au tournant du xxe siecle pour le compte

de tourelles crénelées. Figé a 'époque “ou

cet héritier, fabricant de machines pour fila-
tures de coton, venait en Ecosse sadonner & la
chasse”, raconte ’hebdomadaire édimbourgeois
Scotland on Sunday.

Vendu a l'organisme écossais de protection du
patrimoine en 1957, puis classé et reconverti en
auberge, le chateau sonne creux (quelques visites
touristiques mises a part) depuis la fermeture
de I’établissement hotelier en 2013. Les fenétres
claquent, la tapisserie jaunit. “Les pouvoirs publics,
qui ont dépensé 300000 livres ces cing derniéres
années pour diverses réparations”, cherchent a
vendre ce cadeau empoisonné. Désespérément.

Brexiter. Aux offres de 2 livres sterling symbo-
liques ont longtemps succédé plusieurs visites
infructueuses. Jusqu’a ’été 2022. Un riche
Anglais propose d’investir 10 millions de livres
[11,7 millions d’euros] dans la rénovation totale
de I'édifice. “Il signe un accord avec le gouverne-
ment écossais, rencontre les riverains, aupres de qui
il S’excuse des nuisances lices aux travaux a venir,
et pense Laffaire conclue”, retrace 'édition domi-
nicale de The Scotsman. Puis, coup de théatre.
Jeremy Hosking se retire au printemps 2023. ‘Je
ne pensais pas que les locaux feraient tout capo-
ter”, s’agace-t-il dans les colonnes du quotidien.

Car le chateau se trouve sur une ile, Rum,
échouée dans Iouest de ’Ecosse et au fonction-
nement particulier : la plupart des terres autour
du village principal, Kinloch, appartiennent
collectivement aux quelque 40 résidents per-
manents. “Une partie des habitants estime que le
batiment et ce qu’il représente wont plus leur place
sur Pile de Rum”, développe Scotland on Sunday.

“C’était une ére sombre, acquiesce Fliss Fraser,
habitante de Kinloch, dans une tribune publiée
par le quotidien The National, a Glasgow. La
population était au service de la maison, plutot
que inverse.” L’arrivée d'un homme d’affaires
influent, soupconné de vouloir transformer

Pédifice victorien en hotel de luxe, réveille
chez certains les fantdmes du passé. Pour le
conseil d’administration du trust propriétaire
des terres, les millions promis a Kinloch entrent
en contradiction avec l'objectif de construction
d’un modele alternatif. “Le chdteau est situé pile
au milieu du village, ce qui coupe la communauté
en deux, précise Fliss Fraser. Linstallation d’un
propriétaire fortuné porterait atteinte & la répar-
tition du pouvoir local.”

Le principal intéressé assure pouvoir comp-
ter sur le soutien d’une douzaine des vingt-deux
adultes de I'lle, favorables a 'arrivée de nouveaux
débouchés économiques. “Rum a vu sa fréquen-
tation touristique baisser de 50 % depuis la ferme-
ture de Pauberge, en 2013”, contextualise Scotland
on Sunday. “Parler & quelques personnes & la volée
ne peut se substituer a une consultation, c’est nous
qui représentons la majorité des habitants, balaie
Steve Robertson, chargé du développement au
sein du trust communautaire. Nous ne sommes
pas contre la reprise par une personne privée, mais
notre modele implique un travail minutieux pour
préserver Véquilibre général et les intéréts de chacun
des résidents, a travers des décisions collectives.”

Lopposition de ces “habitants influents”, comme
les qualifie Scotland on Sunday, finit par dissua-
der Jeremy Hosking. “Iis se sont plaints au gou-
vernement écossais qui leur a accordé un droit de
veto”, fulmine I'investisseur en capital-risque,
par ailleurs donateur du parti Reform UK, fondé
par Peurosceptique Nigel Farage. “Je me disais
au début que c’est le fait que je sois anglais et par-
tisan du Brexit qui poserait probleme, mais non.”

Les velléités de Jeremy Hosking se sont heur-
tées aune approche singuliere : le rejet de 1a pro-
tection du patrimoine a tout prix, aussi précieux
soit-il. Et la volonté de mettre un batiment his-
torique au service de la collectivité. Quitte a
prendre le temps de batir un projet alternatif.
“En attendant, prévient Scotland on Sunday, battu
par les vents, le chdteau continue, silencieusement,
a se détériorer.” En 'absence de plan de réhabili-
tation, confirme le quotidien Press and Journal,
a Aberdeen, “il tombera définitivement en ruine”.

—Courrier international
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Tristan
da Cunha, l'tle
habitée la plus
reculée

Quatre bateaux par an accostent
sur ce confetti britannique, perdu
au milieu de I'’Atlantique, ou

80 familles vivent de la péche

au homard et de I'agriculture.

[...] je ne véve que d’une chose : un endroit
qui serait un défi aux conventions du voyage
I moderne, un lieu authentique et vraiment, lit-

D ans ce monde sans cesse plus interconnecté,

téralement, loin de tout.” Ce journaliste du

Daily Telegraph ne cache pas son enthou-
siasme au moment de se rendre sur 'autopro-
clamée “Ile habitée la plus reculée du monde”.
Découverte en 1506 par un navigateur portugais
puis peuplée par les colons britanniques a partir
du x1x¢ siecle, Tristan da Cunha est I'lle princi-
pale d’un petit archipel perdu au beau milieu de
Pocéan Atlantique sud. Situé a 2400 kilometres

-

de Sainte-Hélene et a 2700 kilometres du Cap,
en Afrique du Sud, ce territoire sous souverai-
neté britannique n’est accessible que par bateau,
apres un séjour en mer long de cinq a six jours.

Et les liaisons sont rares : environ quatre
bateaux accostent sur 'lle chaque année. “La
pandémie a encore accentué son isolement. Plus
aucun étranger wavait foulé la terre de Tristan
da Cunha jusqu’a ce mois de mars 2023, et les-
cale de deux jours du SH Vega, navire du croi-
siériste britannique Swan Hellenic de retour
d’Antarctique. Jétais du voyage.” Le journaliste
décrit le paysage grandiose qu’il observe a son
arrivée : le sommet du volcan qui surplombe
Tristan da Cunha est caché par les nuages,
et la réflexion du soleil sur ce léger brouil-
lard produit un jeu de lumiere irréel. Les flots
agités compliquent quelque peu ’approche
d’Edimbourg-des-Sept-Mers.

Comme Pexplique le journal espagnol
El Periédico, la bourgade compte 250 habitants,
répartis en 8o foyers et... huit noms de famille.
Lesinfrastructures comprennent cafétéria, école,
bureau de poste, hopital, ainsi qu'un bar. “On com-
prend aisément que le principal lieu de rencontre et
centre de la vie sociale soit [le pub). Mais attention,
on Yy fait pas que boire : la musique est un autre
des hobbys chers aux insulaires.”

La plupart des habitants sont pécheurs ou
agriculteurs. En 2021, The Times décrivait
une économie de subsistance faite de péche
au homard et de culture de pommes de terre.
Si le titre suggere que les insulaires sont par-
fois “réfractaires a la modernité”, il note qu’ils
se sont prononcés en faveur d’une meilleure
protection de 'environnement et de la biodi-
versité. Depuis 2020, les eaux de I'archipel sont
devenues une aire marine protégée. Interrogé,
le chef du conseil de I’ile, James Glass, décla-
rait : “Aussi modeste soit-elle, notre communauté
a toujours été trés attachée a la préservation de
Penvironnement. Nous sommes trop bien placés
pour savoir que la mer est une ressource vitale,
vitale a notre économie, donc a la subsistance et
au bien-étre de tous les insulaires.”

Reste a composer avec certains problemes
d’approvisionnement : “C’est bien beau de pou-
voir déguster le meilleur homard du monde, confie
une habitante, mais impossible de trouver des
sachets de thé dignes de ce nom.”

—Courrier international

Irlande. Des
racines etdesiles

@00 “Rester assis dans un appartement a Dublin,
¢a n‘avait aucun sens. Ici, entre midi et deux, je peux
m’aérer Uesprit, descendre a la plage.” Lassé de la
capitale irlandaise, Peadar Rodgers a décidé de rentrer
au bercail, a Arranmore, son ile natale - “c’est la pandémie
qui l'a décidé”, rapporte The Irish Times. Le confetti
de 500 habitants posé au large du comté du Donegal (dans
le nord-ouest du pays) “devrait constater que sa population
a augmenté, lorsque les résultats du recensement de 2022
seront rendus publics”. Cette amorce de retour en vogue de la vie
insulaire, alimenté par Uessor du télétravail, “revét une importance
majeure”, estime U'lrish Examiner. Le pays compte une petite
trentaine d’iles habitées en permanence - principalement sur
sa fagade atlantique - et visitées par quelque 300000 personnes
chaque année. Bon nombre de ces territoires constituent surtout
des poches vitales pour la langue gaélique. Et le gouvernement
de centre droit semble enfin en prendre la mesure : pour la
premiere fois depuis pres de trois décennies, Dublin a présenté,
le 7 juin, un grand plan de revitalisation des iles. Premier pavé
sur le chemin du renouveau : Uintroduction, dés le 1°" juillet,
d’un coup de pouce exceptionnel pour la rénovation de ’habitat.
“La subvention s’élévera @ 60000 euros pour les maisons vides
et a 84 000 euros pour les ruines”, détaille Ulrish Times.
Mais riche de 80 engagements étalés sur dix ans, le document
suscite aussi une bonne dose de scepticisme. Sera-t-il
suffisant, s’interroge la presse, pour dissuader les jeunes
de partir et renverser le déclin démographique
entamé avec la grande famine
des années 1840?

L’EXQUISE
MONOTONIE
DE L’EXISTENCE
Bon nombre de Danois ont du mal
a situer Omo sur la carte. Peuplée
de 152 habitants, cette ile de 4,5 km?
se trouve dans le sud-ouest du Sjaelland,
la région abritant Copenhague. Il faut
cinquante minutes pour s’y rendre en ferry.
Un trajet quemprunte un journaliste
de pour retrouver d’ex-voisins partis
de la capitale. Une fois a la retraite, Hannah
et Steffen Glismann “ont succombé au charme

~~~~~ r
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d’0Omo, et moi aussi”, avoue Alexander Vissing.
En quéte d’une vie plus tranquille, le couple

Edimbourg-
des-Sept-Mers

a eu le coup de foudre pour une maison,
vendue avec un petit café-restaurant,
een le Loen. Les voila désormais aubergistes. Ce
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“insularité
n'estpas
unisolement”

Croatie. Installé sur I'ile de Vis,
I'écrivain et poéte Senko Karuza
y est aussi agriculteur, pécheur,
chef de cuisine virtuose. Celui

qui incarne la littérature insulaire
croate interroge ici la condition
d’ilien et les contradictions du
surtourisme dans 'Adriatique.

—Jutarnji List, extraits (Zagreb)

ans son recueil Disparaitre, prix 2023
du meilleur livre de poésie en Croatie,
Senko Karuza parle de ’homme bal-
lotté par les bourrasques et le sirocco
qui balaie I’lle, un homme qui a choisi
de vivre loin des gens, qui lui manquent
terriblement, qui “réve du monde qui n’a rien a
voir avec celui qui l'entoure” et qui croit en ce
qui nexiste pas en espérant devenir celui qu’il
a toujours voulu étre.

Cependant, Disparaitre n’est pas un nou-
veau Guide de I’lle, nom d’un de ses précédents
ouvrages. Dans ce recueil, il ya autant de terre
que de mer, des villes et des pays étrangers, des
expériences connues et inconnues, des émo-
tions et des moments universels sans rapport
avec le paysage de la Méditerranée.

Y

Apres avoir étudié a Zagreb, pourquoi étes-
vous revenu a Vis, si éloignée et si mal connec-
tée? Quwapporte une ile a un individu, et de
quoi le déposséde-t-elle?

J’y suis revenu par hasard, sans grand projet,
je ne 'ai pas fait sous le coup d’une décep-
tion a I’égard de la ville, encore moins d’une
fascination particuliere pour la vie insulaire.
Aujourd’hui encore, il m’arrive de penser que
je suis venu sur I'ile pour des vacances, un peu
plus longues, et qu’il est temps de rentrer a la
maison. Et puis je réalise que j’ai habité deux
maisons toute ma vie et que j’appartiens aux
deux sans appartenir completement a aucune.
En ce qui concerne les liens et la distance, j’ai
I'impression que c’est le continent qui est mal
connecté a mon ile, pas I'inverse. Le continent

4 Un coucher de soleil
au large de Iile de Vis.
Photo Anton Petrus/
Getty Images

est un univers isolé de nous et il est certaine-
ment difficile aussi pour les continentaux de
vivre dans leur isolement. De ce cOté-1a, d’'une
maniere étrange, nous partageons le méme sort.

Dans quelle mesure la vie paisible et solitaire
sur’ile de Vis a-t-elle été affectée par le Covid?
Sije disais que dans ma baie et sur mon ile loin
du monde je n’ai pas vécu le Covid comme les
autres, parce que je suis condamné a une vie
d’isolement, je mentirais comme un arracheur
de dents, sans doute pour faire valoir ma dif-
férence - c’est assez caractéristique des insu-
laires du fait de leur sentiment d’invisibilité et
d’¢loignement, un sentiment douloureux qui
appelle a trouver des solutions immédiates
sous la forme d’illusions ou de mythes. J’ai
partagé les mémes craintes que tous ceux qui
étaient angoissés par I'incertitude causée par
cette pandémie.

Peut-étre que cette crainte était encore plus
grande en raison de I'arrivée massive des conti-
nentaux qui ont envahi Iile pour s’y réfugier
en espérant qu’ils y seraient protégés de la
maladie, du fait de son éloignement du reste
du monde. Ce faisant, ils nous ont apporté la
maladie - elle aurait de toute facon trouvé son
chemin pour arriver chez nous, d'une maniere
ou d’une autre.

Quittez-vous votre ile de temps en temps?
Est-ce important de partir, a quelle période
et pourquoi?

Face al'offensive impitoyable du tourisme dans
notre vie, je suis devenu son humble serviteur,
j’aiaccepté de vivre pour ce maitre maléfique, a
la merci de ses lois. En été, il n’est pas question
de quitter Iile [Karuza geére un petit restaurant
dans une baie de Vis].

En hiver, vivre sur I'ile, c’est une histoire par-
ticuliere, parce qu'une longue léthargie s'empare
de vous. Les jeunes la supportent bien mieux
que nous, ils bougent et ne se lamentent pas
autant, ils quittent I'ile en hiver.

Aujourd’hui, I'ile est pour moi un endroit plus
important que la ville, surtout en hiver, mais
je ne peux pas me passer de la ville non plus.
Jinvente toutes sortes de prétextes et de men-
songes pour y aller et y passer un certain temps.
En fait, je suis content de cet exercice d’équi-
libre qui comble les grands vides dans ma vie,
dont je n’ai pas honte tant ils sont béants, dou-
loureux et difficiles a dissimuler.
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HISTOIRES D’ILES.

Allemagne.
“Cen’estpas
Disneyland, ici”

@00 A Norderney, tout le monde ne parle que du projet
d’hétel cing étoiles, susceptible d’attirer “encore plus
de clientele a chichi”. Selon Der Spiegel, ce territoire insulaire
de la Frise-Orientale, dans le nord-ouest de UAllemagne, tente de ne
pas tomber dans le méme piége que Sylt, Uile des ultrariches du pays.
“Tout a commencé par une rencontre - une histoire vieille comme
le monde.” Dans les années 1960, un jeune architecte, Ewald Brune,
s’installe a Norderney par amour, et rénove avec son épouse, Birgit,
hotel Haus am Meer de maniére “étonnamment chic™.
Des constructions encore plus “décadentes™ ont depuis vu le jour,
attirant une clientéle urbaine et aisée. Face a cet
embourgeoisement, des acteurs du tourisme local ont décidé,
en 2020, de mettre des limites. “Ici, ce n'est pas
Disneyland, pas de hordes de touristes au détriment
des gens du coin.” Mais le projet d’hotel de luxe,
supervisé par la famille Brune, pourrait
rebattre les cartes. Ouverture

prévue en 2027.

Certains de mes meilleurs amis vivent a
Zagreb, nous sommes liés par la littérature et
C’est tres important d’étre pres d’eux. Toutefois,
I'ile, c’est une autre histoire, il y a d’autres gens,
des vignes, des travaux agricoles, de la péche,
des activités auxquelles je tiens beaucoup et
que je n’abandonnerais pour rien au monde.

A quoi ressemble la vie sur Pile en hiver?
Pendant les mois d’hiver, sur I’ile, on coule
des jours paisibles, il n’y a pas d’affolement.
Tout semble presque désert vu de Uextérieur.
C’est pourquoi I'ile n’est pas faite pour tout
le monde. Pour la plupart des gens, c’est une
prison ou rien ne se passe, méme dans la cour
des maisons. On dirait que le temps s’y arréte,
que la vie tourne a vide, qu’elle se calme, ce
sont des atouts qui incitent a la modération, a
Pobservation des choses qui nous entourent.
Bien stir, il faut savoir se battre pour se faire une
place ou bien vivre, le danger de sombrer dans
Pennui guette a chaque pas, mais les insulaires
savent bien éteindre ce genre d’incendie.

Dans cette solitude de I'ile, a quel point vous
sentez-vous véritablement seul ?

Je pense que je suis aussi seul que n’importe
quel habitant de n’importe quelle partie du globe
qui laisse la solitude I’engloutir. La solitude
est une vision du monde, une vision de la vie.

différemment a soi-méme et aux autres,
c’est un chemin sur lequel chacun est seul.
Ca ne convient pas a tout le monde. En ce qui
me concerne, la solitude m’arrange.

Le tourisme a apporté de Pargent dans les
iles, mais il n’arrive pas a empécher leur
dépeuplement. Les gens quittent les iles.
Pourquoi?

Manifestement c’est un phénomene mondial,
des villages du monde entier sont abandonnés,
les réseaux sociaux ont créé illusion que tout
était a portée de main, les habitants des vil-
lages et des petites villes sont les premiers
atomber dans ce piege. Les iles se vident

plus vite que jamais dans I’histoire.
Comble de I’absurde, elles se voient
abandonnées au moment ou elles
deviennent prosperes.

SUR NOTRE SITE

UNE FETE EFFET MER
Les arrivées s’enchainent. “Nous étions
seuls, maintenant nous sommes une grosse
vingtaine”, calcule le journaliste du site
d’informations SFGate. A 350 métres
de 'embarcadére, dans la baie de San Francisco,
les grandes marées laissent apparaitre, quelques fois
par an, un étroit banc de sable. “On y organise
alors une féte. On allume un feu, on boit un coup.
Personne ne sait avec exactitude qui va venir.
Et au bout de trois heures, quand il devient clair
que l'eau monte et que [’ile éphémere rétrécit,
chacun rentre chez soi, sur son bateau
ou son kayak.”

Est-il plus important de savoir se taire ou de
parler sur I’ile ? Le silence est-il nécessaire
pour y survivre?
De nombreuses lois non écrites sont ancrées
dans le comportement des insulaires, beau-
coup sont insaisissables méme pour eux. La
liberté est un secret bien gardé sur I'ile, et
toute divulgation inconsidérée peut mener a
une tragédie, parfois anodine, parfois grave, car
nous devons porter cela toute notre vie comme
une cicatrice visible et ouverte. La liberté
a une tout autre dimension sur une ile,
impénétrable pour la majorité des gens.
Presque tout est soumis a la routine
et a la simplicité de la répétition, a
la différence du rythme accéléré et
du sentiment d’étre éternellement
en retard de la ville.
Sur I'ile, tout le monde se connait,
les gens se cotoient tous les jours, il
est interdit de bluffer car on ne peut
pas fuir ou se cacher. En fait, 'insu-
larité n’est pas un isolement, puisque
vous étes publiquement exposé a tout le
monde. Il est difficile de nager dans ces
eaux-1a, méme pour ceux qui en ont habi-
tude. Sans méme parler de ceux qui viennent
de l'extérieur, qui ne comprennent pas ce tissu
social fin et sensible, qui ne peuvent pas s’em-
pécher de juger, de narguer ou d’imposer leurs
“avis d’expert”, et qui essaient de changer cette
culture unique, d’une valeur inestimable.
—Propos recueillis par Karmela Devcic,
publié le 29 avril

Royaume-Uni.
Des millions d’individus,
et moi, et moi, et moi

@@0® “On sait, aux réactions des oiseaux, quand un humain
débarque.” Gardiens et seuls habitants de l'ile de Looe depuis une
vingtaine d’années, Claire Lewis et son compagnon, Jon Ross, se sont
fondus dans le décor. Mis au diapason de ce petit caillou, posé
a1,5 kilometre des Cornouailles, dans le sud-ouest de UAngleterre.
Longtemps propriété de deux sceurs recluses, 'ile a été cédée en 2004
a lorganisme local de protection de l’environnement, avec une seule
consigne : laisser la faune et la flore vivre en paix. Devenue une poche

de résistance face a 'effondrement de la biodiversité, se félicite

courrierinternational.com

The Guardian, cette réserve naturelle abrite plusieurs millions
d’individus, des huitriers pie aux papillons azurés des nerpruns.

Beaucoup de gens vivent aujourd’hui en Promenade sur Yakushima,
voulant élargir démesurément son champ,en  patrimoine mondial et fierté
croyant qu’elle les protégera, voire qu’elle les  japonaise. En 1993, 'ile devient
sauvera du lourd fardeau de la réflexion, de l'un des deux premiers sites
Peffort, du travail, de la création, de la com- japonais classés par 'Unesco.
munication, du jeu. La recherche de soi est Dans le Mainichi Shimbun,
fondamentalement différente de la recherche un ex-fonctionnaire devenu guide
du plaisir et de 'oubli dans la solitude. La soli- ~ écotouristique détaille les attraits
tude, qu’elle soit insulaire ou urbaine, estune uniques de ce lieu, qui a inspiré
occasion a saisir pour se consacrer davantageet  le film Princesse Mononoké.

“Nous essayons de gérer [’ile pour que chaque espéce puisse
profiter a plein du cycle de la vie”, confie Claire Lewis
au journal londonien. Le couple, qui consomme
le fruit de son potager, flirte avec l'autosuffisance.
“Il manque peut-étre juste un pub”,
sourit Jon Ross.
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Kenya. L'ile entretient I'histoire d’'un navigateur chinois qui,
au xXve siecle, aurait accosté et fait souche parmi les insulaires,
lesquels se transmettent cette double identité mythifiée au gré
des générations. Avec le soutien intéressé des médias chinois.

—South China Morning Post,
extraits (Hong Kong)

lottie au cceur d’un labyrinthe de ruelles

étroites dans le village de Siyu, sur I'lle de

Pate, la maison de Mama Baraka a pietre

allure, avec ses murs d’adobe craquelés et

ses pieces mal éclairées voilées de mous-

tiquaires. Mais cette demeure typique
de Pate, une ile minuscule au large de la cote
kényane, abrite un objet qui attire des curieux
de ’étranger : un unique bol en porcelaine, que la
famille de Mama se transmet depuis des siecles,
un artefact qui, dit-elle, prouve que ses ancétres
sont venus de Chine en bateau, il y a des cen-
taines d’années.

“Nous avons conservé ce bol comme un trésor de
famille pendant des générations, affirme Mama,
agée de 75 ans. Quand j*étais petite, mes grands-
parents me disaient que notre famille était en partie
chinoise et que nous ne devrions jamais oublier nos
origines.”

Sila Chine continue a étendre son influence
en Afrique en multipliant les projets d’infras-
tructures, le pays est conscient de I’absence de
liens culturels avec le continent. Ce qui pour-
rait changer grace ala maison de Mama, sur cet
ilot de Pocéan Indien, a quelques kilometres a
peine du port de Lamu, construit par les Chinois.

“Ma mére Sappelait Safina, ‘bateaw’, en arabe,
raconte Mama, assise sous I’avant-toit de sa
maison, en quéte d’un peu de fraicheur dans la
chaleur écrasante. Parce que ma grand-mére vou-
lait qu’elle se souvienne de ses racines : son ancétre
était arrivé a Pate en bateau & partir de la Chine
lointaine.”

Les historiens s’accordent a reconnaitre
quentre 1405 et 1433 'explorateur chinois Zheng
He aurait entrepris sept voyages en mer et aurait
visité plus d’une trentaine de pays. Et qu’il serait
rentré en Chine avec d’“innombrables trésors aux

noms inconnus”, selon un récit. Alignant plus de
26000 marins a bord de plus de 300 vaisseaux
— dont le plus gros dépassait les 124 metres de
long, et dont 63 étaient destinés a transporter
des trésors —, la flotte sous son commandement
estrestée la plus puissante jamais vue au monde
jusqu’a la Premiere Guerre mondiale. (Celle de
Christophe Colomb, a la fin du xve siecle, comp-
tait trois navires, dont le plus gros, la Santa Maria,
mesurait 36 metres de long.)

Nouvelles routes de la soie. D’aprésla carte
de Mao Kun, également connue en tant que carte
de navigation de Zheng He et qui constitue le
plus vieil atlas nautique, les cinquieme, sixieme
et septieme expéditions de 'explorateur auraient
conduit la flotte a franchir le détroit de Malacca,
a longer la pointe sud de la péninsule indienne
et a approcher la cote swahilie pour descendre
aussi loin au sud que I'actuel Mozambique. Des
villes comme Mombasa, le port le plus ancien
du Kenya, étaient portées sur la carte.

Une légende locale rapporte qu’un des vais-
seaux de Zheng He fut emporté par une tem-
péte aularge de I'lle de Pate, ot il heurta un récif
avant de sombrer dans 'océan Indien. Le nau-
frage aurait eu lieu entre 1417 et 1433, la seule
période durant laquelle, d’apres la plupart des
spécialistes, Zheng et ses marins auraient atteint
le littoral oriental de IAfrique.

Le regard de Mama s’illumine quand elle
évoque les marins perdus, rejetés par les flots a
Shanga : “C’est que la que commence U'histoire de
notre famille.”

L’histoire n’a fait les gros titres en Chine
qu’en 2003, quand Li Xinfeng, correspondant
du Quotidien du peuple, s’est rendu a Pate et a
rapporté la légende au public chinois. Ce qui
n’a pas tardé a éveiller P'intérét des Chinois. La
chaine nationale CCTV, le China Daily et 'agence
de presse officielle Xinhua sont tous venus a

7 Walid Bihala

(a gauche) est
persuadé que cette
tombe d’aspect
antique a été
construite par

des Chinois.

Selon la légende,

le navigateur chinois
Zheng He aurait
passé du temps

sur sur l'ile de Pate
entre 1417 et 1433.
Photos Shaun Yuan

leur tour, en quéte d’un lien entre la Chine et le
Kenya beaucoup plus ancien que la voie ferrée
construite par Pékin entre Nairobi et Mombasa
- dont le terminus s’orne d’un buste de Zheng
He, accompagné de l'inscription : “La flotte de
Zheng a effectué quatre visites a Mombasa, confor-
tant Pentente et renforcant les échanges amicaux
entre la Chine et le Kenya.”

Tous étaient sans doute aussi 1a pour dénicher
un lien ancien, un peu de soft power a méme de
transformer 'Afrique en'un des principaux objec-
tifs des nouvelles routes de la soie, projet lancé
par le président Xi Jinping en 2013. La Chine a
investi des sommes gigantesques sur le conti-
nent pour en développer les infrastructures,
de la voie ferrée Tanzanie-Zambie a 'aéroport
international d’Entebbe.

SOUDAN -
DU SUD ETHIOPIE
SOMALIE
OUGANDA KENYA
Entebbe
Nairobi
[]
Q—_ Ile de Pate
*Malindi
®*Mombasa Océan
TANZANIE Indien
150 km
COMTE m Pate
DE LAMU Mangroves
Shanga
Port de Lamu,
Océan
Indien
Lamu 10 km

SOURCE : OPENSTREETMAP ET CONTRIBUTEURS



“J’avais des amis qui
avaient lapeau claire et
des yeux plus petits. Nous
sommes tous convaincus
qu’ils étaient chinois.”

Walid Bihala, OCTOGENAIRE
HABITANT LE VILLAGE DE SIYU

Sur mer, Pékin a présenté la route mari-
time de la soie du xx1¢ siecle, censée connec-
ter les pays du littoral de ’Asie du Sud-Est a
PAfrique, afin de favoriser la collaboration éco-
nomique entre ces nations. Cet axe maritime
suit en grande partie le parcours de Zheng six
siecles plus tot.

“Tavais des amis, qui sont malheureusement tous
morts, qui avaient la peau claire et des yeux plus
petits, raconte Walid Bihala, un octogénaire qui
habite dans le village de Siyu. Nous sommes tous
convaincus qu’ils étaient chinois, et c’était aussi ce
que leur avaient dit leurs familles.”

Mansour Ile, un autre habitant de Siyu, agé
d’une cinquantaine d’années, explique que depuis
qu’il a entendu I'histoire du naufrage chinois, il
yaquelques décennies, il aime a se promener le
long de la cote pour récupérer des tessons de por-
celaine rejetés sur le rivage. Il affirme qu’encore
aujourd’hui il lui arrive de dénicher des trésors.
C’est avec une fierté évidente qu’il montre sa col-
lection de fragments de bols qui ressemblent a
de la porcelaine chinoise traditionnelle.

11 nous propose de nous rendre dans le vil-
lage de Shanga, a une trentaine de minutes
d’ici @ moto. Le site est aujourd’hui désert, les
sentiers environnants sont envahis de hautes
herbes. Assis sous un énorme baobab pres de
la cote, face a deux barques de péche échouées
sur la plage, Mansour désigne la pointe de ce
qui semble étre un grand récif, a des centaines

de metres au large. “C’est sur ce rocher que le
bateau chinois s’est fracassé, dit-il, exactement
comme liceberg pour le Titanic.”

Une fois la nouvelle diffusée dans les médias,
les touristes curieux ne sont pas les seuls a s’étre
intéressés a I'ile. En décembre 2002, Pambas-
sade de Chine au Kenya a envoyé deux diplo-
mates visiter 'archipel de Lamu, leur premier
voyage officiel sur I'ile. Et, a partir de 2010,
des archéologues chinois sont arrivés
aleur tour.

“Ce sont nos grands-parents
quinous ont transmis cette his-
toire, confie Mama, encore
enthousiaste de ’avoir
racontée a des archéo-
logues kényans et

Science-fiction.
Viens faire un saut
sur monile flottante

HISTOIRES D’ILES.

De 2010 22013, des équipes ont mené des mis-
sions archéologiques, a la recherche de preuves
que les marins de Zheng étaient bien passés par
ici. Le professeur Herman Kiriama, ancien res-
ponsable du département d’archéologie du lit-
toral des Musées nationaux du Kenya, était a
la téte des archéologues kényans qui ont tra-
vaillé avec leurs homologues chinois lors d’une
mission sous-marine en 2010. “Méme apres des
années de recherche, nous n’avons pas trouvé de
navire qui aurait pu faire partie de la flotte de
Zheng, nous a-t-il expliqué au téléphone. Les
courants sont forts, et la configuration des fonds
marins a considérablement changé au fil du temps.
Il y a peut-étre un bateau, mais nous ne lavons
tout simplement pas trouvé.”

Tessons de porcelaine. Quoi qu’il en soit,
lexpédition a bel et bien effectué quelques
découvertes prometteuses au large de Malindi,
ville cotiere et ancienne capitale du royaume de
Malindi, une civilisation bantoue qui a existé
du 1x¢ au xve siccle. Mentionnée sur la carte
de Zheng, c’¢tait un centre important pour le
commerce avec les Arabes. Les équipes ont mis
au jour plusieurs objets chinois, dont de la por-
celaine, qui se trouvaient a bord de la frégate
portugaise Santo Antonio de Tanna, également
connue sous le nom d’¢pave de Mombasa, qui
a coulé en 1697, sous le regne de 'empereur
Kangxi, de la dynastie Qing, plus de deux cents
ans apres le périple de Zheng.

Les archéologues de I'université de Pékin et
des Musées nationaux du Kenya ont poursuivi
leurs campagnes de fouilles terrestres sur le
site de Mambrui, prés de Malindi, davantage

susceptible de démontrer que ce voyage

a bien eu lieu au xve siecle. La, deux
trouvailles se distinguent : plusieurs

Yongle Tongbao, des monnaies

battues sous le regne de 'em-
pereur Yongle, de la dynas-
tie Ming, et des tessons de
porcelaine bleue et blanche
exclusivement réservée a

chinois, donc, c’était
bien de voir des

@@@“Dans le dernier opus de la saga de jeux vidéo Zelda’, sorti

en mai, Uintrépide héros, Link, bondit d’ile en ile dans le ciel”, l'usage impérial au début

Chinois venir ici pour remarque Space, site américain spécialisé dans 'espace. “Mais, de la dynastie Ming.
nous dire que c’est dans la vraie vie, est-ce que c’est envisageable, une ile flottante ?” Sur C’est loin d’étre
une histoire vraie.” l'eau, pas de débat, le phénomene existe déja, en témoignent les concluant. Lexplorateur
En décembre icebergs. Au-dessus de nos tétes, c’est une autre histoire. Question de portugais Vasco de Gama
2005, le Bureau gravité. “Il faudrait que la structure géologique renferme un gaz moins avait contourné le cap

national du patri-

moine chinois a

signé un mémoran-

dum avecle gouverne-

ment kényan, quia posé

les jalons de leur collabo-
ration autour de missions
archéologiques dansl’archi-

dense ou plus chaud que l'atmosphére environnante.” Difficile a
envisager sur notre planéte, mais ailleurs? Les mémes régles
s’appliquent, “une des conditions serait que quelque chose
alimente constamment ’ile avec le gaz en question”. Reste
Chypothése d’une entité artificielle : “La Nasa a déja
imaginé créer une ville dans les nuages de Venus, ou
l'atmosphere est beaucoup plus tempérée qu’a la
surface de la planéte.” Une idée “folle,
s’amuse Space, méme pour la

de Bonne-Espérance

et atteint 'Inde en lon-

geant la cote orientale de
’Afrique en1498. Apres'ou-
verture de cette voie de navi-
gation, le commerce a prospéré
entre I'Asie et Afrique de 'Est,
et les objets censés étre arrivés

pel de Lamu. Puis, en 2010, la

Chine a envoyé une équipe d’ar-
chéologues du Musée national, du
Bureau du patrimoine de la province de
Henan et de 'université de Pékin pour travailler
avec des spécialistes kényans, dont des membres
des Musées nationaux du Kenya, sur des chantiers
de fouilles. C’¢était la premicre fois que la Chine
dépéchait une équipe de fouilles a 'étranger.

science-fiction.”

avec Zheng auraient fort bien pu par-
venir au Kenya durant les échanges de
marchandises orchestrés par les Portugais
longtemps apres Pexpédition de Zheng.
Mwamaka Sharifu, la fille de Mama, se sou-
vient qu'en 2002, déja, des gens étaient venus de
Chine, bien qu’elle ait oublié¢ au nom de quelle
autorité, pour rendre visite a Mama et prélever
des cheveux pour une analyse d’ADN. “Nous



avons attendu les vésultats, et quand j'ai demandé
a léquipe ce qu’ils montraient, ils m’ont juste dit :
‘C’est OK.” Ce n’était pas vraiment des représen-
tants du gouvernement, donc, je me dis que c’était
Juste pour le documentaire”, dit-elle, en faisant
référence a 1405 — The Voyages of Zheng He, pro-
duit par CCTV et le gouvernement provincial
de Jiangsu en 2002.

Ni Mama ni sa fille n’ont vu les résultats de
I'analyse, et il nexiste aucune donnée publique
sur 'analyse ADN. Mais le simple fait quelle ait eu
lieu a suffi a certains médias chinois pour échafau-
der des hypotheses. En 2005, le Nanjing Morning
Post a cité Mwamaka en assurant quelle avait été
informée des résultats, lesquels auraient conclu
que “la lignée de sa mére contient des genes chinois”.

Et tant pis pour la science. Mais les anecdotes
ne manquent pas. Dans les ruines du village de
Shanga, Mansour remarque que le nom “Shanga”
ressemble a celui de “Shanghai”, ce que les habi-
tants de Siyu ont remarqué aussi. D’autres, comme
Walid Bihala, soutiennent que les tombes épar-
pillées dans I'lle ont été édifiées par les Chinois,
dont un déme a I’air antique qui se dresse entre
Siyu et Shanga. La, Mansour descend d’un bond
de samoto et indique : “Il y avait de la porcelaine
dans ces niches, mais les gens Uont volée parce que
ca rapporte un peu d’argent.” Il secoue la téte :
“Ca a été construit par les Chinois.”

“Rienavoir” avec la Chine. Selon le professeur
Qin Dashu, un des archéologues de I'université
de Pékin, ces niches qui abritaient apparem-
ment de la porcelaine dans le dome pourraient
étre considérées comme typiquement chinoises,
mais les inscriptions sur les pierres tombales
ont été effacées par I’érosion pour la plupart.

L'existence d’'une simple
analyse ADN a suffi a certains
médias chinois pour
échafauder des hypothéses.

Trois seulement comportent encore des textes,
tous en arabe. Or I'influence arabe le long de la
cote swahilie, de la Somalie au Mozambique,
est largement attestée. Des négociants musul-
mans, essentiellement arabes, se sont installés
dans la région a partir du vire siecle, suivis par
les Perses au x11¢ siecle, et outre le fait que la
Somalie est un pays musulman, la plupart des
habitants de la cote swahilie, en passant par le
Kenya et la Tanzanie, sont encore aujourd’hui
sunnites (ce qui pourrait expliquer que la popu-
lation de I'ile de Pate soit “plus claire de peau”
avec “de plus petits yeux”).

Qin Dashu affirme que le bol qui se trouve
chez Mama n’a “rien @ voir” avec les aventures
maritimes de Zheng. A en juger par les motifs
et la technique de cuisson de la porcelaine, ce
bol aurait été fabriqué au plus tot a la fin de la
dynastie Qing, des siecles apres Zheng.

Cette absence de preuves n’a pas suffi a empé-
cherune initiative de soft power: Et ainsi Mwamaka
s’est-elle retrouvée au coeur de 'offensive média-
tique chinoise au milieu des années 2000, quand
leslégendes qui avaient longtemps été le sujet de
rumeurs locales a Pate 'ont propulsée jusqu’en
Chine, son voyage étant pris en charge par 'am-
bassade de Chine a Nairobi.

Apres les festivités dans la ville dont était parti
le navigateur, elle a été invitée a de nouvelles célé-
brations dans I'enceinte du palais de "Assemblée

< Mansour Ile,
habitant de Siyu,
assure que

ces tessons

de porcelaine sont
d’origine chinoise.
Photo Shaun Yuan

2
e \&

SOUTH CHINA
MORNING POST

Hong Kong, Chine

Quotidien

scmp.com

Le grand quotidien

de langue anglaise

de Hong Kong

est depuis 2016

la propriété d’Alibaba,
géant chinois

du commerce
électronique.

En situation

de monopole sur

le marché des
quotidiens de langue
anglaise dans
ex-colonie
britannique, le journal
est indispensable

a qui s’intéresse

a la Chine, grace

a son suivi factuel
trés complet.

du peuple, a Pékin, telle une célébrité surprise,
afin de commémorer lalongue histoire de 'ami-
tié entre la Chine et PAfrique. Dont il nexistait
en réalité pas la moindre preuve.

En 2017, Xi Jinping a décrit Zheng He comme
un “émissaire amical”, qui avait bati “un pont pour
la paix et la coopération entre PEst et 'Ouest” - un
mythe qui, selon Mingging Yuan, du départe-
ment des études africaines de 'université de
Bayreuth, en Allemagne, a été “inventé a laide
d’une mémoire et d’'un oubli sélectifs, reposant sur
la force et des intentions politiques et économiques”.
Yuan ajoute que les recours incessants du gou-
vernement chinois au mythe de Zheng He font
partie de son projet “dauto-identification en tant
qu’héritier légitime du legs historique de Zheng He”
et en tant que “porte-parole de lethnicité chinoise”.

“Wo huijia lie” (“je suis chez moi”) sont les pre-
miers mots que Mwamaka a appris a écrire en
chinois lors des célébrations, des mots qu'elle a
ensuite brandis sur une feuille de papier devant les
caméras présentes. Longtemps apres toute cette
frénésie médiatique, des articles ont continué a
étre publiés sur le voyage de Mwamaka du Kenya
jusqu’en Chine. En 2017, le site chinois Overseas
Chinese Network en a mis un en ligne a propos
de lethnicité de Mwamaka, et a réaffirmé que
le test ADN avait confirmé sa lignée chinoise.

Mais en dépit de tout cela, et de toutes les
tentatives visant a rattacher cette histoire a la
légende de Zheng He, un fait incontestable sub-
siste : Zheng avait été castré tres jeune. Notre
intrépide aventurier ne peut donc avoir aucune
postérité puisque, en réalité, c’était un eunuque.

—Shawn Yuan,
publié le 20 novembre 2022
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La “cité engloutie” de l’ile

de Chiloé. Les Indiens mapuche

de larchipel, situé dans le sud

du Chili, évoquaient depuis longtemps
la présence d’une civilisation

perdue submergée par les eaux.

Or des scientifiques ont découvert
récemment d’étranges colonnes
sous-marines. Ils cherchent
désormais des explications
beaucoup plus rationnelles, explique
La Tercera, quotidien de Santiago.
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édconomie

Le charbon

prolonge

ses adieux

Energie. Le combustible
le plus sale qui soit, responsable
d’une bonne part des émissions

de CO, liées au secteur de I'énergie,
a encore de beaux jours devant lui.
La faute a ceux qui continuent

a en financer l'exploitation,
le commerce et le transport.

—The Economist, extraits (Londres)

es montagnes de charbon sont
D alignées sous le ciel azur de

Newcastle, un port australien.
Des pelleteuses géantes se servent sur
ces immenses tas et placent le combus-
tible sur des tapis roulants qui menent
a des cargos parfois longs comme trois
terrains de foot. Ces terminaux por-
tuaires traitent chaque année 200 mil-
lions de tonnes de charbon, ce qui fait
de Newrcastle le premier port mondial de
cette matiere premiere.

La-bas, la production remonte en fleche
apres une baisse en 2022, due a des inon-
dations. Aaron Johansen, qui supervise
le Newcastle Coal Infrastructure Group,
un port ultramoderne et ultra-automa-
tisé, s’attend a des niveaux record d’ac-
tivité pour les sept prochaines années au
bas mot. Les pays riches d’Asie, notam-
ment le Japon et la Corée du Sud, sont
tres demandeurs du charbon de grande
qualité qui transite a Newcastle. C’est
aussi de plus en plus le cas de pays en
développement, comme la Malaisie et
le Vietnam.

A Pautre bout du monde, 'humeur
est tout a fait différente. Au début de
I’été, en Europe, des militants ont per-
turbé les assemblées générales des
entreprises des secteurs bancaire et éner-
gétique afin de les appeler a mettre fin a

Sciences.......44
Signaux .......46

Pextraction houillere, en citant les plus
grands - Shakespeare et les Spice Girls.

Ils sont bien plus nombreux encore
a s’alarmer du fait que ce combustible
soit la premiere source de gaz a effet de
serre —en 2022, il représentait plus de 40 %
des émissions de CO, dans le secteur de
’énergie. Selon les Nations unies, la pro-
duction doit reculer de 11 % par an pour
que le réchauffement reste inférieur a
1,5 °C par rapport aux moyennes préin-
dustrielles. L’Agence internationale de
I’énergie (AIE), qui publie des prévisions
officielles, s’est prononcée contre Pouver-
ture de nouvelles mines et "'agrandisse-
ment des sites existants. Et les spécialistes
du climat estiment qu’il faut s’abstenir
de consumer plus de 20 % des réserves.

“Une énergie du passé”. Lidée estd’y
parvenir en asphyxiant financierement la
chaine logistique. Plus de 200 des prin-
cipaux bailleurs de fonds dans le monde,
dont 87 banques, ont annoncé un désen-
gagement de P'exploitation houillere ou
des centrales au charbon. Des créan-
ciers représentant 41 % des actifs ban-
caires mondiaux ont signé ’Alliance
bancaire net zéro, qui promet la neutra-
lité carbone des portefeuilles de place-
ment d’ici a 2050.

Au sommet de la COP26, en 2021, les
Nations unies ont prédit que cette ini-
tiative allait “faire du charbon une énergie

du passé”. Pas plus tard qu'en 2020, ’AIE
pensait que la consommation de charbon
avait atteint son pic en 2010, mais le “roi
Charbon” est au meilleur de sa forme.
En 2022, la demande a dépassé pour la
premicere fois les 8 milliards de tonnes.
Il est tentant de considérer 2022 comme
une année exceptionnelle, mais le char-
bon restera sans doute tres prisé dans
les années a venir. Certes, la demande en
Europe chutera, en corrélation avec l’es-
sor des énergies renouvelables. Elle est
déja basse aux Etats-Unis, ot le gaz par
fracturation hydraulique est moins cher.
Mais la pénurie de 2022 a rappelé aux
pays asiatiques dépendants de I'importa-
tion que, lorsque ’énergie se fait rare, le
charbon peut étre une planche de salut.
Il est moins cher et plus abondant que les
autres combustibles et, une fois chargé sur
des navires classiques, il peut étre trans-
porté n’importe ou - contrairement au gaz
naturel liquéfié, qui demande des navires
gaziers et des terminaux de regazéifica-
tion, pour la construction desquels plu-
sieurs années sont nécessaires. La Chine
prévoit une capacité de 270 gigawatts

Il est moins cher que les
autres combustibles et, une
fois chargé sur des navires
classiques, il peut étre
transporté n'importe ou.

produits par de nouvelles centrales au
charbon d’ici a 2025, une puissance supé-
rieure a ce qui existe aujourd’hui dans
n’importe quel pays. L’Inde et une bonne
partie de ’Asie du Sud-Est suivent une
trajectoire comparable.

Meéme si ’Occident sort rapidement
du charbon, le Boston Consulting Group
estime que la demande de charbon ther-
mique ne baissera que de 10 a 18 % d’ici
a 2030. Une grande partie des besoins
seront couverts par la production natio-
nale en Chine et en Inde, premiers pays
consommateurs a ’échelle mondiale.
Mais les importations resteront cru-
ciales. Les banques d’affaires ne pré-
voient pas une baisse des transactions
sous la barre des 9oo millions de tonnes
(contre 1 milliard en 2022) d’icialafin de
la décennie. L’un de ces établissements,
Liberum Capital, pense que les impor-
tations augmenteront au cours des cing
prochaines années.

Le marché mondial du charbon conti-
nuera-t-il a satisfaire cette demande
tenace ? Oui, d’apres nos recherches, car
des liquidités continueront d’alimenter
trois maillons vitaux de la chaine logis-
tique : le commerce et le transport interna-
tionaux, le maintien des mines existantes,
'exploitation de nouveaux gisements.

Les négociants en matieres premieres
conservent un acces a de généreuses
liquidités pour financer les achats de
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¥ “Le camion est électrique.” Sur le flanc du camion : Transport de charbon.
Dessin de Niels Bo Bojesen paru dans Jyllands-Posten, Aarhus (Danemark).

charbon. C’est d’abord 'emprunt privé
au moyen d’obligations ou de préts ban-
caires aux échéances pluriannuelles, ce
qui donne aux entreprises une somme
forfaitaire qu’elles peuvent utiliser a
leur guise. Les négociants peuvent aussi
s’appuyer sur des crédits renouvelables
a court terme. Les établissements ban-
caires qui imposent des restrictions, en
précisant que 'argent ne peut pas servir
a acheter du charbon, courent le risque
que les négociants se tournent vers des
concurrents plus laxistes. Les restric-
tions sont donc rares.

Mesures incohérentes. Les banques
implantées dans des pays consomma-
teurs de charbon, comme la Chine ou
le Japon, accordent aussi des lignes de
crédit, ainsi que la banque britannique
Standard Chartered, qui sert principa-
lement le marché asiatique. Seuls les
bailleurs européens - notamment les fran-
cais — ont quitté ce marché. Ils sont rem-
placés par des banques implantées dans
les pays producteurs, comme I’Australie,
I'Indonésie et PAfrique du Sud.

En dehors de ’Afrique du Sud, ou des
greves dans le secteur ferroviaire ont
paralysé les transports, il y a toutes les
infrastructures terrestres nécessaires a
P’acheminement du charbon. Bientot, il y
en aura plus encore. D’apres "'ONG amé-
ricaine Global Energy Monitor, 'Inde va
plus que doubler le nombre de ses ter-
minaux charbonniers, pour atteindre le
chiffre de 1400 (sur un total planétaire
de 6300 actuellement).

La logistique maritime est plus com-
plexe : sous la pression d’actionnaires
soucieux d’écologie, certains transpor-
teurs ont commencé a refuser le charbon.
Mais les plus petits, souvent chinois ou
grecs, ont pris le relais. Les négociants ne
signalent pas de difficultés pour achemi-
ner leurs marchandises. Méme la Russie,
sous le coup de sanctions, exporte 'essen-
tiel de son charbon grace au méme groupe
d’obscurs négociants et marins, domici-
liés 2 Hong Kong ou dans le Golfe, qu’elle
emploie pour envoyer son pétrole en Asie.

Financer 'expansion des mines exis-
tantes — le second maillon de la chaine
logistique - ne pose pas de problemes non
plus. Depuis 2018, de nombreux géants
de Pextraction miniere cotés en Bourse
ont vendu tout ou partie de leurs actifs
houillers. Mais au lieu d’étre mis hors
service, ces actifs cédés ont été repris
par des acteurs privés, des concurrents
sur les marchés émergents et des socié-
tés de capital-risque. Ces nouveaux pro-
priétaires n’hésitent pas a faire tourner les
mines a plein régime. En 2021, le groupe
Anglo American a placé ses mines sud-
africaines dans une nouvelle société,
qui a immédiatement promis de doper
la production.

Les politiques d’exclusion du charbon
mises en place par les sociétés finan-
cieres sont tres incohérentes. Beaucoup
de ces mesures n’entreront en vigueur
qu’en 2025. Certaines ne concernent
que les nouveaux clients. D’autres inter-
disent le financement de projets miniers,
mais pas les préts privés classiques que
les entreprises sont susceptibles d’af-
fecter a exploitation de gisements. Les
politiques qui restreignent effective-
ment ce type de prét ne le font souvent
que pour les exploitants qui tirent une
grande part de leurs revenus - généra-
lement de 25 a 50 % - du charbon. Or de
nombreux grands groupes, dont le géant
suisse Glencore, qui produit 110 millions
de tonnes de charbon chaque année,
restent en dessous de ce seuil.

Certaines mesures sont formulées assez
vaguement pour permettre des exemp-
tions. Méme si Goldman Sachs s’engage
ane plus financer des entreprises de char-
bon thermique qui n’ont pas de stratégie de
diversification “dans un délai raisonnable”,
cette banque accorderait toujours des
préts a Peabody, géant minier australien,
qui a tiré 78 % de ses recettes de la vente
de charbon en 2022 - dans ce cas précis,
C’est peut-étre parce que 'entreprise alancé
une petite filiale solaire. Sur 426 grands
assureurs, investisseurs et banques éva-
lués par PONG Reclaim Finance, seuls 26

Les actifs cédés par

des géants de 'extraction
miniere ont été repris
par des concurrents sur
les marchés émergents.

avaient une politique pour sortir du char-
bon compatible avec la neutralité carbone
en 2050. I1s sont encore moins nombreux
aavoir annoncé un désengagement total.
La plupart des établissements bancaires
publics en Chine et en Inde n’ont fait
aucune déclaration en ce sens.

Financer de nouveaux projets miniers
dans les pays riches est tres complexe.
En Asie, le contexte est différent. Les
banques restent présentes dans ce secteur.
Des investisseurs commencent a finan-
cer de nouvelles mines au niveau natio-
nal. Des gestionnaires de patrimoine, qui
se sont lancés pour investir les fortunes
des nantis, sont aussi intéressés. Toute
dynastie dans le monde des affaires en
Indonésie, ou Pexploitation miniere est
le pilier de ’économie, doit avoir du char-
bon a son portefeuille, selon un négo-
ciant qui se fournit dans le pays. En Inde,
d’obscures sociétés immobilieres se posi-
tionnent sur des terrains susceptibles de
renfermer du charbon exploitable.

A terme, les entreprises des mémes
pays iront peut-étre exploiter des gise-
ments a I’étranger, et les banques les

suivront. Les incursions chinoises en
Occident resteront rares. Les groupes
indiens et indonésiens, qui ont déja un
grand réseau d’actifs charbonniers en
Australie, y renforceront leur assise.

Chocs énergétiques en vue. Le
marché du charbon des années 2030
sera donc tres différent. “Que ce soit
pour les propriétaires et les exploitants,
les financeurs ou encore les consomma-
teurs, le charbon sera une matiére pre-
miére des pays en développement”, tranche
le patron d’un grand groupe minier. Les
contraintes de 'offre maintiendront des
prix élevés, mais la liste des exporta-
teurs qui en bénéficieront se raccour-
cira. La Colombie et 'Afrique du Sud, qui
approvisionnent ’Europe, n’auront plus
de marché. La Russie aura plus de mal a
refourguer des cargaisons ala Chine. Les
trois exporteront moins de charbon et
en tireront moins d’argent. L’Australie
apaisera les critiques en mettant l’ac-
cent sur le charbon au meilleur rende-
ment. Elle en exportera moins, mais a
un prix plus élevé. L’Indonésie pour-
rait devenir une exportatrice en posi-
tion d’équilibrer le marché, réle que joue
P’Arabie saoudite pour le pétrole actuel-
lement. Elle vendra davantage de son
charbon de mauvaise qualité, souvent
pour plus cher.

Le charbon est sur le départ, mais il
prolongera exagérément ses adieux. D’ici
aux années 2040, la demande s’affaissera
peut-étre pour de bon avec la montée en
puissance des énergies renouvelables.
Mais, méme a ce moment-la, certains
pays n’excluront pas le charbon. De nou-
veaux chocs énergétiques sont a prévoir.
“Et dans ces cas-1a, la matiére premiére que
personne ne veut est celle que nous devrons
@ nouveau utiliser, résume un négociant
qui travaille avec le marché asiatique.
Cette caractéristique du charbon sera peut-
étre éternelle.” —

Publié le 4 juin
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La Chine plus
que jamais accro

@0® C'est le bureau de
Greenpeace a Pékin qui a donné
l'alarme en avril : rien qu'au
premier trimestre 2023, la Chine
a approuvé autant de nouvelles
centrales au charbon que durant
toute 'année 2021. Une nouvelle
vague d’investissements dans
les combustibles fossiles qui
s’inscrit dans un contexte
d’inquiétudes quant a la sécurité
énergétique du pays, explique

le Financial Times.

“De nombreux dirigeants
provinciaux se méfient

des coupures de courant

a la suite des pénuries survenues
en 2021 et 2022.” Dans le nord-est
de la Chine, les ménages avaient
subi des coupures d’électricité
durant des mois, tandis que dans
le Sud-Ouest une vague

de chaleur couplée a un épisode
de sécheresse intense

avait provoqué des pannes

dans les usines. “Le charbon

est encore considéré comme

la solution la plus simple et

la moins chére afin de garantir
l'approvisionnement en
électricité.” Du coup, les experts
doutent que le pays puisse
atteindre les objectifs fixés par
Xi Jinping en matiere de réduction
des émissions de CO,. La Chine
s’est engagée a atteindre le pic
d’émissions avant 2030 et a
parvenir a la neutralité carbone
avant 2060, rappelle le quotidien
économique britannique.
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Le vieil homme
et les maths

Série d’été. Depuis tout petit, Dave Smith,
aujourd’hui retraité dans le nord de '’Angleterre,
aime les formes géométriques. Sa passion

lui a permis d’en créer une toute nouvelle

et, par la méme occasion, de résoudre un vieux

probleme mathématique.

—The Times, extraits
(Londres)

’aussi loin qu’il se sou-
vienne, Dave Smith a
toujours aimé les formes

géométriques. Déja a la mater-
nelle, il jouait a emboiter des
briques. Une fois adulte, il s’est
mis a former des mosaiques avec
des pieces en bois, une activité
pour lui presque méditative. Il a
meéme exercé le métier de typo-
graphe, pour lequel il préparait
les plaques qui allaient permettre
a des formes imprimées d’étre
reproduites des milliers de fois.
L’année derniere, toujours
plongé dans ses formes géomé-
triques, il en a lui-méme créé une.
11 I’a taillée dans du carton, I’a
retournée dans tous les sens et
ajugé quelle était si particuliere
quelle valait 1a peine d’étre mon-
trée a des mathématiciens. Ces
derniers lui ont alors annoncé qu’il
venait de résoudre un vieux pro-
bleme mathématique. Il avait en
effet trouvé un “carreau Einstein”
(ou “tuile Einstein”), une forme
qui s’imbrique
a l’infini sans
jamais répéter le
meéme motif.
Récemment,
avec une équipe
internationale
de mathémati-
ciens, avec qui
ce retraité du
Yorkshire [en
Angleterre] de 64 ans est désor-
mais associé, il a publié un article
sur cette découverte, 'une des
plus importantes depuis des
dizaines d’années dans le domaine
du pavage. Le pavage est en réa-
lité 'une des branches les plus
anciennes et récurrentes des
mathématiques. Dans les palais
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islamiques, on peut observer des
mosaiques d’une exquise com-
plexité, poussées a la perfection
par une civilisation pour qui la
pratique de lart figuratif était
strictement limitée.

“Il est clair que les motifs géomé-
triques présentent une force esthé-
tique et psychologique qui nous
attire, affirme Craig Kaplan,
de l'université de Waterloo, au
Canada. Il west donc pas étonnant
qu’ils soient devenus un sujet d’étude
pour les mathématiciens.” Une
question, en particulier, fascine :
les pavages doivent-ils étre “pério-
diques”? Sil'on prend par exemple
un sol carrelé ou du papier peint
a motifs, on trouvera toujours
une combinaison de formes qui
se répetent, et avec laquelle il
sera possible de recouvrir toute
la surface d’'un mur ou d’un sol.

Mais la répétition du motif est-
elle vraiment inévitable ? N’est-il
pas possible d’utiliser un nombre
limité de carreaux pour couvrir
un sol d’une surface infinie, sans
jamais former de combinaisons
identiques? Pendant longtemps,
personne n’a su
répondre a cette
question.

Dans les
années 1960, le
mathématicien
Roger Berger a
découvert un
ensemble de
20426 carreaux
qui permettent de
paver une surface infinie, sans
jamais répéter le méme motif.
Dans les années 1970, Roger
Penrose, Prix Nobel britannique,
est parvenu au méme résultat
avec un ensemble de deux car-
reaux seulement. Par la suite,
ce probleme, abstrait de prime
abord, mais amusant en réalité,

s’est révélé utile pour comprendre
des structures connues sous le
nom de “quasi-cristaux”. Plus
tard encore, les motifs de Roger
Penrose se sont retrouvés sur
un support moins glorieux : le
papier-toilette Kleenex. Ce quia
valu a la marque d’étre attaquée
en justice par le mathématicien.

Découpages. Les pavages de
Penrose sont restés le summum
en matiere de pavage apériodique
jusqua 'année derniere, quand
une nouvelle forme, qualifiée
dans P'article cosigné par Craig
Kaplan de “presque banale tant
elle est simple”, a piqué la curio-
sité de Dave Smith, qui s’est mis
a jouer avec elle.

“C’était difficile au début. Jai
failli passer a coté, a vrai dire”,
admet le retraité. Il craignait qu’il
ne s’agisse d’un faux carreau,

autrement dit d’une forme qui
finisse par ne plus s’imbriquer
avec les autres, en laissant des
trous. Mais il a persévéré, en tail-
lant la piece dans un support
pour pouvoir la manipuler de ses
propres mains. Il a peint les faces
de deux couleurs différentes, de
sorte a pouvoir la retourner et se
servir de son reflet.

“Clest alors quej'airemarqué que
cela créait un motif intéressant, que
Je wavais jamais vu auparavant”,
raconte-t-il. S’agissait-il d’un car-
reau Einstein? I’expression pro-
vient d'unjeu de mots en allemand,
ein stein signifiant “une pierre” ou
“un pavé”.

Craig Kaplan, qui avait fait
connaissance avec Dave Smith
grace aungroupe en ligne d’ama-
teurs de formes géométriques,
avait déja pu admirer le travail
de celui-ci : “Il a un don pour créer

“Il a un don pour
créer des motifs

tres plaisants avec
des formes simples.”

Craig Kaplan,
PROFESSEUR D’INFORMATIQUE

des motifs tres plaisants avec des
formes simples.”

Lorsqu’un message venant de
lui est apparu dans sa boite de
réception, Craig Kaplan Iuia donc
prété attention. Avec 'aide de ses
collegues, enl'espace de quelques
semaines, ils ont pu lui fournir
une réponse étayée par un rap-
port de 89 pages : ouli, il s’agis-
sait bien d’un carreau Einstein.

Une grande nouvelle pour les
amateurs de pavage, mais les
recherches sont loin d’étre ter-
minées. Et §’il existait d’autres
carreaux de ce genre?



Les pavages apériodiques sont,
pour certains, une source d’émer-
veillement mathématique. D’un
point de vue scientifique, ils ont
des applications en physique. En
philosophie, ils poussent a réflé-
chir surla nature méme de la géo-
métrie : de telles formes sont-elles
découvertes ou créées?

La question essentielle, pour
nous qui essayons de les com-
prendre, est un peu plus terre a
terre : est-ce possible de les trans-
poser sur du papier peint?

En principe, les motifs d'un
papier peint se répetent. Il suffit
d’aligner les bandes des rouleaux
achetés les unes avec les autres,
et, sion 8’y prend correctement,
on peut recouvrir un mur de
n’importe quelle surface. Avec
un pavage apériodique, ce n’est
pas possible. Quelle que soit la
maniere dont vous alignez votre

1¢ de papier peint, il produira un
effet toujours différent du précé-
dent, sans répétition d’un motif
identique, méme a tres grande
échelle. Un tel papier peint se
démarquerait de ceux que l'on
peut trouver dans les magasins
de bricolage habituels pour se
rapprocher davantage du sur-
mesure, comme ce qu’a fait 'ar-
chitecte d’intérieur Lulu Lytle
au 10 Downing Street.

“Super-pavages”. Pour prou-
ver que la forme de Dave Smith
appartenait bien a la catégorie
des pavages apériodiques, il fal-
lait démontrer qu’elle remplit
deux conditions. La premiere,
c’est qu'elle puisse s’imbriquer a
infini, sans jamais laisser d’in-
terstices et sans répéter le méme
motif. Les mathématiciens ont
donc démontré que lorsqu’on

€ Dessin de Beppe Giacobbe,
Italie, pour Courrier
international.

assemblait les carreaux de Dave
Smith, ils formaient toujours
un modele parmi quatre plus
grands (des “métapavages” ou
metatiles en anglais), lesquels,
une fois assemblés, produisaient a
leur tour des “super-pavages” (ou
supertiles en anglais), en conser-
vant un motif apériodique.

Ces super-pavages aboutis-
saient ensuite a la création d’une
version supérieure : les super-
super-pavages, sur le méme
modele. Cela prouvait de maniere
récurrente qu'on pouvait recou-
vrir un mur de n’importe quelle
taille sans jamais répéter de motif.
Une telle démonstration n’était
cependant pas suffisante pour
prouver qu’il s’agissait bien d'un
carreau Einstein, car le fait qu’il
puisse former un pavage apério-
dique ne veut pas forcément dire
qu’il doive le faire.

L*étape suivante a donc consisté
adémontrer, a ’aide d’un ordina-
teur testant différentes combinai-
sons, que les carreaux assemblés
formaient toujours ces super-
pavages. “Cette structure est en
quelque sorte inévitable”, conclut
Craig Kaplan. Un probleme de
pavage a donc été résolu.

Cela dit, une question plus
vaste demeure sans réponse.
Comme pour les nombres pre-
miers, l'autre grande obsession
des mathématiciens, il semble-
rait qu'il n’existe aucune méthode
permettant de découvrir ce genre
de pavages. Les carreaux sans
motif ne semblent obéir a aucun
modele. Par conséquent, méme
§’il s’agit d’un résultat remar-
quable, c’est donc également une
legon d’humilité pour le monde
des mathématiques. Il montre
en quoi les découvertes peuvent
aussi bien étre le fait d’amateurs
passionnés que de professeurs de
mathématiques.

—Tom Whipple,
publié le 8 avril

Tout l'été, Courrier
international publie

les portraits de femmes
et d’hommes habités
par une obsession.
PROCHAIN RENDEZ-
VOUS LE 10 AOUT

Lhistoire de Silvia
Vdsquez-Lavado,
qui a choisi lalpinisme
comme thérapie, racontée
par El Pais América.
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Le silence est un son
comme les autres

Cognition. Une étude suggere que nous percevons
réellement le silence. Et que nous ne le déduisons

pas de I'absence de son.

ouvez-vous entendre le son
de silence? Cette ques-
tion n’a rien de saugrenu.
Elle fait 'objet d’une étude parue
le 10 juillet dans Pnas, qui sug-
gere que nous pouvons réellement
“entendre” 'absence de bruit. “Le
silence est réellement percu, pas
simplement déduit de labsence de
son”, écrivent les auteurs. “Si ces
observations sont confirmées, elles
pourraient aider les chercheurs a
mieux comprendre comment le sys-
teme auditif humain traite le son,
ainsi que labsence de son”, explique
Science.
Anya Farennikova, philosophe
a I'université d’Amsterdam, qui
n’a pas participé aux travaux,
constate qu’“il existe de nombreuses
études sur la perception des objets,
tels que des tables, des nuages ou
des arbres, mais que les absences
sont considérées comme vraiment
trés abstraites. Ce sont des choses
exotiques, comme un trou noir.”
Pourtant, il est important de
comprendre comment nous per-
cevons ces absences. Pour ce faire,
les chercheurs d’'une équipe inter-
disciplinaire ont eu recours a une
série d’illusions aussi bien audi-
tives que visuelles, auxquelles
ils ont exposé des volontaires.
Puis ils ont analysé la réponse
des volontaires a ces illusions.
Par exemple, on a demandé
aux personnes si elles pensaient
qu’un son continu était plus long
ou plus court que deux sons sépa-
rés par un bref silence. “En réalité,
les deux tonalités avec un intervalle
totalisent la méme durée que la
tonalité continue”, précise larevue
scientifique. En général, les sujets
répondent que le son continu
est plus long que la somme des
deux autres avec le silence. Puis,
les chercheurs ont demandé aux
participants d’évaluer la durée
d’un silence continu au milieu
d’un son et de deux pauses silen-
cieuses distinctes. Laméme chose
s’est produite : ils percevaient le

silence continu comme plus long
que les silences séparés.
D’autres expériences d’“illusion
de silence” ont été menées. “Dans
tous les cas, les silences ont suscité des
distorsions temporelles parfaitement
analogues aux illusions produites
par les sons”, écrivent les auteurs.
“Clest la preuve que le cerveau traite
le silence comme un stimulus sonore
a part entiére, et en un sens inter-
changeable avec un son”, indique
a Science Chaz Firestone, le psy-
chologue qui a piloté les travaux.
Reste que nous pouvons expé-
rimenter le silence de maniere
différente les uns des autres. Les
chercheurs esperent désormais
conduire d’autres expériences
pour mieux comprendre comment
notre cerveau réagit en 'absence
de stimulus, et comment nous
percevons “ce qui n’est pas 1a”.
—Courrier international
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L’été dernier, le magazine
New Scientist consacrait
sa couverture au “pouvoir
du silence” et aux
techniques pour le trouver
dans un monde ou

au moins une personne
sur cing est constamment
exposée a des niveaux
sonores jugés nocifs

pour la santé.
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Partout, des murs se dressent

Le monde n’a jamais connu autant de murailles, clotures ou barriéres physiques, la plupart destinées a se protéger des migrants.

Courrier international - n°1707 du 20 juillet au 9 aofit 2023

Chaque semaine, une page
visuelle pour présenter
linformation autrement

Mur, barriére ou cloture érigé
depuis 1989

Mur partiellement construit
(en construction ou inachevé)

o Enclave

Abréviations :

AU. Autriche, CR. Croatie, ES. Estonie,

LE. Lettonie, LI. Lituanie, MDN Macédoine

du Nord, RU. Russie (enclave de Kaliningrad),
SL. Slovénie

A Uinitiative de la Finlande,
la construction d’une cléture

de 200 km de longueur vient
de commencer (avril 2023).

o
Zone
portuaire
de Calais

FRANCE

ESPAGNE

Enclave britannique
de Gibraltar

Enclaves espagnoles
de Ceuta et Melilla

MAROC i

NORVEGE f'

FINLANDE ¢

gs. { RUSSIE
LE.
. L.
e BIELORUSS.
::;‘ HONGRIE
SL.
CR. SERBIE
BULGARIE
o f
GRECE  TURQUIE

ETATS-UNIS
"\r-\
\
-~
MEXIQUE

Mur entre les Etats-Unis

et le Mexique

Base américaine

CUBA _de Guantanamo

o’

i

HAITI REP.

DOMINICAINE

Abréviations :
AF. Afghanistan, BA. Bangladesh, Bl. Birmanie (Myanmar), BO. Botswana, BR. Brunei, CDN Corée du Nord, CDS Corée du Sud,

CH. Chypre, KI. Kirghizistan, LE. Lesotho, MO. Mozambique, OU. Ouzbékistan, PA. Pakistan, SI. Singapour, SO. Somalie, SY. Syrie,
TH. Thailande, TU. Tunisie, TUR. Turkménistan, ZA. Zambie, ZI. Zimbabwe

Le “mur des sables”
(construit par le Maroc
pour contenir les attaques

du Front Polisario) fait plus

de 2 700 km de longueur
et est constitué de champs
de mines, de remblais,

de tranchées et de radars
de surveillance rapprochée.




Courrier international — n°1707du 20 juilletau g aolt2023 TRANSVERSALES. 47

ATLAS DES MIGRATIONS. Cette carte est issue de notre sur les mouvements de population sur la planéte. Pourquoi
hors-série, en vente tout ’été chez votre marchand de journaux. migre-t-on? Dans quelles conditions? Comment s’installe-t-on?
L’Atlas des migrations se penche, au moyen d’une trentaine de La carte montre les murs et clotures, de plus en plus nombreux a

cartes et d’infographies et de reportages de la presse étrangére,  étre érigés sur la planéte. Elle a été réalisée par Thierry Gauthé.

ou. . . :
- &K /"’ La Chine a construit un mur
TURQUIE TUR. CDN .
~ de barbelés long de 5000 km
Cbs séparant la province

/ : -
CH'I:I fRAK RAN AF. CHINE du Yunnan de la Birmanie,

du Laos et du Vietnam.
Haut de 3 m, il est électrifié
et équipé de caméras.

I §F / Sa construction, destinée
T a limiter les trafics humains

SAOUDITE LIBE o =i
BA, Bl % RAS de Hong Kong et de drogue, a été hatée
QAN par la pandémie de Covid-19.

YEMEN

Depuis 2007, 'Inde a entrepris
L de cloturer les 4 096 km de sa
La quasi-totalité de J:_' frontiére avec le Bangladesh.

> s . , ES BR. H s
UAlgérie est entourée o Les trois quarts de’lo.m'/rage
sont maintenant réalisés.

par un remblai de sable SO. MALAISIE
(d’environ 6 700 km) KENYA Si.
qui par endroits peut @

Par ailleurs, en 2015, les deux
pays ont signé un accord pour
simplifier invraisemblable

atteindre 5 m de hauteur. " -
tracé de leur frontiére,
y SYRIE qui comportait pres de
200 enclaves et sous-enclaves.
GOLAN

ZA.
\ZI.
BO. ~\ MoO. CISJORD.
H BANDE
G a DE GAZA
En 2015, le Kenya AFRIQUE
a annoncé DU sup
ISRAEL
JORDANIE
50 km

la construction
d’un mur de 700 km :

cing ans apreés,
en 2020, moins
de 30 km avaient
été érigés.

EGYPTE

SOURCE : COURRIER INTERNATIONAL
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Pedro Miguel Schiaffino,
le chef amoureux de la jungle

Le Péruvien a €té le premier

MILITANTS
DES SAVEURS

dans son pays a cuisiner
poissons, viandes et végétaux
issus de la forét amazonienne.
Sa quéte gastronomique

se double d'un engagement aupres des

communautes locales.

egardez ce kamichi cornu”, s’exclame le chef

Schiaffino en désignant un oiseau au plumage

noir et vert doté d’une jolie huppe. Et voila

un lupuna, un arbre de plus de 70 metres de

hauteur et de trois metres de diametre qui

symbolise le monde spirituel amazonien et
qui, selon la légende, abrite des lutins, des sorciers et
des animaux gigantesques.

La canopée, entrelacée, forme une volte naturelle,
sombre, froide et inquiétante. En dessous, sur une
terre humide et recouverte de végétation, éclairé par le
seul rayon de lumiere qui perce le feuillage, se trouve
Pedro Miguel Schiaffino. Le chef de 46 ans, originaire
de Lima, reconnait le cri du singe capucin avant d’in-
diquer un arbre boulet de canon, appelé ainsi a cause
de la forme de ses fruits. Ces derniers, qui ont des pro-
priétés curatives, sont ici surnommés cabeza de muerto

—F Pais Semanal [Madrid]

(“téte de mort”) en raison de leur odeur fétide. Les
yeux du profane ne voient que des nuances de vert,
mais pour le chef toutes les variétés et especes ont un
nom, un caractere et une raison d’étre.

Nous sommes en Amazonie péruvienne, plus préci-
sément aux abords du lac Yarina, situé dans la réserve
nationale Pacaya-Samiria, a dix heures de bateau,
deux heures de route, et deux heures d’avion de la
ville de Lima.

Schiaffino a été le premier chef péruvien a cuisi-
ner des ingrédients amazoniens dans un pays qui,
au début des années 2000, ne s’inspirait que des cui-
sines créole, européenne, chinoise et japonaise. Dans
le monde de la haute gastronomie liménienne, jamais
personne n’avait osé utiliser des produits issus de la
jungle, alors méme que ’Amazonie représente 60 %
du territoire péruvien. “I existait un préjugé, une idée

Equateur

Océan
Pacifique
AMAazope_

250 km

COURRIER INTERNATIONAL

‘ Forét amazonienne

précongue selon laquelle tout ce qui provenait d’Amazo-
nie était exotique et difficile a obtenir. Il y a un peu l’idée
que PAmazonie est partagée entre le singe, la couleuvre et
Paraignée. Ce n'est pas vrai du tout”, assure-t-il.

Grace a des associations originales - la coriandre
longue, le fruit du cocona, le piment doux ou le piment
charapita, avec des poissons comme le poisson-chat
tigre, le pacu noir ou le pirarucu -, Pedro Miguel
Schiaffino est devenu une référence au Pérou, puis sur
tout le continent, a 'image du chef brésilien Alex Atala.

“Il me semblait intéressant de me pencher sur Palimen-
tation des peuples amazoniens. Ils ont un mode de vie trés
sain. L'absence de sources de stress et de préoccupations,
le fait de ne pas accumuler de richesses, de vivre en har-
monie avec la nature, de ne pas consommer plus de res-
sources que nécessaire... Cela fait des milliers d’années que
ces populations vivent ainsi”, ajoute-t-il.
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Accompagné des Jaguares, une
coopérative de 10 pécheurs en eau
douce, il s’appreéte a partir en pirogue
pour pécher pirarucus, arowanas,
piranhas et poissons-chats.

Comme Mahomet s’exclamant “Puisque la montagne
ne vient pas a moi, j’irai a la montagne”, Schiaffino a
alors choisi d’abandonner temporairement la cuisine
pour se mettre en quéte de 'impossible. C’est ainsi
qu’un de ses grands projets a vu le jour, il ya cinq ans:
Despensa Amazdnica, “Garde-manger amazonien”. Au
début, cette organisation avait pour unique role d’éta-
blir un pont entre les producteurs locaux et les restau-
rants de Lima, mais, petit a petit, elle est devenue un
vecteur de changement pour les communautés impli-
quées, qui ont décidé de promouvoir la durabilité et
P’harmonie avec la nature.

’objectif premier était d’acheminer le produit

jusqu’ala capitale dans de bonnes conditions,

de maniere constante et sans nuire a envi-

ronnement. Ce n’était pas une mince affaire :

la jungle, naturellement riche de ressources et

de vie, n’est pas facile a pénétrer; les fruits ne
tombent pas joyeusement des arbres, comme semblent
le suggérer les illustrations du paradis; le climat est
hostile et le transport fluvial coliteux. En outre, les
communautés locales se voient constamment proposer
des offres mieux rémunérées, souvent des activités
extractives illicites, qui constituent 'un des plus
grands dangers pour PAmazonie - exploitation miniere
et foresticre illégale, trafic d’especes sauvages, trafic
de drogue.

Schiaffino a décidé de commencer par le pirarucu,
un poisson légendaire aux écailles rouge irisé qui peut
peser jusqu’a 200 kilos et mesurer plus de 2 metres. I1
s’agit du deuxieme poisson d’eau douce de la planete par
la taille, apres 'esturgeon béluga. Sa chair est tendre et
juteuse, contient peu de matieres grasses et comporte
tres peu d’arétes.

“Je wavais jamais vu de poisson aussi grand, se rap-
pelle Schiaffino. A Lima, on le trouvait le plus souvent sec,
salé et abimé, car il avait été acheminé par la route. Je me
suis dit que frais, ¢a devait étre absolument incroyable!”

A quelques metres du lac Yarina, dans une maison
en bois sur pilotis sans électricité ni eau courante, avec
des lits équipés de moustiquaires, vivent les Jaguares,
une coopérative de dix pécheurs en eau douce. D’ici
quelques heures, ils partiront en pirogue pour pécher
pirarucus, arowanas, piranhas et poissons-chats, un
superaliment fréquemment utilisé pour lutter contre
lanémie dans la région.

Depuis toujours, les Jaguares et leurs familles vivent
de la péche. En revanche, ils se réferent désormais a un
quota autorisé qui respecte les contrdles biologiques et
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4 Le pirarucu est le second des plus gros poissons d’eau douce de la planéte. Ce spécimen pese 100 kilos. Photos Manuel Vdzquez

les tailles minimales de capture, ce qui a permis la restau-
ration de 'écosysteme apres une longue période de pénu-
rie. En parallele, les pécheurs défendent cette immense
forét contre les nombreux braconniers et pilleurs qui,
pendant la nuit, s’y introduisent furtivement pour chas-
ser les singes, les lamantins, les dauphins roses oules aras.

“Les trafiquants se cavactérisent par le fait qu’ils prennent
tout ce sur quoi ils peuvent mettre la main. Au marché, tout
est permis. Les lamantins et les dauphins sont vendus pour
leur graisse tandis que les bébés tapirs et singes intégrent le
trafic d’espéces sauvages. Nous les avons déja pris en flagrant
délit une fois, mais ils reviennent parfois discrétement”, relate
Watson Flérez, un pécheur de 30 ans membre des Jaguares.

L’aube se leve sur cette “jungle de miroirs”, dont les
eaux refletent parfaitement le ciel, les nuages et la sil-
houette désordonnée des arbres. Dans les pirogues, dix
pécheurs préparent leurs filets. Le pirarucu est puis-
sant et impressionnant, mais il a une faiblesse que les
hommes ont appris a exploiter : il doit remonter a la sur-
face toutes les vingt minutes.

Schiaffino monte sur 'une des pirogues. Aujourd’hui,
il a le réle du boyero : il va devoir repérer les bulles

émises par le pirarucu lorsqu’il remonte pour respi-
rer. Au milieu du lac, le silence est parfois interrompu
par le cri d'une grande aigrette. Les Jaguares, indiffé-
rents a la chaleur, a ’humidité et aux moustiques, com-
muniquent par signes et siflements. Tout en tachant de
garder 'équilibre dans Iétroite pirogue pour qu'elle ne se
renverse pas, ils attendent patiemment 'apparition d’une
bulle délicate pour enfin passer a ’action.

Comme toutes les histoires, celle de Schiaffino com-
menca lorsqu’il était un enfant. Fasciné par le perroquet,
Para, le colibri et le coq de roche, il demanda a ses parents
de lui faire découvrir la jungle. Ils ne 'emmenerent jamais,
maisils lui permirent de visionner tous les documentaires
de National Geographic consacrés a ’Amazonie.

Une fois revenu a Lima, sa premiere
escale a été le marché de Belen

a Iquitos, ou il s’est familiarisé

avec les feuilles de cachibou,

la cecina, le suri ou le paca.

I1 Iui a fallu attendre de nombreuses années avant
d’entreprendre enfin ce voyage par ses propres moyens.
A ce moment-13, il avait d’ores et déja choisi sa desti-
née : étudier a Lima, a New York et dans le Piémont;
devenir un chef que se disputent les meilleurs restau-
rants de Lima; animer une émission de télévision; et
ouvrir sa propre table.

Sa premiere escale a été le marché de Belén a Iquitos,
la capitale de ’Amazonie péruvienne, ot il s’est fami-
liarisé avec des produits comme les feuilles de cachi-
bou (utilisées pour envelopper les aliments), la cecina
(du porc séché et fumé), le suri (une larve présente
dans I'arbre aguaje) et le paca (un rongeur de la taille
d’un chat).

Cestapres ce premier voyage, au début des années 2000,
que Schiaffino a entamé de longues recherches sur les pro-
duits amazoniens, qu’il a progressivement incorporés a
sa cuisine. En 2004, il ouvre son premier restaurant de
luxe, Malabar, et en 2011 il en décline une version infor-
melle, Amaz, qui compte deux établissements. Ce der-
nier figurera a plusieurs reprises sur la liste tres convoitée
des 50 meilleurs restaurants d’Amérique latine.
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Avant la pandémie, il servait 7 ooo couverts
par mois, il achetait entre autres 5000 feuilles
de cachibou, 5000 bananes, 600 kilos de pira-
rucu, 300 kilos de cocona et 100 kilos de piment
doux par mois, et contribuait a ’amélioration des
conditions de vie des communautés locales. Apres
la fermeture des restaurants, ces chiffres ont baissé,
méme si beaucoup de restaurants de Lima ont com-
mencé a s’intéresser au projet de Schiaffino et a ache-
ter les mémes produits.

A Londres, un bar a notamment créé un cocktail
avec du piment pasilla et du tucupi, une sauce épaisse
a base de jus de manioc préparée par 24 femmes des
tribus bora et uitoto dans le village de Pucaurquillo,
danslarégion de Loreto. Actuellement, en plus de son
projet amazonien, Schiaffino se consacre a deux autres
initiatives gastronomiques : un marché gourmet et un
bar a tapas. Il travaille également dans un service de
traiteur amazonien.

eur cuisine est spectaculaire, sans égale, idéa-

lement nourrissante, et personne ne le leur

avait jamais dit. Ils doivent continuer a manger

la méme chose que leurs grands-pavents. Ils

nwavaient jamais entendu ¢a. Ils cachaient leur

cuisine traditionnelle pour servir du riz et du
poulet frit. Nous avons changé leur maniére de voir les
choses”, explique-t-il.

Ces dernieres années, Bretafia, un village de 2000 habi-
tants situé en périphérie de Pacaya-Samiria, a deux
heures en bateau du lac Yarina, a accueilli beaucoup
de nouveaux arrivants attirés par les activités de 'en-
treprise pétroliere PetroTal. Le quartier de Barrio Alto
s’est enrichi d’hébergements, de bodegas et de taxis-
motos. Toutefois, ce qui a le plus changé l'esprit du
village, c’est 'apparition de la glace.

Avant la construction d’une petite usine de pro-
duction de glace, il était absolument impossible de
trouver le moindre glacon dans la forét. Gérée par
16 femmes de la communauté et fonctionnant a I'aide
de panneaux solaires, 'usine fabrique la glace utilisée
pour transporter le poisson depuis la réserve jusqu’a
Iquitos, puis jusqu’aux assiettes des restaurants les
plus chics de la capitale.

Maria Luisa Ahuahuanari, 37 ans, mere de trois
enfants, nous confie que c’est le premier travail rému-
néré de sa vie : “Je w’avais jamais vu de glace aupara-
vant, seulement quelques glacons venus d’Iquitos. Cela m’a
beaucoup impressionnée.” D’apres elle, 'usine produit
8 ooo kilos de glace par mois. Les recettes financent
les salaires des employés et ’achat des sacs dans les-
quels la glace est transportée.

Les Jaguares se préparent au départ pour Bretafia en
remplissant des sacs isothermes de poissons. Schiaffino
surveille le processus tout en discutant avec les Jaguares
de la possibilité de réaliser une sorte de caviar d’arowa-
nas. Apres cette journée épuisante, alors que s’éteignent
les dernieres lueurs du jour, une féte improvisée com-
mence. La cuisine est préparée entre amis, au feu de
bois, sous une lampe vacillante.

Les uns coupent les oignons, les autres écaillent les
piranhas et les poissons-chats. Au milieu des rires,
Schiaffino dirige la brigade de fortune. Ce petit coin
de forét pourrait tout aussi bien étre un coin de sa
propre maison, une maison dans laquelle il lui reste
encore beaucoup de travail.

—Verdnica Ramirez,
publié le 3 mars

¥ Deux plats imaginés par Pedro Miguel
Schiaffino. En haut : ceviche de pirarucu
avec patate douce. En bas : picarucu poché.

LES EPISODES PROCHAINS

Le numéro entre vos mains restera

en kiosque jusqu’au:9:aouit. Enattendant
la:prochaine parution, notre série d’été
se poursuit sur notre site Internet.

Xchel Gonzalez au:secours

de la: cuisine préhispanique

Le 30 juillet.-Ce jeune chef mexicain-milite pour
guesoient denouveau-cultivées les chinampas,
des jardins:flottants hérités des Azteques.

Ana Ros; ambassadrice
de la:gastronomie slovene

Le 6. aolt. Adepte d’une cuisine locale
et.de:saison, cette autodidacte a fait exister
son pays-dans le monde des gourmets.

A Manaus, au Brésil,
fourmis, manioc
et plats pimentés

Clarinda Maria Ramos est la chef
du Biatiiwi. Ouvert au coeur la forét
amazonienne, c’est le premier
restaurant autochtone du Brésil
tenu par une équipe amérindienne.

u coin de la rue se trouvent les rives du Rio
Negro, qui se jette dans ’Amazone pres de
Manaus. Dans le centre de cette ville, la capitale
de Etat brésilien de ’Amazonas, s’est ouvert
en novembre 2020 Biatliwi, un restaurant qui
“refuse létiquette de restaurant”, rapporte Casa
e Jardim. Le magazine du groupe Globo est all¢ alaren-
contre de la chef Clarinda Maria Ramos. “Notre idée est de
montrer un peu de notve culture par la nourriture. Derriére
chaque ingrédient, chaque condiment, il y a une cosmologie.
Nous voulons montrer que la nourriture des Indiens nest pas
exotique, c’est ce que nous mangeons au quotidien.”

Elle promet que les plats conviendront a tous les palais,
meéme les moins habitués aux saveurs relevées, en dépit
de l'appellation “Biatiiwi”. “Le mot bia signifie ‘piment’ et
wi ‘demeure’. Soit, librement traduit : ‘maison oi on prépare
des plats pimentés’”, signale le magazine.

Lachef de 54 ans n’est pas seule dans 'aventure. Apres
son départ d’une communauté Sateré-Mawé, elle mene
des études supérieures en pédagogie et rencontre son
futur mari, Jodo Paulo Lima Barreto. L’anthropologue,
issu de lethnie tukano, du méme Etat de PAmazonas, est
aussi connu sous le nom de “Yupuri”. Il aide aujourd’hui sa
femme derriere les fourneaux. Elle le cite comme source
de motivation pour reprendre des études (elle est aussi
diplomée en anthropologie), et conclut que participer aux
mouvements autochtones 'a aidée a “comprendre 'impor-
tance de [sd] culture”.

Aupres de I’édition brésilienne de la BBC, Yupuri résume:
“Nous souhaitons que les jeunes autochtones, méme ceux qui
vivent en ville, soient fiers de leurs traditions culinaires et ne
disent pas que la pizza est leur plat préféré juste parce qu’ils
ont honte de ce que leurs parents leur ont appris & manger.”
Deborah Shornik, autre chef de Manaus, a également
contribué a la fondation de I’établissement.

Que trouve-t-on dans les assiettes, ou plutdt dans les
récipients créés a partir de calebasses évidées, du Biatiiwi?
“La star du menu, c’est le biatii, aussi appelé quinhapira,
une soupe de poisson au tucupi noir [ jus de manioc)”, relate
Casa e Jardim. Tous les assaisonnements proviennent de
laforét et les amateurs de fruits, de poisson et de manioc
seront servis. La fourmi a déja sa place dans des restau-
rants brésiliens, mais la chef prévient : “Les fourmis ne
servent pas seulement a la décoration. Ce sont les protéines
courantes des peuples autochtones, elles nous font vivre.”

De son coté, édition brésilienne de CNN souligne le
recours de Biatiiwi a un gril particulier. “Ustensile local
de conservation, de cuisson et de fumage, le moquém est une
grille de bois quadrangulaire a trois étages, sur laquelle on
dispose les poissons enroulés dans une feuille de cacao ou
de cupuagu [proche du cacaoyer] qui sont servis a table.”
—Courrier international
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Le rap japonais
déploie ses ailes

Jeune, métissé et plein de vitalité : le rap
est devenu un genre dominant au Japon.
La journaliste Maiko Itagaki I'a constaté
en mai, lors de la deuxieme édition du festival
Pop Yours. Elle raconte ses découvertes.
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—Asahi Shimbun (Tokyo)

nfin, le jour est venu ot le hip-hop
E devient une culture grand public

au Japon. C’est le constat qui m’a
frappée dans leffervescence du festival
Pop Yours, qui s’est tenu au Makuhari
Messe, a Chiba [au sud-est de Tokyo], les 27
et 28 mai. Inauguré ’an dernier, c’est le
premier festival entierement consacré
au hip-hop dans I’histoire de la musique
japonaise. Entourée de jeunes entre 10
et 30 ans, j’ai pris conscience du fait que
ce genre musical qui a conquis le monde
entier progressait et se popularisait a tra-
vers Parchipel. Voici le compte rendu de
mon immersion.

D’age mr, j’écoute du rap japonais
depuis les années 2000. Or, ces dernieres
années, en partie a cause de la crise sani-
taire, je n’ai pratiquement pas eu 'occa-
sion d’assister a des concerts.
Mon intérét pour actualité hip-
hop était donc quelque peu retombé. D’ou
ma surprise quand j’ai entendu parler du
grand succes de la premiere édition de Pop
Yours 'année derniére - je n’arrivais pas
a croire que le hip-hop, un genre jusque-
la underground au Japon, pouvait désor-
mais a lui seul donner lieu a un festival.

Quelles forces animent la scene rap
contemporaine ? L’épidémie de Covid-19
désormais classée maladie infectieuse de
catégorie 5 [celle des grippes saisonnieres],
je décide de couvrir le Pop Yours 2023 et
invite Hiroshi Egaitsu, critique musical

MUSIQUE

¥ Lex. - 1. Bad Hop.
2. Red Eye. 3. Awich.
Photos Pop Yours

qui suit 'industrie du rap japonais depuis
les années 1980, a m’accompagner.
Ayant depuis longtemps perdu ’habi-
tude d’écouter les nouveaux titres hip-hop,
je ne connais pas la plupart des artistes
programmés. Lorsque le samedi 27 mai,
le premier jour du festival, j'arrive, un peu
intimidée, dansla salle a 15 heures passées,
Hiroshi Egaitsu est déja la. “L'artiste qui
passe en ce moment a émergé ces derniéres
années”, m’explique-t-il. Sur scene, c’est Red
Eye, un rappeur originaire d’Osaka dont je
n’avais jamais entendu parler auparavant.

En ordre de battles. Dans la salle
comble, garcons et filles se déhanchent
avec exaltation au son des basses dans
une formidable atmosphere de commu-
nion, sans doute accentuée par le sen-
timent de libération qu’a apporté la fin
de la pandémie. Au milieu du vrombis-
sement qui fait trembler le sol, Egaitsu
me glisse a oreille : “Le public, essentiel-
lement jeune, adore cet artiste de leur géné-
ration. Lambiance me rappelle le ‘Sampin’
des années 1990.” Le Sampin Camp, festi-
val de rap japonais qui s’est tenu en plein
air dans le parc Hibiya [en plein coeur de
Tokyo] en 1996, constitue une référence
pour les amateurs.

Né a New York dans les années 1970,
le rap est arrivé au Japon au début des
années 1980. Des pionniers tels qu’Ito
Seiko, Chikada Haruo et ECD ont expé-
riment¢é la facon de rapper en japonais,
établissant ce genre musical dans I'archi-
pel dans les années 1990. Premier événe-
ment hip-hop a grande échelle organisé
au Japon, le Sampin Camp a concentré le
meilleur de ces années-la.

L’enthousiasme qui entoure Pop Yours
est tout aussi grand. En témoignent
les 30000 billets écoulés il y a un mois
pour les deux jours de festival. Signe de
Ihétérogénéité des fans, dans le public,
on voit autant des jeunes en streetwear
que des spectateurs élégamment habillés.

Depuis quand le hip-hop transcende-t-il
les couches sociales? “On doit cela en grande
partie i la généralisation des réseaux sociaux,
qui servent de vitrine i la scéne hip-hop, ainsi
qu’a Pamélioration globale des performances
Sfavorisée par Uessor des battles au milieu des
années 2010”, analyse Egaitsu. Les
“battles”, lors desquelles des rap-
peurs saffrontent en improvisant sur un
beat tour a tour, ont gagné en popularité
avec le Championnat de rap des lycéens,
diffusé sur les chalnes satellites a partir
de 2012 (actuellement sur [la chaine en
streaming] AbemaTV), et le Freestyle
Dungeon (TV Asahi), lancé en 2015.

Aux Etats-Unis, le hip-hop et le R'n’B sont
devenus le genre musical le plus rentable
au cours du premier semestre 2017, sup-
plantant le rock pour s’imposer comme le
courant dominant de la culture pop;il n’est
pas rare que de grandes stars américaines



contemporaines comme Ariana Grande
introduisent dans leurs chansons des élé-
ments hip-hop.

Jai notamment pris conscience de cette
diversification du genre en découvrant
Tohji, le deuxieme jour du festival. Je me
suis méme demandé - moi qui étais un
peu dépassée — si c’était encore du hip-
hop, avec ses beats festifs de style dance
music. “Il s’inspire de la culture rave (féte
techno en plein air) et revendique la forte
influence d’Ayumi Hamasaki [une chanteuse
Japonaise trés populaire dans les années 1990
et 2000]”, m’explique le journaliste musi-
cal Shin Futatsugi.

Parmi les autres représentants de cette
nouvelle génération d’artistes a la diver-
sité musicale grandissante figurent Ralph,
qui s’inscrit dans la veine du “drill”, sous-
genre hip-hop originaire de Chicago, et
Creepy Nuts, dont les titres entrainants
se sont hissés au sommet des classements.

LEX, artiste né dans le Shonan [région
cotiere au sud-ouest de Tokyo], a égale-
ment attiré mon attention le premier jour
du festival. Entre les morceaux, il se livre au
public, qui lui répond chaleureusement. De
retour chez moi, en faisant des recherches
sur lui, je tombe sur une interview dans
laquelle il confie ses troubles psychiques.
“Qui a dit que je devais me montrer fort et
cacher mes faiblesses?” se défend-il, contre-
disant le stéréotype du rappeur suffisant,
qui affiche une confiance sans faille.

Je fais part de mes impressions a Hiroshi
Egaitsu sur Line [application de messagerie].

Il me répond : “Jai le sentiment que la géné-
ration Z, qui a grandi avec le numérique, est
capable de recevoir les informations sans
préjugés et est plus sensible et tolérante face
aux changements sociétaux, y compris sur
les questions de genre.”

Femmes des tempos modernes. A
propos de genre, on ne peut ignorer la
présence d’Awich, en téte d’affiche du
festival. Au vu de sa notoriété depuis
ces dernieres années, il s’agit certes d’'un
choix naturel, mais je suis émue de voir
une femme occuper une telle place dans
un festival de cette ampleur. Son histoire
est peu commune. Originaire d’Oki-
nawa [archipel au sud-ouest des iles japo-
naises principales], elle a quitté la région
319 ans pour s’installer aux Etats-Unis,
ol elle a eu un enfant avec son mari
africain-américain. Elle a cependant été
endeuillée par la mort de ce dernier, tué
par balle. Tout en élevant sa fille seule,
elle a fait ses débuts dans une grande
maison de disques en 2020.

Sa prestation débute par Queendom
[“reinaume”], dont le beat me donne
la chair de poule. Condensé de son his-
toire, ce morceau parle du passé doulou-
reux d’Okinawa, de son réve de devenir
rappeuse inspiré par son défunt mari et
de sa détermination de représenter sa
région natale. Elle occupe la scéne avec
une superbe prestance, digne d’une reine.
Si j’étais plus jeune je 'aurais stirement
prise pour modele.

Nombre d’autres rappeuses se sont dis-
tinguées sur la scene hip-hop japonaise ces
dernieres années, a tel point que le magazine
culturel [japonais] Eureka leur a consacré
son dernier numéro, sous le titre “Le rap
féminin aujourd’hui”. Au cours de ces deux
jours se sont notamment produites MFS
[pour Mother Fucking Savage], dont le titre
Bow est devenu viral a travers le monde,
Elle Teresa, qui est également une icone de
lamode, Lana, alaquelle ses performances
vocales promettent une belle carriere, et
MaR], artiste aux racines brésiliennes.

Un autre fait marquant du festival fut
'annonce inattendue de la rupture de Bad
Hop. Ce groupe de huit musiciens origi-
naire de la zone industrielle de Keihin,
dans le sud de Kawasaki [ville au sud
de Tokyo], dominait la scene hip-hop
depuis cinqg ans. Ils évoquent dans leurs
morceaux les difficultés de leur enfance.
Quand ils chantent, dans Hood Gospel,
“Jeunes dans la misere, nous nous cachions,
mais nous étions nous-mémes quand nous
rappions”, cela fait écho chez certains
de leurs fans.

Chuck D, membre du groupe amé-
ricain engagé Public Enemy, a autre-
fois déclaré que le rap était la “CNN de
PAmérique noire”. De la méme facon, les
paroles du rap japonais refletent les réa-
lités de la jeunesse nippone qui ne sont
pas rapportées par les médias classiques.

En tant qu’art, le hip-hop évolue réso-
lument, faisant de plus en plus d’adeptes
parmi les jeunes. Entrainés par le rythme,
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ils sont touchés par cet univers a la fois
pur et brut, vain et réel, méme s’il est ¢éloi-
gné du mien. Totalement transportée par
l’ambiance du festival, qu’aucune vidéo
YouTube ne saurait rendre, je rentre chez
moi en me maudissant d’avoir délaissé la
scene rap ces dernieres années.
—Maiko Itagaki,
publié le 6 juin
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plein écran.

Quand l'écologie
devient thriller

Dans Sabotage, '’Américain Daniel Goldhaber raconte

la tentative de militants pour le climat de faire sauter

un oléoduc. Le film a intrigu€ jusqu’au Financial Times,

la bible des milieux financiers. Il sort ce 26 juillet en France.

—Financial Times (Londres)

nne peut pas dire que les écologistes
O soient gatés sur le grand écran.

Pour chaque documentaire sur
Greta Thunberg, il ya un affreux méchant
Marvel qui veut [sauver la planete] en éli-
minant la moitié de la population mon-
diale. Pour chaque Erin Brockovich, ilya
un Walter Peck, le responsable de ’Agence
de protection de 'environnement
des Etats-Unis, qui veut empécher
les héros de SOS Fantémes de faire fonc-
tionner sans permis des accélérateurs
nucléaires [qu’ils ont mis au point pour
mieux capturer les fantomes].

Dans les films, les militants sont tou-
jours naifs, hypocrites ou dangereux. Et
les membres d’Extinction Rebellion [ou
de Just Stop Oil] qui se collent aux routes
avec de la glu ou qui jettent de la soupe sur
des tableaux célebres inspireront a coup
stir de nouveaux roles de méchants démo-
niaques. Mais dans Sabotage, pour une
fois, les écologistes sont les héros du film.

Le long-métrage du réalisateur amé-
ricain Daniel Goldhaber est tiré du livre
Comment saboter un pipeline, d’Andreas
Malm [paru en 2020 en francais, aux édi-
tions La Fabrique], considéré par les mili-
tants du mouvement pour le climat comme
un manifeste révolutionnaire.

Lorsqu’on lui demande comment il
s’y est pris pour faire de 'ouvrage d'un

[Congna |

universitaire suédois marxiste 'un des
thrillers les plus palpitants de ’'année,
le réalisateur répond : “Cette idée d’un
Ocean’s Eleven [un film de casse de Steven
Soderbergh, 2002] version écoterrorisme nous
est venue au bout du quatrieme jour de dis-
cussion sur le projet, explique-t-il. Les flash-
back sont clairement inspirés de Reservoir
Dogs [de Quentin Tarantino, 1992], ce qui
est amusant parce que ce film a beaucoup
de qualités, mais on ne peut pas dire
qu’il soit trés engagé.”

Autre source d’inspiration : Selma d’Ava
DuVernay, “un film vraiment sous-coté”
[sorti en 2015] qui a, selon lui, le mérite
d’insister sur les qualités de stratege de
Martin Luther King plutdt que sur son
role de pasteur.

Dans le film de Daniel Goldhaber, un
groupe de militants, qui different aussi
bien par leurs origines géographique et
ethnique que par leur orientation sexuelle,
se retrouve au Texas dans l'intention de
fabriquer et de poser une bombe pour faire
exploser un pipeline. Chaque personnage
s’est radicalisé pour une raison différente :
'une souffre d’un cancer parce quelle vit
a cOté d’une raffinerie, un vétéran voit ses
terres polluées par l'exploitation pétro-
liere, tandis qu’un jeune couple en roue
libre rejoint la cause par pure addiction
aladrénaline.

Mais le recours a des mesures extrémes
n’est normalement pas cautionné dans les

Courrier international

films hollywoodiens. “Historiquement, les
mouvements de justice sociale ont toujours
perturbé Povdre établi, et parfois engendré
des dégdts matériels. La crise climatique
est la plus grande menace pour Phumanité,
c’est une situation inédite, et si nous voulons
avoir une chance d’y mettre fin, ces straté-
gies valent la peine d’étre au moins explo-
rées, déclare Daniel Goldhaber. Le livre
d’Andreas [Malm] souligne que le change-
ment climatique west pas le fait d’un seul sys-
teme, d’un seul individu. Alors quelle est la
cible a abattre? Eh bien, ce sont les machines
quinous détruisent. La voila, la cible mora-
lement justifiable.”

Dans les schémas hollywoodiens clas-
siques, le plan tombe forcément a l'eau,
prouvant par la que de telles actions sont
extrémes, irresponsables et dangereuses.
Effectivement, tout ne se passe pas comme
prévu dans le film. Mais sa particularité,
et ce qui le rend si subversif, c’est qu’il
refuse de discréditer ce que les person-
nages essaient d’accomplir. “Il faut com-
mencer a raconter des histoires qui donnent
de Pespoir, soutient Daniel Goldhaber. Cest
quelque chose que les multinationales savent
tres bien faire, et dont les militants sont inca-
pables. Jevois des militants vessortir du film
avec lespoir qu'une vadicalisation de leur
action pourrait aboutir.”

Une question se pose inévitablement :
son intention est-elle d’inciter les gens
a saboter des pipelines? “Le film est une
adaptation du livre. C’est le livre qui appelle &
passer a laction, pas le film. Appeler i poser
des actes forts nest pas une forme de nar-
ration tres efficace cinématographiquement
parlant, insiste le réalisateur. L'objectif du
film, C’est de susciter un sentiment, un ques-
tionnement chez le spectateur. Sivous voulez
entendre un appel a la confrontation directe,
Je vous conseille de lire le livre.”

N’est-ce pas paradoxal? Si les gens qui
ont vu le film ne font rien, n’est-ce pas
un échec? “Mes aspirations en tant qu’in-
dividu sont différentes de mes ambitions de
réalisateur. Suis-je convaincu que les moyens
actuellement employés pour combattre le
réchauffement climatique doivent se durcir si
on veut avoir une chance d’éviter lapocalypse
climatique? Absolument. Mais comme tout
réalisateur, je raconte Uhistoire d’un groupe de
personnages d’une certaine maniére. J'espére
que le film aura des répercussions sur le plan
culturel, ce qui peut modifier les comporte-
ments a grande échelle.”

Originaire de Boulder, dans le Colorado,
Daniel Goldhaber a été élevé par deux
parents de gauche travaillant dans le
domaine des sciences environnemen-
tales. Il a étudié a Harvard, dont il ne
garde pas un bon souvenir : “On y forme les
dirigeants de demain. Il y a du positif aussi,
mais, globalement, il y régne une culture du
népotisme et du clientélisme, et on y trouve
les fraternités [des communautés d’étudiants
typiques des universités anglo-saxonnes] les

— n°1707 du 20 juillet au 9 aotit 2023

K Ariela Barer joue Xochitl.

L’actrice américaine est aussi
coscénariste et coproductrice du film.
Photo Tandem Films

plus cotlteuses et privilégiées qu’on puisse
imaginer.”

Il a commencé sa carriere en montant
un documentaire écologiste [Chasing Ice,
de Jeff Orlowski, inédit en France] qui lui
amontré les limites d’une approche objec-
tive, impartiale et plus conventionnelle.
Rester objectif lorsqu’on interroge des
victimes directes du réchauffement cli-
matique n’a pas de sens face a 'ampleur
du probleme. Son premier long-métrage,
Cam [mis en ligne en 2018 sur Netflix], est
une exploration kafkaienne de I'industrie
du sexe en ligne qui reprend les codes du
film d’horreur. A partir de 13, I'idée de se
servir du cinéma de genre pour faire passer
un message a commenceé a lui plaire. “Je

“Quelle est la cible

a abattre ? Eh bien,
ce sont les machines
qui nous détruisent.”

Daniel Goldhaber,
CINEASTE

ne peux pas envisager mon travail en fai-
sant abstraction de mon engagement poli-
tique”, explique-t-il.

Le réalisateur et sa jeune équipe d’ac-
teurs, dont la plupart sont encore peu
connus, ont tourné Sabotage avec moins
de 5 millions de dollars de budget en I’es-
pace de quelques mois. “Le film parle d’une
démarche marquée par la jeunesse et 'impul-
svité, alors il fallait le tourner de la méme
maniere.”

L¢nergie et Poptimisme de Daniel
Goldhaber sautent aux yeux. Il n’a rien
d’un oiseau de malheur. A Pécouter parler
delarésilience de 'expérience cinématogra-
phique, on croirait méme entendre un jeune
Steven Spielberg : “I se passe quelque chose
d’indescriptible et de trés fort lorsque 30 per-
sonnes réunies dans la méme piéce vivent une
telle expérience collective et en ressortent
toutes transformées”, s’'enthousiasme-t-il.

En revanche, malgré tous ses discours
sur la radicalisation, il reconnait que sa
vie manque un peu de stabilité. ‘Je n’ai pas
de logement ou d’adresse fixe, je i jamais
eu de revenus stables. Je w'ai jamais signé un
bail de ma vie. Alors jaimerais essayer de me
cadrer un peu.”

Il travaille déja sur son prochain projet :
un film inspiré du film Faces of Death,
célebre video nasty [expression inventée
au Royaume-Uni dans les années 1980
pour désigner des films critiqués pour leur
contenu obscene et violent] sorti en 1978.
Un choix qui peut paraitre saugrenu, mais
le réalisateur n’a pas peur de prendre des
risques, et vous pouvez étre siir quil saura
lui insuffler une dimension plus profonde.

—John Bleasdale,
publié le 15 avril

Courrier international est partenaire de ce film.
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—The Guardian, extraits (Londres)

n 2019, a mi-parcours de la Coupe
E du monde féminine de football,

qui se tenait en France, plusieurs
joueuses de la sélection américaine ont
fait un selfie autour de leur buteuse star,
Alex Morgan. Réunies sur le terrain lors
d’un entralnement, elles tendaient quatre
doigts. Un non-initié¢ aurait pu y voir 'am-
bition de 'équipe des Etats-Unis — décro-
cher une quatrieme Coupe du monde.

C’était en réalité un signal beaucoup
plus intime. Grace a un programme
d’avant-garde en sciences du sport, les
footballeuses se savaient alors dans la
quatrieme phase de leur cycle menstruel,
une phase qui peut se révéler peu pro-
pice au sport de haut niveau. Mais grace
a un programme sur mesure fondé sur
des travaux scientifiques, les joueuses de
I’équipe nationale féminine de soccer s’ef-
forcaient de prendre le dessus, a la fois
sur leurs adversaires et sur leur propre
physiologie.

Et ca a marché. Une joueuse a méme
envoyé le selfie a Dawn Scott, qui était
alorsla préparatrice physique de 'équipe,
avec ce message de défi: “Phase 4 - onn’en
a plus rien a faire.” La cocapitaine, Megan
Rapinoe, a ensuite enfoncé le clou dans
un tweet : “Nous avons nos régles. Et alors.
Autant faire tout son possible pour optimi-
ser ses performances.”

Pour la coupe du monde 2019, ’équipe
des Etats-Unis faisait figure de pionniere
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¥ L’Américaine Sophia Smith et la Galloise Lily Woodham lors d’un match
amical le 9 juillet, aux Etats-Unis. Photo Josie Lepe/AP/Sipa
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Le foot féminin
veut changer

les regles

Le 20 juillet débute la Coupe du monde féminine de football,
coorganisée par ’Australie et 1a Nouvelle-Zélande. Plus ce sport
se professionnalise, plus les entrainements sont adaptés

ala physiologie des athlétes, notamment a leur cycle menstruel.

en matiere de suivi et d’adaptation au
cycle menstruel, et cela a sans doute
contribué a sa victoire. Soucieuses de
briser le tabou qui regne sur le sujet, les
Américaines ne se sont pas cachées de
recourir a ces techniques de pointe en
sciences du sport.

Depuis, des athletes de toutes les dis-
ciplines parlent de plus en plus ouver-
tement des liens entre menstruation et
performances sportives. La double cham-
pionne du monde de surf Tyler Wright
a ainsi révélé avoir dii étre hospitalisée

avant une compétition a cause de douleurs
insoutenables, tandis que Mary Fowler,
footballeuse prodige de la sélection aus-
tralienne et de Manchester City, s’est
exprimée tout récemment sur la néces-
sité de briser le tabou [dans un entre-
tien au Guardian Australia]. Début 2023,
I’équipe féminine de rugby irlandaise
abandonnait le short blanc, au profit du
bleu marine, pour des raisons de confort
pendant les regles [elles ont été imi-
tées au printemps par les footballeuses
de I’équipe de Nouvelle-Zélande, pays

coorganisateur de la Coupe du monde
féminine de football].

Alors que la Coupe du monde fémi-
nine 2023 commence, ou en sont les
équipes sportives et la recherche dans
P’étude des répercussions du cycle sur
les résultats ? La santé des femmes est-
elle désormais bien prise en compte dans
les sciences du sport ?

“Environ deux tiers

des sportives ne sont pas
a laise pour aborder

le sujet avec leur coach.”

Chelsea Oester, CHERCHEUSE
SPECIALISEE EN SPORT ET EN MEDECINE

“En quatre ans, il s’est passé énormé-
ment de choses, c’est siir”, répond d’emblée
Georgie Bruinvels, chercheuse en sciences
du sport et consultante pour le cabinet
spécialisé Orreco. C’est elle qui a travaillé
avec Dawn Scott ala conception de la stra-
tégie menstruelle des Américaines pour
le Mondial 2019, et elle est a 'avant-garde
de larecherche appliquée et de 'innova-
tion dans ce domaine. “Le sujet a le vent
en poupe, en Europe en particulier, depuis
la victoire des Anglaises a ’Euro [en 2022].”

Mais ca n’est pas un long fleuve tran-
quille. La pandémie a ralenti la recherche
quantitative, puisque études de labora-
toires, collecte d’échantillons hormonaux
et autres travaux en présentiel n’étaient
plus possibles. “On a un peu avancé, mais
vraiment pas aussivite qu'on laurait voulu,
poursuit Georgie Bruinvels. Mais il y a
beaucoup plus de chercheurs pour s’inté-
resser a ce sujet, Pintérét a vraiment bondi.”

Temps perdu. Avec des sciences du sport
qui depuis des décennies se sont concen-
trées sur les hommes, et des sports fémi-
nins qui restent encore aujourd’hui moins
bien financés, il y a beaucoup de temps
perdu a rattraper, aussi bien en labora-
toire que sur le terrain. “Nous sommes
encore tres, trés loin d’avoir suffisamment
de gens formés pour encadrer correcte-
ment les sportives, et les infrastructures
et Pargent restent encore a trouver dans
ce domaine, explique la spécialiste. Mais
dans lensemble, les changements ont été
monumentaux [depuis 2019].”

La méthode des Américaines en 2019
a fait de nombreuses émules parmi les
équipes représentées lors de ce Mondial
féminin 2023. Georgie Bruinvels et son
cabinet Orreco sont consultés par plu-
sieurs sélections nationales, mais aussi
par des clubs américains et européens.
Mais la volonté de prendre en compte les
cycles menstruels dans les performances
sportives n’est pas universelle.

“Je connais une équipe nationale dont la
stratégie se résume a faire prendre a toutes
ses sportives une pilule qui va retarder leurs
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régles pour qu’elles ne les aient pas pendant
le Mondial, s’émeut Georgie Bruinvels.
C’est dingue.”

Pour la chercheuse, il ya aussi un autre
défi : changer I'idée que l'on se fait des
répercussions des regles sur les résultats
sportifs, qui seraient forcément négatives.
“Comment changer le regard et donner
un pouvoir supplémentaire aux femmes,
plutdt que de leur en retiver ? En travail-
lant avec les régles, nous pouvons donner
plus de pouvoir aux joueuses. Toutes doivent
S’entrainer et jouer quel que soit le jour de
leur cycle, mais on peut totalement adap-
ter leur préparation et leur récupération.
Nutrition, récupération, sommeil, échauf-
fement, rééducation, prévention des bles-
sures, tout est modifiable. Dot ce que je
propose : apprendre & connaitre chacune
des sportives, pour les aider individuelle-
ment a adapter leur travail.”

La santé des femmes intéresse plus
le milieu sportif qu’avant, on le voit par
exemple a la Western Sydney University.
Envue de la Coupe du monde 2023, cette

Photographie

Supportrices
de coeur

Alors que la Coupe du monde féminine
de football débute le 20 juillet,

le Centre de documentation du Bronx,
a New York, ouvre ses portes

a “Cuerpas reales, hinchas reales”
(“Vrais corps, vrais fans”).

Cette exposition réunit le travail

de 78 photographes du monde entier
qui mettent a ’honneur des femmes
de tous horizons et originaires

de toute ’Amérique du Sud.

Y sont représentées une féministe

et ses filles, une travailleuse sociale,
d’anciennes joueuses : toutes
partagent une passion pour

leur club de football de cceur.

Réunies en collectif depuis 2019,

ces photographes, qui ont le ballon
rond pour passion commune, se sont
donné pour mission de “remettre

en question les stéréotypes de genre
dans la culture du football d’Amérique
latine et de célébrer la contribution
des supportrices de tous Gges”, écrit
dans The Guardian la fondatrice

du groupe, Erica Voget.

A voir jusqu’au 30 juillet au Centre

de documentation du Bronx, a New York,
dans le cadre de la sixieme édition

du Latin American Foto Festival
(Festival de photos d’Amérique latine).
bronxdoc.org

université australienne s’est associée ala
Fifa et au cabinet Orreco pour financer
un doctorat intitulé “Cycle menstruel et
performances sportives”. En juillet 2022,
Chelsea Oester est ainsi arrivée de Zurich,
en Suisse, ot elle avait déja travaillé avec
les services médicaux de la Fifa, afin de
concevoir un outil permettant d’identi-
fier les joueuses exposées a un risque de
baisse de leurs performances au cours
de leur cycle.

Accés aux amatrices. “Clest fou & quel
point la plupart des femmes connaissent mal
leur cycle, remarque la doctorante. Pour les
orgamismes qui financent mes recherches, 'un
des principaux objectifs est simple : améliorer
la connaissance des joueuses en la matiére.”

L’espoir est aussi que les travaux de
Chelsea Oester rendent les sciences du
sport globalement plus accessibles aux
sportives amatrices. “Georgie Bruinvels
creuse approche personnalisée, c’est ce qu’il
faut faire en ce moment, dit-elle. Mais la
plupart des gens n’ont pas les moyens de se

payer ce genre d’accompagnement indivi-
duel. Avec quelques outils simples, on peut
sans doute mettre en place des choses simples
aussi. Par exemple, a tel ou tel moment,
dormir plus, privilégier telle alimentation
—ily a des choses simples qui peuvent beau-
coup aider.”

Chelsea Oester, originaire de Suisse,
compte sur cette Coupe du monde fémi-
nine de 2023 pour donner un nouveau coup
d’accélérateur au football en Australie,
mais aussi pour continuer d’abattre les
barrieres et les tabous. “De nombreuses
études se sont penchées sur la communica-
tion entre les athleétes et leur encadrement,
et environ deux tiers des sportives ne sont
pas a laise pour abovder le sujet avec leur
coach. Iy a la question du sexe de I'interlo-
cuteur, évidemment : dans le sport d*élite, le
coach est souvent un homme, et les femmes
peuvent ne pas se sentir a l'aise, ou se dire
qu’il ne comprendra pas, fait-elle remar-
quer. Cela reste un gros probleme.”

—Kieran Pender,
publié le 1¢" juillet

4 Edna Aparecida Mello de Queiroz, fan des Corinthians de Séo Paulo.
Photo Pamela Desiré Martinez, @pamdesire.foto

<« De fideles
supportrices
des Santiago
Wanderers,
de Valparaiso.
Photo Manne
Stoller,
@mannestoller
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LE MINI-GUIDE DE LA COUPE
DU MONDE FEMININE 2023

Quand et o1 ? La phase finale de la
Coupe du monde féminine 2023 se tient
du jeudi 20 juillet au dimanche 20 ao(t
en Australie et en Nouvelle-Zélande.

“Il s’agira de l'événement sportif féminin
le plus suivi de lhistoire - plus de

1 million de billets ont déja été vendus”,
assure le quotidien australien The Age.
Le tournoi, auquel participent

32 équipes, se jouera dans 10 stades
répartis dans 9 villes : Auckland,
Dunedin, Wellington et Hamilton, en
Nouvelle-zélande; Melbourne, Brisbane,
Perth, Adélaide et Sydney, en Australie.

Calendrier. La compétition débutera
le jeudi 20 juillet avec les matchs
Nouvelle-zZélande - Norvéege

(a Auckland, 9 heures, heure francaise)
et Australie-Irlande (a Sydney, a midi).
La premiere phase est organisée

en 8 groupes de 4 équipes.

Les deux premiers de chaque groupe
disputeront les huitiemes de finale

a partir du samedi 5 ao(t. La finale

se jouera le dimanche 20 ao(t a midi
(heure frangaise) au Stadium Australia
de Sydney.

Les matchs des Bleues. Uéquipe

de France, qui fait partie du groupe F,
entre dans la compétition a Sydney
le dimanche 23 juillet (2 midi) contre
la Jamaique. Les Bleues affronteront
ensuite le Brésil le samedi 29 juillet

a Brisbane, et le Panama le mercredi
2 aolt a Sydney, a midi également
pour ces deux rencontres.

Qui sont les favorites ? “Les Etats-Unis
et ’/Angleterre sont considérés comme

les principaux candidats au titre, suivis
de ’Espagne, 'Allemagne, la France

et ['Australie”, observe The Age.

Le quotidien rappelle que les Anglaises
ont remporté UEuro 2022 a domicile.

Et surtout que les Américaines font figure
d’épouvantail de la compétition. “Depuis
leur défaite aux tirs au but en 2011, elles
ont remporté les deux Mondiaux suivants
et détiennent quatre des huit Coupes

du monde disputées depuis 1991,
explique The Age. Si elles gagnent
encore cette année, elles seront

la premiere sélection, hommes

et femmes confondus, a remporter

trois Coupes du monde d’affilée.”

Lire aussi dans Courrier ados (avec
ce numéro) larticle sur les risques

de blessure du genou, traumatisme
plus fréquent chez les joueuses.
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A la recherche
de I'lle fantome

1997 — Mexique

Décrite sur les cartes depuis 1535, I'ile

de Bermeja devient cette année-la une source
de litige entre Washington et Mexico, qui
déploie les grands moyens pour la localiser.

—La Libre Belgique, extraits (Bruxelles)

en Amérique et lance la conquéte du

continent. Les Espagnols commencent
par s’approprier ce qui deviendra plus tard le
Mexique. C’est a la suite de ces expéditions
que Bermeja verra le jour.

E n 1492, Christophe Colomb débarque
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En effet, sa premiere trace remonte a 1535,
I'ile étant alors identifiée par des cartographes
et représentée sur une carte dans une zone qui
correspond aujourd’hui au golfe du Mexique.
D’apres certains récits, Bermeja est décrite
comme escarpée, parsemée d’arbres et de cou-
leur vermillon. C’est d’ailleurs a son éclat que
I'ile doit son nom, puisque “vermillon” se dit
en espagnol bermeja.

L’enjeu pétrolier. Au fil des siecles, Bermeja
continuera d’étre représentée sur la majorité
des cartes de la région. Pourtant, plusieurs
expéditions, dont celle du commandant Miguel
de Alderete en 1775, échoueront a retrouver
I'lle. En 1821, le Mexique prend son indépen-
dance, et Bermeja devient mexicaine. Méme
si les Mexicains ne I'identifient pas non plus
physiquement, ils se font fort de l'attester sur
certaines cartes. Ainsi, I'ile figure clairement
en 1864 sur la Carte ethnographique du Mexique,
et elle est également reprise en 1946 dans I'ou-
vrage Islas mexicanas, édité par le ministere de
I’Education mexicain. Dans ce livre, Bermeja
recoit méme des coordonnées précises et une
superficie de 8o km?.

Les véritables problemes liés a cette ile mys-
térieuse ne débuteront réellement que dans les
années 1970. A cette époque, Américains et
Mexicains bataillent dans le golfe du Mexique
afin de délimiter leurs frontieres maritimes.
L’enjeu n’est alors pas encore le pétrole, mais
la péche. Finalement, les deux pays se mettent
d’accord sur un tracé, avec deux zones sans
propriétaire, surnommeées “Trous du bei-
gnet”. Un traité est signé le 4 mai1978. S’il est
immédiatement ratifié par le Sénat mexicain,
a Washington on préfére prendre son temps.
La signature se fait le 23 octobre 1997, soit dix-
neuf ans plus tard, dans 'urgence.

Mais pourquoi les Etats-Unis, pas pressés
jusque-la, ont-ils mis les bouchées doubles
en 1997°? La raison est simple : 'enjeu pétro-
lier. Ala fin du xx¢ siecle, la demande en pétrole
explose et les compagnies américaines voient
dans le golfe du Mexique la poule aux ceufs d’or.
I1 était donc important de valider la frontiere
maritime. Du c6té du Mexique, en revanche,
ce regain d’activités de la part du géant voisin
inquiete et provoque également de la jalousie,
les forages mexicains ne pouvant atteindre la
profondeur de leurs rivaux.

Un territoire oublié reprend alors toute son
importance aux yeux des Mexicains : I'lle de
Bermeja. En effet, a la signature du partage,
il était convenu que chacune des deux par-
ties se réserverait 200 milles nautiques (soit
370 kilometres) a partir de ses cotes. La regle
étant valable aussi pour les iles, Bermeja pou-
vait alors rapporter gros aux Mexicains. Grace
acette ile, ces derniers pouvaient s’offrir la sou-
veraineté sur El Hoyo de Dona Oeste, la zone
correspondant au “Trou du beignet de I’Ouest”.
Une zone pleine de richesses, puisque certaines
sources évoquent 'équivalent de 22 milliards de
barils de pétrole.

Pour le Mexique, il faut donc cotite que cofite
parvenir a localiser I'lle. En septembre 1997,

¥ Dessin d’Eva Vazquez
paru dans ELl Pais, Madrid.

un bateau de la marine mexicaine part en
mission spéciale. L’équipage quadrille plus
de 1000 km? autour de la position référen-
cée et cherche méme sous I'eau au cas ou I'lle
se serait effondrée. Mais en vain.

Bermeja introuvable, le Mexique est contraint
de partager le pétrole avec les Etats-Unis et, le
9 juin 2000, le président du Mexique, Ernesto
Zedillo, et son homologue des Etats-Unis,
Bill Clinton, signent un accord qui laisse aux
Américains 40 % du “gateau”, dans cette zone
dite “Trou du beignet”.

Au Mexique, des 1997, l'affaire de la dis-
parition de I'fle fait grand bruit. Le sénateur
d’opposition José Conchello, connu pour ses
positions antiaméricaines, intervient au Sénat.
Il attaque le gouvernement, exige des explica-
tions sur de possibles négociations secretes en
cours. Cependant, moins d’un an apres son
intervention, José Conchello meurt dans sa
voiture, percuté par une remorque de camion.
Certains y verront I'assassinat d'un homme qui
avait découvert la vérité.

Grace a cette ile,

les Mexicains pouvaient s’offrir
la souveraineté sur une zone
maritime pleine de richesses.

La polémique gronde a nouveau en 2008
quand des sénateurs du Parti action nationale
demandent des explications sur la disparition
de Bermeja. Pour 'un d’eux, Alberto Coppola,
il s’agit d’un “enlévement d’une portion insulaire
du pays dont les gouvernements précédents ont eu
connaissance mais qu’ils ont caché”. “Nous devons
connaitre les responsables de cette mutilation”, dit-
il. Coppola est convaincu que I'ile se trouverait
entre 40 et 50 metres sous la surface de la mer,
et que “cette immersion pourrait avoir été provo-
quée par P’homme”. Le bruit qui court aI'époque
parle d’une intervention de la CIA qui aurait
fait disparaitre I'lle en la dynamitant, voire en
ayant recours a arme... atomique.

La remise en avant de l'affaire par la classe
politique porte ses fruits et une nouvelle enquéte
estlancée. En 20009, trois bateaux sont envoyés
pour sonder les fonds marins dans la zone en
question. Un avion balaie également 10000 km?
de surface maritime, et le ministere de la
Marine mexicain observe des images satellite.
Mais rien n’y fait : I'lle demeure introuvable.

Finalement, il s’avere que Bermeja est une ile
fantome. Elle émane d’une erreur de cartogra-
phie qui a été reproduite au fil des siecles. Les
recherches effectuées dans les années 2000 avec
des techniques plus modernes permettent de
valider son inexistence. En effet, dans la zone
en question, le fond de la mer se trouve a pres
de 1500 metres sous la surface de la Terre et
il est plat. Impossible donc quune interven-
tion humaine ou un phénomene sismique soit
responsable de sa disparition.—

Publié le 11 juin
Lire aussi notre dossier pp 28-40
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