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La mort d’Élisabeth II  
vue par la presse étrangère.

La dernière Reine
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Chaque semaine, les journalistes 
de Courrier international sélectionnent 
et traduisent des articles tirés de plus 
de 1�500 médias du monde entier. 
Voici la liste exhaustive des journaux, 
sites et blogs utilisés dans ce numéro :

The Christian Science Monitor Boston, 
hebdomadaire. Dawn Karachi, Lahore, 
Islamabad, quotidien. Le Desk Casablanca, 
quotidien. The Economist Londres, 
hebdomadaire. Frankfurter Allgemeine 
Zeitung Francfort, quotidien. 
The Guardian Londres, quotidien. 
I Kathimerini Athènes, quotidien. Mainichi 
Shimbun Tokyo, quotidien. MIT Technology 
Review Cambridge (Massachusetts), 
bimestriel. Nature Londres, hebdomadaire. 
The New York Times New York, quotidien. 
The Observer Londres, hebdomadaire. 
L’Orient-Le Jour Beyrouth, quotidien. 
El País Semanal Madrid, hebdomadaire. 
La Presse Tunis, quotidien. Shargh
Téhéran, quotidien. South China Morning 
Post Hong Kong, quotidien. The Sun 
Londres, quotidien. Le Temps Genève, 
quotidien. Vreme Belgrade, hebdomadaire. 
Die Zeit Hambourg, hebdomadaire.
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CLAIRE CARRARD

La dernière 
Reine

Elle était le dernier lien 
des Britanniques 
avec la Seconde Guerre 

mondiale – “acte fondateur 
de la Grande-Bretagne 
moderne”, écrivait l’an dernier 
The Observer –, le trait d’union 
de tout un royaume. 
La disparition d’Élisabeth II, 
qui s’est éteinte le jeudi 
8 septembre à l’âge de 96 ans 
au château de Balmoral, 
en Écosse, après soixante-dix 
ans de règne, laisse 
un immense vide dans le pays. 
Et visiblement partout 
dans le monde.
Pour les médias outre-Manche, 
c’est la fi n d’une époque, la fi n 
d’une ère. Il y a ceux, comme 
The Sun, qui se montrent 
particulièrement laudateurs : 
“Une lumière s’est éteinte dans 
nos vies, écrit le tabloïd dans 
une longue hagiographie. 

Le jour que le Royaume-Uni et 
tant d’autres pays redoutaient est 
arrivé : la reine n’est plus. Elle 
était la mère de notre nation. La 
femme la plus célèbre, la plus 
aimée, la plus respectée du 
monde. La souveraine au plus 
long règne de notre histoire. 
Le pilier du Royaume-Uni.”
Plus fi n sans doute, l’hommage 
de The Economist à celle qui 
aura su tenir la “Firme” : 
“L’idée même que la monarchie 
fonctionnait comme 
une entreprise familiale, dont 
il fallait calculer les pertes et 
les profi ts et cultiver l’image 
de marque, aurait été 
impensable en d’autres temps. 
Mais pas pour Élisabeth II.”
Pour l’hebdomadaire, 
la souveraine disparue a su 
adapter la monarchie 
à la société moderne, tout 
en restant jusqu’au bout fi dèle 
à la “mission sacrée de maintenir 
uni le royaume”. Et ce ne fut pas 
une mince aff aire.
On pourrait continuer 
à l’infi ni, mais ces deux articles 
que nous avons choisi 
de publier en ouverture 
de ce dossier traduisent bien 

la tonalité de l’ensemble de la 
presse britannique ces derniers 
jours. Beaucoup de respect, 
voire de déférence. Il y a un 
temps pour tout.
Dans ce concert de louanges, 
quelques voix singulières 
pourtant ont émergé. Comme 
celle de Kenan Malik, dans 
The Observer. C’est le moment 
ou jamais, dit le chroniqueur, 
de remettre en cause la 
monarchie au Royaume-Uni. 
“S’accrocher à la nécessité d’un 
monarque héréditaire 
surplombant la société, incarnant 
la continuité et les principes 
moraux de la nation, revient à 
contenir ce processus d’évolution 
démocratique”, explique-t-il. 
En Inde, au Kenya, d’autres 
voix discordantes sont 
également venues rappeler 
que la monarchie britannique 
avait été l’instigatrice 
de la colonisation et dénoncer 
les hommages unanimes 
à la souveraine.
La question qui se pose 
désormais est celle de l’après. 
Élisabeth II incarnait 
la stabilité de l’institution 
monarchique. Quid de son fi ls, 

qui lui succède? “Charles III 
sauvera-t-il l’Union ou sera-t-il 
le dernier roi d’Écosse?” titrait 
ainsi The Herald, journal 
anti-indépendantiste écossais, 
au lendemain de la 
proclamation du nouveau roi. 
Même tonalité dans la presse 
américaine : les Britanniques 
“ne savent plus quoi penser ni 
de l’identité de leur nation ni 
de son bien-être économique 
et social” après la dernière 
révérence de celle “qui incarnait 
le Royaume-Uni”, assène ainsi 
The New York Times.
Va-t-on vers la fragilisation 
d’un pays déjà plongé dans une 
crise politique, économique et 
sociale majeure? Le 
Commonwealth a-t-il encore 
une raison d’être? Parmi 
les 14 États qui conservent 
le monarque britannique 
comme chef d’État, beaucoup 
sont tentés de rompre les liens. 
Antigua-et-Barbuda pourrait 
ainsi imiter prochainement 
la Barbade, devenue une 
république l’an dernier. Avant 
peut-être la Nouvelle-Zélande, 
l’Australie, la Jamaïque…
Alors, après Élisabeth II, 

le déluge? À la lecture 
des hommages qui lui ont été 
rendus dans le monde entier, 
on mesure mieux l’importance 
et l’infl uence d’une souveraine 
qu’on aura fi nalement peu 
entendue. Mais c’est peut-être 
en défi nitive ce qui fi t sa force.
The Irish Times écrit : “Le fait 
de ne pas beaucoup parler 
confère au moindre mot, voire 
au moindre geste, un sens d’une 
rare importance.”
Diplomate, icône de la pop 
culture, immensément 
populaire (on se souvient des 
milliers de personnes dansant 
sur Dancing Queen devant 
Buckingham lors de son jubilé 
de platine, en juin dernier), 
Élisabeth II aura marqué 
le siècle de son empreinte. 
À ce titre, sa disparition est 
un événement planétaire que 
nous ne pouvions pas éluder, et 
ses obsèques, le 19 septembre 
à Westminster, le seront tout 
autant. Un symbole s’eff ace, 
et bien d’autres avec lui.

COLOMBIE p.28

La guerre pour la coca 
ravage l’Amazonie
Six ans après l’accord de paix conclu avec 
les Farc, la violence a muté, et certains 
guérilleros entament une seconde carrière 
dans des groupes armés qui se disputent 
le contrôle de la drogue. Reportage 
du New York Times dans la région 
du Putumayo, auprès d’une bande 
baptisée les Comandos de la Frontera.

En couverture :
illustration de Michelle 

Thompson, Royaume-Uni.

ÉCONOMIE p.36

Seuls au bureau
Avec la pandémie, les jeunes de moins 
de 25 ans sont entrés sur un marché 
du travail hors norme, où le télétravail 
et les visioconférences étaient la règle. 
Une enquête du Christian Science Monitor.

7 JOURS DANS LE MONDE p.6

Ukraine. Jusqu’où ira 
l’armée de Kiev?
L’Ukraine dit avoir repris 6 000 km2

jusqu’alors occupés par les Russes. Assiste-t-on 
à un véritable tournant dans cette guerre? 

CINÉMA p.8

Godard, 
la révolution 
par l’image
La presse étrangère rend 
hommage au cinéaste suisse 
disparu le 13 septembre, 
aussi provocateur 
qu’innovant et avide 
de repousser les limites.
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pour dire que le bureau de poste
est un lieu de vie utile à tous.
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pour que les postières et les postiers
puissent faire leur travail au mieux,

orienter et faciliter les démarches de chacun.

Tous d’accord,
pour que le bureau de poste

reste un espace efficace et apaisé pour tous.

Tous d’accord,
pour refuser

les agressions et les menaces
dans les bureaux de poste

et qu’elles soient sanctionnées.

Tous d’accord,
pour dire que vivre ensemble,

c’est savoir s’écouter et se respecter.

Tous d’accord.
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201e jour de guerre 
(situation au mardi 13 septembre 2022)

Zones récupérées par l’armée ukrainienne lors de récentes contre-offensives
Zones tombées sous le contrôle de l’armée russe depuis le 24 février
Zones sous contrôle russe ou sous celui des séparatistes prorusses avant le 24 février
Principaux combats terrestres en cours (dernières 24 h)
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D éclenchée le 4 septembre, la contre-
off ensive ukrainienne en direction 
des territoires à l’est de Kharkiv 

aura donc pris des allures de blitzkrieg. 
Une véritable guerre éclair qui semble 
avoir surpris le commandement russe, 
alors focalisé sur l’autre contre- off ensive, 
annoncée depuis longtemps, et qui avait 
offi  ciellement pour objectif la ville de 
Kherson. “Les envahisseurs fuient dans 
la panique”, se réjouissait ainsi le 11 sep-
tembre le site ukrainien Gazeta. Le len-
demain, le président Zelensky annonçait 
6000 km² repris aux forces russes. Cité 
par le journal en ligne Oukraïnska Pravda,
Oleh Syniehoubov, chef de l’administra-
tion militaire de la région de Kharkiv, a 
même affi  rmé que les “combattants [ukrai-
niens] avaient atteint la frontière avec la 
Fédération de Russie”.

Tandis que ses troupes se repliaient 
eff ectivement, dans le cadre de ce que 
l’état-major russe présente comme un 
“regroupement”, Moscou a procédé à plu-
sieurs tirs de missiles. La Russie a frappé les 
infrastructures électriques ukrainiennes, 
centrales et transformateurs, en particu-
lier à Kharkiv, mais aussi ailleurs, privant 
tout l’est du pays d’électricité pendant de 
longues heures – une situation qui a d’ail-
leurs mené à la décision des autorités ukrai-
niennes de mettre à l’arrêt le sixième et 
dernier réacteur de la centrale nucléaire 
de Zaporijjia (lire p. 38). Pour le journaliste 
Iouri Boutoussov, spécialiste des questions 
militaires pour le quotidien de Lviv Vissoki 
Zamok, ces tirs visent “à masquer le choc 
provoqué dans le monde entier par l’envergure 
de la défaite de l’armée russe dans la région 
de Kharkiv”. Toujours sur Vissoki Zamok,

le journaliste Vadym Denyssenko estime 
que “le régime [russe] n’est pas encore coulé. 
Mais il commence à prendre l’eau.”

Objectifs ambitieux. En Occident, un 
grand nombre de médias abondent en 
ce sens. “La Russie est-elle en fuite ?” se 
demande The Economist. El Mundo 
annonce une “défaite totale de la Russie sur 
le front nord”. Dans son éditorial du 12 sep-
tembre, le Times britannique rapporte que 

“la ligne de front russe s’est presque eff on-
drée et a reculé de 70 kilomètres”.

CNN reconnaît que “la guerre semble 
être entrée dans une nouvelle phase”. Cela 
ne veut pas dire pour autant qu’elle est 

terminée. “La Russie est en train 
de perdre, mais elle n’a pas encore 
perdu”, concède le Kyiv Post.
Après tout, rappelle la BBC, 
les Russes contrôlent toujours 

un cinquième du pays environ.
Des deux côtés de l’Atlantique, 

The Wall Street Journal (WSJ) et 
la Frankfurter Allgemeine Zeitung

arrivent à la même conclusion : 
les Occidentaux doivent plus 
que jamais renforcer leur sou-

tien à Kiev. Pour le WSJ, la contre- 
off ensive ukrainienne valide l’idée que 
l’armée locale peut regagner du terrain, 
aidée par “une quantité suffi  sante d’arme-
ments avancés de l’Occident”.

Probablement galvanisé par les der-
nières avancées, l’état-major ukrainien 
affi  che désormais des objectifs ambitieux. 
Selon un document adressé par les autori-
tés ukrainiennes aux membres du Congrès 
américain, que le Wall Street Journal a pu 
consulter, Kiev a établi une longue liste 
d’armements dont son armée aurait besoin 
pour “poursuivre son off ensive jusqu’en 2023”.
Dont des missiles tactiques, ou ATACMS, 
d’une portée de 300 kilomètres. Jusqu’à 
présent, note le WSJ, “l’administration Biden 
avait refusé de fournir ce système, craignant 
que l’Ukraine ne l’utilise pour frapper le ter-
ritoire russe et ne déclenche un confl it plus 
large avec l’Occident”.

—Courrier international

7 jours da
ns

le monde

Vu de Russie

“Des erreurs ont 
été commises”
● Face à l’avancée fulgurante 
de l’armée ukrainienne, Ramzan 
Kadyrov, le dirigeant de la République 
tchétchène, qui a envoyé des milliers 
d’hommes en Ukraine pour épauler 
l’armée russe, ne cache plus 
son mécontentement. À ses yeux, 
“l’opération spéciale” fait fausse 
route. “Je ne suis pas un stratège du 
niveau du ministère de la Défense. Mais 
des erreurs ont été commises. Je pense 
qu’ils en tireront les conclusions. 
Quand tu dis la vérité en face, cela peut 
déplaire. Mais, moi, j’aime dire la 
vérité”, a-t-il déclaré dans un message 
audio posté le 11 septembre sur 
sa chaîne Telegram et relayé par 
le quotidien moscovite Kommersant.
Plus radicaux, les élus de 
18 circonscriptions municipales 
de Saint-Pétersbourg et de Moscou 
ont signé une pétition appelant 
à la démission de Vladimir Poutine, 
rapportait, le 12 septembre, le site 
russe d’opposition en exil Meduza.
C’est la députée pétersbourgeoise 
Xénia Torstrem qui l’a mise en ligne 
sur Twitter. Elle justifi e ainsi leur 
démarche : “Nous, députés 
municipaux de Russie, considérons 
que les agissements du président 
Poutine portent préjudice à l’avenir 
de la Russie et de ses citoyens.” De 
nombreux Russes étaient appelés aux 
urnes, du 9 au 11 septembre, pour des 
élections municipales et régionales 
partielles. Mais ces premiers scrutins 
depuis le début de la guerre en 
Ukraine étaient tellement verrouillés, 
déplore la Nezavissimaïa Gazeta, 
que les scores des candidats de Russie 
unie, le parti du Kremlin, ont rappelé 
“le passé électoral soviétique”. Mikhaïl 
Rostovski, éditorialiste du quotidien 
Moskovski Komsomolets, s’inquiète 
lui aussi. Selon lui, il ne faut pas 
s’y tromper, ces élections 
“tranquilles” n’augurent rien de 
“calme”. Il prédit même une “nouvelle 
ère” qui “sera déterminée en fonction 
du déroulement de la guerre”.
Faudrait-il donc regarder du côté 
de Ramzan Kadyrov? L’homme fort 
de la Tchétchénie a clamé être 
en mesure de reconquérir les villes 
perdues et de mener la Russie à 
la victoire. Mais, surtout, il a expliqué 
qu’il ne “s’éterniserait” pas à la tête 
de la République tchétchène. —

Contre-
off ensive.
Jusqu’où ira l’armée 
ukrainienne?
Kiev dit avoir repris 6 000 km2 jusqu’alors occupés 
par les Russes. Assiste-t-on à un véritable 
tournant dans cette guerre? Les médias ukrainiens 
et occidentaux veulent y croire.

↙ Dessin de Ramsés, 
Cuba.
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néonazies des SD”, groupuscule 
créé en 1988, qui a évolué en un 
parti plus respectable.

Pour Expressen, journal  libéral, 
les sociaux- démocrates et leurs 
alliés n’ont qu’à s’en prendre à eux-
mêmes si l’extrême droite a encore 
progressé (+ 3 points) : “Leur tac-
tique consistait à transformer ce 
scrutin en référendum pour ou contre 
les Démocrates de Suède.” Résultat, 

les thèmes de 
cette formation 
ont occupé l’es-
pace politique et 
elle est “devenue 

le deuxième parti de Suède”.
Dagens Nyheter appelle conser-

vateurs et sociaux-démocrates 
à faire preuve de “responsabilité 
pour le bien du pays” en s’alliant. 
Soulignant que ces deux partis 
ont “coopéré étroitement pour la 
candidature de la Suède à l’Otan”
et que leurs chefs “comprennent 
tous deux que l’UE doit faire front 
commun contre Poutine”. 

De leur côté, les SD savent 
qu’ils ont de bons atouts en main. 
Jimmie Akesson “a proposé que son 
parti forme la base d’un gouverne-
ment majoritaire”, avec la droite, 
indique Svenska Dagbladet, pré-
cisant que “personne n’a encore 
mordu à l’hameçon”. Ces appels 
du pied pourront- ils être ignorés?

—Courrier international 

L e Parti social-démocrate 
de la Première ministre 
sortante, Magdalena 

Andersson, a beau avoir conforté 
dans les urnes sa place de leader au 
Parlement (30,5 % des suff rages), il 
pourrait bien devoir céder le pou-
voir après huit ans aux aff aires. 
Une opposition unie réunissant 
(pour la première fois) la droite 
classique et l’extrême droite pos-
sédait en effet 
une avance d’un 
petit siège au 
lendemain du 
scrutin. S’il faut 
encore attendre le dépouillement 
des tout derniers bulletins, le bloc 
de droite a “de bonnes chances de 
conserver son avantage”, estime le 
quotidien libéral Dagens Nyheter. 

Dans ce cas, le leader du Parti 
du rassemblement modéré 
(conservateur), Ulf Kristersson,
“tentera de former un gouvernement 
qui sera totalement dépendant de 
Jimmie Akesson”, le chef du prin-
cipal parti d’extrême droite, s’in-
quiète le quotidien Aftonbladet.
De fait, cette formation, baptisée 
les Démocrates de Suède (SD), a 
devancé les Modérés (respective-
ment 20,6 % et 19,1 % des voix). 
“Ce n’est une situation rêvée ni pour 
la droite classique ni pour la Suède”,
ajoute le tabloïd qui, durant la 
campagne, a rappelé les “racines 

SUÈDE

L’extrême droite 
aux portes du pouvoir
Arrivés en deuxième position au scrutin du 
11 septembre, les Démocrates de Suède vont peser 
dans la formation du prochain gouvernement.

1,1
MILLION DE TORTUES DE MER ont été tuées illégalement 
au cours des trente dernières années, selon une étude 
conduite par des chercheurs de l’université d’État de l’Arizona 
et relayée par The Guardian. Malgré des lois protectrices, 
près de 44000 tortues auraient été tuées chaque année durant 
la dernière décennie. Des chiff res “vraiment élevés”, s’alarme 
Jesse Senko, l’un des auteurs de l’étude, et “certainement 
sous-estimés”. Ces animaux sont utilisés dans “l’alimentation 
et la médecine traditionnelle ou comme pièces d’art ou bijoux”.

Chaque mois, découvrez les événements 
et avantages réservés aux abonnés 
de Courrier international.

EXPO FONDATION CARTIER  
“SALLY GABORI”  Du 3 juillet 
au 6 novembre 2022, la Fondation 
Cartier pour l’art contemporain présente 
la première exposition personnelle 
de l’artiste aborigène Mirdidingkingathi 
Juwarnda Sally Gabori hors d’Australie. 
À gagner : 100 invitations coupe-fi les 
pour deux personnes.

BD “JOURNAL INQUIET 
D’ISTANBUL” L’histoire vraie d’Ersin 
Karabulut, célèbre auteur de bandes 
dessinées turc, qui dresse le portrait 
d’un pays tiraillé par des antagonismes 
politiques et sociétaux profonds. 
À gagner : 80 exemplaires de la BD 
de Dargaud.

JEU VIDÉO “SHADY PART OF ME”
Shady Part of Me vous embarque 
dans une fable pleine d’émotion et 
de poésie à la direction artistique unique, 
sublimée par la voix d’Hannah Murray 
(Game of Thrones, Skins). 
À gagner : 15 codes numériques pour 
le jeu de Focus Entertainment.

DVD “HIT THE ROAD”, 
DE PANAH PANAHI Le fi lm met 
en scène une famille embarquée dans 
un périple automobile à travers l’Iran 
pour gagner la frontière. Si le but 
du voyage reste mystérieux au début, 
l’ambiance dans la voiture est saturée 
d’émotions, entre rires et larmes. 
À gagner : 25 DVD du fi lm Hit the Road.

LIVRE DE CUISINE “PERSIANA 
EVERYDAY”, DE SABRINA 
GHAYOUR Le nouvel ouvrage 
de Sabrina Ghayour rassemble plus 
de 100 recettes généreuses 
et délicieuses qui invitent le lecteur 
à cuisiner pour sa famille et ses amis. 
À gagner : 15 exemplaires du livre.

ET AUSSI : 
Abonnements numériques au journal The Washington Post.
À gagner : 200 abonnements de six mois.

Chaque mois, des codes UniversCiné à gagner et un fi lm 
mis à l’honneur. En septembre : Le Poirier sauvage.
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A� rontements 
meurtriers
ARMÉNIE-AZERBAÏDJAN — Au 
moins 49  Arméniens ont été 
tués dans les violents combats 
qui ont éclaté, dans la nuit du 
12 au 13 septembre, à la fron-
tière entre les deux pays. Selon 
le Premier ministre arménien, 
Nikol Pachinian, cité par News 
Armenia, Bakou a attaqué son 
voisin “dans sept directions” à 
l’aide notamment d’artillerie et 
de drones. Les autorités azer-
baïdjanaises accusent pour leur 
part Erevan “de provocation de 
grande envergure” et affi  rment 
avoir tué “entre 150 et 200 sol-
dats arméniens”, rapporte le 
site Trend.az. Il s’agit des 
affrontements les plus meur-
triers depuis la guerre de 2020, 
la deuxième entre les deux pays 
pour le contrôle de la région du 
Haut-Karabakh, une enclave à 
majorité arménienne ayant fait 
sécession de l’Azerbaïdjan. Alors 
que le Kremlin revendique un 
rôle d’arbitre dans le Caucase, 
le journal russe Vzgliad estime 
que, par ces attaques, “Bakou, 
avide de renforcer ses positions 
régionales, a décidé de tester les 
réactions de Moscou et d’Erevan”. 
Et même s’il prône une solution 
diplomatique, le journal rappelle 
que le diff érend entre les deux 
pays “demeure irrésolu depuis 
l’époque soviétique, si bien qu’à 
coup sûr de nouveaux incidents 
frontaliers se produiront”.

Mort d’un 
révolutionnaire
PHOTOGRAPHIE  — William 
Klein, qui avait “saisi l’esprit et 
l’énergie des grandes villes et fait la 
satire du monde de la mode avec ses 
photographies incroyablement ori-
ginales”, est mort le 10 septembre 
à Paris, à 96 ans, rapporte The 
New York Times. Photographe 
mais aussi peintre, documen-
tariste et graphiste, William 
Klein est considéré comme l’un 
des artistes les plus influents 
du xxe  siècle. S’inspirant de 
l’esthétique brute du reportage 
et du style sensationnaliste des 
tabloïds, il a bousculé les codes 
de la photographie de rue mais 
aussi de mode, en ayant été l’un 
des premiers à faire sortir les 
mannequins des studios.
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REVUE
DE PRESSE

J ean-Luc Godard est mort, le sep-
tième art est en deuil !” s’exclame 
le quotidien suisse Neue Zürcher 

Zeitung. Le cinéaste s’est éteint le 13 sep-
tembre à Rolle (Suisse), à l’âge de 91 ans, 
et la presse étrangère est 
unanime pour évaluer l’em-
preinte qu’il laisse derrière 
lui : colossale. “L’astronomie 
a eu Galilée, la science Darwin 
et le cinéma Godard”, affirme 
Le Temps, un autre quo-
tidien suisse, francophone celui-là.

On l’avait sans doute oublié, tant les 
derniers films de Jean-Luc Godard ont 
souvent semblé “pompeux et lourds de leur 
propre importance”, concède Die Welt. 
Mais, “dans les années 1960, Godard était 
vu comme un messie du cinéma, celui qui 
a ouvert les yeux de toute une génération 
d’artistes sur ce qu’il était possible de faire”, 
rappelle le quotidien berlinois.

Son premier film, À bout de souffle, sorti 
en 1960, a d’emblée fait entrer le Franco-
Suisse dans la légende. Il a “inventé une 
nouvelle façon de faire du cinéma”, souligne 
le quotidien espagnol La Vanguardia. Avec 
Claude Chabrol (Le Beau Serge, 1958) et 
François Truffaut (Les Quatre Cents Coups, 
1959), Jean-Luc Godard a fait déferler ce 
qu’on a appelé la “Nouvelle Vague”, “un 
genre de cinéma plus jeune, plus libre et plus 
irrévérencieux, aux antipodes de la plupart 
des films réalisés à l’époque en studio”, écrit 
The Hollywood Reporter.

Le quotidien madrilène El País résume 
en ces termes le phénomène : “Un tourbil-
lon d’air frais, une nouvelle façon de raconter, 

CINÉMA 

Jean-Luc Godard,  
la révolution par l’image
Figure de proue de la Nouvelle Vague, le cinéaste franco-
suisse est mort le 13 septembre, en Suisse. La presse étrangère 
rend hommage à un réalisateur aussi provocateur 
qu’innovant, toujours avide de repousser les limites.

des personnages et des attitudes qui, comme 
les Beatles, les Stones et Mai 68, allaient mar-
quer la culture et les sociétés occidentales de 
la décennie.” La Nouvelle Vague a essaimé 
aux quatre coins du monde, “du Brésil à 

la Tchécoslovaquie en passant 
par le Japon”, rappelle encore 
The Hollywood Reporter. Et a 
aussi inspiré “des générations 
de cinéastes américains”, parmi 
lesquels “Martin Scorsese, Brian 
De Palma, Paul Schrader, Peter 

Bogdanovich et Quentin Tarantino.”
Mais égrener les films du Franco-Suisse 

(140 au total, tous formats et supports 
confondus), la liste de ses plus fervents 
admirateurs ou bien encore celle de ses 
muses (Brigitte Bardot, Anna Karina, Anne 
Wiazemsky…) ne suffit pas à saisir l’artiste 
et encore moins l’homme, souvent dissi-
mulé derrière d’épaisses lunettes noires 
et les volutes de fumée de ses cigarettes.

“Mais qui est Jean-Luc Godard ?” demande 
très sérieusement Le Temps. Le quotidien 
genevois a une partie de la réponse. “Un 
inventeur de formes. Un provocateur. 
Un moraliste. Un dialecticien. Un 
clown métaphysique. Un agita-
teur. Une star. Une ombre.” 
Un “sphinx”, aussi, 
posant dans ses 
films d’“insolubles 
énigmes” : “Est-ce 
que je peux pisser 
dans le lavabo ?” (À 
bout de souffle), “Est-
il possible que l’image 
du passé soit fausse ?” 

(Histoire(s) du cinéma, 1989-1998), “Avez-
vous déjà été piqué par une abeille morte ?” 
(Nouvelle Vague, 1990), “À cause de quoi la 
lumière ?” (Film Socialisme, 2010)…

Pour tenter de cerner le personnage, le 
critique cinéma du quotidien britannique 
The Guardian préfère recourir aux com-
paraisons. “Godard était le Robespierre du 
cinéma, son critique le plus implacable, ou 
alors son John Lennon – avec Paul McCartney 
en François Truffaut, ce complice de la 
Nouvelle Vague aux films plus conciliants 
et plus commerciaux, avec qui Godard a fini 
par se brouiller. Ou peut-être que Godard 
était le Socrate du septième art, lui qui pen-
sait qu’un cinéma sans introspection ne 
valait pas la peine d’exister.”

Critique et théoricien. Le parallèle 
avec Robespierre reflète l’intransigeance 
du maître de la Nouvelle Vague, ce “rebelle 
du cinéma”, comme le qualifie le quoti-
dien allemand Süddeutsche Zeitung. 
“Godard critiquait tout, tout haut : Charles 
de Gaulle, la guerre du Vietnam, Hollywood, 

le capitalisme. Et bien sûr ses confrères réa-
lisateurs, qu’il mettait en pièces, aussi bien 
dans les critiques qu’il écrivait qu’en public”, 
rappelle encore The Hollywood Reporter.

Derrière le critique (son premier métier) 
affleurait toujours le théoricien. “La plus 
grande contribution de Godard à l’histoire 
du cinéma est peut-être d’avoir eu cette 
intuition qu’un film était à la fois une his-
toire en train d’être racontée et l’histoire du 
film en lui-même, comment il était tourné 
et comment le spectateur le recevait”, dis-
serte The Hollywood Reporter. 

Ce goût pour le débat et la polémique 
était sans doute aussi une forme d’exigence 
envers lui-même. “La capacité de Godard 
à se réinventer au fil de six décennies n’a eu 
d’égale que son talent pour constamment 
relever les défis du temps présent, remarque 
la Neue Zürcher Zeitung. Cette capacité à 
capter l’esprit du temps lui assure une place 
dans l’histoire du cinéma moderne, même si 
ces dernières années son expression artis-
tique était devenue plus abstraite.”

Selon les informations du quotidien 
français Libération, Jean-Luc Godard 
aurait eu recours au suicide assisté, légal 

en Suisse. Sa mort, quoi qu’il en soit, 
“signe la fin d’une époque”, poursuit El 

País. “Figure centrale de la culture 
européenne”, il était l’un des derniers 
grands noms que l’on pouvait “asso-
cier à la modernité, à l’avant-garde”, 
insiste le quotidien espagnol. Outre-

Rhin, la Süddeutsche Zeitung est plus 
tranchante encore : “Le cinéma n’a vrai-

ment commencé qu’avec Godard. Il est ini-
maginable sans lui.”

—Courrier international

DIX FILMS 
EMBLÉMATIQUES
Fictions, documentaires, 
films-tracts, pour le cinéma  
ou la télévision, en vidéo  
ou sur pellicule, Jean-Luc 
Godard est l’auteur d’une 
filmographie foisonnante.

À bout de souffle (1960) 
Premier long-métrage. 
Jean-Luc Belmondo et Jean 

Seberg deviennent l’incarnation 
de la Nouvelle Vague.

Le Mépris (1963) 
Adaptant Moravia sous le ciel 
de Capri, Godard explore la fin 
de l’amour avec Brigitte Bardot 
et Michel Piccoli.

Pierrot le Fou (1965) 
Une ode à la liberté,  
avec Jean-Luc Belmondo  
et Anna Karina.

La Chinoise (1967) 
Godard anticipe Mai 68 
avec cette plongée dans 
un groupe maoïste.

One + One (1968) 
À Londres, il capte la création 
de l’hymne des Rolling Stones 
Sympathy for the Devil.

Sauve qui peut (la vie) (1980) 
Après ses films militants des 
années 1970, retour à un 

cinéma plus grand public et 
aux stars (Isabelle Huppert 
et Jacques Dutronc).

Je vous salue, Marie (1985) 
La transposition de la 
naissance de Jésus dans le 
monde moderne fait scandale 
jusqu’au Vatican.

Histoire(s) du cinéma 
(1989-1998) En huit épisodes, 
une série documentaire érudite 

et intime sur le septième art.

Film Socialisme (2010) 
Godard mêle la critique sociale 
depuis le paquebot Costa 
Concordia et l’esprit de ses 
films des années 1960.

Le Livre d’image (2018) 
Après son film en 3D, Adieu  
au langage (2014), un film 
testament d’une incroyable 
modernité plastique.

↓ Jean-Luc Godard en Pierrot le Fou, 
d’après l’affiche du “Redoutable” de Michel 
Hazanavicius. Dessin de Ramsés, Cuba.
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La dernière 
eine

Elle était le dernier lien des Britanniques avec la Seconde 
Guerre mondiale, le trait d’union de tout un royaume.  

Élisabeth II s’est éteinte le 8 septembre à l’âge de 96 ans  
au château de Balmoral, en Écosse, après soixante-dix ans  

de règne. Depuis, les hommages se multiplient partout  
dans le monde. Pour les médias d’outre-Manche, “the Queen” 

restera comme celle qui a tenu “la Firme” mais aussi  
la “mère de la nation”. Le roi Charles III lui succède.  

Faut-il réformer la monarchie ? Quid du Commonwealth ?  
À quel point le Royaume-Uni est-il fragilisé ?  

Les réactions et les analyses de la presse étrangère.

← Dessin de  
Marian Kamensky, 

Slovaquie.
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protecteur – bien que son regard franc et ses 
traits d’humour cinglants indiquaient qu’elle 
pouvait très bien se défendre toute seule.

La presse britannique s’indignait lorsque des 
représentants étrangers étourdis la touchaient 
– Michelle Obama allant même jusqu’à poser sa 
main sur son dos –, mais la reine ignorait gra-
cieusement ces maladresses. Au fil de milliers 
de petites interactions humaines – recevoir des 
bouquets de fleurs, regarder des danses tribales, 
inaugurer des bâtiments –, l’institution monar-
chique a fait son nid dans le cœur de l’opinion 
publique d’une manière étonnamment moderne.

La femme n’apparaissait que rarement derrière 
l’institution. Il avait probablement existé une 
Élisabeth plus détendue et insouciante avant l’ac-
cession inattendue de son père au trône impérial 
en 1938, et avant cette triste journée de février 1952 
où elle avait appris qu’elle était désormais reine. 
Et pourtant à la réflexion, peut-être pas.

Même enfant, Élisabeth dégageait un air de 
sérieux et de responsabilité, c’était la grande 
sœur qui s’occupait de son jardin ou gardait un 
œil sur sa turbulente petite sœur. Pendant la 
guerre, elle est une toute jeune femme engagée 
dans l’ATS, un service de femmes volontaires 
de l’armée de terre, et conduit des camions. 
L’uniforme lui allait bien.

En 1947, lors de son mariage avec le prince 
Philippe de Grèce – une union aussi longue 
qu’heureuse –, elle porte une robe de mariée 
réalisée à partir de dons de tissus. Peu après son 
couronnement, elle répond à la demande du pré-
sident Eisenhower en lui envoyant une recette de 

scones, écrite de sa main. Et on l’imaginait très 
bien, vêtue d’un tablier, en train de les préparer.

Le franc-parler du prince Philippe en public 
laissait deviner que la reine ne mâchait pas non 
plus ses mots en privé et défendait certaines 
opinions politiques. Naturellement, elle se gar-
dait bien de les exprimer publiquement. Une 
fois passés ses incontournables corgis, les 
15 Premiers ministres qui se sont succédé 
durant son règne ont tous été aimablement 
accueillis. On dit qu’elle s’était bien entendue 
avec Harold Wilson, dirigeant travailliste 
à l’humour bourru, ainsi qu’avec Margaret 
Thatcher – contrairement à certaines affir-
mations. À vrai dire, personne en dehors 
de son cercle intime ne le savait vraiment.

Détachement. Ses déclarations les plus 
politiquement engagées remontent à 2014, 
à propos de l’indépendance de l’Écosse, qui 
menaçait de faire perdre à son royaume une 
des provinces qu’elle semblait apprécier le 
plus, à en juger par le nombre d’étés 
qu’elle a passés à Balmoral. 
Alors qu’elle se rendait 
à l’église, elle avait 
appelé ses sujets 
écossais à la pru-
dence. Elle avait aussi 
clairement exprimé sa 
tristesse en 1992 lors de la 
séparation de Charles et Diana 
et de l’incendie du château de Windsor 
– son préféré  : ce fut l’“annus horribilis”.

L’année 2019 fut aussi éprouvante lorsque le 
prince Andrew [son deuxième fils] fut impliqué 
dans un scandale sexuel outre-Atlantique tandis 
qu’elle-même était entraînée dans l’interminable 
saga du Brexit et appelée à approuver la déci-
sion de Boris Johnson de proroger le Parlement 
– une décision par la suite jugée illégale.

Elle n’en fit rien savoir, mais la rumeur la disait 
furieuse de voir la Couronne ainsi contrainte de 
se mêler de politique. Pendant des décennies, 
elle s’était appliquée à maintenir tout le détache-
ment nécessaire, ses contributions se limitant 
à lire – avec le moins de partialité possible – la 
liste des projets de loi à l’étude à chaque ouver-
ture de “son” Parlement.

→ Dessin  
de Luis Grañena, 
Espagne

— The Economist Londres

Pour les millions de spectateurs de la cérémo-
nie du 2 juin 1953 – c’était la première fois que 
le couronnement d’un souverain britannique 
était retransmis à la télévision –, le moment le 
plus émouvant s’est produit à la fin. Lorsque la 
couronne impériale, un joyau serti de 2 868 dia-
mants et pesant plus d’un kilo, a été posée sur la 
fine tête brune de la fragile Élisabeth Windsor, 
la transformant d’un coup en reine Élisabeth II.

Pour elle toutefois, selon son cercle le plus 
intime, le moment le plus lourd de sens de cette 
journée s’était déroulé un peu plus tôt, et c’était 
le seul qui n’avait pas été retransmis. C’était celui 
où, à l’image des monarques du Moyen Âge, elle 
avait retiré ses vêtements derrière un paravent 
pour recevoir l’onction sacrée : preuve qu’elle 
ne devait pas sa désignation à la tête de l’em-
pire à ses seuls aïeux de la maison de Hanovre, 
mais aussi à une volonté divine. Une façon de 
lui rappeler que la charge du royaume était une 
mission aussi sacrée qu’ininterrompue. Et elle 
ne l’a jamais oublié.

Inlassablement, la reine a parcouru le monde 
pour y montrer sa frêle silhouette légèrement 
ramassée, vêtue de manteaux pastel et tou-
jours accompagnée d’un grand sac à main. On 
se moquait gentiment de son badinage (“Venez-
vous de loin ?”), de ses incontournables panoplies 
de gants et de chapeaux, ainsi que de sa diction 
claire et détachée – toutes ces choses venues 
d’une autre époque. Mais outre ces taquineries, 
la reine éveillait également en nous un instinct 

Élisabeth II a tenu la Firme

Dans sa nécrologie, le magazine britannique The Economist 
souligne combien la souveraine disparue a su adapter la monarchie 
à la société moderne tout en restant jusqu’au bout fidèle à la “mission 
sacrée de maintenir uni le royaume”.

21 avril 1926 | Naissance  
de la princesse Élisabeth, aînée 
du duc et de la duchesse d’York.

Décembre 1936 | À la suite  
de l’abdication de son frère 
Édouard VIII en 1936, le duc d’York 
devient le roi George VI, et 
Élisabeth l’héritière présomptive.

Juin 1953 | Couronnement 
d’Élisabeth II, seize mois après  
la mort du roi, en février 1952.

1977 | Élisabeth II fête son jubilé 
d’argent, soit vingt-cinq années 
de règne, lors d’une période de 
turbulences sociales immortalisée 
par la chanson anti-establishment 
God Save the Queen du groupe 
punk Sex Pistols.

Juillet 1981 | Mariage de son 
fils aîné, Charles, le prince de 
Galles, avec lady Diana Spencer.

1992 | La publication d’une 
biographie choc sur lady Diana, 
les révélations sur les infidélités 
du prince Charles, les divorces 
dans la famille royale,  
le grand incendie de l’une  
de ses résidences principales  
– le château de Windsor –  
font de 1992 une “annus 
horribilis”, selon les propres 
termes de la reine.

Août 1997 | La princesse 
de Galles, divorcée du prince 
Charles, meurt dans un accident 
de voiture à Paris. En séjour dans 
sa résidence d’été à Balmoral, en 
Écosse, la reine est critiquée par 
les médias et un public en émoi 
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Elle a maîtrisé le 
pouvoir du silence
●●● “Il serait somme toute juste 
d’affirmer que le grand talent d’Élisabeth 
était de ne presque rien faire, ou dire. 
Une vérité que les Beatles avaient bien 
comprise, comme le prouve cette strophe 
ironique, mais affectueuse : ‘Sa Majesté 
est une fille plutôt gentille / Mais elle  
n’a pas grand-chose à dire.’ Pourtant, 
ainsi que nous l’avons appris lors de sa 

Elle était loin de chercher à exercer 
du pouvoir, et son rôle consis-

tait de plus en plus à donner 
du courage à son peuple. 
Quand la pandémie a 
éclaté, elle a redonné du 

cœur à la nation en citant 
Vera Lynn, une chanteuse de 

la Seconde Guerre mondiale ; et 
lorsque le prince Philippe, qui lui apportait 

“force et soutien”, est mort l’année suivante, 
Élisabeth II a continué d’accomplir son devoir 
sans fléchir. Pas question pour elle de s’exiler 
intérieurement dans le deuil, comme l’avait 
fait son aïeule, la reine Victoria.

Dès le début, les courses hippiques ont été 
là pour la distraire. C’est là qu’elle exprimait 
le plus spontanément sa joie lorsque l’un de 
ses chevaux gagnait une course. Les che-
vaux ont été sa grande passion, et les livres 
d’équitation composaient l’essentiel de ses 
lectures. De nombreuses photos prises depuis 
ses résidences secondaires la montrent seule 
à cheval, en foulard et imperméable.

Conserver aussi longtemps la couronne alors 
que le prince héritier lui-même vieillissait vite 

semblait parfois relever d’une forme d’entête-
ment grincheux. Mais rétrospectivement, c’était 
peut-être une habile manœuvre. Charles, avec 
son tempérament étourdi et peu conventionnel, 
n’était peut-être pas taillé pour diriger la famille 
royale, surnommée “la Firme” au Royaume-Uni. 
La couronne était peut-être mieux protégée en 
d’autres mains. L’idée même que la monarchie 
fonctionnait comme une entreprise familiale, 
dont il fallait calculer les pertes et les profits et 
cultiver l’image de marque, aurait été impensable 
en d’autres temps. Mais pas pour Élisabeth II.

Mais il n’y avait pas que ça. Ces dernières 
années surtout, le visage de la reine exprimait 
sa détermination à continuer d’accomplir son 
devoir pour la simple raison qu’elle en avait fait 
le serment devant Dieu. Avant son couronne-
ment, elle avait dû s’habituer au poids de la cou-
ronne en la portant le matin au petit déjeuner. 
Et en un sens, elle ne l’a jamais ôtée. Un jour de 
1953, elle a reçu la mission sacrée de maintenir 
uni un royaume qui, dans les décennies qui ont 
suivi, est devenu plus divers, plus fractionné, 
plus irrévérent et plus confus que jamais dans 
son histoire. Et elle a accompli son devoir.—

Publié le 8 septembre 

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

visite historique, en 2011 – la première 
d’un monarque britannique régnant dans 
l’Irlande indépendante –, le fait de ne pas 
beaucoup parler confère au moindre mot, 
voire au moindre geste, un sens d’une rare 
importance.” Chez le plus proche voisin 
du Royaume-Uni, le quotidien de référence 
de Dublin, The Irish Times, rappelle 
l’influence décisive d’Élisabeth II en 2011, 
après un siècle de tumultes entre 
les deux pays. “Elle a contribué à créer 
une atmosphère de bonne volonté dans 
les relations anglo-irlandaises, un capital 
en grande partie dilapidé depuis, preuve 
d’une crise plus générale de l’autorité 
au Royaume-Uni.”

Un article à retrouver en intégralité 
sur notre site Internet.

pour sa décision première  
de ne pas rejoindre Londres 
et de ne pas prendre part 
au deuil public. Sous la pression 
du Premier ministre de 
l’époque, le travailliste Tony 
Blair, elle finit par céder.

2002 | Dans une année 
marquée par la mort de la reine 
mère et de sa sœur, la princesse 
Margaret, Élisabeth II fête ses 
cinquante ans de règne.

2011 | Visite historique 
à Dublin, en république 
d’Irlande, saluée comme 
le “début d’une nouvelle ère” 
par la presse irlandaise après 
un siècle de turbulences entre 
les deux voisins. Aucun 
monarque britannique n’y avait 
fait le déplacement depuis 1911.   

Septembre 2015 | Le règne 
d’Élisabeth II devient le plus long 
de l’histoire du Royaume-Uni, 
dépassant les soixante-trois ans 
et sept mois de la reine Victoria. 
En 2022, sa longévité dépassera 
même celle du roi Bhumibol 
de Thaïlande, mort en 2016 
après soixante-dix ans de règne, 
talonnant celle de Louis XI 
(soixante-douze ans).

Avril 2021 | Mort du prince 
Philippe, mari de la reine. 
À cause de la crise sanitaire, elle 

doit assister à ses funérailles 
assise seule dans l’abbaye  
de Westminster, à Londres.
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“� e Sun” 
pleure la mère 
de la nation
Le tabloïd conservateur 
rend hommage à “la femme 
la plus célèbre, la plus aimée, 
la plus respectée du monde”. 
Et met en garde le nouveau roi 
et son fi ls William contre un style 
qu’il redoute “plus militant”.

—The Sun Londres

Une lumière s’est éteinte dans nos vies. Le 
jour que la Grande-Bretagne et tant d’autres 
pays redoutaient est arrivé : la reine n’est plus. 
Elle était la mère de notre nation. La femme 
la plus célèbre, la plus aimée, la plus respectée 
du monde. Le monarque au plus long règne de 
notre histoire. Le pilier de la Grande-Bretagne. 
La seule et unique source de stabilité 
pour nous tous, tout au long de huit 
décennies de tumulte et de change-
ments, inimaginable pour le monde 
de 1952, quand elle a accédé au trône.

Notre chef d’État. Notre reine. 
Élisabeth II.

Il est diffi  cile d’imaginer la vie bri-
tannique sans sa présence, tout simplement. 
Parmi nos contemporains, peu ont vécu avant 
son règne. Son visage orne nos pièces de monnaie 
et nos billets de banque. Son portrait est affi  ché 
dans les bureaux, les usines, les maisons. À Noël, 
lors de son discours annuel, sa voix exprimait un 
calme mesuré. “God Save the Queen” est une for-
mule inscrite dans la conscience des Britanniques 
de tous âges et de centaines de millions d’indi-
vidus dans le monde entier.

Tournis. Le monde ne sera plus jamais comme 
avant. Nos condoléances vont à ses enfants, ses 
petits-enfants et ses arrière-petits-enfants qui 
l’aimaient. Et à son personnel qui l’aimait aussi. 
Nous avons une pensée pour les 14 royaumes du 
Commonwealth dont elle était aussi le monarque 
– et pour les autres pays du Commonwealth.

Et pour les innombrables associations carita-
tives auprès desquelles elle était engagée. Pour 
tous les gens – des milliards au fi l des décennies – 
dont la vie a été aff ectée par elle, de près ou de loin.

Et enfi n pour la légion de fans de notre famille 
royale, ici et à l’étranger, qui ont fait preuve 
d’un attachement sans faille à cette institution 
ancienne et parfois controversée. Un attache-
ment qui n’est pas étranger au sens du devoir, au 

stoïcisme dont la reine a fait preuve tout au long 
de sa vie. En dépit des épreuves qu’elle a dû tra-
verser – et Dieu sait si elles ont été nombreuses…

Elle n’aura pas été seulement une personna-
lité d’une immense importance pour la Grande-
Bretagne des soixante-dix dernières années, mais 
aussi pour l’histoire – en tant que monarque 
ayant servi son pays le plus longtemps depuis 
Alfred le Grand [roi de la fin du ixe siècle].

Un si long règne donne le tournis. 
Quand Élisabeth est devenue reine, 
sept ans seulement après la Seconde 
Guerre mondiale, la Grande-Bretagne 
était encore un empire. Certains ali-
ments étaient toujours rationnés, les 
conséquences de la guerre se faisant 
encore sentir.

Elvis Presley était encore à l’école, il n’avait 
pas encore enregistré la moindre chanson. La 
rencontre des Beatles n’aurait lieu que cinq ans 
plus tard. La télévision en était à ses débuts – la 
Grande-Bretagne n’avait qu’une seule chaîne, 
le BBC Television Service.

C’est seulement vingt ans plus tard que nous 
allions abandonner les shillings. Le tabloïd The Sun
allait être lancé dix-sept ans plus tard, et tarderait 
encore longtemps à devenir le premier quotidien 
britannique. Il faudrait attendre quarante ans 
pour l’apparition d’Internet – et près de soixante 
ans pour celle des smartphones.

La reine a connu 15 Premiers ministres, depuis 
Winston Churchill jusqu’à Liz Truss, qu’elle a 
accueillie à Balmoral [le 6 septembre], sans parler 
de 14 présidents américains, depuis Harry Truman 
jusqu’à Joe Biden – qu’elle a tous rencontrés, sauf un.

Ces années ont été marquées par des événe-
ments extraordinaires. La fi n de notre empire. 
L’assassinat de John Kennedy en 1963. Les 
Swinging Sixties, la victoire de l’Angleterre à la 
Coupe du monde de 1966, la mission Apollo 11, 
la guerre du Vietnam. La Grande-Bretagne est 
entrée dans le Marché commun. Nous avons tra-
versé dix ans de confl its du travail, ponctués de 
coupures d’électricité.

“NOTRE 
CHÈRE REINE 
EST MORTE”, 
souffl  e le tabloïd 
Daily Express,
le 9 septembre.

“ÉLISABETH II, 
1926-2022” 
titre, tout en sobriété, 
le quotidien gratuit 
Metro, quelques 
heures après l’annonce 
de sa mort.

À la une

Les Troubles d’Irlande du Nord s’invi-
taient tous les soirs au journal télévisé, avec 

leur lot de drames. Le cousin de la 
reine lui-même, lord Mountbatten, 

a trouvé la mort dans un 
attentat perpétré par l’IRA.

Son fi ls Charles a épousé 
Diana Spencer. Margaret 
Thatcher est restée au pou-
voir pendant onze ans. Le 
deuxième fils de la reine, 
Andrew, est entré dans le 
corps expéditionnaire envoyé 

pour repousser les forces 
argentines qui avaient envahi 

les Malouines en 1982.
La reine a assisté à l’abolition 

de l’apartheid et à l’implosion du 
communisme. Elle a vu le château 

de Windsor en fl ammes, et trois de ses 
enfants ont divorcé.

Sous son règne, la Grande-Bretagne a contri-
bué à chasser les soldats de Saddam Hussein 
du Koweït. Puis il y a eu la mort de Diana, le 
11 Septembre, la guerre en Irak et en Afghanistan, 
le mariage de son petit-fi ls et héritier William, 
ainsi que son numéro hilarant (et assumé) avec 
James Bond pour l’ouverture des Jeux olym-
piques de 2012, qui a fait s’envoler sa popularité.

Corgis et chocolat. Elle a vu son pays en proie 
à d’amères divisions. D’abord en 2014 avec le 
référendum sur l’indépendance de l’Écosse, puis 
en 2016 avec le vote sur le Brexit et ses longues 
répercussions, et enfi n, quoique brièvement, 
quand les Britanniques ont bien failli élire leur 
premier gouvernement marxiste [allusion à la 
période où les travaillistes étaient dirigés par 
Jeremy Corbyn].

Jusqu’au bout, son grand amour, Philip, le duc 
d’Édimbourg, est demeuré pour elle un roc, un 
recours, une présence rassurante. Puis, en avril 
2021, il nous a quittés.

Jusqu’au bout, et c’est la marque de sa grandeur, 
elle n’aura pratiquement pas commis d’impair – 
tout au long des nombreuses cérémonies d’ou-
verture du Parlement, des centaines de tournées 
offi  cielles, des milliers et des milliers de discours, 
des cérémonies publiques et des visites d’État.

Elle a fêté ses jubilés d’argent, d’or et de diamant 
avec une popularité inaltérable. En juin de cette 
année, pour son jubilé de platine, elle était trop 
fragile pour participer à de nombreuses festivités, 
mais la foule en liesse s’est massée dans les rues 
tout au long des quatre jours de réjouissances.

Quand Sa Majesté a fait une apparition sur-
prise au balcon de Buckingham Palace, le der-
nier jour du jubilé, elle a électrisé la multitude 
rassemblée devant le palais et ravi les millions 
de téléspectateurs qui assistaient à l’événement 
depuis chez eux.

Son dévouement à la fonction et à son pays n’a 
jamais faibli. Et elle n’a jamais – enfi n, presque 
jamais – révélé ses vrais sentiments. Elle avait 
l’image d’une femme imperturbable, avec une 
tendance à la froideur. C’est une idée fausse : 
son sens de l’humour l’empêchait d’être l’es-
clave de son rôle.

↑ Dessin 
de Taylor Jones,
États-Unis. 
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pleure la mère 
Les Troubles d’Irlande du Nord s’invi-

taient tous les soirs au journal télévisé, avec 
leur lot de drames. Le cousin de la 

reine lui-même, lord Mountbatten, 
a trouvé la mort dans un 

argentines qui avaient envahi 
les Malouines en 1982.
La reine a assisté à l’abolition 

de l’apartheid et à l’implosion du 
communisme. Elle a vu le château 

de Windsor en fl ammes, et trois de ses 
enfants ont divorcé.

Sous son règne, la Grande-Bretagne a contri-
bué à chasser les soldats de Saddam Hussein 
du Koweït. Puis il y a eu la mort de Diana, le 

ÉDITO
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Vu  
d’autrefois

L’abbaye était enveloppée d’une aura rappelant 
une toile de grand maître de la Renaissance : la 
reine dans sa robe cousue d’or, les prélats coif-
fés de leur mitre et vêtus de leur chape. Les 
habits de l’archevêque de Canterbury n’étaient 
pas dans les mêmes tons que ceux de l’arche-
vêque d’York, mais chacune des tenues était 
très ornementée. Les évêques, en écarlate et 
blanc, étaient alignés sur un banc du côté nord.

On crut soudain percevoir un bruissement 
joyeux, qui annonçait l’arrivée imminente de 
la famille royale. La princesse Mary, fille de 
George V, entra la première par la grande porte 
d’entrée de la nef. La duchesse de Gloucester 
[lady Alice Montagu, tante de la reine] et la 
duchesse de Kent [Marina de Grèce, cousine 
du prince Philip] arrivèrent peu après. Elles 
furent suivies de la reine mère et de la prin-
cesse Margaret. L’une après l’autre, chacune 
accompagnée de leurs demoiselles d’honneur, 
elles déambulèrent jusqu’à la loge royale, près 
du chœur. La reine mère portait une toilette 
magnifique, mais ce fut son sourire qui marqua 
l’assistance. Peut-on imaginer plus grand com-
pliment pour une femme ? Le tout jeune prince 
Charles, duc de Cornouailles, fut accompagné 
discrètement jusqu’à la loge royale.

C’est à 11 h 15 précises que le chœur se fit 
entendre dans toute sa splendeur. “Je suis dans 

la joie quand on me dit : allons à la 
maison de l’Éternel !” Ce psaume 
mit fin à l’attente. La reine était 
apparue dans l’immense porte 

au bout de la nef et commençait sa lente, si 
lente marche jusqu’à l’autel, précédée du duc 
d’Édimbourg, devant lequel se trouvaient les 
membres du clergé et les notables. “Vivat ! Regina 
Elizabetha”, scandèrent avec ferveur et sin-
cérité les enfants du chœur de Westminster, 
s’adressant à leur jeune souveraine. Un grand 
silence suivit. Toute la cérémonie fut ponctuée 
de ces pauses intenses. Ce profond silence, qui, 
rappelons-le, régnait dans une assemblée de 
8 000 personnes, sembla brièvement donner 
une dimension céleste à la cérémonie.

—Harry Boardman
Publié le 3 juin 1953

—The Manchester Guardian Manchester

Quand s’ouvrit le rite millénaire du couronne-
ment, l’archevêque de Canterbury présenta à la 
nation Élisabeth II, qu’il qualifia de “souveraine 
incontestable” en vertu de son droit héréditaire. 
Trois heures plus tard, elle quittait l’abbaye de 
Westminster en reine couronnée et consacrée, 
dans une atmosphère résolu-
ment joyeuse. Jamais le couron-
nement d’un souverain n’avait 
suscité telle euphorie. Difficile de 
résister à l’hyperbole dans ces moments d’effu-
sion populaire, mais il n’y a ici aucune exagéra-
tion. Élisabeth Ire et Victoria, par exemple, firent 
chavirer le cœur de leurs sujets quelque temps 
après leur accession au trône, mais Élisabeth II 
les conquit d’emblée.

Outre sa jeunesse et sa grâce, elle affichait 
l’immense sérieux qui est celui des Windsor. 
Elle incarnait aujourd’hui cette solennité, en 
parfaite harmonie avec l’occasion. Et pas une 
âme n’y resta insensible. Elle donna l’impression 
d’une jeune femme remarquable, dévouée et 
même un peu solitaire, méritant toute  l’affection 
et le soutien de sa nation.

Une icône  
de la culture pop
●●● D’Andy Warhol aux Sex Pistols  
en passant par la série The Crown,  
la souveraine britannique a constitué une 
source intarissable d’inspiration pour  
les artistes, les cinéastes, les musiciens  
et les auteurs au fil des décennies.  
Le quotidien espagnol de référence,  
El País, s’est penché au mois de juin  
sur les raisons d’une telle fascination  
dans le milieu artistique. “D’un côté,  
elle fait partie de la vie de la plupart  
des gens depuis leur naissance. Ils l’ont 
toujours connue, elle a toujours été là, 
comme une sorte de présence maternelle 
qui les a accompagnés le long  
d’une période de grands changements  
et de bouleversements extraordinaires.  
C’est une vraie icône planétaire que tout  
le monde reconnaît tout de suite.  
De l’autre côté, elle apparaît comme  
une figure calme et réservée, presque  
un mystère. En comparaison de 
personnalités publiques plus extraverties, 
on ne sait pas vraiment qui elle est ni  
ce qu’elle aime, ce qui fait d’elle une toile 
vierge sur laquelle projeter tout  
ce qu’on pourra imaginer.” 

L’humour avant tout
●●● “Un groupe de touristes américains 
s’est un jour approché de la reine  
alors qu’elle se promenait près  
de son domaine de Balmoral, raconte  
le quotidien de gauche The Guardian.  
Ne reconnaissant pas la femme modeste 
portant un foulard, ils ont demandé  
si elle habitait à proximité. ‘Oui, j’ai une 
maison près d’ici.’” Et lorsqu’ils lui ont 
demandé si elle avait déjà rencontré 
la reine, elle a répondu : “‘Non, mais lui, 
oui’”, en montrant son garde de corps 
du doigt. Plus apte à se régaler des 
plaisanteries du défunt mari de la reine, 
Philip, la presse lève le voile sur l’humour 
pince-sans-rire d’Élisabeth II. Elle était 
aussi, explique The Times, “une imitatrice 
talentueuse” capable de “divertir  
les invités à Balmoral avec des parodies 
de personnalités et d’hommes politiques” 
et aussi, selon le tabloïd The Sun,  
“de reproduire l’accent populaire du sud 
de Londres”. Pour marquer son jubilé d’or 
en 2003, rapporte The Times, Tony Blair  
a organisé un dîner pour la reine et ses 
cinq Premiers ministres encore en vie. 
Alors qu’ils se rassemblaient, la reine  
a fait remarquer : “N’est-ce pas merveilleux 
de n’avoir à être présenté à personne ?”

Contexte
→ Cérémonie 
de couronnement 
d’Élisabeth II, 
en 1953. 
Photo Universal History 
Archive/Universal 
Images Group 
via Getty Images

“MERCI”, 
lance le tabloïd Daily 
Mirror, le lendemain 
de sa mort. 

“QUE DIEU SAUVE 
LE ROI”, 
s’enthousiasme 
The Times, 
le 10 septembre, jour 
de la proclamation 
officielle de Charles III.

À la une

“ADIEU, 
MADAME”, 
salue l’Edinburgh 
Evening News, 
le 12 septembre,  
pour le “dernier 
voyage” du monarque 
entre Balmoral  
et Londres.

“ Jamais un 
couronnement  
n’a suscité une 
telle euphorie”
Le 2 juin 1953, Élisabeth était 
sacrée à l’abbaye de Westminster. 
Un journaliste du Manchester 
Guardian, ancêtre du Guardian, 
y était. Son récit, publié à l’époque.
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Les grands travaux  
du roi Charles III

Avec des opinions très tranchées sur des questions telles que  
le dérèglement climatique et l’agriculture intensive, le nouveau roi  
sera un monarque très différent de sa mère. Mais pour imprimer  
sa marque, il devrait réformer l’image de la monarchie.

—The Guardian Londres

Le roi Charles a l’intention de régner – de 
servir, dirait-il – comme l’a fait sa mère avant 
lui. Il a passé toute sa vie dans l’ombre de sa 
mère, ainsi formé à son rôle de monarque à 
chaque instant de sa vie. Il est conscient que les 
Britanniques considèrent le règne d’ Élisabeth II 
comme l’apogée de la monarchie constitu-
tionnelle. Son règne risque cependant d’être 
moins long, et il ne voudra surtout pas trahir 
l’ héritage de sa mère.

La comparaison entre le roi Charles III et la 
reine Élisabeth II s’arrête là. Pour une bonne 
raison. Le travail de monarque est peut-être 
aujourd’hui très balisé, presque robotisé, 
mais il est tout de même effectué par des 
êtres humains. 

Charles va sans doute exécuter à la perfec-
tion ses obligations royales. Il est rompu à 
l’exercice ennuyeux des fonctions de repré-
sentation, et il partage le talent de sa mère 
pour agrémenter ces obligations d’une pointe 
d’humour. Son âge mûr limite également les 

risques de frasques sentimentales et de scan-
dales qui ont émaillé sa jeunesse et son pre-
mier mariage, malheureux. Mais le fils et la 
mère ont des  personnalités très différentes.

Ce qui risque d’avoir son importance dans 
les interactions du souverain avec le Premier 
ministre et le Parlement. Le souverain est tenu 
à une stricte neutralité sur le plan politique, 
un devoir de réserve consacré par l’usage, au 
moins depuis l’arrivée de la maison de Hanovre 
sur le trône au xviiie siècle. L’époque où le 
monarque pouvait exercer son pouvoir discré-
tionnaire et “choisir” ou “inviter” le Premier 
ministre est révolue.

Pour autant, le monarque n’est pas à l’abri 
des tourmentes. La dernière a eu lieu en 1963, 
quand le parti conservateur a connu une crise 
de succession et qu’un grand nombre de candi-
dats se sont présentés pour succéder à Harold 
MacMillan, alors très malade. En l’occurrence, 
il se portait suffisamment bien pour recom-
mander lord Home, mais cela n’a pas empêché 
la reine d’être soupçonnée d’avoir approuvé ce 
transfert de pouvoir secret.

Les Parlements minoritaires, où aucun parti 
ne disposait de la majorité absolue, comme 
en 1974 sous Edward Heath, et en 2010 sous 
Gordon Brown, peuvent également être sources 
de tensions. Ces deux incidents ont été réso-
lus grâce à des négociations avec les représen-
tants de Buckingham, selon des conventions 
régies par l’usage et la pratique. 

Une autre crise a éclaté quand Boris Johnson 
a été accusé d’avoir forcé la main à la reine 
pour suspendre le Parlement en 2019. À chaque 
fois, le protocole a protégé la reine de toute 
controverse. Mais Charles pourrait se sentir 
en droit de jouer un rôle plus actif.

D’autres problèmes pourraient se poser ail-
leurs. Nul ne peut nier que Charles est une 
personnalité publique qui a des opinions très 
tranchées et n’hésite pas à donne son avis sur 
pratiquement tous les sujets. Il n’a épargné à 
personne ses réflexions sur le changement cli-
matique, l’agriculture, les médecines douces, 
la protection du patrimoine et l’architecture 
moderne. Comme à son habitude, il disait que 
ses convictions n’engageaient que lui et non 
la monarchie. Mais elles n’en demeuraient pas 
moins de vraies convictions.

CAMILLA,  
REINE DE CŒUR
Mise au pilori 
au moment du divorce 
entre Charles, alors 
prince de Galles,  
et lady Diana,  
la seconde femme  
du roi a peu à peu 
conquis le cœur des 
Britanniques. Au point 
qu’à l’occasion  
de son jubilé de platine,  
en février, Élisabeth II 
lui a conféré le titre 
de reine consort,  
non régnante, lorsque 
son fils accéderait au 
trône. “Les attitudes 
sociales ont fortement 
changé depuis qu’elle 
est sortie de l’ombre 
de Diana il y a vingt-
cinq ans, remarque 
The Guardian. Et si 
les mentalités avaient 
évolué plus tôt, lorsque 
Charles a courtisé 
Camilla pour 
la première fois, 
et accepté la possibilité 
que l’héritier du trône 
épouse une roturière 
au lieu d’une membre 
de l’aristocratie comme 
l’était Diana, alors 
les choses auraient 
pu être beaucoup moins 
mouvementées  
pour la famille royale.”

ContexteElle avait des joies simples : elle aimait ses 
enfants, elle aimait les chevaux et l’hippisme, 
elle aimait ses corgis, ses retraites à Balmoral, 
en Écosse. Elle aimait le chocolat et le gin.

Elle a été un monarque modèle. Charles, et 
après lui William, auront des styles différents 
– plus populistes, et peut-être plus militants.

La reine était fermement convaincue que la 
charge dont elle avait hérité ne saurait être une 
tribune pour affirmer ses conceptions person-
nelles ou promouvoir une cause politique. 

Elle savait que l’avenir de la monarchie et sa 
popularité reposent sur ce contrat passé avec le 
peuple britannique qui la finance.

Bien entendu, toutes les dispositions sont 
prises depuis longtemps pour ses funérailles. Ce 
seront les obsèques les plus grandioses auxquelles 
il nous sera donné d’assister, et l’un des plus 
grands événements de l’histoire de la télévision.

Et même s’il est impossible de restituer plei-
nement ce que la reine signifiait pour la Grande-
Bretagne et le reste du monde, disons ceci en 
guise de conclusion : elle a fait la fierté de son 
pays ; son règne est un exemple éclatant pour 
tous les futurs monarques.

Reposez en paix, majesté. Le Sun et ses lec-
teurs vous aimaient. Nous sommes fiers de vous 
avoir eue pour reine.

Quant à Charles III… bonne chance ! God Save 
the King.—

Publié le 9 septembre 

14 ←
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Vers la fin formelle de l’Empire
●●● Parmi les 14 États qui conservent 
le monarque britannique comme chef 
d’État, beaucoup sont tentés de rompre 
les liens. Le couronnement de Charles III 
pourrait leur fournir l’occasion de le faire. 
Gaston Browne, Premier ministre 
d’Antigua-et-Barbuda, a ainsi réitéré dès 
le 10 septembre son intention d’organiser, 
sous trois ans, un référendum pour faire 
de son pays une république. Il a confi é 
au correspondant de la chaîne britannique 
ITV : “Ce n’est pas un acte d’hostilité. 
Il s’agit de la dernière étape pour achever 
notre indépendance afi n de faire en sorte 
que nous devenions véritablement 
une nation souveraine.” Au début 
de son règne, rappelle The Economist, 
Élisabeth II était la chef d’État de 32 pays, 
“pour la plupart des colonies”. 
Mais “beaucoup considèrent comme 
un anachronisme colonial le maintien 
de liens avec le monarque britannique”,
relève l’hebdomadaire. À l’image 
de la Barbade, qui, en 2021, est devenue 
une république. Jacinda Ardern, Première 

ministre néo-zélandaise, a elle aussi 
indiqué qu’elle s’attendait à voir “de [s]on 
vivant” son pays devenir une république. 
L’Australie y songe également depuis 
des années, et l’arrivée au pouvoir 
du travailliste Anthony Albanese a ravivé 
le débat. Avant la Barbade, note 
The Economist, Maurice avait été le dernier 
pays, en 1992, à rompre ses liens avec 
la monarchie britannique. Le prochain 
pourrait être la Jamaïque, prédit 
The Times. Pour le quotidien jamaïcain 
The Gleaner, la mort de la reine marque 
“la fi n d’une époque”, qui, selon des 
universitaires, rendra “plus facile la rupture 
de la Jamaïque avec la monarchie”. 
Le Canada aussi “pourrait décider 
de se débarrasser de la monarchie”,
explique The Economist. Mais la procédure 
légale est extrêmement compliquée. 
Cité par le magazine, un politologue 
à l’université de Waterloo note : “L’ironie, 
c’est que la façon la plus probable pour 
le Canada d’abolir la monarchie, c’est 
que le Royaume-Uni le fasse.”

Dans sa pièce de 2014 King Charles III, Mike 
Bartlett imagine que Charles refuse, par cas de 
conscience, de donner la sanction royale à une 
loi votée au Parlement mettant fi n à la liberté 
de la presse. Ce faisant, il fait valoir ses préro-
gatives royales, alors que ce pouvoir est habi-
tuellement délégué au Premier ministre. Le 
Premier ministre se retrouve donc confronté 
à un dilemme : faire passer cette loi illégale-
ment ou demander l’abdication de Charles en 
faveur de son fi ls William, plus favorable à cette 
loi. Dans cette pièce, c’est la seconde solution 
qui est choisie. Une crise similaire a frappé 
la Belgique en 1990, quand le roi Baudouin a 
refusé de signer une loi sur l’avortement et 
a été autorisé à abdiquer pour une journée. 
L’intrigue de Bartlett a dû au moins donner à 
Charles le frisson de la reconnaissance.

[Au Royaume-Uni], le monarque rencontre 
toutes les semaines son Premier ministre, sous 
le strict sceau de la confi dentialité. Charles va 
sans doute aborder cet entretien comme l’oc-
casion en or de bombarder la pauvre Première 
ministre de ses réfl exions sur l’actualité. Il ne 
s’agit peut-être que d’une conversation avec 
la personne la plus puissante du pays, mais de 
fait le roi se retrouve en position d’infl uence. 

Charles est un homme passionné, le David 
Attenborough [naturaliste, cinéaste et defen-
seur de l’environnement] de la famille royale. Les 
deux hommes considèrent que le pays et la pla-
nète tout entière courent droit à la catastrophe, 
et Charles pourrait considérer que ce problème 
pressant prime sur les subtilités constitutionnelles.

Le risque de fuites est également hautement 
probable. Buckingham est constamment assailli 
d’accusations de lobbying politique et d’inter-
férence. Il y aura toujours un courant d’opi-
nion pour dire que la reine a fait trop de zèle 
en tenant “à régner jusqu’à la fi n” et aurait dû 
à un moment se retirer avec dignité. Charles 
n’est plus tout jeune et il n’a pas l’endurance 
d’Élisabeth. Il sera sensible à l’infl uence de son 
fi ls en coulisses, d’autant plus que ce  dernier 
est très populaire.

Si le nouveau monarque veut imprimer sa 
marque, ce sera en réformant l’image de la 
monarchie. Alors qu’Élisabeth était très à 
cheval sur la tradition, Charles n’a jamais 
caché qu’il voulait assouplir et rendre moins 
formelle la Couronne. La rumeur dit qu’il veut 
quitter Buckingham Palace, pour en faire un 
bureau et un musée, et garder Clarence House 
comme résidence principale. S’il veut faire un 
geste populaire, il pourrait aussi fusionner les 
immenses jardins privés du palais avec Green 
Park et ainsi créer un corridor verdoyant allant 
de Whitehall à Kensington Palace.

Charles serait également bien inspiré de 
mettre fi n à la peopolisation de la famille 

→ Dessin d’Osama 
Hajjaj, Jordanie.

← Dessin de Côté
paru dans Le Soleil, 
Québec.
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Un long chemin vers les funérailles
●●● “London Bridge is down” (“Le pont 
de Londres est tombé”) : tel est le nom 
de code donné au plan prévu depuis 
les années 1960 pour les jours suivant 
la mort de la reine Élisabeth II, 
en référence à une célèbre comptine. 
Ce processus “méticuleusement planifi é”, 
insiste le Daily Mail, s’est enclenché dès 
le vendredi 9 septembre. Le cercueil 
en chêne, “prêt depuis trente ans”, a gagné 
Édimbourg depuis Balmoral par la route 
le 11 septembre avant de s’envoler 
vers Londres. Une hérésie pour 
The Spectator : le plan initial prévoyait 
un dernier voyage en train à travers 
le pays. Il a été modifi é après la crise 
du Covid-19. Pour le reste, rien de changé : 
entre le 14 et le 18 septembre, détaille 
la BBC, “la dépouille de la reine repose 
sur une plate-forme surélevée, appelée 

catafalque”, à Westminster Hall, où 
les Britanniques peuvent venir se recueillir. 
Les funérailles télévisées de la reine 
sont prévues le 19 septembre, jour 
qui sera férié pour l’occasion, à l’abbaye de 
Westminster. Les chefs d’État, les Pemiers 
ministres et les présidents, les membres 
de la famille royale européenne et les 
personnalités clés de la vie publique sont 
invités à se rassembler dans l’enceinte, 
qui peut accueillir 2000 personnes. 
Point fi nal du cycle, le couronnement 
de Charles III aura lieu dans plusieurs 
mois, probablement au printemps 2023, 
“histoire de laisser une période de deuil 
suffi  sante”. Contrairement aux mariages 
royaux, “il s’agit d’un événement d’État, 
explique la radiotélévision britannique. 
Le gouvernement paie et, in fi ne, décide 
de la liste d’invités.”

→ 18

Faire de ses proches une armée 
de célébrités au service 
de la famille royale 
était une erreur, et Charles 
ferait bien d’y remédier.

Repères
UNE DIPLOMATE 
HORS PAIR
“Nous sommes en 1961, 
et la jeune reine 
Élisabeth est au Ghana. 
L’Empire britannique est 
en train de s’eff ondrer 
[…]. Le Ghana est 
le premier pays d’Afrique 
subsaharienne à rejeter 
l’autorité britannique 
et son président, 
Kwame Nkrumah, 
travaille à la création 
d’une union d’États non 
alignés. Si son projet se 
concrétise, il ne restera 
pas grand-chose 
du Commonwealth […]. 
Un soir, au cours 
d’un dîner, Sa Majesté 
entraîne Kwame 
Nkrumah sur la piste 
de danse. […] 
Des photos circulent 
dans le monde entier. 
[…] Après ce voyage, 
le Ghana reste 
fi nalement dans 
le Commonwealth, 
et Kwame Nkrumah 
assure la reine 
de ‘l’estime et de 
l’aff ection’ indéfectibles 
des Ghanéens. 
Un Premier ministre 
britannique n’aurait 
sans doute pas suscité 
les mêmes sentiments.”
Un article de 
The Daily Telegraph
à retrouver en 
intégralité sur notre 
site Internet.



18. À LA UNE Courrier international — no 1663 du 15 au 27 septembre 2022

Le moment de remettre 
en cause la monarchie
Les sentiments de respect pour la reine et de rejet de l’idée  
de royauté ne sont pas incompatibles, estime ce chroniqueur  
de renom. Aux Britanniques de saisir cette période de transition  
pour remettre en question le pouvoir héréditaire.

— The Observer Londres

Charles III. Dès qu’un monarque meurt, un 
autre prend sa place. C’est une transition évi-
dente qui, pour beaucoup, est à la fois nécessaire 
et rassurante. Elle permet de préserver le mythe 
monarchique selon lequel les rois et reines tré-
passent, mais les institutions perdurent. Malgré 
tout, c’est justement pour cette raison que l’évi-
dence est perturbante.

Dans ces moments-là, les partisans d’un 
régime républicain font face à un dilemme. 
“Nous sommes peinés d’apprendre la mort de 
la reine et nous adressons nos condoléances à la 
famille royale, a tweeté le groupe de pression 
Republic. Les occasions d’aborder l’avenir de la 
royauté seront nombreuses. Pour l’instant, nous 
devons respecter l’épreuve que traverse la famille 
et lui permettre, ainsi qu’à d’autres, de faire le deuil 
d’une mère, grand-mère et arrière-grand-mère.”

Se contenter d’un silence solennel pose pro-
blème, notamment car la monarchie elle-même 
ne se fige pas. Un nouveau roi a déjà été intronisé.

Il faut interroger et explorer ce que symbo-
lisait Élisabeth pour la nation, au lieu de lais-
ser son importance se transformer en mythe. 

Les nécrologies ont mis l’accent sur la conti-
nuité et la stabilité qu’elle personnifiait à une 
époque mouvementée. On a souligné que sa 
présence avait accompagné la transition d’un 
pays de l’empire au Brexit ; de l’époque où la BBC 
était le seul radiodiffuseur national au règne 
contemporain des réseaux sociaux ; de la défé-
rence incontestée à une période où toute forme 
d’autorité semble litigieuse.

Valeurs morales. De nombreuses autres 
nations ont négocié des transitions compa-
rables, parfois mieux, parfois moins bien que 
le Royaume-Uni, et souvent sans avoir besoin 
d’un chef d’État héréditaire. Dans tous les hom-
mages, la portée symbolique du monarque en 
fait une figure qui flotte au-dessus de la mêlée, 
loin du cynisme et des mensonges politiques, 
et qui confère à la nation les valeurs morales 
fondamentales qui lui manqueraient sans elle. 

On comprend aisément ce qui plaît dans ce 
rôle, d’autant plus au vu de la faible estime dont 
jouissent le monde politique et ses acteurs. C’est 
pourtant ainsi que les citoyens ordinaires parti-
cipent à la gouvernance. S’accrocher à la néces-
sité d’un monarque héréditaire surplombant la 

SUR NOTRE SITE

LA VALSE 
DES SYMBOLES
“La reine n’a pas 
seulement disparu  
en tant que personne, 
sa mort va également 
obliger à modifier 
des pièces, des billets  
et des drapeaux”, 
prévient le journal 
autrichien Der 
Standard. Pour la 
monnaie, pas de rappel 
de prévu. “Il faudra 
près de deux ans  
avant que le visage  
de Charles III ne 
remplace celui de sa 
mère sur les quelque 
4,5 milliards de billets 
de banque actuellement 
en circulation au 
Royaume-Uni.” Certains 
drapeaux devront, 
quant à eux, être 
remplacés en raison 
de l’inscription brodée 
“EIIR” (“Elizabeth II 
Regina”). Même 
problématique pour 
les célèbres boîtes aux 
lettres rouges. “Mais  
il y a peu de chances 
que celles-ci changent, 
avance The Guardian. 
Après tout, certaines 
portent toujours 
le mono gramme 
de George VI, père 
de la reine.” Enfin, 
l’hymne redevient 
God Save the King. 
Les joueurs anglais  
de cricket sont devenus, 
le samedi 10 septembre, 
la première équipe 
nationale à l’entonner, 
“non sans hésitation”,  
à l’occasion d’une 
rencontre disputée  
face à l’Afrique du Sud.

Contexte

→ Dessin  
de Dario paru  
dans El Imparcial, 
Mexico.

royale, un héritage du règne de sa mère. 
Certes, il faut bien qu’il y ait un héritier média-
tisé, mais le reste de la famille ne doit pas pro-
fiter – ou pâtir le plus souvent – de toute cette 
publicité, qui a pourtant été épargnée à la plu-
part des familles royales ailleurs en Europe. 
Faire de ses descendants et de ses proches une 
armée de célébrités constamment en repré-
sentation au service de la famille royale était 
une erreur, et Charles ferait bien d’y remédier.

La monarchie britannique est une curiosité 
de l’histoire. Elle offre à l’État et à son héritage 
impérial, le Commonwealth, une figure tuté-
laire d’une remarquable stabilité. Et pour jus-
tifier son caractère héréditaire, la monarchie 
doit rester accessoire et dénuée de tout pou-
voir. La monarchie n’est autre que l’incarnation 
de la cohésion et du respect de l’autorité. Mais 
elle ne peut garantir cette stabilité et ce res-
pect qu’à la condition d’éviter la controverse. 
Or le nouveau souverain est un homme qui 
adore la controverse. Au moins on ne risque 
pas de s’ennuyer pendant son règne.

—Simon Jenkins
Publié le 8 septembre 

Le discours d’un roi
●●● Pour son premier discours  
en tant que roi, Charles III a rendu 
vendredi 9 septembre un hommage 
que The Telegraph qualifie de “très 
personnel” et The Times d’“émouvant” 
à la reine Élisabeth II. Le nouveau 
souverain s’est engagé, à l’image 
de sa “chère maman”, qui entame  
son “dernier grand voyage”, à consacrer 
le reste de sa vie au service  
des Britanniques. “Comme la reine  
elle-même l’a fait avec un dévouement 
inébranlable, je m’engage moi aussi 
solennellement, pendant le temps 
qu’il me reste à vivre, à défendre 
les principes constitutionnels qui sont 
au cœur de notre nation”, a déclaré 
Charles III, vêtu d’un costume  
et d’une cravate noirs, dans cette 
allocution télévisée enregistrée depuis 
le palais de Buckingham. Dans 
un discours “de neuf minutes et demie”, 
selon le décompte du Telegraph, 
le monarque a annoncé que son fils 
aîné, William, et son épouse, Kate, 
anciennement duc et duchesse 
de Cambridge, sont désormais prince 
et princesse de Galles. 

17 ←
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REVUE
DE PRESSE

Au Royaume-Uni, le e siècle 
a pris fi n en 2022
La disparition de la souveraine intervient dans une période 
de crise économique, de doutes sur l’identité de la nation 
et de réalignement géopolitique post-Brexit. 

société, incarnant la continuité et les principes 
moraux de la nation, revient à contenir ce pro-
cessus d’évolution démocratique.

La monarchie est peut-être censée être neutre 
sur le plan politique, mais son existence même 
est une prise de position politique, qui affi  rme 
que le peuple et le processus démocratique 
sont secondaires et qu’une personne née dans 
la bonne famille est plus à même de représen-
ter la nation qu’une autre choisie par le peuple.

De réels pouvoirs. Tout cela omet le troisième 
rôle assumé par le souverain : il est le repré-
sentant de la fonction ou de l’institution de la 
monarchie. Le Royaume-Uni est une monarchie 
constitutionnelle et non une monarchie abso-
lue. Et c’est une monarchie qui, au cours des 
années, a été de plus en plus dépouillée de ses 
pouvoirs. Néanmoins, l’idée qu’Élisabeth ne 
s’est jamais immiscée dans la vie politique du 
pays ne tient pas la route.

Il y a également la “prérogative royale”, dont 
l’importance réside moins dans ce que le 
monarque peut faire (même si lui ou elle garde 
certains pouvoirs qui lui sont propres) que dans 
le fait qu’elle permet à l’exécutif de se passer de 
l’aval du Parlement. Au nom du souverain, un 
gouvernement peut “déployer des forces armées, 
faire et défaire des traités internationaux et accor-
der des distinctions”. Ces pouvoirs ces dernières 
années ont été réduits et sont plus encadrés, 
néanmoins ils existent. Et aussi constitutionnelle 
que soit la monarchie, aussi imbriquée soit-elle 
dans le tissu de la démocratie, c’est une charge 
héréditaire et en tant que telle elle ne peut être 
qu’une négation des principes démocratiques.

Certes il est important de respecter aussi bien 
le deuil de la famille royale que les sentiments des 
Britanniques à l’égard de la monarchie, mais les 
questions sur la fonction du roi ne peuvent pas, 
et ne doivent pas, être évacuées. Au contraire, 
c’est dans ces moments de transition que ces 
questions deviennent le plus pertinentes.

Une partie du problème consiste en ce que 
le débat, ces derniers jours, oscille entre, d’un 
côté, la haine puérile (comme cette universitaire 
américaine qui a souhaité à la reine de mourir 
“dans des souff rances atroces”) et, de l’autre, une 
sorte de servilité exaltée (qui a fait dire à Clive 
Myrie sur la BBC, dans l’après-midi qui a pré-
cédé l’annonce offi  cielle de la mort de la reine, 
que la politique de Liz Truss pour résoudre la 
crise de l’énergie était “désormais insignifi ante”
comparée à la “gravité” de la crise qui s’annon-
çait pour la monarchie).

Le respect, la bienséance et le débat ne sont 
pas incompatibles. Nous devons pouvoir recon-
naître les circonstances personnelles tragiques, 
et l’intensité de l’attachement symbolique que 
l’opinion publique éprouve pour la monarchie, 
tout en étant prêts à remettre en question cer-
taines de nos traditions, de nos croyances et de 
nos mythes les plus profondément ancrés. Se 
poser ces questions n’est pas l’expression d’un 
sentiment antibritannique. Car il y a plus d’une 
façon de vouloir le meilleur pour son pays.

— Kenan Malik
Publié le 11 septembre 

“La seconde ère élisabéthaine se referme, constate 
The Washington Post. Et laisse place à l’incer-
titude et aux questions existentielles.” La mort du 
monarque, souligne le journal américain, inter-
vient au moment où “cet État insulaire de 67 mil-
lions d’habitants traverse une période sombre et 
délicate”, entre grave crise du coût de la vie et 
introspection liée au Brexit et aux vel-
léités indépendantistes en Écosse. Sans 
compter l’instabilité politique, illustrée 
par le changement de Premier ministre 
intervenu quarante-huit heures seule-
ment avant sa disparition de la reine. 
“Élisabeth II aura donc pour sa dernière 
apparition publique invité Liz Truss à former un 
gouvernement, et cela en dit long sur l’évolution 
du Royaume-Uni, raille le célèbre présentateur 
de la BBC Jeremy Paxman dans les colonnes 
du Sunday Times. Investir une telle incapable 
avec solennité devait être au-dessus de ses forces.”

À quelques exceptions près, la presse bri-
tannique conserve une certaine réticence à 
l’idée d’inscrire la mort de la reine dans un 
contexte de crise globale. Un temps pour tout. 
Et les journaux américains, prompts depuis le 
Brexit à souligner les dysfonctionnements du 
cousin d’outre-Atlantique, s’en chargent très 
bien pour eux. Les Britanniques “ne savent 
plus quoi penser ni de l’identité de leur nation 
ni de son bien-être  économique et social” après 
la dernière révérence de celle “qui incarnait 
le Royaume-Uni”, assène ainsi The New 
York Times. “Les déclarations orgueil-
leuses des partisans du Brexit ont dégé-
néré en batailles juridiques mesquines 
et en piques sournoises avec les pays voisins, 
renchérit le Washington Post. Le Royaume-
Uni enregistre la plus forte hausse des prix 
de l’énergie de toute l’Europe et un incessant 
ballet de Premiers ministres qui lui donne 
presque des airs d’Italie.”

Comme un symbole, la chef du gouverne-
ment présentait devant la Chambre des com-
munes un plan de lutte contre la vie chère 
et un gel des prix de l’énergie au moment où 
le communiqué de Buckingham sur l’état de 
santé de la reine lui a été apporté. “Jamais aupa-
ravant l’ordre du jour n’avait été perturbé par des 
nouvelles concernant la santé de la reine”, rappelle
The Guardian. Le signe “que la situation était plus 
grave que les mots savamment pesés par le palais de 
Buckingham ne le laissaient entendre”.

Les Écossais, quant à eux , “avec la disparition 

de cette reine commune et bien-aimée, pourraient 
juger l’occasion idéale pour faire table rase”, pour-
suit le Washington Post. Une préoccupation par-
tagée par The Herald, à Édimbourg : “Charles III 
sauvera-t-il l’Union ou sera-t-il le dernier roi 
d’Écosse?” titrait ce journal anti- indépendantiste 
au lendemain de la proclamation du nouveau 

roi. En une de son édition du 12 sep-
tembre, The National semble sub-
tilement répondre à la question de 
ses confrères : sous une petite photo 
du cercueil de Sa Majesté, arrivé à 
Édimbourg la veille, la publication 
nationaliste consacrait ses gros titres 

à la potentielle adhésion d’une Écosse indépen-
dante à l’Union européenne. “La mort de la sou-
veraine au terme d’un règne aussi long laisse un 
pays qui doute de sa place dans le monde, concède 
et résume l’hebdomadaire New Statesman, à 
Londres. Sa disparition intervient comme le deu-
xième acte d’un grand réalignement national, le 
premier ayant été la sortie de l’Union européenne. 
Les périodes historiques, on le sait, suivent rare-
ment le calendrier : aussi les historiens feront-ils 
sans doute fi nir le xxe siècle britannique en 2022.”

— Courrier international 

14 %
DES BRITANNIQUES 
SOUHAITENT 
LA FIN DE 
LA MONARCHIE, 
selon un sondage 
de 2021 relayé par 
The Sunday Times, 
un taux marginal, mais 
“au plus haut depuis 
que les statistiques sur 
le sujet sont compilées”. 
Certains experts 
“associent ce rebond 
aux scandales 
entourant le prince 
Andrew, poursuit 
l’hebdomadaire 
conservateur. Mais 
il faut aussi dire que 
le républicanisme 
britannique est plus 
commun qu’on ne peut 
le penser à travers 
l’histoire. En 1864,
 un courageux 
manifestant colla 
par exemple aux grilles 
de Buckingham 
une note enjoignant 
à la reine Victoria 
de céder les lieux 
pour cause d’aff aire 
en déclin. La souveraine 
n’avait pas repris 
du service depuis 
la mort de son époux 
trois ans plus tôt, 
au grand dam 
de la population, 
qui organisa 
des manifestations 
et écrivit des pamphlets 
réclamant un droit 
de regard sur 
ses fi nances, sous l’œil 
inquiet des politiques 
de l’époque.” 

→ Dessin de Ramsés, 
Cuba.
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Vu d’ailleurs

The New Yorker (États-Unis) “LE MONDE PLEURE  
LA REINE”
Bild (Allemagne) 

“POUR TOUJOURS  
LA REINE” 
Het Nieuwsblad (Belgique) 

Il Foglio (Italie) “LA FIN D’UNE ÈRE” 
El Periódico (Espagne)

À la une

      ommages appuyés 
et bilans nuancés
De la Belgique à la Russie, en passant par les Malouines,  
la presse étrangère, émue, analyse les conséquences  
de la mort d'une reine “qui n’a jamais rien pu empêcher”.

France. Des liens 
d’affection tissés 
par l’histoire
● La France a beau être une 
république, les Français n’ont cessé 
de montrer “une affection et une 
estime sincères” pour la souveraine 
britannique, relève Adam Sage dans 
le Times, dont il est correspondant 
à Paris depuis plus de trente ans. 
Du président 
Macron, “qui a 
prononcé un discours 
en anglais pour 
évoquer le ‘sentiment de vide’ laissé 
par la mort de la reine”, jusqu’à 
la factrice du Times à Paris, qui a 
témoigné son admiration “au risque 
de prendre du retard dans sa tournée”, 
le journaliste note que le sentiment 
d’affection “était presque universel” 
en Francele 9 septembre, au 
lendemain de la mort d’Élisabeth II. 
Un lien entretenu par cinq visites 
d’État, et de nombreuses autres 
moins protocolaires, destinées  
à assouvir la passion royale pour  
les chevaux de course.

 États-Unis. Fan  
de la couronne, 
encore et toujours
● Drapeaux en berne, moment 
de silence à la Bourse de Wall Street 
ou à l’US Open de tennis, prière pour 
la reine au Congrès : aux États-Unis, 
les réactions à la mort d’Élisabeth II 
ont été fortes, rapporte le Financial 
Times, et quasi unanimes. 

Le président  
et ses prédécesseurs 
des deux partis ont 
tous salué la mémoire 

de la reine du Royaume-Uni : Joe 
Biden a ordonné que les drapeaux 
soient abaissés à mi-hauteur devant 
les bâtiments publics fédéraux 
jusqu’à l’enterrement d’Élisabeth.
“Pour une nation née en opposition 
à la monarchie – et dont le credo 
fondateur est que tous les hommes sont 
créés égaux –, les Américains ont 
montré à maintes reprises combien 
ils étaient entichés de la famille 
royale”, note le journal britannique, 
qui ne semble pourtant pas étonné. 
Le titre rappelle les très fortes 

audiences télévisées pour 
les mariages royaux, les trottoirs 
jonchés de fleurs à la mort de la 
princesse Diana ou encore le succès 
des séries The Crown et Downton 
Abbey. En 2015, Barack Obama 
avait confié au prince Charles : 
“Les Américains ont beaucoup 
d’affection pour la famille royale. 
Bien plus que pour leurs propres 
politiciens.” Les raisons : une 
fascination pour le dévouement de 
la reine à son peuple et aux traditions 
de la couronne, mais aussi pour 
le côté people: “La famille royale est 
la version ultime et millénaire du soap 
opera et de la télé-réalité”, indique 
le Financial Times. Le journal cite 
ainsi Charlotte Clymer, une jeune 
militante et essayiste à Washington : 
“En réalité, tout ça n’est qu’un grand 
spectacle pour les Américains.  
On a la chance d’assister à tous 
les rebondissements sans rien payer.”

Belgique. 
Un fragile château 
de cartes
● C’est “comme si l’un des derniers 
paravents du ‘monde d’avant’ avait 
cessé d’interposer son impassibilité 
et sa collection de chapeaux et de 
sacoches entre le chaos et les peuples”, 
réagit Le Soir. Bien sûr, “le règne 
d’Élisabeth II n’a jamais rien pu 
empêcher”, mais avec sa disparition, 
c’est tout un décor qui s’efface 
un peu plus. “Élisabeth II meurt  
à un moment possible de bascule 
brutale, elle qui fut l’un des témoins 
et des symboles de la plus importante 
période de paix et de prospérité 

en Occident.” Jusque-là, c’est un peu 
“comme si le fait que the Queen 
survivait à tout, toutes et tous, 
apportait une preuve que le château 
de cartes du monde pouvait trembler 
mais jamais s’effondrer”, conclut 
le quotidien belge.

Inde. Une nation 
qui a rétréci
● “La Grande-Bretagne a changé au 
cours des soixante-dix années de règne 
d’Élisabeth. Élisabeth a vu rétrécir 
l’empire dont elle avait hérité, tant  
et si bien que cette année, au sommet 
du Commonwealth à Kigali, au 
Rwanda – que les Britanniques n’ont 
jamais colonisé –, le Royaume-Uni 
n’était plus que l’ombre de lui-même”, 
écrit l’écrivain américain d’origine 
indienne Salil Tripathi dans Scroll.
in. “Cet incroyable rétrécissement 
serait pour beaucoup humiliant. 
Élisabeth l’a pris avec grâce. Jamais 
élue, elle était admirée et aimée 
par beaucoup de personnes, respectée 
par plus encore, même si celles-ci 
n’ont peut-être pas ressenti d’affection 
pour sa personnalité. Toujours  
est-il que jamais nous ne saurons 
ce qu’elle pensait vraiment des grandes 
questions de son temps. Le monarque 
du Royaume-Uni règne, il ne gouverne 
pas. Celle qui gouverne aujourd’hui 
partage son prénom, mais dans 
une version raccourcie, Liz. Comme ce 
qu’est devenue la nation, dépassée par 
certaines de ses anciennes colonies, qui 
a choisi de quitter l’Union européenne. 
Ce n’est plus tant aujourd’hui  
une ‘île aux sceptres’ [selon les mots 
de Shakespeare] qu’un îlot mal assuré 
au large des côtes européennes.”
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“QU’ADVIENDRA-T-IL  
DE LA MONARCHIE 
BRITANNIQUE ?” Mail  
& Guardian (Afrique du Sud) 

De Standaard (Belgique) “SUR CE ROC ÉTAIT 
BÂTIE LA GRANDE-
BRETAGNE”
Arab News (Arabie saoudite)

Russie. Une 
nouvelle épreuve
● La presse moscovite n’a pas 
lésiné sur la couverture de la mort 
d’Élisabeth II, beaucoup plus 
respectée dans l’ancien Empire russe 
que les Premiers ministres 
britanniques, surtout les deux 
derniers. Comme on peut le sentir 
dans l’éditorial de Sergueï Strokan 
dans les pages du quotidien 
Kommersant. “Ce pays […] vient de 
se rendre compte, choqué, que sa reine, 
sa mascotte, son refuge et son repère, 
celle qui a réuni dans sa silhouette 
voûtée les identités historique, 
culturelle et civilisationnelle si 
singulières du R0oyaume-Uni, n’est 
plus à ses côtés”, écrit-il, avant  
de saluer la détermination de la reine 
à remplir sa fonction jusqu’au bout : 
“À la veille de sa mort, elle a eu le temps 
d’accepter la démission de Boris 
Johnson et, un pied dans la tombe, de 
donner sa bénédiction à Liz Truss au 
poste de Première ministre, à défaut 
d’autre candidat plus méritant dans 
le camp conservateur britannique 
pour diriger le gouvernement.” Pour 
l’auteur, “la monarchie britannique 
ne sera plus jamais la même”. Or,  
sur les plans politique, économique 
et géopolitique, le Royaume-Uni 
se dirige tout droit vers la “tempête” 
(dont a parlé Liz Truss dans son 
discours du 6 septembre). Après 
le Brexit, en effet, le Royaume-Uni 
traverse une nouvelle “épreuve” : 
“Crise économique, dépréciation  
de son système institutionnel et perte, 
voire effondrement, de son leadership 
politique. Et voilà qu’au moment le plus 
inopportun de cette partie d’échecs 

inachevée, habitué à jouer les blancs, 
il perd sa reine.” Et l’éditorialiste, en 
bon joueur d’échecs, de se demander : 
“Quel pourra être son prochain coup ?”

Malouines.  
Le soutien  
à l’indépendance
● Trois mois après le quarantième 
anniversaire de la fin de la guerre 
des Malouines, la mort d’Élisabeth II 
a donné lieu à un petit bras de fer 
médiatique dans l’hémisphère Sud, 
entre l’archipel et l’Argentine, qui en 
revendique toujours la souveraineté. 
Le gouvernement des Falklands 
a publié un communiqué, repris  
par le site du seul journal des îles, 
Penguin News, exprimant sa “profonde 
tristesse”. Mais ce sont les mots de 
l’un des 11 députés malouins qui ont 
fait grincer quelques dents à Buenos 
Aires. Roger Spink a déclaré : “Comme 
chef du Commonwealth, Sa Majesté 
a soutenu nos îles lors d’événements 
majeurs comme l’invasion [par 
l’Argentine] et la libération qui a suivi.” 
À Buenos Aires, le gouvernement s’est 
contenté d’un très bref communiqué 
de condoléances. En revanche, 
le grand quotidien Clarín s’est gaussé 
de la réaction des kelpers, un terme 
péjoratif utilisé par les Argentins 
pour désigner les Falklanders. 
“Le Penguin News s’est contenté 
d’un seul texte de 2 572 caractères.” 
La guerre des Malouines avait 
commencé au mois d’avril 1982 par 
l’invasion de l’archipel par l’Argentine, 
alors gouvernée par une dictature 
militaire. Elle avait fait 900 morts, 
dont 650 soldats argentins.

Élisabeth II, symbole de la colonisation
De nombreuses voix issues  
des anciennes colonies se sont 
élevées pour dénoncer  
les hommages unanimes et rappeler 
que la monarchie britannique a été 
l’instigatrice de la colonisation. 

En Inde, The Wire rapporte 
les réactions mitigées à l’annonce 
d’une journée de deuil national, 
le 11 septembre, alors même que 
le Premier ministre, Narendra Modi, 
a décidé de renommer une grande 
artère de Delhi et de changer l’insigne 
de la marine indienne, qu’il juge 
être “des symboles de l’esclavage”. 
Swapnil  Narendra, un auteur installé 
à New Delhi, y voit une “contradiction”. 
De nombreux Indiens ont par ailleurs 
rappelé que la reine ne s’est jamais 
excusée pour le massacre de 
Jallianwala Bagh en 1919. D’autres 
relèvent que le Kohinoor, le plus gros 
diamant du monde pris au maharaja 
de Lahore en 1849, est la star  
des joyaux de la Couronne britannique 
et devrait être restitué au Pakistan. 
Le Los Angeles Times cite ainsi 
Shashi Tharoor, romancier et ancien 
ministre indien. Selon lui, “jusqu’à 
ce qu’il soit restitué au moins comme 
un geste symbolique d’expiation, 
[le Kohinoor] restera la preuve du vol, 
du pillage et du détournement que 
le colonialisme était vraiment”. La 
question que pose le deuil actuel est : 
peut-on séparer la femme de l’œuvre, 
c’est-à-dire, dans ce cas, la reine 
de l’héritage colonial britannique ? 
“La monarchie ne peut pas être 

détachée de cette histoire, estime 
Saiyid Zaheer Husain Jafri, professeur 
d’histoire médiévale de l’Inde  
à l’université de Delhi. La domination 
coloniale a laissé à l’Inde un héritage 
avec lequel nous luttons toujours. 
Les Britanniques ont pillé l’Inde durant 
deux cents ans.” De nombreux Indiens 
restent malgré tout attachés à  
la reine. Sans doute grâce à des séries 
comme The Crown, suggère Aseem 
Chhabra, directeur du New York Indian 
Film Festival, et au fait que leur pays 
est devenu indépendant en 1947, 
cinq ans avant le règne d’Élisabeth II. 
Mais ce n’est pas le cas des Kényans. 
Dans The Conversation, 
Matt Fitzpatrick, professeur d’histoire 
internationale à l’université Flinders, 
en Australie, rappelle que 
des dizaines de milliers de Kényans 
sont morts lors de la lutte pour leur 
indépendance dans les premiers mois 
de son règne, également marqué par 
une violente répression en Malaisie. 
Partout dans le Commonwealth, 
la Couronne britannique  
a été associée à l’impérialisme puis 
à un refus de réflexion sur le 
colonialisme. Et si Élisabeth II n’était 
pas “particulièrement belliqueuse”, 
elle reste “la cheffe de l’État qui mène 
ses guerres et (à l’occasion) commet 
ses crimes – le tout au nom  
de la Couronne”. “Le rôle de la reine 
Élisabeth II dans l’histoire du 
colonialisme britannique continuera 
d’être débattu bien après sa mort”, 
conclut donc Matt Fitzpatrick.

—Courrier international

W Prost (Pologne)

Contrepoint

“NOTRE GRACIEUSE 
REINE”
The Weekend Australian 
(Australie)
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Énergie. Un parc 
nucléaire en 
bout de course
L’Hexagone pourrait manquer de courant 
cet hiver : son parc nucléaire – célébré comme 
un atout pour le pays – a atteint ses limites 
de fonctionnement. Un problème au sujet duquel 
la France s’est jusque-là voilé la face.

de mégawattheures. Le pays importe désor-
mais plus d’électricité toute l’année qu’il 
ne peut en exporter. 

Si la guerre en Ukraine réduit encore 
l’approvisionnement en énergie, c’est la 
politique française des dernières décen-
nies qui explique les coupures annoncées. 
Tous les gouvernements ont investi princi-
palement dans les 56 centrales nucléaires 
vieillissantes, négligeant les énergies renou-
velables. Malgré la pénurie parfaitement 
identifi ée en hiver, rien n’a été fait, aucune 
loi n’a été votée afi n d’inciter les citoyens 
à freiner leur consommation croissante. 
Près de la moitié des bâtiments, des mai-
sons aux écoles et aux administrations, 
sont encore chauff és à l’électricité  fournie 
par les centrales nucléaires.

Aujourd’hui, le parc nucléaire censé 
répondre à cette forte consommation est 
en piteux état. Ces derniers mois, près de 
la moitié seulement des 56 réacteurs fran-
çais ont été opérationnels presque tous 
les jours. Douze d’entre eux sont à l’arrêt 
parce que de la corrosion sous contrainte 
[l’apparition de microfi ssures] a été décou-
verte au cœur des systèmes l’hiver dernier. 
Douze autres sont en cours de mainte-
nance, ce qui peut prendre des mois ou 
des années pour des réacteurs âgés pour 
la plupart de plus de 30 ans. 

“S’il y a de gros problèmes d’électricité en 
Europe l’hiver prochain, c’est la politique 
française qui en sera la cause”, déclare Yves 
Marignac, spécialiste de l’énergie de l’orga-
nisation écologiste parisienne négaWatt. 

Que la température baisse d’un seul degré, 
et la production de trois petites centrales 
nucléaires serait nécessaire. Après tout, envi-
ron 50 % des Français se chauff ent à l’élec-
tricité, et les bâtiments sont si mal isolés 
que la chaleur se dissipe rapidement. “Dans 
les mois à venir, les problèmes que nous avons 
nous-mêmes engendrés vont malheureuse-
ment s’accumuler”, estime Yves Marignac.

Ces derniers jours, le gouvernement fran-
çais aussi a régulièrement averti du risque 
de coupures locales. “Nous ferons tout pour 
que l’on n’en arrive pas là”, a déclaré à la 
radio, il y a quelques jours, Agnès Pannier-
Runacher, la ministre de la Transition 
énergétique. Dans le même temps, elle a 
cependant rejeté la responsabilité directe-
ment sur l’industrie et la population. Tous 
devraient réduire leur consommation de 
10 % afi n de garantir que le réseau élec-
trique reste opérationnel. Le ministère 
n’a pas voulu répondre à nos questions.

Afrique ........ 24
Asie ........... 26
Amériques ...... 28
Europe ......... 31
Moyen-Orient ... 34

d’un
continent
à l’autre.

france
—Die Zeit (extraits) Hambourg

C’est une situation sans précédent : 
le gestionnaire du réseau électrique 
français, RTE, admet qu’il n’y a 

jamais eu de coupures de courant plani-
fi ées dans l’histoire du pays. Or, ces der-
niers jours, le gouvernement français a 
maintes fois averti que le pays ne serait 
pas en mesure de produire suffi  samment 
d’électricité cet hiver, et que les citoyens 
devraient donc subir des coupures par-
tielles s’ils ne consommaient pas moins. 
Ce goulet d’étranglement imminent ne 
s’expliquerait pas par la guerre en Ukraine, 
il aurait des origines locales : la France 
dépend toujours à 70 % de ses propres cen-
trales nucléaires. Lesquelles connaissent 
une série de problèmes sérieux.

Coupures ponctuelles. Si sérieux que 
RTE prévoit maintenant dans le détail de 
couper eff ectivement l’électricité dans 
certains quartiers en hiver. Et ce juste-
ment au moment où les besoins en énergie 
sont les plus élevés. Les coupures de cou-
rant programmées, assure RTE, ne dure-
raient “jamais plus de deux heures” dans un 
foyer, et elles auraient lieu entre 8 heures 
et 13 heures et entre 17 h 30 et 20 h 30. Les 
infrastructures importantes, comme les 
hôpitaux et les commissariats de police, 
sont exclues de ces interruptions. RTE n’a 
pas souhaité répondre à d’autres questions 
– une conférence de presse plus exhaus-
tive serait donnée à la mi-septembre, avec 
“le plus de détails possible”.

Ces coupures de courant locales ne sont 
pas censées avoir des répercussions en 
Allemagne. Tant qu’elles sont prévues, elles 
ne posent pas de problème, et pourraient 

même détendre le marché euro-
péen de l’électricité à court 

terme en entraînant une 
baisse de la consomma-
tion. En d’autres termes, il 
vaut mieux que la France 
coupe l’électricité dans des 
quartiers précis plutôt que 
de voir une panne d’élec-
tricité imprévue mena-

cer l’ensemble du 
réseau électrique 
européen.

La France est 
donc devenue 
l’un des mail-
lons les plus 
faibles de l’UE. 
Les hivers pré-
cédents, elle a dû 
acheter de l’élec-
tricité pour cou-
vrir ses propres 
besoins – mais, 
cette année, la 
facture portera 

sur beaucoup plus 

“S’il y a de gros problèmes 
d’électricité en Europe 
l’hiver prochain, 
c’est la politique française 
qui en sera la cause.”

Yves Marignac, DE L’ORGANISATION 
ÉCOLOGISTE NÉGAWATT

↙ Dessin de Sondron paru 
dans L’Avenir, Namur.
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21 «Un livre important,
d’utilité publique,
qu’il faut lire et relire. »
France Inter

«Une BD lumineuse
sur les enjeux
du changement climatique ! »
C’à vous - France 5

« Intelligent, limpide,
non dénué d’humour. »
France Bleu

«Avec cette BD vous
comprendrez tout ! »
France Info

Une lecture indispensable
pour prendre la mesure
des enjeux d’aujourd’hui
et de demain.
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Car la question est politiquement très 
sensible. Pendant des années, la France 
a présenté son parc nucléaire comme la 
“source d’électricité la plus sûre et la moins 
chère”, et les citoyens ont été encouragés 
à se fier au chauffage électrique. 

Consommation élevée. Et même 
en cette période de crise, la France ne 
consomme pas moins d’électricité, au 
contraire : de nombreux utilisateurs de 
chauffage au gaz achètent de nouveaux 
radiateurs en prévision de l’hiver. Entre 
autres parce que malgré la hausse des prix 
sur le marché français, le tarif de l’élec-
tricité est plafonné par le gouvernement. 
Des mois avant la guerre en Ukraine, le 
président Macron avait décidé qu’EDF 
ne devrait pas augmenter les prix de plus 
de 4 %. L’intervention de l’État sur les tarifs 
de l’énergie est massive : [sans elle], les 
prix devraient augmenter de 44 %, selon 
les calculs de la Commission indépendante 
de régulation de l’énergie. C’est l’État – et 
donc les contribuables – qui finance l’écart 
entre les coûts réels et le prix payé.

Parallèlement, le gouvernement fran-
çais doit dépenser de plus en plus pour 
amortir l’impact d’un parc nucléaire en 
difficulté. Il offre aux entreprises éner-
givores telles que les producteurs d’alu-
minium ou d’acier une compensation afin 
qu’ils limitent leur production par temps 
froid. Il a également lancé un service de 
prévision de la consommation. Le ges-
tionnaire de réseau RTE y indique si la 
consommation est “raisonnable”, si elle a 
“augmenté” ou si elle est tellement élevée 
que “les coupures de courant seront inévi-
tables” si elle n’est pas réduite immédiate-
ment. Le site dresse la liste de mesures de 
réduction de la consommation : les foyers 
ne doivent pas être chauffés à plus de 16 °C 
quand les occupants sont absents, les cas-
seroles doivent être couvertes…

Ces mesures seront-elles suffisantes pour 
éviter les coupures ? Marignac se montre 
sceptique. “Beaucoup de choses vont se mettre 
en place cet hiver – mais à long terme, le parc 
nucléaire français fonctionnera plutôt moins 
bien que mieux, dit-il. Jamais auparavant 
autant de centrales nucléaires n’ont dû être 
déconnectées du réseau pendant une période 
aussi longue et pour des problèmes de sécurité 
aussi graves.” Les problèmes de corrosion 
sur les douze réacteurs sont loin d’être 
résolus. Et, plus important pour l’avenir, 
EDF n’a pas encore passé toutes les cen-
trales nucléaires en revue afin de vérifier 
qu’elles ne présentaient pas ce défaut de 
sécurité. Le gouvernement Macron a auto-
risé le groupe à réaliser les études néces-
saires par ultrasons d’ici à la fin de 2025, 
au plus tard. Les autorités craignent mani-
festement que d’autres réacteurs doivent 
être retirés du réseau.

—Annika Joeres
Publié le 5 septembre

—Le Temps Genève

En France, on a tellement intégré le 
risque de pénurie d’énergie que l’on 
risque d’être déçu de ne pas avoir 

froid cet hiver. François Heisbourg, conseil-
ler à la Fondation pour la recherche stra-
tégique, nous disait il y a quelques jours 
qu’en tenant son discours alarmiste sur 
“la fin de l’abondance” Emmanuel Macron 
s’est “habilement” mis en situation de pou-
voir dire à la fin de l’année : “On a bien 
géré l’affaire et c’est grâce à vos efforts, mes 
chers compatriotes, que nous avons réussi à 
surmonter la situation.” Ce faisant, le pré-
sident s’est cependant peut-être aussi mis 
en situation qu’on lui dise : “Après avoir crié 
au loup sur le Covid, vous nous avez fait peur 
sans raison sur le chauffage et l’électricité.”

Défiance. Depuis l’élection présiden-
tielle et un été sans gestes barrières, à tort 
ou à raison, l’ambiance est effectivement 
passée à la circonspection et aux doutes 
rétrospectifs sur les confinements durs, 
les couvre-feux et les pass sanitaires. Si, 
à force de discours pessimistes, la popu-
lation développait une conviction que les 
pénuries énergétiques sont inévitables 
mais que, au bout du compte, la France 
s’en sort sans coupure de chauffage ou 
d’électricité, le risque serait que la classe 
politique y perde encore en crédibilité.

Emmanuel Macron et ses conseillers 
semblent d’ailleurs s’en être rendu compte : 
depuis ce week-end, le discours se veut 
plus rassurant, plus offensif, moins pessi-
miste. Ce lundi [5 septembre], le président 
a improvisé une conférence de presse qui 
se voulait didactique, présentant les diffé-
rentes étapes et les différents efforts qui 
doivent permettre d’éviter la catastrophe. 
Il a par ailleurs mis l’accent sur la solida-
rité  européenne dans ce domaine.

Toujours est-il que, sur le sujet, chaque 
semaine française semble dominée par 
un élément de langage. Le gouvernement 
français, comme de nombreux autres gou-
vernements européens, semble assurer ses 
arrières en misant massivement sur les 

Crier au loup, 
un jeu dangereux
Après ses propos sur la “fin de l’abondance” et le “prix de la liberté”, 
Emmanuel Macron s’est fait plus rassurant. Peut-être a-t-il senti 
qu’il était risqué de jouer une nouvelle fois la peur après le Covid-19.

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com

La prolongation de deux 
centrales nucléaires 
en Allemagne, “une 
manœuvre” qui ne satisfait 
personne. La déclaration 
du ministre de l’Économie 
et du Climat allemand – qui 
a annoncé le 6 septembre 
vouloir revenir sur la 
fermeture de deux centrales 
nucléaires – a suscité  
de vives protestations.

prises de parole marquantes, ce qui pourrait 
bien provoquer un effet contraire à celui 
escompté. Alors qu’il y a trois semaines, on 
avait l’impression que la France ne parlait 
jamais de black-out, il y a deux semaines, 
la situation a soudain tourné au “grand 
basculement” marquant “la fin de l’insou-
ciance” avec un “prix de notre liberté” qu’il 
faudra payer très cher cet hiver. Et depuis 
quelques jours, on tente donc de rassurer.

Peut-être les communicants de l’ Élysée 
se sont-ils rendu compte du risque de 
crier au loup dans un contexte où l’opi-
nion relativise les dangers du Covid et ce 
qui a été vécu comme une surréaction du 
gouvernement dans ce domaine. Peut-être 
qu’ils ont réalisé le parallèle qui pouvait 
être fait entre ces deux discours, et que 
donner l’impression qu’on joue la peur une 
 deuxième fois serait malvenu. Car parler de 
“fin de l’insouciance” deux ans après avoir 
annoncé qu’on était “en guerre” contre le 
Covid, ça ne tient tout simplement pas 
la route. Peut-être serait-il judicieux de 
préférer la pédagogie et la transparence 
à la communication de crise dont le seul 
but est de s’assurer une survie politique.

—Paul Ackermann
Publié le 6 septembre
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—La Presse Tunis

Comment, du jour au len-
demain, les relations 
diplomatiques entre la 

Tunisie et le Maroc se sont-elles 
dégradées? L’incident diploma-
tique relatif à l’accueil du chef 
du Polisario [ou Front popu-
laire de libération de la Saguía 
El-Hamra et du Río de Oro, un 
mouvement pour l’indépen-
dance du Sahara occidental] à 
Tunis [le 26 août] en est-il réelle-
ment la cause unique et directe? 
Le Maroc craint-il un rappro-
chement quasi parfait entre la 
Tunisie et l’Algérie ?

Entre la Tunisie et le Maroc, 
une crise diplomatique s’est bien 
installée, au point que les deux 
pays ont rappelé leurs ambas-
sadeurs. L’incident est simple-
ment dû à l’accueil du chef du 
Polisario [Brahim Ghali] à Tunis 
à l’occasion de la Ticad 8 [la 
Conférence internationale de 

Tokyo sur le développement 
de l’Afrique, qui s’est tenue les 
27 et 28 août à Tunis, en l’ab-
sence du Maroc, qui l’a boycot-
tée], mais les causes sont bien 
plus profondes.

La crise actuelle entre les deux 
pays fait étendre son spectre 
sur l’Union du Maghreb arabe 
(UMA) [organisation écono-
mique et politique formée par 
l’Algérie, la Libye, le Maroc, la 
Tunisie, et la Mauritanie], déjà 
aff aiblie par la tension intermi-
nable entre Alger et Rabat sur la 
question du Sahara occidental.

En annonçant le rappel de son 
ambassadeur, Tunis a assuré 
avoir “maintenu sa totale neu-
tralité sur la question du Sahara 
occidental dans le respect de la 
légitimité internationale”, prô-
nant une “solution pacifi que et 
acceptable par tous”.

Mais pour le Maroc, l’accueil 
de Brahim Ghali à la Ticad est 
“un acte grave et inédit, qui heurte 

étrangers dans la manipulation 
sans équivoque de l’aff aire à des 
fi ns politiques”.

Dans les médias marocains, 
on est allé jusqu’à qualifi er la 
Tunisie de régime sous protecto-
rat de l’Algérie. Dernièrement, le 
politologue marocain Mustapha 
Sehimi a avancé cette hypothèse. 
Sur le plan économique, plusieurs 
appels à boycotter les produits 
tunisiens ont également marqué 
la scène médiatique marocaine.

En effet, suite à l’incident 
diplomatique entre la Tunisie 
et le Maroc, l’Association maro-
caine de défense du consom-
mateur a appelé les Marocains 
à boycotter les produits tuni-
siens. Un appel jugé “injustifi é et 
hostile” par l’Organisation tuni-
sienne de défense du consom-
mateur (ODC).

“Étrange hostilité.” L’ODC 
annonce ainsi l’arrêt de sa coo-
pération avec l’association maro-
caine “jusqu’à ce qu’elle reprenne 
ses esprits et s’en tienne aux prin-
cipes universels pour la protection 
du consommateur”.

Dans son communiqué, l’as-
sociation tunisienne a rappelé 
les principes de fraternité entre 
les peuples qui doivent primer 
dans ces associations, “censées 
protéger la santé et l’intégrité du 
consommateur quelle que soit 
son origine”. L’ODC s’indigne 
contre cette “étrange hostilité 
injustifi ée et contraire aux pra-
tiques diplomatiques et aux prin-
cipes qui devraient régir le travail 
des associations de défense du 
consommateur”.

Cette crise ne profi te en rien 
ni au Maroc ni à la Tunisie, dans 

profondément les sentiments du 
peuple marocain”. Rabat estime 
que Tunis a invité “unilatérale-
ment” Brahim Ghali au sommet 
“contre l’avis du Japon et en viola-
tion du processus de préparation”.

“Nous nous apprêtons à ce que 
la Tunisie mène la médiation entre 
Alger et Rabat, et nous voilà sur-
pris par une nouvelle crise”, se 
désespérait pour sa part Taïeb 
Baccouche, le secrétaire général 
de l’Union du Maghreb arabe. 
Ce dernier venait juste de lancer 
une initiative pour “une retraite” 
des ministres des Aff aires étran-
gères des cinq pays membres de 
l’Union dans le but “d’élaborer 
un plan de paix pour la Libye” et 
tenir “des réunions bilatérales 
pour discuter des diff érences”.

Campagne diff amatoire. Au 
Maroc, cet incident diploma-
tique a pris de nouvelles formes, 
et c’est ce qui explique d’une 
manière ou d’une autre la gra-
vité de la situation et la pro-
fondeur de la crise du côté du 
royaume chérifi en. Les médias 
marocains se sont empressés 
d’orchestrer une campagne de 
dénigrement sans précédent, 
ciblant la Tunisie, ses intérêts 
et son président.

Une situation qui n’a pas 
laissé le Syndicat national des 
journalistes tunisiens (SNJT) 
muet. Le SNJT a fustigé la “cam-
pagne médiatique orchestrée par 
un certain nombre de médias et 
de sites Internet marocains contre 
l’État tunisien, suite à la polé-
mique enclenchée sur fond de la 
visite du chef du Front Polisario 
en Tunisie”.

Tout en réaff irmant son 
rejet catégorique des diffé-
rentes formes de débordement 
médiatique marocain et des 
tentatives visant à faire muer 
le débat politique et diploma-
tique en campagnes diff ama-
toires et immorales sciemment 
orchestrées, dans le but de ternir 
l’image de la Tunisie et porter 
atteinte à ses intérêts, le SNJT 
met en garde, dans un com-
muniqué, contre “l’implication 
de certains médias marocains et 

Maroc. Le Sahara 
occidental, 
plaie ouverte
Rabat accuse Tunis d’être sortie de sa neutralité 
en recevant le chef des indépendantistes du Front 
Polisario. Pour ce journal tunisien, 
la question hante désormais tout le Maghreb.
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TUNISIE

une conjoncture internationale 
et régionale marquée par une 
crise économique profonde.

Qua l i f ia nt la  sit uat ion 
d’“incident”, Ahmed Ounaies, 
ancien diplomate et ancien 
ministre des Affaires étran-
gères, a appelé les deux par-
ties à la retenue. Selon ses dires, 
la Tunisie devrait prendre l’ini-
tiative et missionner un messa-
ger pour démêler l’aff aire – qui 
ne peut être résolue à coups de 
communiqués – et ainsi éviter 
que la situation ne s’envenime 
davantage et devienne une véri-
table crise.

—Mohamed Khalil Jelassi
Publié le 5 septembre 

↙ Dessin de Z paru sur son site 
Débat Tunisie, Tunis.

Au Maroc, on est allé 
jusqu’à qualifi er 
la Tunisie de régime 
sous protectorat 
de l’Algérie.

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com

La colère d’Alger 
contre Madrid fl ambe 
et ne s’éteindra pas
L’Algérie a coupé les 
ponts avec l’Espagne 
en suspendant le traité 
d’amitié qui les liait. 
En cause, le revirement 
espagnol sur la question 
sahraouie, sur fond 
de tension croissante 
entre l’Algérie et le 
Maroc. Pour le quotidien 
francophone algérien 
L’Expression, cette 
mesure augure d’autres 
représailles. 
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—Le Desk Casablanca

Ce n’est un secret pour per-
sonne que la France et le 
Maroc sont en crise. Mais 

à quel point ? Sur le fond comme 
sur la forme, les relations entre 
les deux pays sont loin d’être au 
beau fixe. En réalité, elles ne font 
que se détériorer de semaine en 
semaine. Le point de non-retour 
a-t-il – déjà – été atteint ?

Les récents développements 
de l’affaire de l’imam Hassan 
Iquioussen, menacé par le minis-
tère de l’Intérieur français d’une 
expulsion vers le Maroc, en disent 
long sur l’état des rapports entre 
Paris et Rabat. Ce dernier a sus-
pendu le laissez-passer consulaire 
qu’il avait délivré aux autorités 
françaises et qui devait permettre 
d’ostraciser Iquioussen, plongeant 
davantage le gouvernement fran-
çais dans l’embarras.

En réalité, laissez-passer ou 
pas, la procédure engagée par 
Gérald Darmanin est déjà un 
fiasco d’État : l’imam est en fuite, 
probablement en Belgique, à en 
croire l’administration française. 
Faut-il voir dans la décision maro-
caine de suspendre son laissez-
passer consulaire délivré le 1er août 
une volonté expresse d’embarras-
ser le gouvernement français ?

L’annonce est tombée dans un 
contexte où le Maroc demande plus 
de clarté à la France sur la question 
du Sahara occidental. Le 20 août, 
Mohammed VI s’était adressé aux 
partenaires du royaume “encore 
indécis” et qui affichent des posi-
tions “ambiguës”, pour qu’ils “cla-
rifient et revoient le fond de leur 
positionnement, d’une manière qui 
ne prête à aucune équivoque”. Bien 
qu’il ne soit pas cité textuellement, 
Paris est de toute évidence dans la 
ligne de mire du monarque.

C’est que le Maroc n’hésite plus à 
bomber le torse après ses victoires 
diplomatiques successives auprès 
des États-Unis et plus récemment 
de l’Espagne et de l’Allemagne 
[Madrid avait estimé en mars que 

le plan “d’autonomie” pour le ter-
ritoire du Sahara occidental est 
“la base la plus sérieuse, réaliste et 
crédible pour la résolution du diffé-
rend”. Fin août, Berlin avait à son 
tour estimé que ce plan était “un 
effort sérieux et crédible du Maroc” 
et “une bonne base pour une solu-
tion acceptée par les deux parties”].

Pour lui, il n’est plus question de 
marchander sur sa cause nationale. 
“Les Français ne sont pas contents 
du rapprochement entre le Maroc, 
l’Espagne et l’Allemagne, qui s’est 
produit au détriment de leur rap-
port spécial avec les Marocains”, 
nous souffle à ce sujet un diplo-
mate européen en poste à Rabat.

Pour ne rien arranger, la visite de 
“réconciliation” [du 25 au 27 août] 
d’Emmanuel Macron à Alger, 
concomitante du déclenchement 
de la fâcherie maroco-tunisienne 
sous le regard satisfait de l’Algé-
rie voisine, n’a fait qu’exacerber 
des tensions entre Rabat et Paris.

Paris, afin de prouver qu’il 
ne cédera pas sous le coup de la 

Coup de froid  
entre Paris et Rabat
La France rechigne à valider le plan d’autonomie 
marocain pour le Sahara occidental,  
ce qui n’arrange pas des relations déjà glaciales.

menace, contrairement à Berlin 
et à Madrid, a donc estimé oppor-
tun d’annoncer “la normalisation, 
avec effet immédiat, de la délivrance 
des visas en Tunisie”.

La nouvelle, tombée quelques 
heures à peine après celle de la 
suspension du laissez-passer 
consulaire d’Hassan Iquioussen, 
constitue un véritable pied de 
nez au Maroc, où l’ambassade de 
France est sous le feu des critiques 
en raison du taux de refus “dérai-
sonnablement élevé” des demandes 
de visas Schengen.

Contrats juteux. Pour rappel, 
la “crise des visas” a éclaté lorsque 
la France a annoncé, en septembre 
2021, le durcissement de l’octroi 
des visas à l’égard des citoyens 
du Maroc et de l’Algérie (réduc-
tion de 50 %), ainsi que de ceux 
de la Tunisie (réduction de 30 %).

Mais pour comprendre le 
malaise entre la France et le Maroc, 
il faut remonter plus loin dans le 
temps. En réalité, Paris et Rabat 
n’entretiennent plus la relation 
fusionnelle que les deux capitales 
ont développée sous les prési-
dences “marocophiles” de Jacques 
Chirac et de Nicolas Sarkozy.

L’arrivée d’Emmanuel Macron 
au pouvoir, en 2017, n’a pas pansé 
les maux du chaos survenu – 
crise profonde de 2014 – sous la 
parenthèse de François Hollande 
[à l’origine de cette crise, trois 
plaintes déposées à Paris en février 

TGV reliant Casablanca à Agadir 
par Marrakech, sur laquelle les 
Chinois continuent de prendre de 
la vitesse vis-à-vis de leurs rivaux 
français, auteurs de la première 
ligne, Casablanca-Tanger.

Projet de déplacement. En 
définitive, les développements de 
ces dernières semaines confir-
ment que le Maroc n’est plus dis-
posé à coopérer sur des affaires 
qui touchent énormément l’opi-
nion publique de la France, et ils 
laissent entrevoir un retour pos-
sible à la situation de gel de la 
coopération multiforme, y com-
pris sécuritaire, connue pendant 
la brouille diplomatique de 2014.

Même si, à Paris, on guette 
encore avec une once d’espoir 
les réponses homéopathiques des 
autorités marocaines allant dans 
le sens d’une délivrance d’un nou-
veau sauf-conduit à l’imam fugitif, 
Darmanin ayant assuré maintenir 
le canal avec l’ambassadeur du 
Maroc, Mohamed Benchaâboun. 
Rabat aurait ainsi requis un com-
plément d’informations, signe fra-
gile qu’une issue à ce dossier est 
encore envisageable…

L’attitude du Maroc lors des 
crises successives avec l’Allemagne 
et l’Espagne prouve également qu’il 
peut faire preuve d’une patience 
et d’un sens de l’opportunisme 
remarquables.

Bien qu’Emmanuel Macron ait 
probablement désiré prévenir tout 
mécontentement du Maroc en 
annonçant – de façon totalement 
informelle – une visite au Maroc 
en octobre prochain, aucune réac-
tion n’a pour le moment été obser-
vée à Rabat.

Pis, un tel projet de déplace-
ment du président français n’ap-
paraît toujours pas sur l’agenda 
officiel de l’Élysée.

—Kenza Filali
Publié le 2 septembre 

↙ Le drapeau du Sahara occidental émerge du sable  
sous les yeux de Mohammed VI et Emmanuel Macron.  

Dessin de Martirena, Cuba.

2014 contre le patron du contre-
espionnage marocain, Abdellatif 
Hammouchi, pour “torture” et 
“complicité de torture”. Ce der-
nier, présent à l’ambassade du 
Maroc à Paris s’était vu notifier une 
convocation émanant d’un juge 
d’instruction. Colère du Maroc 
et convocation dans la foulée de 
l’ambassadeur de France à Rabat].

“Cela n’a pas marché avec le roi. 
En tout cas, il n’y a pas eu de com-
plicité et d’alchimie entre les deux. 
D’ailleurs, leur couple n’a pas été mis 
en scène”, nous affirmait plus tôt 
dans l’année Christian Chesnot, 
grand reporter à Radio France et 
coauteur du Déclassement fran-
çais [avec Georges Malbrunot, 
Michel Lafon, 2022], une grande 
enquête dans les coulisses diplo-
matiques exposant les raisons de 
la débandade française au Proche 
et Moyen-Orient et au Maghreb.

L’éclatement de l’affaire Pegasus 
– enquête journaliste publiée en 
juillet 2021 qui a prétendu que le 
Maroc aurait utilisé un logiciel 
espion israélien pour surveiller, 
entre autres, l’élite politico-média-
tique de l’Hexagone – a marqué 
un tournant dans les relations 
bilatérales. “Les Marocains se 
sont fait prendre la main dans le 
sac. Maintenant, il y a une forme 
de méfiance, ce n’est plus comme 
avant”, interprète Chesnot, assu-
rant que si “les Français n’ont pas 
voulu transformer cela en brouille 
diplomatique, […] les messages sont 
passés en coulisses”.

Depuis, aucun officiel de haut 
rang français ne s’est déplacé au 
Maroc, à l’exception de l’ancien 
ministre du Commerce Franck 
Riester, qui a effectué une courte 
visite au mois de novembre 2021.

Une inactivité coupable alors 
que l’on s’attendait à ce que la 
France se positionne sur des 
contrats juteux à hauteur de plu-
sieurs milliards d’euros distri-
bués par le Maroc. Citons par 
exemple le projet du port de Dakhla 
Atlantique attribué aux groupes 
marocains SGTM et Somagec au 
grand dépit de Paris – le groupe 
français Eiffage s’était montré inté-
ressé –, ainsi que la future ligne 

L’affaire [du logiciel 
espion] Pegasus a 
marqué un tournant 
dans les relations 
bilatérales.

SOURCE

LE DESK
Casablanca, Maroc
Quotidien
ledesk.ma
Lancé à l’été 2015, Le Desk  
est un site d’information  
et d’enquête “indépendant  
et interactif”. Le site insiste sur 
son indépendance, garantie “par 
un modèle économique payant 
mais accessible à la majorité”.
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—South China Morning 
Post Hong Kong

D epuis leur indépendance, 
au lendemain de l’eff on-
drement de l’Union sovié-

tique [en 1991], les cinq pays 
d’Asie centrale se sont rarement 
retrouvés sous le feu des projec-
teurs médiatiques. Quand ils 
font la une des journaux, c’est 
généralement en raison d’évé-
nements qui se déroulent dans 
leur voisinage immédiat, comme 
la prise de Kaboul par les tali-
bans l’an dernier.

Mais la région est devenue 
une poudrière du fait des diffi  -
cultés économiques et des pres-
sions externes engendrées par le 
terrorisme transnational et les 
organisations criminelles. Qu’il 
s’agisse de la menace d’une guerre 
civile imminente en Afghanistan, 
qui aurait des répercussions 
directes sur le Tadjikistan, le 
Turkménistan et le Kirghizistan, 
des émeutes au Kazakhstan [en 
janvier] et dans l’ouest de l’Ouz-
békistan [en juillet], ou d’une 

éventuelle confrontation entre 
Moscou et le pouvoir kazakh, 
l’incertitude grandit.

Cette volatilité n’est pas passée 
inaperçue en Chine. Dans un 
ouvrage récent intitulé Sinostan,
Raff aello Pantucci, spécialiste 
des questions de sécurité en Asie 
centrale, souligne que la Chine 
redoute que des rebelles ouïgours 
ne tirent parti de la situation en 
Afghanistan pour créer de l’insta-
bilité au Xinjiang. À cette inquié-
tude déjà ancienne [de plus de 
deux décennies] s’ajoute la crainte 
croissante que d’autres adver-
saires de Pékin ne cherchent à uti-
liser l’Afghanistan comme base 
pour viser la Chine ou ses inté-
rêts, de l’Asie centrale à l’Asie du 
Sud. Ces ennemis rassemblent 
toujours plus de groupes armés 
dans la région, tels l’État islamique 

la région – de se retrouver sur un 
terrain glissant. Les troubles qui 
ont secoué le pays au début de 
l’année ont entraîné le déploie-
ment de plus de 2000 parachu-
tistes étrangers, principalement 
russes, envoyés par l’Organisation 
du traité de sécurité collective 
(OTSC, qui regroupe depuis 2002 
la Russie et ses alliés dans la 
région) pour rétablir l’ordre.

L’Asie centrale est un ensemble 
de pays essentiel pour la Chine, 
qui partage avec elle près de 
1 800 kilomètres de frontières. 
C’est là que l’initiative des nou-
velles routes de la soie, le projet 
phare de la politique étrangère 
du président Xi Jinping, a été 
lancée. Pékin cherche à gérer 
l’incertitude croissante dans la 
région en appliquant sa diploma-
tie du carnet de chèques, censée 
résoudre les problèmes à coups 
d’investissements.

Croissance ralentie. Pékin 
pourrait faire un pas en remet-
tant sur le tapis le projet, vieux 
de vingt ans, de voie ferrée 
censée relier le Kirghizistan à 
l’Ouzbékistan, le long de l’axe 
de connexion est-ouest entre 
la Chine et l’Union européenne. 
Dans le même temps, de nou-
veaux investissements chinois 
pourraient accélérer la construc-
tion de l’axe nord-sud rattachant 
cette liaison ferroviaire à l’Iran 
et au Caucase, ce qui off rirait 
aux pays enclavés d’Asie centrale 
un accès à des voies maritimes.

Cependant, le temps est compté 
pour de telles mesures écono-
miques. Dans son rapport de 
juin 2022 sur les perspectives éco-
nomiques mondiales, la Banque 
mondiale explique que l’inva-
sion de l’Ukraine par la Russie a 
déclenché une crise humanitaire, 
ralenti la croissance économique 

au Khorasan (Afghanistan et 
Pakistan), le Parti islamique 
du Turkestan [ouïgour] dans la 
région de Badakhshan (nord-est 
de l’Afghanistan) et le mouvement 
Tehrik-e-Taliban au Pakistan.

Alors que l’Union européenne se 
concentre sur l’Ukraine et que les 
États-Unis s’eff orcent de jongler 
entre l’invasion russe et l’Indo-
Pacifi que, Pékin tente de gérer la 
crise dans son “étranger proche”. 
Le sommet de  l’Organisation de 
coopération de Shanghai (OCS), 
qui se tient à Samarcande, en 
Ouzbékistan [les 15 et 16 sep-
tembre], montrera bien à quel 
point l’Asie centrale est devenue 
une source d’inquiétude pour la 
Chine, l’Asie et le Moyen-Orient.

Parce qu’ils ont été le théâtre 
de guerres civiles et que leurs 
économies ont peiné à décol-
ler depuis l’indépendance, le 
Kirghizistan et le Tadjikistan 
ont longtemps été vus comme 
les maillons les plus faibles de la 
zone, mais c’est aujourd’hui au 
tour du Kazakhstan – autrefois 
considéré comme le bon élève de 

en Europe et en Asie centrale et 
au-delà, et aggravé l’instabilité 
géopolitique de la planète.

La croissance devrait f lé-
chir dans la plupart des pays 
d’Asie centrale en raison des 
liens étroits de la région avec 
l’économie russe – elle devrait 
diminuer de moitié en 2022 
par rapport à 2021, et chuter 
à 2,4 %. Bien que le rapport 
indique que la hausse des prix 
des matières premières serait sus-
ceptible d’aider le Kazakhstan et 
 l’Ouzbékistan [producteurs de 
gaz et de pétrole], ces avantages 
seront probablement limités.

Estimant que ses dépenses 
faites dans le cadre des nouvelles 
routes de la soie n’ont pas donné 
les résultats escomptés [de sta-
bilisation], Pékin devrait dou-
bler ses investissements dans la 
région pour éviter les troubles 
locaux. Le pouvoir chinois n’a 
guère d’autres options. Il n’en-
visage pas par exemple de mus-
cler son dispositif de sécurité. La 
Chine a absolument besoin d’une 
Asie centrale et du Sud stables, 
pour pouvoir reporter toute son 
attention sur l’Indo-Pacifi que.

Diplomatie. Ce qui 
se joue à Samarcande
Le sommet de l’Organisation de sécurité de Shanghai se tient à Samarcande, 
en Ouzbékistan. Xi Jinping et Vladimir Poutine, dont les pays 
ont des intérêts divergents en Asie centrale, devraient s’y rencontrer.
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↙ “Le plum-pudding en danger” 
(référence à un dessin de 1805 

mettant en scène le premier 
ministre britannique William Pitt 

et Napoléon Ier se partageant 
le monde, ici remplacés par 

Xi Jinping et Vladimir Poutine). 
Dessin de Hachfeld, Allemagne.

L’intérêt de Moscou 
pour l’Asie centrale 
pourrait entraîner 
des frictions 
avec Pékin.

Dans la région, 
la Chine applique 
sa diplomatie 
du carnet 
de chèques.
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Dans le même temps, si le pré-
sident russe, Vladimir Poutine, 
se concentre sur l’Ukraine, l’in-
térêt de Moscou pour l’Asie cen-
trale – que le Kremlin considère 
comme sa sphère d’influence 
naturelle – pourrait entraîner 
des frictions avec Pékin. Poutine 
a récemment déclaré, à plusieurs 
reprises, que le Kazakhstan était 
un pays russophone avec une 
population de plus de 20 % de 
Russes de souche – justifi cation 
qui rappelle celle qu’il a invo-
quée pour lancer son “opération 
militaire spéciale” contre Kiev.

Du point de vue de la Chine, la 
région est au cœur de ses routes 
énergétiques et commerciales. 
À l’occasion du sommet de l’OCS, 
les investissements de la Chine 
et du Moyen-Orient – les Émirats 
arabes unis, par exemple, souhai-
teraient intégrer l’organisation – 
pourraient aff luer vers l’Asie 
centrale. De ce fait, la région 
pourrait renouer avec son ancien 
rôle de pion géopolitique, avec 
des conséquences possibles sur 
le “partenariat sans limites” entre 
la Chine et la Russie [scellé entre 
Xi et Poutine en janvier].

Le sommet de Samarcande 
mérite donc d’être suivi de près : 
le volume des investissements 
chinois qui y seront annoncés 
aura une incidence directe sur 
l’expansion de l’infl uence de la 
Chine – et cela permettra peut-
être de déterminer si les intérêts 
vitaux de Pékin en Asie centrale 
en matière de sécurité et d’écono-
mie risquent d’entrer en confl it 
avec la vision culturelle et idéo-
logique qu’entretient le Kremlin 
pour la région. Ce qui pourrait 
avoir des répercussions poten-
tiellement désastreuses.

—Alessandro Arduino*
Publié le 21 août

* Alessandro Arduino est chercheur 
au Middle East Institute de l’Université 
nationale de Singapour et professeur 
associé au Lau China Institute, du 
King’s College de Londres. Il codirige 
le Centre international de gestion de 
la sécurité et des crises à l’Académie 
des sciences sociales de Shanghai.

respecter les règles d’hygiène 
les plus élémentaires, il n’est pas 
étonnant que les maux d’esto-
mac et les infections cutanées 
se multiplient.

Selon les autorités de la pro-
vince du Sind [région du sud 
du Pakistan], rien qu’au mois 
d’août, 200000 cas de diarrhée 
aqueuse et de dysenterie ont été 
signalés chez des enfants dans 

les régions touchées par 
le désastre. Sachant qu’il 
faudra du temps avant 
que les établissements 
de santé puissent de nou-
veau être fonctionnels, 

nous sommes à la veille d’une 
catastrophe humanitaire.

Dans bien des centres urbains 
du Pakistan, l’infrastruc-
ture sanitaire n’est déjà pas à 
la hauteur. Quant aux zones 
rurales, elles sont en général 
extrêmement mal équipées. 
Certaines parties du Sind et 
du Baloutchistan n’ont pas 

—Dawn Karachi, Lahore, 
Islamabad

O n commence à mesu-
rer l’ampleur de la tragé-
die. Un peuple qui, dès 

le départ, n’avait pas grand-
chose, se retrouve confronté à 
des défi s apparemment insur-
montables tandis que les inon-
dations continuent à ravager le 
sud du pays. De vastes 
régions du Pakistan se 
sont transformées en 
un tombeau liquide qui 
engloutit les récoltes, 
les maisons et des cen-
taines de milliers de têtes de 
bétail. Le bilan a dépassé les 
1 200 morts.

Un chiff re en particulier a des 
conséquences terribles : 900 éta-
blissements de soins ont été 
endommagés, dont 180 totale-
ment détruits, d’après l’OMS. 
L’omniprésence des eaux sta-
gnantes empêchant les gens de 

PAKISTAN

La crise sanitaire 
qui vient
Si les inondations ont déjà un terrible bilan 
humain, celui-ci risque de s’alourdir en raison 
des épidémies et du manque d’équipement médical.

bénéfi cié des investissements 
nécessaires à la mise en place 
d’établissements dotés d’un per-
sonnel adéquat et accessibles à 
la population locale.

L’inégalité dans le domaine 
de la santé devient brutalement 
évidente dans le cas de graves 
accidents de la circulation sur 
les voies express, et nombre de 
blessés décèdent parce qu’ils 
n’ont pas pu être pris en charge 
à temps.

Par ailleurs, les inégalités de 
revenus et l’absence de sensibi-
lisation – et parfois les pratiques 
sociales – ont contribué aux dif-
fi cultés chroniques que connaît 
une grande partie de la popu-
lation dans le domaine médi-
cal. Le Pakistan présente l’un 
des plus forts taux de retards 
de croissance au monde, 38 % 
des enfants de moins de 5 ans 
étant aff ectés. Dans le Sind, ce 
chiff re est de presque 50 %. Le 
pays est aussi le deuxième à être 
le plus touché par l’hépatite C, 
qui concerne 8 millions d’habi-
tants. Après une pause de quinze 
mois, les cas de poliomyélite sont 
eux aussi de retour, au moins 
17 ayant été signalés jusqu’au 
début du mois de septembre.

Si le Covid-19 n’a pas causé 
chez nous les dégâts qu’ont subis 
certains de nos voisins, grâce à 
des mesures centralisées par 
le gouvernement et peut-être 
quelques facteurs pour l’heure 
inconnus, les inondations sont 
en train d’engendrer une crise 
sanitaire certaine, et meurtrière. 
Nous prendrons conscience de 
son étendue dans les semaines 
et les mois qui viennent, quand 
le nombre de personnes tou-
chées dépassera les ressources 
dont nous disposons.—

Publié le 5 septembre

↙ “Et la mission pour nous sauver, alors ?”  
(allusion à la mission lunaire Artémis). Dessin 

de Schrank paru dans The Times, Londres.

Dans bien des 
centres urbains, 
l’infrastructure 
sanitaire n’est déjà 
pas à la hauteur.

ÉDITO

Xi Jinping 
se déconfine
●●● C’est en Asie 
centrale que Xi Jinping 
devrait faire ses premiers 
pas hors de Chine depuis 
le début de la pandémie, 
en 2020. Il est prévu 
que le président chinois 
se rende le 14 septembre 
au Kazakhstan 
pour rencontrer 
son homologue 
Kassym-Jomart Tokaev, 
indique le South China 
Morning Post.
Un déplacement 
qui marque l’intérêt 
grandissant de Pékin 
pour cette région 
stratégique et cherche, 
selon un expert, 
à compenser l’impression 
de “faiblesse” que 
la Chine a laissée en 
janvier : ce sont alors 
des forces russes qui 
étaient allées mettre fi n 
à des émeutes contre 
la hausse des prix 
de l’énergie qui ont fait 
au moins 200 morts.
Le 15 septembre, 
Xi Jinping poursuivra sa 
route vers Samarcande, 
en Ouzbékistan, pour 
assister au sommet 
de l’Organisation de 
coopération de Shanghai 
(OCS), qui comprend huit 
pays (Chine, Russie, Inde, 
Kazakhstan, Kirghizistan, 
Pakistan, Tadjikistan 
et Ouzbékistan). Il devrait 
y rencontrer le président 
russe, Vladimir Poutine, 
pour la première fois 
depuis janvier 2022. 
Les deux présidents 
s’étaient alors promis 
un partenariat “sans 
limites”, trois semaines 
avant l’invasion russe 
de l’Ukraine.
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amériques
—The New York Times 
(extraits) New York

Dans une ville aux mains des 
rebelles, dans la jungle, 
Joel s’entraîne aux côtés 

de ses camarades de lutte, tous 
en rang d’oignons, en rangers et 
treillis, le fusil au côté. “À droite, 
droite !” braille l’instructeur.

Joel, 36 ans, est rompu à l’exer-
cice. Il a passé six ans dans l’ar-
mée, en première ligne, à mater la 
violente insurrection qui a terro-
risé la Colombie durant plusieurs 
décennies. Mais aujourd’hui, il a 
un nouvel employeur : un groupe 
armé clandestin composé pour 
partie des mêmes insurgés qu’il 
a combattus pendant sa carrière 
dans l’armée. “Je sais bien que ce 
n’est pas normal”, confesse-t-il, 
fusil sur les genoux. Mais après 
avoir quitté l’armée, se justi-
fie-t-il, il avait du mal à joindre 
les deux bouts. Il est tombé sur 
une offre d’emploi assortie d’un 
salaire équivalent à 475 euros par 
mois, presque deux fois le salaire 
mensuel minimum en Colombie. 
Aujourd’hui, ses enfants vivent 
mieux, se félicite-t-il : “J’arrive 
à les nourrir.”

L’accord de paix colombien, 
signé en 2016 par le gouverne-
ment et les Forces armées révo-
lutionnaires de Colombie, les 
Farc, était censé ouvrir une nou-
velle ère de paix dans un pays qui 
avait enduré la guerre pendant 
plus d’un demi-siècle.

“L’État, c’est la coca.” L’accord 
en question prévoyait que les 
rebelles déposent les armes, tandis 
que l’État inonderait d’emplois les 
régions concernées afin de faire 
reculer la pauvreté et les inégalités 
qui étaient à l’origine du conflit.

Des milliers de combattants 
des Farc ont déposé les armes. 
Seulement voilà, sur une bonne 
partie du territoire, l’État ne 
s’est jamais fait connaître, et des 
régions entières de la Colombie 
profonde ont vu le retour des exé-
cutions, des déplacements forcés 
et des violences, au point que la 
situation est parfois aussi grave, 
sinon pire, qu’avant la signature 
de l’accord.

D’après les Nations unies, 
les tueries et les exécutions de 
défenseurs des droits humains 
se sont multipliées depuis 2016. 
Et les déplacements de popu-
lation restent monnaie cou-
rante : rien que l’année dernière, 

147 000 personnes ont été obli-
gées de fuir leur domicile, selon 
les chiffres officiels.

Il ne faut pas voir là un retour 
des Farc qui auraient repris les 
armes. Mais le vide laissé sur le 
terrain par la rébellion, conju-
gué à l’incapacité du gouverne-
ment à honorer ses promesses 
de réformes, a engendré un creu-
set de criminalité, avec la créa-
tion de nouveaux groupes et la 
mutation des groupes existants 

droite] – ainsi que de nouvelles 
recrues et des membres du crime 
organisé font désormais cause 
commune contre la promesse 
d’un salaire. Ces combattants 

se battent désormais 
contre leurs anciens 
alliés pour prendre la 
main sur un marché 
de la drogue revigoré, 
et ce regain de heurts 

évoque davantage les violences 
intergangs que le mouvement 

se disputant une économie sou-
terraine en plein essor.

Si beaucoup de Colombiens 
appellent ces nouveaux groupes 
“les dissidents”, en référence aux 
combattants des Farc 
qui rejettent l’accord 
de paix, leur composi-
tion est plus complexe 
que cela. Dans cer-
tains de ces groupes, 
d’anciens ennemis – rebelles, sol-
dats ou paramilitaires [d’extrême 

insurrectionnel qui a fait rage 
pendant tant d’années.

“On se bat camarade contre 
camarade, frère contre frère”, 
reconnaît Benjamín Perdomo, 
l’un des fondateurs des Comandos 
de la Frontera [“commandos de 
la frontière”], la milice que Joel 
a rejointe voilà six mois. D’après 
les autorités, une trentaine de 
groupes armés de ce type auraient 
fleuri en Colombie depuis 2016.

Nous avons passé une semaine 
en compagnie des Comandos, 
nous déplaçant en bateau sur le 
lacis fluvial de la forêt amazo-
nienne. Nous avons visité des 
villes tombées entre leurs mains, 
les avons vus déplacer des armes 
et acheter de la drogue, et avons 
bivouaqué dans un camp où les 
guérilleros se sont entraînés 
notamment au maniement des 
grenades, à quelques centaines de 
mètres du Putumayo, une artère 
fluviale majeure, sans jamais voir 
de policier ni de soldat.

Les Comandos se battent 
aujourd’hui contre le Frente 
Carolina Ramírez, un autre 
groupe dirigé par d’anciens chefs 
de la guérilla, pour le contrôle du 
Putumayo et du Caquetá, deux 
départements de l’Amazonie 

Colombie. La guerre 
pour la coca fait des 
ravages en Amazonie
Six ans après l’accord de paix conclu avec les Farc, la violence a muté, 
avec la reconversion de certains guérilleros dans des groupes armés 
qui se disputent le contrôle de la drogue. Reportage dans la région 
du Putumayo, auprès d’une bande baptisée les Comandos de la Frontera.

↓ Les Comandos de la Frontera 
à l’entraînement, en février.  

Photos Federico Rios/The New York Times
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colombienne – non loin de la 
frontière avec l’Équateur et le 
Pérou – qui jouent un rôle de 
premier plan dans le narcotra-
fi c. Ensemble, ces territoires dis-
putés représentent environ 10 % 
du territoire colombien.

Les civils se retrouvent de plus 
en plus souvent coincés entre ces 
groupes rivaux et parfois même 
l’armée, qui tente de les arrêter. 
Certains experts estiment que, 
si le gouvernement ne durcit pas 
la répression à l’encontre de ces 

milices et n’honore pas ses enga-
gements pris au titre de l’accord 
de paix, le pays pourrait bientôt 
ressembler davantage au Mexique 
– actuellement ravagé par les 
gangs de narcotrafi quants qui se 
disputent des territoires – qu’à la 
Colombie des années 2000.

Un dimanche, les Comandos 
organisent une descente dans 
un port fl uvial pour y trouver des 
habitants en plein week-end – c’est 
jour de match au stade, et la sono 
résonne à tue-tête. Les combat-
tants, fusil sur l’épaule, prennent 
position sur un terrain adjacent 
et s’entraînent pour faire éta-
lage de leur force. Les habitants 
observent les deux spectacles 
depuis le bord du terrain, bière 
ou esquimau à la main.

Pendant des décennies, la 
cocaïne a fi nancé la lutte sanglante 
des Farc. Puis l’accord de paix est 
arrivé, obligeant l’État colombien 
à investir dans des programmes 
visant à sevrer la Colombie pro-
fonde de la culture de la coca, 
produit de base de la cocaïne, et 
à priver ainsi les groupes armés 
de sources de revenus.

Mais la bourgade, à des heures 
de route de toutes les grandes 
agglomérations, ne s’est jamais 
vu proposer d’options pérennes 
– et la coca y reste reine. “Le gou-
vernement n’a pas levé le petit doigt, 
argumente le président du conseil 
municipal de la ville aux mains 
de la milice. Pour nous, l’État, 
c’est la coca.”

Pour beaucoup d’habitants, 
les Comandos, qui ont vu le jour 
en 2017, ne sont que la dernière 
milice en date à occuper la ville. 
Ils leur achètent leur coca et sont 
devenus le premier employeur 
du coin, mais aussi la police offi  -
cieuse, et même le service de 
l’équipement.

Congés. Quand les habitants 
suivent les règles, cette relation 
peut prendre la forme d’une sym-
biose crispée. Mais qu’ils opposent 
de la résistance – où qu’un groupe 
rival joue des coudes pour deve-
nir le nouvel acheteur de la coca 
locale –, et le jeu devient mortel.

Sous le régime des Farc, les 
chefs des guérilleros estimaient 
que le règne de terreur qu’ils 
imposaient servait un intérêt 
supérieur. Benjamín Perdomo, des 

Comandos, tient un discours simi-
laire, expliquant que son groupe 
se bat pour “le développement, le 
progrès et la justice sociale” au 
bénéfi ce des plus démunis.

Mais, après avoir interrogé une 
vingtaine de Comandos, force est 
de constater que rares sont ceux 
qui ont le sentiment de servir un 
intérêt supérieur. L’une est une 
mère célibataire qui ne parvient 
pas à élever ses enfants avec les 
85 euros mensuels qu’elle touche 
en faisant des ménages. Un autre 
est un ancien combattant des 
Farc qui a découvert qu’il pouvait 
gagner deux fois plus en devenant 
le médecin de l’unité qu’en tra-
vaillant à l’hôpital public.

Non seulement les Comandos 
paient bien mieux que la 

En achetant la coca, 
les Comandos sont 
devenus le premier 
employeur du coin, 
et sa police offi  cieuse.

↓ De la pâte de cocaïne, 
payée en argent liquide 

aux habitants.

→ 30
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plupart des employeurs 
colombiens, mais ils accordent 
des congés en prime. C’est ce qui 
a permis au groupe de séduire 
des centaines de recrues, recon-
naît Benjamín Perdomo. “Ce n’est 
pas une guérilla qui se bat pour 
un idéal, lâche un combattant. 
C’est juste pour l’argent.” À tra-
vers la Colombie, les affronte-
ments entre groupes armés n’ont 
jamais été aussi nombreux depuis 
la signature de l’accord de paix, 
selon la Juridiction spéciale pour 
la paix, un tribunal créé au titre 
de l’accord pour enquêter sur 
le conflit.

“Ça sent la guerre !” L’année 
dernière, plus de 13 000 per-
sonnes ont été tuées, un record 
depuis  2014. On dénombre 
aujourd’hui six conflits distincts 
dans le pays, selon le Comité 
international de la Croix-Rouge, 
et d’anciens groupes des Farc 
sont impliqués dans trois d’entre 
eux.

Da ns le  P ut u mayo,  les 
Comandos sont accusés d’as-
sassinats, de disparitions for-
cées, de détentions arbitraires et 
de “mobilisation par la terreur”, 
révèle le bureau du médiateur de 
Colombie, chargé de recenser les 
atteintes aux droits humains. Et 
le Frente Carolina Ramírez ne 
serait pas moins violent.

C’est une petite ville blot-
tie dans un méandre du fleuve 
Putumayo qui a été la dernière 
victime en date des violences. La 
bourgade, une grappe de modestes 
masures en bois, était initialement 
sous la coupe des Comandos. Mais 
trois habitants racontent que le 

Frente Carolina Ramírez a fait 
irruption un jour, avant l’aube, 
et a rassemblé tous les habitants 
pour leur signifier que c’étaient 
eux, les nouveaux chefs.

Une femme, dans un désar-
roi tel qu’elle peine à s’exprimer, 
raconte que ce jour-là elle a été 
réveillée par son mari déboulant 
chez eux pour lui dire qu’il allait 
mourir. Puis il y a eu des coups 
de feu, et les combattants ont 
menacé de faire sauter sa maison 
si elle ne les laissait pas entrer. 
“J’ai ouvert la porte, je me suis 
mise à genoux et je les ai suppliés 
de ne pas le tuer”, poursuit-elle. 
Les enfants ont vu les hommes 
traîner leur père à l’extérieur. 
Quelques semaines plus tard, le 
Frente Carolina Ramírez a dif-
fusé une vidéo accusant son mari 
de travailler avec les Comandos 
– et annonçant qu’il était mort.

Une autre femme, dans une 
autre ville du Putumayo, raconte 
que des hommes en armes ont 
abattu sa mère, une élue locale, 
et son beau-père, un ancien com-
battant des Farc, un soir, sous 
les yeux de la famille. Elle relate 
son histoire froidement, les yeux 
rivés au sol : “Ils ont détruit nos 
vies en une fraction de seconde.”

Plusieurs dizaines de membres 
des Comandos dressent le camp 
sur les rives du Putumayo, ins-
tallant leurs couchages entre les 

arbres et construisant une cui-
sine à côté d’une ferme en bois.

Les guérilleros établissent une 
liaison Internet par satellite au 
milieu des vaches et des pou-
lets et rapportent des glaces et 
des tamales [plat traditionnel 
à base de maïs] d’une ville voi-
sine. Ils achètent aux paysans du 
coin des pains de pâte de coca 
– pour les revendre à d’autres 
narcotrafiquants – et testent les 
lance-grenades destinés à com-
battre leurs ennemis du Frente 
Carolina Ramírez. “Ça sent la 
guerre !” lance quelqu’un pen-
dant qu’une grenade voltige dans 
un champ voisin.

Si cette nouvelle génération 
de groupes armés a été dissoute 
en grande partie, les observa-
teurs les voient se réagglomé-
rer progressivement en deux 
factions, toutes deux dirigées 
par des anciens chefs des Farc 
qui disent vouloir donner un 
second souffle au mouvement 
insurrectionnel civil.

Le problème, commente Kyle 
Johnson, analyste à l’ONG colom-
bienne Conflict Response, c’est 
que ces alliances pourraient 
changer la nature des violences, 
jusque-là limitées à des accro-
chages entre petits groupes, et 
provoquer des affrontements 
entre deux groupes de grande 
taille risquant d’embraser le pays. 
Kyle Johnson commente : “On 
a du mal à imaginer un scénario 
pire que l’actuel et pourtant, là, ce 
serait encore pire.”

La plus grande différence entre 
les Farc d’hier et les Comandos 
d’aujourd’hui, c’est peut-être leur 
ennemi. Les Farc se battaient 

en effet contre l’État. Or les 
Comandos ne s’attaquent pas 
au gouvernement et ne le consi-
dèrent pas comme leur ennemi, 
assure Benjamín Perdomo, qui a 
lui-même passé plus de dix ans 
dans les rangs des Farc. En réalité, 
c’est la menace d’un autre ancien 
groupe des Farc – “Rejoignez-
nous ou mourez” – qui l’a poussé à 
former les Comandos, confie-t-il.

Réarmement. Des centaines 
d’anciens guérilleros des Farc 
ont été tués depuis la signature 
de l’accord de paix, dont certains 
par leurs anciens camarades de 
lutte, et de nombreuses asso-
ciations de défense des droits 
humains estiment que l’inca-
pacité de l’État à protéger les 
anciens combattants explique en 
partie le réarmement en cours.

Benjamín Perdomo affirme 
que son objectif est de proté-
ger les anciens combattants et la 
population contre les violences 
du Frente Carolina Ramírez. 
Son ambition, poursuit-il, est 
d’éradiquer le groupe rival et de 
négocier ensuite un accord de 
paix plus solide avec les autori-
tés de Bogota.

Le narcotrafic, ajoute-t-il, n’est 
“qu’un moyen” d’y parvenir : “Ce 
qu’on veut, c’est défendre notre 
peau. On se fiche de l’argent. La 
seule chose qui compte vraiment, 
c’est que la société trouve la paix.”

Mais la décision des Comandos 
de ne pas s’en prendre au gou-
vernement est également bonne 
pour leurs affaires : s’ils ne s’at-
taquent pas à l’État, ils ont moins 
de risques de déclencher ses 
foudres – même si cela n’a pas 

empêché le gouvernement de 
leur donner la chasse.

Un jour, après le petit déjeuner, 
certains guérilleros se séparent 
des autres pour aller se préparer 
à leurs quinze jours de permis-
sion, troquant leurs treillis contre 
des jeans et des tee-shirts, et 
retournent à la vie civile, auprès 
de leurs amis et de leurs familles.

Tandis que le soleil approche 
du zénith, ils emmaillotent leurs 
armes dans du plastique et éti-
quettent leurs bagages, qu’ils lais-
seront en consigne pendant leur 
absence. Puis ils prennent place 
à bord d’un canot à moteur et 
redescendent le Putumayo pen-
dant des heures, une bière ou un 
whisky à la main, musique à fond. 
Les Comandos fredonnent sur 
un air à la mode : “Hé, mon pote, 
t’es prévenu, des comme toi, j’en 
prends 100 et je les hache menu.”

—Julie Turkewitz
Publié le 20 avril
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La décision de 
ne pas s’en prendre 
au gouvernement 
est également bonne 
pour les affaires.

↓ Dans un camp provisoire  
des Comandos de la Frontera, en février.

↓ Match de foot dans un village contrôlé 
par les Comandos, en février. 
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Pas nécessairement. Le retour 
de la fête s’accompagne de graves 
problèmes : constructions effré-
nées, trafic insupportable, pro-
blèmes d’approvisionnement en 
eau et d’évacuation, accumula-
tion des ordures et insuffisance 
désespérée d’infrastructures. Des 
pathologies, en somme, liées au 
phénomène d’hypertourisme.

Ce n’est pas seulement cette 
charge qui pèse sur les desti-
nations touristiques, c’est aussi 
l’altération et la dépréciation éven-
tuelle du produit touristique et 
donc de l’image de marque du 
pays. Nous avons affaire à un cas 
classique de tragédie des biens 
communs, comme on appelle la 

—I Kathimerini (extraits) 
Athènes

Une visite dans les Cyclades 
suffit pour constater 
l’augmentation impres-

sionnante du flux touristique. 
Même Athènes est en train de 
couler, l’Acropole recevant plus de 
16 000 visiteurs par jour. Jamais 
dans le passé il n’y a eu autant de 
vols directs depuis les États-Unis.

Après deux ans de pandémie, 
le record du nombre d’arrivées 
de 2019 semble sur le point d’être 
battu : les prévisions pour le mois 
d’août tablent sur plus de 1 mil-
lion de visiteurs par semaine. 
Alors, tout va bien ?

surexploitation myope des res-
sources. Conduisant précisément 
à l’épuisement des ressources, la 
surexploitation finit par pénaliser 
ceux qui vivent de ces dernières.

Je ne sais pas si ces commen-
taires semblent étranges, mais 
en réalité ils appartiennent déjà 
au passé. Parce qu’une transfor-
mation beaucoup plus profonde 
du modèle touristique, un véri-
table changement de paradigme, 
s’opère sous nos yeux. Après le 
tourisme de masse, un nouveau 
standard émerge : le tourisme VIP.

On le voit en visitant non pas 
Mykonos mais certaines îles de 
la mer Égée ayant une réputation 
complètement différente, comme 
Naxos, Milos ou Tinos. Les 
ventes de terrain y connaissent 
une ascension fulgurante, tout 
comme les prix. Des milliers de 
permis de construire sont déli-
vrés, et les villas en construction 
n’ont rien à voir avec les maison-
nettes et les complexes d’un passé 
récent. Nous parlons de bâtiments 
impressionnants avec une esthé-
tique minimaliste, de palais tro-
glodytes et d’immenses haciendas.

Les clients appartiennent 
à la classe des ultrariches de 
la planète. Le phénomène se 
répand rapidement dans toute 
la mer Égée, la mer Ionienne et 
le Péloponnèse, et il est même 
apparu dans les régions monta-
gneuses, comme dans la Zagoria, 
dans le nord du pays.

Inévitablement, les services 
proposés sont également adap-
tés. Tout un écosystème est déjà 
apparu, avec ses gérants de villas, 
chefs privés, animateurs, moni-
teurs spéciaux pour enfants, 
guides… Les tavernes tradition-
nelles cèdent la place à des res-
taurants de haute gastronomie : 
le ceviche remplace la salade 
grecque. Même la langue change, 
à mesure que le grec recule.

Inaccessibles. Les dépenses des 
visiteurs étrangers ont augmenté 
de 9 % cette année par rapport à 
naguère. Les hôtels 4 et 5 étoiles et 
les locations à court terme de mai-
sons de luxe sont en plein essor. 
En revanche, les hébergements 
bas de gamme et les destinations 
moins attractives affichent une 
stagnation. En d’autres termes, 
il s’agit d’un changement struc-
turel, l’offre touristique se tour-
nant vers les tranches de revenus 
les plus élevées. Reconnaissant 
cette tendance, les grands fonds 

d’investissement étrangers 
achètent des propriétés hôte-
lières peu recommandables et 
endettées pour les transformer 
en hôtels pour visiteurs aisés.

Le plus significatif est peut-
être l’augmentation spectacu-
laire du trafic de jets privés. Le 
nombre de vols privés à destina-
tion et en provenance de l’aéro-
port d’Athènes, et des 14 aéroports 
régionaux au cours des sept pre-
miers mois de 2022 a augmenté 
de 40 % par rapport à la même 
période en 2019, année qui déte-
nait jusqu’ici le record.

Principale conséquence de ce 
développement : les destinations 
les plus prisées deviennent inac-
cessibles aux touristes à petits ou 
moyens revenus.

Cette évolution s’est manifestée 
cette année et n’est pas simple-
ment due à l’inflation. Les desti-
nations les plus populaires sont 
désormais pour la plupart prohi-

bitives, car le coût du voyage, de 
l’hébergement et de la nourriture 
a explosé. Même le simple bain 
de mer est devenu un produit de 
consommation coûteux avec l’ex-
pansion de la culture du transat, 
qui transforme peu à peu le lit-
toral du pays en club-restaurant.

Le contre-argument est 
évident : c’est notre avantage 
comparatif, et nous le valorisons 
tant que la demande est là. Celle 
pour notre produit touristique est 
potentiellement énorme. La com-
binaison de paysages, de mer et 
de climat que l’on rencontre en 
Grèce est une denrée rare et hau-
tement désirable sur une planète 
de plus en plus riche.

Mais il y a un contre-argument 
à ce contre-argument. D’une part, 
un lieu ne se limite pas au pay-
sage. Il comprend aussi sa popu-
lation et sa culture. La conversion 
d’une grande partie du pays en 
marchandise et la destruction 
de l’environnement constituent 
un désastre. L’été grec n’est pas 
qu’une marque.

C’est bien plus, comme le 
rappelle le journaliste Georgios 
Lialios : “Pour la plupart d’entre 
nous, qui sommes nés dans ce coin 

particulier de la planète, l’été signi-
fie la mer. Alors que les pieds nus 
s’enfoncent dans le sable chaud, 
provoquant des frissons qui nous 
sont familiers à tous, le corps est à 
nouveau ‘enraciné’ dans la terre. 
Nous nous connectons avec ce que 
nous avons mythifié depuis les étés 
de notre enfance.”

Paradis perdu. L’été est notre 
identité même, comme l’écrivain 
Aristos Doxiadis l’a décrit avec 
justesse en 2013 : “Certaines per-
sonnes achètent l’été et certaines 
personnes le possèdent à juste titre. 
Les Grecs sont dans la seconde caté-
gorie.” Si pour les citoyens des 
pays occidentaux, ajoute-t-il, les 
vacances sont une option qui 
leur est offerte par l’industrie 
mondiale du tourisme, pour les 
Grecs, l’été est quelque chose de 
différent : “Ce n’est pas un service 
qu’on achète, c’est un retour à soi, 
une vie parallèle. Enfants, nous 
apprenons chaque année à retour-
ner au paradis perdu. L’été est une 
deuxième maison.”

Cette description semble 
aujourd’hui dépassée. Notre rela-
tion spéciale avec l’été est déjà en 
voie de disparition : nous léguons 
aux générations futures non seu-
lement une énorme dette, mais 
aussi une Grèce sans été.

Je crains que l’évolution que je 
décris ne soit irréversible. Que 
pouvons-nous faire ? La solution 
n’est pas l’invocation romanesque 
d’un passé révolu. Cette nouvelle 
condition nécessite des politiques 
publiques ciblées et intelligentes, 
ce qui n’est pas facile mais cer-
tainement pas impossible. Mais 
cela suppose la reconnaissance du 
changement de paradigme qui se 
déroule sous nos yeux.

—Stathis Kalyvas
Publié le 22 août

À Naxos, Milos 
ou Tinos, les ventes 
de terrain et les prix 
connaissent une 
hausse fulgurante.

↙ Dessin de Cost paru dans  
Le Soir, Bruxelles.
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Fondé en 1919, “Le Quotidien” 
est considéré comme 
l’un des journaux les plus 
sérieux du pays pour 
sa couverture de la politique 
nationale et internationale. 
Conservateur et de centre 
droit, il est proche du parti 
de la Nouvelle Démocratie.
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Grèce. L’été,  
une saison 
volée aux Grecs
La massification du tourisme et sa montée 
en gamme transforment l’été grec, déplore un 
politologue dans ce quotidien athénien. Avec lui, 
c’est une part de l’identité du pays qui disparaît.
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s’exacerbent. Le 2 octobre, le pays 
va aux urnes.

“Je veux voir l’indépendance de 
la République serbe de mon vivant. 
Les processus s’accélèrent, ce qui 
se passe à Sarajevo montre bien 
que les revendications politiques 
des musulmans sont impossibles. Il 
faut aboutir à une nouvelle struc-
ture du pays”, a déclaré Dodik le 
27 juillet. La réponse de Bakir 
Izetbegovic, l’ex-président paran-
gon de la politique ethno-nationale 
bosniaque et musulmane, n’a pas 
tardé. Il a prévenu : “Nous avons fait 
le compte. Nous savons exactement 
de combien de chasseurs [hommes 
armés], de jeunes gens et d’instruc-
teurs de drones nous disposons. Les 
Bosniaques n’ont attaqué personne, 
mais ils ont le droit d’être vigilants, 
le droit de se défendre dans le cadre 
de la Constitution et de la loi.”

Au moment où les partis poli-
tiques serbes et croates tous 

—Vreme (extraits) Belgrade

A lors que la Bosnie-
Herzégovine n’a tou-
jours pas résolu la crise 

de l’année dernière, lorsque 
Milorad Dodik, l’homme fort de 
la République serbe, menaçait de 
scission l’État central en réponse 
à la décision du haut représentant 
international sortant, Valentin 
Inzko, d’interdire la négation du 
génocide et des crimes de guerre 
[perpétrés dans les années 1990], 
voilà que le pays est de nouveau en 
proie aux turbulences. Cette fois-
ci, c’est la tentative de réforme 
de la loi électorale, voulue par le 
nouveau représentant de la com-
munauté internationale en Bosnie-
Herzégovine, Christian Schmidt, 
qui a mis le feu aux poudres. On 
ressort les armes, on brandit la 
menace d’une guerre, et les natio-
nalismes, tous bords confondus, 

BOSNIE-HERZÉGOVINE

Faux pas dans 
le tango nationaliste
À l’approche des élections du 2 octobre, le haut 
représentant international s’est mis à dos les trois 
principales communautés – croate, serbe et 
bosniaque – avec un projet de réforme électorale.

confondus parlent avec mépris 
de l’idée d’une Bosnie-Herzégovine 
comme “État citoyen”, l’homme 
fort des Croates bosniens, Dragan 
Covic, menace de son côté d’une 
réorganisation territoriale de la 
Bosnie-Herzégovine, c’est-à-dire 
de la création d’une entité croate 
à part. On entend même l’avocat 
croato-américain Luka Misetic, 
autrefois attaché au Tribunal 
pénal international pour l’ex- 
Yougoslavie, évoquer le droit des 
États voisins, à savoir la Croatie et 
la Serbie, de lever l’accord de paix 
de Dayton qui a mis fi n à la guerre 
de 1992-1995, et ce bien qu’ils n’en 
soient pas garants, mais seule-
ment signataires.

“Dénazifi cation”. L’annonce 
d’un membre du parti au pou-
voir en Serbie, qui a déclaré que 
Belgrade “sera obligé d’entreprendre 
la dénazifi cation des Balkans”, à 
l’instar des nombreuses déclara-
tions de responsables politiques en 
Croatie, à commencer par celles du 
président, vient confi rmer que per-
sonne dans la région n’a renoncé 
à ses aspirations sur la Bosnie-
Herzégovine et à son démembre-
ment. Certes, peut-être pas avec 
des moyens militaires, mais par des 
actions diplomatiques manifestes.

C’est le haut représentant 
Christian Schmidt qui se retrouve 
au cœur de ce nouveau drame. 
Celui-ci a débuté à la mi-juillet 
alors que les médias locaux divul-
guaient, avec l’aide de certains ser-
vices de renseignement, son projet 
“infernal” de réforme de la loi élec-
torale et de la Constitution de la 
Fédération. Bien qu’à ce moment-
là aucune des décisions du haut 
représentant n’ait été rendue offi  -
cielle, une avalanche d’accusations 
s’est abattue sur lui. De “gentleman 
respectable” lors de sa nomination 
[en août 2021], Schmidt est passé 
à “Boche” dans la presse et dans la 
bouche des hommes politiques.

Comment Schmidt a-t-il réussi à 
se mettre à dos toute la classe poli-
tique bosnienne? Pour l’essentiel, 
la modifi cation de la loi électorale 
consisterait à appliquer les déci-
sions de la Cour européenne des 
droits de l’homme, demandant à 
mettre fi n à la discrimination des 
Roms, des Juifs et d’autres minori-
tés empêchées par la Constitution 
actuelle d’être candidats et élus 
aux postes de membres de la pré-
sidence collective du pays, parce 
que n’étant pas considérés comme 
“peuples constitutifs” [voir encadré].

Les autres modifications 
concernent les élections des délé-
gués à la Chambre des peuples 
de l’Assemblée parlementaire de 
la Bosnie-Herzégovine, les élec-
tions des représentants de la 
Fédération et les changements 
relatifs à la transparence du proces-
sus électoral. Les amendements à 
la Constitution et à la loi électorale 

sont l’une des 14 priorités que la 
Bosnie-Herzégovine doit remplir 
pour adhérer à l’UE.

Après les fuites dans les médias, 
un déluge d’insultes – jusqu’ici 
propres à la communication de 
la République serbe –, venu cette 
fois-ci de l’autre camp, celui-là 
même qui le glorifi ait il y a peu, 
s’est abattu sur le haut représen-
tant, qualifi é d’“homme de main 
au service des intérêts musulmans”.
Nombre de responsables politiques 
bosniaques accusent désormais 
Schmidt “d’avoir tenté d’imposer 
des changements discriminatoires 
et racistes en amendant la loi élec-
torale, venant approfondir ainsi les 
divisions ethniques et saper la démo-
cratie”. Et un membre de la pré-
sidence collective bosnienne de 
l’accuser d’“islamophobie”.

Il est reproché à Schmidt de 
vouloir agir en faveur des Croates 
bosniens, qui bloquaient depuis 
plusieurs années le processus des 
réformes, exigeant que leurs repré-
sentants dans la présidence col-
lective ne soient pas élus par les 
voix des Bosniaques, musulmans. 
Certains analystes lui font grief 
d’avoir insisté sur les modifi cations 
de la loi électorale au beau milieu 
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Découpage depuis les accords
de Dayton (1995) :

Un système politique 
unique au monde
●●● Mis en place par les 
accords de Dayton (négociés 
aux États-Unis, mais signés à 
Paris en décembre 1995) pour 
arrêter la guerre qui a ravagé 
la Bosnie-Herzégovine 
de 1992 à 1995, le système 
politique de ce pays des 
Balkans occidentaux est 
considéré comme le plus 
compliqué du monde. D’après 
les accords, la Bosnie-
Herzégovine est composée 
de deux entités : la République 
serbe (Republika Srpska), 
fonctionnant comme un État 
unitaire, et la Fédération 
de Bosnie-Herzégovine (aussi 
nommée “Fédération 
croato-bosniaque”) divisée 
en dix cantons. Le district 
autonome de Brcko a un 
statut spécial, appartenant 
à la fois à la Fédération et à 
la République serbe. Chaque 
entité dispose de son 

Parlement, il en est de même 
pour les cantons. Les aff aires 
de l’État central, qui siège 
à Sarajevo, sont gérées par 
la présidence collective, 
composée d’un représentant 
de chaque peuple constitutif, 
les Bosniaques (musulmans), 
les Croates et les Serbes, 
qui se relaient tous les 
huit mois, et de l’Assemblée 
parlementaire formée de 
la Chambre des représentants 
et de la Chambre des 
peuples.
La Bosnie-Herzégovine vit 
toujours sous une sorte 
de protectorat international 
géré par le bureau du haut 
représentant de la 
communauté internationale 
(OHR). Instauré initialement 
pour un an, l’OHR est toujours 
en place et veille 
à l’application des aspects 
civils des accords de Dayton.

↙ Dessin de Medi,
Albanie.

Contexte
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du processus électoral et d’ajouter 
ainsi à la confusion. Finalement, 
Schmidt a reculé sur la réforme, 
insistant seulement sur des “modi-
fications techniques”.

Les masques tombent. À l’ini-
tiative de plusieurs partis bos-
niaques, les citoyens ont protesté 
à Sarajevo contre le haut représen-
tant, exigeant sa démission, voire 
son expulsion. Les citoyens de 
Bosnie-Herzégovine ne protestent 
presque jamais : ils ne sont pas des-
cendus dans la rue durant la pan-
démie de Covid-19, alors que les 
patients dans les hôpitaux étaient 
traités avec de l’oxygène industriel 
à la place d’oxygène médical, ni 
lorsque les parlementaires ont aug-
menté leurs salaires de 500 marks 
bosniens [250 euros], soit l’équi-
valent du salaire mensuel moyen. 
Pourtant, ils ont répondu à l’ap-
pel des partis pour s’opposer à la 
modification de la loi électorale.

Pour Ivana Maric, analyste de 
Sarajevo, les hommes politiques 
locaux sont les seuls responsables 

de la crise actuelle. Le parti bos-
niaque ne peut plus blâmer les 
partis croate et serbe pour tous les 
maux de la Bosnie-Herzégovine. 
Le tango nationaliste a été mené 
des années durant à la perfection 
par ce trio. Ils n’ont eu de cesse de 
s’alimenter les uns les autres afin 
de se maintenir au pouvoir.

Les Bosniaques redoutent une 
alliance des Croates et des Serbes, 
représentés par Covic et Dodik, et 
affirment leur soutien à Schmidt 
lorsque celui-ci menace d’user de 
son autorité contre Dodik et les 
autres. Mais lorsque Schmidt incite 
les Bosniaques à faire des conces-
sions eux aussi, alors il devient 
l’ennemi public numéro un de la 
Bosnie-Herzégovine.

Les masques sont tombés. 
Quiconque croit que les natio-
nalistes de Bosnie-Herzégovine 
peuvent ou veulent parvenir à 
un accord se trompe. Cette situa-
tion de conflit gelé leur convient 
parfaitement.

—Tanja Topic
Publié le 3 août

Nouvelles turbulences au Monténégro
●●● Candidat à l’adhésion 
à l’Union européenne 
depuis 2008 et membre  
de l’Otan depuis 2017,  
le Monténégro est de nouveau 
secoué par une crise politique. 
Le 20 août, le Parlement  
a fait tomber le gouvernement 
minoritaire du Premier ministre 
Dritan Abazovic en votant 
une motion de censure. 
La signature, début août, 
d’un accord controversé avec 
l’Église orthodoxe serbe (SPS) 
a eu raison du gouvernement, 
qui n’aura tenu que cent treize 
jours. L’accord oblige l’État 
monténégrin à enregistrer 
toutes les églises orthodoxes 
comme propriété de la SPS,  
et à entamer un processus de 
restitution des biens de l’église 
nationalisés ou confisqués par 
les autorités communistes 

yougoslaves après la 
Seconde Guerre mondiale. 
Les opposants à cet accord, 
comme le président, Milo 
Djukanovic, lui reprochent 
de ne pas assez protéger les 
intérêts de l’État. La question 
religieuse, très sensible dans 
ce pays des Balkans devenu 
indépendant de la Serbie 
en 2006, est l’une des 
principales causes de la chute 
de deux gouvernements sur 
trois depuis 2020, souligne 
Slobodna Europa. Selon  
le recensement de 2011, 72 % 
des Monténégrins s’identifient 
comme chrétiens orthodoxes, 
dont environ 70 % suivent la 
SPS ; les autres suivent l’Église 
orthodoxe monténégrine, non 
reconnue par les autres Églises 
orthodoxes. Environ un tiers 
des 620 000 Monténégrins 

s’identifient comme serbes. 
Les controverses religieuses 
et identitaires n’ont fait 
que renforcer l’extrême 
polarisation politique, entre 
le pouvoir issu des élections 
de 2020 (dont certaines 
composantes cachent à peine 
leurs sympathies proserbes 
et prorusses) et les 
souverainistes, liés 
au président Djukanovic, 
proeuropéen et atlantiste mais 
soupçonné de corruption 
et d’enrichissement personnel. 
Le 2 septembre, la coalition 
issue des élections de 2020 
est parvenue à signer un 
accord l’engageant à former 
un nouveau gouvernement 
“proeuropéen et 
anticorruption” d’ici 
au 19 septembre, note 
le quotidien Vijesti.
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—Shargh (extraits) Téhéran

L e gouvernement iranien 
a une énième fois inter-
rompu les services ban-

caires aux étrangers en Iran [en  
juin]. Une décision qui touche 
particulièrement les immigrés 
afghans, très nombreux dans le 
pays. En juillet, le gouvernement 
a pris une mesure : désormais, 
l’achat du pain ne sera possible 
qu’avec une carte bancaire.

Dans le cadre des “réformes 
économiques”, le gouvernement 
a supprimé la subvention du blé 
pour l’accorder à la farine four-
nie aux boulangeries. Ainsi, des 
lecteurs de cartes spécifiques ont 
été installés dans les boulangeries, 
et l’aide gouvernementale sera 
allouée directement à ces boulan-
geries en fonction de la quantité 
de pain vendue. De cette façon, 
le gouvernement espère contrô-
ler le marché et lutter contre la 
vente de la farine au marché noir.

Aujourd’hui, des centaines de 
milliers d’Afghans, qui résident 
illégalement ou légalement dans 
le pays, sont dans l’incapacité 
d’acheter du pain dans les bou-
langeries. Ils doivent emprunter 
une carte à un ami, leur employeur 
ou le propriétaire de leur maison.

Selon des internautes afghans, 
des restrictions sont imposées 
depuis plus de deux mois. Ils 
déplorent que leur carte bancaire 
ait été bloquée et que les services 
en ligne aient été restreints. En 
outre, nombre d’Afghans auraient 
été convoqués par les banques, 
qui les auraient obligés à rece-
voir leur solde en espèces et à 
fermer leur compte.

La Banque centrale a cependant 
démenti. D’autres responsables 
ont déclaré que des restrictions 
avaient été mises en place pour 
encadrer la demande des migrants 
afghans, dont la population a aug-
menté après la prise de Kaboul par 
les talibans [en août 2021].

“Les cartes bancaires de mes 
ouvriers afghans ont été bloquées, 
raconte un boulanger d’Ispahan 
(centre). Pour résoudre le pro-
blème, nous avons préparé des cartes 

d e v o n s 
transpor-

ter beaucoup 
d’argent avec 

nous, ce qui 
est très risqué”, 

ajoute Saïd. En 
plus, les cartes ban-

caires de ses amis, 
qui résident légale-

ment dans le pays, ont 
également été bloquées.
Comme Vahid, un autre 

travailleur afghan, qui vit 
légalement en Iran : “Personne 

ne me donne la raison pour laquelle 
ma carte a été bloquée. Pendant 
quelques semaines, j’ai utilisé celle 
de mon employeur pour acheter du 
pain, mais son compte a été fermé 
et j’ai dû emprunter la carte de mon 
propriétaire.”

Comme d’autres compatriotes, 
il est contraint de faire face au 
danger en transportant de l’argent 
liquide. “Partout où nous allons 
faire nos courses, ils demandent 
une carte. En plus, nous ne pou-
vons pas effectuer de paiements en 
ligne, regrette Vahid. Nous sommes 
allés nous inscrire pour obtenir une 
carte, mais la banque nous a dit 

de revenir en septembre.”

Location de cartes. Peyman 
Haghighat-Talab, de l’association 
Diaran, qui vient en aide aux immi-
grés, confie que l’interruption des 
services bancaires pour ces der-
niers n’est pas nouvelle. “Ces der-
nières années, les immigrés ont été 
confrontés à ce problème à plusieurs 
reprises, même durant la pandémie 
de Covid-19”, explique-t-il.

En 2016, le gouvernement avait 
annoncé la fermeture des comptes 
des réfugiés afghans, les services 
bancaires étant disponibles uni-
quement pour les immigrés munis 
d’un passeport. À l’époque, la mise 
en œuvre des lois contre le blan-
chiment d’argent était à l’origine 
du problème. Les réfugiés, dont 
la population est aujourd’hui 
d’environ 800 000 personnes, 
ne devaient pas bénéficier des 
services bancaires électroniques.

En octobre 2018, les mesures 
sur le blanchiment d’argent ont 
été modifiées et l’État a promis 
de rédiger un nouveau règlement 
pour l’attribution de cartes et la 
fourniture de services électro-
niques. La Banque centrale, ainsi 
que les ministères de l’Intérieur 
et du Renseignement, a été char-
gée de prendre des mesures exé-
cutives dans les trois mois. Cela 

cadeaux bancaires [temporaires]. 
Nous les rechargeons de temps en 
temps. C’était le seul moyen pour que 
ces personnes n’aient pas à supplier 
les autres tous les jours pour ache-
ter du pain.” Mais tout le monde 
n’a pas cette chance.

Saïd, un Afghan âgé de 30 ans, 
travaille de manière illégale à 
Téhéran depuis de nombreuses 
années. Pour diverses raisons, il 
pense qu’il n’aura aucune chance 
de résider un jour légalement en 
Iran. “Si une boulangerie demande 
une carte bancaire, je dois l’emprun-
ter à mes amis et ensuite les payer”, 
a-t-il déclaré.

Toutefois, le problème ne se 
limite pas à l’achat du pain. “Nous 

n’a pas été fait. Néanmoins, selon 
Peyman Haghighat-Talab, des 
investisseurs afghans ont été 
exemptés [de ces restrictions] 
par certaines banques.

Fin 2019, la Banque centrale 
a publié une circulaire selon 
laquelle les Afghans disposant 
d’un statut de réfugié recevront 
une carte bancaire temporaire 
avec une limite de retrait quoti-
dienne de 1,5 million de tomans 
[30 euros]. C’est cette carte qui 
est bloquée depuis maintenant 
plus de deux mois.

“La suspension de leur carte 
bancaire bouleverse le quotidien 
des immigrés, les plaçant dans des 
situations compliquées”, indique 
Haghighat-Talab. La situation 
ne se limite pas aux immigrés 
afghans. “On parle beaucoup du 
problème des Afghans car ils sont 
plus nombreux”, note-t-il.

Même la vie des Français habi-
tant en Iran a été perturbée par 
la suspension de leurs cartes ban-
caires. La mesure touche aussi 
des étudiants étrangers à l’uni-
versité de Téhéran, résidant dans 
un dortoir séparé des autres. 
Compte tenu de leur faible com-
munication avec les Iraniens, ils 
ne peuvent pas emprunter de 
carte bancaire. Ils se plaignent 
de ne même pas pouvoir faire 
de courses.

Selon Haghighat-Talab, les 
immigrés afghans touchés par 
cette décision ne sont pas tous 
de nouveaux arrivants, certains 
sont issus de la deuxième et de la 
troisième génération. Certains 
ont actuellement des sociétés et 
même des entreprises en ligne 
dont les transactions se font 
uniquement par carte bancaire. 
Dans cette situation, toute leur 
activité est perturbée.

La mesure touche également 
les immigrés légaux, dont la 
population est estimée à 1,6 ou 
1,7 million de personnes.

Entre 2 et 2,5 millions d’Afghans 
ont participé à un plan de recen-
sement du ministère de l’Inté-
rieur, commencé en juin. Ces 
derniers n’ont qu’une carte 

Iran. Les travailleurs 
afghans privés 
de pain
Depuis juin, les services bancaires 
ont été coupés aux étrangers en Iran. 
Des restrictions qui empêchent  
des centaines de milliers 
de ressortissants afghans 
de se procurer du pain.

moyen-
orient

“Si une boulangerie 
demande une carte 
bancaire, je dois 
l’emprunter à mes 
amis et les payer.”

Saïd, TRAVAILLEUR  
AFGHAN SANS PAPIERS 

Les immigrés touchés 
par cette décision 
ne sont pas tous de 
nouveaux arrivants.

↙ Dessin de Boligán paru 
dans El Universal, Mexico.
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sont 320 millions de boîtes de 
médicaments traitant “la dépres-
sion, la schizophrénie et l’instabi-
lité mentale” qui ont été achetées, 
dans un pays qui compte 84 mil-
lions d’habitants…

D’après une recherche du cabi-
net d’études américain Gallup, 
48 % des adultes vivant en Turquie 
éprouvent de la colère au moins 
une fois par jour, ce qui fait de 
nous le pays le plus colérique d’Eu-
rope, et le deuxième au niveau 
mondial, derrière le Liban.

176 % d’inflation. Concernant le 
stress et la tristesse, nous sommes 
troisièmes au palmarès mondial. 
Ce n’est donc pas un hasard si la 
vente de psychotropes a bondi 
de 70 % en dix ans. Nous avons 
besoin de calmants, ou en tout cas 
de calme, mais les dernières évo-
lutions risquent de nous pousser à 
nous rendre davantage à la phar-
macie. L’inflation au mois de juillet 
a atteint 79,6 % selon les chiffres 
officiels, dont nous avons du mal 
à croire l’exactitude lorsque nous 
faisons les courses. Les chercheurs 
indépendants chiffrent quant à 
eux l’inflation annuelle à 176 %.

—Frankfurter 
Allgemeine Zeitung 
(extraits) Francfort

N ous sommes des Médi-
terranéens, soyez indul-
gents, c’est de là que 

vient notre agitation. Nous avons 
la joie facile, tout comme la peine 
et la colère. Mais ces dernières 
années nous sommes encore plus 
en colère, comme constamment 
prêts à croiser le fer.

Au travail, en famille, avec des 
amis, les sacs de course à la main 
ou au volant de la voiture, nous 
sommes sans cesse sur le point 
d’exploser. Ces dix dernières 
années ont rendu notre société 
plus tendue, plus malheureuse 
aussi et plus intolérante.

La polarisation politique nour-
rie et voulue par Erdogan nous a 
dressés les uns contre les autres 
et le stress créé par la crise éco-
nomique a achevé la sape de notre 
santé mentale.

D’après les chiffres officiels du 
ministère de la Santé, les psycho-
tropes sont désormais la deuxième 
catégorie de médicaments les plus 
vendus dans le pays. En 2020, ce 

TURQUIE

“Nous sommes  
un peuple en colère”
Pressions politiques, hyperinflation, explosion  
de la consommation de psychotropes, 
radicalisation… Ce journaliste turc raconte 
l’immense détresse d’une société prête à exploser. 

Si l’on en croit le quatrième gou-
verneur de la Banque centrale 
nommé par Erdogan au cours 
de ces quatre dernières années, 
l’inflation devrait commencer à 
baisser en 2023, année qui coïn-
cide avec l’élection présidentielle. 
Nous aimerions y croire, mais 
comment faire confiance à une 
institution qui, l’année dernière, 
prévoyait une inflation de 7,8 % 
fin 2022, et a dû fina-
lement réviser ses esti-
mations à 80 % (d’ici 
la fin de l’année) ? Une 
simple tournée dans 
les allées des mar-
chés et les rayons des 
grandes surfaces confirme cette 
impression. La hausse du prix de 
l’huile a dépassé celle de l’or, les 
couches pour bébé sont désormais 
équipées d’alarmes sonores antivol.

Fatwa économique. Le pouvoir 
politique, responsable de ce bilan 
honteux qui a précipité le pays dans 
la misère, trouve régulièrement des 
boucs émissaires à qui faire endos-
ser la responsabilité de la situation. 
Traditionnellement, il s’en pre-
nait aux “puissances étrangères”, 
une façon de désigner sans les 
nommer les pays occidentaux qui 
voudraient “empêcher la Turquie de 
se développer”. Cette justification 
commençant à atteindre sa date 
de péremption, les pays étrangers 
ont été remplacés par les grandes 
enseignes de la distribution, qui 
se voient infliger des dizaines de 
millions d’euros d’amendes. Une 
solution qui ne fait aucunement 
baisser les prix, pas plus qu’elle 
ne satisfait l’opinion.

La dernière explication à la mode 
est la guerre entre l’Ukraine et la 
Russie : “Regardez, le monde entier 
connaît une vague d’inf lation”, 
disent-ils. C’est exact, mais alors 
qu’elle est à 8,5 % en Allemagne, 
ou encore à 21,5 % en Ukraine et 
à 15,9 % en Russie, pourquoi est-
elle à 80 % chez nous ?

Les causes de cette dure réalité 
ne pouvant s’expliquer de manière 
rationnelle, le régime d’Erdogan 
a aussi recours aux forces surna-
turelles. La Diyanet, présidence 
des affaires religieuses relevant 
de l’État [qui salarie les imams 
du pays] a ainsi publié cette fatwa 
[avis religieux] : “C’est sans nul 
doute Dieu qui fixe les prix, donne 
l’abondance ou l’indigence.”

L’État nous dit donc que le res-
ponsable de la hausse du coût de la 
vie n’est pas à chercher sur terre. 

En affirmant que “la pauvreté est 
une épreuve”, les conservateurs 
tentent de dissuader les électeurs 
de déserter l’AKP. Il faut dire que 
la Diyanet, contrairement à nous, 
pauvres créatures mortelles, ne 
connaît pas la crise…

Comme si la crise économique 
ne suffisait pas, les rangs des 
institutions étatiques sont rem-
plis de cadres dont la princi-

pale qualification est 
d’être des fidèles du 
pouvoir.

Cette situation 
pousse de plus en plus 
de citoyens à partir 
à l’étranger. Ahmet 

Katiksiz, un fonctionnaire dont 
Erdogan, lors d’un discours il y 
a plusieurs années, avait chanté 
les louanges, vient ainsi de parta-
ger sa décision de quitter le pays : 
“Plutôt que de me tuer à la tâche 
sous les ordres de chefs incompétents 
nommés par nos dirigeants, je refais 
désormais ma vie en Belgique, ma 
place est à vous !”

Nous ne vivons pas qu’une crise 
politique et économique, il s’agit 
aussi d’une période de bouleverse-
ments sociaux et démographiques. 
Les classes moyennes fuient les 
grandes villes. Istanbul se trans-
forme en une métropole peu-
plée uniquement de riches et de 
pauvres qui les servent. Les jeunes 
qui ne peuvent plus payer leur 
loyer retournent vivre dans leur 
famille. Ceux qui ne peuvent plus 
se permettre de vivre dans les 
grandes villes partent s’installer 
dans les villes d’Anatolie. Et dire 
que certains fuient leur respon-
sabilité en s’en remettant au ciel ! 
Comment ne pas devenir fou ?

—Bülent Mumay
Publié le 10 août

L’auteur
BÜLENT MUMAY 
a été rédacteur en chef 
du quotidien libéral de gauche 
turc Radikal et a dirigé 
la rédaction en ligne 
de Hürriyet. Après la tentative 
de coup d’État de l’été 2016, 
il a été arrêté car soupçonné 
d’appartenir à l’organisation 
Gülen, avant d’être relâché cinq 
jours plus tard. Il est connu 
dans les pays germanophones 
pour ses Lettres d’Istanbul, qui 
paraissent dans la Frankfurter 
Allgemeine Zeitung. Ce texte 
est l’une d’entre elles.

de recensement, dont le seul 
avantage est d’empêcher l’ex-
pulsion. Elle ne garantit aucun 
autre service. Entre 300 000 et 
500 000 Afghans n’ont pas de 
papiers en Iran.

Peyman Haghighat-Talab fait 
part d’un nouveau phénomène en 
Iran : le marché des cartes ban-
caires de location, très prospère 
ces derniers mois. Selon lui, cer-
tains Iraniens, en particulier dans 
les quartiers populaires du sud 
de Téhéran, louent leurs cartes 
aux Afghans contre une somme 
d’argent à payer mensuellement. 
Les transactions sont contrôlées 
par le titulaire du compte.

“Il y a un risque que le titulaire 
de la carte vole de grosses sommes 
d’argent, et le loueur ne peut rien 
faire”, dénonce Haghighat-Talab. 
Par la location des cartes, de nom-
breuses lois sur le blanchiment 
d’argent, qui explique en partie 
la suspension des services ban-
caires, sont contournées.

“En outre, l’État ignore la ques-
tion de l’exclusion sociale des 
groupes marginalisés”, déplore 
Haghighat-Talab. Les personnes 
sans certificat de naissance, géné-
ralement issues de mariages avec 
des immigrés illégaux, ne sont 
pas prises en compte dans la 
plupart des politiques sociales. 
Elles ne reçoivent aucune aide 
de la part de l’État car elles ne 
sont pas reconnues par la loi.

Les pauvres sont livrés à eux-
mêmes et, quand cela leur est 
possible, contraints d’utiliser 
les services de personnes géné-
reuses ou d’associations carita-
tives. Une autre souffrance, en 
plus des problèmes économiques, 
qui affecte également l’estime de 
soi des individus marginalisés.

—Zahra Akrami
Publié le 22 août

SOURCE

SHARGH
Téhéran, Iran 
Quotidien
sharghdaily.ir
Né en 2003, “Orient” a toujours 
occupé une place privilégiée 
dans la nouvelle presse 
réformatrice iranienne, 
réunissant les meilleures plumes 
de journaux aujourd’hui interdits. 
Après plusieurs fermetures 
par les autorités, ses propos 
sont devenus plus modérés.

↙ Dessin de Côté paru dans  
Le Soleil, Québec.
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Seuls au bureau
Emploi. Avec la pandémie, les jeunes de moins de 
25 ans sont entrés sur un marché du travail hors norme. 
Où le télétravail et les visioconférences étaient la règle.

—The Christian 
Science Monitor 
(extraits) Boston

A près dix-huit mois 
de télétravail tota-
lement insatisfaisant, 

Isabella a fi ni par décrocher un 
poste de chargée de production 
dans une agence de publicité à 
New York en présentiel, à la fi n 
de l’année dernière. “J’étais telle-
ment contente!” se souvient-elle. 
Elle enfi le une tenue élégante mais 
décontractée, prend le métro de 
Brooklyn à Manhattan pour son 
tout premier trajet de sa jeune 
carrière et, arrivée au septième 
étage, ouvre la porte pour être 
accueillie par… le silence.

Pas de téléphones qui sonnent, 
pas de brouhaha de bureau. Une 
dizaine de personnes au plus 
occupent un open space qui pour-
rait en accueillir 80. “J’avais mis 
des chaussures à talons – quelle idée, 
il n’y avait personne!” À son pas-
sage, les rares présents lèvent le 
nez de l’écran. “Le sol est en béton, 
on n’entendait que moi.” Le lende-
main, Isabella a choisi de reve-
nir en jean et tee-shirt, avec une 
vieille paire de Nike aux pieds.

Nombre de jeunes Américains 
entrent sur le marché du tra-
vail sans tambour ni trompette 
–  plutôt dans un silence de 
cathédrale. Bien souvent, leurs 
employeurs les ont envoyés dans 
des bureaux vides ou presque, 
quand ils ne les ont pas invités à 
travailler depuis chez eux avec 
des collègues qu’ils n’ont jamais 
rencontrés en personne. Au lieu 
d’une personne de l’autre côté du 
bureau, ils ont Zoom. 

Sciences .......37
Signaux .......41

Évidemment, tous les salariés 
n’ont pas un emploi de bureau. 
Pas plus les moins de 25 ans, 
connus sous le nom de géné-
ration Z (ou Gen Z). Selon une 
enquête internationale de PwC, 
45 % des personnes interrogées 
[en 2022] occupent un poste exi-
geant une présence à plein temps 
sur le lieu de travail. Tous les 
autres sont entrés dans la “qua-
trième dimension” du monde du 
travail. Et ça n’a rien  d’anodin 
pour la génération Z. 

Presque aussi nombreuse que 
celle des milléniaux [qui l’a pré-
cédée], cette génération devrait 
représenter d’ici à 2030 un tiers 
des actifs. Or cette arrivée hors 
norme sur le marché du travail 
pourrait faire du tort à la carrière 
de ces jeunes gens – à moins qu’elle 
ne leur ouvre des horizons pour 
inventer une vie professionnelle 
plus heureuse et plus équilibrée.

“C’est ce qu’il y a de fascinant avec 
cette jeune génération : cette entrée 
dans le monde du travail qui ne 

ressemble à aucune autre pourrait 
entraîner des changements d’atti-
tude profonds face à la vie profes-
sionnelle, estime Charlie Warzel, 
coauteur d’Out of Offi  ce. The Big 
Problem and Bigger Promise of 
Working From Home [“Télétravail. 
Le grand défi  du travail à domi-
cile, et ses encore plus grandes 
promesses”, 2021, non traduit]. Ils 
ont vu les milléniaux obtenir leurs 
diplômes avec une mentalité vrai-
ment malsaine vis-à-vis du travail.”
Et cette génération n’a pas non 
plus envie de travailler comme 
l’ont fait leurs parents, ajoute-t-il.

ses jeunes collègues. Grâce à des 
stages eff ectués avant la pandémie 
dans des collectivités locales, il 
avait rencontré en personne cer-
taines relations de travail qu’il 
croise aujourd’hui en visiocon-
férence. Sans petite touche per-
sonnelle, les réunions tournent 
court. “Les gens font leur rapport 
et c’est tout. Il n’y a pas de compli-
cité, pas de relation, constate-t-il. 
Et pour cause! Ce n’est pas qu’ils 
n’ont pas envie de nouer ces rela-
tions, c’est juste diffi  cile quand on 
est toujours dans le virtuel.”

Ce défi cit relationnel pourrait 
bien nuire aux carrières de la 

Gen Z, et à deux égards. 
D’abord, sans échange 
en personne avec ses 
supérieurs, il est diffi  -
cile de se démarquer. 
Ensuite, c’est encore 
plus diffi  cile de comp-
ter sur ses collègues 
pou r comprend re 
comment les choses 
se font dans l’entre-
prise ou découvrir des 

astuces pour accomplir 
son travail. Résultat : “Une 

période de stagnation, et très peu 
de partage d’expérience avec ceux 
qui connaissent le métier, résume 
Rebecca Croucher,  directrice mar-
keting Amérique du Nord pour le 
cabinet ManpowerGroup. Et a for-
tiori, pas d’accélération de carrière.”

Voilà qui vient sans doute éclai-
rer un paradoxe : cette Gen Z, la 
plus à l’aise avec les outils techno-
logiques, est aussi celle qui appré-
cie le moins le télétravail. Ils sont 
seulement 23 % à en faire un cri-
tère important, selon un sondage 
mené en 2022 par la National 
Society of High School Scholars 
[association d’anciens élèves de 
l’enseignement supérieur]. De 
même, d’après une enquête de 
la plateforme de location d’ap-
partements Apartment List, ils 
ne sont qu’un tiers à juger cette 
possibilité “extrêmement dési-
rable”, contre la moitié des millé-
niaux et 62 % des baby-boomeurs.

Il arrive aussi que la vie de 
bureau ne soit pas aussi belle 
que la génération Z l’imagine. 
Son diplôme universitaire en 
poche, en décembre 2020, Tova 
Lenchner a décroché un emploi 
en télé travail dans une start-up de 
Boston. Elle constate rapidement 
qu’elle peine à nouer des liens 
avec ses collègues. “L’entreprise 
n’était pas très douée pour l’accueil 
et l’ intégration”, confi e-t-elle. 

trans-
versales.

économie

“Le schéma du lundi au vendredi 
de 9 heures à 17 heures est désuet,
renchérit Edgar Rosales, coor-
dinateur de district au comté de 
Contra Costa, en Californie. Ça 
fonctionne, mais ce n’est pas optimal. 
J’ai besoin d’avoir mon espace où me 
mettre à l’abri du bruit ambiant, par-
fois excessif, et prendre un peu de 
temps pour moi”, dit-il. Par exemple 
en profi tant de la pause déjeu-
ner pour courir ou pique-niquer.

Edgar Rosales se considère 
l’un des plus chanceux parmi 

↙ Sur le panneau : Bureau.
Dessin de Martirena, Cuba.
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Trois mois plus tard, son 
employeur demande à ses sala-
riés de revenir au bureau au moins 
quatre jours par semaine. La jeune 
femme en est d’abord ravie. Puis 
elle se sent de plus en plus frus-
trée, au bord du burn-out. “J’avais 
du mal à trouver un équilibre”, dit-
elle. Plus elle se rapproche de ses 
collègues, plus elle en vient à se 
dire, au vu de ce que racontent en 
particulier les plus âgés, qu’elle a 
tout le temps de penser à sa car-
rière. “J’ai envie de voir le monde, 
c’est un de mes grands objectifs.” 
Alors dès que les restrictions liées 
au Covid-19 se sont allégées, elle 
a démissionné pour monter dans 
un avion. Depuis, elle voyage.

“La génération Z est plus réfléchie, 
bien plus que les boomeurs, note 
Andrea Vanecko, designeuse asso-
ciée au cabinet d’architecture 
NBBJ. Quand ils n’y trouvent pas 
leur compte, ils partent.” Ainsi 
NBBJ s’efforce de concevoir dans 
ses projets d’aménagement des 
espaces de bureaux suffisamment 
attrayants pour convaincre les 
employés de quitter leur domicile. 
“Si c’est moins bien qu’à la maison, 
ils ne viendront pas, sauf à y être 
contraints, bien sûr. Or les entre-
prises veulent éviter la contrainte, 
elles veulent se montrer souples.”

Chez Wayfair, un site de 
vente de mobilier en ligne, dans 
l’ Oregon, trois bonbons attendent 
au fond d’un petit panier posé 
sur le bureau de Samira Lobby. 
Il était plein il n’y a pas si long-
temps, nous dit-elle sur Zoom, 
mais des collègues sont passés se 
servir, et bavarder. Ici, à chaque 
bureau son bonbon. C’est un bon 
moyen pour que les gens discutent 
– un peu idiot, peut-être, mais 
efficace, assure Samira Lobby.

En 2020, après des études de 
journalisme durant lesquelles 
elle a travaillé, elle a décroché 
un poste en marketing pour une 
agence de gestion immobilière. Ça 
n’a pas duré. “Quand le Covid est 
arrivé, je me suis rendu compte que 
ce n’étaient pas du tout mes valeurs 
et que la culture d’entreprise ne me 
convenait pas.” Alors, pour la pre-
mière fois de son existence, elle a 
démissionné, par e-mail. Quelques 

l’encadrement n’offrait aucune 
souplesse dans les conditions 
de travail – pis, Allison Strang 
n’avait aucun soutien de la part 
de ses collègues. “Je n’avais per-
sonne vers qui me tourner. Je devais 
tout le temps jouer aux devinettes.”

Alors, début 2022, elle a démis-
sionné pour rentrer aux États-
Unis et a commencé à travailler 
à Boston pour une entreprise 
qui aide les sociétés de location 
de bureaux et les employeurs à 
améliorer l’expérience au bureau. 
Elle a régulièrement des échanges 

en tête-à-tête avec ses supérieurs 
hiérarchiques et raconte que “les 
entendre me demander ‘Qu’est-ce 
que je peux faire pour toi ?’ est très 
étrange, et c’est génial”.

“Je pourrais travailler à la 
maison tous les jours si je voulais, 
mais je préfère venir au bureau 
quatre jours par semaine”, dit-elle. 
Les déjeuners et les pots entre col-
lègues font partie de la culture 
de l’entreprise – récemment il y a 
eu une fête sur le thème des fier-
tés LGBTQI. “On se marre bien. 
Alors je ne vois pas pourquoi je res-
terais toute seule à la maison. Les 
relations humaines ont pris plus 
d’importance avec tout ce qui s’est 
passé, et les gens font plus d’efforts 
pour aller vers les autres, assure-
t-elle. Et c’est quand même plus 
facile en chair et en os.”
—Laurent Belsie, Erika Page 

et Chris Ajuoga
Publié le 11 août

mois plus tard, elle commençait 
chez Wayfair, en télétravail. Cela 
aurait pu être une période de soli-
tude, mais elle a trouvé que cette 
entreprise faisait beaucoup pour 
la convivialité et les échanges 
entre employés.

Deux ans et une promotion plus 
tard, elle dit s’épanouir ici, entre 
autres grâce à une culture d’entre-
prise en ligne très vivante. Samira 
Lobby participe activement à la 
plateforme de messagerie Slack 
du bureau, dans des chaînes allant 
d’un groupe de réseautage pour les 
personnes de couleur à un espace 
pour les fans de l’émission de télé-
réalité The Bachelor. Par ailleurs, 
l’entreprise a mis en place Mentor 
Match, un programme favori-
sant les partages d’expérience 
entre jeunes salariés comme elle 
et employés plus expérimentés.

Pour la génération Z, la recette 
du bon équilibre entre vie privée 
et vie professionnelle passe par 
l’autonomie, la souplesse et le sou-
tien. S’ils sont minoritaires à être 
attachés au télétravail, ils sont 
encore moins nombreux (17 %) à 
vouloir travailler en présentiel à 
100 %, selon une récente enquête 
non publiée de Future Forum, 
un cabinet spécialisé dans l’ave-
nir du travail.

Le burn-out a été la pire menace 
associée au travail à distance pour 
Ellyana Maynard, qui a débuté au 
service du personnel de l’éditeur 
de logiciels de bureau Formstack 
au plus fort de la pandémie. “On 
peut se sentir très isolé”, confie- 
t-elle dans un entretien réalisé 
sur Zoom depuis le Vermont. 
Mais aujourd’hui, elle s’y est faite 
et ne se voit pas revenir travail-
ler dans un bureau. Via diverses 
plateformes de communication 
électronique, son entreprise a su 
nourrir un sens du collectif, de 
la collaboration et de la camara-
derie. Elle offre aussi à ses sala-
riés une enveloppe “bien-être” de 
100 dollars et la possibilité de ne 
travailler qu’une demi-journée le 
vendredi. Ces mesures ont amé-
lioré sa qualité de vie. “Mon mari 
envisage à son tour de passer au 
télétravail”, indique-t-elle.

À l’inverse, Allison Strang ne 
jure que par la vie de bureau. Elle 
a commencé sa vie profession-
nelle trois mois après le début 
de la pandémie, à Londres, dans 
une petite entreprise spécialisée 
dans le bien-être – mais manifes-
tement peu attachée à celui de 
son employée. En plein Covid, 

Sans échange 
en personne  
avec ses supérieurs, 
il est difficile  
de se démarquer.

La vie de bureau  
n’est pas toujours 
aussi belle que  
la génération Z 
l’imagine. 

D eux vaccins contre le 
 Covid-19 ont été approu-
vés par les autorités sani-

taires en Chine et en Inde, assure 
Nature. Annoncé [le 4 septembre], 
le nouveau vaccin chinois se pré-
sente sous la forme d’un inhalateur, 
dont le contenu est absorbé par la 
bouche et le nez. Le second, annoncé 
[le 6 septembre] en Inde, est admi-
nistré sous forme de gouttes dans le 
nez.” Le vaccin chinois correspond 
à une dose de rappel, tandis que 
l’indien a été autorisé comme ino-
culation primaire à deux doses. 

La Chine et l’Inde ne sont 
cependant pas les premières : en 
octobre 2021, l’Iran avait approuvé 
en d’urgence un produit “sans 
seringue”. Depuis, au moins 5 mil-
lions de doses ont été livrées au 
ministère de la Santé, selon Ali 
Es-haghi, chimiste à l’institut de 
recherche sur les vaccins et les 
sérums Razi, qui a développé le 
vaccin, cité dans un autre article 
de Nature. La Russie aurait éga-
lement approuvé un vaccin simi-
laire développé localement, mais 
elle n’a pas publié de données, et 
les fabricants n’ont pas répondu 
aux sollicitations de la revue.

En théorie, ce genre de vaccin 
doit activer les cellules immuni-
taires dans les fines membranes 
muqueuses qui tapissent les cavi-
tés du nez et de la bouche, voies 
d’entrée principales du virus. 
L’idée est de bloquer rapidement 
le Sars-CoV-2 dans son élan, avant 
qu’il ne se propage au reste du 
corps. Une centaine de “vaccins 
muqueux” contre le Covid-19 
sont en cours de développement, 
dont vingt ont atteint le stade 
d’essai clinique chez l’humain, 
selon Airfinity, une société d’ana-
lyse de données de santé. Les 
méthodes incluent des sprays par 
voie nasale, des aérosols à inhaler, 
des gouttes et des pilules à avaler.

Les vaccins approuvés en 
Chine et en Inde ont été déve-
loppés respectivement par les 
laboratoires CanSino Biologics 
(à Tianjin) et Bharat Biotech (à 
Hyderabad). Aucun des deux n’a 
publié les résultats complets de 
ses essais cliniques, mais tous 
deux les jugent “réussis”. 

À quel point ces vaccins sont-ils 
efficaces ? Difficile à dire pour le 
moment. “Utiliser un vaccin pour 
empêcher la transmission du virus 
ou éviter les cas de maladie même 
peu sévères – c’est-à-dire parvenir à 
une immunité stérilisante – [comme 
l’espèrent les laboratoires qui déve-
loppent ce genre de vaccins] est un 
objectif très ambitieux”, souligne 
la revue scientifique.

En Europe et aux États-Unis, 
où des vaccins par voie nasale ou 
orale sont également en cours 
de développement, les essais 
de grande ampleur tardent. 
“Il n’y a plus le même sentiment 
 d’urgence qu’au début de la pandé-
mie, explique Louise Blair chez 
Airfinity. Il y a déjà une multi-
tude de vaccins. Pour l’heure, les 
pays semblent se contenter d’évi-
ter les hospitalisations plutôt que 
les infections.” En outre, relève 
Nature, “il devient plus difficile de 
constituer des groupes de contrôle 
avec placebo puisque le nombre de 
personnes n’ayant pas été contami-
nées par le virus ne cesse de dimi-
nuer. Ces études sont aussi plus 
compliquées à justifier sur le plan 
éthique maintenant qu’il existe des 
 vaccins efficaces.”

L’idée de vaccins par voie 
nasale ou orale n’est pas née 
avec le Covid-19. Il en existe au 
moins neuf déjà autorisés chez 
l’humain contre d’autres agents 
pathogènes, tels que le polio-
virus, le virus de la grippe et les 
bacilles du choléra.—

Courrier international

SCIENCES

Covid : deux 
nouveaux vaccins 
autorisés
Santé. La Chine et l’Inde ont à leur tour approuvé 
des vaccins administrés par voie nasale.  
Mais leur efficacité n’est pas encore connue.
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—Nature Londres

U ne délégation de l’Agence 
internationale de l’éner-
gie atomique (AIEA) est 

arrivée [le 1er septembre] pour 
inspecter la cen-
trale nucléaire de 
Zaporijjia, dans le sud 
de l’Ukraine, où les 
combats et les bombar-
dements augmentent 
le risque d’un accident 
nucléaire [lire ci-contre].

Cette centrale – la plus grande 
d’Europe – est occupée depuis 
le mois de mars par les troupes 
russes qui ont envahi l’Ukraine. 
La communauté internationale a 
émis de sérieux avertissements, 
rappelant que la dégradation de 
la centrale pourrait provoquer 
une fusion catastrophique des 
cœurs de réacteurs, à l’image de 
ce qui s’est produit à Fukushima, 
au Japon, en 2011.

Après l’accident, un réseau inter-
national de stations – constitué 
à l’origine pour faire appliquer 

un traité interdisant les essais 
nucléaires – a commencé à sur-
veiller les déplacements du nuage 
radioactif émis par la centrale 
endommagée. Ce réseau a été 
mis en place par l’Organisation 

du traité d’interdiction 
complète des essais 
nucléaires (Otice).

Si un accident se 
produit à Zaporijjia, 
Jolanta Kusmierczyk-
Michulec pourrait être 
parmi les premières à 

le savoir. Cette chercheuse, spé-
cialiste de l’atmosphère, travaille 
pour le Centre international de 
données (CID) de l’Otice. Établie 
à Vienne, cette organisation est 
équipée pour réaliser des simu-
lations de trajectoire d’un nuage 
radioactif, aussi bien par antici-
pation que rétrospectivement.

NATURE : Que fait le réseau de 
surveillance de l’Otice ?
JOLANTA KUSMIERCZYK-MICHULEC : 
Le Système de surveillance inter-
national est un réseau de stations 

Radioactivité : “Il faut fournir 
des données en temps réel”
Nucléaire. Depuis l’accident de Fukushima, en 2011, un réseau de stations 
permet de détecter et de suivre d’éventuels nuages radioactifs. Une chercheuse 
détaille son fonctionnement et revient sur le cas très surveillé de Zaporijjia.

créées et gérées par l’Otice pour 
assurer la détection de toute explo-
sion nucléaire. Pour cela, nous 
utilisons des installations spé-
cialisées dans la surveillance de 
trois types d’ondes – sismiques, 
hydro acoustiques et infrasonores. 
Nous utilisons également des tech-
nologies de détection des radio-
nucléides. C’est le seul moyen de 
confirmer qu’une explosion détec-
tée par un autre système est effec-
tivement de nature nucléaire.

En quoi consiste votre travail ?
Si une station détecte une forte 
concentration de radionucléides, 
nous faisons une simulation rétros-
pective [du déplacement des 
masses d’air] pour en détermi-
ner la possible origine. Dans des 
cas particuliers, nous faisons aussi 
des simulations d’anticipation.

Nous utilisons un modèle 
de transport atmosphérique 
open source, associé aux don-
nées du Centre européen pour 
les prévisions météorologiques 
à moyen terme (ECMWF) ainsi 

que des National Centers for 
Environmental Prediction (NCEP) 
aux États-Unis. Les chercheurs 
utilisent également ce type de 
modèle pour d’autres travaux, 
comme la surveillance des émis-
sions volcaniques.

Comment l’Otice a-t-elle permis 
de suivre le nuage radioactif 
après l’accident nucléaire de 
Fukushima ?
La centrale de Fukushima Daiichi 
a relâché de la radioactivité dans 
l’atmosphère que le Système de 
surveillance international a pu 
observer dans l’hémisphère Nord 
pendant près de trois mois. On a 
notamment détecté des gaz nobles 
radioactifs, comme le xénon, et 
d’autres particules radioactives.

Pendant l’accident, nous avons 
réalisé des modélisations du dépla-
cement des masses d’air dans l’at-
mosphère. J’ai rejoint l’Otice en 
2012, soit après l’accident, mais j’ai 
quand même fait de nombreuses 
simulations en lien avec cet événe-
ment. C’est un cas que nous pou-
vons utiliser pour la recherche.

Comment serions-nous avertis 
d’une détection de substances 
radioactives en provenance de 
la centrale de Zaporijjia ? Votre 
réseau possède-t-il des stations 
à proximité ?
La proximité d’une station ne 
garantit en rien que la station 
pourra observer quoi que ce soit, 
car les masses d’air se déplacent 
selon des trajectoires assez com-
plexes. L’Otice coopère avec l’AIEA 
dans le cadre du Comité interor-
ganisations des situations d’ur-
gence nucléaire et radiologique 
[IACRNE, créé en 1986 après l’acci-
dent dans la centrale de Tchernobyl 
et chargé de coordonner les ini-
tiatives internationales pour la 
préparation et l’intervention en 
cas de catastrophe radiologique].

Pour l’Otice, la priorité en cas de 
catastrophe nucléaire ou radiolo-
gique est de fournir des données 
en temps réel. Il est fort probable 
que c’est via l’IACRNE que la com-
munauté internationale appren-
drait la survenue d’un accident.

Existe-t-il des courants de 
 circulation spécifiques dans le 
sud de l’Ukraine qui permet-
traient de déterminer la tra-
jectoire du nuage ?
La réponse n’est pas si simple. Les 
masses d’air peuvent voyager sur 
de longues distances, pendant 

longtemps. Au bout de quelques 
jours seulement, elles peuvent être 
très éloignées [de leur point d’ori-
gine], en fonction de la direction et 
de la force des vents. Les courants 
dominants ne constituent pas un 
indicateur suffisant, surtout dans 
cette région où les vents changent 
souvent de direction. Pour appor-
ter une réponse fiable à cette ques-
tion, il faudrait faire une simulation 
d’anticipation à partir de modéli-
sations des transports atmosphé-
riques et des relevés climatiques. 
Mais si l’on faisait la même simu-
lation deux jours plus tard, il est 
probable que les masses d’air sui-
vraient une trajectoire différente.

Avez-vous réalisé des tests  
de simulation pour détermi-
ner la possible trajectoire d’un 
nuage radioactif émanant de  
la centrale de Zaporijjia ?
Le Centre international de don-
nées ne travaille pas spécifique-
ment sur ce type d’événement, 
mais j’ai fait quelques simulations 
avant notre entretien, et je sais que 
les vents dans la région sont très 
changeants. Le 29 août, un hypo-
thétique nuage se serait d’abord 
dirigé vers le sud-est avant de 
tourner à l’est au bout de quelques 
jours. Cette simulation est toute-
fois basée sur des données prévi-
sionnelles, ce qui veut dire qu’en 
cas d’accident réel il faudrait refaire 
la rétrotrajectoire sur la base de 
données analysées, une fois que 
celles-ci sont disponibles, pour un 
plus haut degré de fiabilité.

—Propos recueillis  
par Davide Castelvecchi

Publié le 2 septembre 

INTERVIEW

↙ Sur la pancarte : Zaporijjia.  
Dans le nuage : Tchernobyl.  

Dessin d’Emanuele Del Rosso, Italie.

Contexte
●●● La délégation de l’Agence 
internationale de l’énergie 
atomique (AIEA) qui s’est  
rendue sur le site de Zaporijjia 
a rendu son rapport le 
6 septembre. Il “confirme  
de manière indépendante, pour 
la première fois, la présence 
massive de l’armée russe”, 
souligne la Süddeutsche 
Zeitung. Les experts jugent 
la situation “intenable”  
et appellent à “l’établissement 
d’une zone de sécurité nucléaire 
et de protection” pour éviter  
tout accident. Le 11 septembre, 
l’Ukraine a annoncé la mise 
à l’arrêt du sixième et dernier 
réacteur de la centrale.
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—MIT Technology Review 
Cambridge (États-Unis)

DeepMind a annoncé que 
son outil d’intelligence 
artificielle (IA), le pro-

gramme AlphaFold, avait réussi 
à prédire la structure de presque 
toutes les protéines connues des 
scientifi ques. Désormais, le labo-
ratoire [britannique] d’IA, qui 
appartient à Alphabet [maison 
mère de Google], propose à tous 
l’accès gratuit à sa base de don-
nées de plus de 200 millions de 
protéines.

Lorsque DeepMind a présenté 
AlphaFold, en 2020, il a pris la 
communauté scientifique par 
surprise. Cela faisait des décen-
nies que les chercheurs tentaient 
de comprendre comment étaient 

structurées les protéines, essen-
tielles à la vie. C’était considéré 
comme l’un des grands défi s de 
la biologie : connaître la manière 
dont les protéines sont for-
mées est crucial pour saisir leur 
fonctionnement.

Accélération. L’an dernier, l’en-
treprise a rendu public le code 
source d’AlphaFold et mis à dispo-
sition les structures de 1 million de 
protéines, dont presque toutes les 
protéines du corps humain, dans 
sa base de données de structures 
protéiques élaborée en collabora-
tion avec le Laboratoire européen 
de biologie moléculaire (l’EMBL), 
un institut de recherche public 
international qui hébergeait déjà 
une importante base de données 
sur les protéines.

Toute la mesure des protéines
Biologie. L’outil d’intelligence artifi cielle de DeepMind a prédit la structure 
de presque toutes les protéines connues des scientifi ques. Une avancée majeure.

Cette dernière publication de 
données constitue un énorme 
coup de pouce. La mise à jour 
donne en eff et la structure de 
“plantes, de bactéries, d’animaux 
et de beaucoup, beaucoup d’autres 
organismes, ce qui ouvre des hori-
zons immenses pour AlphaFold, 
avec la possibilité d’agir sur les 
questions importantes que sont 
notamment la durabilité, l’ali-
mentation en carburant, l’insé-
curité alimentaire et les maladies 
orphelines”, a récemment indiqué 
Demis Hassabis, le fondateur et 
PDG de DeepMind.

Cette base de données plus 
étoff ée pourrait constituer une 
ressource importante pour les 
chercheurs en les aidant à mieux 
cerner les maladies. Elle devrait 
permettre aussi d’accélérer 

l’innovation dans la mise au point 
de médicaments et la biologie.

Pour Jian Peng, chercheur en 
informatique à l’université de 
l’Illinois Urbana-Champaign 
[aux États-Unis], spécialisé dans 
la biologie computationnelle : 
“AlphaFold est probablement la 
contribution la plus importante 
faite par les acteurs de l’IA à la 
communauté scientifi que.” 

Depuis sa sortie, en 2020, l 
es chercheurs ont déjà utilisé 
AlphaFold pour comprendre les 
protéines qui nuisent à la bonne 
santé des abeilles domestiques et 
pour mettre au point un vaccin 
effi  cace contre le paludisme.

Requête. La base de données 
permet aux chercheurs de consul-
ter des structures 3D de pro-
téines “presque aussi facilement 
qu’en eff ectuant une recherche par 
mot-clé sur Google”, selon Demis 
Hassabis.

La prédiction de la structure 
des protéines prend du temps ; 
les chercheurs vont en gagner 
beaucoup grâce à cet outil qui 
met facilement à leur disposition 
200 millions de structures de 
protéines, souligne Mohammed 
AlQuraishi, biologiste des sys-
tèmes à l’université Columbia [à 
New York], qui n’est pas associé 
aux recherches de DeepMind.

AlphaFold pourrait également 
aider les scientifi ques à mieux 
comprendre comment les mala-
dies apparaissent, grâce à une 
relecture des recherches anté-
rieures, ajoute Jian Peng.

Toutefois, pour de nombreuses 
protéines, “ce qui nous intéresse, 
c’est de savoir comment leur struc-
ture est modifi ée par les mutations 
et l’évolution naturelle de la fré-
quence allélique [la modifi cation 
de la fréquence de diff érentes ver-
sions possibles d’un même gène], ce 
à quoi cette base de données n’ap-
portera pas de réponses”, estime 
Mohammed AlQuraishi, qui 
ajoute : “Mais il va de soi que 
ce champ d’étude se dévelop-
pant rapidement, je m’attends à 
voir bientôt apparaître des outils 

permettant de modéliser avec pré-
cision des variants de protéines.”

Selon Jian Peng, la qualité des 
prédictions d’AlphaFold pourrait 
également être moins précise 
concernant des protéines plus 
rares pour lesquelles il existe 
moins d’informations sur leur 
évolution.

Il s’agit en tout cas de la toute 
dernière innovation de DeepMind 
dans le domaine de la “biologie 
numérique”, où “l’IA et les méthodes 
de calcul peuvent aider à appréhen-
der et à modéliser d’importants pro-
cessus biologiques”, affi  rme Demis 
Hassabis, qui dirige également une 
jeune entreprise, Isomorphic Labs 
(aussi propriété d’Alphabet), cher-
chant à mettre à profi t l’IA pour 
la découverte de médicaments.

Selon Pushmeet Kohli, le res-
ponsable de l’IA au service de 
la science chez DeepMind, la 
société a encore de nombreux 
défi s à relever dans le domaine 
des sciences de la vie, en parti-
culier pour connaître la façon 
dont les protéines se comportent 
et interagissent.

Demis Hassabis avoue rêver de 
voir l’IA non seulement permettre 
de comprendre la structure des 
protéines, mais aussi devenir 
une “composante importante du 
processus de découverte de nou-
veaux médicaments et traitements”.

—Melissa Heikkila
Publié le 28 juillet

SOURCE

MIT TECHNOLOGY REVIEW
Cambridge, États-Unis
Bimestriel
techreview.com
Fondée en 1899, la revue est 
installée sur le campus du 
célèbre Massachusetts Institute 
of Technology (MIT). C’est 
le magazine des scientifi ques 
et des hommes d’aff aires 
soucieux de s’informer 
des nouvelles tendances 
technologiques et des décisions 
politiques en la matière.

↙ Structure de la protéine 
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Solaire 
photovoltaïque

Les cellules photovoltaïques 
contiennent de fines couches 
de semi-conducteurs qui 
forment un champ électrique.

Quand la lumière atteint 
la cellule, les électrons sont 
libérés des matériaux 
semi-conducteurs 
et sont accélérés par 
le champ électrique.

Ce qui produit de l’électricité 
transférée par des 
conducteurs en métal 
sur la cellule photovoltaïque.

3,7 % de la production mondiale
d’électricité (2021) La capacité mondiale de production 

des énergies renouvelables 
se développe à une vitesse record. 

Quelles sont les principales 
et comment 

fonctionnent-elles ?

Les cinq
principaux types

d’énergie
renouvelable

1

2

3 Biomasse

La combustion de 
la biomasse chauffe 

de l’eau dans une 
chaudière pour produire 

de la vapeur d’eau.

2,3 % de la production
mondiale d’électricité (2021)

 1

La vapeur fait tourner 
les pales d’une turbine 
connectée à un générateur 
qui produit de l’électricité.

La biomasse 
peut également 
être transformée 
en d’autres 
combustibles liquides 
ou gazeux, utilisés pour 
produire de l’électricité.

2

3

Hydroélectricité

Des barrages ou d’autres ouvrages 
de retenue modifient le débit naturel 
de l’eau pour augmenter sa hauteur 
ou son volume.

L’eau libérée 
crée de l’énergie 
mécanique, 
qui fait tourner 
une turbine reliée 
à un générateur 
électrique.

15,3 % de la production mondiale 
d’électricité (2021)

* Coût d’une nouvelle centrale électrique
sur toute sa durée de vie, divisé par sa capacité

de production totale.

2

1

L’eau chaude de 
sources souterraines 
est pompée 
par des tuyaux 
ou des puits.

1

< 1 % de la production mondiale 
d’électricité (2021)

Géothermie

Quand l’eau atteint la surface, 
elle bout et se transforme en 

vapeur, ce qui met en mouvement 
une turbine à vapeur.

La turbine est connectée à un générateur, 
qui produit de l’électricité.

321
1

2

6,6 % de la production mondiale d’électricité (2021)

Éolienne

Les pales sont 
connectées à un rotor 

relié à un générateur 
afin de produire 
de l’électricité.

Sous l’effet du vent, 
les pales de l’éolienne 
se mettent en 
mouvement, ce qui 
crée de l’énergie 
mécanique.
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signaux  Chaque semaine, une page 
visuelle pour présenter 

l’information autrement

Bienvenue dans l’ère des renouvelables
L’hydroélectricité, qui représente plus de 15 % de la production d’électricité mondiale, est la principale énergie renouvelable.

VISUAL CAPITALIST. Ce site canadien créé en 2011 propose 
des infographies sur des sujets variés. Celle-ci, publiée le 9 juin, 
se concentre sur cinq technologies permettant de produire de 
l’électricité de manière plus durable que les combustibles fossiles, 

générateurs de gaz à eff et de serre. Ensemble, ces cinq types 
d’énergie dite renouvelable représentaient 28 % de l’électricité 
produite dans le monde en 2021, le solaire et l’éolien réunis 
franchissant le seuil des 10 % pour la première fois cette année-là.

Source
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PORTRAIT

O
n est qui on est”, lance le fils de Mme Francisca 
[la peintre amatrice et brodeuse Francisca 
Artigues, avec qui il a parfois exposé]. Pas 
besoin d’être Socrate pour comprendre qu’une 
telle profession de foi continue, des années 
plus tard, d’influencer ses peintures et ses 

céramiques, certes, mais aussi ses charcuteries arti-
sanales [confectionnées selon la tradition majorquine, 
après l’abattage annuel du cochon], sa façon de faire 
griller les sardines et ses promenades en barque, et ce 
même maintenant qu’il navigue dans les sphères les 
plus élitistes de l’art mondial.

Miquel Barceló (né à Felanitx [sur l’île de Majorque], 
65 ans) continue d’être l’enfant qui plongeait dans la 
mer en quête de pieuvres majestueuses, l’adolescent 
qui lisait sur la vie des peintres dans la bibliothèque de 
la maison de sa mère et le jeune homme qui est parti 

Ainsi crée  
Miquel Barceló
En octobre, l’Espagnol exposera à Paris  
et à Pantin. Puis cet artiste de renommée  
mondiale retournera à Majorque, son île natale,  
où il vit et travaille une partie de l’année.  
Là-bas, dans son antre, tout n’est qu’énergie,  
chaos et métamorphoses. —El País Semanal Madrid

chaos organisé. Miquel Barceló, distrait, était parti 
rendre visite à un cousin à moitié ermite qui vit loin 
du monde et avec qui il partage de temps en temps de 
nombreuses questions et de rares réponses. On peut 
supposer que l’exercice est beaucoup plus enrichissant 
que de répondre aux questions des amis journalistes. 
Mais il est en route pour nous rejoindre.

Sa Rabassa est un énorme entrepôt industriel que 
Barceló utilise depuis une dizaine d’années comme 
atelier de poterie. Tamar, la copine de l’artiste, une 
Australienne charmante qu’on croirait directement 
sortie d’un film de Rohmer, joue avec un border collie 
femelle magnifique et enjôleur, Uma, qui serpente 
habilement entre les vases, les tables et les sculp-
tures géantes.

“Regardez, ça, c’est pour un jardin à Chaumont-sur-
Loire, en France. On va faire une sorte de chapelle, une 
grotte dans laquelle on pourra pénétrer et admirer des 
peintures.” L’artiste avance en direction de l’un des 
coins de l’entrepôt et, l’air fier, il entre dans une struc-
ture circulaire faite de briques géantes, blanchâtres 
et tordues, comme si un colosse avait voulu les défor-
mer. “Ça ne te fait pas penser aux talayots ? demande-t-il, 
enthousiaste, faisant référence aux tumulus préhisto-
riques caractéristiques de Majorque. Mais c’est vrai qu’il 
y a aussi des éléments qui rappellent les cultures aztèque, 
maya et dogon.”

Barceló ne cache pas sa fierté quand il parle du 
concept derrière cette œuvre. C’est une œuvre évo-
lutive, dont le présent est bien là, devant nous, mais 
dont l’avenir est presque impossible à deviner. “Certains 
jours, j’ajoute ou j’enlève des trucs, ou je change la forme 
de la structure, je modifie tout, raconte-t-il. La forme 
actuelle ne me plaît pas trop, je préférerais qu’elle soit 
beaucoup plus ouverte… Je suppose qu’un jour je l’ins-
tallerai quelque part de façon définitive.”

Nul besoin d’éliminer ou d’exclure, car une fois de 
plus s’enclenche l’un des mécanismes favoris dans la 
démarche artistique typique de la maison. L’idée, c’est 
qu’une œuvre peut n’être rien de plus que le germe 
d’une autre œuvre. On a l’impression que les ques-
tions, les matériaux, les outils de travail, les idées et 
les façons dont elles se concrétisent s’entassent et se 
superposent dans la tête de Miquel Barceló. Après qua-
rante ans d’une activité frénétique, ce dernier semble 
toujours animé du même élan créatif.

Grimaçant de fierté, il nous montre du doigt une 
sorte de bassin sombre et rectangulaire rempli de mor-
ceaux d’argile, une espèce de réservoir terreux 

s’éclater à Barcelone. Il est toujours l’artiste qui s’est 
installé à Paris puis s’est fait connaître à São Paulo et à 
Cassel, la star internationale bénie du marchand suisse 
Bruno Bischofberger, dont la toile Faena de Muleta a 
été adjugée pour 4,4 millions d’euros lors d’une vente 
chez Christie’s en 2011.

Pas besoin d’être Socrate pour comprendre l’iden-
tité majorquine pérenne et furieuse qui habite Barceló, 
un artiste qui se déplace constamment entre Tokyo et 
Paris, Londres et Madrid, le Kenya et l’Himalaya, mais 
qui finit toujours par revenir ici, sur son île.

Nous sommes venus à Majorque pour constater 
tout cela. À peine arrivés à la teulera (“tuilerie”) de 
Sa Rabassa, l’atelier de céramique de Miquel Barceló à 
Vilafranca de Bonany, dans le centre de l’île, on com-
mence à comprendre comment les choses se passent 
ici. On sonne à plusieurs reprises, mais l’artiste n’est 
pas chez lui. Après avoir passé du temps dans le vil-
lage, on l’appelle : “Ah, je pensais que vous arriveriez 
plus tard. je viens tout de suite !” 

Disons qu’un après-midi de semaine dans la cam-
pagne majorquine n’est pas tout à fait comme un après-
midi de semaine en ville. Et que le chaos convient au 
mode de vie de notre homme, même s’il s’agit d’un 

Il continue d’être  
l’enfant qui plongeait  
dans la mer en quête  
de pieuvres majestueuses.

→ 44
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↙ Dessin de Illustrateur  
paru dans Journal, Ville.

↙ Légende photo italique. 
Photo

→ Miquel Barceló dans son studio 
majorquin de Farrutx, où ont 
été prises toutes les photos 
qui accompagnent cet article.  
Photos Jean-Marie del Moral/El País
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d’où l’artiste tire une matière informe qu’il trans-
formera en poteries émaillées, peintes ou bosselées, ou 
tout à la fois, en vases avec des bouches de poisson d’où 
semblent s’échapper des cris, en coupoles aux couleurs 
criardes et en grottes ornées de stalactites et de stalag-
mites. Ce bassin, où il dépose les excédents de maté-
riau qui pourraient un jour permettre de créer d’autres 
œuvres, représente en fin de compte les allers-retours 
exténuants entre les éléments mis au rebut et le maté-
riau qui lui servira à façonner de nouvelles sculptures.

Miquel Barceló considère cette fosse obscure comme 
le point névralgique de l’atelier. “J’y mets ce qui ne me 
plaît pas et, peu à peu, je vois comment ça finit par dis-
paraître. C’est ici que tout aboutit, mais aussi, souvent, 
que tout commence, car il m’arrive de venir y chercher 
un point de départ. Parfois je vois des bouts d’argile et je 
me dis : ‘Tiens ! Ce serait pas mal si je mettais cette 
pièce telle quelle dans le four !’ Il n’est pas rare que je 
trouve un intérêt à des trucs qui me semblaient horribles 
il y a quelques années. Et en plus, regardez : les oiseaux 
viennent faire leurs besoins ici. Parfois, leur merde ajoute 
une patine particulière à la céramique cuite.”

La démarche rappelle celle par laquelle l’artiste a 
donné à dévorer ses œuvres en papier aux termites 
africains du Mali ou du Kenya. Et lui se réjouissait du 
résultat. En donnant un potentiel créatif aux mâchoires 
des termites et aux crottes d’oiseaux, Miquel Barceló 
pratique l’animalisme artistique à l’état pur.

Le sol de Sa Rabassa n’est pas à niveau. C’est l’un de 
ces planchers irréguliers sur lesquels une bille qu’on 
laisse tomber roule jusqu’à percuter un mur. Aussi 
incroyable que cela puisse paraître, c’est ce qu’il y a de 
mieux selon la philosophie de l’artiste. Miquel Barceló 
est convaincu que les espaces dont le plancher est en 
pente sont réactifs et dynamiques, tandis que ceux 
dont le plancher est à niveau sont statiques. “On n’a 
pas la même attitude quand on est sur un plan incliné. 
Ça nous incite à être toujours en action.”

À cette heure du jour, tout est baigné d’une lumière 
tamisée dont la couleur oscille entre l’orangé et l’ocre : 
le plancher déclive et poussiéreux, les murs de l’entre-
pôt industriel, le bassin d’argile et les centaines d’am-
phores, de poteries et de vases, achevés ou non, qui 
peuplent cet espace énorme. La lumière en question 
vient des rayons du soleil qui traversent l’énorme ver-
rière latérale que Barceló a badigeonnée d’argile pour 
diminuer la luminosité ambiante.

Il a employé la même technique quelques années plus 
tard, en 2016, lorsqu’il a réalisé Le Grand Verre de terre, 
une fresque de près de 200 mètres de longueur, sur la 
verrière de la Bibliothèque nationale de France, à Paris. 
L’œuvre, faite avec de l’argile et une brosse à poil dur, 
représentait un fond marin colossal peuplé de poissons, 
de pieuvres, de requins et de crustacés. C’est une arche 
de Noé éphémère qui a fini par être effacée, même si la 
pétition lancée pour réclamer sa conservation a réuni 
20 000 signatures. La verrière de Vilafranca de Bonany 
avait servi d’essai pour celle de Paris.

Uma, joueuse, nous entraîne en se dandinant à tra-
vers un grand portail ouvert, vers un terrain couvert 
d’herbes hautes et un édifice de briques nues. C’est là 

que se trouve la célèbre Calavera con Ruedas, une des 
premières sculptures de Miquel Barceló, faite à l’occa-
sion de l’un de ses séjours au Mali. Grâce à une patine 
spéciale de chaux, le bronze a l’apparence de la pierre. 
C’est une technique que les Romains employaient déjà. 
Malgré son aspect préhistorique, la sculpture pour-
rait apparaître dans un film de science-fiction dans le 
style de Mad Max.

Dans le studio, l’artiste nous montre avec fierté sa 
dernière commande : l’affiche annonçant le retour dans 
l’arène du matador José Tomás [qui a eu lieu à Jaén, en 
Andalousie, le 12 juin]. “J’aime les taureaux, et je n’ai pas 
à me justifier. Je suis animaliste, et j’ai des animaux chez 
moi. J’élève des vaches, des bœufs, des veaux, des porcs, 
des brebis… Il m’arrive de manger des bêtes parce qu’il me 
semble que cela justifie le fait de les élever. Si je ne man-
geais pas parfois les bêtes que j’élève, je ne pourrais pas les 
garder. C’est une façon d’entretenir un cycle. C’est symbo-
lique. Pour protéger les animaux, comme je l’ai fait toute 
ma vie, il faut être capable d’en tuer de temps en temps.” 
Sauf les pieuvres.

A 
une époque, Miquel Barceló plongeait au fond 
de la mer et chassait les pieuvres au harpon 
pour les manger ou les utiliser comme modèle 
pour ses peintures. Il suffit d’examiner une 
partie de son œuvre, et en particulier le 
paysage marin qu’il a créé dans la chapelle 

de Sant Pere, abritée dans la cathédrale de Palma, pour 
les voir, tentaculaires, omniprésentes. La pieuvre était 
son animal fétiche, et elle représentait aussi une sorte 
de connexion symbolique avec la mer majorquine. Mais 
cette époque est révolue. “Je sors encore en mer dans ma 
barque. Je pêche des thons et des mérous, mais cela fait vingt 
ans que je ne tue plus d’animaux sous l’eau.”

Que les pieuvres y figurent ou non, l’œuvre de Miquel 
Barceló est une revendication pure de l’improvisation 
et de l’erreur. Assis dans le studio, il nous explique sa 
vision des choses : “Ce sont généralement les matériaux 
qui m’amènent à l’œuvre, mais l’œuvre elle-même n’est 
jamais un projet froid, étudié ou purement intellectuel : 
elle est plutôt le produit d’une pulsion. Je ne sais pas… les 
choses apparaissent souvent sans qu’on les prévoie. On a 
une ombre, une algue, une couleur… et puis soudain, on a 
autre chose. Ce que je fais est presque toujours le produit 
d’un accident, d’une improvisation ou d’une erreur. Pour 
moi, l’erreur est ce qu’il y a de plus important. L’histoire 
de la peinture est une série d’erreurs. Il suffit de penser 
aux regrets que l’on a parfois. Ou encore à Velázquez ou 
Picasso. Le don, c’est l’erreur, pas ce que l’on a appris… 
C’est pour ça que, pour moi, c’était bien de ne pas passer 
trop de temps aux Beaux-Arts. Une fois que je sais faire 
quelque chose, je n’aime pas le faire une deuxième fois, car 
j’ai l’impression que ça enlève toute vie à l’œuvre.”

Cet après-midi, comme on l’a dit, Miquel Barceló 
était parti rendre visite à un cousin ermite qui vit dans 
un monastère abandonné dans la montagne. Il dit que 
c’est précisément ce dont il aurait besoin, lui qui vient 
tout juste de rentrer d’une épuisante tournée au Japon, 
puis à Séville et Gérone, avec les excès gastronomiques 
que cela suppose.

Son compatriote Ramon Llull [parfois appelé en 
français Raymond Lulle], qui, au xiiie siècle, rêvait lui 
aussi de mysticisme et d’ascétisme, les a trouvés dans 
une grotte de la petite localité de Randa, dans les mon-
tagnes situées dans le sud de l’île. Ce poète mystique, 
philosophe et théologien majorquin, auteur d’œuvres 
comme Le Livre de l’ami et de l’aimé [traduit en français 

aux éditions Bartillat] et Árbol de la Ciencia [“L’Arbre 
de la science”, inédit], est un modèle immuable pour 
Barceló. Il a laissé derrière lui sa vie de troubadour et 
de pique-assiette à la cour des rois de Majorque pour 
se retirer dans une grotte. Par moments, l’artiste dit 
songer à faire de même. On suppose qu’il plaisante.

“Avant, je faisais ça au Mali, où j’ai séjourné à plusieurs 
reprises entre 1987 et 2014. J’allais passer trois mois là-bas. 
C’était une façon de me purifier le corps et l’esprit, de me 
débarrasser des conneries, des mauvaises choses. C’était 
parfait, parce que le pays dogon est ce qu’on peut trouver 
de plus extrême. Mais j’ai dû arrêter d’y aller quand les 
islamistes ont commencé à liquider des gens.” Et comme 
l’artiste ne pouvait se passer de son Afrique adorée, il 
a troqué le Mali pour le Kenya. C’est là, à Kiwayu, isolé 
dans une cabane au bord d’un lac, qu’il a réalisé les 
aquarelles qui ont récemment été exposées à la galerie 
Elvira González, à Madrid. “C’était génial. Je peignais 
et j’allais nager tous les matins, même si j’avais un peu 
peur qu’un Zodiac avec des Somaliens à son bord appa-
raisse un jour, et qu’ils me séquestrent.”

Mais revenons à Majorque. Miquel Barceló nous assure 
que sa vie sur l’île est plutôt routinière. Il aime néan-
moins pouvoir décider chaque jour de ce qu’il va faire. 
“C’est moi qui détermine mon programme de la journée : 
c’est l’avantage d’être peintre. Je peux choisir de peindre 
ou de dessiner à mon studio de Farrutx [dans le nord de 
l’île], ou encore de venir ici, à l’atelier de céramique. Je peux 
passer toute la journée à lire ou à plonger, ou décider d’al-
ler rendre visite à ma mère, qui fait toujours de la brode-
rie, imaginez-vous donc…”

En règle générale, toutefois, ses journées se res-
semblent : le matin, Barceló prend la voiture et se rend 
à Vilafranca, où il travaille pendant plusieurs heures. 
Ensuite, l’après-midi, il peint, puis sort courir ou piquer 
une tête dans la mer. Après l’été, il devra abandonner 
de nouveau la quiétude majorquine pour retourner à 
Paris, où il participera simultanément à deux exposi-
tions. Tout d’abord, une exposition collective au Louvre 
intitulée “Les Choses” [du 12 octobre au 23 janvier]. Une 
histoire de la nature morte depuis la préhistoire, dans 
le cadre de laquelle il présentera une énorme nature 
morte, une composition de poissons, de fruits et de 

Le point névralgique  
de son atelier est un bassin  
rempli de morceaux d’argile.  
Ici, tout commence et finit.
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têtes d’animaux dans des tons de bleu. Ensuite, une 
exposition individuelle à la galerie Thaddaeus Ropac, à 
Pantin [“Grisailles”, du 8 octobre au 7 janvier]. “Paris, 
c’est très bien, évidemment…, mais il m’est de plus en plus 
difficile de quitter Majorque”, murmure Barceló en nous 
servant des sardines accompagnées d’un vin rosé.

La route régionale qui mène de Vilafranca de Bonany 
à Farrutx serpente entre les troupeaux de brebis et les 
champs d’oliviers et d’amandiers. Puis, on a la mer et, en 
toile de fond, le massif de la Tramontane. C’est le pay-
sage que l’artiste contemple pratiquement tous les jours.

On laisse derrière nous les villages médiévaux de 
Petra et de Santa Margalida et, à la fin d’un virage en 
épingle, à droite, se trouve l’entrée de Sa Devesa, la pro-
priété de Miquel Barceló à Farrutx. Il s’agit d’un ancien 
pavillon de chasse qui, au xiiie siècle, appartenait aux 
rois de Majorque. C’est aujourd’hui le quartier général 
de l’artiste sur l’île. Un domaine de rêve dont il a fait 
l’acquisition alors qu’il avait à peine 27 ans mais qu’il 
était déjà une star.

Depuis cette éminence 
naturelle, gigantesque, 
on a une vue imprenable, 
presque aérienne, sur 
la côte nord de l’île de 
Majorque. À Sa Devesa, 
les sculptures du maître 
de la maison cohabitent 
avec les chèvres, les 
vaches, les poules et les 
cochons. L’artiste, qui 
nous reçoit vêtu d’un 
bleu de travail taché de 
peinture, parle en major-
quin avec les gardiens 

des lieux. Il nous dit accorder autant d’importance à 
la cueillette des pois et au séchage des sobrasadas (il 
nous montre fièrement la pièce où sont vieillies ses 
charcuteries) qu’aux peintures et aux sculptures sur 
lesquelles il travaille.

Il nous entraîne vers l’atelier, installé dans une 
ancienne étable maintenant équipée de baies vitrées 
qui donnent sur les champs. L’endroit abrite une quan-
tité impressionnante de rouleaux et de pots conte-
nant des pigments, de la peinture, du dissolvant ou 
de l’eau de Javel. Il y a aussi des chevalets, d’énormes 
toiles appuyées contre les murs, des squelettes, des 
têtes de poisson… C’est ici ou dans son atelier du 
Marais, à Paris, que l’artiste, infatigable, œuvre à la 
transmutation et à la métamorphose de la matière et 
des thèmes, car c’est précisément ce en quoi consiste 
l’art de Barceló.

Les discussions se déroulent sous un totem de pierre 
en forme de tour médiévale circulaire. Derrière surgit 
la masse imposante de la montagne de Farrutx. Sur 
une chaise est posé l’habit de lumière vert et or que 
portait son ami [le matador sévillan] Curro Romero 
lorsqu’il lui a dédié un taureau à Nîmes. “On a fait la 
bringue dans cette tour pendant des années. Vous savez, 
à l’époque où il y avait des fêtes tous les soirs et que circu-
laient toutes sortes de choses… Curro Romero, [les chan-
teurs] Camarón et Rancapino, et tous les chanteurs et 
musiciens flamencos sont passés ici…”

À Farrutx, Miquel Barceló visite régulièrement une 
grotte sombre et profonde qui se trouve près de chez lui. 
Il se fraie un chemin dans les ronces et gravit le sentier 
jonché de crottes de chèvre qui mène à la cavité natu-
relle dont le nom, En Xoroi, veut dire “le Murmure”. 
Nous l’avons accompagné là-bas aujourd’hui.

L
e silence et ses bastions ont fait l’objet de 
moult discussions, mais, ici, il a une qualité 
différente. Nous sommes assis sur la pierre, 
l’élastique de la lampe frontale bien ajusté sur 
la tête. Il n’y a pas un seul bruit. Le silence a 
quelque chose de cosmique. De temps en temps, 

on entend l’écho d’une goutte qui tombe sur la pierre 
et on imagine le processus ininterrompu par lequel se 
forment les stalactites et les stalagmites.

C’est un lieu hautement symbolique pour l’artiste- 
spéléologue. Miquel Barceló a toujours revendiqué 
comme l’une de ses principales sources d’inspiration 
les grottes préhistoriques et les peintures rupestres qu’y 
ont réalisées ses homologues il y a trente ou quarante 
millénaires. Ce n’est pas pour rien qu’il visite régulière-
ment la grotte Chauvet, véritable temple artistique du 
paléolithique supérieur, découverte en Ardèche en 1994. 
Le livre d’artiste intitulé Barceló. Chauvet. Cuaderno de 
Felinos [“Cahier de félins”, non traduit] témoigne d’ail-
leurs de la fascination qu’exercent sur lui les peintures 
qu’on y retrouve.

Mais, plus important encore, En Xoroi, cette grotte 
en forme de chapelle, a été le laboratoire d’où a émergé 
l’une de ses œuvres majeures. C’est l’inspiration der-
rière la représentation qu’il a faite du miracle de la mul-
tiplication des pains et des poissons raconté dans les 
Évangiles. L’œuvre en question, faite de murs craquelés 
et de peintures monumentales, a été réalisée entre 2001 
et 2006 dans la chapelle du Saint-Sacrement [la chapelle 
de Sant Pere dont il a été question précédemment, son 
ancien nom] de la cathédrale de Palma. “Tout est venu 
d’ici”, murmure-t-il, le regard perdu dans le vague, les 
yeux levés vers la voûte de pierre, à laquelle il attribue 
des propriétés curatives : “Je viens souvent passer une 
demi-heure ici à écouter le silence. C’est une forme de 
méditation dont on sort revigoré.”

Neuf siècles plus tard, Ramon Llull revit dans la peau 
de Miquel Barceló. La faute à Majorque.

—Borja Hermoso
Publié le 24 juillet

“Ce que je fais est presque  
toujours le produit d’un  
accident, d’une improvisation  
ou d’une erreur.”

Miquel Barceló

←← La mer est une 
importante source 
d’inspiration 
pour l’artiste.

← Miquel Barceló 
contemple l’œuvre 
qu’il exposera 
bientôt au Louvre, 
à partir d’octobre. 

SOURCE

EL PAÍS SEMANAL 
Madrid, Espagne
Hebdomadaire
elpais.com/eps/
Inclus dans la livraison 
dominicale d’El País depuis 
la création du quotidien 
en 1976, le magazine est 
réputé pour ses signatures 
et la diversité de ses reportages 
au long cours. Ce supplément 
hebdomadaire au style 
épuré s’intéresse 
aussi à une diversité de sujets 
publie des interviews intimistes, 
le tout illustré avec soin.PH
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Ils ne joueront  
plus ensemble

Dans les collèges japonais, il devient  
de plus en plus difficile de former des équipes 
de baseball ou de softball. En cause :  
la forte baisse de la natalité dans l’archipel. 

sport.

d’enfants [qui veulent pratiquer ce sport], 
cela devient difficile de former une équipe.”

Le collège Yakata, situé à une dizaine 
de kilomètres au nord-ouest du centre de 
Sendai, a ouvert en 1996, à l’époque où 
cette banlieue nouvelle voyait sa popu-
lation augmenter, tout comme le nombre 
d’élèves : ils étaient 450 en 2000. Mais, 
depuis, leur nombre n’a cessé de baisser, et 
aujourd’hui l’établissement compte moitié 
moins d’élèves, autour de 210 (mars 2022). 

Le nombre de professeurs diminue aussi. 
Un redimensionnement des activités des 
clubs pour coller à la taille actuelle du 
collège a été annoncé aux parents des 
nouveaux élèves.

On dénombre sept clubs au collège 
Yakata. Mais ceux qui, l’année prochaine, 
compteront trop peu de membres pour 
former une équipe et participer à des tour-
nois devront cesser leur activité après les 
adieux aux troisième année. Le club de 
base-ball est le premier concerné. Des voix 
s’élèvent dans le voisinage pour deman-
der son maintien, afin que “la flamme 
du base-ball ne s’éteigne pas”.

La disparition des clubs scolaires faute 
de membres engendre une crise qui ne 
concerne pas seulement les zones rurales 
dépeuplées, elle s’étend également aux 
zones urbaines.

De son côté, le club de softball mas-
culin du collège no 6 de Koriyama, dans 
la préfecture de Fukushima, a été dis-
sous juste après sa dernière participation 
au championnat national intercollèges, 
l’été dernier. Il n’y avait plus que deux 
clubs de softball dans la préfecture ; la 
disparition de l’autre club, celui du col-
lège no 7 de Koriyama, avait été actée un 
mois plus tôt.

Au collège no 6, le départ des quatre 
élèves de troisième année, à l’été 2021, 
n’a pas laissé de quoi former une équipe 
– seulement six membres. Pour l’éta-
blissement, “avec une seule équipe dans 
toute la préfecture, les possibilités étaient 
limitées”. Les membres, qui ont appris 
soudain la dissolution de la bouche de 
leur professeur, ont fondu en larmes. 
Ils ont eu beau lutter, trouvant la déci-
sion  incompréhensible, aucun retour en 
arrière n’a été possible.

Le nombre d’élèves est passé de plus 
d’un millier il y a trente ans à moins 
de 600 aujourd’hui, et celui des ensei-
gnants aussi a baissé. L’année dernière, 
les 34 professeurs ont dirigé 20 clubs. 
L’établissement aurait voulu affecter plu-
sieurs enseignants à chaque club, afin d’al-
léger leur charge de travail, mais cela n’a 
pas été possible. Le principal, Toshiyuki 
Haga (59 ans), explique que “compte tenu 
des limites matérielles il n’y avait d’autre 
 solution que de supprimer un club”.

Les collégiens ont trouvé le salut grâce 
à l’association sportive locale. Atsushi 
Murakami (57 ans), qui a entraîné nombre 
de ces jeunes lorsqu’ils étaient encore 
écoliers, leur a offert, avec ses collègues, 

“Dans l’impossibilité 
d’organiser des matchs, 
les entraînements 
manquent de sel.”

Shikô Chiba, 
PROF DE BASEBALL

↓ Entraînement de base-ball dans  
un collège de Tokyo, en avril 2021.  

Photo Noriko Hayashi/The New York Times 

—Mainichi Shimbun Tokyo

Une fin d’après-midi en banlieue, 
à l’heure où chacun s’apprête à 
rentrer chez soi. Sur le terrain de 

sport de l’école locale, magnifiquement 
équipé d’un filet de 10 mètres de haut et 
d’un enclos de relève, seuls deux élèves 
s’entraînent. Ils jouent silencieusement de 
la batte dans un coin du  terrain, accom-
pagnés du professeur qui les entraîne, 
un gant à la main.

Au collège public Yakata, dans l’arron-
dissement d’Izumi, à Sendai [à 300 kilo-
mètres au nord-est de Tokyo], depuis le 
tournoi de juin 2021, synonyme d’adieu 
aux huit élèves de troisième et dernière 
année, seuls deux élèves de première et 
deuxième années participent en semaine 
aux entraînements du club de base-ball. 
Puisqu’ils ne peuvent pas organiser de 
matchs, ils se concentrent sur les bases, à 
savoir l’entraînement physique et le lancer.

Redimensionnement. Jusqu’à mars der-
nier [qui marque la fin de l’année scolaire 
au Japon], ils participaient aux compéti-
tions officielles en formant une équipe 
commune avec les huit membres d’un 
autre collège de l’arrondissement. Mais, 
cette année, si l’école partenaire arrive à 
réunir neuf élèves, nouveaux arrivants y 

compris, le collège Yakata devra chercher 
ailleurs pour former une équipe.

“C’est triste, mais nous tenons à conti-
nuer le base-ball, nous aimons ça, témoigne 
Yuri Tanaka* (13 ans), en deuxième année. 
Nous n’arrêtons pas de réfléchir aux moyens 
de faire venir des première année.” “Dans 
l’impossibilité d’organiser des matchs, les 
entraînements manquent de sel, admet 
leur professeur, Shikô Chiba (31 ans). Le 
base-ball a moins la cote et il y a moins 
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un environnement où continuer leur 
pratique sportive. Avec la participa-
tion d’élèves d’autres établissements, 
ils ont pris un nouveau départ au mois 
d’avril [dernier] au sein d’un nouveau 
club  baptisé Fukushima Ultimate. Hiiro 
Takazaki (13 ans), en deuxième année de 
collège, a les yeux qui brillent quand il 
confie que “tout ce qu’[il] souhaite, c’est 
jouer au softball”.

Mais, à la différence des clubs scolaires, 
trouver un lieu où s’entraîner n’a rien de 
simple. La location de salles et les frais 
liés aux déplacements pour les matchs ne 
sont pas négligeables. M. Murakami fait de 
son mieux pour s’adapter à la situation : 
“C’est aux adultes de fournir le bon envi-
ronnement. Nous ne pouvions pas laisser 
les enfants en rade. Mais, comme cela n’a 
jamais été fait, nous ne savons pas trop 
comment nous y prendre.”

Statistique frappante : en 2048, dans 
les collèges du pays entier, les clubs de 
softball masculins devraient compter en 
moyenne 3,5 membres, contre 4,3 pour 
les clubs féminins. Même dans cette dis-
cipline reine, les clubs scolaires n’arri-
veront plus à réunir neuf personnes, le 
minimum pour former une équipe. Cette 
statistique, qui signe l’arrêt de mort des 
clubs, a fait pâlir les responsables de 
l’Agence du sport.

Équipes conjointes. La situation est 
déjà tendue. D’après la Fédération sportive 
des collèges japonais, entre 2001 et 2021, 
le nombre de pratiquants a diminué d’en-
viron 780 000, soit une baisse de 30 % en 
vingt ans, pour s’établir à 1,84 million. 
Parmi les six disciplines comptant le plus 
grand nombre d’adhérents masculins et 
féminins, cinq sont des sports collectifs 
de ballon, comme le basket-ball, la sixième 
étant le soft tennis féminin.

Faute du nombre nécessaire de membres 
pour constituer une équipe et partici-
per aux tournois, la formation d’équipes 
conjointes est de plus en plus fréquente. 
Pour l’année scolaire 2021, on en comptait 
plus de 1 700 dans les 47 préfectures du 
pays, soit six fois plus qu’il y a vingt ans. 
“Même dans les grandes villes, les équipes 
conjointes ne sont plus rares, relève Takeshi 
Shinguryô, directeur de la fédération 
[ rassemblant les principales disciplines 
sportives]. En province, la seule solution 
est de former des équipes inter municipales, 
ce qui complique les  déplacements pour 
les entraînements.”

On note également une tendance inté-
ressante : en vingt ans, tandis que le 

nombre de collégiens s’inscrivant à un club 
scolaire diminuait de 30 %, le nombre de 
clubs, lui, n’a baissé que de 10 %. Chaque 
collège a fait en sorte de ne pas supprimer 
les activités des clubs, stimulantes pour 
les enfants. Il sera néanmoins  difficile, 
dans un avenir proche, d’échapper à leur 
disparition progressive, y compris pour 
cause de difficulté à maintenir des équipes 
conjointes.

Déplacer le centre de gravité des clubs 
des établissements scolaires aux muni-
cipalités ne résout ni les problèmes de 
dénatalité ni ceux de dépopulation. Le 
responsable d’un club sportif local de 
Kyûshû rappelle que, “à la campagne, les 
sports d’équipe reposent entièrement sur 
l’accompagnement assuré par les parents. 
Au bout du compte, le choix se trouvera res-
treint à celui d’une discipline individuelle”.

Alors pourquoi, malgré tout, les muni-
cipalités prennent-elles en charge l’orga-
nisation des activités de club ? Hidenori 
Tomozoe (65  ans), président de la 
Fédération japonaise d’étude de l’édu-
cation physique à l’école, également pré-
sident de la commission ad hoc à l’Agence 
du sport, souligne “l’importance d’avoir une 
vision globale de l’avenir du sport japonais 
dans son ensemble, et pas seulement dans 
les clubs scolaires. Le sport peut apporter 
du dynamisme à des régions épuisées par 
la baisse de la population. Jusqu’à présent, 
il était difficile pour la population de s’im-
pliquer, car les activités se déroulaient dans 
les collèges, mais aujourd’hui on peut tisser 
librement des liens entre la communauté et 
le sport. C’est une dernière chance, tant pour 
les localités que pour les clubs.”

—Tadashi Murakami  
et Yuta Kobayashi

Publié le 14 avril

* Les prénom et nom de cet élève ont 
été changés dans la version française, 
à la demande du Mainichi Shimbun.

Cette série est “inspirée d’une his-
toire vraie”, assure la bande-
annonce. Tokyo Vice, diffusée 

au printemps dernier sur HBO Max, aux 
États-Unis, explore le parcours nippon 
de Jake Adelstein. En 1993, quand il 
avait 24 ans, ce natif du Missouri a été 
“le premier  journaliste non japonais à 
intégrer la rédaction du principal journal 
de l’ archipel”, rappelle de Los Angeles 
Times. Une prouesse, quand on mesure 
le niveau de connaissance 
de la langue et de la société 
japonaises que cela suppose.

Plus surprenant encore : 
durant ses douze années 
au service police-justice 
du Yomiuri Shimbun, Jake 
Adelstein a exploré le monde des mafieux 
japonais, les yakuzas. Et découvert que 
Tadamasa Goto, alors chef d’un redou-
table clan de yakuzas, avait vendu ses 
affidés au FBI en échange d’une greffe de 
foie aux États-Unis. Un scoop qui a valu 
au reporter des menaces de la pègre et 
qu’il n’a publié qu’en 2009, après avoir 
quitté le Yomiuri Shimbun, dans l’ou-
vrage Tokyo Vice (disponible en fran-
çais aux  éditions Points).

Forcément, l’adaptation à l’écran de 
ce travail d’investigation suscitait de 
vives curiosités. D’autant que Tokyo 
Vice a été coproduit par Michael Mann, 

qui en a réalisé le premier épisode. Le 
cinéaste américain, connu pour ses 
polars urbains aux splendides atmos-
phères nocturnes (Le Solitaire, Collateral, 
Miami Vice…), donne à la série son rythme 
et son style. Il utilise “la profondeur de 
champ, des diagonales très visuelles et 
des gros plans intenses, souvent cadrés 
à  hauteur du visage de son sujet ou par- 
dessus son épaule droite”, relève le site 
The Daily Beast, conquis.

Le résultat ref lète-t-il la  réalité ? 
Difficile de trancher, selon The Hollywood 
Reporter, qui assure que le rapport de 
Jake Adelstein à la vérité est aussi trouble 
que le monde des yakuzas sur lequel il 
enquêtait. “Parmi ceux qui l’ont connu et 
qui ont travaillé avec lui, certains avancent 
que ses aventures les plus rocambolesques 
relèvent certes parfois d’une réalité haute en 
couleur, mais aussi de l’exagération, quand 
il ne s’agit pas tout simplement de la fiction.”

The New York Times souligne pour sa 
part que Tokyo Vice est “très librement” 
adapté des Mémoires de Jake Adelstein. 
Et que la série n’est pas exempte de 

 clichés empruntés aux films 
de gangsters. Surtout, elle 
“use et abuse des fantasmes 
occidentaux sur le Japon bran-
ché et sur Tokyo, censé être la 
capitale incontestée, et très 
esthétique, de la perdition. Des 

bars à hôtesses et à hôtes aux love hotels, 
en  passant par des ruelles pittoresques à 
deux pas d’un océan de néons aux  couleurs 
flashy : c’est toujours la même chose.”

Avec Michael Mann en chef  d’orchestre, 
cela suffit toutefois à composer une 
série plaisante à regarder, juge la presse 
américaine.

—Courrier international

Les projections sur 2048 
pour le softball sont 
catastrophiques. 
Elles signent l’arrêt 
de mort des clubs scolaires.

SOURCE

MAINICHI SHIMBUN
Tokyo, Japon
Quotidien, 1 950 000 ex. 
(matin) et 622 000 ex. (soir)
mainichi.jp
Fondé en 1872, le “Journal 
de  tous les jours” est le plus 
ancien quotidien japonais.  
De ligne éditoriale centriste, 
il a bénéficié, au début du 
xxe siècle, de la collaboration 
de prestigieux écrivains, 
tels qu’Ogai Mori ou Ryunosuke 
Akutagawa. Mais depuis 
plusieurs années, il connaît 
une crise financière  
dont il a du mal à sortir.

Jake et 
les yakuzas
La série Tokyo Vice débarque 
sur Canal+ ce 15 septembre. 
Elle s’inspire des aventures 
au Japon du journaliste 
américain Jake Adelstein, 
un personnage intrigant.

↓ Ansel Elgort (Jake Adelstein)  
et Hideaki Itô (le policier Jin 

Miyamoto), dans la série Tokyo Vice.  
Photo Eros Hoagland/HBO Max/Canal+

plein écran.
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Rendez-vous au pub  
du bout du monde
L’Old Forge d’Inverie, en Écosse, n’est accessible  
que par mer ou à pied, au bout de deux jours de marche.  
Un journaliste britannique raconte son périple.

—The Guardian Londres

Pour boire une pinte à l’Old Forge, 
il faut vraiment le vouloir. “C’est 
une randonnée de deux jours depuis 

le dernier aérodrome”, me prévient Finlay 
Greig, garde forestier du Knoydart, au télé-
phone. Il y a de quoi désespérer. Et pas seu-
lement à cause de la soif.

Par-delà ces hautes montagnes, ces val-
lées profondes et ces cascades bouillon-
nantes, un village survit, et il vient même 
de racheter son unique pub, envers et contre 
tous, une fois de plus. Ce n’est que la der-
nière escarmouche en date d’une lutte sans 
merci qui dure depuis des siècles pour éviter 
que ce hameau qui, littéralement, subsiste 
entre le ciel et l’enfer, ne soit contraint de 
mettre la clé sous la porte.

Même pour trouver le début de la ran-
donnée, à Kinloch Hourn, il faut accomplir 
[depuis Invergarry] un effort herculéen et 
remonter la voie sans issue la plus longue du 
Royaume-Uni, près de 35 kilomètres à partir 
de ce qui est déjà le milieu de nulle part. 
Les toponymes locaux sont intimidants : 
le Knoydart est une péninsule de quelque 
22 000 hectares coincée entre les lochs de 
Nevis (“le ciel”, selon certaines traduc-
tions du gaélique) et de Hourn (“l’enfer”).

Un ami me dépose et, alors que le moteur 
s’arrête, les hauteurs se dressent, tout aussi 

menaçantes que les eaux si proches, d’un 
bleu acier, et que de lugubres nuages tra-
versent le ciel. Sans autre échappatoire que 
la piste sinueuse, j’éprouve ce sentiment 
d’effroi que je ressens toujours dans les 
Highlands. Je suis certes stupéfait par le 
panorama, mais la perspective de la nature 
sauvage dans laquelle je vais m’enfoncer 
me noue l’estomac, et je peine en outre à 
croire que l’homme ait pu s’obstiner à vivre 
ici pendant des milliers d’années.

Si vous avez un faible pour les paysages 
d’une beauté à couper le souffle et qu’ils 
vous galvanisent, alors cette péninsule, à 
l’ombre d’un trio de munros [selon le nom 
donné en Écosse aux sommets de plus de 
914 mètres], est faite pour vous. Je m’en-
gage sur l’ancien chemin des vachers, qui 
longe le loch Hourn – dont on peut affir-
mer qu’il est le plus beau du pays, et assuré-
ment le plus étroit. Je m’oriente vers l’ouest, 
parmi des coteaux ponctués de bosquets, 
vestiges de l’antique forêt calédonienne et 
d’une forêt pluviale tempérée tout aussi 
rare. Je suis seul, si l’on fait abstraction 
d’une loutre qui plonge à mon approche 
et du cerf que je surprends.

Je me dis que je pourrais marcher comme 
ça dans ce paysage toute la journée quand, 
soudain, mes genoux, harassés par la décli-
vité, ploient, et les forces me manquent. 
Fort heureusement, au bout de cinq heures, 

voyage.
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Trajet à pied suivi 
par la journaliste

je trouve de quoi dormir à Barrisdale Bothy, 
où il est aussi possible de camper.

C’est encore plus dur pour moi le len-
demain matin, mais la douleur dans mes 
genoux n’est plus qu’un détail alors que 
je me détourne de la surface scintillante 
du loch pour avancer dans les hauteurs 
voilées de brume. Je lutte contre le col de 
Mam Barrisdale, une véritable soufflerie de 
450 mètres hantée par un couple d’aigles 
royaux, puis j’entame la descente.

À la fin de l’après-midi, je me trouve sur 
la dernière partie du parcours, dans un 
terrain plus marécageux, à serpenter sur 
la rive droite de la rivière Inverie en direc-
tion de la principale bourgade du Knoydart, 
également baptisée Inverie. La présence 
humaine a imprimé sa marque douloureuse 
à ce monde. Le paysage recèle des preuves 
montrant à quel point le nord-ouest de 
l’Écosse est effectivement une terre sau-
vage, mais faite de la main de l’homme.

À son apogée, plus de 2 000 personnes 
y vivaient. Puis vint la terrible bataille de 
Culloden, en 1746 – où furent écrasés les 
jacobites qui, soutenus par les Highlanders, 
tentaient de renverser la monarchie des 
Hanovre [au pouvoir à Londres]. Cette 
défaite a entraîné la destruction du sys-
tème des clans. Le dùthchas, le droit inalié-
nable des clans sur les terres, a disparu. Et 
avec lui la population locale, qui n’a laissé 
derrière elle que des ruines spectrales. 
De nos jours, le Knoydart est peut-être en 
pleine renaissance, mais on n’y recense que 
120 âmes environ.

La faune et le paysage ont beau être fasci-
nants, c’est tout juste si on ne finit pas par les 
oublier. Ces montagnes abritaient l’unique 
mine de mica de Grande-Bretagne, qui ser-
vait à fabriquer les pare-brise des Spitfire 
pendant la Seconde Guerre mondiale.

Me frayant un chemin parmi un trou-
peau de vaches des Highlands, j’entre dans 
le village, où je suis accueilli par un symbole 
de révolte : un humble mémorial dédié aux 

“sept hommes de Knoydart” qui, en 1948, 
ont lancé un raid audacieux pour revendi-
quer des terres appartenant à lord Brocket, 
propriétaire à la réputation douteuse [pour 
ses sympathies envers les nazis]. Si la jus-
tice ne leur a pas donné raison, Brocket est 
mort quelques années plus tard. 

Isla et Rhona Miller, deux sœurs dont les 
visages rayonnants illuminent le Knoydart 
Pottery and Tearoom, une des entreprises 
locales [mi-salon de thé, mi-poterie] qui 
prospèrent depuis le rachat des terres de la 
commune en 1999, entretiennent cette tra-
dition. “Le rachat par la commune a été syno-
nyme d’espoir, il nous a permis de reprendre 

en main nos existences, de travailler ensemble 
afin d’améliorer les choses par nous-mêmes 
plutôt que d’être gérés par un propriétaire fon-
cier qui vit souvent loin, dit Isla. Cette année, 
le nombre d’écoliers a doublé, et nous voyons 
revenir des gens qui étaient partis.”

Je croise d’autres signes de cette reprise 
dans le magasin local, la nouvelle salle com-
munautaire et l’enceinte de The Table, la 
sitooterie du coin [mot écossais définissant 
un lieu commun où se réunir et éventuelle-
ment boire et manger], ouverte au lendemain 
d’un autre bras de fer avec l’ancien proprié-
taire de l’Old Forge, avec qui les relations 
s’étaient détériorées. Isla Miller me parle 
d’une nouvelle initiative, Scoto (Scottish 
Community Tourism, “tourisme commu-
nautaire écossais”), qui associe des com-
munautés comme le Knoydart et accueille 
les touristes en tant qu’“autochtones tempo-
raires”. Rien à voir avec un coup de pub d’of-
fice de tourisme. Les visiteurs se sentent 
vraiment les bienvenus ici.

Enfin, je commande ma pinte à l’Old 
Forge. C’est une IPA – “Inverie pale ale” – 
produite par la nouvelle brasserie un peu 
plus haut sur la route. Je trinque avec 
Davie Newton, qui préside à la résurrec-
tion de l’Old Forge et dirige la Fondation 
du Knoydart, une communauté qui défend 
des projets hydroélectriques, forestiers et 
de réensauvagement.

M’indiquant le paysage intimidant qui 
nous entoure, Newton plisse les yeux et 
déclare : “Autrefois, vous ne pouviez pas 
faire un kilomètre dans le Knoydart sans être 
accueilli chez quelqu’un. Puis sont venus les 
jours sombres. Maintenant, nous sommes de 
retour, et la bagarre pour racheter le pub en 
fait partie. Nous avons été soutenus par des 
gens du monde entier. Peut-être que d’autres 
communautés dans les Highlands et ailleurs 
pourront s’en inspirer.”

Voilà à quoi je vais lever mon verre.
—Robin McKelvie

Paru le 19 août

↙ Le village écossais d’Inverie, niché dans  
un paysage aussi intimidant que galvanisant.  

Photo Andy Buchanan/AFP

Je peine à croire que 
l’homme ait pu s’obstiner  
à vivre ici pendant  
des milliers d’années.



Analyser
les points de vue de l’étranger
sur la France

Comprendre
l’actualité du monde

Bénéfi cier
des diff érents éclairages 

sur l’histoire

Apprendre
en puisant dans les meilleures

sources d’information 
Débattre
des grandes questions
qui agitent le monde

 VOTRE
ABONNEMENT
COMPREND :

1 an
(52 numéros)

+

 Bon d’abonnement  à retourner à : Courrier international - Service Abonnements A2100 - 62066 Arras Cedex 9

 □ Oui, je profi te de cette Off re liberté pour 10,75 € par mois au lieu de 18,23 €*
et je recevrai  en cadeau  l’agenda 2023
 Je complète le mandat Sepa ci-dessous.

NOM .............................................................................................................................  PRÉNOM ................................................................................................................................

ADRESSE ......................................................................................................................................................................................................................................................................

CODE POSTAL  qqqqf VILLE ...............................................................................................................................................................................................................................

 Je remplis le mandat de prélèvement Sepa ci-dessous et  je joins un RIB.

 RC
S P

ar
is 

34
4 

76
1 8

61
 0

00
 71

 
    

    
    

    
    

    
    

    
   *

* P
ar

 ra
pp

or
t a

u 
pr

ix 
de

 ve
nt

e a
u 

nu
m

ér
o.

 

* Prix de vente au numéro. Off re réservée aux particuliers, valable jusqu’au 31 décembre 2022 pour un premier abonnement en France métropolitaine.
Pour l’étranger, nous consulter. Nos conditions générales de vente sont disponibles sur notre site Internet : boutique.courrierinternational.com/cgv-co
En retournant ce formulaire, vous acceptez que Courrier international, responsable de traitement, utilise vos données personnelles pour les besoins de votre commande, de la relation client et de la gestion des réclamations et, en fonction de vos choix,  d’actions marketing sur ses produits 
et services ou ceux de ses partenaires. Conformément à la loi “informatique et libertés” du 06/01/1978 modifi ée et au RGPD du 27 avril 2016, vous bénéfi ciez d’un droit d’accès, de modifi cation, de portabilité, de suppression et d’opposition au traitement de vos données, que vous pouvez 
exercer à l’adresse suivante : DPO CI, 67-69, avenue Pierre-Mendès-France – 75013, Paris. Pour toute réclamation, www.cnil.fr. 

l’accès au
site Internet 
et au Réveil 
Courrier sur 
tous vos supports 
numériques.

□ Monsieur                    □ Madame

EN�CADEAU

L’agenda 2023

+

COMPREND :

PAR MOIS
  au lieu de
   18,23 €*

 10,75€

 En signant ce formulaire de mandat, vous autorisez Cour-
rier international SA à envoyer des instructions à votre 
banque pour débiter votre compte et votre banque à 
débiter votre compte conformément aux instructions de 
Courrier international SA. Vous bénéfi ciez du droit d’être 
remboursé par votre banque selon les conditions décrites 
dans la convention que vous avez passée avec celle-ci. 
Une demande de remboursement doit être présentée 
dans les huit semaines suivant la date de débit de votre 
compte pour un prélèvement autorisé.
Vous acceptez que le prélèvement soit eff ectué à l’installation de votre abonne-
ment. Vos droits concernant le prélèvement sont expliqués dans un document que 
vous pouvez obtenir auprès de votre banque. Les informations contenues dans 
le présent mandat, qui doit être complété, sont destinées à n’être utilisées par le 
créancier que pour la gestion de sa relation avec son client. Elles pourront donner 
lieu à l’exercice, par ce dernier, de ses droits d’accès, de rectifi cation, d’eff acement, 
d’opposition, de portabilité, de limitation des traitements, que vous pouvez exercer 
à l’adresse suivante : DPO CI – 67-69 avenue-Pierre-Mendès France – 75013 Paris. 
Pour toute réclamation, www.cnil.fr . 

 TITULAIRE DU COMPTE À DÉBITER

 DÉSIGNATION DU COMPTE À DÉBITER

 Nom : .....................................................................................................................................

Prénom : .................................................................................................................................

Adresse : ................................................................................................................................

Code postal : qqqqf  Ville : ........................................................................................

feee feee feee feee feee feee feee

IBAN – Numéro d’identifi cation international du compte bancaire

qqqqqqqqqqf BIC – Code international d’identifi cation de votre banque

 RÉFÉRENCE UNIQUE DU MANDAT (RUM)

...............................................................................
Sera rempli par Courrier international

Paiement répétitif

Fait à : ....................................................................

Le : .........................................................................

 Signature obligatoire

 Organisme créancier : 
Courrier international – ICS : FR11ZZZ396542

67, avenue Pierre-Mendès-France  – 75013 Paris

Pour commander,
scannez le code QR

RCO22BA1663

Pour tout autre moyen de paiement, rendez-vous sur notre site :
https://abo.courrierinternational.com/2022auto6
ou téléphonez au 03 21 13 04 31
(du lundi au samedi, de 9 heures à 18 heures)

Valeur
9,90 €*

□ Je préfère régler en une fois 129 € au lieu de 218,80 €* et je recevrai  en cadeau  l’agenda 2023
par chèque bancaire à l’ordre de Courrier international   



360o50.  Courrier international — no 1663 du 15 au 27 septembre 2022

histoire.

↗ Portraits présumés 
de Chérif Boubaghla 

et de lalla  
Fatma N’Soumer  

conduisant l'armée 
révolutionnaire (Félix 
Philippoteaux, 1866).

Photo Painters/
Alamy/Photo12

Aux yeux des tribus qui 
la suivaient, ses prévisions 
stratégiques, très souvent 
justes, devenaient 
des prémonitions divines.

La stratège 
du Djurdjura

XIXe siècle — Algérie. 
Au cours de sa courte existence,  

la Kabyle Fatma N’Soumer, qui refusait  
de se plier aux règles du patriarcat,  

a réussi à s’imposer comme chef de guerre.  
Et a mis en déroute l’armée française.

—L’Orient-Le Jour (extraits) Beyrouth

Il paraît qu’aucun homme n’aura eu véri-
tablement de pouvoir sur son corps ou 
son esprit. Si l’histoire de lalla Fatma 

N’Soumer a pu être romancée, voire mythi-
fiée, par ceux qui voyaient en elle le prolon-
gement de Kahina, reine guerrière berbère 
qui a combattu l’invasion arabe au Maghreb 
au viie siècle, Fatma N’Soumer est avant tout 
la figure de la femme kabyle qui défia  l’armée 
 coloniale française en Algérie, menant au 
combat des villages entiers et cassant les codes 
socio politiques de son temps.

Fatma N’Soumer, née Fatma sid Ahmad Ou 
Méziane, a grandi dans les plus hautes mon-
tagnes de la Kabylie, région historique peu-
plée de tribus guerrières dans le nord du pays, 
à l’est d’Alger, au cœur du massif du Djurdjura, 
dans le village d’Ouerdja. Coïncidence, malé-
diction ou ironie du sort, la France avait lancé, 

des tribus qui la suivaient, ces prédictions deve-
naient des prémonitions divines. Si sa force de 
caractère et d’esprit lui a permis de s’émanci-
per du rôle domestique qui lui était prédestiné, 
elle a aussi bénéficié de la légitimité sociale 
que lui conférait sa lignée : les Aït-Sidi Ahmad. 
Descendante de ces puissants marabouts let-
trés, Fatma N’Soumer se voit attribuer le titre 
 honorifique de “lalla” en marque de respect.

Après s’être enfuie de sa prison conjugale, 
Fatma N’Soumer rejoint son frère sidi Tahar dans 
le village de Soumer, devenu son village d’adop-
tion et [dont le nom est devenu] son patronyme, 
pour la résistance qu’elle y mènera. Investie par 
l’autorité politique du lieu, elle s’allie en 1850 
au soulèvement de Chérif Boubaghla, proche 
de l’émir Abdelkader et  initiateur d’un vaste 
mouvement de révolte populaire kabyle lorsque 
les Français pénètrent la région du Djurdjura.

L’Algérie devient constitutionnellement fran-
çaise en 1848, mais le pays résiste à l’occupa-
tion. Seules les plaines de la région d’Alger, de 
Constantine et d’Oran sont aux mains de l’en-
nemi. La Kabylie, montagneuse et difficile d’ac-
cès, n’est dans un premier temps pas la cible 
prioritaire. La poche de résistance kabyle en 
profite pour se consolider et mettre en danger 
les colonies occupées. Pour les troupes fran-
çaises, la soumission des Kabyles devient alors 

primordiale. C’est au début de cette campagne 
française en Kabylie et à la suite de la mort de 
Boubaghla en 1854 que Fatma N’Soumer prend 
la tête de la résistance.

Sous le commandement de cette fine stratège 
et combattante féroce, les Français ont été mis 
à mal. Parmi ses victoires, une semble intacte 
dans les mémoires. Celle de la bataille du Haut-
Sebaou, à Tazrouk, en juin 1854. En deux mois, 
Fatma N’Soumer, à la tête de 5 000 moudja-
hidin munis de simples sabres et poignards, 
et jouant de l’avantage que leur conféraient 
les hauteurs des monts, ont défait avec une 
extraordinaire violence, de par leur ténacité 
et leur rage, les 8 000 baïonnettes françaises 
du commandant Charles Wolff. Les soldats 
aguerris sont forcés de battre en retraite face 
à des tribus berbères dirigées par une femme : 
 l’humiliation est énorme.

Malgré les prophéties et sa réputation, lalla 
Fatma N’Soumer fut rattrapée par la réalité 
du terrain : face aux Français, les combat-
tants kabyles étaient en infériorité numérique. 
Déterminé à tuer une résistance qui avait déjà 
infligé trop de dégâts, le gouverneur Randon 
ordonne en 1857 l’envoi de 35 000 soldats français 
en renfort face aux Kabyles. Fatma N’Soumer 
est capturée et emprisonnée cette même année, 
ce qui porte le coup de grâce à la résistance.

—Emma Delajoux
Publié le 22 août

sur ordre du roi Charles X, sa vaste conquête 
de l’ Algérie l’année exacte où est née celle qui 
défiera son occupation en 1830. L’Algérie res-
tera une colonie française jusqu’à la déclara-
tion de son indépendance, en juillet 1962, qui 
mit fin à huit années de guerre civile.

Les quelques récits racontant son histoire sont 
unanimes : Fatma N’Soumer, chef de guerre et 
guide spirituelle, a marqué les esprits de tous 
ceux qui ont croisé sa route, ennemis comme 
partisans. [Elle était] petite mais robuste, et sa 
beauté et son élégance étaient chantées dans 
des poésies populaires berbères. Dans Récits 
de Kabylie. Campagne de 1857, l’explorateur et 
homme politique Émile Carrey la décrit drapée 
de foulards colorés, ornée de bijoux et cou-
verte de henné alors qu’elle menait au combat 
les imseblen, volontaires de la mort.

Féministe avant l’heure, elle a refusé la 
consommation d’un mariage qui lui a été 
imposé à la mort de son père, brisant à 20 ans 
un maillon patriarcal sacré dans une société 
au cadre social extrêmement conservateur. 
La jeune femme ne deviendra jamais mère 
et sera encore moins tenue à l’écart de la vie 
publique. Elle s’y imposera non seulement 
en tant que combattante, mais aussi et sur-
tout comme chef guerrière et stratège, s’im-
misçant dans des sphères de réflexion alors 
strictement réservées aux hommes. Un tem-
pérament qui lui a valu à l’époque le nom en 
kabyle de “Fatma N’Ouerdja”, “Celle qui refuse 
de se plier aux coutumes”.

Sa première victoire est peut-être d’avoir 
réussi à être scolarisée dans la zaouïa de son 
père à une époque où aucune fille ne l’était. 
Cette école coranique de la confrérie musul-
mane soufie Rahmaniyya a permis à Fatma 
d’affiner son don de l’éloquence, d’aiguiser son 
sens de l’analyse, mais surtout de nourrir son 
esprit dans la religion. Passant des journées et 
des nuits entières à prier et à méditer, Fatma 
N’Soumer était considérée comme une pro-
phétesse. Et c’est son incroyable aura qui lui 
permettra plus tard de galvaniser la  résistance 
contre la colonisation.

Les prévisions stratégiques, fruits de fines 
analyses, de cette femme dotée d’une rare intel-
ligence s’avéraient très souvent justes. Aux yeux 
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