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Le modèle démocratique  
de l’État hébreu est menacé par  
la coalition au pouvoir, menée  
par Benyamin Nétanyahou.  
Qui pourrait provoquer une 
troisième intifada.

ISRAËL
LA LOI DE 
L’EXTRÊME 
DROITE

FRANCE — LE BONHEUR DE LA RETRAITE  
À 62 ANS  JEUX VIDÉO — RENCONTRE  
AVEC LE CRÉATEUR HIDEO KOJIMA 



Exposition
7 février —

19 novembre
2023
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LES SOURCES

Chaque semaine, les journalistes 
de Courrier international 
sélectionnent et traduisent des 
articles tirés de plus de 1�500 médias 
du monde entier. Voici la liste 
exhaustive des journaux, sites 
et blogs utilisés dans ce numéro :

Ha’Aretz Tel-Aviv, quotidien. Al-Ayyam 
Ramallah, quotidien. Chemistry World
Cambridge, mensuel. The Continent
Johannesburg, hebdomadaire. 
Financial Times Londres, quotidien. 
The Friday Times Lahore, hebdomadaire. 
The Guardian Londres, quotidien. 
Maariv Tel-Aviv, quotidien. Mainichi 
Shimbun Tokyo, quotidien. Middle East 
Eye (middleeasteye.net), Londres, 
en ligne. The New York Times New York, 
quotidien. Nihon Keizai Shimbun Tokyo, 
quotidien. Nikkei Asia Tokyo, 
hebdomadaire. Al-Quds Al-Arabi
Londres, quotidien. The Times Londres, 
quotidien. Valasz Online (valaszonline.
hu), Budapest, en ligne. Visual 
Capitalist (visualcapitalist.com), 
Vancouver, en ligne. Yediot Aharonot
Rishon Lezion (Israël), quotidien.
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DE “COURRIER”
CLAIRE CARRARD

Israël : la loi de 
l’extrême droite

Que se passe-t-il 
en Israël? Le retour 
aux manettes 

de Benyamin Nétanyahou, 
fi n décembre, avait fait 
craindre le pire. Et le pire est 
peut-être en train d’arriver. Car 
ce n’est pas seul que “Bibi” a 
remporté les législatives de 
novembre. Les alliés qui 
l’entourent dans la coalition 
désormais au pouvoir – des 
suprémacistes, religieux 
et ultraorthodoxes – font 
de son gouvernement le plus 
à droite de l’histoire d’Israël. 
Conséquence : depuis 
la présentation d’un projet de 
réforme judiciaire très 
controversé, il y a un mois, des 
dizaines de milliers d’Israéliens 
manifestent chaque samedi 
contre ce qu’ils considèrent 
comme une atteinte à l’“ordre 

démocratique” de l’État hébreu. 
Parmi eux, outre les leaders 
de l’opposition, des juges, d’ex-
généraux et des représentants 
de l’élite économique.
Concrètement, si la réforme 
était adoptée, le Parlement 
israélien pourrait invalider 
les arrêts de la Cour suprême 
à une majorité simple. 
Les politiques les plus radicaux 
prendraient ainsi le pas sur 
l’état de droit. Avec des risques 
de dérive gravissimes dans 
un pays toujours sous tension. 
“Théoriquement, le gouvernement 
pourrait ainsi fermer 
[notre] journal, interdire 
les partis d’opposition ou 
modifi er les règles électorales”, 
s’inquiète Ha’Aretz.
Il peut aussi relancer 
la colonisation en Cisjordanie, 
asphyxier fi nancièrement 
l’Autorité palestinienne 
(ce qu’il a commencé à faire), 
nommer des gouverneurs 
militaires…, explique encore 
le quotidien de centre gauche. 
L’objectif? “Revenir aux premiers 
temps de l’occupation [et] eff acer 
ce qu’il reste des accords d’Oslo” 
signés en 1993 entre Israéliens 

et Palestiniens, qui 
instauraient notamment 
les modalités de l’autonomie 
et de l’administration 
des Territoires occupés.
Le 26 janvier, un raid de Tsahal 
à Jénine a fait dix morts 
du côté palestinien. 
Le lendemain, un Palestinien 
tuait sept personnes près 
d’une synagogue à Jérusalem. 
Puis un jeune Palestinien a 
blessé par balle deux Israéliens, 
faisant craindre une nouvelle 
escalade des violences.
Voilà pour le contexte : 
entre une société plus clivée 
que jamais et la menace 
d’une troisième intifada, 
il nous paraissait absolument 
nécessaire de consacrer 
un dossier à cette situation 
explosive en confrontant 
tous les points de vue.
Outre l’article de Ha’Aretz, 
nous avons traduit de l’hébreu 
un éditorial du quotidien de 
centre droit Yediot Aharonot
dans lequel l’auteur appelle 
la contestation à ne pas faiblir. 
“Dominé par ses composantes 
les plus extrémistes et théâtre 
d’un bras de fer interne 

permanent, ce gouvernement 
ne peut qu’être dysfonctionnel 
à moyen terme. Voilà qui devrait 
encourager le mouvement 
de contestation à poursuivre 
ses manifestations”, écrit 
Nahum Barnea.
Le procès qui nous est fait 
est caricatural, estimait de 
son côté mi-janvier le député 
ultraorthodoxe Yaakov Asher 
dans une interview publiée 
par le quotidien Maariv. “Cela 
fait des décennies que les partis 
ultraorthodoxes participent 
aux coalitions israéliennes de 
droite comme de gauche, et le ciel 
n’est tombé sur la tête d’aucun 
Israélien.” Nous n’allons pas 
devenir le nouvel Iran, 
s’indignait-il. À voir.
Il nous semblait en tout cas 
important de donner à lire 
cette parole dans ce dossier, 
car elle dit bien les fractures 
qui traversent la société 
israélienne. Comme il nous 
paraissait impératif d’ouvrir 
nos colonnes à l’autre partie. 
C’est le principe de Courrier 
international. Faire entendre 
toutes les voix, qu’on soit 
d’accord ou non. Nous avons 

ainsi sélectionné et traduit 
de l’arabe deux articles 
qui disent tout autre chose, 
évidemment, de la crise 
politique actuelle en Israël.
Sur la réforme judiciaire 
en cours, le quotidien Al-Quds 
Al-Arabi a le mérite d’être 
clair : “Du point de vue 
palestinien [arabe israélien], 
la fameuse démocratie 
israélienne est une démocratie 
des occupants.” Plus frontal, 
un chroniqueur palestinien 
du quotidien de Ramallah
Al-Ayyam dénonce les 
“innovations” racistes d’un 
“gouvernement déraisonnable”.
Comme celle de Yaakov Asher, 
c’est une voix dérangeante 
mais qui traduit l’état du (non-)
dialogue aujourd’hui entre 
Israéliens et Palestiniens. 
On est déjà loin, bien loin, 
de l’esprit des accords d’Oslo.

7 JOURS p.6

Turquie-Syrie: 
l’état d’urgence 

RETRAITES p.12

Reculer n’est pas 
envisageable

UKRAINE p.14

L’enfer au plus 
près du front

Au lendemain du séisme 
dévastateur qui a fait plusieurs 
milliers de victimes 
dans les deux pays, l’aide 
internationale s’organise.

Malgré le rejet massif de sa 
réforme, Emmanuel Macron 
compte la mener à bien. Au 
risque d’embraser le pays et 
de renforcer ses adversaires, 
estime la presse étrangère.

À l’aube du premier anniversaire 
de la guerre, un reporter hongrois 
de Valasz Online raconte la 
férocité des combats et le calvaire 
des habitants dans l’est du pays.
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En couverture : 
Israël : dessin de Tjeerd 

Royaards, Pays-Bas, pour 
Courrier international.
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ENTRETIEN p.40

“Je veux créer des jeux vidéo 
pour donner du courage”
On lui doit la légendaire saga Metal Gear 
et l’inclassable Death Stranding. Le Japonais 
Hideo Kojima est l’un des rares créateurs de jeux 
vidéo à s’être fait un nom indépendamment 
des studios. Rare dans les médias, il a accordé 
un entretien exclusif au Nihon Keizai Shimbun. PH
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             LE TEMPS 
DE L’ACTION 

CLIMAT   

NOTRE NOUVEAU 
HORS-SÉRIE

Face à la crise climatique, 
les pistes de la presse étrangère 

pour s’adapter, s’engager et lutter 
contre le défaitisme ambiant.

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX

Guerre en Ukraine. Un an après
Pendant tout le mois de février, retrouvez dans l’hebdomadaire et sur 
courrierinternational.com l’actualité du confl it vue par la presse étrangère, 
avec des analyses, des reportages, des enquêtes… Et le 24 février, date 
anniversaire de l’invasion russe, rejoignez-nous sur le site pour une journée 
spéciale consacrée au confl it et à ses conséquences.

Dérèglement climatique. Tous les jeudis, 
notre nouvelle newsletter Climatiques
C’est aujourd’hui un enjeu majeur : comment agir face au dérèglement climatique 
et s’adapter ? Chaque jeudi, retrouvez dans votre boîte e-mail les pistes de la 
presse étrangère dans notre toute nouvelle newsletter, baptisée “Climatiques”.

Vu des États-Unis. Joe Biden déjà 
en campagne pour un second mandat ?
Oubliées les inquiétudes sur son âge : le président des États-Unis voit le Parti 
démocrate se ranger derrière lui pour l’élection de 2024. Retrouvez les analyses 
de la presse américaine après le discours sur l’état de l’Union de Joe Biden.

L’horoscope de Rob Brezsny Retrouvez chaque semaine les prévisions 
poétiques et philosophiques de l’astrologue le plus original de la planète.

Retrouvez-nous aussi sur Facebook, 
Twitter, Instagram et Pinterest.

7 jours dans le monde
6. Turquie-Syrie. Une 
catastrophe titanesque
11. Contro. Regarder les violences 
policières a-t-il encore un sens ?
D’un continent à l’autre
12. France. Retraites, reculer 
n’est pas envisageable
14. Ukraine. L’enfer au plus 
près du front
16. Moldavie. La prochaine cible 
de Moscou ?
18. Cameroun. L’arme politique 
des disparitions forcées
19. Tunisie. Les eaux fl orales, 
un capiteux “or blanc”
20. Salvador. Contre les gangs, 
les méthodes musclées du pouvoir
22. États-Unis. George Santos, 
un éléphant ça ment énormément
23. Pakistan. Un pays qui 
a joué avec le feu
24. Japon. Grandir dans 
une secte
À la une
26. Israël, la loi de l’extrême droite
Transversales
34. Sciences. La mode, 
une passion haute en couleur
36. Économie. LockBit, l’attaque 
des titans du rançongiciel
38. Économie. Le riz thaï 
ne l’est plus
39. Signaux. Du règne du CD 
à l’ère du streaming
360°
40. Interview. Le créateur 
de jeux vidéo Hideo Kojima
44. Voyage. La splendeur 
surannée des hammams du Caire
46. Culture. L’émotion en partage
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Turquie-Syrie.  
“Le pire séisme ici  
en cinq cents ans”
En quelques secondes, le 6 février, une vaste zone à cheval 
sur la Turquie et la Syrie a été frappée de plein fouet 
par un puissant tremblement de terre. L’ampleur des dégâts 
et les difficultés auxquelles sont confrontés les secours 
font craindre un terrible bilan humain.

7 jours da
ns

le monde

il écrit : “Les zones touchées par un séisme 
sont toujours froides. […] Peut-être, d’ail-
leurs, le désespoir que vous ressentez quand 
vous voyez les maisons écrasées comme des 
crêpes […] est-il froid. La force qui peut arra-
cher le mur d’un immeuble de 11 étages vous 
glace jusqu’aux os.”

Selon l’Agence turque de gestion des 
catastrophes et des urgences (Afad), plus 
de 5 000 immeubles ont été détruits lors 
du tremblement de terre survenu à l’aube 
du 6 février.

Très vite, la région étant frappée par une 
sévère chute des températures des deux 

côtés de la frontière, le froid 
est devenu un enjeu pour les 
secouristes engagés dans un 
contre-la-montre pour trou-
ver des survivants. “Un nombre 
inconnu de personnes reste piégé 
[sous les décombres], et les efforts 

pour retrouver des survivants sont entra-
vés par la météo glaciale”, écrit le jour-
nal britannique The Guardian, qui cite 
également comme obstacles les “mau-
vaises connexions Internet” et les “routes 
endommagées”.

Néanmoins, nombre de survivants ont 
pu être sauvés grâce aux réseaux sociaux 
ou autres moyens de communication 
pour appeler au secours. Le quotidien 
cite l’exemple d’Ali Ünlü, dont l’un des 
proches, coincé sous les décombres, a pu 
lui envoyer un SMS pour lui donner de ses 
nouvelles. Localisé grâce à sa voix, il a pu 

Le bilan de cette terrible journée du lundi 
6 février est effroyable. Selon les derniers 
chiffres disponibles mardi, jour de notre 
bouclage, la barre des 5 000 morts (plus 
de 3 500 en Turquie et plus de 1 600 en 
Syrie) et des 24 000 blessés dans les deux 
pays a été franchie. Compte tenu des des-
tructions, ce bilan est voué à s’alourdir. 
L’Organisation mondiale de la santé dit 
s’attendre au pire et redouter “des bilans 
huit fois plus élevés que les chiffres initiaux”.

Ce séisme rappelle de manière tra-
gique que la Turquie, qui a décrété un 
deuil national de sept jours et trois mois 
d’état d’urgence dans les dix 
régions touchées. Ce séisme 
rappelle de manière tragique 
que le pays se trouve dans l’une 
des zones sismiques les plus 
actives. “Trois plaques tecto-
niques – les plaques arabique, 
anatolienne et africaine – se rencontrent dans 
cette région, détaille au Washington Post 
Yaareb Altaweel, sismologue au National 
Earthquake Information Center (Colorado). 
En glissant les unes contre les autres et en 
s’entrechoquant, elles accumulent des frotte-
ments et des contraintes qui se libèrent sous 
forme de tremblements de terre.”

Le reporter turc Hakki Öcal est allé sur 
les lieux de plusieurs tremblements de 
terre qui ont frappé son pays, dont celui 
de 1999, qui avait fait plus de 17 000 vic-
times dans le nord-ouest du pays. Dans le 
quotidien turc anglophone Daily Sabah, 

Comme la fin du monde”, titrent à 
l’unisson les deux quotidiens turcs 
Milliyet et Türkiye en une de leur 

édition du 7 février, illustrant leur pre-
mière page par une photo d’immeubles 
effondrés comme des dominos ou des 
châteaux de cartes ; ainsi que par deux 
chiffres : 7,8 et 7,5.

La veille, à exactement 4 h 17 du matin, 
heure locale (2 h 17 heure de Paris), un 
violent séisme d’une magnitude dépas-
sant 7,7 sur l’échelle de Richter ébranle 
le sud-est de la Turquie et le nord-ouest 
de la Syrie frontalière. Son épicentre se 

situe dans la région de Pazarcik, au nord 
de Gaziantep, dans le sud-est de la Turquie, 
à quelques dizaines de kilomètres de la 
frontière syrienne. La secousse réveille 
Chypre, le Liban et le nord de l’Irak. Selon 
un géophysicien cité par le journal turc 
Cumhuriyet, “c’est le plus grand séisme 
survenu sur la faille est-anatolienne depuis 
quatre cents à cinq cents ans”.

Quelques heures plus tard, après des cen-
taines de répliques puissantes, un nouveau 
tremblement de terre, dont la magnitude 
oscille entre 7,5 et 7,6, se déclare à 13 h 24 
dans la même région, un peu plus au nord.

REVUE
DE PRESSE
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Sévère Modérée

être sauvé après avoir été piégé dans les 
gravats pendant quatre heures.

Dans les régions de Syrie touchées par 
ce que le site de la chaîne de télévision 
syrienne Syria TV, établie à Istanbul, 
décrit comme “quasiment le plus violent 
tremblement de terre de l’histoire de cette 
région”, la situation est encore plus tra-
gique. “Tragédie” est d’ailleurs le seul mot 
qui barre la première page du quotidien 
progouvernemental Al-Watan, illustrée 
par une photo en noir en blanc montrant 
des secouristes du Croissant-Rouge syrien 
sur le site d’un immeuble eff ondré.

“Une fois de plus, les Syriens ont entendu 
le rugissement et le bruit sourd des bâtiments 
qui s’eff ondraient, vu de la poussière s’élever 
des monticules de béton […] et de métal tordu 
[…]. Une fois de plus, les gens ont creusé les 
ruines avec leurs mains, espérant, souvent 
en vain, sauver ceux qu’ils aimaient”, écrit 
The New York Times.

“Une fois de plus”, car le nord-ouest 
de la Syrie, comme l’ensemble du pays, 
a été ravagé par la guerre. Cette région, 
qui échappe à l’emprise de Damas, abrite 
des millions de déplacés qui ont connu la 
guerre et les bombardements. Pour eux, 
les immeubles d’appartements, maga-
sins et quartiers anéantis sont “des scènes 
familières”. Mohammad, dont le journal 
libanais L’Orient-Le Jour a modifi é le 
nom, “a vécu le siège d’Alep, les bombarde-
ments intenses, un enlèvement et la torture”. 

“HORREUR ET 
ESPOIR ENTRE 
LES DÉCOMBRES”. 
Le quotidien espagnol 
ABC consacre 
toute sa une 
à la catastrophe.

“APRÈS LES 
DESTRUCTIONS, 
LA DOULEUR ET 
LE DEUIL”. Le journal 
brésilien Estado de 
Minas, avec une vue 
aérienne des dégâts.

“LES 60 
SECONDES QUI 
ONT FAIT 
TREMBLER LE 
MONDE”. Le journal 
saoudien Okaz a choisi 
de montrer une victime 
du séisme à la une.

“NOUS AVONS 
CRU QU’IL 
S’AGISSAIT DE 
L’APOCALYPSE”. 
Le quotidien canadien 
National Post titre sur 
le témoignage d’un 
survivant du séisme.

“UN SÉISME 
RAVAGE LA SYRIE 
ET LA TURQUIE”. 
Le journal algérien 
Le Quotidien d’Oran 
titre sobrement avec 
la photo d’une maison 
dévastée.

À la une

Décryptage

Mobilisation
internationale
●●● Les secouristes, du matériel 
et des vivres ont commencé à affl  uer 
du monde entier en Turquie dès 
le lendemain du séisme qui a frappé 
le pays et la Syrie voisine. Selon le 
président turc, Recep Tayyip Erdogan, 
ce sont 45 pays qui ont proposé leur 
aide, principalement à Ankara. Ainsi, 
les États-Unis et la Chine ont annoncé 
qu’ils fourniraient de l’aide en hommes 
et en matériel d’urgence à la Turquie. 
Plusieurs États membres de l’Union 
européenne, dont la Grèce, qui 
entretient pourtant des relations 
diffi  ciles son voisin, doivent envoyer 
plus d’un millier de secouristes sur 
place. De leur côté, la Russie et l’Iran, 
alliés de Damas qui entretiennent 
également des relations cordiales 
avec Ankara, mais aussi le Qatar et 
les Émirats arabes unis, ont annoncé 
qu’ils enverraient de l’aide dans 
les deux pays. Même s’il semble plus 
compliqué d’en envoyer en Syrie. 
Depuis plusieurs années, l’aide 
humanitaire à destination des zones 
rebelles du nord du pays est 
acheminée à partir de la Turquie 
à travers le seul point de passage 
de Bab El-Hawa. Et plusieurs pays 
ne reconnaissent plus la légitimité 
du régime de Bachar El-Assad, 
qui contrôle certaines zones touchées 
par ce séisme. Dans ce contexte,
le Croissant-Rouge syrien a appelé 
l’Union européenne à lever 
les sanctions contre Damas.

Pourtant, la nuit du 5 au 6 février “a été 
la pire de [sa] vie”, estime-t-il. “Ce trem-
blement de terre a été plus terrible que tous 
les bombardements qu’on a subis depuis le 
début de la guerre.”

Comme l’explique le quotidien franco-
phone, “de nombreuses habitations fragi-
lisées par plus de onze années de guerre, ou 
d’autres construites à la va-vite, sont tom-
bées au plus fort des secousses, mais aussi 
plus tard dans la journée”, au rythme des 
répliques. “Nous entendons leurs voix, ils 
sont toujours en vie, mais il n’y a personne 
pour les sortir”, témoignaient le 7 février 
des habitants de la ville de Jandairis 
au site syrien proche de l’opposition 
Enab Baladi.

Une tragédie de plus qui s’ajoute aux 
malheurs de la population syrienne, qui 
non seulement se relève à peine de la fi n 
des combats les plus violents de cette 
guerre qui a fait plus de 500 000 morts 
et des millions de déplacés, mais qui 
souff re également de ses multiples consé-
quences – eff ondrement économique, 
pénurie de carburant, choléra.

Mais ce type de tragédie engendre 
quelques fois des miracles. À Jandairis, 
un bébé vivant, une fi lle, a été sorti des 
décombres d’un immeuble. Il était encore 
relié par le cordon ombilical à sa mère qui, 
elle, était morte, comme tous les autres 
membres de la famille.

—Courrier international

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

“Tragédie, chaos” : 
les équipes de 
sauvetage dépassées
Les opérations de 
secours sont freinées 
par des ressources 
limitées et des conditions 
climatiques diffi  ciles, 
raconte le quotidien 
britannique 
The Guardian.

← Lundi 6 février à Adana, dans le 
sud-est de la Turquie, un secouriste 
porte le corps d’une victime retrouvée 
dans les décombres d’un immeuble 
qui s’est eff ondré à cause d’un séisme 
qui a fait des milliers de morts jusqu’en 
Syrie voisine. Photo Can Erok/AFP
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ces tensions ont pris un tour dangereux. 
Dans une note interne ayant fuité, le géné-
ral Mike Minihan, à la tête de l’Air Mobility 
Command de l’armée de l’air américaine, 
prédit ainsi que son pays et la Chine “s’af-
fronteront en 2025” après que Pékin aura 
lancé une offensive contre Taïwan.

Si les craintes exprimées par Minihan 
ne reflètent pas un consensus au sein 
des autorités américaines, elles disent à 
quel point les intentions chinoises envers 
Taïwan suscitent un débat enflammé chez 
les Occidentaux. Avec la montée des ten-
sions militaires, les Américains ont entre-
pris de réduire plus fortement la fourniture 
de technologies de pointe aux Chinois. De 
nouvelles restrictions sur les exportations 
vers la Chine de semi-conducteurs et de 
matériel y afférant ont été annoncées ; 

elles mettent en péril le secteur des hautes 
technologies en Chine et certaines des 
plus grandes entreprises chinoises comme 
occidentales. Il est devenu habituel d’évo-
quer un “découplage” des deux écono-
mies – même si, dans les faits, le volume 
des échanges entre la Chine et les États-
Unis continue d’augmenter.

Pékin et Washington s’espionnent 
mutuellement, ce n’est pas un secret. Mais 
le périple d’un ballon arrivé au- dessus de 
l’Alaska et traversant le ciel canadien pour 
poursuivre vers le sud à travers le Montana 
a tout d’un spectacle hollywoodien, et il 
n’a pas manqué de frapper l’imagination 
des téléspectateurs comme du monde poli-
tique américains – le gouvernement Biden 
s’en est trouvé presque contraint à réagir.

Escarmouche. Au regard des événements 
passés, ce dernier épisode semble pourtant 
bien anodin. Entre 2010 et 2012, la Chine 
aurait démantelé des opérations de la CIA 
sur son territoire et exécuté une dizaine de 
sources du renseignement américain. En 
2015, les autorités américaines annonçaient 
que la Chine avait, à la suite d’une cybe-
rattaque contre leur Office of Personnel 
Management, accédé aux données person-
nelles de plus de 4 millions de fonction-
naires fédéraux, en service ou retraités. 
De leur côté, les États-Unis ont intensi-
fié leurs opérations de collecte de rensei-
gnements sur la Chine. Et Washington 
comme Pékin ne cessent de perfection-
ner leurs technologies de surveillance. 

C’est du reste l’une des curiosités de 
l’affaire du ballon de surveillance à l’ère 
des satellites espions : la technologie, 
déjà employée dans la France révolution-
naire, semble venir tout droit d’un autre 
temps. L’incident n’en est pas moins explo-
sif dans le contexte politique américain, 
où le débat sur la Chine est déjà brûlant. 
Pour des ténors du Parti républicain, le 
survol du territoire par le ballon espion a 
été l’occasion de dénoncer la mollesse du 
gouvernement Biden vis-à-vis de Pékin. 
Aussi la décision de la Maison-Blanche 
de l’abattre non loin de la côte est amé-
ricaine doit-elle sans doute autant aux 
impératifs de sécurité nationale qu’à des 
 considérations de politique intérieure.

De son côté, Pékin a également des 
 nationalistes et des faucons à contenter. 
Eux aussi risquent d’exiger une réplique à 
la destruction du ballon par les Américains.

Ces dernières semaines, des voix plus 
modérées tentaient prudemment, dans 
les deux capitales, de relancer le dialogue 
entre la Chine et les États-Unis. On ne les 
entendra plus – en tout cas pour un cer-
tain temps. Sur le long terme cependant, 
les enjeux sont trop grands pour qu’on 
laisse un simple ballon espion foudroyer 
la diplomatie sino-américaine.

—Gideon Rachman 
Publié le 6 février

— Financial Times (extraits) Londres

D epuis quelque temps déjà, des res-
ponsables américains insistaient : 
il fallait “mettre une limite” à la 

dégringolade que connaissent les rela-
tions entre les États-Unis et la Chine. 
Mais l’affaire du ballon espion chinois (un 
engin “civil” qui aurait dérivé accidentel-
lement dans l’espace aérien états-unien 
selon Pékin) vient d’avoir raison de toute 
velléité d’améliorer les relations entre les 
deux pays. Pour preuve : la visite du secré-
taire d’État américain, Anthony Blinken, 
dans la capitale chinoise a été annulée.

Avant même cette dernière crise, il ne 
restait guère de confiance ni de chaleur 
dans les rapports entre Washington et 
Pékin. Les deux pays savent à quel point 

ÉTATS-UNIS

Le ballon de la discorde
Vu des États-Unis. Il a beau paraître anodin et rétro,  
le ballon chinois qui a survolé les États-Unis,  
et que les Américains ont abattu, laissera des traces  
dans une relation déjà explosive.

Vu  
de Chine

Un “vent d’ouest” 
malencontreux
● Les Américains ont commis  
un acte inacceptable, car l’incident 
du ballon était involontaire,  
affirme Pékin. Le 5 février,  
le vice-ministre des Affaires 
étrangères chinois, Xie Feng,  
a fait part du vif mécontentement 
de son gouvernement face à l’usage 
de la force armée contre le ballon 
chinois égaré dans l’espace aérien  
des États-Unis. Ce “aéronef  
civil non habité s’est égaré  
dans l’espace aérien américain, sans 
possibilité de l’arrêter ; il s’agit d’un 
incident arrivé par le fait du hasard. 
Les choses sont parfaitement claires, 
et toute interprétation diffamatoire est 
intolérable”, indique le communiqué 
publié par le site officiel Huanqiu 
Wang. La Chine “proteste 
vigoureusement” et presse la partie 
américaine de “ne pas aggraver 
la situation de tension”, poursuit 
Xie Feng. Abordant le thème  
majeur des relations économiques 
entre les deux pays, il ajoute que 
Pékin “continuera à soutenir les justes 
intérêts des entreprises chinoises, 
défendra les intérêts de la Chine  
et le respect qui lui est dû, et se réserve 
le droit d’exprimer les réactions 
supplémentaires qui s’avéreraient 
nécessaires”. Lors d’une conférence  
de presse tenue à Pékin le 6 février, 
interrogée sur les accusations 
américaines d’espionnage  
de la part de la Chine, la porte-parole 
du ministère des Affaires  
étrangères, Mao Ning, a déclaré  
que Pékin avait indiqué à plusieurs  
reprises que “cet appareil volant  
avait une fonction civile d’observation  
météorologique et scientifique.  
L’aéronef étant poussé par un vent  
d’ouest, et les possibilités d’orienter  
son trajet étant limitées, celui-ci  
avait gravement dévié de son cours.  
Il s’agit donc d’un incident inopiné  
et incontrôlable”, a-t-elle insisté.  
La Chine, “pays responsable, respecte  
le droit international et l’intégrité 
du territoire et la souveraineté de tous  
les États”, a-t-elle poursuivi, selon  
le site Huanqiu Wang. Dans l’histoire,  
c’est plutôt les États-Unis qui ont 
“piétiné” ces principes. Que la partie 
américaine dramatise et exagère 
la situation “n’est ni acceptable 
ni responsable”, a-t-elle conclu.

↙ Xi Jinping. 
Dessin de bert&VANCO, Belgique.
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“Queen B” 
superstar

M U S I Q U E
— “Beyoncé 
est la grande 
gagnante – et 
[la grande] 
perdante – des 
65e  Grammy 
A w a r d s ” ,
écrit le Los 

Angeles Times. Lors de la céré-
monie du 5 février, son album 
Renaissance a obtenu quatre 
récompenses sur neuf nomina-
tions  : meilleur album dance, 
meilleur enregistrement dance, 
meilleure chanson R’n’B et 
meilleure performance R’n’B. 
Le nombre de trophées rempor-
tés par la superstar américaine 
s’élève désormais à 32, ce qui 
fait d’elle l’artiste la plus titrée 
de l’histoire de la cérémonie. 
Cependant, c’est la quatrième 
fois que Beyoncé repart bre-
douille dans la catégorie du meil-
leur album, remporté cette année 
par le Britannique Harry Styles.

Un non inaudible
SINGAPOUR — Un homme qui 
aurait voulu aller plus loin dans 
une relation poursuit une femme 
devant la justice et lui réclame 
l’équivalent de 2 millions d’eu-
ros pour cause de “détresse émo-
tionnelle”, rapporte The Straits 
Times. Ce directeur d’une entre-
prise de drones a été échaudé 
lorsque, en 2020, son amie, 
gestionnaire en développement 
durable, a refusé que leur relation 
amicale aille plus loin. Menacée 
de poursuites, la jeune femme 
suit des séances de conciliation 

Catch me if you can
É TAT S - U N I S 
— La W WE 
( W o r l d 
W r e s t l i n g 
E n t e r t a i n -
ment) domine 
le monde du 
catch a mé -
r i c a i n  a u 

rayonnement international. 
Dirigée par le controversé Vince 
McMahon, sur qui pèsent des 
accusations d’agression sexuelle, 
elle a généré 1,1 milliard de dol-
lars de revenus en 2022. Mais 
elle est aujourd’hui défiée par 
l’AEW (All Elite Wrestling) et 
son patronTony Khan, raconte 
Bloomberg Businessweek, qui 
titre le 6 février : “Le fi ls de mil-
liardaire qui s’attaque à la WWE.”

La victoire 
de Rushdie
LITTÉRATURE — “Victory City
marque un triomphe – non par 
sa simple existence, mais parce 
que le roman est un pur enchan-
tement. ‘Les mots sont les seuls 
vainqueurs’”, juge The Atlantic,
citant un passage du nouveau 
roman de Salman Rushdie, 
paru le 7  janvier aux éditions 
Random House. Il conte l’histoire 
de Pampa Kampana, jeune fi lle 
aux pouvoirs magiques qui va 
ériger un empire où régnera l’éga-
lité entre hommes et femmes. 
“Victory City donne raison à 
cette foi aigre-douce qu’a Pampa 
dans la littérature.” Sous le coup 
d’une fatwa émise par l’ayatol-
lah Khomeiny en 1989, Salman 
Rushdie a été victime d’une très 
violente agression l’été dernier.

E� et papillon
ÉTATS-UNIS — Alors que le 
déclin des papillons monarques 
semblait inexorable, les comp-
tages effectués ces deux der-
nières années en Californie, où 
ces migrateurs eff ectuent leur 
escale hivernale, sont encou-
rageants, indique l’édition 
américaine d’El País. Après les 
2 000 spécimens recensés en 
2020, 250000 ont été compta-
bilisés l’année suivante et plus de 
335000 en 2022. Mais le salut de 
l’espèce menacée de disparition 
n’est toutefois pas assuré.

Chaque mois, découvrez  
les événements et 
avantages réservés 
aux abonnés de 
Courrier international.

CINÉMA
Recevez un code 
pour découvrir I Am Not 
a Witch, de Rungano Nyoni, 
via UniversCiné.

ABONNEMENT
Tentez de remporter  
un an d’abonnement 
à la bibliothèque  
en ligne Perlego.

GUIDE 
Jouez pour remporter 
un exemplaire du guide 
Évasion Maroc, 
proposé par Hachette.

JEU DE SOCIÉTÉ 
Tentez de remporter 
un exemplaire du jeu 

de société Dixit.

139
MILLIONS. C’est le nombre de tonnes de déchets plastiques 
en 2021 dans le monde. C’est 6 tonnes de plus qu’en 2019, année 
de publication du premier indice Plastic Waste Makers compilé 
par la fondation australienne Minderoo, rapporte CNN, 
soit près de 1 kilo de plus pour chaque personne sur la planète. 
C’est surtout un triste record, souligne le site de la chaîne 
d’informations américaine. En eff et, jamais autant de déchets 
plastiques n’avaient été produits dans le monde, “malgré 
les eff orts mondiaux pour réduire la pollution plastique 
et les émissions de gaz à eff et de serre”.

pendant plus d’un an avant de 
décider, en avril dernier, de les 
arrêter et d’entamer une procé-
dure pour harcèlement. Il riposte 
en juillet en portant plainte. Une 
audience préliminaire est prévue 
ce jeudi 9 février.

Tout, tout vieux
PORTUGAL — Bobi est un chien, 
plus précisément un rafeiro de 
l’Alentejo, qui vit dans le village 
de Conqueiros, au nord de Leiria. 
Il vient d’entrer dans le Guinness 
des records : né en 1992, Bobi est, 
à plus de 30 ans, le chien le plus 
âgé du monde et le plus vieux 
de tous les temps, rapporte le 
Diário de Notícias. Le secret de 
sa longévité ? “Il n’a jamais été 
enchaîné”, explique son maître, et
“il passe ses journées dans la cour 
en compagnie des chats et, quand il 
fait froid, près de la cheminée”. Le 
précédent record appartenait à 
Bluey, un berger australien mort 
en 1939 à l’âge de 29 ans et 5 mois.

Emporté par
les flammes
CHILI — Depuis plusieurs jours, le 
pays est en proie à de très violents 
incendies attisés par le vent et des 
températures supérieures à 40 °C, 
notamment dans le Centre. Ces 
feux, qui ont tué une vingtaine 
de personnes, dévasté environ 
300 000  hectares de forêt et 
détruit un millier de maisons 
(bilan au 7 février), sont “la catas-
trophe la plus importante” pour 
le Chili depuis les incendies de 
2017 qui avaient brûlé plus de 
500 000  hectares, souligne le 
quotidien La Tercera.
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Panahi libéré, “Baraye” récompensée
●●● Le réalisateur dissident Jafar Panahi, 62 ans, a été libéré sous caution 
le 3 février, deux jours après avoir entamé une grève de la faim pour 
dénoncer ses conditions de détention. Comme le rappelle le site IranWire, 
il était détenu depuis juillet 2022 dans la sinistre prison d’Evin, à Téhéran, 
après avoir protesté contre l’arrestation de deux autres cinéastes. 
Il reste néanmoins dans l’attente d’un procès pour son soutien 
aux manifestations contre le président Mahmoud Ahmadinejad en 2009.
Autre symbole : Baraye, la chanson de Shervin Hajipour devenue l’hymne 
de la contestation, a remporté le prix spécial de “la meilleure chanson 
pour le changement social” lors de la 65e cérémonie des Grammy Awards, 
qui s’est tenue à Los Angeles. Un prix présenté par la première dame 
des États-Unis, Jill Biden, rapporte le magazine Variety.

Près de cinq mois 
après le déclenche-
ment du mouve-

ment de contestation en 
Iran, le guide suprême, 
Ali Khamenei, a annoncé, 
dans un communiqué publié 
le 5 février à l’occasion du 
44e anniversaire de la “vic-
toire” de la révolution isla-
mique, qu’il avait “accepté de 
gracier et de réduire la peine d’un 
nombre important de prisonniers incar-
cérés”, notamment ceux “en lien avec des 
incidents récents”.

Même s’il n’a pas précisé le nombre de 
personnes concernées par l’amnistie ni le 
nombre de manifestants détenus (envi-
ron 20000 depuis le début de la contesta-
tion) qui seraient libérés, “des dizaines de 
milliers” de détenus seraient susceptibles 
d’en bénéfi cier, selon des médias locaux.

Remise contre remords. L’amnistie 
exclut tous les détenus condamnés pour
“espionnage, homicide, destruction (de biens 
privés ou publics) et incendie d’institutions 
gouvernementales ou de bâtiments publics”, 
précise le communiqué. Cependant, l’au-
torité judiciaire, citée par le quotidien 
Kayhan, a annoncé que les individus 
arrêtés en lien avec le mouvement de 
protestation ne seront relâchés que s’ils 
signent une “déclaration de remords et 
d’engagement à ne pas répéter d’actes ou 
de crimes similaires”.

IRAN

Une amnistie 
en trompe-l’œil
Le régime a annoncé le 5 février 
qu’il allait commuer les peines 
de prisonniers condamnés, 
dont des manifestants 
détenus, voire les gracier. 
Une décision que les opposants 
qualifi ent de leurre.

Guerre et paix
RDC ET SOUDAN DU SUD — Le 
pape François a achevé le 5 février 
au Soudan du Sud son 40e voyage 
à l’étranger, commencé six jours 
plus tôt en République démocra-
tique du Congo, plus grand pays 
catholique d’Afrique. Lors de la 
première étape de son périple, 
le souverain pontife a notam-
ment dénoncé le “colonialisme 
économique” et la corruption 
confi squant ses richesses, écrit 
Actualités CD, et appelé à la 
fin des violences meurtrières 
dans l’est du pays. Au Soudan 
du Sud voisin, pays à majorité 
chrétienne ravagé entre 2013 et 
2018 par une guerre qui a fait des 
centaines de milliers de déplacés, 
le pape François, accompagné 
des chefs des Églises d’ Angleterre 
et d’Écosse, a eff ectué un “pèle-
rinage œcuménique de paix” au 
cours duquel il a martelé un mes-
sage “de réconciliation et de pardon 
mutuel”, écrit le site Sudans Post.

100 jours 
tranquilles 

I T A L I E  —
L ’ a r r i v é e 
au pouvoir 
de  G ior g ia 
Meloni avait 
suscité des 
inquiétudes. 
Mais plus de 
t r o i s  moi s 

après son accession à la tête 
du gouvernement transalpin, 
force est de constater que pour 
la chef de Fratelli d’Italia “l’exa-
men des cent premiers jours a 
été somme toute réussi”, écrit le 
Corriere della Sera. La leader 
d’extrême droite semble s’être 
inscrite sur le chemin tracé par 
son prédécesseur, Mario Draghi, 
sur le plan économique, écrit 
le quotidien italien, et du côté 
de la diplomatie, le cabinet de 
Meloni a fi nalement adopté une 
“ligne atlantiste et proeuropéenne”,
 souligne Il Foglio.

Mais du côté des réformateurs et 
des opposants, on est beaucoup plus 

circonspect. Dans un article publié 
par le quotidien Etemad, le jour-

naliste réformateur Abbas Abdi 
a déploré le fait que le gouverne-

ment présente l’amnistie comme 
une “faveur”. “Est-il raisonnable de 

condamner quelqu’un pour avoir pro-
testé et scandé des slogans […] dans le 

but d’acquérir la liberté?” s’interroge- t-il. 
Pour l’organisation Iran Human Rights, 

il s’agit d’une mesure “ hypocrite” et 
“propagandiste”.

C’est dans ce contexte que 
deux des chefs de fi le du 

mouvement réfor-
m a t e u r  o n t 

appelé à des 
réfor mes 
politiques 

tenant compte de 
la contestation déclen-

chée par la mort, le 16 sep-
tembre, de Mahsa Amini, arrêtée 

par la police des mœurs pour non- respect 
du port obligatoire du voile.

Déplorant qu’il n’y ait “aucun signe de 
la volonté du pouvoir de se réformer”, l’an-
cien président Mohammad Khatami a 
exprimé le souhait que “des méthodes civiles 
non violentes” puissent “forcer l’État à […] 
engager des réformes”.

De son côté, l’ancien Premier ministre 
Mir Hossein Moussavi a appelé à un 
“changement fondamental” du système 
politique, qui est en proie à une “crise de 
légitimité”, proposant l’organisation d’un 
“référendum libre et juste sur la nécessité ou 
non de  rédiger une nouvelle Constitution”.

—Courrier international

→ Dessin de De Angelis,
Italie.

Après cette annonce, les politiques et 
les médias affi  liés au pouvoir ont applaudi 
la décision du guide suprême Khamenei. 
Cité par le quotidien Hamshahri, le pré-
sident du Parlement, Bagher Ghalibaf, 
a ainsi salué l’“approche paternelle” de 
Khamenei “envers ses enfants”.
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risquer de perdre son cœur. En insistant 
pour que le monde voie ce qu’on a fait 
à son fils, la mère de Tyre Nichols rap-
pelle ce qu’avait fait Mamie Till-Mobley, 
qui, en 1955, avait placé le corps massa-
cré de son fils, Emmett Till, dans un cer-
cueil ouvert pour qu’on ne puisse pas nier 
la cruauté des racistes qui l’avaient tué.

C’est une ligne éthique délicate qui sépare 
le témoin, qui se trouve dans un état d’at-
tention active, moralement engagé, du 
spectateur, qui se trouve dans une situa-
tion plus passive. Le spectacle de la vio-
lence peut transformer en voyeur l’âme la 
plus sensible. La violence, y compris celle 
de la police, est un élément ordinaire de 
la culture populaire et c’était déjà le cas 
avant l’invention de la vidéo. L’histoire du 
lynchage aux États-Unis est en partie l’his-
toire d’un spectacle public : la mutilation 
et le meurtre d’hommes noirs attiraient 
des foules blanches qui venaient regarder, 
exulter et prendre des photos.

Outil. Je ne dis pas que regarder la vidéo 
du passage à tabac de Tyre Nichols c’est 
comme se joindre à l’une de ces foules, 
mais que la souffrance des Noirs est sou-
vent soit reléguée à l’invisibilité, soit fait 
l’objet d’exploitation et de marchandisa-
tion aux États-Unis.

L’affaire Nichols rappelle le passage à 
tabac de Rodney King par la police de Los 
Angeles en 1991. Les faits avaient été filmés 
par un voisin, mais les policiers impliqués 
avaient été acquittés et des émeutes avaient 
balayé la ville.

Si on regarde, il faut penser à ce que l’on 
voit. La vidéo est un outil, pas un raccourci 
ni une solution. Trente ans après l’affaire 
Rodney King, le policier [blanc] Derek 
Chauvin a été condamné pour avoir tué 
George Floyd, et la vidéo de ce meurtre 
prise par une passante a déclenché un mou-
vement de protestation mondial. C’est ce 
que nous faisons des images qui compte.

Que faisons-nous de ces images qui 
viennent de sources officielles et qui ne 
doivent leur existence qu’à la volonté de 
surveiller de près la police ? Ce qui est 
peut-être le plus glaçant dans les vidéos 
de Memphis, c’est l’indifférence des poli-
ciers à la détresse de M. Nichols et aux 
caméras qui l’enregistrent.

La vidéo tournée par une caméra de 
surveillance fixe, qui est la plus longue 

OUI 

C’est ce que nous 
faisons des images 
qui compte
—The New York Times (extraits) 
New York

A -t-on le devoir civique de regar-
der ou l’obligation morale de ne 
pas le faire ? Voilà la question qui 

se pose depuis la diffusion [le 27 janvier] 
par la police des vidéos du passage à tabac 
de Tyre Nichols par des policiers [noirs].

La question n’est pas nécessairement de 
savoir si la police de Memphis aurait dû 
mettre en ligne ces vidéos. La famille de 
M. Nichols en avait fait la demande et les 
raisons de lui donner satisfaction étaient 
évidentes. On laisse trop souvent les pires 
abus de pouvoir dans le secret. Une vidéo 
brute présente clarté, transparence et 
peut-être la possibilité de déterminer les 
responsabilités – une possibilité pour les 
citoyens de comprendre ce qui s’est vrai-
ment passé la nuit du 7 janvier.

C’est ce qu’on espère en tout cas : que 
les Américains deviennent témoins après 
les faits, choqués et la conscience éveillée 
par la vue d’agents en uniforme bourrant 
de coups Tyre Nichols, qui est mort de ses 
blessures trois jours plus tard. “Je pense 

que vous ressentirez ce que ressent la famille 
de M. Nichols”, a déclaré Cerelyn Davis, la 
chef de la police de Memphis. Son appel à 
la simple humanité exprimait la certitude 
que ces images, bien qu’horribles, pro-
voqueraient indignation et compassion.

C’est cette certitude qui fait qu’il est 
important de regarder. Détourner le regard 
dans de telles circonstances, ce ne serait 
pas seulement manquer de courage mais 

CONTROVERSE

Regarder les vidéos des violences policières  
a-t-il encore un sens ?
La presse américaine est divisée après la diffusion des images, le 27 janvier, du lynchage de Tyre Nichols, tué à Memphis 
par des policiers noirs. Pour le New York Times, “détourner le regard, c’est risquer de perdre son cœur”. Ce que conteste 
le Boston Globe, qui estime que ces images “normalisent la violence policière”.

des séquences et n’a pas de son, le montre 
adossé à une voiture de patrouille, puis 
on le voit glisser au sol pendant que les 
policiers qui l’agressent et leurs collè-
gues tournent autour de lui, en l’igno-
rant. Une catastrophe humaine se joue 
sous un œil impitoyablement imperson-
nel qui regarde d’en haut. Les images des 
caméras-piétons des policiers ajoutent 
son et mouvement. On sent la fréné-
sie de la poursuite et l’impact des corps 
quand Tyre Nichols est jeté à terre. Puis 
on entend ses cris désespérés.

Au bout d’un moment, le drame s’arrête, 
la poursuite et le tabassage sont rempla-
cés par la routine. Les voix à moitié intel-
ligibles à la radio, le mélange de jargon et 
de grossièretés des policiers, tout ceci est 
familier. On a déjà vu ça, non seulement 
dans la vraie vie mais surtout dans les 
films. Et bien sûr dans les jeux vidéo en 
vue subjective, que les caméras-piétons 
reproduisent de façon perturbante. On 
voit la violence du point de vue de celui 
qui la commet. On ne témoigne pas, on 
est complice. C’est peut-être là-dessus que 
le travail sur le visionnage de ces vidéos 
devrait commencer.

—A. O. Scott
Publié le 28 janvier

NON 

Trop c’est trop !

Oscar Grant. Tamir Rice. Eric Garner. 
Walter Scott. Philando Castile. 
Freddie Gray… George Floyd. J’ai 

perdu le fil du nombre de vidéos d’hommes 
noirs en train de se faire tuer par la police 
que j’ai regardées”, note la chroniqueuse 
africaine-américaine Renée Graham dans 
les colonnes du Boston Globe.

Le son et les images des violences poli-
cières, “les balles tirées dans la chair, les 
appels à l’aide désespérés, les râles des corps 
privés d’oxygène reviennent en boucle long-
temps après que les médias ont détourné 
leur regard vers d’autres sujets”.

C’est pourquoi, explique-t-elle, “je ne 
regarderai jamais les vidéos du passage 
à tabac fatal de Tyre Nichols, même si, 
tient-elle à ajouter, je respecte l’idée qu’il 

est important de voir la violence dispro-
portionnée infligée par la police aux per-
sonnes noires”.

Après la mort d’Alton Sterling à Baton 
Rouge, en Louisiane en 2016, se remé-
more-t-elle, elle défendait encore le fait 
que regarder en face la brutalité poli-
cière était essentiel. “Mais le lendemain, 

Philando Castile a été abattu par des poli-
ciers de Minneapolis lors d’un simple contrôle 
routier et depuis, les Noirs ont toujours 
plus de trois fois plus de risques de se faire 
tuer par la police que les Blancs.” Après la 
mort de George Floyd, en 2020, sous le 
genou du policier blanc Derek Chauvin 
“tout cela était censé changer”, note-t-elle. 
Il y a eu un mouvement massif de protes-
tations et tout le monde parlait de prise 
de conscience.

Mais avec le meurtre de Tyre Nichols, le 
même cirque recommence. C’est comme 
se retrouver “coincé dans une essoreuse”, 
explique-t-elle. Il y a eu des manifes-
tations de moindre ampleur et moins 
diverses qu’en 2020 et un retour des 
discussions sur les mesures à prendre. 
Mais rien ne change et ce qui reste ce 
sont “ces vidéos d’exécution de personnes 
noires par la police”.

Ces images servent non seulement de 
“carte de visite à la brutalité policière mais 
servent également à intimider les personnes 
noires” sans mettre un terme au fléau du 
racisme structurel.

“Je n’ai pas besoin de regarder une énième 
vidéo qui normalise la violence policière. Cela 
fait presque soixante-dix ans que Mamie Till-
Mobley a enterré son fils unique, Emmett Till, 
lynché à l’âge de 14 ans, et qu’elle a montré 
à l’Amérique les conséquences funestes de 
ses vices suprémacistes. Pas une décennie 
ne s’est écoulée depuis sans que ce pays ne 
continue à briser le cœur de mères noires 
en dévoilant les vidéos de ce qu’avaient subi 
leurs enfants et en transformant le trauma 
des Noirs en images à sensation virales.”—

La vidéo du meurtre 
de George Floyd prise 
par une passante a 
déclenché un mouvement 
de protestation mondial.

Ces images servent 
de “carte de visite à la 
brutalité policière sans 
mettre un terme au fléau 
du racisme structurel”.

Renée Graham, CHRONIQUEUSE 
AFRICAINE-AMÉRICAINE
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↙ Emmanuel Macron. Dessin 
de Balaban, Luxembourg.

d’un
continent
à l’autre.

france

La bataille de la réforme des 
retraites entre dans une 
nouvelle semaine déci-

sive. Avant deux nouvelles mobi-
lisations les 7 et 11 février et le 
début des débats à l’ Assemblée, le 
gouvernement a fait une conces-
sion. Les personnes ayant com-
mencé à travailler entre 20 et 
21 ans pourront partir 
à la retraite à 63 ans 
et non 64, a annoncé 
la Première ministre, 
Élisabeth Borne, le 
dimanche 5 février.

Voilà un nouveau 
signe, selon Bloomberg, que “le 
gouvernement est sous pression 
pour repenser la réforme du pré-
sident”. Ce changement aff ecte 
environ 30 000 personnes par 
an pour un coût estimé entre 
600 millions et 1 milliard d’euros. 

Mais pour le site libéral amé-
ricain, “nul ne sait si ce chan-
gement suffi  ra à faire vaciller 

les personnes qui sont actuellement 
opposées à la réforme”.

Au Parlement, le rythme du 
débat s’annonce infernal avec 
les 20000 amendements dépo-

sés par les oppositions et la 
date butoir du 26 mars. Ce 

jour-là, les discussions 
dans les deux chambres, 
les navettes et la com-

mission mixte par-
lementaire seront 
forcément termi-
nés. Mais d’ici là, 
le pays risque de 
s’embraser.

C’est en tout cas 
ce que prévoit en 

Espagne Ctxt. “Les 
syndicats sont parve-

nus à secouer la léthargie 
sociale qui avait gagné la 

France depuis la pandémie. 
Après un automne marqué 

par une forte infl ation et des 
manifestations – peu suivies – 

pour exiger des hausses de salaires, 
les grèves massives de janvier ont 
pris le gouvernement Macron au 
dépourvu”, écrit le site progres-
siste, qui décerne au chef de l’État 
l’anti-oscar de la politique – s’il 
existait – pour avoir eu “l’idée 
de proposer une dure réforme des 
retraites sur fond d’infl ation et de 
crise de l’énergie”.

On savait le timing mauvais 
et l’urgence de réformer rela-
tive, admet aussi un titre de la 
presse libérale allemande. “Il 
aurait tout simplement pu attendre. 
Laisser passer les froids mois d’hi-
ver, le choc de la montée des prix 
de l’énergie et de l’infl ation.” Mais 
si “Emmanuel Macron possède 
nombre de qualités”, pour Der 
Spiegel, “savoir attendre n’en 
fait pas partie.” Voulant réta-
blir sa réputation de premier 
réformateur de France, le pré-
sident a déclenché un confl it qui 

porte désormais sur 
bien plus que deux 
années de travail sup-
plémentaires, ana-
lyse le magazine. “Il 
s’agit de crédibilité en 
politique, de promesses 

trahies et, comme toujours dans 
les confl its sociaux en France, de 
lutte des classes.” Sur le premier 
point, c’est Macron lui-même 
qui avait affi  rmé, jadis, qu’une 
réforme des retraites ne ferait 
sens que si elle restructurait 
tout le système sans se limiter 
à un simple rallongement de la 
durée de cotisation.

Malgré le rejet massif 
de sa réforme, Emmanuel 
Macron compte la mener 
à bien. Au risque 
d’embraser le pays 
et de renforcer 
ses adversaires, estime 
la presse étrangère.

REVUE
DE PRESSE
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Les Français ont  
créé un nouvel âge  
de la vie : la première 
décennie de la retraite, 
son âge d’or. 

↙ Dessin de Walenta paru 
 dans Podroze, Varsovie.

S’arrêter à 62 ans ?  
C’est le bonheur !
Un journaliste du très libéral Financial Times  
raconte comment sa vie en France l’a fait changer 
d’avis sur la question des retraites. Calculs à l’appui, 
il lance même l’idée d’une réforme alternative.

—Financial Times Londres

L e trajet des manifestations 
dans Paris passe par notre 
boulevard. Or ainsi va le 

cycle de la vie en France : tous 
les quatre, cinq ans, le gouver-
nement tente de faire travailler 
tout le monde plus longtemps, et 
un grand mouvement de contes-
tation populaire vient tuer le 
projet dans l’œuf.

Aujourd’hui,  Emmanuel 
Macron entend passer l’âge de 
départ en retraite de 62 à 64 ans, 
et voilà la contestation relancée. 
L’autre jour, je suis sorti comme 
j’ai pu de mon immeuble en 
contournant le stand du Parti 
communiste posté devant la 
porte et en jouant des coudes 
dans la foule dense des mani-
festants, et parmi les pancartes 
j’ai aperçu celle-ci : “Se tuer à 
la tâche, ni pour Macron ni pour 
les patrons”.

Les Français doivent revenir 
à la réalité : j’ai longtemps fait 
mienne cette idée très anglo-
saxonne. Un Français de 62 ans 
peut aujourd’hui espérer vivre 
jusqu’à 85 et profiter de ce qui 
est sans doute la plus longue 
retraite de l’histoire de l’huma-
nité. En travaillant jusqu’à 65 ans, 
ça vous laisse encore vingt ans 
pour jouer aux boules, me disais-
je. Mais ma vie en France a été 
une longue série de prises de 
conscience : sur les plus grands 
enjeux (la guerre en Irak, le 

nucléaire, le fromage), bien sou-
vent, les Français ont raison. Et 
j’ai changé d’avis sur la retraite. 
Les Français ont montré la voie 
au monde entier en créant un 
nouvel âge de la vie, sublime : la 
première décennie de la retraite, 
son âge d’or. Leur système est à 
l’équilibre. Tout le monde devrait 
suivre leur exemple.

Le paradis de la retraite 
reste en France une inven-
tion récente. En 1970 encore, 
Simone de Beauvoir écrivait 
que la société mettait la per-
sonne âgée au “rebut” et lui 
imposait des  conditions de vie 
“scandaleuses”.

 
“Vivre enfin !” En 1981, François 
Mitterrand accédait à la prési-
dence avec une nouvelle vision de 
la retraite : “Vivre enfin !” C’est lui 
qui ramena l’âge de départ de 65 
à 60 ans. Aujourd’hui encore, 
de nombreux Français quittent 
la vie active avant leur soixan-
tième anniversaire. Il faut dire 
que les entreprises poussent 
leurs salariés les plus âgés vers 
la sortie, et la France n’est “pas 
loin de détenir le record mondial 
du taux d’inactivité chez les plus 
de 55 ans”, relève l’économiste 
Claudia Senik.

La retraite en France connaît 
ainsi deux phases bien distinctes. 
Et la seconde est brutale : c’est le 
déclin, le veuvage, la maison de 
retraite et à terme, la fin. Mais 
les Français ont un idéal, cet âge 

d’or d’une dizaine d’années qui 
vient avant : vous êtes sexagé-
naire, vous avez terminé de tra-
vailler, les enfants sont grands, 
les parents bien souvent morts, 
et pour la seule fois de votre exis-
tence, vous pouvez faire très 
exactement ce qui vous chante.

En France, les retraités voient 
bien souvent leur état de santé 
s’améliorer dans un premier 
temps, fait remarquer Claudia 
Senik, vraisemblablement parce 
qu’ils font davantage d’exercice. 
Ils sont peu nombreux à sombrer : 
en 2003, seuls 9 % des personnes 
interrogées par l’Insee décri-
vaient leur départ en retraite 
comme un moment difficile. Et 
si l’on tient compte du fait qu’ils 
n’ont généralement plus à aider 
financièrement leurs enfants 
ni à  rembourser de crédits, les 
retraités en France jouissent 
d’un niveau de vie médian plus 
élevé que les actifs.

Une retraitée de mes connais-
sances m’abreuve de récits char-
mants sur ses hivers en Inde. 
Elle et ses copines y font la fête 
comme des routards a dolescents. 
Danièle Laufer, dans son livre 
L’Année du phénix, cite d’autres 
retraites heureuses : certains 
commencent leur journée par 
un petit déjeuner de deux heures 
dans le jardin, d’autres visitent 
deux fois une exposition pour 
pouvoir s’en souvenir, d’autres 
encore se mettent en quête de 
leurs anciennes amours. Souvent, 
des hommes se lancent dans 
le bénévolat, tandis que cer-
taines femmes s’adonnent à l’art 
d’être grand-mère.

Une bonne partie de la vie 
adulte des Français est tendue 
vers la première décennie de la 
retraite. Bon nombre d’entre eux 
commencent à rêver la retraite à 
20 ans. Seuls 21 % des Français 
disent que le travail occupe une 
place “très importante” dans 
leur vie, contre 60 % dans les 
années 1990, selon la Fondation 
Jean-Jaurès.

Aujourd’hui, la vie profession-
nelle est rythmée par 172 tri-
mestres de cotisation (pour ceux 
qui sont nés à partir de 1973), 

donnant droit à une retraite à 
taux plein [financée par l’État]. 
La somme que vous payez ne 
correspond guère à ce que l’État 
va vous donner à l’arrivée. En 
France, les pensions privées sont 
rares, et la retraite est censée 
être égalitaire.

Générosité viable. Je com-
prends les arguments de Macron 
en faveur de la réforme. Mais 
l’actuelle générosité du système 
de retraites demeure relative-
ment viable : le vieillissement 
de la population est plus lent en 
France que dans les pays voisins, 
le ratio dette publique sur PIB y 
est de 112,5 % (un taux inférieur 
à celui des États-Unis) et le mon-
tant total des retraites versées 
devrait rester stable en pour-
centage du PIB, car les pensions 
ne vont pas continuer à suivre la 
hausse des salaires.

Certaines réformes sont justi-
fiées – par exemple, encourager 
les seniors à travailler au moins 
à temps partiel, comme font déjà 
400 000 persistants. Mais voir 
des ministres, des économistes 
et des chefs d’entreprise exhorter 
leurs concitoyens à continuer de 
travailler a de quoi laisser per-
plexe. Ces mêmes conseilleurs 
ont la plus grande espérance 
de vie et occupent les emplois 
les mieux rémunérés de l’Hexa-
gone. Contrairement à la plu-
part des salariés, leur travail 
est synonyme de prestige et ils 
en tirent du plaisir.

Voici ma proposition pour 
une réforme des retraites en 
France : faire travailler les 10 % 
les mieux payés jusqu’à, mettons, 
67 ans. Puisque ce sont eux qui 
paient le plus de cotisations, cela 
devrait contribuer à financer le 
système. Quant aux autres, lais-
sons-les s’amuser tant qu’ils le 
peuvent encore.

—Simon Kuper
Publié le 2 février

Voilà pourquoi “la crédibilité de 
Macron est en jeu dans son pays”, 
poursuit dans le même ordre 
d’idées The Guardian, à Londres : 
“Il semble passer son temps à gérer 
des crises internationales […] mais 
les centristes français préféreraient 
qu’il laisse un héritage constructif 
en interne face à la montée de l’ex-
trême droite de Marine Le Pen.” 
Son élection face à l’ancienne 
patronne du Rassemblement 
national “continue de le hanter”, 
explique le journal. Car de nom-
breuses voix de gauche à qui il 
doit sa victoire sont aujourd’hui 
dans la rue, lui demandant de 
retirer son projet, pour lequel 
ils ne l’ont pas élu.

La question reste alors “qui 
gagnera la guerre ?” écrit le britan-
nique The Local. Techniquement, 
ayant la main sur la procédure 
législative grâce à l’article 49.3, 
qui permettrait l’adoption du 
texte sans vote en engageant la 
responsabilité du gouvernement, 
ce dernier peut choisir de se mon-
trer intraitable. “En un sens, il n’a 
rien à craindre. Il ne peut pas se 
représenter”, écrit le site, avant 
de lancer en français : “Après moi 
le déluge.” “Ce sera à son éventuel 
successeur centriste de nettoyer les 
dégâts en 2027 contre une extrême 
droite renforcée. Mais quel gâchis. 
Quelles méthodes extrêmes − et quel 
risque de conséquences extrêmes − 
pour mettre en œuvre ce qui est, 
en toute conscience, une réforme 
modeste et raisonnable.”

—Courrier international

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

Est-il insultant  
d’appeler les Français 
“les Français” ? 
Face au faux pas 
de l’agence de presse 
américaine AP qui 
envisageait de bannir 
l’appellation “les 
Français” de ses textes, 
le journal britannique 
Spiked réagit avec 
hilarité mais aussi 
exaspération envers 
le politiquement correct.

SOURCE

FINANCIAL TIMES
Londres, Royaume-Uni
Quotidien, 900 000 ex.
ft.com
Fondé en 1888 sous le nom 
de London Financial Guide, 
le Financial Times est 
aujourd’hui le quotidien 
financier et économique 
de référence en Europe.
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Nous bifurquons vers le sud-

ouest autour de Kostiantynivka. 
Avant le 24 février 2022, lorsque 
la guerre se cantonnait à cette 
région, le train express 712 de 
Kiev circulait encore jusqu’ici. 
Désormais, il ne dépasse plus 
Kramatorsk, à 30 kilomètres, 
malgré les soixante victimes du 
bombardement de la gare [le 
8 avril 2022]. À Kostiantynivka, 
le secteur de la gare est fan-
tôme. Seules quelques chemi-
nées fumantes témoignent de la 
vie sur place. Dans les immeubles 
Khrouchtchevka de cinq étages, 
les lumières s’allument spora-
diquement malgré le matin gris 
foncé. Nous croisons plus de véhi-
cules militaires que de civils. Le 
câble du tramway gesticule au-
dessus de la chaussée.

À 25 kilomètres de Donetsk, 
nous arrivons dans un village 
dont nous ne pouvons pas écrire le 
nom. Des tranchées ont été creu-
sées dans la forêt en lisière de la 
mystérieuse localité. Les artilleurs 
de la 59e brigade les occupent. 
Autrefois, ils combattaient à 
Mykolaïv. Quelques jours avant 
la guerre, ils ont été déployés dans 
le secteur de la région de Kherson 
frontalier de la Crimée, car “ça 

se voyait que quelque chose se pré-
parait”, témoigne un soldat. Un 
générateur fait trembler le fossé.
Il fait 16 degrés dans la cavité ali-
mentée en électricité. On nous 
off re du thé. Des détonations de 
canon résonnent autour de nous. 
Personne ne s’en occupe.

Le lieutenant et comman-
dant de batterie ne révèle que 
son surnom : Vohnik, le “feu”. 
Il s’est engagé en 2019. “Depuis 
le 24 février, j’ai plus de respon-
sabilité envers mes subalternes. 
Par contre, je parle moins avec ma 
famille. Ils ne doivent pas avoir 
l’impression que je suis disponible 
n’importe quand, car je peux rece-
voir une mission à tout moment, la 
communication se brouillerait, et ils 
s’inquiéteraient à mort.”

L’homme entame une nouvelle 
phrase puis sa radio l’interrompt. 
Les drones inspectant les envi-
rons ont identifi é une unité de 
vingt soldats russes. Les artilleurs 

—Válasz Online Budapest

Les arbres givrés sont 
merveilleux. Bordant les 
deux côtés de la route, 

ils lui donnent un air de cirque 
naturel. Au-dessus de l’axe, le 
message “Все буде Україна !” 
clignote en bleu et jaune sur des 
pancartes illuminées par des 
LED. Traduction : “Tout sera 
l’Ukraine !” Kharkiv se trouve tout 
droit. Devant nous, un camion 
tracte un char obusier polonais. 
Le Krab inspire le respect. Nous le 
doublons lentement. Ce Krab est-il 
arrivé avec les dix-sept autres en 
Ukraine ou repart-il au front après 
réparation ? C’est en tout cas l’une 
des plus importantes livraisons 
d’armes occidentales. Il en fau-
drait encore un certain nombre 
pour que “tout soit l’Ukraine”.

En temps de paix, Kharkiv 
compte 1,5 million d’habitants. Les 
sites industriels érigés sous l’ère 

Ukraine. L’enfer 
au plus près du front
De Kharkiv à Izioum en passant par la région de Kramatorsk, 
les environs de Donetsk et Bakhmout assiégé, ce journaliste hongrois 
raconte la férocité des combats et le calvaire des habitants, 
à l’aube du premier anniversaire de la guerre.

soviétique s’enchaînent, comme 
l’usine de générateurs Turboatom. 
Avant la guerre, elle se trouvait 
sur l’avenue Moskovskyi. Depuis 
mai 2022, l’artère de six voies 
s’appelle “avenue des Héros de 
Kharkiv”. Et pour cause : c’est ici 
que s’est écroulé le plus specta-
culairement le mythe de la pré-
tendue “libération” des 
Ukrainiens de langue 
russe. Nous arrivons 
près du siège de l’ad-
ministration régio-
nale, sur la place de la 
Liberté. Son bombardement au 
début de la guerre fi t comprendre 
au monde entier ce qui se passait 
en Ukraine. Une pièce d’artillerie 
plantée dans le sol rappelle cet 
épisode et sert de lieu pour des 
selfi es de gratitude. Nous vou-
lons prendre une photo, et une 
blonde [style] minette prend la 
pose pour nous sans que nous 
ayons à lui demander.

À 16 heures, nous 
voyons à peine plus 
loin que notre nez.
Le mercure chute.
Le froid nous étreint.

REPORTAGE

courent à travers la tranchée et 
extraient en moins d’une minute 
les obusiers D-20 cachés sous des 
branchages. Ils chargent l’engin 
et exécutent l’ordre de tirer. Puis 
rebelote. L’obusier est soviétique 
et septuagénaire, mais fonctionne. 
Le tir ébranle le sol et soulève la 
neige tombée. Mission accomplie, 
canons à l’horizontale, camou-
fl age réinstallé.

Lorsqu’ils ne sont pas sur le 
front, les soldats vivent dans 
les maisons délaissées par 
les habitants qui ont fui. Ils 
paient les charges mais bénéfi -
cient en échange d’un toit sur 
la tête. Les propriétaires, eux, 
n’ont pas à craindre les pillages. 
Gagnant-gagnant.

Riposte. Les militaires nous 
promettent, sans certitude, que 
nous pourrons observer le tir 
d’un Grad [un lance-roquettes 
multiple]. Nous décidons de 
rester. Tatiana, 26 ans, s’oc-
cupe des blessés. Elle nous pro-
pose du café et des biscuits dans 
la cuisine d’une maison cam-
pagnarde. Tatiana ne se plaint 
pas et s’est habituée au danger, 
mais elle ignore jusque quand 
la guerre continuera. La jeune 
femme affi  rme avoir reçu plus 
de remarques désobligeantes 
dans le civil qu’entourée de sol-
dats. L’un d’entre eux n’est autre 
que son mari.

Dans la cour de la maison voi-
sine, un Grad [lance-roquettes] 
se repose sous un fi let de camou-
fl age. Impossible de savoir quand 
il sera mobilisé. Frustrés, nous 
accompagnons plusieurs sol-
dats vers un champ à proximité. 
Apparemment, la station de tir 
sera installée ici.

 La nuit s’apprête à tomber sur 
l’est de l’Ukraine. À 16 heures, 
nous voyons à peine plus loin 
que notre nez. Le mercure 
chute. Le froid nous étreint. Vers 
16 h 30, la silhouette d’un camion 
KrAZ-260 apparaît enfin. Un 
militaire tend sa main depuis la 
cabine du conducteur. Quelques 
secondes plus tard, nous fonçons 
avec deux manipuleurs de Grad 
vers les coordonnées fraîche-
ment communiquées. Le conduc-
teur roule à l’aveugle, phares 
éteints, puis gare le véhicule. 
L’artilleur qui voyageait sur le 
plateau mesure la direction du 
projectile et place le Grad en posi-
tion de tir à la lueur de sa lampe 
de poche. L’homme l’éteint et 

Dans le quartier populaire 
de Saltivka, dans le nord-est de 
Kharkiv, peu d’immeubles sont 
restés debout. Des traces de 
brûlures, des fenêtres brisées, 
des entrées condamnées, une 
station-service et un marché 
désintégrés… La vie ne veut pas 
encore revenir ici, à l’exception 

du trolley  31 qui y 
vient pour faire demi-
tour. Des quidams se 
photographient près 
des ruines les plus 
impressionnantes.

Nous partons vers le front 
depuis Droujkivka, près de 
Kramatorsk. Les soldats de la 
59e brigade terrestre ukrainienne 
nous attendent à Pokrovsk. Un 
saut de puce sur la carte, mais 
tout de même 60 kilomètres et 
une heure et demie de route. Le 
Donbass est immense. Même 
les parties préservées sous le 
contrôle des Ukrainiens.

↙ Dans un village entre Pokrovsk 
et Donetsk, le 14 janvier.
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fait entendre – et nous en enten-
dons –, il faut se planquer dans 
les premiers abris à portée. Puis 
espérer ne pas être touché. C’est 
ce que doit penser cette unité de 
transport de blessés circulant 
avec un char M113 américain. Le 
véhicule s’arrête juste le temps 
de transférer du carburant dans 
le pick-up d’une unité de cama-

rades, puis déguerpit, tout comme 
le pick-up.

Sur un côté de la place princi-
pale, un homme âgé démembre 
un meuble pour en faire du com-
bustible. Vassili, 65 ans, est né à 
Vladimir, en Russie, puis s’est 
intallé à Bakhmout en 1979. Il 
se considère comme ukrainien 
et juge que le conflit ne sert 
qu’au partage entre les puissants 
[l’UE, la Russie et les États-Unis]. 
“J’espère que cette merde s’arrêtera 
un jour. Le plus important, c’est 
que Bakhmout reste en Ukraine 
pour avoir une chance de la recons-
truire. Par exemple, notre maison 
de la culture, où des artistes de 
Moscou et de Saint-Pétersbourg se 
sont produits !”

Il a les yeux humides en pro-
nonçant ces paroles. Sa mission : 
surveiller les frigos d’un com-
merce où il s’est aménagé une 
pièce de garde propre et chauff ée. 

ruine notre espoir d’une belle 
image. Après quelques minutes, 
les soldats envoient les missiles, 
qui s’envolent avec fracas vers 
leur objectif. Nous devons repar-
tir aussitôt afi n d’empêcher une 
riposte précise des missiles balis-
tiques russes.

L’hôpita l de Droujkivka 
déborde. C’est l’un des premiers 
endroits où l’on stabilise les sol-
dats blessés dans les combats 
de Bakhmout. Quarante à cin-
quante arrivent chaque jour. 
L’établissement assume les opé-
rations bénignes, mais les plus 
sérieuses nécessitent au mini-
mum un transfert à Kramatorsk. 
Ces temps-ci, les journalistes ne 
sont guère les bienvenus. Après un 
reportage qui lui était consacré, 
un centre de santé de Bakhmout a 
subi une attaque de missiles. Pour 
l’armée, le lien est évident. L’agent 
de sécurité comprend notre désar-
roi, d’autant plus que les bles-
sés, fumant une cigarette sur la 
terrasse éclairée pendant que la 
neige tombe, réclament qu’on leur 
tire le portrait. Une ambulance 
arrive. Les camarades d’un soldat 
blessé par des éclats de projectile 
le transportent sur une civière. Le 
gardien détourne volontairement 
son regard quelques secondes. 
Deux photos à la volée, puis il 
s’interpose. Son supérieur lui 
hurle dessus.

Même après avoir essayé, se 
préparer à Bakhmout reste une 
mission impossible. Les Russes 
assiègent la ville depuis l’automne 
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De nouveaux 
soutiens 
financiers
●●● À l’approche 
du premier anniversaire 
de l’invasion russe 
de l’Ukraine, les alliés 
se mobilisent pour 
apporter toujours plus 
de soutien à Kiev. Tandis 
que l’UE tenait un sommet 
à Kiev pour affi  cher 
sa solidarité, les États-
Unis annonçaient une 
nouvelle “aide militaire 
supplémentaire 
à l’Ukraine, d’un montant 
de 2,2 milliards de 
dollars”, rapporte la BBC.
Le ministre de la Justice 
américain, Merrick 
Garland, a également 
précisé le 3 février 
que Washington allait 
confi squer 5,4 millions 
de dollars à l’oligarque 
russe Konstantin Malofeev 
et “pour la première fois, 
les transférer à l’Ukraine”,
explique Der Spiegel.
Au sommet de Kiev, 
les responsables 
européens ont multiplié 
les annonces, relaie
Le Temps : nouvelles 
aides militaires et 
fi nancières, nouvelles 
sanctions contre Moscou, 
promesse de participation 
à des programmes 
européens, entre autres. 
Sans vouloir accélérer 
le processus d’adhésion 
pour autant. Le quotidien 
suisse constate que 
“le président ukrainien 
devra prendre son mal 
en patience”. Le 5 février, 
Kiev a annoncé la 
démission du ministre 
de la Défense, Oleksiy 
Reznikov. Ce proche de 
Zelensky était fragilisé 
depuis la publication 
d’informations selon 
lesquelles il “avait payé 
deux ou trois fois le prix 
du marché pour le 
ravitaillement des troupes 
sur la ligne de front”,
relaie The Guardian.

C’est à Bakhmout 
que culmine 
l’absurdité du bain
de sang qui dure 
depuis onze mois. 

dernier, en dépit de son absence 
d’importance stratégique. C’est ici 
que culmine l’absurdité du bain de 
sang qui dure depuis onze mois. 
Pour le chef du Groupe Wagner, 
Evgueni Prigojine, la prise de la 
ville est devenue une aff aire per-
sonnelle potentiellement conver-
tible en capital politique. Résultat, 
aujourd’hui il n’existe plus aucune 
maison intacte à Bakhmout. Il y 
aurait de quoi rebâtir le trottoir 
fracassé avec tous les débris jon-
chant la rue.

Des tirs résonnent toutes les 
deux, trois secondes dans la ville 
et ses environs. Si un siffl  ement se 

↙ À Kharkiv, le 13 janvier.
Photos Vörös Szabolcs/Válasz Online

Il évoque l’âge d’or de Bakhmout 
tandis que les canons grondent 
au rythme d’une guerre mon-
diale : “C’était une très belle ville, 
avec beaucoup d’usines. Nous avions 
une usine de champagne et notre 
usine de machines fournissait les 
mines de la région.”

Déchaînement de folie. À 
quelques rues de là, nous entrons 
dans un centre humanitaire. De 
l’eau en bouteille bouillie ramollit 
les nouilles d’une soupe instan-
tanée. Au milieu, un poêle en fer. 
Derrière le comptoir, des vivres, 
de la nourriture pour animaux et 
des médicaments. Nous appre-
nons avec stupeur qu’au moins 
5 000 civils vivraient toujours 
à Bakhmout. Un couple origi-
naire de Marioupol, Oleksandr 
et Ioulia, gère l’institution. Anja, 
leur ancienne voisine rentrée 
d’Allemagne, les aide. Les civils 
restés à Bakhmout peuvent dis-
cuter entre eux ou garder le 
contact avec leur famille grâce 
à une connexion Internet. Un 
îlot de normalité au cœur d’un 
déchaînement de folie. “Je n’ima-
ginais pas que cela pourrait se pro-
duire. Nous vivons une situation 
compliquée, mais nous croyons 
en Dieu. Nous ne fermerons que si 
les Russes pénètrent dans la ville”, 
explique Oleksandr. Les hommes 
du Groupe Wagner ne sont qu’à 
deux petits kilomètres.

Les Russes n’occupent pas 
Bakhmout mais ont [déjà annoncé 
la prise de] Soledar, en périphérie 
[une défaite reconnue par 

Dernière minute

→ 16
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Il a ainsi décrit l’Ukraine 
– ou plutôt “le régime de Kiev”
et la “junte” qui gouvernent le 
pays −, comme une marionnette 
des États-Unis, de laquelle rien 
ne dépend. Lorsque, beaucoup 
plus loin dans l’entretien, Dmitri 
Kisseliov lui a demandé quel autre 
pays de la région pourrait prendre 
le chemin de l’Ukraine, à savoir 
devenir une nouvelle “anti- Russie”,
Sergueï Lavrov a répondu que “les 
Occidentaux aimeraient bien attri-

buer ce rôle en premier 
à la Moldavie” : “Tout 
d’abord, parce qu’ils 
ont pu mettre une pré-
sidente qui ne demande 
qu’à adhérer à l’Otan 
à la tête du pays. Pour 

cela, Maïa Sandu, qui a la natio-
nalité roumaine, est prête à s’unir 
avec la Roumanie – elle est prête 
 pratiquement à tout, en fait”.

Cette seule phrase a fait, 
depuis, couler beaucoup d’encre 
dans les pays de la région, à com-
mencer par la Moldavie, où le 
porte-parole du ministère des 
Aff aires étrangères, Daniel Voda, 
a immédiatement rejeté ces 
propos les qualifi ant de mena-
çants : “Nous rejetons catégori-
quement les déclarations du chef 
de la diplomatie russe, qui sont 
fausses et font partie de la rhétorique 
menaçante déjà bien connue de la 
diplomatie russe, a-t-il déclaré sur 
Twitter. Nous voudrions rappeler 

Pendant presque une 
heure et vingt minutes, 
le chef de la diplomatie 

russe, Sergueï Lavrov, a exposé 
la vision du Kremlin sur le monde 
et la guerre, lors d’une inter-
view sur la chaîne de télévision 
d’État Rossia 24, le 2 février. 
Mené par l’un des journalistes 
les plus antioccidentaux du pays, 
Dmitri Kisseliov, cet entretien 
complaisant (Dmitri Kisseliov 
se faisant un plaisir de déve-
lopper et d’approu-
ver tous les propos 
de son interlocu-
teur) a été traduit 
simultanément en 
anglais, français et 
espagnol et retrans-
mis en direct sur l’agence de 
presse offi  cielle Ria Novosti.

Le ton a été donné dès la pre-
mière question du journaliste. 
“Quand est-ce que tout cela se 
terminera ?” Sergueï Lavrov a 
répondu en substance que la 
partie russe avait repris à son 
compte l’objectif formulé par 
l’Occident, à savoir une “vic-
toire sur le champ de bataille” : ce 
n’est qu’à ce moment seulement 
qu’on pourrait envisager la fi n 
de la guerre, a-t-il dit. Pour lui, 
un accord de paix avec l’Ukraine 
aurait pu être obtenu dès la fi n 
de mars, mais les Occidentaux, 
et en particulier les Américains, 
l’ont empêché.

MOLDAVIE 

La prochaine cible de Moscou?
Dans une interview télévisée, le ministre des Aff aires étrangères russe a mis 
en garde l’Occident contre sa politique, qui pourrait faire de la Moldavie une 
“deuxième Ukraine”. À Kiev et à Chisinau, on y voit une menace à peine voilée.

à la partie russe que la voie que suit 
la Moldavie est celle de l’adhésion à 
l’Union européenne, un projet entiè-
rement  soutenu par ses citoyens.”

Dans l’Ukraine voisine, le 
quotidien en ligne Delo met 
les pieds dans le plat en affi  r-
mant qu’avec ces déclarations 
Sergueï Lavrov semble désigner 
“la prochaine cible d’une invasion 
russe”. Le journal rappelle que 
selon le patron du renseignement 
moldave, Alexandru Musteata, 
Moscou a bien prévu d’étendre 
son “opération militaire spéciale”
à la Moldavie en 2023, mais que 
la mise en œuvre de ce scéna-
rio “dépend de l’évolution de la 
situation sur le front en Ukraine”. 
En décembre, le vice-ministre 
des Aff aires étrangères russe, 

Mikhaïl Galouzine, avait déclaré 
que Chisinau serait confronté à 
des “conséquences catastrophiques”
si le pays approfondissait sa coo-
pération avec l’Otan, donnant là 
aussi le “précédent ukrainien en 
exemple”, poursuit Delo.

La crainte de l’extension du 
confl it à la Moldavie était pré-
sente dès les premiers jours de la 
guerre, notamment à cause des 
bases et dépôts de munitions 
russes présents sur le territoire 
de la Transnistrie, une “répu-
blique” séparatiste soutenue 
uniquement par Moscou. Aussi, 
selon de nombreuses sources, 
l’un des objectifs de la “guerre 
éclair” imaginée par l’état-major 
russe était d’arriver aux portes 
de la Transnistrie par le sud, via 
Odessa, pour pouvoir prendre en 
tenaille l’ensemble de l’Ukraine. 
Mais c’était sans compter avec la 
résistance ukrainienne qui a mis 
en déroute  l’off ensive sur Kiev et 
stoppée celle au sud à Kherson.

—Courrier international

Kiev quelques jours plus 
tard] Sur le bas-côté de la natio-
nale, une rangée d’ambulances 
attend des blessés. Nous sommes 
à peine partis que quelque chose 
bouscule le fl anc droit de notre 
voiture. Pas une pierre inaperçue, 
mais le souffl  e d’une bombe écra-
sée dans un champ à 200 mètres 
derrière. Plus loin, à la sortie de 
Tchassiv Yar, des douaniers mili-
taires se livrent à des exercices 
d’attaque. Fierté de l’unité : un 
blindé de transport de troupes 
off ert par le Canada. Venus de 
Bakhmout, ils retournent dans 
une demi-heure sur le front et 
sont motivés. Certains ont même 
le sourire.

Charnier. La route d’Izioum tran-
site par des secteurs reconquis lors 
de la contre-off ensive de Kharkiv. 
Partout, des véhicules militaires 
réduits à néant et des villages com-
plètement dévastés. Le monastère 
Saint-Georges se trouve avant la 
limite entre les oblasts de Kharkiv 
et de Donetsk. Dans la cour, des 
caisses de munitions et des bouts 
d’uniformes. Sur les murs, des 
impacts de balles. L’église est en 
pièces. La partie jaune de son bulbe 
se distingue çà et là parmi les 
décombres. La vie reprend douce-
ment à Izioum, mais des quartiers 
entiers sont devenus inhabitables 
sous les cinq mois d’occupation 
russe. L’école est en ruine. Les 
fenêtres de l’église explosées. Des 
blocs d’habitations ont été décou-
pés en deux par des missiles. “Le 
charnier ? Dans la rue Shakespeare, 
comme le cimetière”, éclaire un 
 policier sans sourciller.

Une ambiance macabre règne 
dans la forêt de conifères. En sep-
tembre, 400 cadavres avaient été 
exhumés. Les traces se voient 
encore. Un frisson nous par-
court. Les personnes exécu-
tées pendant l’occupation ont 
été enterrées dans le cimetière 
voisin, mais des croix dominent 
 toujours les fosses.

Au milieu de la nécropole, un 
corbillard atomisé. Les arbres ont 
disparu de l’une des parcelles. 
Nous n’avons jamais vu un tel 
mémento de destruction. Mais 
Izioum est libre. Le prix de sa 
liberté se situe juste sous nos 
yeux. De retour vers Kiev, nous 
quittons Kharkiv en direction de 
Poltava. Les arbres givrés longeant 
la route sont toujours merveilleux.

—Szabolcs Vörös
Publié le 20 janvier

↙ “En route pour la Moldavie.” 
Dessin de Del Rosso, Italie.
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“Matthias Warnig, 
l’Allemand qui 
murmurait à l’oreille 
de Poutine” En Occident, 
personne n’est plus 
proche du maître du 
Kremlin que le directeur 
général de Nord Stream 2 
AG. Die Zeit dresse 
le portrait d’un homme 
“pris entre deux feux”.
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afrique

militaire à Bamenda, la capitale 
de la région du nord-ouest du 
Cameroun, avant d’être finale-
ment accusés de collaboration 
avec les séparatistes anglophones.

La sœur de l’une des 16 per-
sonnes dont on a perdu la trace 
dans cette affaire nous a raconté 
ce qui s’était passé le jour où elles 
ont été emmenées, en avril der-
nier : “Mon frère m’a appelée et 
m’a demandé d’étendre au soleil 
sa tenue traditionnelle. Après cette 
conversation, je ne l’ai plus jamais 
revu, ni entendu parler de lui.” Et 
ce malgré ses nombreuses visites 
dans différents commissariats 
de police et brigades de gendar-
merie pour tenter d’obtenir des 
 informations à ce sujet.

Mort en prison. En 2020, le gou-
vernement camerounais a reconnu 
la mort en prison du journaliste 
Samuel Wazizi, peu après son 
arrestation l’année précédente à 

—The Continent 
Johannesburg

Le célèbre journaliste 
radio Mbani Zogo Arsène 
Salomon, plus connu sous 

le nom de Martinez Zogo, a été 
retrouvé mort [le 22 janvier] dans 
la banlieue de Yaoundé, la capi-
tale du Cameroun, après avoir été 
enlevé par des inconnus cinq jours 
auparavant. Son corps en décom-
position présentait des signes indi-
quant qu’il avait été torturé avant 
sa mort. Ce meurtre n’est que 
le dernier en date d’une longue 
série, attestant d’une hausse 
au Cameroun des disparitions 
 forcées se concluant parfois par 
des meurtres.

Lors d’un incident survenu l’an 
dernier, 40 chauffeurs de moto-
taxi et livreurs à moto ont été 
arrêtés puis placés en garde à 
vue. À la suite de quoi 24 ont été 
incarcérés dans une installation 

cause des reportages critiques qu’il 
avait faits sur la gestion du conflit 
séparatiste par le gouvernement.

Ce conflit, qui apparaît en toile 
de fond de la plupart de ces dispa-
ritions, a débuté en octobre 2016, 
lorsque des syndicats d’avocats et 
d’enseignants ont organisé des 
manifestations dans la rue pour 
protester contre l’emploi obliga-
toire du français dans les écoles 
et les tribunaux des deux régions 
anglophones du pays. 

Ces deux régions, situées dans 
le nord-ouest et le sud-ouest du 
Cameroun, abritent environ 5 mil-
lions de personnes sur les 24 mil-
lions d’habitants que compte le 
pays. Lorsque ces  mouvements 
de protestation ont été réprimés 
par l’État, la situation a dégénéré 
en une lutte armée pour l’indé-
pendance de ce que les séces-
sionnistes appellent l’Ambazonie.

Les disparitions jouent un rôle 
crucial dans ce conflit. Toutes les 

parties procédent à des enlève-
ments qui empêchent les familles 
affectées de tourner la page. “Cela 
fait plus de quatre ans aujourd’hui 
qu’il a disparu, mais je ne peux tou-
jours pas dire où se trouve mon père, 
ni s’il est vivant ou mort, explique 
Abedine Akweton Abilitu, 27 ans, 
dont le père, soupçonné de colla-
borer avec les rebelles, a été arrêté 
en 2018. J’ai dû abandonner l’école 
pour aider ma mère à rechercher 
mon papa.” Sa mère est morte en 
mai dernier sans avoir pu savoir ce 
qui était arrivé à son mari.

Les groupes sécessionnistes 
sont également accusés de faire 
disparaître des gens. Leurs prin-
cipales cibles sont les fonction-
naires présents dans les zones 
de conflit. Ainsi, en juin 2021, ces 
groupes ont été accusés d’avoir 
enlevé six hauts dignitaires dans 
le sud-ouest du pays, dont l’un est 
mort par la suite. En décembre de 
la même année, le chef local Fon 
Yakum Kevin Teuvih, qui était à 
la tête de l’Assemblée des chefs 
traditionnels du Nord-Ouest, a 
été enlevé par des séparatistes.

Détenu au secret. Lorsque les 
ravisseurs sont des rebelles, il est 
d’autant plus compliqué de porter 
l’affaire devant les tribunaux et 
de clore les dossiers. “Comme ils 
n’ont pas de structure juridique ni 
de chaîne de commandement visible 
et organisée, il est extrêmement dif-
ficile de réclamer justice”, souligne 
Blaise Chamango, directeur de 
Human is Right, une organisation 
de défense des droits humains.

Les défenseurs des droits ont 
parfois recours à des stratégies 
inhabituelles pour obtenir des 
réponses. “Je me souviens qu’une 
fois nous avons suggéré à une dame 
d’aller pleurer devant le poste de sécu-
rité de Buea, où son fils était détenu 
au secret depuis des mois. Trois jours 
après il a été libéré sans conditions”, 
raconte Blaise Chamango.

Selon les rapports du Crisis 
Group et du Bureau des Nations 
unies pour la coordination des 
affaires humanitaires au Cameroun 
(Unocha), plus de 2,2 millions 
de personnes seraient touchées 
par ce conflit dans le nord-ouest 
et le sud-ouest du Cameroun. 
Selon ces mêmes rapports, plus 
de 6 000 personnes auraient été 
tuées et 956 000 déplacées, dont 
plus de 70 000 seraient allées se 
 réfugier au Nigeria.

—Louvier Kindo Tombe
Publié le 28 janvier

Martinez 
Zogo, 
l’assassinat 
de trop ?
●●● Sa mort a tellement 
bouleversé l’opinion dans 
le pays et au-delà qu’elle 
a obligé le président Paul 
Biya a sortir de sa torpeur 
helvétique. “Le chef 
de l’État veut savoir qui 
a tué le journaliste lanceur 
d’alerte et [connaître] 
les circonstances  
de son assassinat brutal”, 
indique Cameroon Info. 
Jusqu’alors “très discret 
sur le sujet”, le président 
camerounais a 
demandé à ses services 
de diligenter une enquête, 
deux semaines après 
la découverte du corps 
en décomposition 
de Martinez Zogo, portant 
des traces de tortures.
La victime était une figure 
centrale du journalisme 
d’investigation. 
“Journaliste à forte 
audience” sur la radio 
Amplitude FM, dont 
il était aussi le directeur, 
“il animait l’émission 
Embouteillage, 
qui dénonçait à foison 
les détournements 
d’argent public et autres 
comportements 
inciviques”, précise 
Wakat Séra. L’affaire 
a pris une ampleur inédite 
dans ce pays tenu d’une 
main de fer par Paul Biya, 
puisque Maxime Eko Eko, 
patron de la Direction 
générale de la recherche 
extérieure (DGRE, 
le service de contre-
espionnage camerounais), 
a été entendu le 1er février 
au secrétariat d’État 
à la Défense, rapporte 
Actu Cameroun. Il a 
également été remplacé 
à la tête de la DGRE. 
Outre Maxime Eko Eko, 
ce sont “près de 20 agents 
du renseignement 
suspectés” qui ont été 
mis “aux arrêts”, 
note Cameroun Web.

↙ Dessin d’Ajubel paru  
dans El Mundo, Madrid.

Cameroun.  
L’arme politique des 
disparitions forcées
Dans le conflit qui oppose les autorités à des groupes rebelles sécessionnistes, 
les enlèvements sont monnaie courante. Pour le pouvoir, ils sont devenus 
le moyen de faire taire toute critique, dénonce cet hebdomadaire sud-africain.



AFRIQUE.

fleurs de leur précieuse essence. 
Beaucoup d’entre elles, comme 
la fleur d’églantier (Rosa canina), 
doivent être cueillies à la main à 
l’aube et immédiatement triées 
selon leur qualité, pesées et 
distillées.

Le processus de distillation 
à la vapeur permettant de pro-
duire de l’eau florale consiste à 
extraire les huiles essentielles 
en suspension et les composants 
volatils solubles dans l’eau par 
une double technique de chauf-
fage et de refroidissement.

Souvenirs. Ce processus est 
souvent réalisé chez soi, par des 
femmes qui utilisent un alam-
bic, un dispositif constitué d’une 
double cuve en circuit fermé. Dans 
le premier récipient, les fleurs 
sont lentement chauffées, puis la 
vapeur qui en résulte se condense 
en traversant un tuyau entouré 
d’eau froide et le liquide s’égoutte 

—Middle East Eye 
(extraits) Londres

J e ne me souviens plus de 
l’âge que j’avais lorsque, 
en ouvrant les armoires 

de cuisine de ma maison, j’ai 
découvert d’étranges bouteilles 
en plastique usées alignées contre 
le mur, remplies d’un des trésors 
de la Tunisie : des eaux florales 
traditionnelles.

Les fleurs utilisées pour pro-
duire ces liquides, générale-
ment préparés par des femmes, 
sont récoltées au printemps, 
lorsqu’elles sont prêtes à être 
cueillies à la main.

La saison des fleurs d’oran-
ger (Citrus sinensis) commence 
chaque année en avril et mai. Elle 
est suivie par la saison des roses. 
Une fois les fleurs récoltées, on 
passe immédiatement à l’étape 
suivante, car la chaleur maghré-
bine peut vider rapidement les 

TUNISIE

Les eaux florales,  
un capiteux “or blanc”
L’art du parfum est soigneusement préservé, 
malgré les bouleversements écologiques qui 
menacent les plantes et fleurs odorantes du pays.

dans un second récipient appelé 
fechka – un grand réceptacle en 
verre, souvent transmis de mère 
en fille. Le liquide recueilli consti-
tue l’eau florale.

Je me souviens de ces nom-
breuses fechka que j’ai vues dans 
ma maison familiale en Tunisie. 
Petite, je n’avais pas le droit de les 
toucher, car elles étaient très pré-
cieuses. Je regardais mes tantes 
verser une infime quantité de 
cette substance liquide pour 
l’utiliser dans leurs cheveux et 
sur leur peau, embaumant ainsi 
l’air d’un parfum inoubliable.

Il est difficile de décrire l’in-
tensité aromatique obtenue grâce 
à un tel procédé. “Il faut sentir 
pour comprendre cette 
sensation”, confirme 
R a n i a  M a n s o u r -
Snoussi, distillatrice 
artisanale de fleurs et 
fondatrice d’Ezem-
nia, dans une capsule 
vidéo pour le média Brut. “Le 
processus peut prendre des heures.”

Le procédé employant l’alambic 
en lui-même évoque un mélange 
d’expériences chimiques d’un 
temps révolu, de pharmacologie 
arabe, de science et d’alchimie.

Ce mode d’extraction a été 
utilisé dès l’époque mésopota-
mienne pour séparer des subs-
tances. Les archéologues ont 
découvert des ancêtres de l’alam-
bic dans le nord de l’Irak, datés 
des alentours de 3 500 av. J.-C.

Dans un garde-manger tuni-
sien, on retrouve une ou plu-
sieurs de ces eaux florales pour 
soigner les maux les plus cou-
rants, outre leur usage en pâtis-
serie et en cosmétique.

Ce produit pharmaceutique 
de base était préparé par les 
familles elles-mêmes avant qu’il 
ne devienne moins cher d’ache-
ter des produits prêts à l’emploi.

Certaines eaux florales font 
désormais l’objet d’une produc-
tion destinée à l’exportation, 
notamment pour l’industrie de 
la parfumerie de luxe – le néroli, 
utilisé dans la production de par-
fums, est directement dérivé de 
la fleur d’oranger.

L’eau de fleurs d’oranger traite 
généralement les maux d’estomac, 
l’insomnie, l’anxiété, l’asthme et 
l’épuisement dû à la chaleur. En 
raison de son effet rafraîchis-
sant, elle est très appréciée en été.

En 2022, plus de 2 500 tonnes 
de fleurs d’oranger ont été cueil-
lies à Nabeul, sur la côte nord-est 

de la Tunisie, et 60 % de cette 
récolte est distillée localement. 
Environ 3 000 familles de la 
région vivent de cette fleur.

L’eau issue des fleurs d’oranger, 
qualifiée d’“or blanc” de la Tunisie, 
est aussi l’ingrédient de base de 
certains desserts en Tunisie et 
dans le monde entier. Elle a une 
saveur délicate mais amère.

À Nabeul et dans la région du 
cap Bon, d’où provient l’essentiel 
de la tradition florale tunisienne, 
qui continue de se développer par 
le biais de petits commerces et de 
foires annuelles, la fleur d’oran-
ger est également utilisée dans 
la préparation de plats salés. 
Tharwa, une étudiante tuni-

sienne installée à Rabat 
(Maroc), explique que 
l’eau de fleurs d’oranger 
éveille en elle des sou-
venirs heureux. “Mon 
grand-père passait les soi-
rées d’été dans son jardin, 

avec une délicieuse brise qui venait 
de la mer, raconte-t-elle. Il buvait 
son café turc avec deux gouttes de 
zahr [eau de fleurs d’oranger].” Pour 
Tharwa, qui a parfois le mal du 
pays, c’est le parfum de sa patrie, 
celui de la Tunisie.

Le zahr [en arabe, le mot signi-
fie aussi “chance”] est égale-
ment ajouté au café pour faire 
du “café blanc”, une variante 
des traditions levantines. Outre 
l’eau de fleurs d’oranger, d’autres 
eaux florales courantes utilisent 
diverses variétés de roses, mais 
aussi des plantes telles que le 
jasmin, la menthe, le romarin, 
le thym et le géranium.

L’églantier, appelé nesri en 
dialecte tunisien et riche en 
antioxydants, a été introduit sur 
les pentes vertes de Zaghouan, 
dans le nord de la Tunisie, par 
les Andalous musulmans après la 
Reconquista. Une foire annuelle 
célèbre encore aujourd’hui sa 
fleur, considérée comme bonne 
pour le cœur. Le thym est sou-
vent utilisé pour combattre les 
maladies respiratoires. L’eau 
de géranium est bonne pour la 
peau et peut être bue dans du 
café. Son prix au litre commence 
autour de 10 dinars, soit un peu 
plus de 3 euros.

Les habitants de Tunis et de 
ses environs connaissent bien 
les marchands du souk El-Blat, 
notamment ses herboristes tra-
ditionnels. Mais de nombreuses 
boutiques de ce type ont fermé 
et ont été remplacées par des 

boutiques vendant des produits 
importés et autres “contrefaçons” 
probablement plus lucratives.

La popularité des remèdes 
traditionnels reflète un intérêt 
croissant pour les médecines alter-
natives telles que la phytothérapie, 
en particulier dans la population 
citadine, instruite et aisée.

Mais elle met également en 
lumière une réalité plus sombre 
et des difficultés économiques. 
Dans un contexte marqué l’exode 
du personnel médical, la tension 
provoquée par la pandémie au 
sein d’un système de santé fra-
gile et les inégalités territoriales, 
les ménages tunisiens consacrent 
plus de 35 % de leurs revenus aux 
soins de santé, selon l’Organisa-
tion mondiale de la santé.

Moins onéreuses. Compte tenu 
de l’augmentation du prix des 
soins dans le secteur de la santé 
conventionnel, les familles vulné-
rables ont souvent recours à des 
options moins onéreuses, comme 
la médecine par les plantes.

Les eaux florales ou aroma-
tiques sont moins concentrées que 
les huiles essentielles et donc plus 
douces pour la peau, y compris 
chez les enfants. Elles sont toute-
fois plus fragiles et se dégradent 
plus vite. Elles sont par ailleurs sai-
sonnières, avec une seule récolte 
annuelle. Une tonne de fleurs 
d’oranger peut donner 600 litres 
d’eau de fleurs d’oranger, une pro-
portion pouvant varier en fonc-
tion des fleurs utilisées.

Alors que l’accélération du 
changement climatique conti-
nue de perturber les conditions 
climatiques et l’accès à l’eau, les 
modes de production artisanaux 
devront être davantage protégés 
pour qu’ils puissent préserver les 
traditions locales et demeurer un 
trésor unificateur de la culture 
tunisienne.

—Farah Abdessamad
Publié le 29 décembre 2022

↙ Dessin d’Ale + Ale,  
Italie.
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amériques

Salvador. Contre 
les gangs, les méthodes 
musclées du pouvoir
Le populaire chef d’État Nayib Bukele a décrété en mars 2022 l’état d’urgence 
contre les maras, ces bandes qui vivaient du racket. Une politique sécuritaire 
couronnée de succès, mais menée en bafouant les droits humains.

—The New York Times 
New York

Les militaires ont débar-
qué au lever du jour et 
ont bouclé [Soyapango, 

260 000 habitants], une ban-
lieue entière de San Salvador, 
la capitale. Ils arrêtaient les voi-
tures, forçaient les passagers 
à descendre des bus et ordon-
naient aux hommes de soule-
ver leur chemise pour montrer 
qu’ils n’avaient pas de tatouages 
liés aux gangs. Pour beaucoup 
d’habitants de ce quartier autre-
fois contrôlé par les gangs, cette 
démonstration de force était la 
bienvenue. María, qui tient un 
petit commerce, affirme : “Avant, 
c’étaient les gangsters qui faisaient 
la loi, maintenant ils ont pratique-
ment disparu.”

Lorsqu’en mars [2022] une 
éruption de violence entre gangs a 
fait plus de 60 morts – du jamais-
vu en une seule journée depuis 
la guerre civile au Salvador, il y 
a trente ans –, le gouvernement 
du président Nayib Bukele a rapi-
dement déclaré l’état d’urgence, 
et suspendu certaines libertés 
individuelles.

Cette mesure devait être 
temporaire, le temps de réta-
blir l’ordre public et de donner 
au gouvernement les moyens 
d’organiser à l’échelle nationale 
sa riposte contre les bandes cri-
minelles, comme le gang MS-13, 
dit aussi Mara Salvatrucha, aux 
méthodes brutales, qui terro-
risent depuis longtemps ce pays 
d’Amérique centrale.

Mais, plus de huit mois plus 
tard, l’état d’urgence est toujours 

de mort en détention sous l’état 
d’urgence. “C’est le cadre idéal 
pour la multiplication des abus et 
des violations des droits humains”, 
explique Juan Pappier, chercheur 
à Human Rights Watch.

Le porte-parole du président 
s’est refusé à tout commentaire, 
mais Bukele, dans un discours 
devant la police nationale, a 
balayé les critiques de la com-
munauté internationale et a 
fait l’éloge des forces de l’ordre : 

en place, l’armée patrouille dans 
les rues, les arrestations mas-
sives sont quotidiennes et les 
prisons sont pleines à craquer, 
ce qui rapproche de plus en plus 
le Salvador d’un État policier.

Abus et tortures. Un rapport 
de Human Rights Watch s’est 
intéressé à l’approche musclée de 
Nayib Bukele, et révèle une mul-
titude d’arrestations arbitraires 
ainsi que des cas de torture et 

“Vous apportez la paix au peuple 
salvadorien.”

Malgré les condamnations 
venues de l’extérieur et des 
groupes de défense des droits 
humains salvadoriens, la poli-
tique de Bukele a atteint certains 
de ses objectifs. Les homi-
cides ont fortement diminué, 
tandis que les quartiers autre-
fois gangrenés par les gangs, où 
il était dangereux de pénétrer, 
connaissent un calme relatif.

Entre janvier et fin octobre, 
463 personnes ont été tuées 
au Salvador, ce qui correspond 
à une baisse de 50 % par rap-
port à la même période l’année 
dernière, selon un document 
de la police nationale obtenu 
par Human Rights Watch et un 
groupe de défense des droits 
 salvadorien, Cristosal, qui a éga-
lement  travaillé sur le rapport.

“Cette répression 
a été sans précédent. 
Et il ne fait aucun 
doute qu’elle a 
affaibli les gangs.”

Tiziano Breda, SPÉCIALISTE 
DE L’AMÉRIQUE CENTRALE
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Le panorama général révèle une 
tension fondamentale : dans un 
pays traumatisé par une guerre 
des gangs chronique, la répres-
sion a accordé à la population 
un répit dans la violence et relé-
gué au second plan les craintes 
d’un recul démocratique, tout en 
donnant à un dirigeant de plus 
en plus autoritaire les moyens 
de mener à bien ses politiques.

“Je ne pouvais pas venir dans ce 
quartier à cause des gangsters”, 
raconte Ricardo, un marchand 
ambulant de 37 ans du quartier de 
Las Margaritas, à San Salvador.

L’extorsion de fonds, une 
source de revenus essentielle 
pour les gangs, est une pratique 
également en recul. Selon le 
ministre de la Sécurité, les cas de 
racket ont chuté de 80 % depuis 
le début de l’état d’urgence. Ce 
chiffre est difficile à vérifier de 
manière indépendante, mais plu-
sieurs chefs d’entreprise inter-
rogés par le New York Times ont 
confirmé cette tendance.

Bien qu’un manque de transpa-
rence de la part du gouvernement 
Bukele rende difficile l’évaluation 
de la crédibilité des données offi-
cielles sur la criminalité, il n’y a 
pas de doutes, selon les spécia-
listes, qu’il y ait eu une baisse 
notable de la violence depuis le 
début de l’état d’urgence. “Cette 
répression a été sans précédent, 
souligne Tiziano Breda, ana-
lyste de l’Amérique centrale à 
l’ International Crisis Group, un 
organisme de recherche indé-
pendant. Et il ne fait aucun doute 
qu’elle a affaibli les gangs.”

Mais, si les groupes crimi-
nels en ont payé le prix, il en va 
de même pour de nombreuses 
 libertés individuelles au Salvador. 
Depuis mars, l’ Assemblée légis-
lative, contrôlée par le parti de 
Bukele, a voté des lois qui per-
mettent l’incarcération des 
enfants dès l’âge de 12 ans, la 
restriction de la liberté d’ex-
pression et le recours élargi à la 
détention provisoire, et qui auto-
risent le jugement des  personnes 
par contumace.

Pourtant, selon les sondages, 
la cote de popularité de Nayib 
Bukele est restée supérieure à 
80 %, ce qui suggère que de nom-
breux Salvadoriens aspirent à 
une plus grande sécurité, même 
si cela implique un système plus 
répressif. “Les gens n’en pouvaient 
plus des niveaux atteints par la 
violence et de l’omniprésence des 
gangs, explique Jose Miguel Cruz, 
un spécialiste de la violence des 
gangs au Salvador à l’Université 
internationale de Floride, et ils 
sont prêts à faire ce genre de pacte 
avec le diable.”

La progression de la vio-
lence des gangs dans les pays 
de la région a incité certains 
gouvernements à adopter des 
mesures tout aussi répressives. 
Il y a peu, le gouvernement du 
Honduras a déclaré l’état d’ur-
gence dans deux des plus grandes 
villes du pays pour lutter contre 
les gangs, et a également sus-
pendu certaines libertés indi-
viduelles. La Jamaïque a imposé 
l’état d’urgence le mois dernier 
à Kingston, la capitale, et dans 
d’autres régions du pays.

Extrême pauvreté. Cependant, 
même si la violence recule au 
Salvador, cette baisse sera proba-
blement temporaire si l’on ne s’at-
taque pas aux causes profondes, 
notamment l’extrême pauvreté 
et la corruption, préviennent 
 certains commentateurs.

Et le fait d’emprisonner indis-
tinctement de jeunes hommes qui 

dans la ville de Jucuapa, dans 
l’est du pays. Son frère cadet, 
Adrián, 30 ans, a été arrêté en 
avril pour terrorisme : “Nous 
avons tous été choqués lorsque la 
police est arrivée pour l’emmener.”

Selon elle, son frère n’avait 
rien fait de mal. Adrián a fina-
lement été transféré à Mariona, 
une prison tristement célèbre, 
près de la capitale, avant d’être 
placé en détention préventive 
pendant six mois.

Puis, le 5 juillet, des repré-
sentants d’une entreprise de 
pompes funèbres se sont pré-
sentés au domicile de la famille 
et lui ont annoncé la nouvelle : 
Adrián était mort, étranglé pen-
dant sa détention. Ils n’étaient 
pas en mesure de donner plus de 

précisions à la famille 
sur les circonstances 
de son décès. Hilda 
Solórzano, qui a dû 
identifier le corps de 
son frère, a déclaré 

que le gouvernement n’avait 
fourni aucune explication et 
avait refusé la demande d’au-
topsie de la famille : “Le soir, 
quand je ferme les yeux, je revois 
les images de la morgue.”

Elle a peur des représailles 
depuis qu’elle s’est exprimée 
sur l’affaire. “Quand je quitte la 
maison pour aller travailler, je 
ne suis pas rassurée, dit-elle. J’ai 
peur que ce soit bientôt mon tour.”

—Bryan Avelar  
et Oscar López

Publié le 7 décembre 2022

n’ont peut-être rien fait de mal 
et des membres de gangs pour-
rait augmenter le sentiment d’in-
justice et faciliter le recrutement 
pour les gangs. Juan Pappier 
assène : “À long terme, ces poli-
tiques répressives ne donnent pas 
de résultats durables et conduisent 
à de nouvelles flambées de violence.”

L’état d’urgence a été utilisé 
à des fins brutales. Selon le rap-
port établi par Human Rights 
Watch, un système de quotas 
exigeant des policiers un cer-
tain nombre d’arrestations par 
jour a ainsi été imposé.

Les prisons sont au bord de 
l’effondrement, avec près de 
100 000 personnes derrière les 
barreaux en novembre 2022, 
soit plus de trois fois la capa-
cité du système péni-
tentiaire du pays [lire 
ci-contre]. Au moins 
90 personnes sont 
mortes en détention 
depuis le début de 
l’état d’urgence. Human Rights 
Watch a obtenu des informations 
sur au moins deux cas dans les-
quels les autorités n’auraient pas 
fourni aux détenus les médica-
ments dont ils avaient besoin.

La répression ne s’est pas 
abattue que sur les membres 
de gangs. Certains habitants 
des quartiers pauvres redoutent 
désormais davantage la police 
salvadorienne. 

“Le gouvernement peut vous faire 
des choses horribles”, témoigne 
Hilda Solórzano, 34 ans, qui vit 

“À long terme, ces 
politiques répressives 
conduisent à de 
nouvelles flambées 
de violence.”

Juan Pappier, CHERCHEUR 
À HUMAN RIGHTS WATCH

← Une patrouille dans 
les rues de Soyapango, 

considérée comme le fief 
de plusieurs gangs violents. 

Photo Jose Cabezas/Reuters

← Contrôle d’identité à Soyapango, 
dans la banlieue de San Salvador. 

Photo Jose Cabezas/Reuters

REPORTAGE

Une prison de 
40 000 places
●●● Fin janvier, 
le président Nayib Bukele 
a inauguré une véritable 
ville-prison. Isolée 
en pleine zone rurale, 
d’une capacité 
de 40 000 places, 
elle est destinée 
aux gangs armés. 
Selon les autorités 
salvadoriennes, 
il s’agit de “la plus 
grande prison 
des Amériques”. 
Mais peut-on encore 
parler de prison ? 
Édifié sur un terrain 
de 166 hectares, dont 
23 pour les bâtiments, 
le mégapénitencier 
porte le nom officiel 
de Centre de confinement 
du terrorisme (Cecot). 
Il est entouré de quatre 
murs de sécurité, 
d’une clôture électrifiée 
de 15 000 volts et de 
19 tours de surveillance. 
Les membres des gangs 
ne seront pas 
surveillés uniquement 
par des gardiens 
de prison, mais aussi 
par 600 militaires 
et 250 policiers. 
“Les prisonniers n’auront 
aucune communication 
avec l’extérieur”, précise 
le quotidien proche 
du gouvernement 
Diario El Salvador. 
S’ils n’ont pas encore 
été condamnés, 
leur procès aura lieu 
par visioconférence. 
“À la fin du mois 
de janvier 2023, le pays 
affichait un taux annuel 
de deux homicides 
pour 100 000 habitants, 
le chiffre le plus bas 
de tout le continent 
américain”, s’est 
enorgueilli Nayib Bukele.
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aux députés républicains le 31 jan-
vier qu’il comptait “se retirer tem-
porairement” de ces commissions].

Cette marque de confiance 
[semblait] être un froid calcul du 
président de la chambre, Kevin 
McCarthy : conscient de la très 
courte majorité des républicains, il 
sait que perdre un seul siège pour-
rait entraver l’adoption de lois. 

C’est aussi une décision qui, 
selon ses détracteurs, montre que 
le parti d’Abraham Lincoln et de 
Dwight Eisenhower a perdu sa 
boussole morale. “Santos incarne 
l’eff ondrement du Parti républicain”, 
résume le consultant politique 
Stuart Stevens. “On voit que ce parti 
n’a plus aucune valeur. Personne ne 
sait qui est ce type. On ne sait même 
pas comment il  s’appelle vraiment.”

Fable familiale. Il y a quatre 
ans, Santos se présentait sous 
le nom d’“Anthony Devolder”, 
l’association de son deuxième 
prénom et du nom de jeune fi lle 
de sa mère. Ce n’est qu’un des fi ls 
d’un tissu de mensonges qui ferait 
passer pour d’honnêtes gens les 
protagonistes d’Arrête-moi si tu 
peux, du Talentueux M. Ripley et 
de Pinocchio.

—The Guardian (extraits)
Londres

Il ne s’est pas contenté de voler 
un chien d’assistance. Il ne 
s’est pas contenté de voler un 

chien d’assistance mourant. Non, il 
a volé le chien d’assistance mourant 
d’un ancien militaire handicapé et 
sans domicile. J’y crois pas. Ce gars 
est odieux et stupide!” C’est ainsi 
que Leslie Jones, présentant l’émis-
sion The Daily Show, a résumé 
l’une des dernières  révélations 
sur George Santos.

Les aff abulations décomplexées 
de ce parlementaire américain 
ont ahuri Washington, capitale 
fédérale qui croyait avoir déjà 
tout vu au rayon des mensonges 
politiques. “On attend quoi pour le 
bouter hors du Congrès? a interrogé 
Leslie Jones, exprimant ainsi ce 
que beaucoup pensent tout bas. 
C’est un putain de menteur.”

Pourtant, force est de constater 
que personne n’a expulsé George 
Santos, 34 ans, de la Chambre des 
représentants. Au contraire, il 
a été récompensé par une place 
dans deux commissions parle-
mentaires [selon le Washington 
Post, Santos a toutefois annoncé 

ÉTATS-UNIS

George Santos,  un éléphant 
ça ment énormément
On n’est même pas sûr de son nom. L’histoire de ce député républicain, 
auteur d’une liste interminable de bobards, en dit long sur l’état de son parti.

Ces mensonges sont globale-
ment passés inaperçus pendant 
la campagne électorale de Santos 
à New York en 2022, mais ils ont 
été mis au jour à un rythme étour-
dissant ces dernières semaines, 
ce qui le force à aff ronter quoti-
diennement les journalistes au 
Congrès et à admettre qu’il a 
menti sur son histoire familiale, 
ses études supérieures et son par-
cours professionnel.

Santos a ainsi prétendu que ses 
grands-parents maternels avaient 
réchappé de l’Holocauste. Une 
pure invention, insultante qui 
plus est. En réalité, ses grands-
parents sont nés au Brésil, et il a 
dû reconnaître depuis qu’il avait 
grandi dans une famille catho-
lique. Il a toutefois assuré sur la 
chaîne conservatrice Fox News 
qu’il n’avait pas menti, car il s’était 
tout simplement dit “ Jew-ish”
[autrement dit “un peu juif” et 
non Jewish, “juif”]. Il ignorait sans 
doute qu’il empruntait une blague 
remontant aux années 1930 du 
génie britannique Jonathan Miller.

Au sujet de sa mère, Santos a 
écrit sur Twitter qu’elle avait été 
tuée lors des attentats terroristes 
du 11 septembre 2001 à New York. 

Mais il a ensuite déclaré qu’elle 
était morte le 23 décembre 2016.

En octobre 2022, Santos affi  r-
mait au journal USA Today : “Je 
suis ouvertement gay, je n’ai jamais 
eu de problème avec mon identité 
sexuelle ces dix dernières années, 
et je peux vous dire et vous garan-
tir que je défendrai toujours les per-
sonnes LGBTQI.” On a su par la 
suite qu’il avait été marié à une 
femme, dont il a divorcé en 2019.

Santos se disait diplômé de la 
New York University et du Baruch 
College, où il aurait même brillé 
dans l’équipe de volley. Une fois 
encore, rien n’atteste son passage 
dans ces institutions ni sa pratique 
du volley-ball. Il affi  rmait avoir 
travaillé à Citigroup et Goldman 
Sachs, des fi rmes phares de Wall 
Street; aucune n’a pu trouver la 
trace de son passage.

Il s’est aussi présenté comme 
un riche investisseur immobilier 
dont la famille était propriétaire 
de plusieurs immeubles. Mais des 
documents judiciaires montrent 
que Santos a fait l’objet de trois 
procédures d’expulsion dans le 
Queens entre 2014 et 2017 en 
raison de loyers impayés.

Et ça continue. Le 18 janvier, 
Santos a été accusé d’avoir sub-
tilisé 3000 dollars de la cagnotte 
en ligne qui devait sauver la vie 
d’un chien malade appartenant à 

Richard Osthoff , un ancien mili-
taire en situation de handicap.

Pour couronner le tout, les auto-
rités policières du Brésil ont fait 
savoir qu’elles allaient relancer 
des accusations de fraude por-
tées contre Santos et liées à une 
aff aire de chéquier volé en 2008.

Les démocrates ont demandé 
à la commission déontologique 
de la Chambre des représentants 
d’enquêter sur Santos. Des res-
ponsables locaux de l’État de 
New York l’ont appelé à démis-
sionner. Mais le parlementaire 
est bien décidé à rester. Et si 
certains républicains ont snobé 
Santos, il semble s’être fait des 
amis dans le groupe parlementaire 
[de la droite radicale] Freedom 
Caucus et des extrémistes fi dèles 

au slogan “Rendre à l’Amérique 
sa grandeur” [désigné par son 
 acronyme anglais MAGA].

“Les gens ont raison de prêter 
attention aux mensonges qui 
fi gurent sur son CV, mais c’est aussi 
quelqu’un qui a participé au ras-
semblement du 6 janvier 2021 [qui a 
précédé l’invasion du Capitole]”, fait 
observer Zac Petkanas, conseil-
ler de la House Accountability 
War Room, un organe de vigi-
lance [créé par une association de 
militants progressistes]. “Ce n’est 
pas un parlementaire lambda. C’est 
un soldat du mouvement MAGA, 
il fait partie du club de Marjorie 
Taylor Greene, Matt Gaetz, Lauren 
Boebert. Les mensonges, les théo-
ries du complot, les incitations à 
la violence politique font partie du 
fonds de commerce de ces fi gures 
politiques, si infl uentes au sein du 
nouveau Congrès.”

Décadence républicaine. 
Pour certains, Santos n’est pas 
une anomalie, mais l’aboutisse-
ment naturel de la décadence du 
Parti républicain durant la der-
nière décennie. Donald Trump, 
qui a fait irruption sur la scène 
politique en répétant le mensonge 
raciste selon lequel Barack Obama 
n’était pas né aux États-Unis, a pro-
féré plus de 30000 déclarations 
fausses ou trompeuses pendant 
sa présidence, selon le Washington 
Post. L’une de ses conseillères, 
Kellyanne Conway, a inventé l’ex-
pression douteuse de “faits alter-
natifs”. Et quelque 147 républicains 
ont voté en faveur d’une annulation 
des résultats de la présidentielle 
de 2020, dont Kevin McCarthy.

En ce sens, Santos va plus loin 
que les autres, mais il joue dans 
la même cour. “Nul ne symbolise 
mieux que George Santos la trans-
formation du Parti républicain,
affi  rme Kurt Bardella, stratège 
démocrate. Un parti complète-
ment déconnecté de la vérité et de 
la réalité, embrassant ouvertement 
les théories du complot et rejetant 
constamment les faits et la science.”

Kurt Bardella, qui a été conseil-
ler de républicains qui siègent 
à la commission d’enquête de 
la Chambre des représentants, 
ajoute : “Il n’est guère surprenant 
qu’un Santos se soit fait connaître et 
élire par l’escroquerie. Par leur refus 
d’agir ou même de le condamner, 
les dirigeants républicains ne feront 
qu’encourager d’autres escrocs.”

—David Smith
Publié le 22 janvier

“George Santos 
symbolise la 
déconnexion du Parti 
républicain de la 
vérité et de la réalité.”

Kurt Bardella,
STRATÈGE DÉMOCRATE

↙ L’éléphant républicain : “Si tu y crois, 
ce n’est pas un mensonge.” 

Dessin de Randall Enos, États-Unis.
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—The Friday Times 
(extraits) Lahore

La résurgence de la mou-
vance talibane, le Tehreek-
e-Taliban Pakistan (TTP), 

qui ne cesse de se livrer à des 
attaques contre l’État pakistanais, 
survient à un moment où le pays 
est confronté à la pire crise écono-
mique et politique de son histoire 
récente. Au cours des trois der-
niers mois, le TTP et ses alliés ont 
perpétré plus de 150 attentats, qui 
ont causé des centaines de morts, 
et mis en lumière l’impréparation 
des organismes publics chargés 
de lutter contre le terrorisme. Par 
ailleurs, une délégation du Fonds 
monétaire international (FMI) se 
trouve en ce moment au Pakistan 
pour définir les modalités du pro-
chain plan de renflouement pour 
sauver temporairement l’écono-
mie du naufrage, alors qu’il y a peu 
ou pas d’espoir de voir se mettre 
en place les changements struc-
turels nécessaires pour éviter un 
effondrement.

L’attentat suicide de Peshawar, 
qui a fait plus de 100  morts 
le 30 janvier, visait une mosquée 
fréquentée par des policiers. Par 
son ampleur, cette attaque vient 
rappeler la guerre contre le terro-
risme que le Pakistan mène vail-
lamment depuis une décennie, 
avec l’aide de son armée, de forces 
paramilitaires et, surtout, de la 
police du Khyber Pakhtunkhwa 
[province du nord-ouest du 
pays, frontalière de l’Afghanis-
tan]. Malheureusement, à l’ex-
ception de quelques offensives et 
opérations militaires, aucun pro-
grès n’a été réalisé pour mettre 
un terme au bruit des armes et à 
l’extrémisme.

Dans les faits, des mesures 
comme le plan d’action national 
(NAP), la politique nationale de 
sécurité intérieure (NISP) ou, 

avec méfiance, et cela a conduit à 
l’impasse dans laquelle se trouve 
aujourd’hui le Pakistan.

Un changement de politique 
devrait arriver tôt ou tard, étant 
donné qu’un statu quo est inte-
nable. Mais le pays est profon-
dément divisé et la politique 
clivante menée par Imran Khan 
a réduit les chances de parvenir 
à un consensus différent vis-à-
vis des talibans. Il a des comptes 
à régler à la fois avec la coalition 
au pouvoir et avec l’appareil mili-
taire, qu’il tient pour responsables 
de son éviction, en avril 2022. 

Il éprouve par ailleurs un sen-
timent de force du fait qu’il a 
l’opinion publique de son côté et 
une énorme machine de réseaux 
sociaux à son entière disposition. 
Celle-ci a même réussi à déstabi-
liser ceux qui détiennent le vrai 
pouvoir au Pakistan. L’amener 
à être sur la “même longueur 
d’onde” sera pratiquement impos-
sible tant qu’on ne satisfera pas sa 
demande d’élections anticipées.

Or c’est là que le bât blesse : l’or-
ganisation d’élections anticipées 
ne convient ni à la coalition au 
pouvoir ni à l’appareil militaire, 
sans parler qu’il faut rebrancher 
le respirateur artificiel qui main-
tient l’économie en vie. De plus, 
on dit que les principaux alliés 
du Pakistan n’auraient pas très 
envie de travailler avec Imran 
Khan, un élément que le pouvoir 

plus récemment, la politique de 
sécurité élaborée sous le régime 
hybride civilo-militaire réunis-
sant le Premier ministre Imran 
Khan [en poste entre 2018 et 2022] 
et le général Bajwa [chef de l’ar-
mée jusqu’en novembre 2022] se 
réduisent à des documents qui 
prennent la poussière dans les 
labyrinthes de la bureaucratie 
pakistanaise. Ils ont une inci-
dence nulle, car les principaux 
intéressés ne se sont jamais enga-
gés à les appliquer.

Quoi de plus cruel pour les 
pauvres Pakistanais que ces fêtes 
qui ont célébré tant bien que 
mal, le 15 août 2021, la prise de 
Kaboul par les talibans ! Imran 
Khan avait alors félicité publi-
quement la population afghane 
et déclaré que les talibans – un 
mouvement pourtant violent et 
rétrograde – avaient “brisé les 
chaînes de l’esclavage”. Pour cou-
ronner le tout, l’ancien chef des 
services de renseignements de 
l’armée (ISI), le général (retraité) 
Faiz Hameed, avait été aperçu à 
l’hôtel Serena de Kaboul en train 
de prendre une tasse de thé pour 
fêter l’événement ; il avait alors eu 
ces mots qui ont très mal vieilli : 
“Ne vous inquiétez pas, tout va bien 
se passer !”

C’est loin d’être le cas ! La 
doctrine boiteuse et bidon de la 
“profondeur stratégique” [l’ins-
trumentalisation de la situation 
en Afghanistan à des fins de pou-
voir régional] s’est complète-
ment retournée contre nous. Les 
“biens stratégiques” se sont révé-
lés être des passifs, pour ne pas 
dire plus. En 2023, aucune “opéra-
tion” contre les groupes armés ne 
pourra être couronnée de succès, à 
moins de franchir la ligne Durand 
[elle séparait l’Afghanistan du 
Raj britannique depuis 1893 et 
est la frontière actuelle avec le 
Pakistan] et d’entrer dans un 
conflit interétatique.

Jamais les choix du Pakistan 
n’ont été aussi désastreux. Toute 
une génération de responsables 
et de citoyens, en particulier les 
jeunes Pakistanais, a subi un 
lavage de cerveau afin qu’elle 
considère les talibans [afghans] 
comme la “seule solution” pour 
aider le Pakistan à maintenir son 
influence sur Kaboul et parvenir 
ainsi à s’opposer aux desseins 
“maléfiques” de l’Inde. Tout porte 
pourtant à croire le contraire. 
Toute suggestion novatrice a été 
tournée en ridicule ou traitée 

risque de prendre sérieusement 
en compte. Par conséquent, les 
mois à venir vont être marqués 
par encore plus de divisions et 
d’incertitudes.

Pourtant, jamais le Pakistan n’a 
eu autant besoin d’une adhésion 
générale au niveau national sur les 
questions de sécurité, de politique 
économique et sur des dirigeants 
capables de sortir le pays des 
crises actuelles. Avec un gouver-
nement mal en point et fragilisé, 
qui doit faire face au méconten-
tement de la population, touchée 
par la hausse de l’inflation à cause 
des conditions posées par le FMI, 
et avec un Imran Khan perturba-
teur, cette absence de consensus 
se fait encore plus sentir. La classe 
politique doit donc absolument 
relever ce défi, mais elle ne peut 
le faire sans que les militaires ne 
s’effacent et laissent des civils 
prendre les rênes du pays pour 
le faire avancer. Il est urgent de 
renouveler la charte de la démo-
cratie et, tôt ou tard, il faudra 
qu’Imran Khan change son atti-
tude inflexible et consente à faire 
ce que tous les hommes politiques 
doivent faire : négocier, marchan-
der et aller de l’avant.

Parmi les solutions envisagées, 
il y a le report des élections et la 
mise en place à la tête du pays 
d’une équipe intérimaire de tech-
nocrates au mandat étendu. Mais 
cela ne ferait qu’aggraver les crises 
actuelles en risquant de provo-
quer des chocs systémiques que 
le pays et sa population auraient 
du mal à supporter.

—Raza Rumi
Publié le 1er février 

Pakistan. Un 
pays qui a joué 
avec le feu
Le retour des talibans au pouvoir en Afghanistan  
a déstabilisé son voisin, en proie à une série 
d’attentats meurtriers dont le dernier a fait  
100 morts. Les dirigeants doivent modifier leur 
stratégie, explique ce magazine pakistanais.

asie ↙ Au Pakistan… Corruption, terrorisme, extrémisme, inondations. 
Dessin de Hassan Bleibel paru dans Daily Star, Beyrouth.

Il faudra qu’Imran 
Khan change son 
attitude inflexible.

Aucun progrès  
n’a été réalisé pour 
mettre un terme  
au bruit des armes.

Mort de l’“énigme”  
Pervez Musharraf
●●● Pervez Musharraf, au pouvoir de 1999 à 2008, est mort 
le 5 février à Dubaï, aux Émirats arabes unis. “On se souviendra 
du ‘général sauveur’ qui a dirigé le Pakistan comme de celui 
qui a mis un terme abrupt au processus démocratique”,  
juge Dawn dans un éditorial. Musharraf était arrivé au pouvoir 
en 1999, à la faveur d’un coup d’État, et s’était autoproclamé 
président en 2001. Il avait démissionné en 2008, alors  
qu’il était menacé par une procédure de destitution.  
“Il reste quelque peu une énigme, car son régime autoritaire 
a été entrecoupé de réformes libérales”, rappelle le quotidien 
anglophone pakistanais. Au pouvoir lors des attentats 
du 11 septembre 2001, ce général quatre étoiles avait  
fait du Pakistan le principal allié des États-Unis dans la région 
dans leur lutte contre Al-Qaida. “L’Occident était ravi  
de travailler avec le général afin de parvenir à ses fins  
en Afghanistan”, estime Dawn.
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“Regarde, moi aussi j’y arrive.” Elle 
se réjouissait d’être félicitée pour 
son yoga. Quand elle avait com-
mencé, elle pensait que c’était un 
apprentissage comme un autre, 
mais elle était loin d’imaginer 
qu’une tragédie l’attendait.

“Purification”. Sa mère s’était 
convertie à la suite de problèmes 
de couple. Elle avait été dévas-
tée par l’infidélité de son mari.

“Ce n’est pas ta faute. C’est à 
cause du karma d’une de tes vies 
antérieures.” Cette explication 
donnée par des disciples l’avait 
apaisée. Elle avait également eu 
l’impression que leurs techniques 
de respiration apportaient une 
amélioration dans ses allergies 
chroniques, et c’est ainsi qu’elle 
avait plongé dans ce dogme.

Saki aussi s’était efforcée de 
pratiquer l’ascèse quasiment toute 

—Mainichi Shimbun Tokyo

Il fait extrêmement froid 
au pied du mont Fuji. Elle 
marche en pleine nuit, 

seule au milieu de disciples 
adultes. Intérieurement, elle 
pousse des cris de détresse : “Je 
veux rentrer, je veux rentrer…” Elle 
souffre de la varicelle, fiévreuse 
et chancelante. Elle éprouve de 
la rancœur face aux lueurs des 
maisons au loin. “Pourquoi suis-
je en train de faire ça ?” Mais per-
sonne ne se soucie d’elle.

Saki, nous l’appellerons ainsi, a 
maintenant la quarantaine et est 
une ancienne adepte de seconde 
génération de la secte Aum 
Shinrikyo (“Vérité suprême”). 
Quand elle était petite, sa mère 
l’emmenait dans un dojo [lieu 
consacré à la méditation], dans la 
région du Kanto [centre du pays]. 

JAPON

“Nous étions 
 des enfants transparents”
Après l’assassinat de Shinzo Abe, le Japon a été bouleversé par les révélations 
sur les liens de la secte Moon avec les milieux de pouvoir. Le quotidien 
“Mainichi Shimbun” a consacré une série d’articles aux enfants des adeptes  
de secte dans l’archipel, comme Saki, élevée par des disciples d’Aum Shinrikyo.

la journée pendant les week-ends 
et le soir en semaine. Les man-
tras (incantations) du gourou 
fondateur, enregistrés sur une 
cassette, passaient en boucle, et 
elle les répétait, assise en posi-
tion du lotus.

Une fois devenue collégienne, 
les exercices se sont durcis. Elle 
fréquentait l’antenne locale de la 
ville de Fujinomiya [préfecture de 
Shizuoka, dans le centre du pays]. 
Durant une pratique collective de 
dix jours, par exemple, on l’avait 
fait marcher par des nuits noires 
et froides, et elle avait failli tomber 
dans un fossé. D’autres fois, elle 

devait réciter des sutras tout au 
long de la nuit, en restant dans 
la même position. Si elle s’endor-
mait, le responsable la réveillait 
en frappant le sol. Même quand 
elle avait eu des boutons de vari-
celle percés, les adultes lui avaient 
simplement dit que “le proces-
sus de purification était en cours”.

Des pratiques étaient égale-
ment mises en œuvre pour expé-
rimenter le “monde des morts”. Il 
lui est arrivé de boire un liquide 
présenté dans un gobelet par le 
gourou et de se retrouver en proie 
à de violentes hallucinations. Elle 
sait désormais qu’elle avait été 
droguée.

Elle ne trouvait plus le temps 
de faire ses devoirs, ses notes 
étaient en chute libre. Le simple 
fait d’aller en cours lui provo-
quait de l’urticaire, elle redou-
tait de se faire interroger par les 
professeurs.

La maison, l’école, Aum. Dans 
ce quotidien, Saki s’imprégnait 
de l’idée d’un anéantissement 
du monde par l’avènement d’Ar-
mageddon (bataille finale entre 
le bien et le mal). Peu après son 
entrée au lycée, sa mère et elle 
sont parties en laissant tout der-
rière elles pour intégrer la com-
munauté en tant que moniales.

“Honte”. Mars 1995. À Tokyo, 
des disciples d’Aum Shinrikyo 
diffusent du gaz sarin, un poison 
neurotoxique mortel, dans 
des wagons de trois lignes de 
métro qui se croisent à la sta-
tion Kasumigaseki. Cet attentat 
fait 14 morts parmi les usagers et 
les employés de gare [la quator-
zième victime est morte récem-
ment], et plus de 6 000 personnes 
sont victimes d’intoxication.

Saki vivait dans l’établisse-
ment religieux coupée de toute 
information, si bien qu’elle 
n’avait pas eu connaissance de 
l’attentat. Lors de la perqui-
sition du bâtiment, ses effets 
personnels ont été fouillés. “Ils 
viennent nous soumettre à l’in-
quisition parce que nous faisons 
le bien.” Elle s’était fiée à cette 
affirmation des adultes et s’était 
présentée aux policiers sous 
une fausse identité, disant avoir 
20 ans alors qu’elle n’était encore 
qu’une lycéenne.

En mai de la même année, 
le commanditaire présumé de 
l’attentat, Chizuo Matsumoto 
(alias Shoko Asahara) a été 
arrêté – condamné à mort et 

exécuté depuis –, et la secte s’est 
retrouvée annihilée. Saki est 
alors partie et s’est fait héber-
ger par des proches. Mais c’est 
ensuite devenu “l’enfer”. “On 
m’a dit que tout ce dans quoi je 
m’étais investie, au péril de ma 
vie, était le mal.”

Désespoir et sentiment de 
perte indescriptibles. Même 
son entourage a été cruel avec 
elle : “Tu es une honte pour la 
famille. Avoir adhéré à Aum suffit 
à faire de toi une criminelle.”

Elle a changé de lycée, mais 
impossible de suivre correcte-

ment les cours. Elle essayait de 
ne pas écouter les moqueries des 
jeunes de son âge sur la secte. 
Malgré tout, elle réussit à se 
faire une amie, elles deviennent 
proches au point d’assortir leurs 
manteaux. Elle se confie à elle, 
pensant qu’elle au moins la com-
prendrait. “En fait, avant, je faisais 
partie de la secte Aum…” La mère 
de cette amie est alors interve-
nue en lui intimant : “Ne la fré-
quente plus.” Saki a envoyé par la 
suite maintes lettres, toutes res-
tées sans réponse.

Plus un son ne sort de sa 
bouche. Quand elle essaie de 
parler, elle n’arrive plus à rete-
nir ses larmes.

Elle a abandonné le lycée et 
s’est cloîtrée chez elle. Elle n’ar-
rivait pas à affronter les images 
de la télévision, où il était sans 
cesse question de l’attentat. Elle 
n’avait personne à qui parler, car 
sa mère travaillait et était très 
peu présente. Quand celle-ci ren-
trait du travail, Saki lui tombait 
dessus en hurlant : “Pourquoi on 
en est là ?”

Elle n’en pouvait plus de ne 
pas avoir d’endroit où se sentir 
bien. Elle a fini par demander à un 
membre de l’emmener à la secte, 
et elle s’est remise à la fréquenter. 
Là au moins, il y avait toujours 
quelqu’un qui venait lui parler. “On 
me parlait. Je n’en demandais pas 
plus”, se souvient Saki. Elle y est 
retournée pendant environ deux 
ans, jusqu’à ce qu’elle se décide à 
tourner la page, et s’est de nou-
veau retirée de cette organisation 
religieuse. Depuis lors, elle n’a plus 

En mars 1995, 
des disciples d’Aum 
Shinrikyo diffusent 
du gaz sarin dans  
le métro de Tokyo.

Saki a été sujette  
à de violentes 
hallucinations après 
avoir été droguée  
par le gourou. 

↙ Dessin d’Ale+Ale, Italie.
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jamais été en lien avec eux. Treize 
peines de mort, dont celle de 
Chizuo Matsumoto, ont été pro-
noncées pour la série de crimes 
commis par Aum Shinrikyo. Elles 
ont été exécutées en juillet 2018.

Il arrive encore à Saki d’avoir 
des remords. Il y avait un jeune 
homme, du même âge qu’elle, 
avec qui elle s’entendait bien, 
lui aussi un adepte de seconde 
génération. Alors qu’elle avait 
repris des études par corres-
pondance pour “prendre [sa] vie 
en main”, tout en travaillant à 
côté, lui n’arrivait pas à se réa-
dapter à la société et se lamen-
tait sur son sort. “Qu’est-ce que 
tu racontes, allez, courage !” lui 
avait-elle dit. Mais il s’était sui-
cidé quelques jours plus tard. 
“J’ai rêvé que j’étais kidnappé 
par la secte.” Bien qu’il se sentît 
acculé, il s’était confié à Saki 
par téléphone jusqu’à la fin. “Je 
n’ai pas su saisir la profondeur 
de sa souffrance.” Ce reproche 
qu’elle s’adresse à elle-même ne 
lui permettra pas pour autant 
d’entendre à nouveau le son de 
sa voix.

Quand ces souvenirs lui 
reviennent – la mort de cet ami, 
ou le fait qu’elle soit retournée 

pendant un temps dans la secte –, 
elle ne peut s’empêcher de penser 
aux disciples de la secte Moon 
[aussi appelée Église de l’unifi-
cation]. Une enquête ouverte par 
le gouvernement en vue d’une 
demande d’ordonnance de leur 
dissolution est en cours.

Saki songe : “Une fois entrés 
dans une organisation religieuse, 
du fait de quelque tourment que 
ce soit ou sous l’influence de leurs 
parents, certains n’arrivent pas 
à en ressortir, même s’ils le sou-
haitent. J’aimerais que les gens 
comprennent que nous sommes 
juste des êtres humains, comme 
n’importe qui d’autre.”

Par la suite, elle a pris soin de 
cacher qu’elle avait appartenu à 
la secte Aum. Ayant peu de vie 
sociale, et des discussions super-
ficielles au travail, elle pensait 
pouvoir vivre tant bien que mal.

Seulement, après l’arresta-
tion de Tetsuya Yamagami, 
l’assassin présumé de l’ancien 
Premier ministre Shinzo Abe, 
quand elle a entendu son histoire 
et sa souffrance, causée par l’en-
doctrinement de sa mère [par la 
secte Moon], elle n’a plus réussi 
à garder ses sentiments pour elle. 
“N’est-il pas ce que j’étais ?” Elle 

La liberté de religion 
garantie par la Constitution
●●● Au nom de la liberté 
de religion, les sectes 
bénéficient d’une grande 
liberté au Japon. C’est 
le constat qui se dégage 
de l’assassinat de Shinzo 
Abe en juillet dernier. 
Tetsuya Yamagami a raconté 
aux enquêteurs avoir visé 
l’ancien Premier ministre 
en raison des liens  
d’Abe avec la secte Moon. 
La famille du tueur présumé 
se serait ruinée en raison 
des dons que sa mère faisait 
à la secte. De fait, bien que 
condamnés à vingt-deux 
reprises pour la vente 
frauduleuse d’objets 
religieux, les moonistes 
n’ont jamais vu leurs 
activités être restreintes. 
Dès lors que la liberté 
de religion était garantie par 
la Constitution japonaise, 
les pouvoirs publics et les 
médias “ont été incapables 

d’intervenir”, relève 
Yoshihide Sakurai, 
spécialiste des religions 
à l’université de Hokkaido, 
cité par le quotidien 
Mainichi. L’une des seules 
exceptions est la secte Aum. 
D’inspiration bouddhiste, 
ce groupe ultraviolent,  
créé en 1984 par Chizuo 
Matsumoto, a notamment 
perpétré un attentat au gaz 
sarin dans le métro  
de Tokyo en 1995, qui a fait 
14 morts. La justice  
a ordonné la dissolution 
de la secte en 1996,  
et ses responsables, 
condamnés à mort,  
ont été exécutés en 2018. 
Néanmoins, des émanations 
de la secte fondées par  
des disciples de Matsumoto 
continuent leurs activités, 
comme le groupe Aleph, 
qui compte 1 650 fidèles, 
selon la police japonaise.

s’est alors mise à écrire sur les 
réseaux sociaux ce que peuvent 
ressentir les adeptes de seconde 
génération. Elle dit : “Nous étions 
des enfants transparents.” Quand 
l’un d’eux se retirait de l’organisa-
tion religieuse, même s’il se plai-
gnait auprès d’anciens disciples 
adultes de la situation doulou-
reuse dans laquelle il se retrou-
vait, ces derniers se contentaient 
d’un “Et alors ?” et l’ignoraient.

“Ravages”. Si les adultes ont 
choisi eux-mêmes leur adhésion 
à un dogme, les enfants, eux, se 
sont vu instiller une idéologie 
sans être en mesure d’émettre 
un jugement dessus. Le temps 
perdu ne pèse pas de la même 
façon dans la balance.

“Même si on réclamait de l’aide, 
ces adultes ne tenaient pas compte 
de nous. Nous étions vivants, 
mais notre existence était rendue 
transparente.”

Saki pense qu’il doit y avoir 
encore beaucoup d’adeptes de 
seconde génération qui n’ar-
rivent pas à parler, comme 
elle autrefois. “Ceux qui sont 
morts, ceux qui souffrent psy-
chiquement et n’arrivent pas à 
réintégrer la société, les enfants 
qui ne connaissent pas encore le 
monde. J’aimerais que les adultes se 
rendent compte des ravages causés, 
et qu’ils viennent nous parler, et 
reviennent, encore et encore.”

—Yuki Noguchi
Publié le 4 janvier

SOURCE

MAINICHI SHIMBUN
Tokyo, Japon
Quotidien
mainichi.jp
Fondé en 1872 sous le nom  
de Tokyo Nichi Nichi Shimbun,  
le Mainichi Shimbun est  
le plus ancien quotidien 
japonais. Il a pris la 
dénomination actuelle  
en 1943 lors d’une fusion  
avec l’Osaka Mainichi Shimbun. 
Centriste, le “Journal de 
tous les jours” est le troisième 
quotidien national du pays  
en matière de diffusion.  
Il a bénéficié, au début  
du siècle dernier, de la 
collaboration de prestigieux 
écrivains tels qu’Ogai Mori 
ou Ryunosuke Akutagawa. 
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à la une

En soixante-quinze ans d’existence, 
le modèle démocratique de l’État 
d’Israël n’a jamais été aussi menacé. 
Au fil des décennies, le recul  
de la gauche et la montée de l’extrême 
droite avaient favorisé une érosion 
démocratique. Mais depuis 
la fin de l’année 2022, la situation  
est bien plus grave. L’arrivée  
de partis suprémacistes, religieux 
et ultraorthodoxes au pouvoir,  
à la faveur des élections législatives 
de novembre, met non seulement 
en péril les fondements d’un État 
de droit, mais elle risque aussi  
de provoquer une troisième intifada 
dans les Territoires palestiniens 
occupés, préviennent les presses 
israélienne et palestinienne.

ISRAËL

↗ De gauche à droite : Itamar Ben-Gvir, 
ministre de la Sécurité nationale ; 
Benyamin Nétanyahou, Premier ministre ; 
Bezalel Smotrich, ministre des Finances ; 
Yitzhak Goldknopf, ministre du Logement 
et de la Construction. Dessin de Kichka 
paru sur i24News, Tel-Aviv.

LA LOI DE 
L’EXTRÊME  
DROITE
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—Yediot Aharonot (extraits)  
Rishon Lezion

Le 28 janvier, la manifestation organisée à Tel-
Aviv [contre le projet de réforme du système 
judiciaire] s’est ouverte par une minute de 
silence à la mémoire des sept Juifs assassi-
nés lors de l’attentat de la veille à Jérusalem. 
Les milliers de manifestants ont baissé 

leurs drapeaux israéliens. Le silence était total.
Le discours d’ouverture a été prononcé par 

Moshe Yaalon [ancien chef d’état-major et ancien 
ministre de la Défense sous la bannière du 
Likoud, dirigé par le Premier ministre Benyamin 
Nétanyahou, dont il a claqué la porte en 2016]. 
Après avoir exprimé sa tristesse, il a souhaité un 
prompt rétablissement aux blessés et apporté son 
soutien aux forces de sécurité dans leur guerre 
contre le terrorisme. Mais, dans la foulée, il a aussi 
choisi de comparer deux attaques terroristes : 
celle perpétrée au tombeau des Patriarches à 
Hébron, le 25 février 1994, qui avait coûté la vie 
à 29 fidèles musulmans, et celle commise à Neve 
Yaakov ce 27 janvier 2023. Les manifestants ont 
parfaitement compris que Yaalon visait Itamar 
Ben-Gvir [ministre de la Sécurité nationale, du 
parti Otzma Yehudit, Pouvoir juif], qui, depuis 
1994, n’a cessé de louer et de sanctifier Baruch 
Goldstein, le tueur juif d’Hébron.

Même si je suis sincèrement convaincu que la 
nomination de Ben-Gvir au poste de ministre de 
la Sécurité nationale est honteuse et impardon-
nable, une nomination qui, à elle seule, devrait 
faire honte à Benyamin Nétanyahou, je me suis 
senti mal à l’aise. Je crois que ce fut aussi le sen-
timent d’une grande partie des manifestants : 
la transition entre le deuil et la défiance était 
trop brutale. La foule a répondu par quelques 
secondes de silence tendu, les applaudissements 
ne venant, enfin, qu’un peu plus tard.

Terrorisme et contestation, c’est un binôme 
que nous connaissons depuis longtemps, depuis 
les manifestations de la gauche contre l’enli-
sement meurtrier de Tsahal [acronyme dési-
gnant l’armée israélienne] au Liban dans les 
années 1980 jusqu’aux manifestations de la 
droite dénonçant les accords d’Oslo et celles de 
la gauche les  soutenant, durant les années 1990. 
La décision des organisateurs des manifesta-
tions de poursuivre le mouvement de contes-
tation selon leur propre calendrier est légitime 

et conforme à l’héritage démocratique israé-
lien, de droite comme de gauche.

Fighting Terrorism : How Democracies Can Defeat 
Domestic and International Terrorists”[Combattre 
le terrorisme. Comment les démocraties peuvent venir 
à bout des réseaux terroristes, éd. de L’Archipel, 
2001] était le titre prometteur du livre publié 
en anglais en 1995 par Nétanyahou et qui allait 
lancer sa carrière politique. Je l’ai relu et je n’y 
ai trouvé aucun remède qui corresponde à la 
vague de terrorisme à laquelle le gouvernement 
israélien est aujourd’hui confronté. Nétanyahou 
veut exhiber des coupables et s’en remettre à la 
seule force de notre armée. Mais rien de tout 
cela ne dissuadera un électricien d’At-Tur ou 
un garçon de 13 ans de Silwan [en référence 
aux auteurs palestiniens de l’attaque du 27 jan-
vier et d’une autre le lendemain]. Même la des-

truction hâtive de la maison de la famille d’un 
tueur palestinien n’aboutira à rien. Ce genre 
de mesures n’est là que pour  impressionner 
 l’électorat juif, pas l’opinion arabe.

L’une des leçons que j’ai tirées de quatre 
décennies de terrorisme, c’est qu’il faut faire 
preuve de modestie. Les vagues de terreur vont 
et viennent. Mais aucun gouvernement israé-
lien n’a jamais disposé de la moindre motiva-
tion politique pour s’attaquer aux racines de ce 
terrorisme, et surtout pas la coalition actuelle. 

Ce qui d ist ing ue le gouvernement 
Nétanyahou VI de ses cinq précédentes coa-
litions, c’est que, pour tout ce qui concerne 
Jérusalem et les Territoires [palestiniens occu-
pés], il doit désormais faire face à un front interne 
bruyant et déterminé. Quelques semaines seu-
lement se sont écoulées depuis la mise sur pied 
du gouvernement et déjà les ministres les plus 
expérimentés du Likoud comprennent certaines 
choses. Tout d’abord, Itamar Ben-Gvir n’est pas 
un politicien sérieux, il est l’esclave de sa soif 
de couverture médiatique. Ils s’attendaient à 
devoir ferrailler avec un extrémiste de 

L’otage, le clown, le renard 
et les cadors

Une opposition interne déterminée pourrait faire dysfonctionner 
le gouvernement de Benyamin Nétanyahou. Face à la coalition la plus 
à droite de l’histoire de l’État hébreu, le mouvement de contestation  
ne doit pas faiblir, estime l’éditorialiste de ce quotidien de centre droit.

ITAMAR BEN-GVIR N’EST PAS 
UN POLITICIEN SÉRIEUX, 
IL EST L’ESCLAVE DE SA SOIF 
DE COUVERTURE MÉDIATIQUE, 
C’EST UN CLOWN SINISTRE.

Une coalition  
source de tensions
1er novembre 2022 — La coalition 
formée par Nétanyahou autour  
de son parti, le Likoud, avec des partis 
ultraorthodoxes et d’extrême droite, 
remporte les élections législatives  
et la majorité des sièges de la Knesset.

29 décembre — Formé après plusieurs 
semaines de négociations entre 
ses partenaires et le vote de plusieurs 
amendements de la Loi fondamentale, 
le gouvernement Nétanyahou  
obtient la confiance du Parlement.

3 janvier 2023 — Le ministre de 
la Sécurité nationale, Itamar Ben-Gvir, 
se rend sur l’esplanade des Mosquées, 
à Jérusalem. Une visite perçue comme 
une provocation par les Palestiniens.

4 janvier — Le ministre de la Justice, 
Yariv Levin, présente le projet 
controversé de réforme judiciaire 
qui vise à accorder plus de pouvoir 
à l’exécutif aux dépens de la Cour 
suprême.

18 janvier — La Cour suprême  
invalide la nomination du leader 
du Shas, Aryeh Deri, au poste 
de ministre de l’Intérieur et de la Santé 
en raison de sa condamnation  
pour fraude fiscale en 2022.

26 janvier — Un raid de l’armée 
israélienne à Jénine, en Cisjordanie, fait 
dix morts du côté palestinien. Il est suivi 
quelques heures plus tard par des tirs 
de roquettes depuis la bande de Gaza.

27 janvier — Un Palestinien tue 
sept personnes près d’une synagogue 
dans le quartier de Neve Yaakov, 
au nord-est de Jérusalem.

28 janvier — Un Palestinien de 13 ans 
blesse deux Israéliens par balle dans 
le quartier de Silwan, à Jérusalem-Est.

31 janvier — Le secrétaire d’État 
américain, Antony Blinken, achève 
une tournée diplomatique de trois jours 
qui l’a conduit en Égypte, en Israël 
et dans les Territoires palestiniens.

2 février — Tsahal mène de nouvelles 
frappes contre le Hamas au lendemain 
de tirs de roquettes.

4 février — Pour la cinquième semaine 
consécutive, des dizaines de milliers 
de manifestants défilent à Tel-Aviv  
et dans une vingtaine de villes contre  
la réforme judiciaire.

Chronologie

→ 28
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POURQUOI  
LA RÉFORME 
JUDICIAIRE 
INQUIÈTE

 
 
 
En autorisant le Parlement 
israélien à invalider  
les arrêts de la Cour suprême  
à la majorité simple, cette réforme 
risque de bouleverser “l’ordre 
démocratique”, redoute la presse.

droite pur et dur, et c’est avec un clown 
sinistre qu’ils doivent composer. Le problème, 
c’est le poste qui lui a été confié, la Sécurité 
nationale, une combinaison toxique.

Les cadors du Likoud ont en revanche décou-
vert que le plus sobre et discret Bezalel Smotrich 
[vice-ministre de la Défense pour la Cisjordanie, 
du parti Sionisme religieux] était rusé comme 
un renard et bien plus sérieux et dangereux. À 
chaque incident sécuritaire, il veille à présen-
ter le Likoud comme un parti de faibles, effrayé 
par le Hamas [palestinien] et l’administration 
américaine, et à asseoir le contrôle qui lui a 
été confié en Cisjordanie sur l’administration 
civile et le gouvernement militaire israéliens, 
au  bénéfice des colons extrémistes.

Équilibre fragile. Face à ces deux incendiaires, 
il faut un groupe d’adultes responsables, des 
cadors du Likoud connectés à la fois à l’establish-
ment sécuritaire israélien et au gouvernement 
américain : Yoav Galant [Défense], Eli Cohen 
[Affaires étrangères], Ron Dermer [Affaires stra-
tégiques], Avi Dichter [Développement rural] et 
Gila Gamliel [Renseignements]. Leur rôle est 
de tenter de rééquilibrer la ligne de la coalition 
sur les questions diplomatiques et sécuritaires 
et de permettre à l’otage Nétanyahou de rendre 
son gouvernement plus ou moins  présentable 
devant l’administration Biden.

Mais Nétanyahou aura aussi besoin du désor-
mais “observateur” Aryeh Deri [chef du Shas 
ultraorthodoxe, contraint à la démission par 
la Cour suprême en raison de ses démêlés judi-
ciaires], lequel fait pression pour réintégrer le 
gouvernement, sous peine de le faire tomber.

Le troisième front est la gestion du mouve-
ment de contestation qui s’étend dans les grandes 
villes. Tout est lié : Nétanyahou est dépendant 
du bon vouloir de Yariv Levin [ministre de la 
Justice, issu de son parti] et de Simcha Rothman, 
le président de la commission parlementaire de 
la Constitution et membre de Sionisme reli-
gieux, pour que réussissent le coup d’État judi-
ciaire et la neutralisation de la Cour suprême. 
C’est Rothman qui contrôle le rythme législa-
tif, pas Nétanyahou. Ce dernier est parfaite-
ment conscient des conséquences économiques 
et politiques potentiellement désastreuses de 
cette “réforme” judiciaire, qui est parvenue à 
mettre vent debout le patronat, les décideurs 
économiques, les ONG et tous les profession-
nels de la justice, mais il est pieds et poings liés 
au trio Rothman-Smotrich-Levin. C’est entre 
leurs mains que se trouve le véritable pouvoir.

Dominé par ses composantes les plus extré-
mistes et théâtre d’un bras de fer interne per-
manent, ce gouvernement ne peut qu’être 
dysfonctionnel à moyen terme. Voilà qui devrait 
encourager le mouvement de contestation à 
poursuivre ses manifestations, quelle que soit 
la situation sécuritaire. Après tout, la Bible nous 
enseigne que Josué a dû faire sept fois le tour 
de Jéricho avant que ses murs ne tombent. Le 
mouvement de contestation n’en est jamais qu’à 
ses débuts. Ce n’est pas le moment de céder.

—Nahum Barnea
Publié le 30 janvier

→ Benyamin 
Nétanyahou. Dessin 
d’Osama Hajjaj, 
Jordanie. 

Portraits

ITAMAR BEN-GVIR,  
SÉCURITÉ NATIONALE
Né dans une famille juive d’origine 
irakienne, il est le chef du parti Otzma 
Yehoudit (“Pouvoir juif”, en hébreu) et 
réside dans une colonie près d’Hébron. 
Avocat d’extrême droite, il est partisan  
d’une annexion de la Cisjordanie 
palestinienne. Il fut l’un des chefs  
de file de la campagne de haine  
contre les “criminels d’Oslo” à l’issue 
des accords du même nom, en 1993.

BEZALEL SMOTRICH, FINANCES
Né dans une famille juive ukrainienne et 
élevé dans une colonie cisjordanienne, 
il dirige le parti HaTzionut Hadatit 
(“Sionisme religieux”). Habitant une 
colonie non reconnue par les autorités, 
il défend une ségrégation raciale totale 
entre Juifs et Arabes, y compris dans 
les maternités. En 2005, il a été arrêté 
pour terrorisme juif présumé pendant 
le désengagement israélien de Gaza.

YARIV LEVIN, JUSTICE
Membre du Likoud, le parti du Premier 
ministre Benyamin Nétanyahou,  
et ancien président de la Knesset 
(2020-2021), il est perçu comme la bête 
noire du système judiciaire et d’une 
partie de l’opinion publique à cause  
de sa loi dite d’“outrepassement”,  
qui permettrait à la Knesset d’invalider 
une décision de la Cour suprême  
à la majorité simple.

SOURCE

YEDIOT AHARONOT
Rishon Lezion, Israël
Quotidien
174 000 ex,  
le week-end 350 000 ex.
yediot.co.il
Créées en 1939, 
“Les Dernières 
Informations” 
marient un certain 
sensationnalisme  
à un journalisme 
d’investigation  
et à des débats 
passionnés.  
Situé à droite, 
Yediot Aharonot 
défend toutefois 
une ligne éditoriale 
indépendante  
de la droite 
nationaliste, ligne 
souvent caustique 
ou courageuse  
sous les plumes 
d’éditorialistes 
et d’écrivains 
ayant pignon sur rue. 
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Des ministres 
radicaux
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L a réforme judiciaire proposée par le nou-
veau gouvernement israélien suscite depuis 
plus d’un mois de vives réactions en Israël, 
et de grandes manifestations sont orga-
nisées chaque semaine à Tel-Aviv et dans 
tout le pays. Pourquoi cette réforme fait-

elle autant de bruit ?
D’abord, parce qu’elle comporte une loi 

dite d’“outrepassement” (hitgabrout), qui, 
comme son nom l’indique, permet-
trait au Parlement israélien d’ou-
trepasser,  à la majorité simple de 
61 voix sur 120, les arrêts de la Cour 
suprême, gardienne des lois fonda-
mentales, dans un pays qui n’a pas 
de Constitution à proprement parler.

Ce serait une première dans l’histoire de 
l’État hébreu et “pourrait ouvrir la porte à des 
possibilités auparavant inimaginables dans l’ordre 
démocratique israélien, indique le quotidien 
de centre gauche Ha’Aretz. Théoriquement, 
le gouvernement pourrait ainsi fermer le jour-
nal Ha’Aretz, interdire les partis d’opposition ou 
modifier les règles électorales.”

Certains estiment que cette réforme est un 
arrangement entre le Premier ministre et les 
partis radicaux de la coalition qui servirait à 
sauver Nétanyahou de l’inculpation dans trois 
affaires de corruption et permettrait l’expan-
sion de colonies juives en Cisjordanie, l’un des 
objectifs phares des partis radicaux.

En effet, depuis 2013, la Cour suprême inva-
lide systématiquement une proposition de loi 

LA DÉMOCRATIE, 
C’EST NOUS !
“Les élections 
israéliennes 
de novembre étaient, 
en grande partie, 
un référendum 
sur le procès 
de Nétanyahou.  
Le jury est revenu 
avec un verdict clair : 
non coupable”,  
écrit l’éditorialiste 
ultraconservateur 
israélien Gadi Taub 
dans le webzine juif 
américain Tablet. 
Pour beaucoup 
d’Israéliens, poursuit-
il, le procès pour 
corruption du Premier 
ministre est un moyen 
pour “les élites […] 
de gauche” qui ont 
“renoncé à le battre 
dans les urnes”  
de le “chasser  
de la vie politique”. 
Ces Israéliens ont 
voté “contre l’évidage  
de la démocratie 
israélienne par l’État 
administratif” 
(les juges), sommé de 
“cesser de substituer 
ses préférences 
et diktats à ceux de 
l’électorat israélien”.
De ce fait, estime-t-il, 
le ministre Yariv Levin 
(qui porte une réforme 
judiciaire largement 
contestée) “n’est  
pas là pour détruire 
la démocratie” mais 
pour la “restaurer”.

Opinion

REVUE
DE PRESSE

portant sur la légalisation rétroactive de plu-
sieurs dizaines de colonies “sauvages” – appelées 
“avant-postes” – implantées par des activistes 
sionistes religieux de Cisjordanie sur des terres 
privées palestiniennes.

Le bras de fer actuel revêt par ailleurs 
un caractère politique et idéologique. “Les 
politiciens du Likoud [parti de Nétanyahou] 
accusent depuis longtemps la Cour suprême d’être 

dominée par des juges de gauche, 
qui, selon eux, empiètent sur cer-
tains domaines […] pour des rai-
sons politiques”, explique le site de 
la chaîne  panarabe Al-Jazeera. 
Le projet de réforme prévoit, en 
outre, un changement dans le 

mécanisme de sélection des juges israéliens. 
“Aujourd’hui, le Comité des nominations judi-
ciaires comprend des politiciens du gouvernement 
et de l’opposition, des juges et des représentants du 
barreau”, explique Ha’Aretz. “Levin [le ministre 
de la Justice] veut augmenter le pouvoir des poli-
ticiens et diminuer celui des juges et des avocats, 
donnant ainsi au gouvernement le pouvoir de 
nommer les juges et, surtout, les juges de la Cour 
suprême”, ajoute le  quotidien israélien.

Un dernier changement prévu dans ce projet 
de loi controversé est de “rendre plus difficile 
pour la Cour suprême d’annuler une loi en exi-
geant une plus grande majorité de juges, et pas 
seulement une simple majorité, pour qu’une telle 
décision prenne effet”.

—Courrier international

—Al-Quds Al-Arabi (extraits) Londres

Lors de la grande manifestation contre le nou-
veau gouvernement du Premier ministre 
israélien, Benyamin Nétanyahou [elle a ras-
semblé près de 130 000 personnes le 21 jan-
vier], la participation des Palestiniens [Arabes 
israéliens] était réduite à la présence symbo-

lique de quelques partis politiques palestiniens 
[Arabes en Israël]. Il aurait pourtant été logique 
que les Palestiniens [Arabes d’Israël]– en tant que 
minorité dont les droits sont systématiquement 
bafoués – trouvent des points de convergence avec 
leurs concitoyens juifs mobilisés pour la défense 
d’une des pierres angulaires de la démocratie, à 
savoir la séparation des pouvoirs.

Si Nétanyahou devait réussir son coup, cela 
affaiblirait la démocratie israélienne, en assu-
jettissant la justice à l’exécutif. Or pour quelles 
raisons les Palestiniens devraient-ils tenir la 
Cour suprême en haute estime ? Qu’a-t-elle fait 
pour préserver la démocratie quand il s’agis-
sait de leurs droits à eux ? Qu’a-t-elle dit à 
propos de l’occupation des Territoires pales-
tiniens ou pour empêcher l’instauration d’un 
régime d’apartheid ?

Comme l’a dit un éditorialiste israélien, “Israël 
serait différent” si la Cour suprême n’avait pas 
avalisé l’occupation des Territoires palestiniens, 
si elle n’avait pas légitimé les crimes qui y sont 
commis, si elle n’avait pas approuvé toutes les 
mesures de l’appareil de sécurité, si elle n’avait 
pas autorisé les arrestations administratives, 
si elle n’avait pas cautionné les expulsions, 
les destructions de maisons et les punitions 
collectives, si elle ne s’était pas affranchie du 
droit international.

Cette Cour suprême a agi en tribunal mili-
taire. C’est d’elle-même qu’elle s’est soumise 
au pouvoir exécutif. Par conséquent, c’est elle 
qui a mis en selle Itamar Ben-Gvir [ministre 
de la Sécurité nationale], a donné du poids aux 
colons et a permis aux militaires d’agir à leur 
guise dans les Territoires occupés.

Du point de vue palestinien [arabe israélien], 
la fameuse démocratie israélienne est une démo-
cratie des occupants. Selon les Arabes israé-
liens, le différend actuel oppose des complices 
de crimes commis à leur encontre. —

Publié le 15 janvier 

Une “guerre 
civile entre 
occupants”
Pour les Arabes israéliens, la crise 
suscitée par la réforme judiciaire 
est un différend “interne” au sein 
d’une entité ségrégationniste. 
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LES DERNIERS 
PROPALESTINIENS 
D’ISRAËL
Lors de la 
manifestation contre 
le gouvernement 
Nétanyahou, qui  
a rassemblé plus d’une 
centaine de milliers  
de personnes à Tel-Aviv, 
le 21 janvier,  
la présence d’une 
poignée de 
protestataires “semble 
presque déplacée”, 
écrit le webzine 
israélien +972 
Magazine. “Au milieu 
d’une mer de drapeaux 
israéliens”, ces 
“militants” de gauche, 
membres de “groupes 
antioccupation” 
et du parti arabe 
israélien Hadash, 
agitent, eux, des 
drapeaux palestiniens 
et portent des 
pancartes sur 
lesquelles est inscrit : 
“Pas de démocratie 
avec l’apartheid” 
et “Une nation qui  
en occupe une autre  
ne sera jamais libre”.  
“Les Juifs israéliens 
ne ressentiront  
jamais les effets  
de ce gouvernement 
comme les Palestiniens. 
Pourtant,  
[les manifestants]  
ne parlent pas  
des Palestiniens”, 
déplore l’un de 
ces militants, cité 
par +972.

Repères
État juif, oui ; un État halakique [la halaka est la 
loi juive], non. Une démocratie, oui ; une autocra-
tie, non”, a-t-elle clamé, avant de souligner que 
“les principes sacrés des droits de l’homme sont 
l’héritage même de l’Holocauste”.

De son côté, la chef du Parti travailliste 
(HaAvoda), Merav Michaeli, a appelé le 21 jan-
vier à créer un front d’opposition uni. “Avec 
ce gouvernement fou et dangereux, il n’y a pas 
moyen de négocier. Il n’y a pas de compromis sur 
les choses qui détruisent Israël et sa démocratie. 
Dans cette lutte, nous devons unir nos rangs.”

Mais l’opposition politique reste assez divi-
sée, estime la presse israélienne, certains lui 
reprochant de ne pas suffisamment resserrer 
ses rangs face à la nouvelle coalition au pou-
voir. “Le clivage est à la fois idéologique et tac-

tique”, explique le journaliste Anshel Pfeffer 
dans Ha’Aretz. “Il y a ceux qui sont convaincus 
que l’occupation [de la Cisjordanie] est à la fois 
la plus grande injustice commise par Israël et la 
source des politiques antidémocratiques, […] et 
ceux qui croient que la menace contre le système 
judiciaire israélien est plus immédiate.”

Ainsi Avigdor Lieberman, chef du parti Israël 
Beitenou (droite dure laïque), boycotte les ras-
semblements. Il est contre toutes les manifesta-
tions qui arborent les drapeaux de l’Organisation 
de libération de la Palestine (OLP).

En attendant la formation d’un front poli-
tique solide, la société civile se mobilise sur le 
terrain, avec, au premier chef, les acteurs de la 
justice, des avocats et juges participant depuis 
début janvier aux manifestations.

Le secteur économique est également repré-
senté. Ainsi, le 24 janvier, plusieurs centaines 
de salariés de la haute technologie, secteur 
phare de l’économie, ont manifesté à Tel-Aviv. 
“Sans démocratie, pas de high-tech” et “même 
sans ChatGPT [l’assistant virtuel utilisant l’in-
telligence artificielle] , nous savons que vous vous 

D epuis la présentation, le 4 janvier, de la 
réforme judiciaire portée par le ministre 
Yariv Levin, des dizaines de milliers de 
protestataires se rassemblent tous les 
samedis, après la fin du shabbat, à Tel-
Aviv, capitale économique du pays, et 

dans les autres grandes villes du pays pour 
protester contre le gouvernement et ce projet 
de réforme, perçu par ses détracteurs comme 
une menace pour la séparation des pouvoirs 
et les fondamentaux de l’État de droit.

Au fil de cinq semaines de suite, le nombre de 
manifestants n’a cessé de croître, rassemblant 
20 000 personnes le 7 janvier, 80 000 le 14 jan-
vier, 130 000 le 21 janvier, avant que la mobilisa-
tion ne retombe la semaine suivante après les 
deux attaques à Jérusalem-Est, les 27 et 28 jan-
vier. Le 4 février, ils étaient à nouveau plus de 
100 000 à battre le pavé à Tel-Aviv et dans vingt 
villes du pays, dont Jérusalem, pour dire non 
au risque de dérive antidémocratique.

Dans la foule compacte rassemblée chaque 
semaine se trouvent plusieurs ténors de l’an-
cienne majorité, opposée à Nétanyahou, dont 
l’ex-chef du gouvernement Yaïr Lapid, désor-
mais chef de file de l’opposition. Le 4 février, il 
a lancé depuis Haïfa un appel à ne pas capitu-
ler face à l’extrême droite. “Nous nous battrons 
dans les rues, nous nous battrons à la Knesset, 
nous nous battrons devant les tribunaux. Nous 
sauverons notre pays parce que nous ne voulons 
pas vivre dans un État non démocratique”, a-t-il 
déclaré, cité par The Jerusalem Post.

L’ancien ministre de la Défense Benny Gantz 
avait mis en garde trois semaines plus tôt le 
nouveau gouvernement contre une “guerre 
civile”. Quant à Moshe Yaalon, également ancien 
ministre de la Défense et l’un des porte-voix 
de l’opposition actuelle, il évoquait le 28 jan-
vier un “coup d’État [qui] met non seulement 
en péril l’économie et nos droits civiques, mais 
constitue également un danger existentiel pour 
la sécurité d’Israël. […] Arrêtez d’essayer de sabo-
ter la démocratie israélienne et de la transfor-
mer en une dictature criminelle et défaillante”, 
a-t-il accusé, cité par le quotidien israélien de 
gauche Ha’Aretz.

Colette Avital, ancienne membre de la Knesset 
et survivante de l’Holocauste, a été jusqu’à rap-
peler le lien entre la Shoah et la Déclaration 
universelle des droits de l’homme de 1948. “Un 

NON AU “COUP D’ÉTAT”  
CONTRE LA DÉMOCRATIE

Depuis plus d’un mois, des dizaines de milliers de manifestants 
protestent contre un “gouvernement fou et dangereux”.  
Parmi eux, outre les leaders de l’opposition, d’anciens généraux,  
des juges et des représentants de l’élite économique.

EHUD BARAK, ANCIEN PREMIER 
MINISTRE, A OUVERTEMENT 
ACCUSÉ LE GOUVERNEMENT 
DE “FASCISME” ET APPELÉ 
À LA DÉSOBÉISSANCE CIVILE.

trompez”, pouvait-on lire sur des pancartes, 
rapporte le Times of Israel.

D’anciens gouverneurs de la Banque cen-
trale, d’ex-ministres de l’Économie et des éco-
nomistes ont signé une lettre ouverte mettant 
en garde contre les conséquences économiques 
de la réforme judiciaire, rapporte le journal éco-
nomique israélien Globes, notamment la fuite 
des investisseurs étrangers, voire un éventuel 
abaissement de la note souveraine du pays par 
les agences de notation internationales.

Un haut responsable à la Banque d’Israël, 
Moshe Hazan, a même démissionné avec fracas, 
affirmant ne pouvoir rester à son poste “alors 
que la démocratie israélienne est en danger”.

D’anciens généraux, dont Moshe Yaalon, sont 
aussi montés au créneau. Ehoud Barak, “l’un 
des soldats les plus décorés de l’histoire de l’ar-
mée israélienne” et ancien Premier ministre, a 
ouvertement accusé le gouvernement de “fas-
cisme” et appelé à la désobéissance civile, rap-
porte Middle East Eye.

Quant au monde des arts et de la culture, 
il n’est pas en reste. Le 21 janvier, le célèbre 
auteur David Grossman affirmait avec viru-
lence que “si tant d’Israéliens se sentent comme 
des exilés de l’intérieur chez eux, alors il est clair 
que quelque chose ne va pas”.

“Nous nous battons contre des politiciens 
cyniques, certains d’entre eux étant sous le coup 
de la justice, a-t-il martelé, cité par Ha’Aretz. 
C’est un combat pour le destin du pays.”

—Courrier international

→ “J’ai comme 
l’impression que 
la société israélienne 
se droitise…”  
Dessin de Langer  
paru dans Mongolia, 
Barcelone.



Liste unifiée (islamo-conservateur, 
défense des intérêts des Arabes israéliens) 5
Hadash-Ta’al (laïc, défense des intérêts 
des Arabes israéliens) 5
Parti travailliste (centre gauche) 4
Yesh Atid (Lapid, centre laïc) 24
Camp étatique (Gantz, centre droit) 12 
Israël Beitenou 
(Lieberman, droite dure laïque 
et antireligieuse) 6

Likoud (droite nationaliste) 32
Shas (ultraorthodoxes 
séfarades) 11
Judaïsme unifié de la Torah 
(droite ultraorthodoxe) 7
Sionisme religieux 
(extrême droite religieuse) 14

Coalition “Nétanyahou”

120 sièges

64 sièges

LA KNESSET

À droite toute !
Composition du nouveau Parlement israélien

De gauche à droite :
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—Maariv Tel-Aviv

P eu de temps après l’entrée en fonctions 
du nouveau gouvernement de droite, le 
député Yaakov Asher, du cartel Yahadout 

Hatorah [Judaïsme de la Torah, ultraor-
thodoxe ashkénaze], était invité à la radio. 

“Non, Israël 
n’est pas  
en train  
de devenir 
un nouvel Iran”

Député ultraorthodoxe, Yaakov 
Asher déplore, dans un entretien 
avec Maariv, le ton alarmiste  
de l’opposition.

“On discutait de religion et d’État, se rappelle-t-il, 
et soudain, cette journaliste pourtant chevronnée 
me lâche : ‘Bientôt, je n’aurai plus le privilège de 
vous interviewer parce que vous ne parlez pas 
aux femmes.’”
MAARIV : Vous êtes-vous senti insulté ?
YAAKOV ASHER : Quand j’ai compris que cette jour-
naliste ne plaisantait pas, oui, je me suis senti 
insulté. Je lis la presse, je vois ce qu’on dit de 
nous et je ne comprends pas pourquoi ces gens 
ont si peur. Cela fait des décennies que les partis 
ultraorthodoxes participent aux coalitions israé-
liennes de droite comme de gauche, et le ciel n’est 
tombé sur la tête d’aucun Israélien. La plupart 
des projets de loi que nous sommes parvenus à 
faire voter ne sont pas liés à notre opinion reli-
gieuse, mais ont bénéficié à tous les Israéliens.

M. : Pourtant, la majorité des Israéliens a peur.
Y. A. : Parce que la presse les gave de stéréotypes 
en montant en épingle certains haredim [nom 
hébreu des ultraorthodoxes], marginaux mais 
très bruyants.

M. : Comment se manifestent ces préjugés ?
Y. A. : J’entends beaucoup de gens exprimer 
leur crainte qu’avec nous Israël ne devienne 
un nouvel Iran et que, par exemple, j’exigerai 
de toute journaliste qu’elle se couvre la tête. 
Ces gens sont-ils devenus fous ? On nous pré-
sente quasiment comme des singes, incapables 
de voir plus loin que la Torah.

M. : Il n’y a donc aucune raison de craindre 
pour l’avenir ?
Y. A. : Je demande aux Israéliens qui envisagent 
de quitter le pays de nous accorder ne serait-ce 
que cent jours d’état de grâce, comme aux non-
religieux, ces derniers ne devant surtout pas se 
sentir obligés de porter une kippa de circons-
tance ou de baragouiner quelques mots de yiddish 
en espérant nous “apprivoiser”. C’est insultant.

M. : Que pensez-vous d’Amir Ohana [député 
Likoud ouvertement homosexuel et président 
de la Knesset] ?
Y. A. : Nous avons défendu son élection, malgré 
notre malaise. Si ce n’est pas là la preuve que 
nous ne sommes pas enfermés dans un cadre 
idéologique étriqué, mais que, au contraire, nous 
comprenons le sens d’un accord politique conclu 
avec des partis aux antipodes de nos valeurs 
premières, quelle preuve faut-il encore fournir ?

M. : Pourquoi n’y a-t-il pas de femmes à la tête 
de votre parti ?
Y. A. : Le secteur ultraorthodoxe agit selon sa foi 
et ses lois. Lorsque j’étais maire de Bnei Brak, 
le contrôleur aux comptes était une femme, 
et de nombreuses femmes ont brillé dans des 
fonctions de premier plan. Mais la plupart des 
femmes ultraorthodoxes vous diront que la 
violence et la vulgarité de l’arène – il n’y a pas 
d’autres mots – qu’est la Knesset ne sont pas 
faites pour elles.

—Propos recueillis  
par Saray Makover-Belikov

Publié le 13 janvier 
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CE GOUVERNEMENT VEUT 
EFFACER LES ACCORDS D’OSLO

L’extrême droite cherche à se débarrasser des derniers vestiges  
des accords historiques signés il y a trente ans entre Israéliens  
et Palestiniens, estime ce quotidien de centre gauche.

—Ha’Aretz (extraits) Tel-Aviv

L e ministre de la Sécurité nationale, Itamar 
Ben-Gvir, et son homologue des Finances, 
Bezalel Smotrich, veulent revenir aux pre-
miers temps de l’occupation : effacer ce qu’il 
reste des accords d’Oslo [signés en 1993 
entre Israéliens et Palestiniens, dans les-

quels Israël et l’OLP se reconnaissent mutuelle-
ment et instaurent les modalités de l’autonomie 
et de l’administration des Territoires occupés], 
en finir avec l’Autorité palestinienne (AP) et 
la division [de la Cisjordanie] en trois zones, 
remettre la main sur l’éducation et la ges-
tion des eaux des Palestiniens par le biais de 
conseils municipaux nommés [par Israël], repas-
ser Hébron tout entier sous l’autorité d’Israël 
– et à terme, sans doute, désigner des gouver-
neurs militaires qui seront chargés de délivrer 
permis de déplacement, de travail, d’étude et 

Le gouvernement [précédent] Lapid-Bennett 
mesurait très précisément les dangers d’un 
effondrement économique de l’AP, si bien qu’en 
septembre Lapid avait convoqué une réunion 
ad hoc pour réfléchir aux moyens de l’aider. 
Benny Gantz, le ministre de la Défense pré-
cédent, avait ainsi donné son accord à la déli-
vrance d’un plus grand nombre de permis de 
travail – 100 000 Palestiniens de Cisjordanie 
travaillent en Israël – et à un “prêt” de 500 mil-
lions de shekels [135 millions d’euros] pour les 
dépenses courantes, ce qui avait suscité une 
volée de bois vert de la part de la droite.

Ben-Gvir, désormais à la tête d’une milice 
privée chargée de la sécurité en Cisjordanie, et 
Smotrich, responsable de l’administration civile, 
ont un plan pour reconquérir la Cisjordanie, 
mais ils ne proposent aucune solution contre 
la nouvelle intifada à venir, et qui débute déjà, 
attisée par ces mesures d’asphyxie contre 
l’ Autorité palestinienne.

Cela aura pour première conséquence de 
mettre fin à la coopération avec les Palestiniens 
en matière de sécurité. Mahmoud Abbas [pré-
sident de l’AP depuis 2005] rendra son tablier, 
et l’armée israélienne se trouvera dans l’obli-
gation de consacrer l’essentiel de ses troupes 
au maintien de l’ordre en Cisjordanie et à 
Jérusalem-Est.

—Zvi Barel
Publié le 11 janvier

d’immatriculation des véhicules. Les contours 
de ce grand projet prennent déjà corps. 

Les sanctions que l’État hébreu a impo-
sées à l’Autorité palestinienne ne sont qu’une 
première étape. De cette façon, Ben Gvir et 
Smotrich comptent pousser l’AP à la démis-
sion. Les deux ministres, qui ont reçu le pou-
voir de gestion des Territoires occupés, ont 
pour objectif à très court terme de créer un 
deuxième Gaza en Cisjordanie. 

Déjà au bord du gouffre, ces territoires sont 
un vaste vivier de kamikazes. L’Autorité pales-
tinienne emploie 136 000 fonctionnaires et 
agents de police, la moitié dans la bande de 
Gaza, l’autre en Cisjordanie, et cela fait des 
mois qu’elle les paie en retard ou leur verse 
des salaires incomplets. Environ 22 % des 
Palestiniens vivent sous le seuil de pauvreté, 
fixé à 500 shekels par mois [soit 135 euros, 
contre 2 811 shekels en Israël, soit 760 euros].

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com

Joe Biden ne peut 
pas laisser faire ça
●●● Le gouvernement de Nétanyahou 
est en train de changer le visage de l’État 
hébreu de manière contraire aux valeurs 
démocratiques des États-Unis. Un danger 
qui doit faire réagir Joe Biden, estime 
le chroniqueur du New York Times 
Thomas Friedman, qui lui lance un appel : 
“Cher Président, je ne sais pas si 
vous vous intéressez à l’histoire juive, 
mais, aujourd’hui, […] l’histoire juive 
s’intéresse à vous. Israël est à la veille 
d’une transformation historique : cette 
démocratie à part entière est sur le point 
de ne plus l’être ; cette force stabilisatrice 
de la région est en passe de devenir 
une force déstabilisatrice. Or vous êtes 
peut-être le seul capable d’empêcher 
le Premier ministre Benyamin Nétanyahou 
et sa coalition extrémiste de transformer 
Israël en un bastion illibéral et fanatique.”

ASPHYXIE 
FINANCIÈRE
En riposte à l’adoption 
par l’ONU d’une 
résolution demandant 
à la Cour internationale 
de justice de se 
pencher sur la question 
de l’occupation 
israélienne des 
Territoires palestiniens, 
le gouvernement 
Nétanyahou a décidé, 
en janvier, de geler 
le transfert 
de l’équivalent 
de 37 millions d’euros 
de taxes douanières 
à l’Autorité 
palestinienne (AP). 
Et, début février, 
le ministre des 
Finances a annoncé 
le doublement 
du montant des taxes 
qui ne seront pas 
versées à l’AP durant 
les six prochains mois.
Conformément 
à un accord signé 
à Paris en 1994, Israël 
perçoit et reverse 
les taxes destinées 
à l’AP, rappelle 
le quotidien israélien 
Ha’Aretz, qui parle 
d’une “action punitive”. 
Ces recettes 
douanières 
représentent 65 % 
du budget annuel 
de l’Autorité 
– qui s’élève à environ 
5 milliards d’euros.

Contexte

← Dessin  
de Martirena,  
Cuba.
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—Al-Ayyam (extraits) Ramallah 

On dirait que le gouvernement israélien a 
reçu un coup sur la tête. [Il n’a fallu qu’un 
attentat palestinien] pour qu’il se mette 
à vociférer, à brandir des menaces tous 
azimuts et à se lancer dans une suren-
chère de discours plus extrémistes les 

uns que les autres.
[Après les attaques qui ont eu lieu à Jérusalem-

Est, les 27 et 28 janvier], Benyamin Nétanyahou, 
investi Premier ministre pour la sixième 
fois à la tête d’une coalition on ne peut 
plus droitière, a fait des annonces qui 
apportent la preuve irréfutable que ce 
gouvernement est totalement déraison-
nable. Ce qui n’annonce rien de bon ni 
pour les Palestiniens, ni pour les Arabes 
israéliens, ni pour les Israéliens eux-mêmes.

Parmi les décisions [arrêtées lors du Conseil 
des ministres tenu au lendemain des attentats], il 
y avait la panoplie de mesures habituelles prises 
lorsque des Israéliens sont victimes d’un [attentat]. 
Mais, cette fois-ci, il y a également quelques inno-
vations, particulièrement racistes et terroristes.

D’une part, l’extension des punitions collec-
tives, avec retrait de nationalité ou de cartes de 
séjour aux familles et aux proches des auteurs de 
l’opération. D’autre part, la création de milices. 
Benyamin Nétanyahou a en eff et annoncé vouloir 
armer les quelque 3000 volontaires que comp-
terait l’organisation [ultraorthodoxe d’identifi -
cation des victimes d’attentat] Zaka.

Ces attentats ont donc révélé le véritable 
programme de ce gouvernement, porté par [le 
suprémaciste juif] Itamar Ben Gvir, à la tête non 
plus du ministère de la Sécurité intérieure mais 
du ministère de la Sécurité “nationale” [pour 
les seuls Israéliens juifs]. Son projet semble 
consister à former une milice de colons, pour 
ne pas dire un groupe terroriste, dont la mission 
consistera à tuer les Palestiniens. Ce qui aura 
l’avantage de décharger de cette tâche les sol-
dats israéliens pour leur éviter le risque d’être 
inquiétés par la justice internationale.

Les réactions israéliennes, et même certaines 
réactions internationales, ne sont pas seulement 
injustes, mais pour certaines franchement racistes. 
Il faut rappeler que l’opération de Jérusalem, qui 
a fait sept victimes parmi les colons israéliens, est 
intervenue deux jours après la tuerie perpétrée 
par des soldats israéliens dans le camp de réfu-
giés palestiniens de Jénine, qui a fait dix morts 
et près de vingt blessés parmi les Palestiniens.

Si Benyamin Nétanyahou a cédé à la demande 
d’Itamar Ben-Gvir de former des milices, en fai-
sant des Israéliens disposant d’un permis de 
port d’armes le noyau des “gardes nationaux” 
dans une Cisjordanie [qui reste à] être annexée, 
c’est qu’il veut rassurer les colons. En réalité, 
ceux-ci savent que l’occupation de ce territoire 
est intenable. Selon la télévision israélienne, 
Tsahal a envoyé près de 60 % de ses forces 
en Cisjordanie pour renforcer ses patrouilles. 
Autrement dit, les troupes israéliennes sont 

prises dans le bourbier de la Cisjordanie.
Selon les analystes israéliens eux-
mêmes, l’armée ne serait donc pas 
prête pour une guerre qui éclaterait 
par exemple sur le front libanais. Or 
un tel scénario est plausible. D’autant 
que Nétanyahou [pourrait revenir] sur 

l’accord [sur le partage des ressources gazières à 
cheval sur la frontière maritime] avec le Liban, 
qui avait été négocié sous le gouvernement de 
Yaïr Lapid sous le parrainage de Washington.

Washington justement s’est contenté de dépê-
cher sur place son chef de la diplomatie, Antony 
Blinken. Le but de sa mission était d’éviter que la 
situation se dégrade davantage et que le niveau de 
violence soit maintenu à un niveau “acceptable”.

Les Américains ne cherchent rien de plus. 
Ils ne comptent rien faire pour empêcher les 
Israéliens d’appliquer leur éventail de mesures 
répressives, jusque et y compris l’assassinat des 
Palestiniens. Au fond, ils misent sur une pour-
suite de l’occupation et espèrent qu’il n’y ait pas 
de résistance palestinienne.

Aussi longtemps en tout cas qu’il n’y a aucune 
perspective de solution politique susceptible de 
mettre un terme à cette occupation qui dure 
depuis plus de cinquante-cinq ans.

—Rajab Abu Sareyeh
Publié le 31 janvier

Cela n’augure rien de bon 
pour les Palestiniens
Dans une charge virulente contre Nétanyahou et ses alliés, 
ce chroniqueur palestinien leur impute le regain de violences récent. 
Et met en garde contre la formation de milices en Israël.
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AL-AYYAM
Ramallah , Palestine
Quotidien, 6 000 ex.
al-ayyam.com
Fondé en 1995, “Les Jours” est 
le premier quotidien palestinien
de Ramallah et est perçu comme 
le journal des intellectuels palestiniens 
modérés. Plusieurs de ses articles sont 
repris sur le site d’information Amin.  

144
PALESTINIENS TUÉS 
par les forces de sécurité israéliennes en Cisjordanie 
en 2022 (sans compter Jérusalem-Est), selon l’organisation 
israélienne de défense des droits de l’homme B’Tselem, 
rapporte le journal israélien Ha’Aretz. C’est le bilan 
le plus élevé enregistré depuis la fi n de la seconde Intifada 
(2000-2005). L’ONU, elle, a recensé 152 Palestiniens 
tués en 2022 en Cisjordanie. “En janvier 2023, au moins 
29 Palestiniens, dont cinq enfants, ont été tués”,
indique Al-Jazeera, soit près d’un mort par jour depuis 
l’investiture du nouveau gouvernement de Nétanyahou.

OPINION
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La mode, une 
passion haute 
en couleur
Chimie. Pour nous off rir 
des couleurs toujours 
plus chatoyantes, 
l’industrie textile 
a fait évoluer ses 
techniques au fi l 
des siècles. Mais 
elles ne sont pas 
toujours bonnes pour 
la planète.

Économie ......36
Signaux .......39

—Chemistry World 
(extraits) Cambridge

L es couleurs ont toujours 
joué un rôle fondamen-
tal dans les interactions 

sociales. Que ce soit pour affi  r-
mer une identité, soutenir une 
cause ou témoigner d’un rang, les 
teintes des vêtements véhiculent 
des messages. “Depuis la nuit des 
temps, les cultures du monde entier 
associent certains coloris à des posi-
tions sociales, rappelle Anita Quye, 
chercheuse en sciences du patri-
moine à l’université de Glasgow 
[en Écosse]. C’est lié à la symbo-
lique des couleurs, mais d’autres 
facteurs, comme la qualité et la dis-
ponibilité des teintures, ou encore 
leurs techniques d’application, ont 
aussi déterminé qui avait accès ou 
non à telle ou telle couleur, et dans 
quelles conditions – souvent avec 
des causes chimiques sous-jacentes.”

L’être humain pratique la 
teinture depuis qu’il porte des 
vêtements, ou presque, et les 
évolutions successives de cette 

Il faudra attendre 1856, lorsque 
[le chimiste britannique] William 
Perkin découvre par hasard le 
premier colorant de synthèse à 

base d’aniline – la mauvéine –, 
pour voir évoluer les pratiques. 
Commercialisées dès 1859, les 
teintures synthétiques s’in-
tègrent aisément à la chaîne 
de production et permettent 

d’accroître le rendement des 
usines textiles, tout en garan-
tissant des couleurs identiques 
d’une série de vêtements à l’autre.

La popularité de la mauvéine 
incite alors à l’élaboration d’autres 
colorants, parmi lesquels le vert 
malachite. Cette teinte inédite 
rencontre un succès immédiat, et 
devient la couleur incontournable 
de la fi n du xixe siècle [en parti-
culier dans l’Empire britannique]. 

Mais le vert malachite 
cache un lourd secret : 

il contient une quan-
t ité non négl i-

geable d’arsenic, 
u n sous-pro -
duit du procédé 
d e  f a b r i c a -
tion. Ce métal-
loïde toxique 
s’échappe pro-
g ressivement 

des tissus et, sous 
l’eff et de la sueur, 

pénètre par la peau 
dans l’organisme des 

personnes qui le portent 
sans se douter de rien.

Bientôt, les témoignages se mul-
tiplient : les victimes perdent des 
cheveux, se couvrent de cloques, 
vomissent du sang. On évoque 
même plusieurs morts, mais les 
dangers du vert malachite n’en-
tament en rien la ferveur suscitée 
par cette couleur ultrapopulaire. 
C’est seulement l’avènement de 
solutions de remplacement moins 
coûteuses qui aura raison de cet 
engouement.

Aujourd’hui, plus personne n’ac-
cepterait de se ruiner la santé 
pour des questions de style, et 
les tissus sont soumis à des bat-
teries de tests obligatoires afi n de 
garantir leur innocuité. 

Malgré tout, de nombreuses 
teintures synthétiques et des addi-
tifs contiennent encore des subs-
tances toxiques. “Ces produits 
restent utilisés, car ils permettent 
d’améliorer les propriétés du tex-
tile, souligne Kathy Leung, direc-
trice technique du département 

textile d’Intertek, [entreprise spé-
cialisée dans le contrôle qualité]. 
Les colorants azoïques, par exemple, 
sont faciles à synthétiser, permettent 
d’obtenir une large gamme de teintes, 
peuvent être utilisés sur tous types 
de tissus et donnent des couleurs 
très résistantes dans le temps.” Elle 
ajoute : “Mais nous devons contrô-

ler la concentration de certaines 
amines aromatiques 

 potentiellement 
cancérogènes.”

Les colorants 
azoïques ont été 

trans-
versales.

sciences

coutume ancestrale ont 
fortement influencé la 
mode. Le premier exemple 
connu, qui daterait d’environ six 
mille deux cents ans, est un mor-
ceau de tissu en coton bleu teinté 
à l’indigo naturel. “On croit sou-
vent, à tort, que les pigments natu-
rels ne donnent que des couleurs ocre 
et délavées, explique Anita Quye. 
Mais de nombreux peuples, dans le 
monde entier, ont appris à utiliser 
les plantes et les insectes pour prépa-
rer des teintures vives et résistantes.” 
Outre l’indigotier qui donne du 
bleu, les cochenilles permettent de 
produire du rouge vif, le curcuma 
du jaune profond, et le murex – un 
mollusque gastéropode – la célèbre 
pourpre de Tyr [ou pourpre impé-
riale]. Étrangement, une couleur 
a  longtemps résisté : le vert.

Populaire à la fi n 
du e siècle, le vert 
malachite contient 
une quantité non 
négligeable d’arsenic.

↙ Dessin de Januszewski,
Pologne.
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découverts en 1863, peu après 
la mauvéine de William Perkin. 
Leurs molécules se caractérisent 
par un groupe azo [composé de 
deux atomes d’azote] situé entre 
deux cycles aromatiques. Cette 
structure fortement insaturée et 
conjuguée est un puissant chro-
mophore, c’est-à-dire qu’elle peut 
donner lieu à une grande variété 
de couleurs, selon la nature des 
groupes  aromatiques présents.

Ces teintures disposent sur-
tout d’une grande photostabi-
lité, qui leur permet de résister 
à la lumière. C’est ce qui les dis-
tingue principalement des pre-
miers colorants à base d’aniline, 
qui avaient tendance à perdre 
rapidement leur éclat, au grand 
dam des consommateurs de 
l’époque victorienne.

Produits cancérogènes. Mais 
si ces molécules sont faciles à 
synthétiser, cela nécessite sou-
vent l’utilisation d’amines aro-
matiques, qui sont cancérogènes. 
L’usage de ces dernières est donc 
strictement encadré en Europe, 
et Bruxelles impose aux fabri-
cants des contrôles pour détec-
ter d’éventuels résidus de ces 
dangereuses molécules dans les 
textiles teints.

Les teintures ne sont pas la 
seule source de problèmes. Les 
méthodes de fixation des cou-
leurs varient selon le type de fibre 
et nécessitent souvent l’ajout 
d’autres produits chimiques. 
Les fibres hydrophobes comme 
le polyester sont particulière-
ment difficiles à teindre, car elles 
n’absorbent pas naturellement 
l’eau colorée.

Pour réaliser leurs teintures, 
les fabricants dissolvent dans 
l’eau de grandes quantités de 
colorants – peu solubles –, aux-
quelles ils ajoutent des agents dis-
persants, comme le naphtalène, 
pour empêcher toute coagulation 
des molécules colorantes. Sous 
l’effet de la chaleur, les fibres se 
dilatent et la couleur se dépose 
à la surface du tissu, en for-
mant une pellicule homogène. 
“Ces produits sont indispensables 
au processus de teinture, assure 
Kathy Leung. Mais compte tenu 
des risques pour la santé, il est 
important d’effectuer des tests pour 
s’assurer qu’il n’en reste aucune 
trace dans le produit fini.”

Le naphtalène appartient en 
effet à la famille des hydrocar-
bures aromatiques polycycliques, 

Le prétraitement est une étape 
fondamentale de ce processus. 
Les textiles sont notamment 
blanchis et décreusés pour net-
toyer les fibres : les polymères 
naturels comme le coton et la 
laine sont débarrassés de leur 
cire et de leurs impuretés, afin 
de préparer le tissu à recevoir la 
teinture. Mais il existe d’autres 
moyens pour améliorer encore 
la fixation de la couleur.

Les molécules des colorants 
directs et de la plupart des fibres 
naturelles se repoussent mutuel-
lement, car elles sont porteuses 
de charges électriques négatives. 
Le groupe Dow [géant états-unien 
des produits chimiques] a cepen-
dant mis au point une méthode 
de prétraitement du coton bapti-
sée “Ecofast” qui altère ses pro-
priétés chimiques pour lui donner 
de façon permanente une charge 
positive. Ce “coton cationique” 
se lie alors beaucoup plus faci-
lement aux molécules de colo-
rant, ce qui permet de réduire 
la quantité de teinture, et donc 
d’eau, utilisée.

Grâce à ce type de prétraite-
ment, le secteur du coton est 
aujourd’hui bien plus durable 
qu’autrefois. Mais toutes les 
matières ne peuvent pas en dire 
autant.

Antimicrobien. S’attaquant 
aux racines du problème, Mark 
Moloney et son équipe ont déve-
loppé une méthode plus géné-
rale qui permet de modifier les 
propriétés en surface de nom-
breux textiles grâce à des molé-
cules très réactives, les carbènes.

Ces molécules carencées en 
électrons viennent s’insérer dans 
les liaisons entre les atomes de 
carbone et d’autres éléments 
le long de la chaîne des poly-
mères. Cette étape rend les poly-
mères plus réactifs, ce qui permet 
ensuite aux chimistes de leur 
donner diverses propriétés par le 
biais d’autres réactions. “On peut 
en faire ce que l’on veut, s’enthou-
siasme Mark Moloney. Ajouter 
des chromophores [groupements 
d’atomes responsables de la couleur 
d’une molécule], des chélates [struc-
tures moléculaires généralement de 
couleur vive], et même des composés 
aux propriétés antimicrobiennes.”

Et puisque les carbènes sont 
extrêmement réactifs, la méthode 
mise au point par Mark Moloney 
est applicable à presque tous les 
matériaux, et pas seulement aux 

qui peuvent entraîner une irrita-
tion de la peau et des voies res-
piratoires. L’Union européenne 
impose donc aux fabricants d’éli-
miner tout résidu de ces subs-
tances dans leurs produits.

Si les législateurs accordent 
une importance croissante à la 
sécurité du consommateur et 
des fabricants depuis une cen-
taine d’années, l’impact envi-
ronnemental du secteur textile 
en général, et de la teinture en 
particulier, reste bien souvent 
négligé. Le processus de tein-
ture est pourtant très gourmand 
en eau, puisqu’il en faut environ 
150 litres pour produire 1 kilo 
de tissu teint. Une fois l’opé-
ration terminée, l’eau, souvent 
chargée de produits chimiques, 
est rejetée dans les rivières voi-
sines – 200 000 tonnes de résidus 
seraient ainsi déversées chaque 
année, majoritairement en Asie, 
où se trouvent la plupart des 
 ateliers textiles.

“Le problème, c’est que le proces-
sus de teinture est peu efficace par 
nature”, souligne Mark Moloney, 
chercheur en chimie organique 
à l’université d’ Oxford [en 
Angleterre], qui détaille : “Comme 
il s’agit de créer une monocouche 
de molécules colorantes à la surface 
du tissu uniquement, une grande 
quantité de la teinture utilisée ne 
participe pas à la réaction chimique 
et devient un déchet.” Près de 20 % 
de la pollution de l’eau à l’échelle 
mondiale serait due à l’industrie 
textile. Avec une telle empreinte 
environnementale, notre amour 
de la couleur pose aujourd’hui de 
véritables problèmes sociaux, éco-
nomiques et écologiques dans de 
nombreuses régions du monde.

Depuis dix ans, les mouve-
ments en faveur d’une mode plus 
durable chamboulent le secteur, 
et les fabricants investissent 
désormais massivement pour 
améliorer l’image de leurs articles. 
Les produits chimiques moins 
nocifs se banalisent et de nom-
breuses entreprises cherchent à 
améliorer le processus de  teinture 
en lui-même.

textiles courants. Outre le coton, 
la laine et le nylon, son équipe a 
réussi à modifier les caractéris-
tiques de plusieurs polymères 
inertes comme le polypropylène, 
le polystyrène et même le dia-
mant. Le chercheur explique : 
“Grâce à cette technique, on peut 
donner toutes sortes de propriétés 
à n’importe quelle matière. C’est 
une méthode de base qui peut être 
déclinée, et nous espérons qu’elle 
permettra d’apporter des solutions 
aux problèmes de durabilité dans 
de nombreux secteurs.”

“Durable” étant souvent consi-
déré comme un synonyme de 
“naturel”, certains clients pré-
fèrent néanmoins renoncer tota-
lement aux produits synthétiques. 
“Les créateurs s’interrogent sur 
la durabilité de leurs teintures, et 
les pigments d’origine naturelle 
retrouvent leurs lettres de noblesse, 
analyse Anita Quye. Mais il ne 
s’agit pas de revenir à ce qui se faisait 
avant le xixe siècle. Les teinturiers 
utiliseront toujours des additifs, et 
la gestion durable des cultures reste 
un enjeu de taille.”

Car la culture intensive des 
plantes à l’origine de ces pigments 
peut faire autant de dégâts que la 
fabrication des colorants de syn-
thèse. La surexploitation risque 
d’entraîner l’épuisement et l’éro-
sion des sols ; l’utilisation de pes-
ticides et d’engrais chimiques fait 
des ravages dans la chaîne alimen-
taire. “L’ensemble du cycle [agri-
cole] doit être durable, des semis à 
la récolte, relève la chercheuse. 
C’est un problème qui n’a pas de 
solution évidente.”

L’entreprise Huue, spécialisée 
dans les biotechnologies, propose 
néanmoins une piste : ses cher-
cheurs ont développé un indigo 
naturel grâce à des microbes géné-
tiquement modifiés. “Les progrès 
de la bioingénierie nous permettent 
enfin de nous tourner à nouveau 
vers la nature et d’étudier la façon 
dont les végétaux produisent les 
couleurs, souligne Michelle Zhu, 
directrice générale de Huue. Nous 
pouvons alors reproduire et modu-
ler ce processus sans renoncer à la 

pureté ni à l’homogénéité des tein-
tures synthétiques.”

Huue – entreprise fondée en 
Californie en 2018 par Michelle 
Zhu et Tammy Hsu, spécialiste de 
la biologie de synthèse – recourt 
à un processus de fermentation 
analogue à celui utilisé pour la 
bière pour transformer le sucre 
en colorant indigo. “La produc-
tion de 1 kilo d’indigo de synthèse 
nécessite plus de 75 kilos de pétrole et 
d’autres substances chimiques, rap-
pelle Michelle Zhu. Notre teinture 
d’origine naturelle, elle, ne fait appel 
qu’à des substances renouvelables et 
requiert moins d’énergie et de pro-
duits chimiques.” Pour l’heure, l’en-
treprise se consacre exclusivement 
à la production d’indigo pour les 
fabricants de jeans, mais les deux 
fondatrices sont convaincues que 
cette méthode pourrait servir à 
obtenir d’autres couleurs à l’avenir.

Notre passion pour la couleur 
ne s’étiolera sans doute pas de 
sitôt, mais de nouveaux travaux de 
recherches devraient permettre à 
l’industrie du textile de continuer 
à satisfaire notre soif insatiable 
de vêtements bigarrés sans com-
promettre pour autant l’avenir de 
la planète. “Les avancées technolo-
giques nous encouragent à porter 
un regard critique sur notre mode 
de vie et à réfléchir aux moyens de 
le rendre meilleur, conclut Anita 
Quye. Nous cherchons en perma-
nence des solutions innovantes et 
avant-gardistes, mais paradoxale-
ment la clé pourrait bien se trouver 
chez nos ancêtres.”

—Victoria Atkinson
Publié le 12 décembre 2022

“Une grande partie 
de la teinture 
ne participe pas  
à la réaction chimique 
et devient un déchet.”
Mark Moloney, CHERCHEUR EN 
CHIMIE ORGANIQUE À OXFORD

“Les pigments 
d’origine naturelle 
retrouvent leurs 
lettres de noblesse.”

 Anita Quye, CHERCHEUSE 
EN SCIENCES DU PATRIMOINE

SOURCE

CHEMISTRY WORLD
Cambridge, Royaume-Uni
Mensuel
48 000 ex.
chemistryworld.com
Chemistry World est  
une publication phare  
de la Royal Society of 
Chemistry, société savante 
britannique riche de plus de 
45 000 membres. Le journal 
propose des contenus 
d’actualité et d’opinion 
concernant les avancées dans 
le domaine de la chimie. Il 
aborde également des thèmes  
de culture et de société  
en lien avec des questions 
scientifiques plus généralistes.
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—Financial Times 
(extraits) Londres

R oyal Mail, la poste bri­
tannique, n’était toujours 
pas sorti du marasme 

causé par l’attaque au rançon­
giciel [du mercredi 11 janvier] 
qu’un membre présumé du 
groupe de hackeurs LockBit se 
manifestait pour s’attribuer le 
mérite du chaos, le week­end 
[des 14­15 janvier].

LockBit est très occupé : au 
cours du seul mois [de décembre], 
il aurait porté atteinte à pas moins 
de 40 organisations, depuis une 
école privée en Malaisie jusqu’à 
une entreprise du secteur den­
taire à Sydney, ce qui en fait le 
gang de cybercriminels le plus 
prolifique du monde.

Le groupe avait déjà frappé 
la City de Londres en octobre, 
lorsqu’il avait piégé [la compa­
gnie] Kingfisher Insurance. Mais 
Royal Mail est jusqu’à présent sa 
plus grande cible : c’est un pan 
entier des infrastructures essen­
tielles au Royaume­Uni qui s’est 
soudainement trouvé dans l’in­
capacité d’envoyer du courrier 
en dehors des îles Britanniques.

L’attention, que ce soit celle 
des autres cybercriminels ou des 
autorités britanniques, se porte 
enfin sur LockBit. 

“C’est bon, vous pouvez vous 
calmer !” dit le message ano­
nyme posté sur un forum privé 
qu’un chercheur en sécurité 
informatique a fait parvenir au 
Financial Times, et dont l’au­
teur affirme qu’un membre 
de LockBit est à l’origine de 
l’attaque. Le piratage, selon 
le message, est l’œuvre de 
l’un des dix meilleurs opé­
rateurs de ce groupe tentacu­
laire, un agent d’élite spécialiste 

du décryptage et de la suppres­
sion des données volées après 
le versement de la rançon – des 
missions d’importance.

La société Royal Mail, qui 
fait partie d’International 
Distribution Services, un groupe 
de services de livraison dont la 
valeur atteint 2,2 milliards de 
livres [environ 2,5 milliards d’eu­
ros] à la Bourse de Londres, a 
refusé de préciser si elle négociait 
avec les pirates, ni combien de 
temps les perturbations allaient 
durer. [Le 26 janvier, Royal Mail 
a annoncé la reprise de la dis­
tribution à l’international, en 
demandant à ses clients de ne 
pas envoyer de nouveaux colis.]

Menace évoluée. Comme cette 
longue séquence d’interruption 
des envois internationaux est 
survenue après dix­huit jours 
de grèves au cours des cinq der­
niers mois, Royal Mail se trouve 
soumis à une pression accrue pour 
résoudre le problème. De plus, la 
poste doit faire face à une version 
évoluée de la menace rançongi­
cielle. Les chercheurs en sécu­
rité estiment que LockBit est le 
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LockBit,  
l’attaque des titans  
du rançongiciel
Cybersécurité. Les hackeurs qui ont provoqué  
le chaos dans la distribution du courrier par Royal 
Mail sont les plus efficaces du monde. Un quart des 
attaques au rançongiciel de 2022 leur sont attribuées.

groupe de hackeurs le plus pro­
fessionnel et le plus remarquable­
ment efficace du monde.

L’an dernier, ses “pères fon­
dateurs” ont profité de l’écla­
tement d’un groupe rival pour 
s’approprier des parts du marché 
et ont publié de nouvelles ver­
sions de leur logiciel malveillant 
(LockBit 3.0), qui automatisent 
les tâches les plus élémentaires. 
Ils ont aussi organisé des opéra­
tions de marketing (1 000 dol­
lars offerts à qui se ferait tatouer 
le nom du groupe) et donné à 
leurs cibles des conseils sincères 
sur la manière de se défendre 

(consacrer 10 % de son budget à la 
cybersécurité, appliquer des cor­
rectifs à son parc d’ordinateurs 
et louer les services d’une per­
sonne extérieure pour en tester 
les faiblesses).

Avec son efficacité bien rodée, 
le groupe a fait des ravages dans le 
monde entier : LockBit est respon­
sable d’un peu plus d’un quart des 
attaques au rançon giciel recen­
sées en 2022, selon la société de 
sécurité israélienne CyberInt.

Mais le pire est à venir. Le 
groupe devrait encore accroître 
sa présence dans le domaine. Il 
a en grande partie pris la place 

de Conti, le groupe de pirates 
russes aujourd’hui dissous qui 
avait engrangé jusqu’à 3 milliards 
de dollars [2,8 milliards d’euros] 
durant ses plus belles années, en 
2020­2021, selon les estimations 
de CyberInt, avant d’être trahi 
par l’un des siens, un Ukrainien 
en désaccord avec la politique 
 prorusse du groupe.

“LockBit se gère bien mieux que 
beaucoup d’entreprises à l’existence 
légale. Ce sont des professionnels, qui 
soignent leurs relations publiques, 
se concentrent sur leur produit et 
leurs activités, en se tenant à l’écart 
de la politique, estime Shmuel 
Gihon, chercheur en sécurité à 
CyberInt. Ils se veulent incontour-
nables en tant qu’organisation. On 
peut donc compter sur eux pour 
qu’ils soient présents partout, et 
il n’y a pas grand-chose à faire.”

Le groupe fonctionne sur le 
modèle du “rançongiciel à la 
demande”. Il loue ses logiciels 
malveillants et fournit une assis­
tance technique à des hackeurs 
“affiliés” partout dans le monde, 
qui se chargent de pénétrer dans 
les réseaux d’une cible et d’y 
implanter le logiciel malveillant 
LockBit – une tâche chronophage.

Une fois que c’est fait, des 
membres expérimentés du 
groupe prennent le relais pour 
assumer la mission plus com­
plexe, qui consiste à infiltrer des 
zones plus sécurisées du réseau 
afin d’identifier les fichiers clés à 
crypter. Ensuite, ils supervisent, 
voire mènent, les négociations 
à propos de la rançon. Puis ils 

prennent une commission, qui 
peut  souvent atteindre 20 %.

LockBit, comme de nombreux 
autres groupes de cybercrimi­
nels, est supposé être installé en 
Russie et dans des pays voisins, 
où les chevilles ouvrières de ces 
groupes courent peu de risques 
d’être visées par une enquête, et 
encore moins d’être extradées.

En revanche, aux États­Unis, 
les autorités ont inculpé en 
novembre un Russo­Canadien 
qu’elles accusent d’être un 
membre affilié de LockBit. Il 
aurait été présent sur un forum 
privé qui fournissait des conseils 
sur la technique et sur la négo­
ciation de rançons, et avait en 
sa possession des bitcoins fai­
sant partie d’une rançon payée 
quelques heures plus tôt. C’est la 
seule arrestation qu’on connaisse 
pour collaboration présumée 
avec LockBit.

Honte. Le FBI avait alors évalué 
à plus de 100 millions de dollars 
[92 millions d’euros] le total des 
rançons exigées par LockBit, un 
montant sans doute sous­estimé 
d’après des chercheurs en sécu­
rité. En effet, les attaques au 
rançongiciel réussies sont rare­
ment ébruitées, ce dont se targue 
LockBit, car cela évite aux entre­
prises la honte de reconnaître que 
leurs systèmes ont été piratés, et 
la mauvaise publicité qui va avec.

À moins que Royal Mail ne paie 
la rançon, ce qui serait une voie 
très hasardeuse sur le plan juri­
dique, [l’acheminement du cour­
rier] sera probablement perturbé 
pendant des semaines, voire des 
mois, selon Hanah Darley, res­
ponsable des recherches sur les 
menaces pour [la société de cyber­
sécurité] Darktrace.

Pour des infrastructures essen­
tielles comme celles de Royal 
Mail, la récupération d’un pira­
tage informatique est un proces­
sus très ardu, dit­elle : “Il n’est pas 
vraiment possible de se déconnec-
ter pour réparer ce qui doit l’être ; il 
faut continuer à assurer les opéra-
tions les plus importantes.”

—Mehul Srivastava  
et Oliver Telling

Publié le 18 janvier 

Le groupe loue ses 
logiciels malveillants 
et fournit une aide 
technique à des 
hackeurs “affiliés”.

“Ils soignent leurs 
relations publiques 
et se concentrent 
sur leur produit.”

Shmuel Gihon,
CHERCHEUR EN SÉCURITÉ

↓ Dessin de Kianoush,  
Iran.
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—Nikkei Asia Tokyo

L’avenir de la riziculture 
en Thaïlande, deuxième 
exportateur de riz au 

monde, est menacé par l’arri-
vée d’intrus pratiquement indé-
tectables qui se propagent dans 
les rizières. Malgré les règles de 
protection de l’authenticité du 
riz thaïlandais, les producteurs 
passent discrètement à des varié-
tés vietnamiennes, qui sont meil-
leur marché, plus faciles à cultiver 
et présentent la même texture 
douce qui passe bien auprès des 
consommateurs.

“Plus d’un million de rai (plus de 
160 000 hectares) dans le centre de la 
Thaïlande sont maintenant plantés 

avec du riz vietnamien, affirme 
Charoen Laothamatas, président 
de l’Association thaïlandaise des 
exportateurs de riz. Personne ne 
peut faire la différence entre l’au-
thentique riz thaïlandais et le riz 
vietnamien.” Tous les ans, l’as-
sociation mène une enquête sur 
la production, en s’entretenant 
notamment avec les cultivateurs, 
les meuniers et les négociants.

Cette tendance remet en ques-
tion toute la stratégie marketing 
des exportations de riz du pays, 
un produit présenté pendant des 
années comme authentique et de 
première qualité. “Si nous ne fai-
sons rien, c’est toute notre rizicul-
ture qui sera en danger, puisque nous 
avons toujours revendiqué un riz de 
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Le riz thaï ne l’est plus
Agriculture. Dans le deuxième pays exportateur 
de riz au monde, le grain vietnamien,  
introduit illégalement, est plus facile et moins  
cher à cultiver. Toute la filière est menacée.

qualité supérieure, ajoute Charoen 
Laothamatas. Comment pouvons-
nous maintenir notre qualité et notre 
authenticité pour rester un grand 
exportateur de riz mondial ?”

La Thaïlande dispose d’une 
loi très stricte sur la protection 
des variétés végétales, qui inter-
dit l’importation des principales 
sortes de riz dans le royaume. Le 
riz vietnamien cultivé sur le ter-
ritoire thaïlandais, issu de varié-
tés introduites clandestinement 
dans le pays, est donc illégal. 
Mais comme personne ne peut 
faire la différence sans test ADN, 
les agriculteurs sont de plus en 
plus nombreux à passer outre à 
la réglementation.

“C’est une bonne variété parce 
qu’elle est facile à cultiver et 
très résistante, confie Srichan 
Kanta, 48 ans, riziculteur de 
la province de Nakhon Sawan, 
à 240 kilomètres au nord de 
Bangkok. Elle résiste aux nuisibles 
et a une texture très douce qui cor-
respond à la demande du marché.”

Le riz vietnamien cultivé en 
Thaïlande est probablement du 
Jasmin 85, qui peut être récolté 
quatre-vingt-dix jours seulement 
après avoir été planté. Les produc-
teurs peuvent ainsi faire plusieurs 
récoltes par an, en particulier 
dans le centre de la Thaïlande, 
où un bon système d’irrigation 
permet une culture toute l’année.

Les variétés thaïlandaises sont 
en revanche plus difficiles à faire 
pousser. C’est particulièrement 
vrai du Hom Mali : ce riz de pre-
mière qualité est plus parfumé 
mais met jusqu’à cent vingt jours 
pour parvenir à maturité et ne 
peut être planté que sur certains 
plateaux du Nord-Est et une fois 
par an seulement, en fonction de 
la saison des pluies.

Nul ne sait exactement quand 
le riz vietnamien a été introduit 
illégalement dans le centre de la 
Thaïlande. Étant donné l’impor-
tance des surfaces supposément 
concernées, il est probable que les 
semences ont été transportées 
par camions entiers par des trafi-
quants qui voyaient là un moyen 
facile de tirer parti de la demande 
d’agriculteurs désireux de réduire 

leurs coûts de production et d’aug-
menter les rendements.

La concurrence se renforce sur 
le marché du riz et son obsession 
de l’authenticité ne permet pas à 
la Thaïlande de faire face. Après 
avoir été le plus gros exportateur 
de riz du monde pendant plus de 
trente ans, elle s’est fait dépas-
ser à partir de 2011. C’est désor-
mais l’Inde qui est en tête, avec 
un volume estimé à 22 millions 
de tonnes en 2022. La Thaïlande 
est au coude-à-coude avec le 
Vietnam pour la deuxième place, 
avec 7 à 7,5 millions de tonnes. Si 
la concurrence avec le Vietnam est 
rude, c’est parce que la Thaïlande 
ne peut proposer les variétés de 
riz que veut le marché au bon prix, 
selon l’Institut de recherche et de 
développement de la Thaïlande 
(TDRI).

L’arrivée des variétés vietna-
miennes ne fait qu’accroître la 
pression. Un négociant d’une 
maison de commerce interna-
tional estime que ce sera “un 
gros problème si la Thaïlande ne 
parvient pas à mettre au point ses 
propres variétés pour satisfaire les 
diverses demandes du marché mon-
dial et laisse des variétés étrangères 
contaminer ses exportations de riz”.

Le département du riz au minis-
tère de l’Agriculture [thaïlandais], 

qui supervise la recherche et le 
développement, se voit reprocher 
de ne pas fournir aux produc-
teurs de nouvelles variétés pré-
sentant de meilleurs rendements. 
Pourtant, il assure avoir déve-
loppé 117 types de riz en réponse à 
des demandes diverses provenant 
des restaurants de luxe jusqu’à la 
poudre de riz industrielle.

“Le problème, c’est qu’on n’a pas 
de coopération intégrée. On ne peut 
pas distribuer ces diverses variétés 
aux producteurs afin qu’ils maxi-
misent la production et la commer-
cialisation à un prix compétitif et 
puissent rivaliser sur le marché 
mondial”, selon un analyste de 
[la société d’études de marché] 
Kasikorn Research Center.

“Le véritable facteur, c’est la 
baisse de la productivité, conclut 
un rapport du TDRI. Elle pousse 
les coûts de production vers le haut 
et ruine l’avantage concurrentiel 
du secteur rizicole thaïlandais à 
long terme.” Selon l’Association 
thaïlandaise des exportateurs 
de riz, le rendement du riz n’est 
que de 300 à 400 kilos par rai 
[0,16 hectare] en Thaïlande, pour 
800 kilos au Vietnam et en Inde 
et 500 kilos au Laos.

—Apornrath 
Phoonphongphiphat

Publié le 1er janvier 

Nul ne sait quand 
le riz vietnamien 
a été introduit 
illégalement 
en Thaïlande.

L’Indonésie mise sur le sorgho
●●● “L’Indonésie relance la culture du sorgho, un aliment 
de base d’autrefois, afin d’élargir l’approvisionnement en 
denrées essentielles au-delà du riz et du blé”, annonce 
The Straits Times. Les surfaces consacrées à cette céréale 
devraient passer de moins de 10 000 hectares actuellement 
à 30 000 hectares à la fin de l’année (soit 120 000 tonnes de 
sorgho) et 40 000 hectares en 2024, espère le gouvernement. 
Un objectif relativement modeste, au regard des 7,5 millions 
d’hectares de rizières que compte le pays (pour mémoire, 
87 000 hectares de sorgho ont été cultivés en France en 2021). 
“Si nous obtenions une production annuelle d’un million 
de tonnes d’ici cinq ans, ce serait un vrai succès”, estime 
un responsable du ministère de l’Agriculture cité par  
le quotidien singapourien. Le sorgho présente plusieurs 
avantages : il supporte bien la sécheresse, offre une valeur 
nutritionnelle supérieure à celle du riz (moins de glucides,  
plus de protéines et de minéraux) et, surtout, sa farine peut 
remplacer celle de blé. Or, la classe moyenne qui émerge dans 
ce pays de 270 millions d’habitants est de plus en plus friande 
de pain, de nouilles et de pâtes. Mais “comme le blé ne peut 
pas pousser dans ce pays tropical, il doit être importé, dans 
des quantités dépassant 10 millions de tonnes par an”, ajoute le 
journal. Pour développer la culture du sorgho, le gouvernement 
distribue gratuitement des semences et des engrais 
dans plusieurs provinces, et souhaite favoriser la création 
d’une filière pour garantir des débouchés aux cultivateurs 
en encourageant la production de farine et de bioéthanol.

↙ Dessin de Cost paru dans  
Le Soir, Bruxelles.
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Des supports musicaux en perpétuelle mutation

Meilleure vente 1973 Pink Floyd : The Dark Side of the Moon (24,8 millions d’albums vendus dans le monde)
Meilleure vente 2021 Adele : 30 (4,6 millions d’albums vendus dans le monde)
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Du règne des CD à l’ère du streaming
Si nous écoutons toujours plus de musique, les supports qui nous permettent de le faire ont beaucoup évolué en cinquante ans.

VISUAL CAPITALIST. Ce site canadien, créé en 2011, propose des 
infographies sur des sujets variés. Celle-ci est un arrêt sur image 
de la version animée publiée le 13 janvier. Réalisée à partir des 
données de la Recording Industry Association of America (RIAA), 

elle met en lumière l’évolution des ventes des différents formats  
de musique aux États-Unis de 1973 à nos jours. En 1999 et 2000,  
le CD a rapporté 13,3 milliards de dollars de chiffre d’affaires. 
Aucun autre support musical n’a atteint à lui seul de tels sommets.

Source
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JEUX VIDÉO

“Je veux créer
des jeux vidéo

pour donner 
du courage”

On lui doit la légendaire 
saga Metal Gear 
et l’inclassable 
Death Stranding. 
Le Japonais Hideo 
Kojima est l’un 
des rares créateurs 
de jeux vidéo 
à s’être fait un nom 
indépendamment 
des studios. Rare dans 
les médias, il a accordé 
un entretien exclusif 
à la presse nippone. 
—Nihon Keizai Shimbun 
Tokyo

Quelles conséquences la pandémie a-t-elle eues dans 
le domaine du divertissement ?
Pour DS2 [la suite du jeu Death Stranding, dont la date de 
sortie n’est pas encore annoncée mais dont une bande-
annonce a été diffusée en décembre dernier], nous avons 
entièrement réécrit le scénario que nous avions achevé 
avant la pandémie. Death Stranding, commercialisé en 2019, 
avait pour thèmes le cloisonnement du monde et l’isole-
ment. Ce qui n’était alors que fiction est devenu réalité 
avec la pandémie. Nous devons en tenir compte, nous ne 
pouvons pas faire comme si ce n’était pas arrivé.

Il en a été de même pour le 11 septembre 2001. Après 
ces attentats [contre les tours du World Trade Center, à 
New York], le terrorisme n’a plus été abordé de la même 
manière au cinéma. De la même façon, la crise sanitaire 
a contraint scénaristes et romanciers à modifier leur 
travail. Le secteur du divertissement a complètement 
changé, car la vie et le quotidien des gens ont changé. 
Des guerres éclatent, le capitalisme vacille, l’environ-
nement se détériore… L’état du monde nous expose aux 
plus grands dangers.

Pendant la guerre froide, la menace nucléaire était 
dans toutes les têtes, mais le sentiment de crise est 
encore plus fort aujourd’hui. Certaines œuvres de 

C
réateur de jeux vidéo de renommée mondiale, 
surnommé le “Directeur”, Hideo Kojima, 59 ans, 
a fondé en 2015 le studio indépendant Kojima 
Productions. Death Stranding [ou DS, jeu d’aven-
ture postapocalyptique sorti en 2019] a dépassé 
les 10 millions de joueurs. Dans les bureaux 

nouvellement agrandis, à Tokyo, le prochain projet est 
en cours de concrétisation. Nous avons interrogé Hideo 
Kojima sur l’état du secteur du divertissement en ces 
temps incertains.

NIHON KEIZAI SHIMBUN : Comment voyez-vous le monde 
“post-Covid-19” ?
HIDEO KOJIMA : Je ressens un certain malaise. La pandémie 
a favorisé le télétravail, nous éloignant les uns des autres. 
Nous nous dirigeons à grands pas vers un monde où tout 
se fait par voie numérique, où tout se passe dans le méta-
vers [un projet d’espace en réalité virtuelle, fonctionnant 
comme une sorte d’Internet en 3D]. Après trois ans de 
cette vie-là, je me dis que ce n’est pas très sain.

L’être humain a besoin de mouvement. Plus que de 
sauter d’un point A à un point B, ce qui est important, c’est 
de parcourir l’espace entre ces deux points. Le métavers 
est pratique, c’est indéniable, mais on y rencontre peu de 
nouveaux paysages ou de nouvelles personnes. Avec le 
métavers, l’être humain n’a plus besoin de conquérir l’es-
pace. Mais les connaissances et les expériences que l’on 
acquiert en vue d’atteindre des mondes inconnus sont 
certainement importantes. Nous aimerions que ces idées 
se reflètent dans la conception de nos prochains jeux.

→ 42



↖ Hideo Kojima, 59 ans,  
en février 2022.  

Photo Hiromichi Uchida/ 
The Voice/Kojima Productions
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courage à celles et ceux qui éprouvent des difficultés ou 
du désespoir. Moi-même, j’ai trouvé du réconfort dans le 
divertissement. Dans mon enfance, musique, romans et 
mangas m’ont permis de surmonter mes tourments, que 
je ne pouvais confier ni à ma famille, ni à mes amis, ni 
à mes professeurs. Cela m’a également donné des pers-
pectives et une motivation. “Tu ferais mieux d’étudier”, 
fulminent les parents, mais on apprend aussi par le jeu.

Le développement de jeux vidéo prend une envergure 
considérable.
Il faut généralement 200 à 300 personnes pour produire 
un titre, mais on peut monter à plus de  3 000. La pro-
duction est par conséquent de plus en plus fragmentée 
en de multiples tâches. Chaque développeur se consacre 
uniquement à la partie qui lui a été attribuée et n’a donc 
jamais une vue d’ensemble. Si vous assumez la même 
fonction pendant des années, vous deviendrez un expert 
dans votre domaine, mais vous ne saurez pas vous-même 
créer un jeu vidéo.

Dans mes jeunes années, je faisais tout moi-même. Je 
rédigeais la notice et je faisais même la promotion du 
produit fini dans les magasins d’électronique. C’est ainsi 
que j’ai appris tous les aspects du développement des 
jeux vidéo. Dans un restaurant où la cuisine et la salle 
ne font qu’un, le chef peut voir la réaction des clients. 
En fin de compte, ce qui importe, c’est que les joueurs 
prennent du plaisir à jouer.

Si vous travaillez pendant des années dans un envi-
ronnement qui vous enferme dans une tâche, vous ne 
pourrez jamais vous émanciper. Les studios indépen-
dants, eux, constituent des équipes de seulement cinq 
ou six personnes, qui profitent toutes d’une vue d’en-
semble de ce qu’elles créent. Autrefois, les indépendants 
n’avaient aucun moyen de diffuser leurs créations, mais 
aujourd’hui ils peuvent librement les publier sur Internet 
[les supports physiques comme les disques ou les car-
touches ont cédé le pas face aux copies numériques]. Ils 
n’ont aucune raison de ne pas en profiter. Je les envie 
vraiment. Si je retrouvais aujourd’hui mes 20 ans, je 
choisirais de travailler en indépendant.

Avec la suppression des barrières entre consoles de 
jeux, on peut désormais jouer aux mêmes jeux sur 
différentes plateformes…
DS est commercialisé sur plusieurs plateformes ; le titre 
a dépassé les 10 millions de joueurs. Le secteur du jeu 
vidéo va encore se transformer davantage avec l’arri-
vée des services de streaming, à l’instar de l’industrie 
cinématographique. Netflix, par exemple, permet de 
regarder des contenus sur n’importe quel appareil. De 
même, on peut jouer à des jeux vidéo sur son smartphone 
ou sur son ordinateur.

Les services de cloud gaming [des jeux stockés sur un 
serveur, permettant de profiter de grandes performances 
sans devoir acheter une console ou un PC onéreux] pré-
sentent encore des défauts techniques. Mais il y a dix ans, 
la qualité d’image de YouTube était encore médiocre ; 
elle s’est beaucoup améliorée depuis. Avec l’essor du 
streaming, films et jeux vidéo se disputeront bientôt les 
mêmes supports. Les contenus éducatifs se feront égale-
ment concurrence. Malgré les rivalités, la convergence 
progresse. À terme naîtra un nouveau genre de diver-
tissement, qui ne sera ni du cinéma ni du jeu vidéo. Une 
époque extrêmement intéressante nous attend.

Sept années se sont écoulées depuis la création 
de Kojima Productions, en décembre 2015.

Quand j’y pense, j’en ai des vertiges. J’ai l’impression que le 
temps s’est arrêté durant les trois années de crise sanitaire. 
Nous avons lancé DS en 2019 et juste au moment où nous 
allions passer à la suite, il y a eu la pandémie. Que sur la 
bande-annonce de DS2 sortie en décembre 2022 soit crédité 
le nom de Kojima Productions et non celui d’une autre 
société a son importance. C’est notre propriété intellec-
tuelle, nous pouvons l’étendre aux mangas, aux animes et 
aux produits dérivés. Une adaptation cinématographique, 
suspendue à cause de la crise sanitaire, a également été 
décidée. C’est ce que nous voulions et Kojima Productions 
vient de passer à la vitesse supérieure.

Vos bureaux de Tokyo ont triplé de surface. Vous 
pouvez aujourd’hui rivaliser avec les géants du secteur.
Notre équipe compte aujourd’hui quelque 170 personnes, 
et nous comptons encore en embaucher une trentaine. 
De bonnes installations sont nécessaires, mais cela ne 
suffit pas pour rivaliser avec l’étranger, où les employés 
profitent sur place d’un cinéma, d’une crèche et même 
d’un chef cuisinier. Ce qui compte, cependant, ce n’est 
pas le cadre dans lequel on crée, mais ce qu’on crée. Nous 
souhaitons réunir des personnes qui se reconnaissent 
dans nos œuvres. L’idée n’est pas d’embaucher 300 ou 
400 personnes pour augmenter notre chaîne de production.

Notre objectif n’est pas de faire de l’argent. Plus que 
de produire des titres qui se vendront à 10 ou 20 millions 
d’exemplaires, nous désirons créer des jeux dont tout le 
monde se souviendra encore dans dix ou vingt ans. Les 
exemples de jeux qui ont rassemblé plus de 30 millions 
de joueurs mais qui sont ensuite tombés dans l’oubli ne 
manquent pas. Je préférerais prendre ma retraite que 
perdre un temps précieux à créer de tels jeux.

Vous recrutez non seulement des développeurs 
expérimentés, mais également des jeunes diplômés.
Contrairement aux vétérans, qui ont déjà leurs spécia-
lités, nous pouvons placer de jeunes diplômés en poste 
sans a priori, en réfléchissant aux compétences que 
nous souhaitons développer. Nous attendons beaucoup 
d’eux. Lorsque nous recrutons des vétérans, nous nous 
méfions de ceux qui ne comptent rester chez Kojima 
Productions qu’une courte période pour étoffer leur 
palmarès avant de rejoindre une autre entreprise. Nous 
examinons attentivement leur parcours.

Profil
HIDEO KOJIMA, ÉTERNEL VISIONNAIRE
“Au fil de ses trente-six ans de carrière en tant 
que game designer, Hideo Kojima s’est avéré 
extraordinairement visionnaire sur la façon dont les 
nouvelles technologies nous influencent, ou bien nous 
nuisent”, souligne The Guardian. Né en 1963 à Tokyo, 
il effectue ses premiers pas dans les grands studios 
Konami et se fait connaître lorsqu’il prend la tête 

du projet Metal Gear. 
Le premier jeu de la 
très populaire licence 
d’infiltration, sorti en 1987, 
frappe les esprits  
(voir ci-contre). Kojima  
est alors “un des rares 
créateurs se risquant  
à explorer les motivations 
humaines derrière les 
batailles à l’écran”, rappelle 
le quotidien britannique.
Ainsi que le confie Hideo 
Kojima au Guardian, 
cette volonté de tisser 
une narration riche, au-delà 
du jeu de tir classique, 
lui vient de ses parents. 
Lesquels ont connu la 
Seconde Guerre mondiale 
et l’ont sensibilisé au coût 
humain des conflits. 

“Ils ont souffert. Ma mère me racontait qu’elle devait 
enjamber des cadavres dans les rues, ou manger des 
morceaux de tatami quand la nourriture manquait.” 
Depuis, Hideo Kojima s’est imposé comme l’une 
des rares personnalités du secteur à être connue 
en son nom propre. Après avoir sorti une longue série 
de titres de SF, il claque la porte du géant Konami 
en 2015. Les motifs exacts de la rupture n’ont 
toujours pas été divulgués. Présenté comme grand 
amateur de longues conversations, Hideo Kojima 
a des connexions jusque dans les cercles 
hollywoodiens. Ami proche du réalisateur mexicain 
Guillermo del Toro, le développeur fait également 
figurer des stars du grand et du petit écran 
dans son Death Stranding, comme Norman Reedus, 
Léa Seydoux ou Mads Mikkelsen. Pour la suite 
de sa carrière, il assure faire fi des calculs 
commerciaux. “Pour la première personne 
à se lancer, tout est plus dur. Mais je veux être, 
et continuer d’être, cette première personne.” 

divertissement donnaient à voir ce qui se passe-
rait si la guerre éclatait, mais la guerre a fini par se pro-
duire réellement. Les temps sont durs pour les créateurs.

Quel est le rôle du divertissement ?
La force du divertissement subsistera toujours. J’étais à 
Kobe [dans le sud du Japon] lors du grand tremblement 
de terre de 1995. Je me souviens très bien d’un enfant en 
train de jouer avec passion sur sa Game Boy parmi les 
décombres de la ville en ruine, qui m’évoquait le dernier 
chapitre du manga Akira.

On a beau dire aux jeunes de poursuivre leurs rêves, il 
n’est sans doute pas facile d’en avoir à notre époque. Je 
désire néanmoins créer des jeux vidéo pour donner du 
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↓→ Féru de cinéma, Hideo  
Kojima aime faire appel à des 

acteurs connus. Ici l’Américain 
Norman Reedus, dans Death 

Stranding (2019). Photo Kojima 
Productions/Sony
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Ces derniers temps, nous engageons aussi beaucoup 
de développeurs étrangers pour être plus compétitifs sur 
la scène internationale. La connaissance du japonais ne 
leur est pas demandée au stade du recrutement. Après 
leur entrée dans l’entreprise, nous devons leur apporter 
un soutien linguistique, que ce soit avec un interprète 
ou des cours de langue. Adapter l’environnement pour 
pouvoir accueillir des collaborateurs issus d’horizons 
aussi divers n’est pas évident, mais dans le monde d’au-
jourd’hui il faut aller jusque-là pour réussir.

Quel genre de jeux créerez-vous à l’avenir ?
Nous envisageons de ne plus nous concentrer sur la 
sortie de jeux complets [c’est-à-dire de produits finis 
lors de leur sortie]. De nos jours, il faut plus de quatre 
ans entre la conception et la commercialisation. Si un 
événement imprévu comme la pandémie de Covid-19 
se produit en cours de développement, le contenu se 
retrouve en décalage avec l’époque. Ainsi, nous avons 
par exemple commencé à considérer la possibilité de 
publier un épisode à la fois et de proposer une suite en 
fonction de la réaction des joueurs.

Terminer un jeu prend des dizaines d’heures [du 
côté du gameur]. Autrefois, plus il fallait de temps pour 
finir un jeu, plus il était populaire. Mais les temps ont 
changé. De nos jours, les joueurs – qui regardent par ail-
leurs des films en accéléré – ne peuvent plus passer des 
dizaines d’heures sur un seul jeu. Ainsi, il vaut mieux 
créer des jeux plus courts et les poursuivre si le succès 
est au rendez-vous.

Le feuilleton matinal de la NHK [la radiotélévision 
publique japonaise] illustre parfaitement ce concept. Un 
épisode de quinze minutes est diffusé chaque jour. Ceux 
qui n’accrochent pas arrêtent de regarder au bout d’un 
moment, mais ceux qui regardent le feuilleton jusqu’à 
la fin y passent au total plusieurs dizaines d’heures. Ce 
format permet de passer rapidement de la conception 
à la commercialisation, et de modifier les personnages 
et la direction de l’histoire en fonction de l’évolution du 
monde. Et en récupérant vos fonds petit à petit, vous 
réduisez aussi les risques commerciaux.

Vers l’an 2000, l’influence du Japon dans le secteur 
du jeu vidéo a commencé à décliner.
Les jeux japonais ont cependant encore du potentiel, 
comme en témoigne Elden Ring, de From Software, élu 
meilleur jeu de l’année aux Game Awards, la prestigieuse 
cérémonie de récompenses dans le domaine du jeu vidéo, 
en décembre 2022. Le développement de jeux vidéo 

En bref
“DEATH STRANDING”, UN JEU  
QUI NE LAISSE PAS INDIFFÉRENT
Seul consensus des critiques : ce jeu est inclassable. 
Et le résumer est délicat. The Guardian s’y risquait 
à sa sortie, à la fin de 2019 : “Pour des raisons 
inconnues, l’Amérique a été morcelée en diverses 
entités après un événement cataclysmique, le Death 
Stranding, à la suite duquel les morts ont commencé 
à hanter le monde des vivants sous forme d’ombres 
spectrales.” Le travail de coursier du héros, 
Sam Bridge, est devenu crucial. “Les gens 
se sont retirés dans des communautés isolées, 
et votre mission est de leur apporter des livraisons 
et de les reconnecter au réseau chiral 
– un super Internet – pour réunir la nation.”
Cette parabole apocalyptique et écologiste 
s’est enrichie de nouvelles significations 
avec les confinements liés au Covid-19. 
Les expérimentations menées par Kojima 
sur le fond et la forme sont jugées géniales 
par les uns, mais prétentieuses selon d’autres. 
USGamer signalait aussi que le monde du créateur 
japonais a beau être d’une complexité infinie 
les personnages féminins y sont au mieux 
monolithiques, et souvent maltraités. “Kojima 
est manifestement le Tarantino du jeu vidéo  
– ce qui n’est en l’occurrence pas un compliment.”

est un domaine dans lequel les Japonais peuvent faire 
valoir leurs qualités. Dans le secteur des services, nous 
savons accompagner les clients avec politesse. C’est un 
peu pareil dans le domaine des jeux vidéo ; pour que 
les joueurs jouent avec plaisir, il faut les accompagner 
afin qu’ils ne retrouvent pas bloqués ou perdus sans 
s’en rendre compte.

Ce qui compte, c’est ce que nous exprimons en tant 
que créateurs japonais, tout en restant en phase avec le 
reste du monde. Le confort d’usage, par exemple, doit 
répondre aux normes internationales. Dans l’industrie 
automobile, nous avons tendance à fabriquer des voi-
tures avec le volant à droite, mais si à l’étranger le volant 
est plutôt à gauche, nous devons nous y conformer. Il ne 
s’agit pas tant de se focaliser sur la place du volant que 
de se demander quel est le paysage que nous montrons 
par la fenêtre. Sur ce point, je souhaite tirer parti de la 
sensibilité et de la mentalité japonaises.

—Propos recueillis par Yuji Nitta
Publié le 28 décembre 2022 

SOURCE

NIHON KEIZAI SHIMBUN
Tokyo, Japon
Quotidien, 1,73 million d’ex. (édition 
du matin),  788 400 ex. (édition du soir)
ikkei.co.jp
Créé en 1876 et d’emblée spécialisé 
dans le domaine des affaires, 
ce titre du groupe Nikkei est la lecture 
obligée des cadres d’entreprise 
de l’archipel. Par sa diffusion, 
le “Journal économique du Japon” 
est sans conteste le plus important 
quotidien économique du monde. 
La qualité de ses articles vaut 
largement celle du Wall Street 
Journal ou du Financial Times. Il excelle 
aussi dans l’analyse de la vie politique.

←↓ Premières 
images 
de Death 
Stranding 2, 
avec le 
retour de la  
Française 
Léa Seydoux. 
Photos Kojima 
Productions/
Sony
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La splendeur 
surannée des 
hammams du Caire
La capitale égyptienne recelait jusqu’à peu  
des dizaines de hammams, symboles  
de son passé glorieux. Mais cette culture  
des bains publics tombe en désuétude.

—Middle East Eye (extraits) Londres

N iché au numéro 40 d’une rue 
animée du quartier de Gamaliya, 
au Caire, se trouve un bâtiment 

décrépi qui conserve malgré tout quelques 
signes de sa grandeur passée. Sa porte 
étroite et modeste, encadrée de décora-
tions et de reliefs majestueux, mène à un 
hall intérieur qui, par ses volumes, ses 
hauts  plafonds et son atmosphère pai-
sible, contraste avec la façade du bâtiment.

Il s’agit du hammam Margoush, une 
institution locale qui aurait autrefois 
été appelée hammam Suwaid, du nom 
de son fondateur, un prince dénommé 
Izz El-Din. Le bâtiment actuel date de 
1780, durant l’époque ottomane, selon 
un catalogue détaillé des monuments 
du Caire historique compilé en 2004. 

Mais il pourrait bien avoir été en  activité 
encore plus tôt.

Hajj Shaikhun, son propriétaire, explique 
que sa famille a acheté le hammam en 
1887, peu de temps après que son grand-
père et ses trois frères eurent déménagé 
d’ Istanbul au Caire. Au total, la famille 
est venue à exploiter cinq hammams dans 
la ville, qui ont ensuite été transmis à la 
génération suivante. “Je travaille dans ce 
hammam depuis l’âge de 7 ans, et j’en ai 
maintenant 80. J’y venais avec mon grand-
père puis avec mon frère. Quand ce dernier 
est décédé, je suis devenu [le seul] respon-
sable”, indique-t-il à Middle East Eye [MEE].

L’endroit était si connu qu’en 1973 le 
réalisateur égyptien Salah Abou Seif y a 
tourné le film Hammam Al-Malatily [resté 
inédit en France]. Dans ce long-métrage, 
un jeune Égyptien s’installe dans la capi-
tale à la recherche de nouvelles oppor-
tunités et vit dans le hammam, où son 
histoire se mêle à celle des prostituées 
et  homosexuels qui fréquentent les lieux.

Élément du tissu urbain. Cela rappelle 
que Le Caire, comme beaucoup d’autres 
villes de la région, du Maroc à la Turquie, 
abritait autrefois des dizaines d’établisse-
ments de ce type. Les hammams faisaient 
partie intégrante de leur tissu urbain et 
social, avant de disparaître presque com-
plètement. “Si Al-Azhar [la grande uni-
versité islamique du Caire] a 1 000 ans et 
quelques, alors les hammams ont commencé 
à se répandre dans la région peu de temps 
après, il y a peut-être environ huit cents ans”, 
précise Hajj Shaikhun à MEE.

Dans le passé, la clientèle était com-
posée d’intellectuels locaux, comme un 
certain Amin Beh Al-Mahdi, qui se ren-
dait au hammam tous les jeudis avec des 
amis pour jouer du oud. Mais au cours des 
dernières décennies, le nombre de clients 
a fortement diminué, ce qui rend diffi-
cile l’entretien des installations, déplore 
Hajj Shaikhun. “Maintenant, l’avenir est 
entre les mains de Dieu. Encore un, deux, 
dix, cent ans. Dieu seul le sait.”

Certains experts datent l’origine des 
hammams en Égypte au début de la période 
ptolémaïque, vers 300 avant notre ère, 
lorsque les Grecs apportèrent dans cette 
partie de la Méditerranée la tradition des 
bains publics. La première preuve archéo-
logique de cet héritage de la période tar-
dive de l’Égypte antique a commencé à 
émerger au début du xxe siècle, lorsque 
Evaristo Breccia, alors directeur du Musée 
gréco-romain d’Alexandrie, a mis au jour 
les premiers bains publics reconnus en 
tant que tels à Taposiris Magna, une ville 
créée par le pharaon Ptolémée II [près du 
site de l’ancienne Alexandrie].

Lorsque les Romains arrivèrent en 
Égypte, prenant le relais des Grecs, les 
bains publics conservèrent leur impor-
tance – bien qu’avec un agencement 

voyage. ↙ Le hammam Margoush (ici photographié  
en 2006) a longtemps été une institution du Caire.

Photo Denis Dailleux/Agence VU
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quelque peu différent – non seulement 
en tant que lieu associé à la santé, à la pro-
preté et aux soins personnels, mais aussi 
en tant que centre de la vie sociale. “[Ces 
bains publics furent] d’une grande impor-
tance pour le développement des hammams 
des époques ultérieures, plus largement uti-
lisés”, expliquent par e-mail à MEE Mona 
Raafat et Randa Alaa El-Din, professeures 
à l’université de Helwan, qui ont étudié 
les hammams historiques du Caire.

Le premier bain public [de l’ère isla-
mique] aurait été construit dans la ville 
de Fostat, première capitale arabe de 
l’Égypte, plus tard absorbée par Le Caire. 
On l’appelait hammam Al-Far (“hammam 
de la souris”) car c’était un endroit beau-
coup plus petit que les thermes romains 
qui avaient été construits dans la ville 
auparavant. Selon Mona Raafat et Randa 
Alaa El-Din, les hammams connurent leur 
apogée durant l’ère islamique, en parti-
culier entre les xiiie et xvie siècles, qui 
coïncident avec la domination mame-
louke. Ils demeurèrent très populaires 
jusqu’au xixe siècle au moins.

Pendant le Moyen Âge, les hammams 
du Caire étaient si connus qu’Abd Al-Latif 
Al-Baghdadi, un médecin irakien qui visita 
la ville en 1231, écrivit dans son récit de 
voyage que les bains publics de la capi-
tale égyptienne étaient les plus “beaux, 
[les plus] spacieux et [les mieux] agencés de 
l’Orient”. Un exemple remarquable est le 
hammam Inal, dans Le Caire médiéval, 
construit au milieu du xve siècle et res-
tauré puis transformé en musée vers 2002.

Ils sont devenus une composante indis-
sociable d’un quartier, au même titre que 
les points d’eau ou les mosquées. “À cette 
époque, les hammams étaient considérés 
comme étant au cœur de la vie sociale de 
la communauté égyptienne, en particulier 
pour les femmes, expliquent Mona Raafat et 
Randa Alaa El-Din. [Il y avait] beaucoup de 
choses passionnantes à y faire, comme cher-
cher des épouses pour leurs fils, bavarder et 
se détendre loin des tâches ménagères, tout 
en bénéficiant d’un bon gommage.”

À l’époque ottomane, les hammams 
se composaient typiquement de trois 
espaces principaux, à commencer par une 
entrée discrète encadrée par une façade 
à la décoration raffinée, comme celle du 
hammam Margoush. La première pièce 
disposait souvent d’un haut plafond en 
bois et était l’endroit où les clients se pré-
paraient, s’habillaient et se déshabillaient, 
et où ils échangeaient le plus. Ensuite, ils 
passaient dans une petite pièce de tran-
sition plus chaude où ils se préparaient 
et s’enveloppaient de serviettes pendant 
la saison la plus froide de l’année.

Venait ensuite l’espace de bain princi-
pal, la chambre chaude, souvent organi-
sée autour d’une fontaine d’eau chaude. 
Le cœur du hammam était sa fournaise, 
responsable du chauffage de l’ensemble 

de l’espace et de l’eau. La chaudière était 
optimale sur le plan environnemental : 
elle servait à éliminer les déchets solides, 
à cuire de la nourriture comme le foul, et 
les cendres qui en résultaient étaient uti-
lisées dans le secteur de la construction.

Il est difficile de déterminer exactement 
combien Le Caire comptait de hammams 
à son apogée. Au début du xve siècle, l’his-
torien égyptien Taqi Al-Din Al-Maqrizi 
en comptait 52, tandis qu’un voyageur du 

xviiie siècle en dénombra jusqu’à 80 dans 
ses Mémoires. Au début du xixe siècle, 
l’expédition française qui occupa l’Égypte 
documenta 72 hammams. L’orientaliste 
britannique Edward W. Lane (auteur 
d’un ouvrage sur les mœurs et les cou-
tumes des Égyptiens modernes en 1830) 
en compta entre 60 et 70.

Plus récemment, en 1933, le designer 
français Edmond Pauty en a recensé 
environ 47, et, trois décennies plus tard, 
l’historien André Raymond a inventorié 
33 hammams fonctionnels.

Au cours de la seconde moitié du 
xxe siècle, il semble qu’aucun hammam 
populaire n’ait été construit au Caire. Il 
n’est donc pas surprenant que lorsque 
l’architecte américain Nicholas Warner 
a documenté et cartographié en détail la 
zone du Caire historique, il n’en ait loca-
lisé que 19, dont la plupart avaient cessé 
de fonctionner.

Aujourd’hui, selon Hajj Shaikhun, du 
hammam Margoush, seuls cinq ham-
mams historiques sont encore en activité 
au Caire, ce qui laisse croire à beaucoup 
qu’ils sont sur le point de disparaître. 
Certains affirment que la généralisation 
de meilleures installations sanitaires à 
domicile et de réseaux de distribution 
d’eau plus efficaces dans toute la ville a 
contribué au déclin des hammams au profit 
des commodités privées, tout comme 
la plus grande exposition de l’Égypte à 
d’autres cultures. “Les principales raisons 
de ce déclin pourraient être liées au fait que 
les gens ont cherché à avoir une plus grande 
hygiène ou intimité chez eux”, notent les 
deux universitaires.

On considère également que le déclin 
des hammams est en partie dû au fait 
que les populations qui ont commencé 
à  arriver au Caire en provenance des 
milieux ruraux n’avaient pas l’habitude 
de cette pratique. Et que, en parallèle, 
les classes moyennes et supérieures ont 
délaissé les quartiers historiques de la 
capitale où se trouvent les hammams.

De plus, les coûts d’entretien élevés 
associés à ces installations, couplés aux 
nouvelles réglementations publiques, 
sont devenus une charge supplémentaire 
pour leurs propriétaires.

Une étude de 2010 sur les raisons de 
la fréquentation des hammams a montré 
que les personnes qui les utilisaient le 
faisaient pour des raisons de santé, de 
beauté et sociales, tandis que ceux qui 
ne les fréquentaient pas le justifiaient par 
leur mauvaise réputation, leur hygiène 
douteuse et leur manque d’intimité.

D’aucuns craignent qu’avec la dispa-
rition des hammams une partie impor-
tante du patrimoine populaire du Caire 
ne soit désormais en danger. “L’importance 
de leur patrimoine et de leur tradition est 
tout à fait évidente [étant donné] leur esthé-
tique, leur beauté, leur mémoire, leur techno-
logie de construction étonnante”, affirme à 
MEE l’architecte Dalila El-Kerdany, qui a 
étudié les hammams historiques du Caire. 
“En outre, les hammams ont des bienfaits 
prouvés sur la santé : ils [sont utiles] pour 
de nombreux problèmes de santé, comme 
les douleurs rhumatismales, la sécheresse 
cutanée, les problèmes respiratoires, les 
rhumes”, ajoute-t-elle.

Occasions spéciales. Les quelques 
hammams historiques qui ont été res-
taurés par le ministère des Antiquités 
égyptien, dont le hammam Inal, n’ont pas 
retrouvé leur ancienne fonction et ont été 
reconvertis en musées. Mona Raafat et 
Randa Alaa El-Din, cependant, demeurent 
optimistes : “Nous ne pensons pas que les 
bains publics en Égypte puissent disparaître. 
Ils continuent de faire partie intégrante des 
pratiques du patrimoine culturel immaté-
riel pour un large segment d’Égyptiens, qui 
fréquentent ces bains lors d’occasions spé-
ciales telles que les mariages, les fiançailles, 
les anniversaires ou dans le cadre de leurs 
pratiques d’hygiène”, notent-elles.

Dalila El-Kerdany affirme que les ham-
mams pourraient encore jouer un rôle 
important aujourd’hui si on leur en don-
nait l’occasion. “Les hammams traditionnels 
sont généralement situés dans des quar-
tiers anciens et défavorisés, ils pourraient 
donc jouer un rôle dans le  développement 
de leurs communautés.”

Hajj Shaikhun note pour sa part que 
les gestionnaires de hammams tentent 
également de s’adapter à la modernité en 
apportant des changements et en élargis-
sant leurs services, adoptant notamment 
des pratiques curatives pour améliorer la 
circulation sanguine et servant officiel-
lement d’agences matrimoniales. “Les 
hammams en activité présentent de pos-
sibles opportunités d’emploi dans de nom-
breux métiers et artisanats, contribuant 
au développement économique”, souligne 
Dalila El-Kerdany.—

Publié le 14 janvier

“Maintenant, l’avenir  
est entre les mains de Dieu. 
Encore un, deux, dix,  
cent ans. Dieu seul le sait.”

Hajj Shaikhun
PROPRIÉTAIRE DU HAMMAM MARGOUSH

Égyptologie

Les secrets  
de la momie
L’adolescent momifié  
retrouvé en Égypte il y a plus  
d’une centaine d’années  
était peut-être un étranger.

La momie, vieille de 2 300 ans, 
avait été mise au jour en 1916 
dans un cimetière à Nag El-Hassay, 
dans le sud de l’Égypte. Baptisée 
depuis “Golden Boy”, elle était 
entreposée dans les caves 
du Musée égyptien du Caire. 
Elle livre peu à peu ses secrets, 
rapporte The Guardian. 
L’analyse tomographique (scanner) 
a révélé que certaines amulettes 
étaient placées à l’intérieur 
du corps. Il y avait “un scarabée 
doré dans la gorge du garçon et 
une langue en or dans sa bouche”, 
indique le quotidien britannique.  
D’autres objets de grande valeur 
ont également été trouvés,  
comme “un œil d’Horus, un nœud 
d’Isis ou encore un akhet 
[hiéroglyphe qui symbolise le lever 
de soleil au niveau de l’horizon]”. 
Signes que l’individu devait 
appartenir à une famille riche  
et de haut rang social. 
Ces amulettes devaient “protéger 
le corps et lui donner de la vitalité 
[pour sa vie] dans l’au-delà”, 
commente Sahar Saleem, à la tête 
de l’équipe de radiologues 
de l’université du Caire.
Les chercheurs ont noté un fait 
encore plus surprenant : 
l’adolescent n’était pas circoncis. 
Or “les jeunes Égyptiens étaient 
en général circoncis avant 
leurs 13 ans”, rappelle Salima 
Ikram, directrice du département 
d’égyptologie à l’Université 
américaine du Caire. Ce qui “laisse 
supposer que l’individu n’était 
peut-être pas égyptien”, écrit 
The Guardian. Cela “pourrait 
suggérer que des étrangers avaient 
adopté des pratiques funéraires 
égyptiennes, commente Salima 
Ikram. On sait que les Perses l’ont 
fait.” Toujours selon l’égyptologue, 
“le garçon a pu venir de Nubie, 
de Grèce, de Perse, ou d’à peu près 
n’importe où en Asie Mineure, 
car la circoncision n’y était pas 
pratiquée. Ce qu’on peut dire, c’est 
qu’il n’était probablement pas juif.”
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Les passages les plus perturbants du 
poème sont peut-être les transcriptions 
des appels aux services d’urgence, qui 
donnent à entendre les derniers instants, 
pleins de terreur et de confusion, de cer-
taines victimes. “C’est terrible d’entendre 
que les dernières paroles de quelqu’un sont 
mal comprises, parfois par des interlocuteurs 
qui se sont peut-être montrés plus rigides que 

nécessaire en entendant des accents 
auxquels ils n’étaient pas habitués”, 

résume Hannah Sullivan.
L’enquête n’a toujours pas déterminé 

les responsabilités dans ce désastre. Au 
cours de ses recherches manifestement 
poussées – elle nous livre des détails sur 
les habitants, les réglementations d’urba-
nisme des années 1960 et l’histoire de la 
région –, Hannah Sullivan a commencé 
à identifier des responsabilités allant 
au-delà de personnalités individuelles. 
Elle s’est intéressée à l’escalier central 
en béton : conçu comme un pare-feu, il 
avait été percé par de nombreux trous 
au fil des années, lesquels ont permis 
aux fumées de se répandre en un épais 
rideau empêchant les gens de s’échapper. 
“L’un des principes de construction moder-
niste les plus basiques a été oublié. Il y a eu 
conflit entre deux époques.” Tout le recueil 
est rempli de ces écarts générationnels.

L’émotion en partage
La Britannique Hannah Sullivan, 44 ans, passe pour l’une  
des plus grandes poétesses contemporaines. Son nouveau recueil 
a été inspiré par le tragique incendie de la tour Grenfell, à Londres.

—The Times (extraits) Londres

En 2018, par une claire matinée 
de janvier, Hannah Sullivan se 
trouvait à bord d’un bus qui la 

conduisait de Londres à Oxford. Le trajet 
l’a fait passer devant la carcasse calci-
née de la tour Grenfell [un immeuble 
de logements sociaux du quartier lon-
donien de Kensington qui a été dévasté 
par un incendie en juin 2017, causant la 
mort de 72 personnes]. Elle se souvient 
du soleil matinal, dont les rayons trans-
perçaient le squelette de béton “dans un 
subit flamboiement”.

Alors que la lumière embrasait les cadres 
vides des fenêtres, elle a ressenti “l’hor-
reur de cette carcasse physique, et de ce qui se 
trouvait toujours à l’intérieur”. Elle a grif-
fonné quelques lignes que l’on retrouve 
aujourd’hui dans Tenants [“Locataires”], 
le premier des trois longs poèmes de son 
second recueil intitulé Was It For This 
[“Était-ce pour cela”, inédit en français].

Les fans de Three Poems, son premier 
ouvrage, récompensé en 2018 par le prix 
T. S. Eliot [et traduit en français sous le 
titre Trois poèmes, aux éditions La Table 
Ronde] seront peut-être surpris de voir 
la poétesse tourner son attention vers 
le politique et le tragique. Three Poems 
commençait par You, Very Young in New 
York [“Toi, très jeune à New York”], un 
texte déjà devenu culte chez les millé-
niaux amateurs de [l’écrivaine irlandaise] 
Sally Rooney et de lait d’avoine, ainsi que 
chez leurs cadets de la génération Z (du 
moins, ceux qui s’intéressent à la poésie). 
L’écriture est sexy, languissante et bouil-
lonnante d’émotion pure. C’est un récit 
personnel de ce à quoi ressemble la vie 
quand on est très, très jeune.

Tenants – et tout ce second recueil – 
constitue moins une rupture qu’un pro-
longement : son objet, public s’il en est, 
n’empêche pas le récit de l’intime. Hannah 
Sullivan, 44 ans, habite à moins de deux 
kilomètres de Grenfell. Le lendemain du 
drame, elle se promenait avec son bébé 
dans les rues de Kensington et a croisé des 
gens couverts de suie, qui demandaient de 
l’eau, visiblement en état de choc. 
Le poème, écrit en partie depuis 
l’intérieur protecteur de sa maternité toute 
nouvelle, est une forme d’autocondamna-
tion. “Je ressentais une sorte de honte et du 
remords d’avoir été si près [de la catastrophe] 
et de n’avoir rien su au moment où cela se 
déroulait”, dit-elle, les larmes aux yeux.

Le poème reprend aussi les voix de ceux 
prix au piège des flammes, les habitants, 
les pompiers et les urgentistes – sur la 
base des témoignages recueillis par les 
enquêteurs. “Ça m’a semblé important 
de ne pas inventer ces détails”, explique 
Hannah Sullivan. Après quelques lec-
tures publiques, quelqu’un lui a demandé : 
“Qu’est-ce qui vous donne le droit d’écrire sur 
ça ?” “L’inverse m’aurait paru pire : ne pas 
écrire sur des événements comme Grenfell 
et se contenter d’écrire des poèmes sur sa 
propre vie, alors que d’autres ne peuvent pas 
raconter leur histoire”,  a-t-elle répondu.

POÉSIE

culture.
Hannah Sullivan est née à Northolt, dans 

l’ouest de Londres, et se souvient qu’elle 
lisait T. S. Eliot à l’école. “Préludes et La 
Chanson d’amour, de J. Alfred Prufrock, 
parlaient de sentiments adolescents comme 
le détachement et l’insatisfaction… J’ai com-
mencé à écrire des petits poèmes tristes sur 
les feuilles d’automne et les morceaux de 
papier.” Elle a étudié à Cambridge, puis à 
Harvard. Elle vit aujourd’hui à Londres 
et enseigne l’anglais à Oxford.

À tous égards, Hannah Sullivan mène une 
vie bien plus confortable que ses parents. 
Tous deux étaient issus de la classe ouvrière 
et ont été les premiers de leur famille à 
aller à l’université. Vers 25 ans, ils ont pu 
s’acheter une maison à Londres grâce à un 
prêt spécial de l’administration du Grand 
Londres. La conversation dévie alors sur 
le fait que, pour ma génération, les vingte-
naires d’aujourd’hui, l’achat d’une maison 
n’est pas seulement un rêve mais quasi-
ment une chimère.

L’âge est le sujet du dernier poème, Happy 
Birthday [“Joyeux anniversaire”], qui se 
déroule à l’occasion des 41 ans d’Hannah 
Sullivan. Elle en a commencé l’écriture 
au début de l’année 2020 avec l’idée de 
faire le récit de toute une journée, mais 
le confinement l’a arrêtée dans son élan. 
Durant cette période, sa mère a appris 
qu’elle souffrait d’un cancer de l’endo-
mètre en phase terminale. Hannah Sullivan 
a appris la nouvelle alors qu’elle donnait 
un cours sur [le poète] Keats via Zoom. 
“J’ai dû dire [à l’interne] de me rappeler et 
continuer à parler d’amphores grecques.”

S’il n’a pas la forme qu’elle avait envisagée 
au départ, le texte n’en est pas moins bril-
lant : spirituel, touchant, plein de questions 
d’âge posées à Google (“Les gens célèbres 
qui sont morts / parmi eux Alan Turing”) 
ainsi que d’angoisse pré ménopause. “Parmi 
tous les mammifères, c’est une caractéristique 
absolument unique de la femme que de passer 
l’essentiel de sa vie à ne pas être en mesure de 
se reproduire, dit-elle. Je trouve ça incroya-
blement injuste, déséquilibré et contredisant 
toutes les règles de la narration. Si vous deviez 
écrire un livre dans lequel tout doit se passer 
dans les 100 premières pages et qu’il ne se passe 
plus rien dans les 150 dernières, ça ne ferait 
pas une très bonne histoire.” Le poème part 
donc en quête d’autres moyens de donner 
du sens : les écureuils du jardin, un gâteau 
au chocolat, “l’immensément futile”.

À propos de choses immensément futiles, 
que pense-t-elle de la poésie dans notre 
culture cernée par les écrans ? “Je pense 
que la poésie se porte plutôt bien, répond-
elle. Je pense que certaines formes d’atten-
tion et d’encouragement sur Internet lui sont 
bénéfiques, même les formats éphémères. 
D’un certain côté, c’est un mode d’expres-
sion parfait pour Instagram… Vous pouvez 
y jeter un œil entre deux stations de métro.”

—Susie Goldsbrough
Publié le 13 janvier

→ Hannah Sullivan  
à Londres,  
en janvier.  
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Berceau de la vie, l’eau est aussi à l’origine des civilisations. Parcourez cette vaste 
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l’eau porte en elle la clé de notre survie.
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