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TURQUIE-SYRIE
APRÈS LE SÉISME, 
LA COLÈRE
Corruption, absence de l’État : les survivants accusent 
le régime Erdogan. En Syrie, “l’urgence dans l’urgence”.
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La folie
ChatGPT
Il a réponse à tout, sait écrire des lettres 

de motivation, des dissertations, créer des 
recettes… ChatGPT, le robot conversationnel 

fondé sur l’intelligence artifi cielle, compte déjà 
100 millions d’utilisateurs dans le monde. 

La course à l’IA est lancée 
chez les géants du Net.
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Chaque semaine, les journalistes  
de Courrier international 
sélectionnent et traduisent des 
articles tirés de plus de 1 500 médias 
du monde entier. Voici la liste 
exhaustive des journaux, sites 
et blogs utilisés dans ce numéro :

African Arguments (africanarguments.
org), Londres, en ligne. Cumhuriyet 
Istanbul, quotidien. The Economist 
Londres, hebdomadaire. Financial Times 
Londres, quotidien. The Globe and Mail 
Toronto, quotidien. The Guardian 
Londres, quotidien. Huanqiu Shibao 
(Global Times) Pékin, quotidien.Mainichi 
Shimbun Tokyo, quotidien. Nature 
Londres, hebdomadaire. New Scientist 
Londres, hebdomadaire. The New York 
Times New York, quotidien. The New 
York Times Magazine New York, 
hebdomadaire. Al-Quds Al-Arabi 
Londres, quotidien. The Sunday Times 
Londres, hebdomadaire. Die 
Tageszeitung Berlin, quotidien. The 
Times Londres, quotidien. The Wall 
Street Journal New York, quotidien. The 
Washington Post Washington, quotidien.
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Séisme en 
Turquie et la folie 
ChatGPT

Où sont les services de 
l’État ? On ne les voit nulle 
part… Où est Recep 

Tayyip Erdogan ? Ils nous ont 
oubliés ou quoi ?” Ces questions, 
les habitants de la province 
de Kahramanmaras, épicentre 
du “séisme du siècle”  
– en fait, deux séismes – qui a 
frappé la Turquie et la Syrie 
le 6 février, la posent sans 
relâche aux envoyés spéciaux 
de Cumhuriyet. Le reportage 
du quotidien turc ouvre notre 
ensemble de six pages sur 
la catastrophe, qui a déjà fait 
près de 40 000 morts (un bilan 
qui devrait s’alourdir).
Après le choc, c’est la colère  
des survivants qui domine 
aujourd’hui en Turquie.  
Il faut dire que les raisons 
ne manquent pas, entre 

les retards des secours,  
des déclarations provocantes de 
proches du pouvoir  
et les soupçons de corruption. 
Depuis des mois, sismologues, 
géophysiciens et urbanistes  
mettaient en garde contre 
le risque sismique très  
élevé dans cette région.  
Après le séisme de 1999 (plus de 
17 000 morts), l’État avait mis 
en place un impôt contre le 
risque sismique. Aujourd’hui, 
les médias turcs s’interrogent 
sur la destination des milliards 
prélevés et dénoncent l’incurie 
du gouvernement. “Il existe 
une corrélation entre le manque 
de démocratie et les dégâts laissés 
par les catastrophes naturelles”, 
s’emporte l’écrivaine Elif 
Shafak dans le Financial Times. 
“Dans ma patrie, un nombre 
alarmant de constructions 
ne respectent pas les normes. 
Des pâtés de maisons entiers 
ont été réduits en ruines  
par le séisme : au nom de l’argent, 
par clientélisme et par népotisme, 
des vies ont été sacrifiées.”
Un propos qui fait écho à ceux 
de Yassine Hajj Saleh, dont 
nous avons souvent traduit 

les textes à Courrier 
international. Pourquoi 
le monde s’émeut-il davantage 
face à une catastrophe 
naturelle que face au désastre 
politique d’un demi-siècle 
de dictature sanguinaire ? 
s’interroge l’écrivain syrien. 
“On voudrait ne pas 
s’embarrasser de considérations 
politiques alors que le drame 
actuel supposerait que les conflits 
politiques soient temporairement 
mis de côté, écrit-il. Mais il serait 
extrêmement naïf de parier sur 
un régime qui n’offre 
qu’une alternative : mourir 
de faim ou courber l’échine.”
En Syrie, le séisme est venu 
ravager le nord-ouest du pays, 
dévasté par douze années de 
guerre, et où s’étaient réfugiées 
des millions de personnes 
fuyant le conflit, explique  
The New York Times. La faim, 
le froid, les pénuries et, 
ces derniers mois, le choléra 
avaient déjà rendu leur vie 
impossible. “Et puis, lundi, 
la terre s’est mise à trembler”, 
se désole le quotidien  
new-yorkais. Quand l’horreur 
s’ajoute au désastre.  

“Partout ailleurs dans le monde, 
ce serait une urgence, affirme 
un humanitaire au journal. 
En Syrie, c’est une urgence 
dans l’urgence.”
Nous continuerons bien sûr, 
sur notre site et dans 
l’hebdomadaire, à suivre  
les conséquences de cette 
catastrophe. En Turquie, 
où des élections générales 
(présidentielle et législatives) 
sont prévues le 14 mai. 
En Syrie, où la question 
de l’acheminement de l’aide 
humanitaire sous le contrôle 
d’un régime au ban des nations 
ne va pas sans poser 
de problèmes.
Dans ce numéro (et en 
couverture du journal), nous 
avons fait le choix de maintenir 
un autre dossier important 
et passionnant, mais qui relève 
d’un tout autre registre. 
À terme, il nous concerne  
sans doute tous – en tout cas, 
pas mal d’entre nous. Et il 
bouscule déjà de nombreux 
secteurs : l’enseignement, 
le travail, la pratique de l’art, 
la science, la sécurité…
De quoi s’agit-il ? De ChatGPT, 

cet agent conversationnel 
fondé sur l’intelligence 
artificielle qui sait tout faire 
ou presque : écrire des 
dissertations, rédiger des CV, 
passer des examens, créer 
des recettes… Il a à peine 
3 mois, mais déjà 100 millions 
d’utilisateurs dans le monde. 
Du jamais-vu en la matière, 
explique The Sunday Times.  
Ce qui suscite bien des 
convoitises chez les géants du 
Net. À ce petit jeu, ce sont les 
labos chinois qui ont l’avantage, 
estime The Economist, mais 
la course est loin d’être finie.
Faut-il s’en inquiéter ? Pour 
vous faire une idée, lisez 
absolument l’interview de Yejin 
Choi, chercheuse pionnière en 
intelligence artificielle, parue 
dans le New York Times et que 
nous avons traduite dans ce 
dossier. Une leçon d’humanité.

p.40
RETRAITES p.18

Les syndicats 
signent  
leur grand retour

ÉTATS-UNIS p.22

À Atlanta, on meurt 
pour des arbres

RUSSIE p.20

“Nous n’avons 
pas entendu
le bruit des bottes”
Le Financial Times a rencontré 
Alexeï Venediktov, rare journaliste 
russe indépendant à ne pas  
s’être exilé. Rédacteur en chef  
d’une célèbre radio, il est dans 
le collimateur du Kremlin, qu’il a 
pourtant longtemps fréquenté.

L’automne dernier, 
le Conservatoire royal 
de musique de Toronto 
a entrepris de remplacer 
le piano de sa salle 
de concert. Une mission 
d’une folle exigence, 
sans droit à l’erreur, relate 
The Globe and Mail.

Remis en selle par le projet 
de réforme, ils jouent aujourd’hui 
pleinement leur rôle dans 
le dialogue social à la française, 
relève Die Tageszeitung.

Un militant qui luttait contre la 
destruction d’une forêt a été tué 
par la police. Dans The New York 
Times, l’écrivain Richard Powers 
dénonce la criminalisation 
des luttes écologistes.

JA
M

ES
 F

ER
G

U
SO

N

BE
PP

E 
G

IA
CO

BB
E

360° 
À la recherche 
du piano parfait

En couverture :
ChatGPT : illustration de Joe 

Magee, Royaume-Uni, pour 
Courrier international.

Turquie : Kahramanmaras, 
le 13 février. Photo Sergey 

Ponomarev/The New York Times
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Et sur notre site
Une journée spéciale le 24 février

L’actualité de la guerre en Ukraine vue par la presse étrangère

Retraites. Le bras de fer continue
Un examen tendu du projet de loi à l’Assemblée, une mobilisation 
qui ne faiblit pas, un gouvernement qui jure ne rien vouloir céder… 
La presse étrangère observe les forces en présence alors que plusieurs 
journées de grève sont d’ores et déjà annoncées.

Afrique du Sud. Blanc, jeune, gay et parlant 
zoulou : le maire qui bouscule la politique
Christopher Pappas dirige une petite ville dans le Kwazulu-Natal,
une province bastion de l’ANC. Nouveau venu en politique, il détonne par son 
implication citoyenne dans ce pays rongé par la corruption et l’impéritie. 
The Economist dresse son portrait.
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notre newsletter Climatiques
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Libérée!
IRAN — La chercheuse franco-
iranienne Fariba Adelkhah, 
arrêtée en 2019 et condamnée en 
2020 à cinq ans de prison pour 
“atteinte à la sécurité nationale”, 
a été libérée le 10 février, rap-
porte Iran International. Elle 
a bénéficié de la décision du 
guide suprême, Ali Khamenei, 
de gracier des condamnés ou 
de réduire leur peine à l’occa-
sion du 44e anniversaire de la 
République islamique, célébré en 
grande pompe par le régime. Six 
autres ressortissants français 
restent détenus dans le pays.L e mystère s’épaissit et la tension 

monte. “Qu’est-ce qui se passe là-
haut?” s’interrogeait le 13 février 

The New York Times au sortir d’un “week-
end chaotique, où l’on a parfois cru assister à 
une invasion d’objets volants non identifi és”
dans le ciel nord-américain.

Près d’une semaine après 
qu’un ballon espion a été 
détruit au large de la Caroline 
du Nord, trois “objets” ont été 
abattus : le 10 février au-des-
sus des eaux de l’Alaska, le 
lendemain au-dessus du Yukon, dans le 
nord-ouest du Canada, et le surlende-
main au-dessus du lac Huron, dans le 
nord des États-Unis.

D’après les rares éléments qui ont fi ltré, 
le premier objet avait la taille d’une petite 
voiture et volait à 12000 mètres  d’altitude. 
Et, selon le Pentagone, le troisième était 
“octogonal”, sans nacelle, et se déplaçait 
lentement à une altitude de 6000 mètres.

Selon des sources citées par le journal, 
ces deux aéronefs ne sont probablement 
pas des ballons. Mais il en va peut-être 

autrement pour l’objet “cylindrique” abattu 
le 11 février dans le ciel canadien sur ordre 
conjoint du président américain Joe Biden 
et du Premier ministre canadien Justin 
Trudeau. La ministre de la Défense cana-
dienne, Anita Anand, a déclaré qu’il était 

“potentiellement similaire” à 
l’engin chinois abattu il y a 
près de deux semaines, rap-
porte le journal canadien The 
Globe and Mail.

L’analyse des débris de ces 
trois objets, détruits par des 

avions de chasse, sera nécessaire pour 
identifi er leur nature et leurs objectifs. 
En attendant des réponses, une déclara-
tion a alimenté une folle théorie. Quand 
on lui a demandé, le 12 février, s’il excluait 
des origines extraterrestres, le général 
Glen D. VanHerck, à la tête du comman-
dement nord des États-Unis, a répondu : 
“Je n’ai rien exclu à ce stade.”

Le lendemain, la porte-parole de la 
Maison Blanche, Karine Jean-Pierre, 
a cru devoir préciser que les auto-
rités américaines n’avaient “aucune 

indication d’extraterrestres ou d’activités 
extraterrestres”.

Ce qui est certain, c’est que depuis l’in-
cursion du ballon espion chinois dans l’es-
pace aérien américain, “les forces armées 
états-uniennes et canadiennes sont [deve-
nues] extrêmement vigilantes et repèrent 
des objets qui auraient pu circuler sans 
problème auparavant”, explique le New 
York Times.

“Les États-Unis trouvent plus de choses 
dans le ciel parce qu’ils recherchent plus de 
choses”, renchérit The Atlantic, qui sou-
ligne par ailleurs que “l’espace aérien amé-
ricain est rempli d’objets [volants] – ballons, 
dispositifs de surveillance, gadgets privés et 
autres appareils errants”.

Dans le New York Times, Luis Elizondo, 
ancien patron du programme du Pentagone 
sur les ovnis, pointe Pékin du doigt : “On 
assiste à l’utilisation d’une technologie bas 
de gamme pour harceler les États-Unis. La 
Chine a trouvé pour ce faire un moyen très 
effi  cace et bon marché. Plus on observera le 
ciel et plus on en verra.”

Selon des offi  ciels américains, le ballon 
chinois abattu le 4 février faisait partie 
d’un “vaste programme de surveillance” de 
l’armée chinoise qui aurait permis à Pékin 
de collecter depuis 2018 “des informations 
sur des installations militaires” dans des 
pays stratégiques : “Japon, Inde, Vietnam, 
Philippines”, liste The Washington Post.

La Chine continue d’affi  rmer que cet 
engin n’était qu’un ballon météorologique. 
Et réplique en affi  rmant par la voix d’un 
porte-parole du ministère des Aff aires 
étrangères, dont le South China Morning 
Post relaie les propos, qu’une dizaine de 
ballons américains ont illégalement volé 
en haute altitude au-dessus du territoire 
chinois depuis l’an dernier. Le 14 février, 
Pékin a appelé Washington à mener “une 
enquête approfondie” sur ces faits.

De quoi compliquer encore les rela-
tions entre la Chine et les États-Unis. 
Et de quoi se demander si la séquence 
des objets volants a fait entrer les deux 
géants planétaires dans une guerre froide.

Une guerre non comparable avec celle 
qui a opposé les États-Unis et l’Union 
soviétique, qui, elle, n’était qu’“une puis-
sance militaire” avec laquelle l’Amérique, 
à l’époque, n’avait pas de liens écono-
miques, explique le directeur de l’Institut 
Kissinger sur la Chine et les États-Unis, 
Robert Daly, dans une interview au New 
York Magazine. 

Cet ancien diplomate américain, qui 
a été en poste à Pékin, note que les rela-
tions entre les deux pays étaient déjà au 
plus bas avant la séquence des objets 
volants et parie plutôt sur “une guerre 
économique et technologique”. Mais il fait 
partie des experts “qui s’inquiètent d’un 
cycle d’escalade incontrôlé”, écrit encore 
l’hebdomadaire new-yorkais.

—Courrier international

Chine- États-Unis.
La bataille des ovnis
Après le ballon chinois détruit le 4 février, trois nouveaux 
objets non identifi és ont été abattus dans l’espace aérien 
des États-Unis et du Canada. Les deux pays pointent Pékin 
du doigt. Le début d’une nouvelle guerre froide ?

7 jours da
ns

le monde

Claque électorale
ALLEMAGNE 
— “Le SPD 
plus mal en 
p o i n t  q u e 
jamais”, titre 
le quotidien 
berlinois BZ.
Les sociaux-
démocrates 

du chancelier Olaf Scholz ont 
enregistré le 12 février leur plus 
mauvais score électoral dans la 
ville-État de Berlin depuis la fi n 
de la Seconde Guerre mondiale. 
Le résultat de ce scrutin local, 
remporté par les chrétiens-démo-
crates (CDU), illustre les diffi  -
cultés auxquelles est confronté 
l’exécutif entre inflation galo-
pante, hausse des loyers et consé-
quences de la guerre en Ukraine.

12
HEURES, C’EST LE TEMPS 
qu’il faudra désormais pour 
aller en voiture de New Delhi à 
Bombay, grâce à une autoroute 
à huit voies “très attendue”. 
Le Premier ministre Narendra 
Modi a inauguré le premier 
tronçon le 12 février, indique 
The Indian Express. Il fallait 
jusqu’à présent vingt-quatre 
heures pour se rendre de l’une 
à l’autre des deux mégapoles 
indiennes, distantes de plus 
d’un millier de kilomètres. 
Les travaux, dont le coût 
s’élève à 11 milliards d’euros, 
doivent être achevés d’ici 
la fi n de l’année.

↙ Dessin de Vlahovic,
Serbie.

REVUE
DE PRESSE
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points de vue, voire d’édulcorer la réforme 
judiciaire.

Le ministre de la Justice, Yariv Levin, et 
le président de la commission parlemen-
taire, Simcha Rothman, se sont déclarés 
prêts à dialoguer “sans conditions préa-
lables”, sans pour autant reporter les tra-
vaux de la Knesset sur la réforme.

Cette réponse “était courue d’avance,
estime le journal Ha’Aretz, et n’a pour but 
que de permettre à Benyamin Nétanyahou, 
enfermé dans son bunker, de reprendre des 
forces tout en feignant de prendre de la hau-
teur. Mais, en défi nitive, il ira jusqu’au bout.”

—Courrier international

D es dizaines de milliers de manifes-
tants sont encore descendus dans 
les rues des principales villes d’Is-

raël le 13 février et des centaines d’entre-
prises et d’institutions scolaires se sont 
mises en grève pour protester contre le 
projet de refonte du système judiciaire du 
gouvernement de Benyamin Nétanyahou, 
qui accentuerait l’emprise du pouvoir poli-
tique sur la justice.

À Jérusalem, ils étaient près de 100000 
aux abords de la Knesset – “l’une des plus 
importantes mobilisations qu’ait connues la 
Ville sainte”, souligne le quotidien Maariv. 
La Commission de la Constitution, du 
droit et de la justice y votait un des pro-
jets de loi de la réforme qui permettrait 
au Parlement d’outrepasser, à la majorité 
simple, tout avis négatif émis par la Cour 
suprême à l’encontre d’une proposition de 
loi jugée anticonstitutionnelle.

L’éditorialiste du Yediot Aharonot,
Raanan Shaked, a participé à la manifes-
tation de Jérusalem. “Il n’est pas question 
de laisser la démocratie israélienne se trans-
former en ‘bibicratie’ [en référence à ‘Bibi’, le 
surnom du Premier ministre]. Nétanyahou 
et ses alliés prétendent que nous ne sommes 
qu’une minorité de gauchistes réfractaires à 
tout changement voulu ‘par le peuple’. C’est 
faux. Les masses de ce lundi représentent le 
cœur authentique de l’identité israélienne.”

La veille, le président israélien, Isaac 
Herzog, avait proposé de suspendre le 
processus législatif en cours afi n de mener 
des discussions entre le gouvernement 
et l’opposition, en vue de rapprocher les 

ISRAËL

La fronde ne faiblit pas
La Knesset a commencé l’examen de la très controversée 
réforme du système judiciaire. Ce qui a provoqué 
une nouvelle vague de grèves et des manifestations monstres. 

Un génome,
une couleur

SCIENCE — 
Une étude 
a permis de 
décoder la 
séquence du 
génome res-
ponsable du 
changement 
de couleur, 

pouvant varier du bleu pourpre 
au rouge orangé, des f leurs 
appartenant au genre Mimulus, 
qui illustre la une de l’édition 
du 10 février de la revue Science. 
Il a été également été démontré 
que les couleurs présentées par 
les fl eurs vont attirer diff érents 
animaux, qui se nourriront de 
leur nectar ou de leur pollen. 
Des interactions qui auront 
pour conséquence l’apparition 
de nouvelles espèces de plantes.

Rihanna 
plastronne
ÉTATS-UNIS — Tout le monde 
attendait le retour sur scène 
de Rihanna après quatre ans 
d’absence pour la mi-temps de la 
fi nale du Super Bowl. Portée par 
ses plus gros tubes, elle a fi na-
lement livré une prestation scé-
nique sans faute, mais sans plus. 
Mais ce fut surtout pour la star, 
tout de rouge vêtue, l’occasion 
de montrer sa nouvelle grossesse 
“présentée dans un emballage de 
combinaison d’ouvrier et de dou-
doune oversize, avec un plastron 

qui devrait marquer la tendance 
des vêtements de maternité pour 
les dix prochaines années”, 

écrit The New York Times.

← Rihanna au Super 
Bowl, le 12 février, 
à Glendale, aux 
États-Unis. Photo 
Timothy A. Clary/AFP 

Condamné pour 
refus d’exil
NICARAGUA — La persécu-
tion de l’Église catholique 
par la dictature a atteint son 
point culminant. Le 10 février, 
Mgr Rolando Álvarez, l’une des 
voix les plus critiques du régime, 
a été condamné à vingt-six ans 
de prison, notamment pour 
“trahison à la patrie”. Un verdict 
“insensé et absurde” pour le reli-
gieux, écrit le site Confi dencial, 
qui paie son refus de faire partie 
des 222 opposants – politiques, 
journalistes ou prêtres – libé-
rés et expulsés la veille vers les 
États-Unis.

Black-out
AFRIQUE DU 
S U D  —  L e 
9 février, le 
président Cyril 
Ramaphosa a 
déclaré l’état 
de catastrophe 
nationale et 
a nnoncé la 

création d’un ministère de l’Élec-
tricité, alors que son pays est 
confronté à des coupures de cou-
rant massives depuis plus de six 
mois. Des mesures qui laissent 
la presse locale circonspecte et 
qui, note le quotidien national 
Pretoria News, interviennent 
“dans un contexte d’indignation 
publique généralisée face aux déles-
tages prolongés, de taux élevé 
de chômage et de corrup-
tion endémique”.

lement livré une prestation scé-
nique sans faute, mais sans plus. 
Mais ce fut surtout pour la star, 
tout de rouge vêtue, l’occasion 
de montrer sa nouvelle grossesse 
“présentée dans un emballage de 
combinaison d’ouvrier et de dou-
doune oversize, avec un plastron 

qui devrait marquer la tendance 
des vêtements de maternité pour 
les dix prochaines années”, 

écrit The New York Times.

mois. Des mesures qui laissent 
la presse locale circonspecte et 
qui, note le quotidien national 
Pretoria News, interviennent 
“dans un contexte d’indignation 
publique généralisée face aux déles-
tages prolongés, de taux élevé 
de chômage et de corrup-
tion endémique”.

↓ Benyamin Nétanyahou. Dessin 
d’Hassan Bleibel paru dans 

Daily Star, Beyrouth.

Neuf nouvelles colonies 
légalisées
●●● Après une série d’attaques 
palestiniennes à Jérusalem-Est, dont 
une qui a fait trois morts le 10 février, 
le cabinet de sécurité israélien a annoncé 
deux jours plus tard qu’il allait légaliser 
neuf colonies sauvages – établies sans 
l’aval du gouvernement – en Cisjordanie 
occupée. Et construire de nouveaux 
logements dans des colonies existantes. 
Washington et quatre capitales 
européennes, dont Paris, ont 
condamné ces “actions unilatérales”
qui “accroissent les tensions entre 
Israéliens et Palestiniens” et “nuisent 
aux eff orts visant à parvenir à la solution 
des deux États”.
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Séisme. La colère 
des survivants 
contre Erdogan

Dans la province turque de Kahramanmaras, épicentre 
du séisme qui a fait près de 40 000 morts, 
les destructions sont incommensurables et la colère 
contre le pouvoir palpable. En Syrie, la catastrophe 

frappe une population déjà éprouvée par douze ans de conflit.

—Cumhuriyet (extraits) 
Istanbul

Les mots manquent pour 
décrire l’état de la pro-
vince de Kahramanmaras, 

où se trouve l’épicentre de ce 
“séisme du siècle”. Même l’ac-
cès à la région est difficile. De 
nombreuses routes n’ont pas 
résisté au choc et se sont dépor-
tées ou ont été éventrées. Avec 
ces routes abîmées et les tun-
nels éboulés, il nous a ainsi fallu 
trois heures de route pour nous 
rendre à Maras [Kahramanmaras] 
depuis Osmaniye contre une 
heure en temps normal. C’est 
en partie pour ces raisons que 
les habitants de la région n’ont 
eu accès, d’après leurs dires, à 
“prati quement aucune aide” au 
cours du premier jour.

Le spectacle qui nous attendait 
à Pazarcik, épicentre du séisme, 
semblait sorti tout droit de l’enfer. 
Partout des bâtiments éventrés, 
écroulés, des personnes prison-
nières des décombres attendant 

de l’aide, la faim, le froid, des 
larmes et de la douleur.

La colère, aussi, se faisait sentir, 
face au retard dans l’achemi-
nement de l’aide, qui n’a com-
mencé à arriver que tard dans la 
nuit [du 6 février]. “Nous n’avons 
rien à manger, rien à boire, pas de 
conteneur ou de tente où passer la 
nuit, s’emporte Bilal Demiroglu, 
un habitant. Les gens sont sous 
les gravats. À ce rythme, ceux qui 
ont échappé au séisme mais qui 
sont bloqués sous les éboulis vont 
mourir de froid !”

Quartier rasé. À côté, un bâti-
ment de cinq étages n’est plus que 
gravats et poussière. Recep est 
en pleurs : “Mon ami et sa famille 
sont sous les décombres. Sa mère, 
son père… Juste après le séisme, leur 
téléphone fonctionnait encore, ils 
nous ont appelés : ‘Nous sommes 
là-dessous, sortez-nous de là, 
nous n’avons pas beaucoup d’air.’ 
La situation est atroce.”

Dans le quartier du 15-Juillet 
[en référence au blocage ddu 

coup d’État de juillet 2016], les 
maisons sont toutes détruites. 
Emel s’est tiré difficilement de 
son bâtiment, qui s’est couché 
à la verticale [les bâtiments qui 
s’effondrent sur eux-mêmes sont 
plus meurtriers que ceux qui se 
couchent et gardent des espaces 
qui peuvent abriter les victimes]. 
“Je n’ai pas de nouvelles des voi-
sins, il n’y a plus  d’électricité nulle 
part, nous sommes dans le noir, en 
pantoufles.”

L’oncle Memis [en turc, “oncle” 
est employé par politesse pour 
désigner les personnes âgées], qui 
est sorti vivant de son immeuble, 
s’emporte contre la folie immobi-
lière qui a multiplié les construc-
tions dans le secteur. “On nous 
racontait qu’ici ça allait être comme 
Adana [la grande ville voisine, à 
200 kilomètres, plus prospère], voici 
le résultat… J’ai réussi à cavaler 
en bas des onze étages malgré mes 
problèmes de cœur. Je n’ai rien sur 
moi à part mes papiers et un peu 
d’argent. Où sont les services de 
l’État ? On ne les voit nulle part.”

Dans la ville de Kahramanmaras, 
la situation est pire encore. Ici tout 
le monde s’accorde à dire que la 
ville a tout simplement disparu : 
95 % des bâtiments se sont écrou-
lés ou ont été très sévèrement 
endommagés. Le quartier d’Oni-
kisubat est l’un des plus dure-
ment touchés. Ici, les opérations 
de sauvetage n’ont commencé 
que deux jours après le séisme. 

Même les journalistes sont 
pris à partie : “Où étiez-vous ? 
Personne ne parle de nous, personne 
ne nous aide !” nous lance-t-on. 
D’autres attendent, en larmes, 
devant les décombres d’un bâti-
ment : “Parlez de nous. Ici il y a 
40 personnes sous les gravats et 
aucun travail de déblaiement et de 
recherche n’a encore commencé !” 
implorent-ils.

“Cela fait maintenant trente-
six heures mais on entend encore 
des voix appeler par moments, il 
y a trois personnes là-dessous, 
témoigne un autre habitant. Où 
est le gouvernement ? Où est Recep 
Tayyip Erdogan, lui qui critiquait 
[la mauvaise gestion du] séisme de 
1999 [qui a fait plus de 17 000 morts 
dans la région d’Istanbul et a nourri 
le ressentiment de la population 
contre le gouvernement d’alors, 
ce qui a contribué à l’accession 
d’ Erdogan au pouvoir en 2002] ? 
Ils nous ont oubliés ou quoi ?”

Un autre nous interpelle : “On 
nous dit que l’aide n’a pas pu arri-
ver ni même la police ou la gendar-
merie. Mais moi j’ai bien réussi à 
venir depuis Mersin [à 300 kilo-
mètres de là] pour aider mon grand 
frère qui est sous les décombres.”

L’hôpital de la faculté de 
médecine est complètement 
débordé, des dizaines de bles-
sés s’y empilent sur des civières 
et les linceuls jonchent le sol. 
Les ambulances ne cessent d’y 
amener de nouveaux blessés, 
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“Où sont les services 
de l’État ? On ne 
les voit nulle part.”

Oncle Memis,
UN HABITANT DE PAZARCIK
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et les soignants sont désormais 
contraints de renvoyer ceux qui 
se présentent avec une jambe ou 
un bras cassé pour privilégier les 
cas les plus graves.

La nourriture et l’eau com-
mencent à manquer. Les gens 
ont brisé les vitrines des maga-
sins pour s’y approvisionner. La 
police ne réagit pas mais demande 
que chacun ne prenne pas plus 
que ce dont il a besoin. D’autres 
personnes sont allées se servir 
aux rayons des chaussettes et des 
vêtements chauds. “Nous avons 
froid. Que voulez-vous que l’on 
fasse ? Nous paierons la note quand 
tout sera revenu à la  normale”, 
affirment-ils.

La province de Kahramanmaras 
a été touchée coup sur coup par 
deux séismes d’une magnitude 
de 7,7 et de 7,6 [à neuf heures 
d’intervalle]. Mehmet Dalkanat, 
d’une ONG pour la protection 
de la vie et de la nature de la 
ville  d’Elbistan [située dans la 
province] s’emporte [contre 
le manque de réactivité et de 

continuer à recevoir leur traite-
ment. Le stress extrême auquel 
sont exposés les gens [surtout les 
femmes enceintes] dans les zones 
sinistrées pourrait aussi débou-
cher sur des naissances prématu-
rées, prévient le soignant. Il faut 
y envoyer rapidement des  médecins 
et des couveuses.”

L’accès aux villes d’Antakya 
[Antioche], Kahramanmaras 
et Adiyaman a été interdit aux 
véhicules des particuliers [venus 
prêter main-forte à leurs proches 
ou les évacuer de la zone], a 
annoncé le  vice-président, Fuat 
Oktay. Seuls les véhicules de 
secours seront habilités à y cir-
culer, pour éviter d’engorger les 
voies et de ralentir les secours.

Certaines zones rurales n’ont 
encore reçu aucune aide. [C’est 
le cas de] la localité de Nurhak, 
par exemple, dans la province de 
Kahramanmaras, où les routes 
et les lignes téléphoniques sont 
encore coupées, et à propos de 
laquelle il est impossible d’avoir 
des informations sur le nombre 

prévoyance des autorités]. “Après 
le premier séisme, les autorités 
auraient dû lancer un appel pour 
dire aux gens de ne surtout pas 
revenir dans leurs logements, mais 
rien n’a été fait. Certains habi-
tants sont rentrés chez eux et sont 
morts lors du second séisme, à cause 
de l’incurie et de  l’incompétence 
des dirigeants.”

En dehors du traitement des 
blessés, l’urgence médicale 
consiste aussi à faire parvenir 
des médicaments dans ces zones, 
souligne de son côté le secrétaire 
général de l’Union des méde-
cins, Vedat Bulut. “Le ministère 
de la Santé doit faire en sorte que 
les personnes souffrant de mala-
dies chroniques graves puissent 

de victimes et les conditions de 
vie des habitants.

[La colère est d’autant plus 
grande que] les déclarations de 
proches du pouvoir ont parfois 
suscité l’indignation. L’ancien 
député  A K P d’Ad iy a ma n 
[ville kurde] a ainsi annoncé : 
“Adiyaman n’est pas seul, le Reïs 
[surnom viriliste par lequel certains 
partisans d’Erdogan le désignent] 
est derrière lui. Nous ne pourrons 
pas ressusciter les morts, mais le 
Reïs rebâtira notre ville.” Avant 
de supprimer son message des 
réseaux sociaux devant le tollé 
qu’il a suscité.

Critiques censurées. En visite 
dans la ville d’Urfa [Sanliurfa], 
le ministre de l’Économie, 
Nureddin Nebati, a lui déclaré 
que tout allait bien, avant d’ajou-
ter : “Le seul problème est celui que 
posent les informations menson-
gères sur les réseaux sociaux. Ici, 
tout est sous contrôle.”

La chaîne de télév ision 
Habertürk, qui diffusait une 
émission en direct de la ville 
d’Iskenderun [Alexandrette], a 
interrompu son programme, car 
une victime du séisme se lan-
çait dans une critique du pré-
sident Erdogan. “Où est l’aide 
dont parle Erdogan ?” deman-
dait l’interviewé avant que le 
programme ne soit coupé. Une 
scène semblable s’est produite 
sur les ondes de NTV.

—Selda Güneysu,  
Necati Savaş

Publié le 8 février

Ont également contribué à ce 
reportage : Mustafa Çakir, Sefa Uyar, 
Sarp Sagkal et Merve Kiliç à Ankara ; 
Cengiz Karagöz, Dilan Ayirkan, 
Gökhan Kam, Renkin Temocin, Rifat 
Kirci, Sena Tufan, Sevval Aydogan et 
Seyda Öztürk à Istanbul ; Bekir Sahin 
à Gaziantep ; et Mehmet Aka à Adana.

“On nous dit 
que l’aide n’a pas  
pu arriver. Mais moi 
j’ai bien réussi à venir 
depuis Mersin.”

LE FRÈRE D’UNE VICTIME 
À KAHRAMANMARAS

SOURCE

CUMHURIYET
Istanbul, Turquie
Quotidien, 40 000 ex.
cumhuriyet.com.tr
Lancée en 1924, 
“La République” est 
une véritable institution, 
avec son cercle de lecteurs 
fidèles attachés aux valeurs 
républicaines représentées 
par le kémalisme : défense 
sans compromis de la laïcité  
et des droits des femmes. 

Des milliards 
collectés  
en vain
●●● Sismologues, 
géophysiciens et urbanistes 
ne cessaient de mettre 
en garde ces dernières 
années, et singulièrement 
ces derniers mois, 
contre le risque sismique 
très élevé, en particulier 
dans la région 
de Kahramanmaras. 
Mais aucune mesure 
particulière n’a été prise, 
s’indignent des médias 
turcs. Pourtant, depuis 
le tremblement de terre 
de 1999, qui avait causé 
plus de 17 000 morts  
dans la région d’Istanbul, 
les autorités auraient dû 
faire preuve de prévoyance. 
“Si seulement les milliards 
d’impôts prélevés 
dans le cadre de l’impôt  
sur le risque sismique  
créé après 1999 avaient  
été utilisés à bon escient, 
se désole une éditorialiste 
du média en ligne T24. 
On nous a présenté  
de prétendues menaces 
existentielles, contre 
lesquelles il a fallu acheter 
et produire des bombes, 
des avions, payer  
des mercenaires, créer  
des drones de combat,  
alors que la vraie 
menace existentielle était 
sous nos pieds.” L’Afad, 
l’organisme turc chargé 
de coordonner la réponse 
aux catastrophes naturelles, 
est particulièrement  
ciblé par les critiques, 
qui dénoncent le retard  
et le manque d’organisation 
des opérations 
de sauvetage. Un problème 
de priorités budgétaires, 
souligne le quotidien 
de gauche Birgün. En 2023, 
le budget de l’institution 
a été amputé de 33 %,  
soit 150 millions d’euros.  
Et l’enveloppe totale 
de l’Afad est sept fois 
inférieure à celle allouée 
au ministère de la Religion.

Réactions

↙ 7 février, au lendemain du séisme. Cet homme tient la main 
de sa fille de 15 ans, morte ensevelie dans l’effondrement 
de son immeuble à Kahramanmaras. Photo Adem Altan/AFP
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Des scientifiques  
et des ingénieurs 
avaient déjà mis en 
garde les autorités.

Une tragédie amplifiée 
par la corruption
Pour Elif Shafak, écrivaine d’origine turque, le bilan 
humain de la catastrophe est dû à des années de 
corruption. Et à la construction frénétique 
d’immeubles non conformes aux normes sismiques.

—Financial Times 
(extraits) Londres

C’est une catastrophe natu-
relle d’une ampleur tra-
gique. Mais si elle a été 

si meurtrière, si les souffrances 
sont si immenses, ce n’est pas 
pour des raisons naturelles. C’est 
à cause d’inégalités et d’une cor-
ruption systémiques, et d’origine 
bien humaine.

Le 17  août  1999, j’étais à 
Istanbul quand a eu lieu le séisme 
d’Izmit, de magnitude 7,6 [sur 
l’échelle de Richter]. Jamais je 
n’oublierai ce réveil dans un 
immeuble qui tout entier sem-
blait tanguer comme un radeau 
dans la tempête, dans un gron-
dement assourdissant montant 
de la terre, tandis que les murs 
bougeaient et s’enfonçaient dans 
le sol. Cette nuit-là, 18 000 per-
sonnes sont mortes.

Promesses. Par la suite, il 
a fallu mettre de l’ordre dans 
nos décombres, aussi bien maté-
riels que psychologiques, et de 
grandes promesses ont été faites 
au peuple. Les pouvoirs publics 
y sont allés de leurs discours 
enf lammés sur de nouvelles 
normes de construction qui 
seraient drastiques. Certes, la 
réglementation s’est durcie, mais 
surtout sur le papier, et beaucoup 
moins dans la pratique. C’étaient 
des promesses en l’air. On a dis-
simulé les lézardes, camouflé 
les fissures, et des immeubles 
endommagés ont été remis en 
service. Quiconque critiquait 
ces démarches était un traître.

Pourtant telle est la triste 
vérité  : dans ma patrie, un 
nombre alarmant de construc-
tions ne respecte pas les normes. 
Des pâtés de maisons entiers 
ont été réduits en ruines par le 
séisme : au nom de l’argent, par 
clientélisme et par népotisme, 

des vies ont été sacrifiées. L’État 
va probablement accuser mainte-
nant les promoteurs, et beaucoup 
portent bien la responsabilité 
directe de cette tragédie, mais 
les autorités ne peuvent pas se 
défausser si facilement. Des 
permis de construire officiels 
ont été délivrés, qui n’auraient 
jamais dû l’être. Des immeubles 
d’habitation se sont effondrés 
“à plat” [ou “en crêpe”, de l’an-
glais pancake collapse], mais aussi 
des bâtiments publics, dont des 
hôpitaux qu’on avait inaugurés 
en fanfare.

La Turquie est riche de scien-
tifiques et d’ingénieurs de talent, 
qui sont nombreux à supplier 
les autorités de prendre garde 
aux menaces qui guettent, sans 
jamais être entendus par le pou-
voir. Pire, ils sont accusés de 
“semer la peur”.

Le Parti de la justice et du 
développement (AKP), au pou-
voir, a régulièrement accordé 
des “amnisties” à des bâtiments 
contrevenant scandaleusement 
aux normes parasismiques. Rien 
que dans la zone du séisme, 
jusqu’à 75 000 immeubles en 
auraient bénéficié, avance Pelin 
Pinar Giritlioglu, responsable à 
Istanbul de l’Union turque des 
chambres d’ingénieurs et d’ar-
chitectes. Pour le géologue Celâl 
Sengör – et on lui donne raison 
– accorder une telle absolution 
réglementaire dans un pays sil-
lonné de failles tectoniques est 
parfaitement criminel. Cruelle 
ironie, quelques jours avant la 
catastrophe, le gouvernement 
était sur le point de décréter 
une nouvelle amnistie. Quand 
apprendront-ils des douleurs et 

des erreurs du passé ? Ils sont 
bouffis d’orgueil, et mus uni-
quement par la cupidité et le 
favoritisme.

À la suite du tremblement de 
terre de 1999, l’État a mis en 
place un impôt dont les recettes 
devaient être affectées à la gestion 
de la prochaine catastrophe [lire 
page précédente]. Mais lorsqu’il a 
été interrogé à ce sujet en 2020, le 
président Recep Tayyip Erdogan a 
pris la mouche et a refusé de pré-
ciser comment l’argent avait été 
dépensé : “Nous avons dépensé les 
[fonds] pour ce qui était nécessaire”, 
a-t-il déclaré aux journalistes. Il 
n’y a aucune transparence, seule-
ment une censure et une désin-
formation érigées en système.

Il existe une corrélation entre 
le manque de démocratie et les 
dégâts laissés par les catas-
trophes naturelles. Dans une 
démocratie qui fonctionne, les 

Erdogan  
sous le feu  
des critiques
●●● À trois mois de 
l’élection présidentielle 
en Turquie, le double séisme 
qui a frappé le sud-est du 
pays a rapidement pris une 
dimension politique. En 
visite le 8 février dans la 
province d’Antioche, 
particulièrement touchée 
par le séisme, le président 
turc, Recep Tayyip Erdogan, 
a reconnu des “lacunes” 
mais s’en est pris 
violemment aux “menteurs 
et [aux] personnes sans 
honneur qui mènent une 
campagne mensongère”, 
rapporte le quotidien 
Sözcü, en faisant allusion à 
l’opposition. Devant la pluie 
de critiques publiées sur 
les réseaux sociaux, le 
gouvernement a coupé 
l’accès au réseau Twitter 
dans le pays, avant de le 
rétablir. Pourtant, Erdogan 
avait profité du tremblement 
de terre de 1999 pour 
accéder au pouvoir, 
en 2002. “À l’époque,  
il critiquait les manquements 
dans la législation ; 
aujourd’hui, il invoque  
le destin pour expliquer 
l’ampleur de la 
catastrophe”, rappelle, non 
sans ironie, le journaliste 
politique Murat Yetkin sur 
son site Internet. Avant 
d’ajouter : “Il est arrivé avec 
un séisme. Partira-t-il avec 
celui-ci ?” Le journaliste 
souligne les conséquences 
de ce séisme sur la 
popularité du président 
turc, déjà mise à mal par 
sa politique monétaire, qui 
a plongé le pays dans une 
profonde crise économique.
Au-delà de la tragédie 
humaine, des questions 
d’ordre politique occupent 
tous les esprits, poursuit le 
journaliste : Erdogan 
acceptera-t-il d’organiser 
des élections dans un tel 
contexte ? Et s’il venait à 
les perdre, acceptera-t-il 
de quitter le pouvoir ?

Décryptage
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Les Syriens subissent 
aussi une catastrophe 
politique
Dans cette tribune, l’écrivain syrien Yassine Hajj 
Saleh s’interroge : pourquoi le monde s’émeut-il 
davantage face à une catastrophe naturelle que face 
au désastre politique d’une dictature sanguinaire ?

—Al-Quds Al-Arabi 
(extraits) Londres

Le tremblement de terre 
qui a frappé le nord-ouest 
de la Syrie et le sud de la 

Turquie [le 6 février à l’aube] fait 
naître un sentiment de culpa-
bilité. On se sent coupable 
d’être encore en vie. Coupable 
devant les souffrances 
des victimes, devant 
la terreur des survi-
vants. Coupable de 
notre impuissance. 
Coupable de la réac-
tion des [grandes] puis-
sances. Coupable d’être à l’abri. 
Coupable devant ceux qui sont 
dénués de tout, sauf de la vie nue.

L’aide arrivera bientôt [dans le 
dernier bastion rebelle de Syrie], 
mais elle sera maigre et ne chan-
gera rien à la mauvaise situation 
qui prévalait [avant le séisme].

On a affaire, dans le cas syrien, 
à “la raison humanitaire”, selon le 
titre du livre de Didier Fassin [éd. 
du Seuil, 2010]. Ce sont les catas-
trophes naturelles qui mettent 
en branle la raison humanitaire. 
Face à la peur que suscitent ces 
événements “imprévus”, celle-
ci cherche à rétablir un ordre 
[rassurant] de stabilité, par le 
biais de l’assistance humanitaire.

Rendre des comptes. En 
revanche, justice, droits poli-
tiques, émancipation sociale et 
libération nationale ne font pas 
partie du vocabulaire de cette 
raison. Entre catastrophes natu-
relles et catastrophes politiques, 
la raison humanitaire préfère 
s’occuper des premières.

Elles sont moins inquié-
tantes parce qu’elles n’appellent 
pas à établir des responsabili-
tés directes. Les catastrophes 
politiques, en revanche, sont 

dérangeantes. Elles contre-
disent [ce qu’on voudrait consi-
dérer comme l’ordre naturel 
des choses]. Elles ont toujours 
quelque chose d’anormal, même 
dans le cas où – comme en Syrie – 
les crimes politiques sont deve-
nus la norme.

Depuis douze ans, les Syriens 
subissent une catastrophe effroy-

able, on en connaît les 
responsables et ceux-
ci n’ont jamais eu à 
rendre des comptes. 
Au contraire, plus ils 
commettent de crimes, 
mieux ils se portent. 

Car à force de persister, le crime 
a fini par apparaître comme un 
fait parmi d’autres, immuable et 
qu’on ne saurait changer.

Autrement dit, il paraît comme 
un fait imparable, au même titre 
qu’une catastrophe naturelle. 
Sans visage, sans responsabilité 
identifiable, sans que l’on puisse 
en blâmer quiconque.

Nous avons beau ne pas vou-
loir politiser le tremblement de 
terre. Nous avons beau cher-
cher à nous inscrire dans une 
démarche de solidarité natio-
nale face à cette épreuve collec-
tive. Le régime se hâte de faire 
capoter notre démarche.

Il insiste pour que toute aide 
internationale passe par lui. Et 
cela jusque et y compris dans 
les zones qu’il n’a eu de cesse 
de bombarder. Il n’a même pas 
décrété un jour de deuil natio-
nal [pour les victimes du trem-
blement de terre], alors que la 
Turquie en a décrété sept.

Et comme le rappelle Yassin 
Swehat sur son compte Twitter, 
ce même régime avait ordonné 
trois jours de deuil national après 
la mort [dans un accident de voi-
ture en 1994] de Bassel El-Assad 
[frère aîné de Bachar El-Assad]. 

↓ Le séisme a fait de nombreux sans-abri 
comme ici à Jindayris, ville du nord-ouest 
de la Syrie, le 9 février. Photo Rami Al Sayed/AFP

dirigeants doivent rendre des 
comptes, il y a des contrepou-
voirs qui permettent de contrô-
ler les dépenses publiques, et 
le public est informé à chaque 
étape. En l’absence de démo-
cratie, il y a forcément plus de 
souffrance humaine.

Chagrin et colère. Que ce 
soit en Turquie ou au sein de la 
diaspora, nous oscillons tous 
entre chagrin et colère. Nous 
pouvons nous mettre à pleu-
rer de manière incontrôlable 
puis, quelques minutes après, 
nous bouillonnons d’indigna-
tion, consumés par un sentiment 
d’impuissance. Ce tremblement 
de terre a brisé quelque chose 
dans notre inconscient collectif.

Pendant ce temps, Erdogan 
se comporte comme il l’a tou-
jours fait : il s’en prend à ceux 
qui le critiquent et fait taire 
les voix discordantes. Au nom 
de l’“unité nationale”, nous 
devrions être calmes et dociles, 
rester silencieux et être recon-
naissants. Erdogan admet des 
“carences” dans la réponse du 

gouvernement, mais il accuse 
la météo, et voudrait nous faire 
croire qu’il aurait été impossible 
de se préparer à une catastrophe 
de cette ampleur. C’est faux. Un 
tremblement de terre de cette 
magnitude aurait certes entraîné 
d’immenses dégâts quelle que 
soit la région du monde frap-
pée, mais les pertes humaines 
et matérielles n’auraient pas été 
aussi abominables si les normes 
de construction avaient été res-
pectées et les secours correcte-
ment organisés.

Heureusement, quelques 
rayons de lumière sont venus 
éclairer ces ténèbres. Le peuple 
turc n’oubliera jamais ces équipes 
de sauveteurs venus du monde 
entier. Du Mexique à l’Espagne, 
du Royaume-Uni à la Hongrie, 
d’Israël à l’Arménie et même 
d’Ukraine, pourtant déchirée par 
la guerre. La Grèce a même été 
le premier pays à nous envoyer 
de l’aide.

Il y a aussi eu des miracles. Ces 
enfants au regard magnifique 
sortis des décombres, cet homme 
qui, après son sauvetage, a tenu à 
serrer dans ses bras chacun des 
sauveteurs, cette petite fille née 
sous les gravats dans une zone 
kurde, le cordon ombilical tou-
jours relié au corps de sa mère, 
morte. Il y a eu des moments 
incroyables de résilience.

Dans Sa Majesté des Mouches, 
l’écrivain William Golding décrit 
les êtres humains comme des 
êtres foncièrement égoïstes et 
barbares, et il souligne que, dans 
les épreuves, cette tendance est 
encore plus manifeste. Mais les 
réactions face à cet affreux trem-
blement de terre ont justement 
montré l’inverse : une immense 
vague de solidarité et de com-
passion dans la région et au-
delà. Les hommes et les femmes 
ont davantage validé la thèse de 
l’historien néerlandais Rutger 
Bregman [auteur d’Humanité. Une 
histoire optimiste, Seuil, 2019], en 
se montrant doués de bonté et 
d’altruisme.

Pourtant, le tremblement de 
terre et ses conséquences dou-
loureuses donnent aussi raison 
à Golding. Sa description d’une 
nature humaine égocentrique, 
obsédée par son intérêt person-
nel s’applique parfaitement à la 
vie politique de mon pays et à 
ceux qui y sont au pouvoir.

—Elif Shafak
Publié le 10 février

OPINION

L’auteur

YASSINE HAJJ SALEH
Cet intellectuel, écrivain et 
dissident politique syrien a 
été emprisonné entre 1980 
et 1996 sous le règne de Hafez 
El-Assad. Il prend fait et cause 
pour le soulèvement contre 
Bachar El-Assad dès 2011 et 
entre dans la clandestinité.  
En décembre 2013, son épouse 
est enlevée près de Damas.  
Il s’exile en Turquie en 2014, 
puis rejoint l’Allemagne en 
2017. En France, certains de 
ses écrits ont fait l’objet d’un 
recueil, La Question syrienne 
(Actes Sud, 2016).

Et à la mort de [l’ancien pré-
sident] Hafez El-Assad [en 2000], 
le deuil national était de qua-
rante jours.

Naïveté. On voudrait en effet 
ne pas s’embarrasser de consi-
dérations politiques, alors que le 
drame actuel supposerait que les 
conflits politiques soient tempo-
rairement mis de côté. Mais ce 
serait d’une extrême naïveté de 
parier sur un régime qui n’offre 
qu’une alternative : mourir de 
faim ou courber l’échine.

Le pouvoir des Assad a toujours 
été dans une logique de confron-
tation avec sa propre population. 
Il ne conçoit pas faire autre chose 
qu’affirmer son autorité par l’af-
faiblissement de ceux sur les-
quels il l’exerce.

Nous insistons sur ce point, 
car, dans la mémoire collective 
des Syriens, il n’y a pas de sou-
venir de grandes catastrophes 
naturelles qui aient fait des mil-
liers de morts et touché la vie de 
millions d’autres. En revanche, ils 
ont dans [leur mémoire collec-
tive le souvenir de] la plus grande 
catastrophe politique dans l’his-
toire de ce pays [plus d’un demi-
siècle de dictature et un conflit 
qui a fait environ un demi-mil-
lion de morts et a déplacé plus 
de la moitié de la population].

— Yassin Hajj Saleh
Publié le 8 février
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—The New York Times 
(extraits) New York

U ne fois encore,  les 
Syriens ont entendu le 
grondement sourd des 

immeubles qui s’écroulent, une 
fois encore ils ont vu la poussière 
s’élever des monceaux de gravats 
informes et de métal tordu, là où 
se dressaient jadis des maisons et 
des bureaux. Une fois encore, les 
gens ont creusé les décombres à 
mains nues, dans l’espoir souvent 
vain de sauver des êtres chers.

Choléra. Dans le nord-ouest 
de la Syrie, lundi [6 février], des 
immeubles, des boutiques et 
même des quartiers entiers ont 
été rayés de la carte en l’espace 
de quelques secondes, donnant 
lieu à des scènes dont les habi-
tants n’ont que trop l’habitude 
dans cette région dévastée par 

plus d’une décennie de guerre. 
Des millions de personnes dépla-
cées par des années de confl it 
avaient fui vers le nord, la seule 
région qui ne soit pas aux mains 
du gouvernement en place. Elles 
y avaient trouvé refuge dans des 
tentes, des ruines antiques ou 
tout autre abri après la destruc-
tion de leur domicile.

L’eff ondrement économique 
résultant de la guerre empêchait 
la plupart d’entre elles de manger 
à leur faim. Les pénuries de car-
burant de cet hiver les rédui-
saient à grelotter dans leur lit, 
faute de chauff age. En raison du 
piteux état des infrastructures 
syriennes, des milliers d’entre 
elles avaient attrapé le choléra ces 
derniers mois ; le système hospi-
talier en ruine privait la plupart 
d’accès aux soins.

Et puis, lundi, la terre s’est mise 
à trembler. “Comment voulez-vous 

supporter tout ça ?” se désole 
Ibrahim Al-Khatib, un habitant 
de Taftanaz, dans le nord-ouest 
du pays, qui a été surpris dans son 
sommeil au petit matin et s’est 
précipité dans la rue en même 
temps que ses voisins. “D’abord 
les frappes aériennes russes, puis les 
attaques de Bachar El-Assad, main-
tenant le tremblement de terre.”

Des quartiers entiers ont été 
rasés en quelques secondes, dévoi-
lant un spectacle de désolation 
totale. Dans un hôpital de la péri-
phérie d’Idlib, “on nous amenait des 
corps sans discontinuer”, raconte le 
docteur Osama Salloum. Un gar-
çonnet qui devait avoir 6 ans est 
mort pendant que le médecin ten-
tait de le sauver avec un massage 
cardiaque. “J’ai vu la vie quitter son 
visage”, dit-il. “On scrutait le ciel à 
la recherche des avions, poursuit-
il. Mon esprit me jouait des tours, 
il me disait que c’était la guerre qui 
revenait, une fois de plus.”

Porte-parole de l’Internatio-
nal Rescue Committee, Mark 
Kaye s’est fait l’écho des nom-
breux appels des Nations unies et 
des organisations humanitaires 
réclamant l’envoi de moyens sup-
plémentaires au lendemain du 
tremblement de terre. “Partout 
ailleurs dans le monde, ce serait 

“Mon esprit me disait 
que c’était la guerre 
qui revenait”
Le destin s’acharne sur la Syrie, déjà déchirée 
par douze ans de guerre. Après des années 
de bombardements, de déplacements forcés, 
d’épidémies, le nord-ouest du pays est dévasté.

“On nous amenait 
des corps sans 
discontinuer.”

Osama Salloum, MÉDECIN 
DANS LA PÉRIPHÉRIE D’IDLIB

MILLIARD D’EUROS 
D’AIDES
Outre le bilan humain qui 
ne cesse de s’alourdir, près 
de 26 millions de personnes 
ont été aff ectées par le 
double séisme qui a frappé 
la Turquie et la Syrie, et parmi 
elles, 5 millions sont dans 
une situation particulièrement 
“vulnérable”, selon 
l’Organisation mondiale 
de la santé (OMS), citée 
par Al-Arabiya. C’est le “pire 
désastre naturel en un siècle” 
dans la région selon 
l’organisation alors que 
l’Unicef a tiré la sonnette 
d’alarme, indiquant que 
7 millions d’enfants en sont 
aff ectés. Devant l’ampleur 
de la catastrophe, la Banque 
mondiale a débloqué plus 
de 1,6 milliard d’euros destiné 
à aider les secours mais aussi 
à cibler les besoins en matière 
de reconstruction.
Le Programme alimentaire 
mondial (PAM) a quant à lui 
lancé un appel aux dons pour 
récolter 72 millions d’euros 
afi n de distribuer des repas 
chauds et d’aider 
874000 personnes 
directement touchées par 
le séisme. Après avoir déjà 
débloqué près de 15 millions 
d’euros de son fonds 
d’urgence, l’OMS a demandé 
une aide de 40 millions 
d’euros, précise Al-Arabiya. 
En parallèle, plusieurs pays 
se sont mobilisés, dont les 
États-Unis, qui ont annoncé 
une aide de 79 millions 
d’euros, les Émirats arabes 
unis (56 millions d’euros 
promis à la Syrie) et la France 
(12 millions d’euros à 
destination de la population 
syrienne). Outre la “tragédie 
humaine”, la Turquie et la 
Syrie devront aussi faire face 
à des pertes économiques, 
qui “pourraient atteindre 
4 milliards de dollars 
(3,7 milliards d’euros) ou 
plus”, a indiqué l’agence de 
notation internationale Fitch, 
citée par Asharq Al-Awsat.

une urgence, analyse-t-il. En Syrie, 
c’est une urgence dans l’urgence.”

Une bonne partie du pays porte 
encore les stigmates du confl it, 
qui bénéfi cie d’un cessez-le-feu 
fragile depuis le début de 2020.

Les bâtiments qui ont résisté à 
la première secousse de magni-
tude 7,8 se sont eff ondrés lors 
des répliques, soulignant l’état 
calamiteux des infrastructures 
syriennes après des années de 
frappes aériennes et de tirs 
d’artillerie. À Alep, les habitants 
expliquent qu’ils ont trop peur 
de rester dans des bâtiments qui 
risquent de s’eff ondrer et pré-
fèrent camper dans les voitures, 
dans des espaces ouverts, comme 
des terrains de football.

Le nord-ouest du pays abrite 
près de 4,6 millions de personnes. 
Les camps accueillant les popu-
lations déplacées par la guerre 
étaient pleins, hébergeant déjà 
une partie des quelque 2,7 millions 
de personnes qui s’étaient réfu-
giées dans le nord-ouest en pro-
venance d’autres régions du pays.

Délabrement. À l’hôpital, les 
scènes faisaient penser aux heures 
les plus noires du conflit : les 
urgences débordées, les patients 
partageant les lits, les soins pro-
digués dans les couloirs.

Cet hiver, les Syriens brûlaient 
leurs déchets et des coquilles 
de pistache pour se chauff er, ne 
se douchaient qu’une fois par 
semaine et n’allaient ni à l’école 
ni au bureau, faute de carbu-
rant pour s’y rendre. Certains 
ne mangeaient même plus de 
repas chauds.

Certaines régions avaient 
moins d’une heure d’électricité 
par jour, réduisant à l’inutilité 
les radiateurs électriques et les 
téléphones. Les pompes à eau 
dans les fermes s’étaient tues, fai-
sant grimper le prix de la nour-
riture. Celles des immeubles ne 
fonctionnaient plus non plus, si 
bien que les gens se retrouvaient 
à consommer de l’eau insalubre.

La pénurie de carburant, conju-
guée au délabrement des réseaux 
d’adduction d’eau, avait déclenché 
une énième crise l’année dernière, 
sous la forme d’une épidémie de 
choléra. À la mi-décembre, les 
Nations unies dénombraient plus 
de 60 000 cas présumés de cho-
léra à travers le pays.

—Vivian Yee, Raja 
Abdulrahim et Hwaida Saad

Publié le 6 février

↓ Bachar El-Assad et les aides de l’ONU. Un dessin critique 
dans la ville syrienne de Sarmada, tenue par des opposants

au régime. Juma Mohammad/Zuma Press/MaxPPP
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Le bilan ne cesse de s’alour-
dir après les deux puis-
sants tremblements de 

terre qui, en moins de dix heures, 
ont secoué la Turquie et la Syrie, 
le 6 février. En outre, le cortège 
de répliques sismiques – plu-
sieurs centaines ont été enre-
gistrées –, causant 
de nouveaux dégâts, 
et la météo glaciale 
compliquent la tâche 
des sauveteurs.

Cette partie du 
globe est connue 
pour être particulièrement 
active sur le plan sismique. 
“Trois plaques tectoniques – les 
plaques arabique, anatolienne et 
africaine – se rencontrent dans cette 
région. En glissant les unes contre 
les autres et en s’entrechoquant, 
elles accumulent des frottements 

et des contraintes qui se libèrent 
sous forme de tremblements de 
terre”, détaille au Washington 
Post Yaareb Altaweel, sismo-
logue au National Earthquake 
Information Center (Colorado).

Ce qui fait dire à Seyhun 
Puskulcu, sismologue et coor-

d i n a t r i c e  d e  l a 
Turkish Earthquake 
Foundation, interro-
gée par Nature que
“[cet événement] n’est 
pas une surpr ise”.
Selon elle, la popula-

tion turque est bien consciente 
de sa vulnérabilité aux tremble-
ments de terre.

Reste que l’enchaînement de 
deux secousses de forte magni-
tude (7,8 et 7,5) et leur localisation 
ne correspondent pas forcément 
à ce qu’on pouvait imaginer. Pour 

Ce que savent 
les scientifi ques des 
deux séismes
La vulnérabilité des bâtiments a aggravé la situation 
après les tremblements de terre du 6 février, dans 
une région connue pour être particulièrement active 
sur le plan sismique.

Des vestiges 
historiques  
à terre
●●● Le séisme qui a ravagé 
le sud-est de la Turquie 
et le nord-ouest de la Syrie 
le 6 février, considéré 
comme l’une des pires 
catastrophes survenues 
dans cette zone depuis 
un siècle, “a frappé 
au cœur du berceau de 
la civilisation”, écrit l’autrice 
britannique Diana Darke, 
spécialiste de la culture 
du Moyen-Orient, sur le site 
Middle East Eye.
La ville turque d’Antioche 
(Antakya) a payé un lourd 
tribut. La partie la plus 
ancienne de la ville, qui 
abrite des vestiges romains, 
grecs et ottomans, berceau 
des premiers chrétiens, 
“est presque entièrement 
détruite”, écrit The New 
York Times. Inscrit 
au patrimoine mondial 
de l’Unesco, le château 
de Gaziantep, construit 
à l’époque romaine, 
s’est eff ondré, rapportent 
plusieurs médias turcs, 
dont Daily Sabah, tandis 
que la forteresse de 
Diyarbakir a été très 
fortement endommagée. 
Le site de Göbekli Tepe, 
le plus vieux sanctuaire 
du monde, situé à Sanliurfa, 
semble, lui, avoir été 
relativement épargné.
En Syrie, plusieurs parties  
de la citadelle d’Alep, déjà 
endommagée par les années 
de guerre en Syrie, 
se sont écroulées, tout 
comme une partie des murs 
défensifs. Ailleurs dans 
le pays, d’importants dégâts 
ont été constatés dans 
la forteresse de Margat, 
située dans la ville côtière 
de Banyas, ainsi que 
dans les châteaux voisins 
de Kadmous et de Tartous.

Quentin Bletery, chercheur IRD 
au laboratoire Géoazur, près de 
Nice, qui travaille notamment 
sur cette région du monde, “[le 
second séisme] a vraisemblable-
ment été engendré par le premier, 
mais il est survenu le long de la 
faille secondaire qui n’apparais-
sait pas majeure dans les modèles 
de déformation”. Interrogé par 
le quotidien suisse Le Temps, il 
ajoute : “Cela montre qu’en dépit 
d’une étroite surveillance la sis-
mologie de cette région est encore 
imparfaitement connue.”

Au-delà de ce genre de discus-
sions “techniques”, le nombre 
important de victimes soulève des 
questions. La plupart du temps, 
ce ne sont pas les secousses 
elles-mêmes qui tuent, ce sont 
les bâtiments qui s’eff ondrent 
complètement, ou les briques et 
les éléments de maçonnerie qui 
tombent. Selon David Wald, du 
Service géologique américain 
(USGS), “un tremblement de terre 
de cette ampleur a le potentiel d’être 
dommageable n’importe où dans le 
monde, mais de nombreuses struc-
tures dans cette région sont parti-
culièrement vulnérables”.

En  1999 ,  u n séisme de 
magnitude 7,4 au sud-est d’Iz-
mit, en Turquie, avait tué plus 
de 17 000 personnes et laissé 
plus de 250000 personnes sans 
abri. Après quoi, le gouverne-
ment turc avait imposé de nou-
velles normes de construction, 

qui sont en vigueur depuis 2004. 
“Mais bon nombre des bâtiments 
touchés par le séisme d’aujourd’hui 
ont été construits avant 2000”, 
indique à Nature Mustafa Erdik, 
ingénieur civil à l’université de 
Bogaziçi, en Turquie.

Douze années de confl its en 
Syrie rendent la situation plus 
fragile encore. “Les bâtiments 
ravagés pendant la guerre ont été 
reconstruits avec des matériaux 
de mauvaise qualité, ou avec les 
matériaux qu’on pouvait trouver,
explique David Rothery, cher-
cheur en géoscience à l’univer-
sité Open au Royaume-Uni. Ils 
se sont peut-être écroulés plus faci-
lement que ne l’auraient fait des 
constructions un peu plus chères. 
Nous devons encore le vérifi er.”

À l’heure actuelle, prédire 
quand un tremblement de terre 
surviendra est impossible. “Par 
conséquent, construire des bâti-
ments et des infrastructures qui 
résistent aux séismes reste la meil-
leure protection contre les catas-
trophes”, insiste le New Scientist 
auprès de qui Ilan Kelman, 
de l’University College de 
Londres, assure : “Si les infras-
tructures avaient été construites 
correctement, ça aurait été un 
séisme important mais pas aussi 
catastrophique.”

—Courrier international
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Des sauvetages malgré 
des conditions extrêmes
Retrouvez sur notre site 
un montage des 
nombreuses vidéos qui 
circulent sur les réseaux 
et montrent le diffi  cile 
travail des secouristes 
pour venir en aide aux 
victimes coincées dans 
les décombres, malgré 
le froid et la dévastation.
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Ce ne sont pas 
les secousses elles-
mêmes qui tuent, 
ce sont les bâtiments 
qui s’eff ondrent.
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—Die Tageszeitung Berlin

Gare Montparnasse. C’est 
là, tout au bout des voies, 
dans un bureau quel-

conque, que se trouve le local 
de la CGT Cheminots. On est 
lundi [6 février], à la veille de la 
troisième grève générale contre 
le report de l’âge légal de départ 
à la retraite de 62 à 64 ans. On 
s’affaire justement aux derniers 
préparatifs. “Pas question de céder 
cette fois”, déclare Stéphane*, un 
cheminot. Les agents de la SNCF 
avaient perdu le dernier conflit 
sur les retraites, mais là les choses 
sont différentes : tous les syndi-
cats sont unis dans la résistance 
contre la réforme des retraites 
du président Emmanuel Macron. 
Stéphane et ses collègues ont 
confiance. Toute une batterie de 
bouteilles s’étale déjà sur le bureau 
pour qu’ils fêtent la victoire.

Les gens de la CGT ne se 
moquent pas totalement de la 

façon dont sont perçues leurs 
manifestations à l’étranger. “En 
Allemagne, vous pensez peut-être 
qu’on devrait s’estimer heureux en 
France de pouvoir partir à la retraite 
à 64 ans, déclare Philippe*. Mais ce 
n’est pas comme ça qu’il faut voir les 
choses : c’est vous qui n’avez pas de 
bol de ne pouvoir partir en retraite 
qu’à 67 ans. Et il faut arrêter de tirer 
les droits et les normes sociales tou-
jours vers le bas en Europe.”

Pression efficace. Les agents 
de la SNCF seraient particuliè-
rement touchés par la réforme 
de Macron. La caisse de retraite 
propre à la SNCF serait suppri-
mée, et les salariés embauchés 
récemment au régime spécial 
ne pourraient partir en retraite 
qu’à partir de 55 ans. Cela dit, la 
réforme touche tous les autres 
salariés français nés après 1961 
plus durement que les agents 
de la SNCF, puisqu’ils devront 
cotiser pendant quarante-trois 

qui compte près de 19 % de syn-
diqués, le secteur privé affiche 
un taux de syndicalisation très 
faible, 8 %. Cette faiblesse his-
torique fait qu’il n’est pas facile 
pour les syndicats de négocier en 
position de force ou tout simple-
ment d’être pris au sérieux comme 
interlocuteurs.

Une partie d’entre eux (en par-
ticulier la CGT) tente de compen-
ser cette faiblesse par des propos 
radicaux et des actions comba-
tives. C’est une tradition établie 
de longue date en France. On 
commence par mesurer les forces 
dans la rue, ensuite on négocie 
(peut-être). En l’occurrence, les 
huit syndicats font grève et mani-
festent ensemble contre le gou-
vernement – pour la première 
fois depuis douze ans.

Tout le “mérite” en revient 
au gouvernement. Son refus 
de toute concession après une 
concertation menée sans grande 
conviction a lancé un défi aux 
organisations de salariés. La 
Première ministre, Élisabeth 
Borne, faisait encore savoir, avant 
l’ouverture du débat parlemen-
taire sur la réforme des retraites 
le 6 février, que le report de l’âge 
de départ à 64 ans n’était “plus 
négociable”. Cela rappelle des sou-
venirs : “Je reste droit dans mes 
bottes”, avait déclaré en 1995 Alain 
Juppé, alors Premier ministre, 
avant de capituler après plusieurs 
semaines de protestation contre 
sa réforme des retraites.

L’opposition de gauche a déposé 
des milliers d’amendements pour 
faire traîner les débats. Et cer-
tains députés commencent à avoir 
des doutes à propos du projet, 
chez Les Républicains et même 
au sein du groupe parlemen-
taire Renaissance (auparavant 
La République en marche), le parti 
au pouvoir. Tout le monde n’ap-
précie pas que le gouvernement 
fasse passer la “logique comptable” 
avant la justice sociale.

Il n’est pas sûr que la réforme 
obtienne une majorité à l’As-
semblée nationale et au Sénat. 
Élizabeth Borne a déjà annoncé 
qu’elle pourrait tout simplement 
mettre fin aux débats dans les 

ans pour avoir une retraite à 
taux plein.

La grève des transports publics 
est un moyen de pression effi-
cace. Surtout quand le métro 
parisien est pratiquement para-
lysé, et qu’un train de banlieue 
sur dix seulement et un TGV sur 
trois sur les lignes internatio-
nales circulent, comme ce fut le 
cas les 19 et 31 janvier.

Les agents de la SNCF savent 
qu’ils doivent être à l’avant-garde 
de la lutte. “Quand les vendeuses de 
centre commercial ou les employés de 
bureau d’une assurance font grève, 
presque personne ne le remarque, 
et c’est beaucoup plus risqué pour 
eux”, explique Stéphane. Car, 
contrairement au service public, 

deux chambres au bout de cin-
quante jours maximum et déclarer 
le projet adopté. Les juristes dis-
cutent en ce moment pour savoir 
si ce processus serait conforme 
à la Constitution.

“Même combat”. Même si 
le gouvernement finit par faire 
passer son projet, les syndicats 
pourraient sortir gagnants du 
conflit car, outre leur base, ils sont 
parvenus à mobiliser les salariés 
de secteurs jadis mal organisés 
et d’autres pans de la population 
dans leur lutte contre la réforme 
des retraites.

Le sociologue Michel Wieviorka 
explique dans Libération que la 
dynamique des manifestations est 
alimentée par des motifs très dif-
férents. Il y a le rejet de la réforme 
des retraites, de la Première 
ministre Élisabeth Borne et du 
président Emmanuel Macron, 
mais aussi la crise du système 
de santé, le manque de services 

Retraites. Les syndicats 
signent leur grand retour
Pour ce quotidien allemand de gauche, les syndicats, remis en selle 
par le projet de réforme, jouent aujourd’hui pleinement leur rôle dans 
le très particulier dialogue social à la française.

Dans le secteur  
privé, le taux de 
syndicalisation est de 
8 %, contre 19 % dans 
le service public.

Laurent Berger, 
“l’homme 
à la mode”
●●● Ces dernières semaines, 
les syndicats français ont affiché 
un front étonnamment uni contre 
la réforme des retraites. 
Mais c’est l’attitude d’un homme 
en particulier qui surprend 
El Periódico. “Ces dernières 
semaines, [Laurent] Berger est 
devenu l’homme à la mode en 
France”, remarque le quotidien 
catalan. Rien ne le prédisposait 
à cette soudaine incarnation 
de l’opposition. Le dirigeant 
syndical était jusqu’ici “bien plus 
partisan de mener le dialogue 
social dans les entreprises 
que de descendre dans la rue”. 
La CFDT, dont il a pris la tête 
en 2012, est qualifiée 
d’“organisation à l’idéologie 
zigzagante” par le titre espagnol, 
qui rappelle au passage 
la proximité entre Berger et 
François Hollande pendant son 
mandat présidentiel. Mais le 
recul de l’âge de la retraite est 
apparu comme une ligne jaune 
pour la CFDT, et la présence 
de cette figure modérée parmi 
les opposants à la réforme 
n’a fait que renforcer 
la crédibilité du mouvement.

Pour commencer, 
on mesure les 
forces dans la rue,  
ensuite on négocie 
(peut-être).

↙ Dessin de Hermann  
paru dans la Tribune  

de Genève, Suisse.
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DIE TAGESZEITUNG
Berlin, Allemagne
Quotidien, 46 871 ex.
taz.de
Le journal Tageszeitung, ou Taz, 
est né en 1978 à Berlin-Ouest en 
réaction au terrorisme 
d’extrême gauche de la Fraction 
armée rouge. Se démarquant de 
la presse traditionnelle, il s’est 
imposé comme le quotidien de 
gauche des féministes, des 
écologistes et des pacifistes. 

publics, le délaissement struc-
turel des régions rurales, l’aug-
mentation foudroyante des prix 
de l’énergie et des denrées ali-
mentaires, ou les grandes diffi-
cultés que connaissent nombre 
d’agriculteurs et d’entreprises. 
Cette fois-ci, souligne Michel 
Wieviorka, “grandes villes et péri-
phéries se mobilisent dans un même 
combat”.

Contrairement au mouve-
ment des “gilets jaunes” de 
l’automne 2018, les choses sont 
nettement mieux organisées cette 
fois-ci. Les syndicats se méfiaient 
des actions incontrôlables de ces 
derniers et étaient restés à dis-
tance à l’époque, mais aujourd’hui 
ce sont eux qui donnent le ton. Le 
gouvernement se retrouve sous 
pression. Sa seule consolation, 
c’est que les syndicats se sont 
toujours montrés responsables 
et ont actionné la pédale de frein 
quand la révolte risquait d’aller 
trop loin et de menacer l’ordre – 
par exemple en mai 1968.

Plus de 1 million de personnes 
sont de nouveau descendues dans 
les rues le 31 janvier, la CGT a 
même parlé de 2,8 millions de 
personnes. Une autre grève [a 
eu lieu] le 7 février. Stéphane et 
son syndicat continuent la lutte.

—Rudolf Balmer
Publié le 4 février

* Les intéressés ne souhaitent pas 
que leur nom de famille soit cité.

leurs parents ou de louer à des 
particuliers des studios en centre-
ville, que tout le monde s’arrache 
malgré des loyers exorbitants. Les 
autres sont obligés de se tourner 
vers un autre mode de vie.

Pour les agriculteurs qui ont du 
mal à joindre les deux bouts avec 
des revenus ou des pensions de 
retraite bien faibles, c’est aussi un 
moyen de sauvegarder la petite 
agriculture française.

“C’était autrefois une étable et un 
lieu de stockage des céréales, avec 
des poules qui couraient partout”, 
explique Anne-Claude Lamblin, 
éleveuse laitière à Prémesques, 
près de Lille, alors qu’elle se tient 
devant un vieux corps de ferme 
en briques rouges, que son mari 
et elle ont rénové pour en faire 
six appartements meublés pour 

—The Guardian (extraits) 
Londres

On s’habitue au bruit du trac-
teur tôt le matin”, assure 
Jules, un étudiant en der-

nière année d’école d’ingénieurs, 
tandis qu’il monte les marches 
de son logement situé dans une 
ancienne étable d’une exploita-
tion laitière, non loin de Lille.

Ce jeune homme de 23 ans, ori-
ginaire du Nord-Pas-de-Calais, 
fait partie de ces étudiants qui 
sont de plus en plus nombreux à 
choisir d’habiter à la ferme, alors 
que la France est confrontée à 
une crise du logement étudiant.

Pénurie. “J’apprécie encore plus 
le paysage depuis les confinements 
du Covid, lorsque certains de mes 
amis étaient obligés de rester enfer-
més dans leurs chambres dans les 
résidences universitaires, et moi à la 
maison avec mes parents”, explique-
t-il. Depuis les confinements au 
moment du Covid, on assiste à 
une explosion du nombre d’étu-
diants français désireux de se 
loger dans des fermes pour un 
coût moindre et avec plus de place, 
quitte à devoir recourir au covoi-
turage, au vélo ou aux transports 
en commun pour se rendre en 
cours en ville.

Même si les jeunes Français 
qui étudient dans des universités 
publiques n’ont pas à supporter 
des frais de scolarité élevés, ils 
se heurtent à une sévère pénu-
rie de résidences étu-
diantes, surtout compte 
tenu de l’augmentation 
du nombre d’étudiants de 
premier cycle. Beaucoup sont donc 
contraints de rester vivre chez 

étudiants. Lorsqu’ils se retire-
ront de leur exploitation, qui 
s’étend sur 64 hectares et compte 
52 vaches laitières, les revenus 
locatifs leur permettront d’ar-
rondir leurs petites pensions de 
retraite. “Comme ça, on est en 
contact avec des jeunes, souligne 
Mme Lamblin. Certains étudiants 
nous demandent de faire le tour 
de la ferme, d’assister à la traite, 
ou veulent s’essayer à la fabri-
cation de fromage, d’autres sont 
plus concentrés sur leurs études. 
Ils peuvent boire du thé ou prendre 
un verre dans le jardin, utiliser le 
trampoline.”

Avec des loyers autour de 
300 euros par mois, habiter à la 
ferme revient bien moins cher 
que de se loger dans le centre de 
Lille, tout proche. Les étudiants 
y vivent de manière autonome, 
même si les agriculteurs créent 
souvent des occasions de se ras-
sembler autour d’une table, ou 
leur donnent un coup de main 
lorsque leur voiture tombe en 
panne. “Avoir toujours des jeunes 
autour de nous permet de rester 
jeune !” confie Jean Lamblin, 
alors qu’il est en train de faire 
du fromage.

Gwendoline, une étudiante en 
comptabilité et gestion de 23 ans, 
louait auparavant un studio à des 
particuliers à Roubaix, en péri-
phérie de Lille. “C’était un tout 
petit appartement, je ne connais-
sais pas mes voisins, et il y avait 
beaucoup de bruit qui montait d’en 
bas, raconte-t-elle. Ici, à la ferme, 
on est vraiment au calme.’’

Odile Colin dirige Campus 
vert, la première association fran-
çaise à mettre en relation des 
étudiants avec des agriculteurs 
disposant de logements à louer 
dans leur ferme.

Coups de main. Depuis la pan-
démie, Campus vert est en plein 
essor et se développe dans toute 
la France, avec 500 logements et 
une centaine d’autres en cours de 
rénovation. Les règles que pose 
l’association sont simples : la réno-
vation de logements meublés doit 
toujours porter sur un ancien 
corps de ferme, avec une limite de 
six unités d’habitation pour étu-
diants par ferme ; les loyers propo-
sés doivent être 20 % à 30 % moins 
élevés que dans les villes voi-
sines, et les agriculteurs doivent 
y créer une atmosphère convi-
viale en organisant par exemple 
des soirées crêpes, en proposant 
des boissons de bienvenue ou de 
l’aide en cas de besoin. “Beaucoup 
de jeunes recherchent un mode de 
vie différent de la petite chambre 
en ville. En revanche, ils ont sou-
vent besoin d’un véhicule pour se 
rendre de la ferme à l’université. 
C’est pourquoi nous avons mis en 
place du covoiturage ou un prêt de 
vélos par les agriculteurs, pour faire 
baisser le coût du transport. Depuis 
le Covid, on a beaucoup de jeunes 
qui nous disent : ‘Si on doit être à 
nouveau confinés, au moins on 
sera à la campagne !’”

Le président Emmanuel 
Macron avait promis la création 
de 60 000 nouveaux logements 
étudiants lors de sa première élec-
tion en 2017, mais tous n’ont pas 
été livrés.

—Angelique Chrisafis
Publié le 10 décembre 2022

↙ Dessin de Cost paru  
dans Le Soir, Bruxelles.LOGEMENT 

Étudiants à la ferme
Face à la crise du logement étudiant, 
beaucoup de jeunes se tournent vers la location 
d’une chambre chez un agriculteur.
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—Financial Times 
(extraits) Londres

Souvent, ces derniers 
temps, des Russes en vue 
finissent sur des listes : 

celles des dangereux “agents 
de l’étranger”, dressées par le 
Kremlin ; ou encore celles des 
marionnettes du Kremlin, pro-
duites par ces mêmes 
“agents de l’étran-
ger”. Fait exception-
nel, Alexeï Venediktov 
figure simultanément 
sur ces deux listes. Avec 
sa crinière de cheveux 
blancs hirsutes, ce rédacteur en 
chef de radio de 67 ans est à la 
fois respecté et traité avec sus-
picion par les deux camps.

Il est aussi l’un de seuls jour-
nalistes indépendants de renom 
à être restés en Russie. “Je suis 
simplement un retraité sans emploi, 
maintenant”, lâche-t-il avec un 
léger sourire, tandis que nous 
nous rencontrons dans un restau-
rant toscan du centre de Moscou. 
Un établissement apprécié de 
l’élite de la ville, qu’il appelle 
sa “datcha”.

Écho de Moscou, la station de 
radio qu’il a dirigée pendant plu-
sieurs décennies, a été fermée par 
le Kremlin peu après le début de 
l’invasion de l’Ukraine, à l’ins-
tar de nombreux autres médias. 

Venediktov est rapidement passé 
à la radio en ligne, sans changer 
de discours, mais une bonne 
partie de son équipe est mainte-
nant installée à l’étranger.

Au milieu de toute cette agita-
tion, la Cantinetta Antinori fait 
figure de refuge. Les lumières sont 
tamisées, les nappes sont épaisses 
et parfaitement blanches, des 

bouteilles de vin euro-
péen s’alignent sur les 
murs. Il y a malgré tout 
quelque chose d’im-
moral et d’anxiogène à 
parler de la guerre dans 
le confort d’un grand 

restaurant, dans la capitale d’un 
pays accusé de crimes de guerre.

Venediktov cultive l’ambiguïté. 
Il a gardé de bonnes relations 
avec de nombreux membres de 
l’entourage de Vladimir Poutine. 
Ce qui ne l’empêche pas de fus-
tiger l’invasion sur les ondes, en 
direct. Certains s’offusquent de 
sa proximité avec le pouvoir, mais 
pour Venediktov elle est indis-
sociable de son travail. “Avant 
même le début de la guerre, ma 
position était tout à fait particu-
lière, parce que je parlais avec tout 
le monde, explique-t-il. Malgré la 
montée des tensions, je n’ai jamais 
cessé de fréquenter tout le monde, 
d’être ami avec tout le monde, de 
boire avec tout le monde… Et je 
continue à le faire.”

entrepr ise publ ique dont 
Venediktov possédait une part 
minoritaire. Ce qui explique 
peut-être que la radio ait été tolé-
rée et que ses présentateurs s’y 
soient exprimés librement, alors 
même que le régime resserrait la 
vis au fil des années. Jusqu’au lan-
cement de l’“opération militaire 
spéciale”. “En temps de guerre, la 
propagande doit être totale”, se 
rappelle avoir dit Venediktov en 
mars, lors d’une réunion avec des 
ministres et des généraux, tandis 
qu’ils faisaient fermer sa radio.

Il évoque tout de même cette 
réunion comme “un grand ras-

semblement amical”. Le 22 avril, 
le Kremlin l’a rangé parmi les 
“agents étrangers”. “Le jour de 
l’anniversaire de Lénine ! lance-
t-il en riant. Certains de ses 
contacts au gouvernement n’ont 
pas tardé à cesser toutes rela-
tions avec lui. “Ils m’ont dit carré-
ment : ‘Désolé, maintenant tu es 
toxique.’” Beaucoup d’autres, en 
revanche, sont restés en contact 
avec lui. Il cite des noms de gens 

Installé dans un studio de 
radio moscovite, le premier matin 
de l’invasion de l’Ukraine, der-
rière un micro qui transmettait 
ses propos à des millions d’audi-
teurs, Venediktov n’avait qu’un 
seul message à communiquer : 
la Russie commettait une erreur 
colossale. “J’ai dit : nous avons 
déjà perdu. Nous avons déjà perdu 
la guerre, se rappelle-t-il. Quelle 
que soit la manière dont ça se ter-
mine, même si le drapeau russe 
flotte sur Kiev, les conséquences 
pour la Russie, pour ma généra-
tion, pour mes fils, seront catas-
trophiques.” Quelques jours plus 
tard, la station de radio était 
fermée. “On m’a dit que Poutine 
était entré dans une colère noire”, 
me dit-il.

La fermeture de la radio était 
inévitable, poursuit Venediktov. 
Écho de Moscou était le ren-
dez-vous des Russes urbains 
et instruits, elle accueillait de 
nombreuses voix critiques. 
Venediktov en était le pilier. 
Régulièrement, la station orga-
nisait des fêtes, auxquelles assis-
taient aussi bien les chefs de 
l’opposition que leurs geôliers, les 
propagandistes et Pussy Riot, des 
maires, des ministres, Mikhaïl 
Gorbatchev et tutti quanti.

À cela, il faut ajouter qu’Écho 
de Moscou appartenait à l’em-
pire médiatique de Gazprom, 

dont il a reçu des textos ce matin-
là, des membres du gouverne-
ment, certains farouchement 
favorables à la guerre. On sent 
une pointe de fierté.

Mises en garde. Au printemps 
dernier, tandis qu’une première 
vague de Russes quittait le pays 
et ses nouvelles lois de censure 
militaire, Venediktov a vu son 
équipe bien-aimée se disperser. 
Avec le départ de la plupart de 
ses amis et collègues, “tout est 
devenu gris”, regrette-t-il. Des 
centaines de journalistes d’autres 
médias, des contestataires et des 
universitaires se sont exilés eux 
aussi. Certains ont été emprison-
nés. Venediktov a retrouvé une 
tête de cochon devant sa porte.

De nombreux journalistes, 
lui fais-je remarquer, auraient 
adoré rester. Certains se sont 
accrochés aussi longtemps qu’ils 
ont pu, accumulant les mises en 
garde de la police jusqu’à ce que 
la situation devienne intenable. 
Venediktov est-il réellement dans 
le même bateau ? Son amitié bien 
connue avec le porte-parole de 
Poutine, Dmitri Peskov, me vient 
à l’esprit. “Ils vont peut-être perdre 
patience, peut-être pas, poursuit-
il. Je ne suis pas courageux. Si on 
me dit : ‘Maintenant, ça suffit’, 
je réfléchirai à la suite des événe-
ments. Si on ne me prévient pas 

PORTRAIT

Russie.  
“Nous n’avons 
pas entendu 
résonner le bruit 
des bottes”

Rare journaliste russe indépendant à ne pas s’être 
exilé, Alexei Venediktov, rédacteur en chef d’une 
célèbre radio, est désormais dans le collimateur 
du Kremlin, qu’il a pourtant fréquenté longtemps.

“Malgré la montée 
des tensions, 
je n’ai jamais cessé 
d’être ami avec 
tout  le monde.”

Alexei Venediktov
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et qu’on se contente de m’arrêter, 
cela voudra dire que la suite a été 
décidée pour moi.”

Tandis que nous attendons nos 
plats, des membres du personnel 
apparaissent l’un après l’autre 
pour saluer leur client habituel. 
Ils le mettent rapidement au cou-
rant des dernières répercussions 
de la guerre sur leur famille et 
sur leur vie. “Si jamais je dois émi-
grer, et ce n’est pas exclu, je vais 
perdre ça”, observe-t-il.

Venediktov a grandi à Moscou 
dans les années 1970. Il se décrit 
comme un “membre bien docile 
du Komsomol”, le mouvement 
des jeunesses communistes, qui 
allait progressivement devenir 
critique à l’égard du système 
soviétique. Mais à l’en croire, 
ce sont les vingt années qu’il a 
passées à enseigner l’histoire qui 
l’ont façonné. Aujourd’hui, sur 
tout l’échiquier politique russe, 
Venediktov retrouve les mêmes 
personnalités qu’il connaissait 
et observait pendant ses cours. 
“J’avais aussi des petits Poutine”, 
plaisante-t-il. En tant qu’ensei-
gnant, il a aussi appris à parler 
aux gens dans leur propre lan-
gage, que ce soit des lycéens ou 
des responsables politiques. 
Aujourd’hui, ceux auxquels il 
veut s’adresser sont les Russes 
qui soit ne soutiennent pas vrai-
ment la guerre, soit n’y sont pas 

particulièrement opposés. Ces 
“suivistes indifférents”, qui 
constituent, d’après lui, environ 
les deux tiers de la population.

Bon nombre de ses interlo-
cuteurs parmi l’élite ont été 
stupéfaits lorsque la guerre a 
commencé, mais avec le temps 
il les a vus s’adapter. Certains 
de ceux qu’il se rappelle avoir 
vus en larmes affichent main-
tenant des positions bellicistes 
à la télévision. Le plus souvent, 
il leur objecte : “OK, mais peut-
être que c’est un trop grand prix 
à payer ?” Puis il cite le nombre 
d’enfants morts ou blessés en 
Ukraine.

Je dis à Venediktov que je 
reviens pour la première fois 
à Moscou depuis le début de la 
guerre. J’ai eu des conversations 

qui m’ont profondément trou-
blée, et certaines de mes connais-
sances m’ont paru transformées. 
“Certes, je pourrais m’asseoir avec 
mes amis et leur dire à tous que ce 
sont des salauds, et que moi je ne 
ressens aucune culpabilité dans 
mon manteau blanc immaculé – 
OK, ça prendrait sept secondes. 
Mais à quoi bon ?”

À plusieurs reprises, Venediktov 
évoque les échanges qu’il a eus 
avec Poutine. Celui-ci l’appelle 
souvent par le diminutif familier 
de son prénom, “Liocha”. Juste 
après la guerre Russie-Géorgie 
d’août 2008, Venediktov a été 
invité à une réunion et a pris place 
autour d’une table avec Poutine. 
Deux heures à boire du vin blanc 
et à parler de la guerre.

“À un moment donné, [Poutine] 
me dit : ‘Écoutez, vous étiez pro-
fesseur d’histoire. Qu’est-ce 
qu’on va écrire sur moi dans 
les manuels scolaires ?’” se rap-
pelle Venediktov. Le journaliste 
a bafouillé une réponse sur les 
événements survenus pendant 
les deux premiers mandats de 
Poutine. Le maître du Kremlin 
n’était pas content. “C’est tout ?” 
a-t-il lancé.

Six ans plus tard, en 2014, 
Venediktov se retrouve au 
Kremlin pour une réunion, à 
laquelle assistaient d’autres 
journalistes. Poutine les salue 

l’un après l’autre, puis quand 
vient le tour de Venediktov, il 
lui demande : “Bon, et mainte-
nant ?” L’homme de radio est 
pris de court. “Je ne comprenais 
pas ce qu’il voulait dire”, recon-
naît-il. “Les manuels”, a repris 
Poutine. Il venait d’annexer la 
Crimée.

Accusation. Dans les années 
qui ont suivi, à mesure qu’enflait 
la contestation contre Poutine, 
Venediktov a participé à des 
structures gouvernementales. 
La municipalité de Moscou lui 
a confié un rôle de premier plan 
dans sa “chambre civique”, une 
instance destinée à faire remon-
ter les problèmes des citoyens 
auprès des responsables, mais 
qui pour beaucoup n’était qu’un 
écran de fumée. Il a aussi accepté 
de prendre la tête du projet du 
gouvernement visant à mettre 
en place le vote électronique, un 
système dont beaucoup d’oppo-
sants estiment aujourd’hui qu’il 
a servi à bourrer les urnes.

Venediktov rejette cette accu-
sation. Toutefois, en octobre, 
l’équipe du dirigeant emprisonné 
Alexeï Navalny a ajouté son nom 
à la liste de gens qui devraient 
être sanctionnés par l’Occi-
dent pour avoir aidé Poutine à 
pratiquer la fraude électorale. 
Venediktov affirme qu’il n’en-
tend pas se défendre pour l’ins-
tant, car ce serait contraire au 
but recherché – l’entourage de 
Navalny, comme lui, est contre 
cette guerre.

Je me suis rappelé un été à 
Moscou avant la guerre, au cours 
duquel un journaliste d’inves-
tigation très admiré avait été 
arrêté, faussement accusé de 
trafic de drogue. Des milliers 
de gens ont alors protesté, récla-
mant sa libération. La même 
semaine, Venediktov était pho-
tographié lors d’une conférence 
de l’élite, partageant la table avec 
des responsables politiques et 
des propagandistes. Certains se 
sont émus du contraste. Mais par 
la suite Venediktov a été l’un de 
ceux qui avaient fait jouer leurs 
relations et obtenu la levée des 
accusations. Le journaliste a 
été remis en liberté. “C’est à ça 
que j’utilise ma réputation, j’ai le 
bras long, fait valoir Venediktov. 
Je suis un homme de compromis. 
Sous Ivan le Terrible, sous Staline, 
nous avons toujours vécu dans les 
limites du système.”

Désormais, Venediktov a perdu 
de son influence. “Le chef de la 
police ne prend plus mes coups de 
fil. Je ne peux plus obtenir la libé-
ration de personne, constate-t-
il. Mais je peux toujours parler.”

Dehors, les flocons de neige 
scintillent. Moscou est très 
animé. Les étalages des maga-
sins regorgent de denrées étran-
gères. Mais sur les affiches des 
arrêts de bus, on voit aujourd’hui 
des portraits de soldats tués ou au 
combat en Ukraine. Cependant, 
l’onde de choc n’a pas encore 
atteint la capitale. “Et même si 
les radiations sont déjà là, nous 
ne les voyons pas, nous ne les sen-
tons pas. Elles n’ont pas d’odeur”, 
songe-t-il. Mais elles s’infiltrent 
partout, dans la vie privée, elles 
divisent des familles sur des 
questions politiques. Elles ont 
vidé les bureaux moscovites 
de dizaines de milliers de leurs 
occupants.

Se sent-il au moins coupable 
de quelque chose ? “Nous n’avons 
pas entendu résonner le bruit 
des bottes, répond Venediktov. 
Pendant des années, il a pensé 

que le principal vice des diri-
geants du pays était la corrup-
tion. “Pourquoi voudraient-ils 
la guerre ? Ce qu’ils veulent, ce 
sont des palais ! Des yachts ! La 
Sardaigne ! Ça s’est révélé être 
une illusion”, commente-t-il. Une 
illusion qui masquait bellicisme 
et esprit revanchard.

La dernière fois que Venediktov 
a parlé avec Poutine, c’était au 
printemps de 2021. Il s’est enquis 
du sort des prisonniers poli-
tiques, mais ne lui a posé aucune 
question sur la guerre – même 
si dès ce moment-là des troupes 
étaient massées aux frontières 
de l’Ukraine.

“Nous aurions pu commencer à 
en parler juste après la guerre en 
Géorgie, explique Venediktov, fai-
sant allusion au conflit de 2008. 
Il n’a pas menti. Poutine n’a pas 
essayé de nous tromper. On aurait 
pu le deviner dès cette époque.”

“J’ai été si près de tout ça, j’au-
rais pu le voir, conclut-il. Nous 
sommes complètement passés à 
côté…”

—Polina Ivanova 
Publié le 27 janvier

Dernière
minute

La grande offensive  
russe a commencé
●●● À l’approche du 
premier anniversaire de la 
guerre, l’offensive hivernale 
tant redoutée des forces 
russes en Ukraine a bel 
et bien commencé, 
affirment plusieurs officiels 
et experts militaires 
ukrainiens. “L’offensive est 
déjà en cours”, explique le 
colonel de réserve ukrainien 
Oleg Jdanov à la télévision 
russe Current Time, qui 
émet depuis Prague. Il situe 
la nouvelle ligne de front 
entre les localités de 
Kreminna (dans la région 
de Louhansk) et Marïnka 
(dans la région de Donetsk), 
et c’est à partir de là, 
selon lui, que les troupes 
russes vont “développer 
leurs efforts offensifs”.
Ces craintes ukrainiennes 
sont confirmées par 

des sources occidentales.  
Selon les experts de 
l’Institute for the Study  
of War (ISW), un think tank 
américain très écouté dans 
la région, cette offensive  
n’a pas encore pris  
toute son ampleur,  
le commandement russe 
n’ayant pas encore 
“activé toutes les unités 
mobilisées”. L’ISW considère 
qu’au vu de la capacité de 
combat des troupes russes, 
leur offensive risque de 
s’enliser sans atteindre son 
objectif, à savoir la capture 
de l’ensemble des oblasts  
de Louhansk et de Donetsk. 
“Ce moment, indique l’ISW, 
est susceptible de créer 
une fenêtre d’opportunité 
que les forces ukrainiennes 
pourront exploiter pour leur 
propre contre-offensive.”

“Je ne peux plus 
obtenir la libération 
de personne. Mais je 
peux encore parler.”

Alexei Venediktov

↙ Dessin de James Ferguson 
paru dans Financial Times, 

Londres.
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amériques

—The New York Times 
New York

Comment peut-on en arriver 
à mourir pour des arbres ?

Il y a cinq ans, je 
publiais L’Arbre-Monde, un 
roman mettant en scène plu-
sieurs personnages qui unissent 
leurs forces pour protéger une 
forêt très ancienne. Ces person-
nages n’hésitent pas à risquer 
leur vie avec l’espoir de sauver 
les arbres, dans des confronta-
tions de plus en plus violentes 
contre des intérêts très puis-
sants. Des gens bien sous tous 
rapports qui franchissent le pas 
et répondent par la violence au 
nom de la défense du vivant.

Une histoire similaire est en 
train de se jouer à quatre heures de 

route de chez moi. Atlanta est sous 
le choc après un échange de tirs qui 
aurait eu lieu le 18 janvier, quand 
les forces de l’ordre ont essayé de 
déloger des manifestants de la forêt 
de South River, une zone boisée en 
lisière de la ville qui doit accueil-
lir un nouveau centre d’entraîne-
ment controversé pour la police 
et les pompiers. Un policier a été 
hospitalisé après avoir reçu une 
balle dans le ventre. Un manifes-
tant de 26 ans, Manuel Esteban 
Paez Terán, est mort, abattu par 
les forces de l’ordre, qui auraient 
agi en situation de légitime défense.

La forêt de South River est l’une 
des forêts urbaines les plus grandes 
et les plus agréables d’Atlanta, sa 
biodiversité est très riche. Elle 
se trouve en lisière d’un quartier 
pauvre, majoritairement noir. La 

l’appelle la municipalité, a été 
rebaptisé “Cop City” [la “ville 
des flics”] par les militants.

Le choix du site ne pouvait être 
plus explosif. Cette forêt est sacrée 
pour le peuple amérindien musco-
gee, à qui cette terre a été confis-
quée il y a deux cents ans. Le centre 
d’entraînement doit être construit 
sur un ancien complexe péniten-
tiaire d’Atlanta, en activité pendant 
la majeure partie du xxe siècle, et 
où les droits de l’homme ont été 
bafoués pendant des décennies. 
Cette forêt fait également partie 
depuis longtemps d’un ambitieux 
projet écologique visant à créer 
une vaste ceinture verte compo-
sée d’espaces naturels protégés 
qui relierait le sud-est d’Atlanta 
et le comté voisin de DeKalb, au 
sud-ouest. Cette ceinture verte 
apporterait de nombreux béné-
fices environnementaux à une 
ville de plus en plus touchée par 
les vagues de chaleur.

Rempart. Quand la municipalité 
a approuvé le projet, des groupes 
écologistes et des militants pour la 
justice sociale ont uni leurs forces 
pour s’opposer à cette décision. 
La destruction d’une partie de la 
forêt de South River, disaient-ils 
à juste titre, porterait préjudice 
aux habitants d’Atlanta, notam-
ment ceux des quartiers majori-
tairement noirs qui se trouvent 
à proximité.

bataille pour son avenir a com-
mencé il y a un an quand le conseil 
municipal, dans une décision qui 
a rencontré une vive résistance, 
a approuvé le projet de construc-
tion d’un centre d’entraînement 
pour la police de 35 hectares pour 
un coût de 90 millions de dollars 
[83 millions d’euros] en plein cœur 
de la forêt. Le projet est l’un des 
plus ambitieux dans son genre, le 
plus vaste jamais construit dans 
tout le pays, avec non seulement 
un stand de tir, un circuit automo-
bile pour s’entraîner aux courses-
poursuites à grande vitesse, mais 
également un village entièrement 
reconstitué où les policiers pour-
ront s’entraîner à pratiquer des 
interventions armées.

Ce “centre d’entraînement à la 
sécurité publique d’Atlanta”, comme 

L’immense canopée de la South 
River permet en effet d’assainir 
et de filtrer l’air et l’eau d’Atlanta. 
Elle agit également comme un 
rempart contre les inondations. 
Les arbres créent de la fraîcheur 
et permettent de faire baisser la 
température du béton et des bâti-
ments surchauffés à Atlanta, et 
ils augmentent la valeur de l’im-
mobilier des quartiers environ-
nants. La diversité de la faune et 
de la flore et le calme apaisant 
des vieilles forêts agit en profon-
deur sur le bien-être et la santé 
des citadins.

Les militants locaux, rejoints 
par des manifestants de tout le 
pays, sont alors passés à l’ac-
tion. L’année dernière, ils ont 
réussi à défendre la forêt de 
South River contre le projet de 
construction du centre d’en-
traînement en construisant des 
cabanes dans les arbres, en éri-
geant des barricades et par des 
manifestations et des affronte-
ments directs qui ont parfois 

entraîné des dégâts matériels. Il 
y a deux semaines, les forces de 
l’ordre, exaspérées, ont envahi 
les bois et tenté de déloger les 
amoureux de la forêt. Comme 
on pouvait s’y attendre, la vio-
lence a engendré une tragédie.

Le désastre fictif de L’Arbre-
Monde s’est déroulé sous nos yeux.

À la suite de l’hospitalisation 
d’un policier et de la mort d’un 
manifestant, l’atmosphère à 
Atlanta s’est tendue. Les dégâts 
dans le centre-ville [consécu-
tifs à des manifestations] n’ont 
pas été réparés, et des dizaines 
de personnes ont été arrêtées 
et emprisonnées, parfois sans 
mandat. Des jeunes idéalistes qui 
ont construit des barricades et 
se sont installés dans les arbres 
sont désormais accusés de ter-
rorisme, et vont peut-être passer 
des dizaines d’années en prison. 
Le 26 janvier, le gouverneur [répu-
blicain] de Géorgie, Brian Kemp, 
a déclaré l’état d’urgence, ce qui 
lui a permis de faire venir mille 
gardes nationaux, qui risquent 
encore d’aggraver les tensions.

La bataille de la South River 
est un microcosme des crises 

États-Unis. À Atlanta,  
on meurt pour des arbres
La tentative d’évacuation de la “zone à défendre” de la forêt d’Atlanta s’est soldée 
par la mort d’un jeune militant, tué par la police. Grand amoureux  
des arbres, l’écrivain américain Richard Powers défend le vivant  
et plaide pour l’organisation d’un référendum local pour éviter l’escalade.

Des jeunes idéalistes 
qui ont construit 
des barricades sont 
désormais accusés 
de terrorisme.

↙ Dessin de Roy Scott,  
États-Unis.
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L’auteur
RICHARD POWERS
Né en 1957 dans l’Illinois, 
l’écrivain américain Richard 
Powers a toujours tenté 
de concilier la littérature 
et les sciences, l’infi niment 
grand et l’infi niment petit, 
l’individuel et le collectif. Après 
des études de physique, il s’est 
lancé dans l’écriture et est 
l’auteur de treize romans, 
dont L’Arbre-Monde (éd. du 
Cherche midi), pour lequel 
il a reçu le prix Pulitzer en 2019. 
Cet “éco-roman” lui a valu d’être 
considéré comme une sorte 
de prophète de l’écologie 
et a profondément changé 
ses liens avec les autres êtres 
vivants, les “non-humains”. 
Son treizième roman, 
Sidérations, qui conte l’histoire 
d’un père et d’un fi ls tous deux 
terrifi és par l’apocalypse 
climatique, a été publié chez 
Actes Sud en septembre 2021.
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que doit aff ronter notre pays : 
angoisse écologique, tensions 
raciales et animosité ethnique, 
fossé grandissant entre les 
riches et les pauvres, insécurité, 
méfi ance à l’égard de la police, 
prise de conscience des sym-
boles de l’injustice historique. 
Ces sujets sont complexes et ne 
s’accommodent pas de réponses 
toutes faites.

Référendum. Mais il y a une 
solution à la crise d’Atlanta : il 
suffi  t de soumettre la construc-
tion du centre d’entraînement à 
un référendum. À court terme, ce 
référendum pourrait permettre 
de calmer les esprits dans les 
deux camps. À long terme c’est 
le meilleur moyen de restaurer la 
confi ance entre citoyens. Ceux 
qui respirent l’air d’Atlanta et 
profi tent de ses espaces publics 
doivent pouvoir décider si le 
sud-est de leur ville doit rester 
un poumon vert ou devenir un 
centre d’entraînement rutilant.

Un référendum local est sou-
vent la meilleure réponse à un 
problème local. Mais son résultat 
risque d’être diffi  cile à encaisser 
des deux côtés. Ce mouvement 
de protestation a beau être peu 
organisé, il n’en est pas moins 
passionné. Sera-t-il prêt à s’in-
cliner si une majorité des habi-
tants d’Atlanta décident qu’ils 
se fi chent du sort de la forêt ? 
La municipalité, largement 
consciente des quantités fara-
mineuses d’argent investies dans 
le projet, sera-t-elle assez solide 
pour revenir sur sa première 
décision et accepter la volonté 
des habitants ?

Un référendum est toujours 
risqué pour les forces en pré-
sence. Et les écueils pratiques 
seraient considérables  : non 
seulement la municipalité 
devrait suspendre son appro-
bation du projet, mais le référen-
dum devrait également mettre 
d’accord deux comtés, celui de 
DeKalb, où se trouvent la forêt 
et les quartiers avoisinants, et 
celui de Fulton, qui abrite la 

Il était surnommé ‘Tortuguita’, 
‘petite tortue’”, rappelle le 
quotidien The Guardian.

Âgé de 26 ans, le jeune militant 
écologiste Manuel Esteban Paez 
Terán, tué par la police dans la 
forêt d’Atlanta le 18 janvier, est sans 
doute “le tout premier cas contem-
porain d’un défenseur de l’environne-
ment tué de la sorte aux États-Unis”,
le point culminant d’“une dange-
reuse escalade de la répression et de 
la criminalisation des défenseurs 
de l’environnement”, comme le 
dénoncent depuis des années les 
organisations écologistes.

Les autorités locales et de 
l’État de Géorgie ont réagi avec 
“une agressivité croissante” à la 
tentative des manifestants de 
défendre la forêt d’Atlanta contre 

la construction d’un vaste centre 
d’entraînement pour la police, 
note le journal. Résultat : depuis le 
mois de décembre, “19 militants y 
ont été inculpés en vertu de la loi sur 
le terrorisme intérieur de l’État de 
Géorgie”. Une vague de répression 
qui s’inscrit “dans un contexte de 
hausse alarmante des cas de défen-
seurs de l’environnement menacés, 
arrêtés, et accusés de crimes de plus 
en plus graves, pouvant aller jusqu’au 
terrorisme” pour s’être opposés à 
la construction d’oléoducs ou à 
la destruction de forêts et autres 
espaces naturels aux États-Unis.

Comme le souligne le Guardian : 
“La sévère répression qui frappe 
actuellement les défenseurs de 
l’environnement et les activistes 
qui militent contre l’accapare-
ment des terres est une des consé-
quences [de l’arsenal législatif mis 
en place après les attentats] du 
11 septembre 2001. L’élargissement 
de la défi nition du terrorisme a 
en eff et déclenché une vague d’ar-
restations, […] qui visait ceux qui 

Sale temps pour 
les militants écolos 
La mort, le 18 janvier, d’un jeune écologiste tué par la 
police dans la forêt d’Atlanta constitue une première 
aux États-Unis, où les défenseurs de l’environnement 
sont de plus en plus réprimés, souligne � e Guardian.

plus grande partie des habitants 
d’Atlanta. Mais dans une ville 
fracturée, seule la majorité a la 
légitimité morale de résoudre 
cette impasse.

L’une des protagonistes de 
mon roman L’Arbre-Monde fi nit 
par se rendre compte que rien 
ni personne ne jouit d’une exis-
tence indépendante dans le 
monde vivant. Comme elle le 
dit : “Tout ce qui est dans la forêt 
est la forêt.” Atlanta sera toujours 
un mélange hétéroclite de gens 
que tout oppose. 

Et pourtant tous ceux qui 
vivent à Atlanta sont Atlanta. 
Tous ceux dont la ville est en jeu 
devraient avoir le droit de décider 
du sort de la forêt de South River. 
Comme pour l’Amérique dans 
son ensemble, le seul chemin se 
trouve dans cette forêt touff ue 
que nous appelons la démocra-
tie. La démocratie est toujours 
vivante. Il faut en profi ter !

—Richard Powers
Publié le 2 février

sont désormais désignés comme 
des ‘écoterroristes’.”

Pour Kai Bosworth, professeur 
de géographie à l’université de 
Virginie, interrogé par le journal :
“La criminalisation des défenseurs 
du droit à la terre et de la protec-
tion de l’environnement ainsi que 
des nations autochtones en vertu de 
lois sur la sécurité des infrastruc-
tures essentielles est une répercus-
sion du Patriot Act [arsenal législatif 
adopté après le 11 septembre 2001]. 
Cet ensemble de lois a contribué à 
l’escalade actuelle, car il donne une 
défi nition du terrorisme plus vague 
et plus élargie et permet d’intimi-
der et de dissuader les manifestants 
pacifi ques.”

Depuis cette époque – et en par-
ticulier depuis la grande mobili-
sation de Standing Rock, en 2016 
et 2017, contre la construction de 
l’oléoduc Dakota Access, dans le 
Dakota du Nord –, au total, 20 États 
américains ont promulgué des lois 
“qui imposent des sanctions sévères 
en cas de blocage des infrastructures 
essentielles, par exemple en assi-
milant la violation de propriété à 
un délit grave, ou ont introduit des 
lois contre le terrorisme intérieur 
si vagues qu’elles sont utilisées pour 
s’en prendre aux écologistes et aux 
communautés indigènes”.

“À mesure que nous nous rap-
prochons du point de non-retour en 
matière de changement climatique, 
les eff orts visant à réduire au silence 
tout plaidoyer en faveur d’une tran-
sition énergétique propre s’intensi-
fi ent”, affi  rme l’avocat américain 
Steven Donziger, qui a longtemps 
ferraillé contre le géant pétrolier 
Chevron.

Pour lui, “s’en prendre à des jeunes 
qui tentent de préserver une forêt en 
donnant l’assaut comme s’il s’agis-
sait d’une opération militaire est par-
faitement excessif”. Pendant des 
semaines, relève-t-il, ces personnes 
“ont été traitées de terroristes, ce qui 
est un abus de langage scandaleux. 
La police a ainsi été conditionnée 
pour croire que ces jeunes étaient des 
terroristes. Or que fait-on des terro-
ristes aux États-Unis ? On les tue. 
Et la prophétie s’est autoréalisée.”—

↙ Mémorial improvisé pour le jeune militant 
écologiste Manuel Esteban Paez Terán. 

Photo Elijah Nouvelage/The Washington Post

La criminisalisation 
des défenseurs 
de l’environnement 
est une répercussion 
du Patriot Act.



—Huanqiu Shibao 
(Global Times) Pékin

En ce début d’année 2023, 
de nombreux nuages noirs 
s’amoncellent au-dessus 

de la politique mondiale. Tandis 
que de nombreuses réformes 
et turbulences se font jour, la 
volonté d’unité et la propension 
à la division se contrarient l’une 
l’autre. Sur les continents améri-
cain et européen, plusieurs pays 
ont accepté de fournir à l’Ukraine 
des chars lourds de pointe, ce qui 
pousse à une escalade du conflit 
avec la Russie.

Dans une déclaration com-
mune publiée [le 11 janvier par 

de hauts diplomates américains 
et japonais] après la rencontre 
du Premier ministre japonais, 
Fumio Kishida, en visite aux 
États-Unis, avec le président 
Joe Biden, il est affirmé : “Le 
monde est entré dans une ère 
de compétit ion stratégique.” 
[Le texte original en 
anglais parle de “com-
munauté internationale” 
subissant les effets de 
la politique étrangère 
chinoise.] Autrement 
d i t ,  W a s h i n g t o n 
cherche à imposer une “com-
pétition stratégique” pas seu-
lement à la Chine, mais aussi 
au monde entier.

discours diplomatique et poli-
tique ; elle est l’expression d’un 
bras de fer stratégique visant à 
affirmer : “C’est moi le meilleur, 
toi, tu es mauvais !”

Le 31 mai 2019, dans le premier 
rapport publié par le ministère de 
la Défense américain sur sa straté-
gie indo-pacifique, la “compétition 
stratégique” était définie comme 
une “confrontation géo politique 
entre États libéraux et États auto-
ritaires ayant des objectifs totale-
ment différents sur la construction 
d’un ordre mondial”, et le fait de 
sortir gagnant de cette “compé-
tition stratégique” était présenté 
comme un “objectif central” de la 
sécurité nationale américaine.

Depuis 2021, tant à l’intérieur 
qu’à l’extérieur du pays, les conseil-
lers de Biden ont tout fait pour 
enrôler leurs alliés aux côtés des 
États-Unis autour du concept de 
compétition stratégique, priorité 
absolue de la diplomatie améri-
caine. Une année de conflit russo-
ukrainien s’est écoulée, pendant 
laquelle l’administration Biden a 
insisté à plusieurs reprises sur le 
fait que c’était la Chine qui consti-
tuait le plus grand “compétiteur 
stratégique” des États-Unis.

Respect des règles. Le monde 
est-il vraiment entré dans une 
ère de compétition stratégique 
entre grandes puissances ?

La réponse est sans conteste 
négative. Tout d’abord, la Chine a 
constamment et fermement rejeté 
la notion de compétition straté-
gique définie par les États-Unis 
et le Japon. Il est inévitable que 
les États-Unis et la Chine, pre-
mière et deuxième économies 
du monde, se fassent concur-
rence, mais l’important, c’est de 
le faire en respectant les règles 
internationales et, surtout, en 
se fondant sur les intérêts com-
muns de l’humanité, dans une 
compétition encadrée par des 
règles. La concurrence entre les 
États-Unis et la Chine doit, par 
essence, favoriser la sécurité, la 
paix et la prospérité dans le monde 
et continuer à servir les intérêts 
communs des deux peuples et de 
la communauté internationale.

Deuxième point : avec les incer-
titudes que connaît le monde 
après l’épidémie de Covid-19, avec 
le changement climatique et avec 
la montée de l’extrémisme et le 
ralentissement économique inter-
national, on constate une baisse 
de la coopération essentielle entre 

La compétition est un élément 
habituel de la vie sociale, et sur-
tout, c’est le moteur du progrès 
humain. Cependant, dans la 
bouche des Américains, le terme 
de “compétition stratégique” ne 
renvoie pas à une interaction nor-
male, logique et structurée entre 

individus d’une même 
société. Il fait allusion à 
la nécessité de contenir 
et même d’assaillir des 
adversaires aux valeurs 
et systèmes différents, 
ayant la capacité de les 

défier. Cela pour sauvegarder la 
légitimité des valeurs, de l’idéolo-
gie et des intérêts des États-Unis. 
La formule est au cœur de leur 

grands pays. Au contraire, des 
groupes géopolitiques et écono-
miques se forment pour créer 
des camps opposés et des scis-
sions au niveau mondial, ce qui 
ne peut qu’aboutir à détériorer 
davantage les conditions d’un 
développement durable pour l’hu-
manité et à exacerber les diverses 
crises mondiales. L’intérêt des 
pays hégémoniques [terme fai-

sant référence aux États-Unis] 
doit s’effacer face à l’idéal et la foi 
en un développement commun et 
durable pour l’humanité.

Il y a quelques jours, la 
Conférence des Nations unies sur 
le commerce et le développement 
(Cnuced) a abaissé ses prévisions 
de croissance pour l’économie 
mondiale en 2023 à 1,9 %. Il n’est 
plus possible d’ignorer le risque 
d’une entrée en récession de l’éco-
nomie mondiale, durement tou-
chée par trois ans d’épidémie de 
Covid-19 et par les retombées du 
conflit russo-ukrainien.

Les États-Unis, la Chine et le 
Japon, les trois premières écono-
mies mondiales à ce jour, doivent 
d’autant plus coopérer entre eux, 
renforcer leur solidarité et assu-
mer ensemble les responsabili-
tés qui leur incombent en tant 
que grandes puissances, à savoir 
œuvrer en faveur de la stabilité 
politique et de la reprise écono-
mique dans le monde entier. Mais 
Washington, sans tenir compte 
des difficultés politiques et éco-
nomiques mondiales actuelles, 
place les revendications géostra-
tégiques bornées et mesquines 
de quelques pays au-dessus. 
Comment la  communauté 
internationale pourrait-elle 
l’accepter ?

Enfin, tirer les leçons de l’his-
toire et regarder vers l’avenir est 
un gage de stabilité des relations, 
que ce soit entre les États-Unis 
et la Chine ou entre le Japon et 
la Chine, pour le bien de tous. Il 
y a cinquante et un ans, le pré-
sident Richard Nixon et le Premier 
ministre Kakuei Tanaka se ren-
daient tour à tour en Chine, amor-
çant un nouveau processus dans 
les relations sino-américaines 
et sino-japonaises [qui étaient 

Chine. La “compétition 
stratégique” américaine 
n’a pas d’avenir
Les États-Unis tentent de rassembler leurs alliés autour d’une stratégie 
d’opposition à la Chine. Mais Pékin refuse la confrontation directe et n’entrera 
pas dans ce jeu, affirme ce chercheur chinois dans la presse officielle.  

asie

Les États-Unis, 
la Chine et le Japon 
doivent coopérer 
et renforcer 
leur solidarité.

↙ Dessin d’Ammer paru dans 
NRC Handelsblad, Amsterdam.
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ASIE.

au point mort depuis la fi n de la 
Seconde Guerre mondiale].

Cinquante et un ans plus tard, 
l’Asie a non seulement émergé 
comme le centre de gravité de 
l’économie mondiale, mais elle 
est aussi devenue la région la plus 
pacifi que du monde. Aujourd’hui, 
les États-Unis et le Japon, réunis 
dans une alliance, voire dans une 
conspiration, tentent d’arrêter le 
processus historique de l’ascen-
sion de la Chine et de briser l’élan 
vers plus de paix, de stabilité et de 
prospérité en Asie de l’Est. Une 
Asie transformée en l’Europe de 
la guerre froide les satisferait-elle? 
Ce serait un recul de l’histoire et 
la manifestation d’une volonté 
de voir se répéter les tragédies 
 passées en Asie.

Stabilité. La diplomatie de 
grande puissance menée par la 
Chine a pour principe et objec-
tif de s’opposer à la confrontation 
entre camps et aux jeux à somme 
nulle, et de maintenir une stabi-
lité stratégique dans les relations 
entre grandes puissances. Face à 
l’attitude d’opposition géostra-
tégique adoptée par les États-
Unis et le Japon envers la Chine, 
cette dernière doit non seulement 
rester ferme, mais aussi agir avec 
 rectitude et pragmatisme.

Face à une conjoncture interna-
tionale entrée dans une phase de 
turbulences et de changements, 
la Chine doit non seulement s’op-
poser fermement à l’hégémo-
nisme et à l’intimidation, mais 
aussi continuer à pratiquer l’en-
traide et à travailler main dans 
la main avec tous les membres 
de la communauté internatio-
nale pour porter haut les valeurs 
communes à toute l’humanité (la 
paix, le développement, l’éga-
lité, la justice, la démocratie et la 
liberté), faire avancer la cause de 
la paix et du développement dans 
le monde, promouvoir la construc-
tion d’une communauté de destin 
de l’humanité et créer ensemble 
un avenir meilleur pour la com-
munauté internationale. Non, le 
monde n’entrera pas dans une 
ère de compétition stratégique, 
et cela sera précisément du fait 
de la puissance chinoise et de la 
voix chinoise!

—Zhu Feng*
Publié le 29 janvier

* Directeur de l’Institut de relations 
internationales de l’université 
de Nankin.

la menace militaire chinoise 
depuis des décennies, s’est très 
tôt préparé à des bombardements 
aériens. Dans les années 1970, la 
législation relative aux normes 
de construction a rendu obliga-
toire l’aménagement d’abris dans 
les bâtiments publics comme 
les écoles, dans les centres com-
merciaux et dans les immeubles 
d’appartements et de bureaux de 
plus de six étages. Un vaste abri a 
notamment été construit en 1973 
dans les sous-sols du cinq-étoiles 
The Grand Hotel de Taipei, prisé 
des touristes japonais.

—Mainichi Shimbun Tokyo

F ace à la pression militaire 
de la Chine, Taïwan a amé-
nagé plus de 100000 abris 

antiaériens sur tout son territoire 
pour protéger ses habitants en 
cas de frappes aériennes. Après 
les exercices militaires de grande 
envergure eff ectués par l’Armée 
populaire de libération [APL, l’ar-
mée chinoise] autour de l’île en 
août 2022, le sentiment de crise 
est monté d’un cran.

Nous sommes dans une gale-
rie commerçante souterraine du 
quartier de Kuangwu, dans l’ar-
rondissement de Daan, à Taipei. 
Le lieu, qui fourmille habituelle-
ment de clients, a désormais la 
fonction d’abri antiaérien. “En 
cas d’attaque, j’assumerai le rôle de 
chef de peloton de la protection civile. 
Nous organisons régulièrement des 
activités de sensibilisation pour les 
habitants”, indique Han Hsiu-ho, 
46 ans, président de l’association 
de quartier de Kuangwu.

En Ukraine, dans les villes bom-
bardées par les Russes, les stations 
de métro et autres installations 
civiles servent également d’abris 
antiaériens. Taïwan, exposé à 

TAÏWAN

Tous aux abris!
L’île se prépare depuis des décennies 
à une attaque chinoise. Tout un réseau d’abris 
souterrains a été conçu pour servir de refuge 
à la population en cas de frappe aérienne.

Dans le quartier de Kuangwu, 
où vivent quelque 7 800 per-
sonnes, c’est la galerie commer-
ciale souterraine la plus proche 
qui a été désignée comme abri 
anti aérien. Le 25 juillet 2022, un 
exercice d’évacuation a été orga-
nisé à grande échelle. À cette 
occasion, les habitants ont pris 
connaissance de l’itinéraire à 
suivre pour gagner l’abri et ont 
été formés aux gestes de protec-
tion. Des réunions avaient précé-
demment été organisées entre la 
police et l’administration locale 
pour assurer la coordination des 
services en cas d’urgence.

Quelques jours plus tard, le 
4 août 2022, la Chine a lancé 
des manœuvres militaires de 
grande envergure autour de l’île 
en réponse à la visite de Nancy 
Pelosi – alors présidente de la 
Chambre des représentants des 
États-Unis – à Taïwan [les 2 et 
3 août 2022]. Les habitants se sont 
alors succédé dans le bureau de 
M. Han pour vérifi er l’emplace-
ment de l’abri ou encore se ren-
seigner sur les aff aires à préparer 
en cas d’attaque. “J’ai reçu jusqu’à 
une trentaine de demandes de ren-
seignements par jour, indique-
t-il. L’année 2022 a été celle de la 
prise de conscience de la popula-
tion. Nous appelons tout le monde 
à  maintenir sa vigilance.”

Drones chinois. La menace 
aérienne est encore plus pré-
gnante dans d’autres régions, 
notamment à Kinmen, île sous 
contrôle taïwanais au large du 
Fujian, province du sud-est de 
la Chine. Lors de la visite de 
Mme Pelosi, une série de drones, 
vraisemblablement chinois, a sur-
volé la petite île; l’armée taïwa-
naise en a abattu un. En 1958, 
l’armée chinoise avait arrosé 
Kinmen de quelque 480000 obus 

Les 105 000 abris 
antiaériens 
peuvent accueillir 
plus de trois fois 
la population de l’île.
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en une quarantaine de jours, fai-
sant des centaines de victimes. 
Chen Tsang-jiang, 67 ans, a vu les 
drones de ses propres yeux. “Il est 
extrêmement agaçant et exaspérant 
de voir la Chine violer impudem-
ment l’espace aérien de Taïwan”,
s’insurge-t-il.

Selon les autorités, l’île de 
Taïwan compte 105 000 abris 
antiaériens, qui peuvent accueil-
lir environ 86 millions de per-
sonnes, soit plus de trois fois la 
population totale. L’État ren-
force ses moyens d’information 
à l’attention des habitants. En 
avril 2021, il a notamment lancé 
une application pour smartphone 
qui permet de localiser les abris 
les plus proches en un coup d’œil 
sur une carte.

Depuis la visite de Mme Pelosi, 
la tension n’est pas retombée; des 
avions militaires chinois fran-
chissent régulièrement la “ligne 
médiane” du détroit de Taïwan 
[qui peut représenter la  frontière 

avec la Chine]. “L’activité des 
forces aériennes chinoises autour 
de Taïwan a atteint une fréquence 
historique”, déclare le bureau de 
commandement de la protection 
civile, qui dépend du ministère de 
l’Intérieur de Taïwan. Et il ajoute : 
“En cas d’attaque, une alerte est 
envoyée sur les smartphones des 
citoyens, qui sont automatique-
ment informés de l’emplacement 
des abris à proximité.”

—In Tanaka
Publié le 7 janvier

SOURCE

MAINICHI SHIMBUN
Tokyo, Japon
Quotidien 1950000 ex. (éd. du 
matin), 622000 ex. (éd. du soir)
mainichi.jp
Fondé en 1872 sous le nom 
de Tokyo Nichi Nichi Shimbun, 
c’est le plus ancien quotidien 
japonais. Il a pris son titre 
actuel en 1943 après sa fusion 
avec l’Osaka Mainichi Shimbun.
Centriste, le “Journal de tous 
les jours” est le troisième 
quotidien national du pays.

↙ Dessin d’Otto Dettmer paru 
dans The Economist, Londres.
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afrique

—African Arguments (extraits) 
Londres

Au Nigeria se tiendra ce 25 février 
une élection présidentielle qui 
sera décisive pour l’avenir du 

pays bien sûr, mais aussi pour celui de 
tout le continent africain, et dans une 
certaine mesure du monde. De son issue 
l’on pourra déduire que la démocratie 
progresse ou au contraire qu’elle est en 
recul. Ce qui se passe dans la plus grande 
démocratie d’Afrique, forte de millions 
d’électeurs (même si la participation est 
toujours jusqu’à présent bien au-dessous 
des 50 %), sera une façon de prendre le 
pouls de la planète.

Voilà plusieurs années que la démocra-
tie est menacée. Aussi la présidentielle 
nigériane est-elle suivie de près non seu-
lement par ses voisins et par des obser-
vateurs internationaux, mais aussi par 
tous ceux qui n’attendent qu’une chose, 
un nouveau recul de la démocratie.

Depuis son indépendance [en 1960], 
le Nigeria a connu une vie politique 
tourmentée : une guerre civile [dite du 
Biafra, 1967-1970], des coups d’État [après 

la politique est toujours d’abord une ques-
tion de distribution des ressources. Ainsi, 
au Nigeria, la “corruption” n’était-elle pas 
un poison pour le système politique : elle 
était le système politique.

Et ce système a fonctionné tant que 
les redistributions d’argent suffisaient à 
contenter le peuple, et que ceux qui n’en 
bénéficiaient pas parvenaient à mener 
une existence décente par leurs propres 
moyens, sans que l’État s’en mêle. Les 
généreuses subventions sur les carburants 
profitaient à tous (un peu plus à  certains 
qu’à d’autres), et grâce à la fiscalité déri-
soire du Nigeria, beaucoup se satisfai-
saient du peu de poids de l’État, et de ce 
qui leur semblait une juste  rétribution à 
leur loyauté.

Mais ce système ne fonctionne plus. 
Cette panne du système tient à trois 
explications.

Tout d’abord, l’insécurité. Un État a 
pour fonction première d’assurer la sécu-
rité de ses citoyens. Or l’État nigérian s’en 
révèle de moins en moins capable, et ce 
pas seulement en raison de son incapa-
cité à éradiquer dans le Nord-Est le ter-
rorisme islamiste de Boko Haram et de 
l’État islamique en Afrique de l’Ouest 
(EIAO) [un groupe armé salafiste djiha-
diste parfois désigné par son acronyme 
anglais Iswap pour Islamic State’s West 
Africa Province] : il affiche aussi son 
impuissance face à la menace grandis-
sante du crime et de la violence sur l’en-
semble du territoire.

La police est tournée en dérision et 
suscite une grande méfiance. Depuis des 
décennies, la violence fait partie inté-
grante de la vie politique du Nigeria. De 
nombreux Nigérians ont le sentiment 
de voir leur pays sombrer dans un état 
de quasi-anarchie. Cette insécurité fait 
aussi du tort aux entreprises locales, qui 
peinent de plus en plus à mener norma-
lement leurs activités.

Deuxième problème à l’origine de la 
panne du système nigérian : les revenus 
pétroliers stagnent, en partie parce que 
la classe politique n’a pas su s’accorder 
pour mettre en place un cadre favorable à 
l’investissement, et en partie aussi à cause 
d’une pratique endémique et  délétère de 
vol de pétrole. 

Dans ce trafic de plus en plus perfec-
tionné, le pétrole brut est volé au niveau 
des oléoducs, préparé dans des raffine-
ries artisanales illégales puis revendu 
sur un marché parallèle mondial, pour 
un volume estimé entre 10 % et 30 % de 
la production officielle du Nigeria. Ce 
trafic est rendu possible par des com-
plicités un peu partout, des insurgés 
du delta du Niger aux représentants de 
l’industrie pétrolière, en passant par les 
forces de sécurité et le monde politique.

Parallèlement, la population a aug-
menté, ainsi que l’avidité de ceux qui 

l’indépendance, huit tentatives, dont 
six couronnées de succès. En 1999, le 
transfert de pouvoir s’est effectué par 
des élections démocratiques], des vio-
lences politiques et des scrutins contes-
tés donnent de l’ensemble l’impression 
de turbulences permanentes. Mais les 
choses ont énormément changé au cours 
de ces soixante années.

Au terme des trois premières décennies, 
de grandes réformes ont permis de mettre 
en place un système de compromis entre 
les forces politiques antagonistes. Le pays 
a été divisé en 36 États dotés de pouvoirs 
et de ressources considérables, reflets de 
sa diversité et de la volonté de décentra-
liser l’autorité politique. Le pouvoir fédé-
ral et la présidence revenaient au parti 
capable de réunir la plus grande coalition 
de représentants locaux, au moyen bien 
souvent d’une  distribution politique des 
revenus  pétroliers nationaux.

Ce type de clientélisme (ou “néopa-
trimonialisme”, ainsi que le désignent 
les politologues) fonctionne à condition 
que l’argent ruisselle en quantité suffi-
sante jusqu’à ceux qui, en démocratie, 
mettent un bulletin dans l’urne. Au fond, 

Nigeria. Le dilemme : 
changer de système 
ou se désintégrer
Quand le Nigeria vacille, c’est toute l’Afrique qui tremble.  
Avec l’élection présidentielle prévue ce 25 février, le pays 
africain le plus peuplé connaîtra un test démocratique décisif 
qui aura des conséquences pour l’ensemble du continent.

ont accès aux subsides de l’État, si bien 
que les Nigérians lambda ont vu moins 
d’argent leur arriver. La santé publique 
et l’éducation sont toutes deux réduites à 
peau de chagrin, si bien qu’il faut le plus 
souvent payer pour espérer un service 
un peu correct.

Troisième faille du système : le grand 
vide idéologique de la vie politique. Le 
nationalisme est un ciment qui n’a cessé 
de s’éroder depuis l’indépendance. La reli-
gion reste très présente autant dans le 
Nord [à majorité musulmane] que dans 
le Sud [à majorité chrétienne], et elle 
exerce une influence politique, mais elle 
n’est pas un ciment de la nation. 

Faute d’un objectif commun pour uni-
fier la population, la désillusion gagne, 
et nombre de Nigérians vont continuer 
de partir en quête d’une meilleure vie.

L’échec du modèle politique en place 
se voit dans les attitudes et les modes 
d’action, qui changent. Le mouvement 
EndSARS [né en 2020 après la mort d’un 
jeune homme aux mains de la Sars, une 
brigade de police spéciale] a galvanisé la 
jeunesse, qui s’est mobilisée contre les 
abus des forces de l’ordre. La corruption, 
longtemps tolérable, ne l’est plus. Et face 
à l’insécurité qui monte, les Nigérians 
sont plus nombreux à s’armer pour se 
défendre, comme en témoigne la multi-
plication des milices d’habitants dans la 
Middle Belt [ceinture agricole du pays, 
dans le centre] et ailleurs.

Les classes moyennes nigérianes restent 
les plus ambitieuses d’Afrique. Se voyant 
régresser au lieu d’avancer, nombre de 
ces Nigérians se rallient au candidat 
Peter Obi [61 ans, du Parti travailliste ; 
un ancien gouverneur], qui porte l’es-
poir d’un renouvellement de la politique, 
contrairement aux vieilles machines que 
sont le Congrès des progressistes (APC, 
au pouvoir) et le PDP [Parti démocratique 
populaire,  principal parti d’opposition].

Crocodiles. Mais c’est précisément une 
grande machine qui manque à Obi : le 
Parti travailliste fait figure de nourrisson 
égaré dans un fleuve qui grouille de cro-
codiles. Même chose en ce qui concerne 
Rabiu Kwankwaso et son Nouveau Parti 
du peuple du Nigeria (NNPP). 

Dans cette présidentielle, il y a d’un 
côté ceux qui ont de l’ambition pour leur 
pays et de l’autre ceux qui peuvent s’ap-
puyer sur une organisation. Dans la plu-
part des États du Nigeria, les électeurs 
votent le plus souvent selon des facteurs 

De nombreux Nigérians 
ont le sentiment de voir 
leur pays sombrer  
dans un état de quasi-
anarchie.

↙ Derrière la vitre, les candidats à l’élection  
présidentielle. Dans la main de la femme  

“Carte d’électeur”. Dessin de Gado, Kenya.
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et des allégeances de nature régionale, 
ce qui tendrait à favoriser l’APC et le 
PDP, qui jouissent de réseaux solides 
dans les régions.

Pour certains observateurs, la machine 
politique de l’APC, forte de la plus grande 
coalition et du candidat le plus riche, 
Bola Tinubu [70 ans, un ancien gouver-
neur, connu sous le nom de “parrain de 
Lagos” pour son poids politique local], 
va fonctionner comme un rouleau com-
presseur jusqu’à la victoire.

Pour d’autres, Peter Obi va diviser les 
suffrages de l’électorat du Sud-Ouest et 
ainsi permettre à Atiku [Atiku Abubakar, 
76 ans, ancien vice-président et riche 
homme d’affaires], candidat du PDP pour 
la sixième fois, d’enfin concrétiser ses 
ambitions, sans pour autant remporter 
plus de 50 % des voix.

Rares sont ceux qui donnent à Obi et à 
Kwankwaso de vraies chances de gagner 
cette fois, à moins que les jeunes ne s’ins-
crivent sur les listes et ne viennent voter 
dans des proportions jamais vues. De 
fait, la participation pourrait bien être 
un facteur clé dans cette élection.

Faiseurs de roi. Reste une question plus 
large. Cette insurrection politique qu’in-
carne Peter Obi et qui vient s’ajouter aux 
diverses insurrections armées est-elle le 
signe que les Nigérians sont de plus en 
plus nombreux à voir l’APC et le PDP 
comme des appareils aux mains des élites 
politiques et voués à leur seul  service, au 
mépris des besoins des citoyens lambda ?

Tous les partis politiques sont des 
coalitions, formées en l’occurrence, au 

Nigeria, de représentants locaux qui 
ont le rôle de faiseurs de roi. La fidélité 
au parti est un concept inexistant ou 
presque, on change facilement de bord, 
et fréquemment. Aussi la politique façon 
poids lourds que représentent l’APC et 
le PDP est-elle sans doute moins solide 
qu’il n’y paraît, et peut-être ces repré-
sentants locaux décideront-ils cette fois 
d’entendre leurs compatriotes, et pas 
seulement leurs amis.

Avec cette présidentielle, le Nigeria est 
à la croisée des chemins et s’apprête soit 
à entamer un changement profond, soit à 
faire un pas de plus vers la désintégration. 
Les révolutions démocratiques ne se sont 
jamais faites en un jour. Elles nécessitent 
de longues années de  travail acharné. 

Les citoyens nigérians sont de plus en 
plus nombreux à vouloir changer la poli-
tique et ils semblent déterminés à per-
sévérer. Quelle que soit l’issue de cette 
élection, il faut s’en féliciter. 

Le prochain président, quel qu’il soit, 
va devoir prendre acte de ce changement 
des mentalités politiques. Il ne pourra 
plus diriger comme avant : cela risquerait 
de précipiter le pays vers la désintégra-
tion, d’accroître les violences et d’ag-
graver encore la corruption, et de faire 
du Nigeria le premier pays d’Afrique à 
s’autodétruire.

Toute l’Afrique serait alors en danger. 
Un Nigeria démocratique, solide, prospère 
et actif peut être un moteur pour le conti-
nent. Un Nigeria plongé dans le chaos, et 
l’Afrique tout entière chancellera.

—Nick Westcott
Publié le 3 février

Le remplacement des billets de banque 
a engendré le chaos
●●● Alors que les élections 
s’annoncent, les Nigérians piétinent 
devant les guichets bancaires 
dépourvus de billets et les stations 
en manque d’essence. En cause, 
le remplacement chaotique, décidé 
en octobre 2022, des anciens billets 
de 200, de 500 et de 1 000 nairas. 
“La décision, assortie de limites 
de retrait d’argent en espèces, 
était perçue par certains comme 
une tentative d’empêcher  
l’achat de votes avant l’élection 
du 25 février”, croit savoir  
Voice of America Afrique (VOA).
Cette affirmation a été rejetée 
en bloc par la Banque centrale, 
mais la mesure a des effets directs 
sur les élections. En effet, note  
le site de Radio Nigeria Ibadan, 
si la Cour suprême “a ordonné 

au gouvernement fédéral de mettre 
fin à l’interdiction des anciens billets 
en naira” le 9 février, les scènes de 
violence et l’inquiétude des Nigérians 
en manque de liquidités plombent 
le débat public. Dans un éditorial, 
The Nation estime que si 
“les raisons de la politique de refonte 
de la monnaie sont irréprochables”, 
sa mise en œuvre s’est accompagnée 
de problèmes d’une “dimension 
gargantuesque”. Un chaos tel que, 
déjà, “des émeutes isolées ont été 
signalées dans certains États en 
raison des difficultés imposées par 
la politique de refonte de la monnaie, 
la rareté et l’escalade du prix 
de l’essence”. Et le grand quotidien 
de Lagos de conclure : “Les choses 
pourraient empirer lors des élections, 
qui sont dans quelques jours.”
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Sarina Kiayani, 24 ans, qui habite Chorleywood, 
dans le comté du Hertfordshire, est une adepte. 
“Je lui demande ce que je peux faire avec les ingré-
dients que j’ai sous la main et il me donne des recettes 
très simples”, résume-t-elle. Elle l’a également 
mis à contribution pour aider des amis à pré-
parer des  entretiens d’embauche.

Combinaisons dominantes. Comment 
fonctionne ChatGPT ? Le programme a été 
“entraîné” avec des milliards de mots pour 
détecter les combinaisons dominantes. Ces 
textes de formation puisent dans des articles de 
journaux, des messages sur les réseaux sociaux, 
des pages Wikipedia, des livres, mais aussi des 
trans criptions de conversations réelles, avec 
un service clients par exemple. Cela signifie 
qu’il sait très bien comment les êtres humains 
aiment communiquer. C’est un outil pour la 
conversation. Chaque fois que vous entrez une 
demande, le programme utilise les probabilités 
pour prédire le type de réponse la plus utile. 
À la question suivante, il tiendra compte des 
échanges précédents.

La société derrière ChatGPT, OpenAI [AI 
pour intelligence artificielle], a été cofondée 
par Elon Musk en 2015 [il l’a quittée en 2018]. 
Il y a trois ans, elle a commencé par produire 
GPT-3, la technologie sur laquelle est basé 
ChatGPT. Mais dans un contexte ultracompéti-
tif – Google planche sur sa propre version d’IA, 
baptisée LaMDA –, OpenAI s’est empressée de 
sortir son agent conversationnel avant Noël. 
Le pari a payé : la société a signé un contrat 
de 10 milliards de dollars avec Microsoft pour 
intégrer son IA au moteur de recherche Bing 
et à sa suite Microsoft Office. La demande est 
telle qu’il a fallu restreindre les accès : les uti-
lisateurs peuvent désormais payer 20 dollars 
par mois pour un service de meilleure qualité.

Les spécialistes du marketing ont senti la 
bonne affaire. Dans une publicité pour [l’opé-
rateur de réseau] Mint Mobile, l’acteur Ryan 
Reynolds lit une annonce rédigée par l’IA qui 
réussit à merveille à imiter sa façon de parler. 
Sur WhatsApp, on peut même télécharger une 
extension [ChatGPT Buddy] qui aide à rédiger 
des réponses aux messages non lus.

C’est dans le domaine de l’éducation que la 
controverse est la plus vive. Les écoles et les uni-
versités ne savent pas si elles doivent l’interdire 
ou l’adopter. Pour Bhaskar Vira, recteur adjoint 
à [l’université de] Cambridge, il faut qu’elles 
apprennent à travailler avec cette technolo-
gie. Alleyn’s School, une école privée du sud-
est de Londres, a supprimé les rédactions à la 
maison après que des professeurs ont attribué 

des 20/20 à des textes rédigés par l’IA. À la place, 
les élèves font des “recherches approfondies” – ce 
que ChatGPT ne peut pas encore faire.

Une bonne partie des réactions sont “incroya-
blement épidermiques”, souligne Wayne Holmes, 
professeur associé à l’University College de 
Londres. “Si les étudiants se servent de ChatGPT 
pour écrire leurs dissertations, ils vont [rendre] 
de très mauvais textes. Pour l’heure, l’IA ne pro-
duit que des choses très superficielles. Ce qui ne 
veut pas dire qu’il n’existe pas de bonnes manières 
d’utiliser cette technologie.” Aujourd’hui, il encou-
rage ses étudiants à s’en servir pour développer 
leur pensée et les aider à creuser un problème.

[Le 31 janvier], OpenAI a mis à disposition un 
outil permettant de détecter si des textes avaient 
été écrits par l’IA ou par un être humain, en 
prévenant qu’il n’était pas encore parfaitement 
fiable. Sur le réseau social TikTok, des adoles-
cents partagent des astuces pour contourner 
les détecteurs d’IA. “Écrire des dissertations, 
c’est fini les gars… Il n’y a plus aucun besoin de 
faire le boulot vous-mêmes”, se réjouit l’un d’eux.

Dans les échanges formels où le style est 
essentiel, l’IA change déjà la donne. Certains 
employés s’en servent pour écrire des évalua-
tions ; d’autres pour trouver un nouvel emploi. 
“Depuis le mois d’octobre, j’ai envoyé 49 lettres de 
motivation et obtenu un seul entretien, écrit sur 
Reddit une personne au chômage. Vendredi der-
nier, j’ai commencé à utiliser ChatGPT pour écrire 
mes lettres de motivation pour postuler plus vite à 
plus d’emplois.” Une approche qui lui a permis 
d’obtenir trois entretiens pour douze candida-
tures. La lettre de motivation que nous avons 
demandée à ChatGPT d’écrire pour un poste au 
Times et au Sunday Times était professionnelle, 
mais désincarnée. Et laissait deviner que son 
auteur n’avait pas lu le moindre de nos articles.

ChatGPT pourrait-il travailler dans la presse ? 
Selon Nic Newman, chercheur associé à l’ Institut 
Reuters [pour l’étude du journalisme à l’uni-
versité] d’Oxford, l’outil devrait rendre super-
flus certains emplois de la chaîne d’information 
d’ici quelques années. “Les intelligences artifi-
cielles peuvent apprendre la charte d’édition propre 
à un journal. J’imagine qu’elles pourraient être 
utilisées pour identifier les fautes de frappe et de 
grammaire plus efficacement que les humains.”

En revanche, l’IA échoue à la rédaction d’ar-
ticles. Le site américain CNET a dû publier un 
nombre “significatif” de corrections après avoir 
laissé une IA rédiger des articles sur les finances 
personnelles. Non seulement elle se trompait 
sur les noms propres, mais elle donnait des 
conseils financiers parfaitement ineptes, sug-
gérant par exemple que les lecteurs pourraient 
gagner 10 300 dollars d’intérêt en déposant 
10 000 dollars sur un compte rémunéré à 3 %. 

“ChatGPT ne comprend pas 
les mots qu’il écrit, pas plus 
qu’il ne connaît le contexte dans 
lequel ces mots sont utilisés.”

Rose Luckin, FONDATRICE DE L’INSTITUTE 
FOR ETHICAL AI IN EDUCATION

“Je lui demande ce que je peux 
faire avec les ingrédients que 
j’ai sous la main et il me donne 
des recettes très simples.”

Sarina Kiayani, HABITANTE 
DE CHORLEYWOOD (HERTFORDSHIRE)

—The Sunday Times Londres

N ’ayez crainte, si votre amant analpha-
bète se met à vous envoyer des poèmes 
enflammés pour la Saint-Valentin ou que 
votre fratrie manifeste un sens inédit de 
la repartie sur WhatsApp, cela ne veut 
pas nécessairement dire qu’ils ont été 

kidnappés. Ils ont très probablement plutôt fait 
appel à ChatGPT, un agent conversationnel fondé 
sur l’intelligence artificielle (IA) devenu l’appli-
cation grand public à la plus forte croissance.

L’IA représente peut-être la plus grande révo-
lution de l’ère industrielle, mais jusqu’à récem-
ment le sujet plongeait la plupart d’entre nous 
dans une torpeur indifférente. Plus aujourd’hui. 
Il n’a fallu que cinq jours après son lancement, 
le 30 novembre, pour que ChatGPT enregistre 
1 million d’utilisateurs – Netflix n’y est par-
venu qu’au bout de trois ans. Selon les estima-
tions de la banque suisse UBS, fin janvier, nous 
étions près de 100 millions à utiliser ChatGPT. 

Qu’il s’agisse de trouver une recette ou de 
décrocher un entretien d’embauche, nous 
sommes tous des “ChatGPTeurs” doréna-
vant. Posez-lui n’importe quelle question, il 
vous donnera une réponse – dans le style que 
vous voulez. Une polémique sur les amendes de 
stationnement façon Boris Johnson, un haïku 
sur l’indépendance de l’Écosse, le code du site 
pour votre entreprise de bougies –, tout cela en 
une poignée de secondes. En revanche, ne lui 
demandez pas d’écrire de vraies blagues ou quoi 
que ce soit d’“offensant”. [L’homme politique 
d’extrême droite britannique] Nigel Farage a 
déjà dénoncé son “parti pris libéral et gauchiste”.

Le Royaume-Uni est accro : l’intérêt des 
requêtes Google pour les articles liés à l’IA a 
quadruplé en un an. Sur Mumsnet [le parents.fr 
britannique], pères et mères s’en servent pour 
écrire les histoires qui aideront leurs enfants 
à apprendre les maths. Autour d’un verre, des 
hommes d’âge mûr s’échangent des poèmes 
écrits par ChatGPT. Ses pouvoirs restent tou-
tefois limités. “ChatGPT n’est pas très doué pour 
les quiz”, explique sur LinkedIn l’ingénieur logi-
ciel Chris Wood, qui lui avait demandé de  l’aider 
pour compléter un quiz au pub. 

Révélé au grand public fin novembre, ChatGPT compte déjà 
100 millions d’utilisateurs. Cet agent conversationnel dopé 
à l’intelligence artificielle (IA) écrit avec style dissertations, 
lettres de motivation et autres textes. Mais il trompe 
son monde, décrypte cet hebdomadaire britannique.

SOURCE

THE SUNDAY TIMES
Londres, Royaume-Uni
Hebdomadaire
772 509 ex.
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—The Economist (extraits) Londres

D e temps à autre, une nouvelle technologie 
marque les esprits. Le dernier exemple 
en date est ChatGPT. Dans la Silicon 
Valley, à Wall Street, au bureau, dans 
les rédactions, les salles de classe, on 
ne parle plus que de cet agent conversa-

tionnel mis au point par la start-up OpenAI. 
En novembre, cinq jours après son lance-
ment, ChatGPT avait attiré 1 million d’utili-
sateurs, un record historique pour un produit 
de grande consommation.

Microsoft, qui vient d’investir 10 milliards 
de dollars [9,4 milliards d’euros] dans OpenAI, 
entend mettre la puissance d’une intelligence 

Un journaliste de Business Insider a également 
découvert que l’IA avait inventé des citations, 
mais les avait attribuées à une vraie personne 
en les formulant de manière crédible.

ChatGPT a récemment effectué une grosse 
mise à jour pour améliorer son niveau en 
maths. Jusque-là, les internautes arrivaient à 
le convaincre que 2+2 = 5. Pour la programma-
tion informatique, ChatGPT permet de gagner 
un temps considérable. Il est possible de faire un 
site Internet en quelques secondes. Un garçon 
de 11 ans a même réussi à réaliser un jeu  inspiré 
du monde de Harry Potter.

Déconnecté de la réalité. Il y a toutefois un 
grave problème : si le programme en impose par 
sa capacité à générer du langage, il est néan-
moins incapable de produire une recherche ori-
ginale. “ChatGPT ne connaît pas les faits, comme 
ceux que l’on peut trouver sur Google, explique 
Wayne Holmes. Il se contente de dire que ce mot 
est souvent positionné à côté de cet autre mot. Et 
il identifie une relation. S’il avait été inventé dans 
les années 1950, ChatGPT aurait dit que ‘fumer est 
bon pour la santé’, car c’est ce que la plupart des 
gens disaient à l’époque.”

Il n’est pas près non plus de réussir à une 
épreuve d’histoire à l’école. Demandez-lui le 
nom des cinq Premiers ministres ayant effec-
tué les plus longs mandats au Royaume-Uni et 
il vous répondra que Margaret Thatcher arrive 
en tête avec 2 912 jours, suivie de sir Robert 
Walpole avec 2 901 jours. Une affirmation qui 
fera s’étrangler les passionnés d’histoire, qui 
savent que Walpole a officié pendant 7 619 jours, 
contre 4 226 pour Margaret Thatcher.

“ChatGPT ne comprend pas les mots qu’il écrit, 
pas plus qu’il ne connaît le contexte dans lequel ces 
mots sont utilisés”, résume Rose Luckin, fonda-
trice de l’ Institute for Ethical AI in Education 
[un centre de recherche pour l’éthique des IA 
dans l’éducation à l’université de Buckingham]. 
C’est pourquoi beaucoup pensent qu’il ne devrait 
pas être utilisé pour traiter de sujets impor-
tants ou moralement complexes. [Le 30 jan-
vier], le juge colombien Juan Manuel Padilla 
a utilisé ChatGPT pour l’aider à décider si le 
contrat d’assurance d’un enfant autiste devait 
couvrir le coût de son traitement. L’IA a indi-
qué, à juste titre, qu’en Colombie les enfants 
étaient “exemptés de paiement dans le cadre de 
leur thérapie”. L’idée qu’une intelligence arti-
ficielle puisse se saisir de questions plus com-
plexes génère un certain malaise, d’autant plus 
si elle ne peut pas en comprendre le contexte.

Pour les experts en IA, un pas aura été franchi 
lorsqu’un agent conversationnel pourra produire 
une recherche originale. Certains pensent que 
l’intégration de ChatGPT au moteur de recherche 
Bing [annoncée pour le 7 février] pourrait poser 
les jalons. ChatGPT n’en est pour l’heure pas 
capable. L’application n’est aujourd’hui qu’un 
assistant personnel ayant le goût de l’esbroufe et 
un certain mépris pour la vérité. Elle va changer 
nos façons de travailler, de jouer et de commu-
niquer ; ne lui demandez pas de penser.

—Tom Calver
Publié le 5 février

artificielle (IA) comme celle de ChatGPT au 
service de bon nombre des logiciels qu’il vend : 
ils pourraient ainsi générer des textes, des 
images et des vidéos ressemblant à ceux qui 
ont été créés par des êtres humains. 

Le 26 janvier, Google a publié un document 
décrivant un modèle comparable d’IA, qui peut 
mettre un texte en musique. Les investisseurs 
d’ Alphabet, la société mère de Google, attendent 
avec impatience qu’il propose un concurrent de 
ChatGPT. Quant à Baidu, le géant chinois d’In-
ternet, il prévoirait d’ajouter un agent conver-
sationnel à son moteur de recherche en mars.

Il est encore trop tôt pour dire si ce bat-
tage est justifié. Et pour savoir à quel point les 
modèles d’IA “générative” utilisés par ChatGPT 

Entre les géants du Net, 
une course à la suprématie
La compétition entre Google, Microsoft, Amazon, Meta ou Baidu 
pour imposer leur propre modèle d’intelligence artificielle générative 
est encore très ouverte. Et les start-up n’ont pas dit leur dernier mot.

“LA BATAILLE 
DES MOTEURS 
DE RECHERCHE”
Les robots 
conversationnels 
“ne feront-ils qu’une 
bouchée de Google ?” 
s’interroge 
The Economist 
dans son édition 
du 11 février. Le succès 
de ChatGPT menace 
la suprématie du géant 
américain, qui détient 
90 % du marché des 
recherches en ligne. 
Google a répliqué 
le 6 février avec Bard, 
son propre robot 
“‘compagnon’ de son 
moteur de recherche”. 
Le lendemain, l’action 
de Baidu a bondi quand 
le “Google chinois” 
a présenté le sien, 
Ernie, qu’il lancera 
en mars. Le même jour, 
Microsoft annonçait 
l’intégration 
de ChatGPT dans son 
moteur Bing. Comme 
à la naissance des 
moteurs de recherche, 
dans les années 1990, 
ces agents 
conversationnels 
pourraient changer 
“la porte d’entrée 
d’Internet”, conclut 
l’hebdomadaire 
britannique.
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Amazon, dont l’IA alimente l’assistant vocal 
Alexa, et la société Meta, qui a fait beaucoup 
parler d’elle ces derniers mois quand l’un de 
ses modèles a vaincu des joueurs à Diplomacy,
un jeu [de plateau] de stratégie, produisent 
 respectivement l’équivalent des deux tiers 
et des quatre cinquièmes de la recherche sur 
l’IA à l’université Stanford, une pépinière 
de  pointures en informatique. Alphabet et 
Microsoft en produisent considérablement 
plus, et ce sans inclure la société DeepMind, 
rachetée par Google en 2014, et OpenAI, 
 partenaire de Microsoft.

Qui est vraiment en tête de la course ? Les 
labos chinois semblent être très avancés dans 
la sous-discipline de la vision informatique, 
qui comprend l’analyse d’images : ce sont eux 
qui produisent la plus grande part des articles 
scientifi ques le plus souvent cités. Selon un 
classement conçu par Microsoft, les cinq pre-
mières équipes de vision par ordinateur [un 
domaine de l’IA qui permet de repérer les infor-
mations signifi catives dans les images] de la 
planète sont chinoises. La Beijing Academy of 
Artifi cial Intelligence a aussi mis au point ce 
qu’elle dit être le plus grand modèle de  langage 
naturel du monde, Wu Dao 2.0.

Cicero, le joueur de Diplomacy créé par Meta, 
est salué pour son utilisation du raisonnement 
stratégique et sa capacité à tromper ses adver-
saires humains. Les modèles de DeepMind ont 
battu des champions humains au go, un jeu 
réputé pour sa diffi  culté, et peuvent prédire 
la forme de protéines, ce qui a longtemps été 
une diffi  culté dans les sciences de la vie. Ce 
sont tous des exploits stupéfi ants. 

En revanche, pour ce qui est de l’intelligence 
artifi cielle popularisée par ChatGPT, les deux 
grands  adversaires sont Microsoft et Alphabet.

Partage de savoirs. Les chercheurs des 
labos concurrents “se fréquentent tous”, assure 
David Ha, de Stability AI. Nombre d’entre eux, 
comme Ha, qui a travaillé chez Google, font la 
navette entre les sociétés. De plus, comme les 
meilleurs cerveaux de l’IA sont scientifi ques 
dans l’âme, ils n’acceptent souvent d’aller dans 
le privé qu’à condition de pouvoir continuer 
à publier leurs travaux. 

C’est en partie la raison pour laquelle Google 
a rendu publiques les grandes avancées, notam-
ment le “transformateur” [lire ci-contre], une 
composante essentielle des modèles d’IA, ce 
qui a beaucoup aidé ses concurrents. (Le “T” 
de ChatGPT est l’initiale de “transforma-
teur”). Résultat, estime Yann LeCun, princi-
pal expert en IA de Meta, “personne n’est en 
avance sur  personne de plus de deux à six mois”.

Toutefois, cette technologie n’en est qu’à ses 
débuts. Les labos ne resteront peut-être 

“Personne n’est en avance 
sur personne de plus 
de deux à six mois.”

Yann LeCun, 
EXPERT EN IA DE META

Quarante ans 
de développement
Années 1980 — Invention des réseaux 
de neurones récurrents, des systèmes 
informatiques capables de gérer des 
séquences de mots. Lents à l’entraînement, 
ils peuvent oublier ce qu’ils ont appris.
1997 — Invention des réseaux de mémoire 
longue à court terme (LSTM). Ils peuvent 
gérer des chaînes de texte de plusieurs 
centaines de mots, mais leurs compétences 
linguistiques restent limitées.
2017 — Percée majeure avec l’invention 
des “transformateurs” par une équipe 
de Google. Ce genre de réseau de neurones 
peut repérer où chaque mot ou phrase 
apparaît dans une séquence.
2018-2019 — OpenAI dévoile, à quelques 
mois d’intervalle, GPT et GPT-2, 
deux modèles de langage dit “naturel”. 
Ils s’appuient sur des transformateurs 
combinés à un apprentissage automatique 
utilisant des données (un grand corpus 
de textes) qui n’ont pas été annotées 
au préalable. GPT est l’abréviation 
de generative pre-trained transformer 
(“transformateur génératif pré-entraîné”).
2020 — GPT-3, entraîné sur bien plus 
de données (collectées sur Internet) que 
ses prédécesseurs, est capable de résumer 
des documents, écrire des histoires dans 
diff érents styles, traduire plusieurs langues, 
répondre à des questions… Problème : 
il reproduit les préjugés et la désinformation 
qu’il a absorbés en ligne.
Janvier 2022 — OpenAI développe 
InstructGPT, une version de GPT-3 
qui se veut moins “biaisée”.
Mai-juillet 2022 — D’autres puissants 
modèles de langage, comme OPT, de Meta, 
et Bloom, mis au point par des chercheurs 
spécialisés, font leur apparition.
Novembre 2022 — ChatGPT, version 
d’InstructGPT améliorée grâce 
à des testeurs humains, est mis en ligne.

Chronologie

LE MANGA 
SOUS LA MENACE
C’est au tour de l’art 
d’être confronté 
à l’intelligence 
artifi cielle (IA), 
avec des bons côtés... 
et des moins bons. 
À l’instar de ChatGPT 
pour l’écrit, il existe 
des programmes 
d’IA capables 
de retranscrire 
du texte en image. 
Et cela n’est pas 
du goût de tout 
le monde. Dans 
un article de 
Rest of World, il est 
fait mention du cas 
du dessinateur 
de mangas sud-coréen 
Kim Jung-gi, mort 
en 2022. Des dessins 
inspirés de son style 
ont été publiés 
sur Twitter après 
son décès, mais ces 
planches sont l’œuvre 
d’une IA. Les réactions 
des fans ne se sont 
pas fait attendre : 
“vautour”, “perdant 
sans talent”, 
“les artistes ne sont 
pas des produits”,
lit-on dans Rest of 
World. Quand certains 
y voient un “hommage”
au dessinateur, 
d’autres s’inquiètent, 
notamment 
dans la communauté 
des fans de mangas, 
de cette appropriation 
artistique, craignant 
que “les artistes ne 
perdent leurs moyens 
de subsistance”.

Réactions

et ses concurrents vont transformer l’écono-
mie, la culture et la société. Mais une chose 
est sûre, ils transforment déjà la manière dont 
le secteur des hautes technologies perçoit l’in-
novation et ceux qui en sont les moteurs – les 
grands centres de recherche privés qui, comme 
OpenAI et Google Research, associent la puis-
sance de traitement de la tech aux cerveaux 
des informaticiens les plus brillants.

L’ère de l’IA. Ces labos concurrents – qu’ils 
fassent partie de grandes entreprises de la tech, 
qu’ils y soient rattachés ou qu’ils soient diri-
gés par des start-up indépendantes – se sont 
lancés dans une course épique à la supréma-
tie dans l’IA. À l’arrivée, on saura si les utilisa-
teurs d’ordinateurs dans le monde vont entrer 
rapidement dans l’ère de l’IA – et l’on  connaîtra 
les maîtres du jeu.

Au sein des grandes entreprises, les ser-
vices de recherche et développement (R & D) 
ont longtemps été à l’origine d’avancées scien-
tifi ques, en particulier aux États-Unis. Il y a 
un siècle et demi, Thomas Edison investissait 
les recettes de ses inventions, notamment le 
phono graphe et l’ampoule électrique, dans son 
atelier de Menlo Park (New Jersey). Après la 
Seconde Guerre mondiale, les grandes entre-
prises américaines ont investi massivement 
dans les sciences, espérant qu’il en sortirait 
des produits de consommation. DuPont, géant 
de la chimie, IBM ou Xerox hébergeaient de 
grands centres de recherche.

Mais à la fi n du xxe siècle, la R & D privée 
a été moins axée sur le “R” et davantage sur 
le “D”. En 2017, l’économiste Ashish Arora et 
ses collaborateurs ont étudié la période entre 
1980 et 2006, et ont découvert que les sociétés 
avaient tendance à abandonner la recherche de 
base pour travailler sur des idées existantes, en 
raison du coût grandissant de la recherche et 
de la diffi  culté à en commercialiser les fruits. 
Xerox a inventé les icônes et les fenêtres aux-
quelles nous sommes maintenant habitués, 
mais c’est Apple et Microsoft qui en ont tiré 
de l’argent. La science a continué à jouer un 
rôle important dans l’innovation, mais elle est 
devenue le fi ef des universités.

L’essor de l’IA change la donne une fois de 
plus. Les grandes entreprises ne sont plus les 
seuls acteurs. Des start-up comme Anthropic 
et Character AI ont leur propre concurrent 
de ChatGPT. Stability AI, un consortium de 
petites sociétés, d’universités et d’organisations 
à but non lucratif ayant pour but de mettre en 
commun les ressources informatiques, a créé 
un modèle open source à succès, qui conver-
tit du texte en images. En Chine, des orga-
nismes fi nancés par l’État, comme la Beijing 
Academy of Artifi cial Intelligence, jouent un 
rôle prépondérant.

Mais à l’échelle planétaire, presque tous les 
récents progrès de l’intelligence artifi cielle sont 
venus de sociétés gigantesques. En eff et, celles-
ci possèdent la puissance de calcul nécessaire 
et c’est l’un des rares domaines où les résul-
tats de la recherche fondamentale peuvent être 
rapidement intégrés à des produits.

20 $
Il n’aura fallu que deux mois pour 
le monétiser. Le 1er février, OpenAI a lancé 
l’abonnement à 20 dollars par mois pour 
son robot conversationnel ChatGPT. C’est 
que sa “popularité a un coût d’exploitation 
élevé”, souligne le média américain Axios.
Si le programme reste accessible 
gratuitement, ses abonnés “bénéfi cieront 
d’un accès prioritaire, de temps de réponse 
plus rapides et d’une utilisation anticipée 
des nouvelles fonctionnalités”.→ 32
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pas  perpétuellement au coude-à-coude. 
Google aurait lancé une “alerte rouge”, crai-
gnant que ChatGPT ne donne un élan déci-
sif à son concurrent, le moteur de recherche 
Bing de Microsoft. 

Les chercheurs de DeepMind affirment que 
leur société, historiquement axée sur le jeu 
et les sciences, accorde désormais davantage 
de moyens à la modélisation du langage : son 
agent conversationnel, baptisé “Sparrow”, 
 pourrait être révélé cette année.

La manière dont les labos sont organisés 
pourrait être une variable décisive dans cette 
compétition. OpenAI, une petite société ayant 
peu de flux de revenus à protéger, pourrait dis-
poser d’une plus grande latitude pour diffu-
ser ses produits auprès des consommateurs. 
Cela générerait des tonnes de données d’uti-
lisateurs, ce qui améliorerait ses modèles et 
 attirerait donc davantage d’utilisateurs.

Agir vite. L’avantage à être entré le premier 
dans la course pourrait s’auto renforcer. À en 
croire certains experts, les progrès rapides 
d’OpenAI ces dernières années lui ont permis 
de débaucher des spécialistes auprès de ses 
concurrents, y compris DeepMind. 

Afin de pouvoir suivre le rythme, Alphabet, 
Amazon et Meta vont peut-être devoir retrou-
ver leur capacité à agir vite et à faire bouger 
les lignes – une tâche délicate, dans la mesure 
où ces sociétés sont étroitement surveillées 
par les autorités de réglementation partout 
dans le monde.

Un autre facteur décisif pourrait être la voie 
que va suivre le développement technologique. 
Jusqu’à présent, dans l’IA générative, plus on 
voyait grand, mieux c’était. Mais à l’avenir, la 
taille ne fera peut-être pas tout. 

Epoch, un institut de recherche à but non 
lucratif, estime qu’au rythme actuel les grands 
modèles de langage pourraient être à court de 
textes de grande qualité sur Internet d’ici à 
2026 (même si d’autres formats moins exploi-
tés, comme la vidéo, resteront abondants 
pendant un certain temps). Et des méthodes 
inédites, permettant de faire plus avec moins, 
sont régulièrement mises au point.

L’année dernière, les start-up d’IA générative 
ont à elles toutes levé 2,7 milliards de dollars 
[environ 1,9 milliard d’euros] dans le cadre de 
110 accords, ce qui laisse penser que les spé-
cialistes du capital-risque parient que toute 
la valeur ne va pas être accaparée par la Big 
Tech. Alphabet, Microsoft, les autres géants 
de la tech et le Parti communiste chinois 
vont essayer de démontrer à ces investisseurs 
qu’ils ont tort. 

La course à l’IA ne fait que commencer.—
Publié le 30 janvier

Les progrès rapides d’OpenAI 
ces dernières années  
lui ont permis de débaucher 
des spécialistes auprès  
de ses concurrents.

L e succès de ChatGPT a ses revers. Et si cet 
agent conversationnel facétieux et potache 
prenait toute la place ? L’apparition de 
DALL-E en 2021, un programme d’intel-
ligence artificielle de génération d’images 
à partir d’un texte descriptif (déjà déve-

loppé par OpenAI), avait suscité une vague 
d’inquiétude chez les professionnels de l’image 
et soulevé de multiples questions, dont celle 
des droits d’auteur. Avec ChatGPT et les pro-
grammes d’IA générative, d’autres points de 
crispation sont apparus.

Éducation. Le robot conversationnel, “capable 
de formuler des arguments et de rédiger des textes 
convaincants, suscite de nombreuses inquiétudes 
quant à la possibilité que les étudiants utilisent 
le logiciel pour tricher”, souligne le Financial 
Times. Sciences-Po Paris a interdit 
fin janvier à ses élèves toute utilisa-
tion de ChatGPT sous peine d’exclu-
sion. Au contraire de l’université de 
Namur, note La Libre Belgique, où 
des enseignants en médecine, philo-
sophie, droit et physique ont “accepté 
de l’intégrer progressivement dans leur cours” 
pour “aider leurs étudiants à mieux  comprendre 
les forces et les faiblesses de l’outil”.

Un enseignant en philosophie à l’université du 
Nord-Michigan, face à ce qu’il considérait comme 
“la meilleure dissertation de la classe”, s’est douté 
de la supercherie, raconte The New York Times. 
L’élève a reconnu s’être servi de ChatGPT pour 
examiner “la moralité de l’interdiction de la burqa 
avec des paragraphes clairs, des exemples perti-
nents et des arguments rigoureux”. L’enseignant 
a décidé de ne plus demander de dissertations 
à la maison à ses étudiants, qui devront “rédi-
ger les premières versions en classe”. Partout dans 
l’éducation, explique le quotidien américain, 
ChatGPT “pourrait entraîner un changement 
radical dans l’enseignement et l’apprentissage”. 
En recourant davantage à l’oral, aux travaux de 
groupe ou aux évaluations manuscrites. Pour 
l’Irish Examiner, “les enseignants doivent déci-
der s’ils vont exploiter cette technologie et trouver 
d’autres formes d’évaluation ou passer leur temps 
à essayer d’identifier les resquilleurs”.

Cols blancs. Le mythe de la mécanisation 
menaçant les classes laborieuses prend une 

Le bot de toutes  
les ruptures
L’arrivée en fanfare de ChatGPT bouleverse de nombreux secteurs. 
Comment composer avec cet outil dans l’éducation ?  
Cette exceptionnelle machine à écrire remplacera-t-elle le col blanc ? 
Peut-elle même prendre le pouvoir ? Revue des points de crispation.

nouvelle tournure avec les chatbots. “Une aide-
soignante qui tient les mains et essuie les fesses 
est difficile à remplacer par une machine”, alors 
qu’un “oncologue hautement qualifié pourrait 
bientôt l’être”, explique l’éditorialiste du Times 
Hugo Rifkin. Car ce sont les cols blancs, “les 
avocats, les géomètres, les comptables, les conseil-
lers financiers”, sans oublier les journalistes, qui 
sont aujourd’hui les plus menacés de rempla-
cement : “Plus vous avez appris, plus vous avez 
entraîné votre cerveau, plus vous avez à perdre.”

Science. L’IA conversationnelle pourrait aussi 
révolutionner le monde de la recherche. “Elle 
pourra peut-être accélérer le processus d’inno-
vation, raccourcir les délais de publication et, en 
facilitant le travail d’écriture, rendre la science 
plus accessible à tous et augmenter la diversité des 

perspectives scientifiques. Cependant, 
il y a aussi un risque de dégradation 
de la qualité et de la trans parence de 
la recherche, et surtout une possibi-
lité de voir notre autonomie en tant 
qu’êtres humains profondément alté-
rée”, écrivent dans Nature cinq cher-

cheurs qui appellent la communauté  scientifique 
à s’engager dans un débat sur les implications de 
cette technologie aussi  inévitable que disruptive.

Sécurité. L’IA “fait peur et présente des risques 
énormes”, explique le média américain Vox, y 
compris aux “experts en IA, [qui] ont de plus 
en plus peur de ce qu’ils créent”. Car “le jour 
pourrait venir où elle ne sera plus du tout sous 
contrôle”. Au contraire d’autres technologies 
émergentes, comme la “biotechnologie, qui 
pourrait déclencher de terribles pandémies”, ou 
les “armes nucléaires, qui pourraient détruire 
le monde”, qui, elles, ne peuvent provoquer 
des catastrophes que “parce que nous aurons 
délibérément choisi de les utiliser”. C’est une 
menace plus tangible et immédiate que relève 
VentureBeat, autre magazine spécialisé dans 
la tech, avec l’avènement des chatbots, celle 
d’une cybercriminalité galopante, car démo-
cratisée. “Sans aucune expertise technique ni 
connaissance en matière de code, n’importe qui 
peut saisir dans ChatGPT une requête pour géné-
rer un code malveillant et des e-mails d’hame-
çonnage convaincants.” 

—Courrier international

“LES MACHINES 
ONT-ELLES 
UNE ÂME ?” 
C’est la question 
que pose Die Zeit 
en une de son édition 
du 12 janvier. 
Certains prétendent 
que les agents 
conversationnels 
peuvent “connaître 
la joie, la confiance 
et la peur, comme 
un être humain”. En 
juillet 2022, l’ingénieur 
Blake Lemoine a été 
licencié par Google 
pour avoir dit que l’IA 
maison, LaMDA, avait 
“pris vie”. L’affaire 
a éclipsé les qualités 
de “ce chatbot de tous 
les superlatifs”, 
juge l’hebdomadaire 
allemand. Et fait 
resurgir les “créatures 
qui prennent vie”, 
du Golem au monstre 
de Frankenstein 
en passant par HAL 
dans 2001, l’Odyssée 
de l’espace. 
Aujourd’hui, le débat 
sur les capacités 
des IA à approcher 
la conscience 
n’a toujours pas été 
“balayé d’un revers  
de main” par les 
experts du domaine. 
Encore moins depuis 
la sortie de ChatGPT.

À la une
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—The New York Times Magazine 
(extraits) New York

P lus que toute autre technologie, l’intelli-
gence artificielle nourrit de grandes ambi-
tions et de grandes craintes. Comme si la 
promesse prométhéenne séduisante de 
machines capables d’exécuter des tâches 
à des vitesses et avec une dextérité qui 

laissent rêveur portait en elle un cauchemar en 
contrepartie, celui du remplacement et de l’ob-
solescence de l’être humain. Malgré les avancées 
récentes de l’IA dans des domaines du langage et 

représente”, estime Yejin Choi, 45 ans. Ce qui ne 
veut pas dire que l’histoire de l’être humain et 
des intelligences artificielles ne nous réservera 
pas de surprises. “Ça a le parfum de l’aventure, 
s’enflamme ainsi la chercheuse au sujet de ses 
travaux. Vous explorez une terra incognita. Vous 
voyez quelque chose d’inattendu et vous vous dites : 
j’ai envie de savoir ce qu’il y a d’autre là-bas !”

THE NEW YORK TIMES : Quelles sont, encore 
aujourd’hui, les principales idées fausses 
que se font les gens sur l’IA ?
YEJIN CHOI : Ils ont tendance à généraliser un peu 
vite. “Tiens, le GPT-3 est capable de rédiger un article 
de blog génial. Le GPT-4 sera peut-être journaliste 
au New York Times Magazine.” (Rires.) Or je ne 
crois pas qu’il remplacera qui que ce soit, parce 
qu’il ne saisirait pas les tenants et aboutissants 
du contexte politique et ne serait donc pas réel-
lement capable d’écrire quelque chose de perti-
nent pour le lecteur. À quoi s’ajoute le problème 
de la sentience de l’IA [la capacité à ressentir les 
émotions]. Il y a toujours des gens qui croient à 
des choses qui ne tiennent pas la route. Les gens 
croient aux cartes de tarot. Les gens croient aux 
théories du complot. Alors bien sûr, il y aura des 
gens pour croire que les IA sont sensibles.

Je suis conscient qu’il s’agit sans doute de la 
question la plus cliché qui soit, mais je vais la 
poser quand même : l’être humain créera-t-il 
un jour une intelligence artificielle douée 
de sentience ?
Je changerai peut-être un jour d’avis à ce sujet 
mais, à l’heure actuelle, j’en doute. Je constate 
que certaines personnes ont cette impression 
mais, quand vous travaillez sur l’IA, vous lui 
trouvez beaucoup de limites. C’est son pro-
blème. De loin, on se dit : “C’est fou !” De près, 
on voit tous les défauts. Quand il s’agit de trai-
ter une multitude de modèles et de données, l’IA 
est très forte – le jeu de go, les échecs, ce genre 
de choses. Mais les humains ont tendance à se 
dire que, si l’IA est capable de relever des défis 
complexes, comme dans le domaine de la tra-
duction ou des échecs, elle est forcément douée 
pour toutes les tâches faciles. La vérité, c’est que 
ce qui est facile pour les machines peut être dif-
ficile pour les humains, et vice versa. Vous seriez 
surpris de voir comme l’IA est à la peine quand 
il s’agit de faire preuve du bon sens le plus élé-
mentaire. C’est fou.

Pouvez-vous définir ce qu’est le “bon sens” 
quand on l’enseigne à une IA ?
Une manière de le décrire, c’est de dire que le 
bon sens est la matière noire de l’intelligence. 
La matière normale, c’est ce qu’on voit, ce avec 
quoi l’on peut interagir. On a longtemps cru que 
c’était ce qui se trouvait autour de nous, dans le 
monde physique – et qu’il n’y avait rien d’autre. 
Or il s’avère qu’elle ne compose que 5 % de l’Uni-
vers. Les 95 % restants, c’est de la matière noire 
et de l’énergie noire, qui sont invisibles. On sait 
qu’elles sont là parce que, si ce n’était pas le cas, 
on n’expliquerait pas l’existence de la matière 
normale. Donc, on sait qu’elle est là, et on sait 
qu’il y en a beaucoup.

des arts plastiques, jusque-là dominés par l’être 
humain – les compositions en prose du modèle 
de langage GPT-3 [à la source de l’agent conver-
sationnel ChatGPT] et les créations visuelles du 
[générateur d’images] DALL-E ont suscité un vif 
intérêt – il convient sans doute de tempérer nos 
pires appréhensions. En tout cas selon l’infor-
maticienne lauréate en 2022 de la prestigieuse 
bourse “des génies” de [la Fondation] MacArthur, 
qui mène actuellement des travaux inédits sur 
le développement du bon sens et du raisonne-
ment éthique de l’IA. “On en fait un peu trop sur 
le potentiel de l’IA, comme sur les menaces qu’elle 

“On en fait trop sur 
le potentiel et les peurs 
autour de l’IA”
Chercheuse pionnière en intelligence artificielle, Yejin Choi 
décortique les idées fausses sur la surpuissance des machines. 
Les IA sont loin de ce que nous, humains, maîtrisons sans en 
avoir conscience : le sens commun, l’incertitude, les émotions…
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YEJIN CHOI
Cette scientifique  
née en Corée mène  
des travaux sur le 
traitement du langage 
naturel dans les 
programmes d’IA  
pour développer  
des modèles  
de connaissance et  
de raisonnement 
fondés sur le bon  
sens. À 45 ans, elle  
est lauréate de la 
prestigieuse bourse 
MacArthur “des 
génies” et chercheuse 
à l’école d’ingénierie 
informatique Paul G. 
Allen, à l’université  
de Washington, ainsi  
qu’à l’Institut Allen  
de recherche sur l’IA, 
à Seattle.
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Il en va de même avec le bon sens. C’est le 
non-dit, la connaissance implicite que vous et 
moi avons. Elle tombe tellement sous le sens 
que, la plupart du temps, on n’en parle pas. Par 
exemple, combien d’yeux possède un cheval ? 
Deux. On n’en parle pas, mais tout le monde 
le sait. Nous ne savons pas le volume exact de 
connaissances que vous et moi possédons et dont 
nous ne parlons pas – mais que nous possédons 
quand même – mais je suppose qu’il est énorme.

Je vous donne un autre exemple : vous et moi 
savons que les oiseaux volent et nous savons 
aussi que ce n’est pas le cas des manchots. Les 
chercheurs en IA se sont donc dit qu’ils allaient 
coder “tous les oiseaux volent, sauf les man-
chots”. Sauf que voilà, les exceptions défient les 
règles de bon sens. Les oisillons ne volent pas, 
les oiseaux maculés de pétrole ne volent pas, 
les oiseaux blessés ne volent pas, les oiseaux en 
cage ne volent pas… Force est de constater que 
les exceptions ne sont pas si exceptionnelles 
que ça, et que vous et moi sommes capables de 
nous les figurer même si personne ne nous en 
a parlé. C’est une faculté fascinante qui donne 
du fil à retordre à l’IA.

Vous avez paru sceptique quand vous avez 
fait allusion à GPT-3. Ne trouvez-vous pas 
ce modèle impressionnant ?

Je suis très admirative de GPT-3 mais, en 
même temps, j’ai l’impression que les gens 
ont tendance à le surestimer. Certains affir-
ment que le test de Turing est peut-être déjà 
derrière nous (pour réussir ce test créé en 1950, 
les machines doivent faire preuve d’une intelli-
gence indiscernable de celle d’un humain). Je ne 
suis pas d’accord.

On peut avoir cette impression quand on s’ar-
rête à la meilleure performance de GPT-3, mais 
si vous regardez ses performances moyennes, 
on est encore loin d’une intelligence humaine 
de bon niveau. Ce sont les moyennes qu’il faut 
regarder. Parce que, quand vous vous limitez à 
la meilleure performance, c’est en fait une intel-
ligence humaine qui fait le dur travail de sélec-
tion. D’autre part, si les progrès sont prometteurs 
à bien des égards, il y a des tas de choses qu’elle 
est incapable de faire bien. Mais les gens ont 
tendance à généraliser un peu vite en disant : 
puisqu’elle est capable d’accomplir telle tâche 
avec brio, l’AGI est peut-être à portée de main 
(l’intelligence artificielle générale, semblable à l’intel-
ligence flexible que les humains possèdent et qu’une 
machine doit acquérir pour accomplir des tâches 
intellectuelles de même niveau que les humains). Il 
n’existe aucun élément pour l’étayer.

Alors qu’est-ce qui vous semble le plus pro-
metteur aujourd’hui dans vos recherches 
sur l’IA ?
Je suis fascinée par le pluralisme des valeurs, le 
fait que la valeur n’est pas singulière. Une autre 
manière de le dire, c’est qu’il n’y a pas de vérité 
universelle. Beaucoup de gens ont du mal avec 
ça. En tant que scientifiques, on nous a appris 
à être précis et à tendre vers une vérité unique. 
Aujourd’hui, je pense qu’il n’existe pas de vérité 
universelle – les oiseaux volent-ils ou non ? Ou, 

du côté des normes sociales et culturelles : peut-
on laisser la porte d’un placard ouverte ? Une 
personne ordonnée dirait qu’il convient de la 
fermer systématiquement. Je ne suis pas très 
méthodique, donc je peux la laisser ouverte. 
Mais si le placard en question est climatisé, je la 
garderai fermée. De la même manière, 
si le placard se trouve dans une autre 
maison que la mienne, je ferai sans 
doute attention.

Ces règles ne peuvent pas être gra-
vées dans le marbre comme des véri-
tés universelles parce que, selon qu’il 
s’agit de votre contexte ou du mien, 
cette vérité ne sera pas la même. Concernant 
les règles morales, on a tendance à dire qu’une 
vérité morale est nécessaire. Qu’on ne peut pas 
tuer les gens, par exemple. Mais si c’est pour 
abréger des souffrances, que fait-on ?

Comment apprendre à l’IA à prendre des 
décisions morales quand presque toutes les 
règles ou vérités comportent des exceptions ?
L’IA doit apprendre qu’il existe des cas tranchés 
et d’autres qui doivent être soumis à l’appré-
ciation. Elle doit apprendre l’incertitude et la 
pluralité d’opinions. Je vais tenter de vous ras-
surer en prenant l’exemple du modèle de lan-
gage. L’objectif est ici d’entraîner l’IA à prédire 
le mot suivant. En fonction de ce qui précède, 
quel est le mot qui va suivre ? Il n’existe en la 
matière pas de vérité universelle. Il arrive qu’il 
n’y ait qu’un seul mot possible mais, dans la 

quasi-totalité des cas les possibilités sont mul-
tiples. Il existe donc une incertitude et, pour-
tant, l’entraînement s’avère efficace parce que 
l’IA apprend, grâce à la répartition statistique, 
quel est le meilleur mot à employer, quels sont 
les mots les plus logiques pour la suite.

Les décisions morales peuvent être 
prises de la même manière. Au lieu 
de prendre des décisions binaires et 
tranchées, l’IA aura parfois à prendre 
des décisions en fonction de son 
jugement, en se disant par exemple : 
“Ça a l’air très mal, ça.” Ou quand 
vous avez votre opinion mais qu’elle 

comprend que l’autre moitié du pays pense 
différemment.

L’espoir ultime est-il que l’IA puisse un 
jour prendre des décisions éthiques qui 
pourraient être d’une certaine manière 
“neutres”, voire contraires aux objectifs 
potentiellement immoraux de ses concep-
teurs ? Ou y aura-t-il toujours quelqu’un ou 
des intérêts privés en bout de chaîne pour 
guider l’échelle des valeurs éthiques ?
Concernant la première question, c’est ce qu’on 
aimerait arriver à obtenir (en 2021, Yejin Choi et 
ses collègues de l’école d’ingénierie informatique 
Paul G. Allen, de l’université de Washington, et de 
l’Institut Allen de recherche sur l’IA, de Seattle, 
ont lancé Delphi, un prototype qui permet à l’uti-
lisateur de poser des questions éthiques, avec des 
réponses – souvent – convaincantes).
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Pour aller plus loin sur 
la puissance de l’IA :

“Je ne veux pas 
détruire l’humanité”, 
la chronique du 
Guardian écrite par 
GPT-3, The Guardian 
(10 septembre 2020)

Timnit Gebru, 
une chercheuse 
qui se bat pour 
donner des couleurs  
à l’intelligence 
artificielle,  
The Continent 
(20 août 2022)

AlphaFold, 
l’intelligence 
artificielle qui a prédit 
la structure de 
presque toutes les 
protéines connues, 
MIT Technology 
Review (18 septembre 
2022)

Les illustrateurs 
bientôt (dé)gommés 
par les intelligences 
artificielles ? El País 
(4 septembre 2022)
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Concernant la seconde, c’est ce qui se pro-
duit inévitablement. En réalité, Delphi penche 
plutôt à gauche, beaucoup des petites mains qui 
travaillent pour nous ayant une sensibilité de 
gauche. Ce qui peut faire grincer des dents à 
gauche comme à droite parce que, pour les gens 
de gauche, Delphi ne va pas assez loin, et ceux 
de droite craignent que le modèle ne soit pas 
assez inclusif. Mais Delphi n’était qu’un galop 
d’essai. Il nous reste encore beaucoup à faire. 
Ce serait formidable de parvenir à résoudre la 
question du pluralisme des valeurs dans l’IA. 
Arriver à ce que les valeurs de l’IA n’aient pas 
un caractère systématique mais plutôt pluridi-
mensionnel, comme dans un groupe humain.

Comment peut-on “régler” cette question 
du pluralisme des valeurs ?
Je n’ai pas de réponse tranchée. Je ne sais pas 
quelle forme cela pourrait prendre, mais l’IA doit 
respecter le pluralisme des valeurs et la diver-
sité des valeurs humaines, plutôt que d’impo-
ser un cadre moral standardisé à tout le monde.

Si on en arrive au point où on s’en remet à 
l’IA pour prendre des décisions d’ordre moral, 
ne faisons-nous pas fausse route ? La morale 
ne fait-elle pas partie de ces choses que nous 
ne devons pas externaliser ?
Vous m’excuserez d’être directe, mais vous êtes 
ici victime d’une confusion très courante au 
sujet du modèle Delphi que nous avons conçu. 
Ce modèle repose sur des questions-réponses. 
On a suffisamment insisté, me semble-t-il, sur 
le fait qu’il ne prodigue pas de conseils d’ordre 
moral. Il s’agirait plutôt de la première phase 
d’un test sur ce que l’IA peut ou ne peut pas 
faire. Ce que je voulais, c’est que l’IA apprenne 
à prendre des décisions morales afin de pou-
voir interagir avec les humains de manière plus 
sûre et plus respectueuse. Par exemple, que l’IA 
ne suggère pas aux humains d’avoir des com-
portements dangereux, surtout aux enfants, 
ou qu’elle ne tienne pas des propos potentiel-
lement racistes et sexistes.

L’IA ne doit jamais être une autorité uni-
verselle, sur aucun sujet, mais être consciente 
de la diversité de points de vue des humains, 
comprendre sur quoi ils ne sont pas d’accord, 
et ensuite être capable d’éviter les dérives 
manifestes. Il n’y a de quoi s’inquiéter que si 
vous concevez une IA bête et méchante ayant 
pour but d’optimiser une seule chose. En l’oc-
currence, l’erreur serait plus du côté de l’hu-
main que de l’IA. C’est pour ça que les normes 
et les valeurs humaines doivent faire partie 
des savoirs fondamentaux de l’IA. Certaines 
personnes pensent que, si on apprend à l’IA 
à optimiser la production de trombones sans 
éradiquer l’humanité au passage, le problème 
sera réglé. La machine pourrait aussi bien éra-
diquer toutes les plantes. C’est pour ça qu’il lui 
faut aussi du bon sens. C’est du bon sens de ne 
pas tuer toutes les plantes pour préserver la vie 
humaine. C’est du bon sens de ne pas aller vers 
les solutions extrêmes et dévastatrices.

—Propos recueillis par David Marchese
Publié le 21 décembre 2022

La toute  
première fois…
... que ChatGPT juge. En Colombie, 
un juge a décidé d’“inclure dans 
le jugement certains concepts que 
ChatGPT lui avait fournis” pour rendre 
une sentence sur le droit à la santé d’un 
enfant autiste (El Colombiano, 2 février).

... que ChatGPT écrit le discours d’un 
président. En Israël, le président Isaac 
Herzog “devient le premier dirigeant du 
monde à prononcer un discours écrit 
par ChatGPT”, a-t-il révélé lors d’un 
colloque sur la cybersécurité à Tel-Aviv 
(The Jewish Chronicle, 2 février).

... que ChatGPT obtient une mention. 
À Moscou, un étudiant décroche son 
diplôme avec la mention “satisfaisant” 
en écrivant son mémoire de licence 
de management avec ChatGPT 
(Kommersant, 2 février).

... que ChatGPT est censuré. L’une 
des plus prestigieuses conférences 
internationales sur l’apprentissage 
automatique, l’ICML (International 
Conference on Machine Learning), a 
interdit aux auteurs de publications 
scientifiques d’“utiliser des outils du 
type ChatGPT”, déclenchant un débat 
“sur le rôle des textes produits par l’IA 
dans le monde de la recherche” (The 
Verge, 5 janvier).

... que ChatGPT décroche médecine. 
ChatGPT a “réussi l’examen requis pour 
pratiquer la médecine aux États-Unis”, 
l’USMLE (United States Medical 
Licensing Examination), sans “aucune 
aide humaine”, selon une étude publiée 
dans la revue PLOS Digital Health (Daily 
Mail, 9 février).

... que ChatGPT tient une rubrique. 
Le média américain BuzzFeed embauche 
ChatGPT pour composer certains 
contenus éditoriaux alors que CNET, lui, 
a dû mettre un terme à son expérience 
avec ChatGPT concernant les articles sur 
des services financiers “après avoir 
constaté nombre d’erreurs factuelles” 
(The Wall Street Journal, 26 janvier).

... que ChatGPT réussit ses partiels. 
ChatGPT a “réussi des examens de droit 
dans quatre cours de l’université du 
Minnesota et un autre à l’école de 
commerce Wharton de l’université de 
Pennsylvanie” mais ses notes “faibles” 
sont tout juste au-dessus de la moyenne 
(CNN, 26 janvier).

Repères
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Les bébés du 
confi nement ne s’en 
sortent pas si mal
Santé. Les mesures de distanciation liées à la pandémie 
de Covid-19 ont eu un eff et sur l’exposition des plus 
jeunes aux microbes. Mais elles n’ont pas pour autant 
aff aibli leur système immunitaire.

—New Scientist Londres

C’est une question que 
se posent de nombreux 
parents d’enfants nés 

durant les premières années 
de la pandémie de Covid-19, et 
que se posent certainement les 
adultes qui s’en sont occupés : 
les mesures de distanciation phy-
sique et les confi nements ont-
ils eu des conséquences à long 
terme sur la santé des petits ? 
La bonne nouvelle est que ces 
craintes s’appuient essentielle-
ment sur une mauvaise com-
préhension du fonctionnement 
de notre système immunitaire 
au cours des premières années 
de l’existence.

Il est incontestable que les 
mesures de santé publique liées 
à la pandémie ont eu un eff et sur 
l’exposition des jeunes enfants 
à divers virus et bactéries. La 

distanciation a drastiquement 
réduit les possibilités d’infection.

Une étude menée en Angleterre 
montre que le nombre d’enfants 
de moins de 15 ans admis à l’hô-
pital à cause de la grippe a dimi-
nué de 94 % entre mars 2020 
et juin 2021. Le phénomène ne 
concerne pas que la grippe  : 
pour 18 des 19 maladies exami-
nées par cette étude – parmi les-
quelles les oreillons, la rougeole, 
la laryngo-trachéite, l’infection 
des amygdales et la bronchiolite –, 
le nombre d’enfants hospitalisés 
était en diminution.

Les bébés du confi nement sont 
donc un peu diff érents des autres. 
D’ordinaire, 90 % des enfants bri-
tanniques contractent au moins 
une maladie avant leur premier 
anniversaire. Aujourd’hui une 
étude irlandaise montre que, 
durant le premier confi nement 
en Irlande, moins de la moitié des 

bébés âgés de moins de 1 an ont 
souff ert d’une infection.

Par bonheur, il n’est absolument 
pas nécessaire pour l’être humain 
de tomber malade pendant la petite 
enfance. Les enfants, notamment 

ceux de moins de 2 ans, pré-
sentent un risque accru de souf-
frir de sérieuses complications 
s’ils contractent certaines infec-
tions comme la grippe. Comme le 
résume Nikolaos Papadopoulos, 
de l’université de Manchester, au 
Royaume-Uni : “Si vous le pouvez, 
il vaut mieux éviter les maladies.”

Ces derniers mois, les pays de 
l’hémisphère Nord traversent un 
hiver diffi  cile pour ce qui est des 
infections saisonnières, notam-
ment chez les enfants. En raison, 
pour une part, d’une baisse de 
l’immunité de la population, qui 
se traduit par une explosion des 
maladies provoquées par des 
pathogènes comme le virus de 
la grippe ou celui de la bronchio-
lite. Ces infections ayant été rares 
pendant les confi nements, leur 
nombre repart aujourd’hui à la 
hausse. Mais cela ne signifi e pas 
que les systèmes immunitaires 
des enfants ont été aff aiblis par 
les confi nements.

Apprentissage. L’idée qu’il est 
important de tomber malade pen-
dant la petite enfance nous vient 
de l’hypothèse hygiéniste formulée 
par David Strachan en 1989. Selon 
lui, le quotidien étant devenu plus 
aseptisé, les jeunes sont moins 
exposés aux infections, ce qui 
les prédisposerait au développe-
ment de certaines allergies. Cette 
théorie selon laquelle les jeunes 
systèmes immunitaires auraient 
besoin d’être “entraînés” à identi-
fi er des pathogènes est aujourd’hui 
largement admise dans l’opinion 
publique. Pourtant, l’hypothèse 
hygiéniste n’est pas la meilleure 
clé pour comprendre le fonction-
nement du système immunitaire. 
L’essentiel pour un enfant est 
d’être exposé à une grande variété 
de pathogènes – et pas seulement 
aux plus dangereux.

L’idéal, poursuit Nikolaos 
Papadopoulos, est d’être exposé “à 
de très petites quantités d’un maxi-
mum de microbes, virus et bactéries, 
au-dessous du seuil de l’infection”. 
Tomber malade n’est pas une 
bonne chose en soi, c’est plutôt 
le signe qu’un enfant est exposé à 
une multiplicité de microbes, bons 
et mauvais. Ce n’est pas parce 
que vous n’avez pas été exposé 
à beaucoup de pathogènes dans 
votre enfance que votre orga-
nisme sera moins capable de les 
combattre plus tard : le système 
immunitaire continue à apprendre 
tout au long de la vie.

En revanche, les premières 
années semblent eff ectivement 
importantes dans le développe-
ment de la réponse aux allergènes, 
et le manque d’exposition à un 
grand nombre de microbes pen-
dant la petite enfance peut aug-
menter le risque de développer des 
allergies, de l’asthme et certains 

types d’eczéma. L’étude irlandaise 
montre que les bébés du confi ne-
ment sont plus susceptibles que 
les autres de souff rir de derma-
tite atopique et montrent davan-
tage de signes de sensibilisation 
– les prémices d’une allergie – 
aux œufs, bien que l’on n’observe 
pas d’augmentation proportion-
nelle du nombre d’enfants eff ec-
tivement allergiques aux œufs à 
l’âge de 1 an.

La sociabilisation n’est pas 
la seule méthode d’exposition 
aux pathogènes dans l’enfance. 
Certains bébés nés par voie basse 
plutôt que par césarienne n’ont 
peut-être pas été aff ectés par la 
pandémie. D’autres caractéris-
tiques – l’allaitement, le fait de 
passer du temps à l’extérieur, de 
prendre des antibiotiques ou de 
vivre avec un chien – ont pu être 
modifi ées en 2021 et 2022, avec 
des conséquences parfois posi-
tives, parfois négatives.

Reste que, même s’il est établi 
que tous ces facteurs semblent 
infl uer sur le système immuni-
taire, aucun ne suffi  t à lui seul 
à en déterminer le développe-
ment. Le système immunitaire 
est construit par un entremêle-
ment complexe de circonstances 
personnelles, parmi lesquelles 
la génétique et les nombreuses 
petites diff érences microbiennes 
de notre environnement. Ce qui 
signifie, heureusement, qu’il 
n’existe pas de “bonne” méthode 
pour former un jeune système 
immunitaire.

—Penny Sarchet
Publié le 31 janvier

SOURCE

NEW SCIENTIST
Londres, Royaume-Uni
Hebdomadaire, 84 215 ex.
newscientist.com
Stimulant, soucieux d’écologie 
et bon vulgarisateur, New 
Scientist est l’un des meilleurs 
magazines d’information 
scientifi que du monde.
Créé en 1956, Il propose
des dossiers complets sur 
des thèmes déjà abordés
dans les journaux généralistes.

↙ Dessin de Martirena 
Cuba.
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“L’idéal est d’être 
exposé à de très 
petites quantités 
d’un maximum 
de microbes.”

Nikolaos Papadopoulos,
CHERCHEUR
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—Nature Londres

Cela fait maintenant plus 
de trois ans que le paléo­
anthropologue Clément 

Zanolli attend de voir des dents 
anciennes mises au jour en Chine, 
qui pourraient appartenir à une 
espèce de singe non décrite 
jusqu’à présent. Ce chercheur 
de l’université de Bordeaux a 
dû annuler ses projets de voyage 
lorsque la Chine a fermé ses 
 frontières pour faire face à la 
pandémie de Covid­19, au début 
de l’année 2020. Mais avec la 
levée en janvier, par le gouverne­
ment chinois, de la quarantaine 
obligatoire pour les voyageurs 
entrants, Clément Zanolli fait 
partie des nombreux chercheurs 
qui prévoient de retourner en 
Chine pour des conférences, 
des réunions ou des travaux sur 
le terrain.

C’est “génial que les frontières 
soient enfin ouvertes”, estime Alice 
Hughes, biologiste de la conser­
vation à l’université de Hong 
Kong, qui espère se rendre en 
Chine vers le mois d’avril. Il était 
grand temps, selon elle.

La politique chinoise du “zéro 
Covid”, destinée à enrayer la 
propagation de la maladie, a été 
parmi les plus sévères du monde. 
Pendant près de trois ans, les 

habitants ont dû se soumettre à 
des tests obligatoires, supporter 
le confinements de villes entières 
et de longues mises en quaran­
taine. Les chercheurs sont en 
général restés confinés sur leur 
campus, renonçant aux déplace­
ments régionaux et internatio­
naux, qui prenaient désormais 
trop de temps, étaient trop aléa­
toires et coûtaient souvent très 
cher. Pendant ce temps, à l’étran­
ger, la plupart de leurs homolo­
gues ne pouvaient plus se rendre 
dans le pays.

Hésitations. Mais la fin de cette 
politique, décidée en décembre, a 
entraîné une recrudescence des 
cas de contamination sur tout 
le territoire ; certains hésitent 
encore à se rendre en Chine, 
tout en espérant un prochain 
 ralentissement de l’épidémie. 
De leur côté, de nombreux 
chercheurs en Chine prévoient 
d’assister à des conférences à 
l’étranger dans le courant de 
l’année, maintenant que les 
voyageurs de retour sur le ter­
ritoire chinois n’ont plus à subir 
de quarantaine. 

Ainsi, Cui Jingbo, un écono­
miste qui étudie les questions 
environnementales à l’univer­
sité Duke, à Kunshan [près de 
Suzhou], aimerait aller assister à 

La Chine  
s’ouvre  
à nouveau  
aux chercheurs
Coopération. L’abandon de la politique “zéro 
Covid” par Pékin va enfin permettre aux 
scientifiques de se rendre dans le pays.

des colloques aux États­Unis et 
au Royaume­Uni pour regagner 
en notoriété sur le plan interna­
tional. “Il faut que nos recherches 
soient visibles”, dit­il. 

Quant au généticien Xu 
Shuhua, de l’université Fudan, 
à Shanghai, il souhaite utiliser 
la bourse qu’il a reçue avant la 
pandémie pour participer à un 
échange universitaire organisé 
avec l’université de Cambridge, 
au Royaume­Uni.

Les chercheurs qui travaillent 
hors du pays comptent aussi 
rendre visite à leurs collègues 
chinois. Pour le virologue Wang 
Linfa, la priorité absolue est 
de rencontrer des équipes de 
recherche à Pékin et à Canton 
qui concentrent leurs efforts sur 
la manière de se préparer aux 
pandémies. “Nous pouvons main-
tenant nous organiser avec plus 
de certitude”, confie M. Wang, 
qui exerce à l’école de médecine 
Duke­NUS, à Singapour.

“Beaucoup de gens ont hâte de 
pouvoir renouer avec la Chine 
et ses scientifiques”, explique 
Thomas Stidham, paléonto­
logue à l’ Académie chinoise des 
sciences, à Pékin. Selon lui, ses 
confrères dans le reste du monde 
doivent être impatients d’obser­
ver de leurs yeux les importantes 
découvertes de fossiles faites ces 
trois dernières années par des 
chercheurs chinois.

Les collaborations internatio­
nales se sont étiolées pendant 
la pandémie, mais le retour aux 
réunions en présentiel devrait 
contribuer à les relancer, estime 
Caroline Wagner, chercheuse en 
politique scientifique à l’univer­
sité d’État de l’Ohio, à Columbus.

Selon Tang Li, chercheuse en 

politique scientifique et d’in­
novation à l’université Fudan, 
avec l’augmentation du nombre 
de vols à destination et en pro­
venance de la Chine, les liens 
entre chercheurs devraient se 
renforcer. Cependant, l’envie de 

se rendre dans ce pays ou d’en 
partir pourrait être freinée dans 
l ’immédiat par la cherté des bil­
lets d’avion et par la rareté de cer­
taines  liaisons aériennes.

De plus, les tensions géopoli­
tiques tempèrent l’enthousiasme 
de certains. L’accent mis sur la 
sécurité et la compétitivité natio­
nales par les États­Unis, l’Union 
européenne, le Royaume­Uni 
et l’Australie pourrait dissua­
der les chercheurs de ces pays 
et régions de collaborer avec 
leurs homologues chinois, fait 
remarquer James Wilsdon, cher­
cheur en politique scientifique à 
l’ University College de Londres.

Par ailleurs, ces dernières 
semaines, la Corée du Sud, les 
États­Unis et l’Australie ont 
décidé d’imposer des tests et 
d’autres restrictions aux voya­
geurs en provenance de Chine, 
en raison de l’énorme vague de 
contaminations par le virus du 
Covid­19 dans ce pays. Pékin a 
rétorqué qu’il ne délivrerait pas 
de visas aux voyageurs en pro­
venance de certains de ces pays.

La pandémie a également poli­
tisé des domaines de recherche 
particuliers, notamment tout 
ce qui a trait aux origines du 

Sars­CoV­2, où il est devenu 
difficile d’assurer une mission 
scientifique. Edward Holmes, 
le virologue de l’université de 
Sydney en Australie qui a mis à 
la disposition de tous le génome 
du Sars­CoV­2 en janvier 2020 
avec son collaborateur chinois de 
longue date, le virologue Zhang 
Yongzhen, n’a pas l’intention de 
se rendre en Chine de sitôt, car 
il craint que ses travaux soient 
censurés. “Cela me met très mal 
à l’aise”, avoue­t­il.

“Cela fait longtemps que la 
société chinoise était placée à l’iso-
lement à cause du Covid, avec une 
censure bien plus stricte. Je m’at-
tends donc à avoir un petit ‘choc 
culturel’ la prochaine fois que je 
me rendrai en Chine”, anticipe 
Zhang Joy, sociologue à l’uni­
versité du Kent, à Canterbury, 
au Royaume­Uni.

Les chercheurs en Chine 
sont néanmoins satisfaits que 
les déplacements à l’intérieur 
du pays soient désormais plus 
faciles. Après avoir dû annuler 
par deux fois son déplacement à 
cause de flambées épidémiques 
de Covid­19, Aaron Irving, cher­
cheur en maladies infectieuses 
à l’université du Zhejiang, à 
Haining, espère pouvoir enfin 
aller dans des grottes pour y 
piéger des chauves­souris sor­
tant d’hibernation, afin d’étudier 
notamment les bactéries et les 
virus qu’elles hébergent. “Tout 
le monde a été très content de la 
levée des restrictions, cela facilite 
beaucoup notre vie quotidienne.”

—Smriti Mallapaty 
Publié le 17 janvier

Les collaborations 
internationales 
se sont étiolées 
pendant la pandémie.

↙ Dessin de Belle Mellor  
paru dans Nature, Londres.

SOURCE

NATURE
Londres, Royaume-Uni
Hebdomadaire, 53 000 ex. 
nature.com 
Depuis 1869, cette revue 
scientifique accueille,  
après des mois de vérifications, 
les comptes rendus 
de découvertes majeures dans 
tous les domaines scientifiques : 
de la biologie à la physique 
en passant par l’astronomie. 
Outre les articles destinés 
aux chercheurs, la revue 
propose également des pages 
d’actualités, de débats  
et de dossiers accessibles 
au grand public.
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“Nous commençons 
l’année plus légers, 
débarrassés de temps 
de réunion excessifs 
et absurdes.”

Kaz Nejatian,
PRÉSIDENT DE SHOPIFY

—The Wall Street 
Journal New York

M erci à tous d’avoir pu vous 
libérer. Nous irons droit 
au but.” Pour informer 

ses collaborateurs de ses projets 
de restructuration, en janvier, la 
société Reynolds American, filiale 
de British American Tobacco, 
pensait organiser une réunion de 
quatre-vingt-dix minutes dans 
une grande salle. À la place, elle a 
publié une vidéo de dix minutes 
à leur intention.

Les entreprises ont un nou-
veau mot d’ordre : haro sur la réu. 
Chez Shopify, Wayfair [plate-
formes de commerce en ligne] 
et ailleurs, les dirigeants l’as-
surent : à cause notamment de 
l’intensification du télétravail, 
qui ne permet plus aussi facile-
ment l’échange rapide et infor-
mel, les agendas débordent et des 
milliers d’heures sont gaspillées, 
au détriment de la productivité.

Milliers d’heures. Combien 
exactement ? Depuis l’annonce, 
début janvier, de la suppression 
temporaire de certains types 
de réunions, Shopify a effacé 
12 000 événements des agendas 
de ses collaborateurs et libéré 
95 000 heures, a-t-on compté à 
la direction. “Nous commençons 
l’année plus légers, débarrassés 
de temps de réunion excessifs et 
absurdes, et enrichis d’autant plus 
de temps d’action”, a écrit le pré-
sident de Shopify, Kaz Nejatian, 
à ses collaborateurs.

Interminables et innombrables, 
les réunions sont un vieux fléau de 
la vie de bureau. Pour les rendre 
plus concises et plus productives, 
les employeurs avaient déjà tenté 
d’autres méthodes, comme les 
discussions debout ou en mar-
chant. Mais comme le montrent 

ÉCONOMIE

La réunionite,  
c’est mauvais  
pour la productivité
Travail. Le développement du télétravail a fait 
exploser le nombre de réunions – et le temps perdu. 
Certaines entreprises veulent y mettre le holà.

de nombreuses études, le temps 
passé en réunion a explosé durant 
la pandémie. À partir des don-
nées collectées par le biais de 
sa suite logicielle pour les entre-
prises, Microsoft a constaté que 
l’utilisateur moyen de Microsoft 
Teams avait vu le nombre heb-
domadaire de ses convocations 
multiplié par plus de deux entre 
février 2020 et février 2022, et 
que son temps passé en réunion 
avait plus que triplé.

Eh oui, avec ou sans “temps 
de cerveau disponible”, il fallait 

frénétiquement “se voir”, “faire 
un point”, “poser une propale”, à 
moins qu’une date butoir ne sur-
gisse, auquel cas on prévoyait très 
vite la suite – “On en reparle !”

“Lundi dernier, j’ai eu 13 réu-
n io n s ”,  r aconte  Jen n i fer 
Wakefield, PDG de Greater 
Richmond Partnership, une orga-
nisation de développement éco-
nomique située à Richmond, 
en Virginie. Des réunions de 
trente minutes pour la plupart. 
Sur toute la journée, de 7 h 30 à 
18 heures, elle a eu deux pauses 
d’une demi-heure. Et qu’a-t-elle 
fait de ces précieux moments de 
répit ? Elle a rattrapé son retard 
dans la  lecture de ses e-mails.

La réunion qui contrarie le 
plus Jennifer Wakefield, ces der-
niers temps, c’est celle, régulière, 
qui, chaque semaine, semble 
avoir pour seul objet de… faire 
une réunion. “Ça me rend dingue. 
Parfois, c’est juste pour entendre 
une personne brasser de l’air. S’il 
n’y a pas d’ordre du jour, je ne 
veux pas y aller.”

Chez Shopify, on a mis fin aux 
réunions rassemblant toutes les 
équipes, on a interdit sauf, cas 
exceptionnel, les réunions le mer-
credi, et cantonné sur un créneau 
de six heures le jeudi les convo-
cations de 50 personnes ou plus.

Selon u n por te -pa role , 
Reynolds a fait le choix en jan-
vier de la courte vidéo après avoir 
constaté que les informations à 
transmettre ne justifiaient pas 

une longue réunion. L’expérience 
est considérée comme un succès. 
“Nous avons reçu l’année dernière 
plusieurs bonnes idées pour sim-
plifier nos échanges et diminuer 
les réunions chaque fois que c’est 
possible”, expliquait Chris Zona, 
responsable de la communica-
tion interne, au début de cette 
vidéo que le Wall Street Journal 
a visionnée.

La réunionite a pour effet de 
contraindre les gens à travail-
ler davantage en soirée. Dans 
une autre étude, Microsoft a 
constaté que ses utilisateurs 
étaient nombreux à se connec-
ter entre 20 heures et 23 heures, 
soit pour participer à d’autres 
réunions, en particulier avec 
des collègues travaillant sur 
d’autres fuseaux horaires, soit 
pour  avancer dans leurs tâches.

“Quand il a fallu passer au 
télétravail, les manageurs se sont 
inquiétés : ‘Mais comment savoir 
si les gens font leur travail ?’ Et les 
gens se sont inquiétés : ‘Mais com-
ment prouver à mon manageur 
que je fais mon travail ?’ Et les 
réunions ont été vues comme une 
réponse à ces deux interrogations”, 
explique Jared Spataro, vice- 
président de Microsoft chargé 
des produits cloud pour les entre-
prises. Résultat : “Les gens sont 
surchargés”, et cela nourrit des 
tensions entre les équipes et leur 
encadrement.

Brian Frye, professeur à la 
faculté de droit de l’université 

du Kentucky, résume : “La pire 
réunion, c’est celle où vous vous 
retrouvez sans vraie raison.”

Dans le monde académique, 
“on compte sur vous pour être là, 
sauf que bien souvent le sujet n’a 
aucun intérêt pour vous, et vous 
n’avez aucune contribution à faire. 
Tout le monde s’en plaint, mais 
les victimes sont souvent aussi les 
bourreaux !”

Or, avec les réductions d’effec-
tifs, il devient plus urgent pour 
les directions de réduire le temps 
passé en réunion.

Shopify, qui accompagne 
les entreprises souhaitant se 
lancer dans le commerce en 
ligne, a licencié un millier de 
personnes en juillet [environ 
10 % des effectifs].

Et chez le vendeur de mobilier 
en ligne Wayfair, qui a annoncé 
récemment 1 750 départs, le PDG 
a déclaré à ses équipes que ces 
licenciements s’intégraient dans 
un plan de réorganisation visant 
“une plus grande efficacité” et pré-
cisé son intention, entre autres 
mesures, de “réduire le temps 
passé en réunion”.

Responsable marketing pour 
Stride Health, une société spé-
cialisée dans l’assurance santé 
des travailleurs indépendants, 
Sarah Williams pense que son 
employeur a trouvé la bonne for-
mule. Cette entreprise d’une cen-
taine de salariés avait tenté en 
2017 une première expérience, 
qu’elle vient de réinstaurer : le 
mercredi sans réunion.

Une journée de concentra-
tion que Sarah Williams met à 
profit notamment pour analy-
ser des données qui lui permet-
tront d’éclairer les réunions des 
jours suivants sur les campagnes 
de marketing par e-mail de l’en-
treprise. “La réunion du jeudi et 
celle du vendredi seraient moins 
fructueuses si je n’avais pas ce 
mercredi sans réunion pour faire 
ces analyses, assure-t-elle. Sinon, 
on patinerait et on risquerait de 
refaire les mêmes erreurs.”

—Lauren Weber
Publié le 1er février

↙ Dessin de Mikel Casal 
paru dans El Correo, Bilbao.

“Ça me rend dingue. 
Parfois, c’est juste 
pour entendre 
une personne  
brasser de l’air.”

Jennifer Wakefield,  
PDG DE GREATER RICHMOND
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On dégomme les ballons 
chinois. C’est l’occasion 
de rappeler que d’autres 

aéronefs suspects hantent les 
cieux nord-américains, conçus, 
ceux-là, non pour espionner les 
silos de missiles du Montana 
mais pour sauver la planète. 
Sans demander non plus 
notre consentement. Selon 
la MIT Technology Review, 
une start-up nommée Make 
Sunsets (“Faites des couchers 
de soleil”) a expédié en avril 
dernier deux ballons depuis 
un site de Basse-Californie, au 
Mexique, pour ensemencer l’at-
mosphère avec des particules 
de soufre, connues pour réflé-
chir la lumière du soleil et cen-
sées contribuer à la lutte contre 
le réchauffement planétaire. 
Cette expérience provoque 
bien des conjectures, car elle 
constitue l’une des premières 
initiatives de géo-ingénierie 
entièrement décidée, décré-
tée, par une entreprise privée 
et par un individu lambda, dans 
le domaine du changement cli-
matique. Les scientifiques inter-
rogés dans l’article ne cachent 
pas leur rogne envers le fon-
dateur de la start-up, Luke 
Iseman, un ancien de la société 
de capital-risque Y Combinator, 
dont la lubie pourrait discré-
diter des recherches scienti-
fiques sérieuses et susciter les 
vocations incontrôlées d’ap-
prentis sorciers plus riches 
et ambitieux. Make Sunsets, 
qui a tout de même reçu près 
de 700 000 dollars d’inves-
tissements, espère rentabili-
ser son altruisme en vendant 
pour 10 dollars sur Internet des 
cooling credits, des contribu-
tions pour une bonne action de 
refroidissement de la planète.

Les victimes du Venom
Wired nous offre une enquête 
édifiante sur un produit d’ex-
portation américain méconnu 
mais omniprésent sur la pla-
nète, particulièrement en cette 

ère de montée des despotismes 
et des abus policiers : les armes 
non létales, ou “sublétales”, 
ces munitions en caoutchouc, 
ces gaz lacrymogènes ou irri-
tants utilisés par les forces 
de l’ordre pour disperser 
ou réprimer les manifesta-
tions sans provoquer un mas-
sacre. En principe. Le cœur 
de cette f lorissante indus-
trie, exemptée des lois inter-
disant – en principe aussi – les 
ventes d’armes à des gouver-
nements qui violent les droits 
humains, se trouve au cœur de 
la Pennsylvanie rurale. Dans 
cette région où l’armée amé-
ricaine fabriquait déjà ses gaz 
de combat durant la Première 
Guerre mondiale, Wired s’inté-
resse à des entreprises comme 
Combined Systems, gros four-
nisseur des armées et des 
polices étrangères fabriquant 
le Venom, “venin” en français. 
Il s’agit d’une sorte de mitrail-
leuse, de petites orgues de 
Staline hérissées de canons 
capables de tirer 30 grenades 
lacrymogènes d’un coup dans 
une foule, et dont l’utilisation 
par la police en Colombie lors 
des troubles de 2021 a fait au 
moins un mort et blessé plu-
sieurs personnes aux yeux. On 
découvre par ailleurs qu’au 
Chili, depuis les grandes mani-
festations de 2019 réprimées 
avec des balles en caoutchouc 
et des tirs de grenade en plein 
visage, le bandeau sur l’œil 
est devenu un symbole de la 
contestation…—
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↙ Dessin de Beppe Giacobbe paru 
dans le Corriere della Sera, Milan.

MUSIQUE

L’automne dernier, 
le Conservatoire royal 
de musique de Toronto 
a entrepris de remplacer 
le piano de sa salle 
de concert, dans 
laquelle se produisent 
les plus grands solistes 
du monde. Récit d’une 
mission d’une folle 
exigence, sans droit 
à l’erreur. —The Globe 
and Mail (extraits) Toronto

Koerner Hall, l’espace de récitals du Conservatoire, mon-
dialement réputé. Ce nouveau piano remplacerait le monu-
ment qui trônait au centre de la scène depuis treize ans et 
avait contribué à la célébrité du Koerner Hall. C’est égale-
ment Simon et Anagnoson qui avaient choisi l’ancien piano.

Presque personne n’est conscient de la diffi  culté de 
choisir un nouveau piano de concert. La plupart des gens 
s’imaginent que tous les pianos à queue se ressemblent, 
mais ce n’est pas vrai : il y a de bons pianos, des pianos 
grandioses, et puis il y a les pianos exceptionnels, qui se 
comptent sur les doigts d’une main. Quand vous dépen-
sez quelques centaines de milliers de dollars de donateurs 
dans un instrument sur lequel vont jouer les meilleurs pia-
nistes du monde, les plus exigeants, devant des milliers 
de clients ayant payé leur place, vous voulez être sûr de 
dénicher un piano d’exception.

D’où le nouveau cauchemar d’Anagnoson : au moment 
où le nouveau piano était dévoilé sur scène pour le premier 
concert, les autres musiciens lui criaient au visage : “Je ne 
supporte pas les aigus sur ce piano!” Les aigus, c’est-à-dire 
ce qui du point de vue d’Anagnoson défi nissait le mieux la 
valeur d’un piano. “Qui a choisi cette chose?” hurlaient-ils.

Mais ce jour-là, son rêve allait soit s’évanouir, soit deve-
nir réalité. Un après-midi de fi n novembre, le Steinway 
fl ambant neuf, trois mètres de longueur et 460 kilos, a 
été fi nalement acheminé sur un double chariot depuis 
une fourgonnette jusqu’au Koerner Hall, par trois types 
costauds d’une cinquantaine d’années. Anagnoson allait 
pouvoir l’essayer.

Les déménageurs s’appelaient Chris, Billy et Wally. Ils ne 
faisaient rien d’autre que de déménager des pianos, entre 
huit et dix par jour. Généralement, les pianos voyagent sur 
le fl anc, afi n de prendre moins de place. Mais ce piano de 
concert avait été transporté debout dans l’avion, les pieds 
non attachés, depuis le showroom de Londres, sur l’insis-
tance de Steinway (et pour un supplément de 10000 dol-
lars), afi n de protéger sa surface lisse comme un miroir.

Le piano avait langui pendant des jours en douane, à 
une température et dans une humidité inhospitalières 
(ce qui peut aff ecter les performances d’un instrument). 
Il allait maintenant lui falloir plusieurs jours pour s’ac-
climater à la salle de concert, où on allait devoir le régler, 
l’ajuster, l’accorder une bonne dizaine de fois avant lundi. 
Ce jour-là, soit quatre jours plus tard, le nouveau piano 
de concert serait étrenné lors d’un dîner privé sur scène 
réunissant le conseil d’administration du Conservatoire 

L 
e cauchemar est apparu deux semaines avant 
l’inauguration de l’instrument.

Jim Anagnoson avait [avant cela] un mauvais 
rêve récurrent : il était sur scène au piano et s’aper-
cevait que le chef d’orchestre battait la mesure 
sur une autre pièce que celle que lui jouait. La 

plupart des solistes connaissent leur version de ce rêve.
Anagnoson est le doyen de l’école Glenn-Gould, au 

Conservatoire royal de musique de Toronto [au Canada]. Il 
est aussi l’une des moitiés du duo de pianistes Anagnoson 
& Kinton (quarante ans d’existence, 1500 concerts, 10 enre-
gistrements). C’est dire s’il est habitué au trac qui précède 
l’exécution d’une œuvre musicale.

Mais son nouveau rêve était étrangement précis. 
Deux mois auparavant, en septembre [2022], Anagnoson 

et son patron, Peter Simon, un ancien pianiste devenu le 
directeur du Conservatoire, s’étaient rendus à Londres 
pour choisir un nouveau Steinway de concert destiné au 

À la recherche du piano parfait À la recherche du piano parfait
et cinquante de ses mécènes les plus riches et les plus 
exigeants.

En d’autres termes, le temps était compté. Une légère 
atmosphère d’anxiété fl ottait dans l’air.

Les déménageurs n’étaient pas pressés. Chris, Billy et 
Wally déballaient le piano si délicatement qu’on aurait pu 
croire qu’ils désamorçaient une bombe atomique. Ils ont 
fi xé de gigantesques roulettes doubles à chacun des trois 
pieds robustes du piano. Ils ont vissé deux des pieds et très 
très doucement fait basculer l’instrument à 300000 dol-
lars sur le côté pour y attacher le troisième pied. Puis ils 
l’ont de nouveau posé sur le sol.

Damon Groves, le technicien pianistique en chef du 
conservatoire, s’est assis. Groves est généralement aussi 
calme qu’un mode d’emploi, mais même lui avait l’air tendu.

Il a retiré le couvercle laqué du piano, son cylindre, 
puis a plongé les bras obstétriquement dans l’instru-
ment, jusqu’aux coudes. Il a ainsi enlevé délicatement 
le clavier et la mécanique, berçant l’ensemble telle une 
madone tenant l’Enfant Jésus. Il a ôté une planchette de 
bois qui avait immobilisé les marteaux garnis de feutre 
pendant le transport. Quoi qu’on fasse, il ne faut surtout 
pas esquinter les marteaux. Ensuite, il a replacé le clavier 
sur son plateau, puis reposé le cylindre.

Le nouveau Steinway, dont dépendait désormais la 
réputation d’Anagnoson, était prêt pour son galop d’essai.

Anagnoson s’est assis sur une chaise empilable. Il n’y 
avait même pas de tabouret. Il prévoyait de jouer les pas-
sages dont il se servait toujours pour tester un nouveau 
piano : un peu de Brahms, pour évaluer sa sonorité et son 
timbre; une étude de Chopin pour révéler ses diff érents 
niveaux d’intonation; et l’ouverture du quatrième concerto 
pour piano de Beethoven, uniquement parce que c’était 
son préféré, et aussi la seule pièce qu’il ait jouée sur l’an-
cien piano. L’homme était quelque peu superstitieux.

Il voulait que ce soit un piano exceptionnel. Qui ne 
le voudrait pas ? Le monde fi lait un mauvais coton. 
Personne ne savait à quel saint se vouer, tout le monde 
était furieux. Si seulement le nouveau piano pouvait 
produire le son que tout le monde attendait. → 42

SOURCE

THE GLOBE AND MAIL
Toronto, Canada
Quotidien, 102900 ex.
globeandmail.ca
Fondé en 1844, lu d’un océan à l’autre, 
sérieux et non engagé, le titre de Toronto 

est le quotidien de référence  au Canada et 
exerce une forte infl uence auprès des milieux 
politiques fédéraux. Depuis l’été 2015, il 
appartient à  Woodbridge Company, société 
d’investissement de la famille Thomson, 
qui contrôle également Thomson Reuters.
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En septembre, à Londres, Steinway avait préparé 
trois Model D, ses plus grands et plus célèbres pianos à 
queue, pour que Simon et Anagnoson les essaient. Les 
deux hommes étaient passés devant tout le monde : ces 
temps-ci, il y a six mois d’attente pour un Steinway. Ils 
étaient accompagnés à Londres par Alex Thomson, le direc-
teur général de Steinway à Toronto, et par leurs femmes. 
Simon est marié à Dianne Werner, une pianiste de renom, 
lauréate d’un Grammy Award et troisième membre du 
comité de sélection du piano. Julia Young, la conjointe 
d’Anagnoson, examinatrice du conservatoire et profes-
seur de piano au Havergal College, fournissait une qua-
trième paire d’oreilles fiables.

Il était prévu que chacun d’entre eux jouerait des trois 
pianos, en privé, puis qu’ils échangeraient leurs impres-
sions. Ainsi, ils pourraient apprécier le son du piano sans 
être influencés. Anagnoson est passé le premier, puis a 
laissé place à Werner. Quand Werner a eu terminé, elle a 
secrètement fait un signe à Anagnoson. Cela voulait dire 
qu’ils étaient d’accord.

Simon est passé en dernier. Il était tiraillé entre le piano 
n° 1 et le piano n° 2. Le troisième avait un trop gros son 
pour des prestations de solistes dans une salle aussi intime 
que le Koerner Hall. Anagnoson a alors conseillé à Simon 
de jouer une pièce très spécifique sur les deux pianos : 
Morgen !, une chanson d’amour très colorée de Richard 
Strauss écrite pour sa femme. Elle présentait une note 
aiguë dès les premières mesures, qui permettrait de révé-
ler (ou non) les aigus chantants du piano.

S
imon est revenu de son essai. Et la décision 
est tombée : ce serait le piano n° 2. Tout le 
processus n’a duré qu’un peu plus de quatre-
vingt-dix minutes. Steinway tente de limiter 
le délai de décision à trois heures : après, 
on finit par ne plus savoir où on en est. “Le 

hasard tient une si grande place, assure Simon. Bien sûr, 
on peut dire que les instruments sont tous fabriqués de la 
même façon, les pièces sont les mêmes. Mais ils n’ont pas le 
même son, pas le même rendu pour qui en joue. Et certains 
sont uniques.”

Simon a passé trente et un ans à transformer le 
Conservatoire royal, autrefois une antenne pauvre du 
département de musique de l’université de Toronto, 
en une école de musique indépendante et un espace 
de spectacle mondialement réputés. Il n’allait pas se 
contenter d’un instrument qui ne soit pas exception-
nel pour sa scène principale.

“L’exigence numéro un est que le piano ait le plus grand 
registre possible, le plus de couleurs, le plus de nuances pos-
sibles. Un artiste travaille sur du son ; c’est tout ce que nous 
avons, souligne-t-il. Il faut que l’instrument vous permette 
de faire tout ce que vous puissiez rêver en matière de son.” Ou, 
pour dire les choses autrement : “Beaucoup de pianistes s’at-
tendent à avoir ici un Steinway de Hambourg.”

L’une des mille histoires liées au piano de concert nous 
ramène à Hambourg [dans le nord de l’Allemagne]. En 1850, 
Heinrich Engelhard Steinweg [qui allait fonder sa fabrique 
de pianos en 1853 et devenir Henry Engelhard Steinway 
en 1854] a émigré d’Allemagne pour fabriquer des pianos 
à Manhattan. À l’époque, il en avait déjà construit envi-
ron 400. Mais les pianos étaient devenus par excellence 

un signe de réussite sociale en Amérique du Nord : avant 
que les voitures ne fassent leur apparition, un piano était 
le plus gros achat que pouvait faire une famille, et sa prin-
cipale source de divertissement à la maison.

Jusque dans les années 1950, avant que la télévision 
n’évince la musique classique comme passe-temps, le 
secteur des pianos était le théâtre d’une concurrence 
féroce : les Steinway de New York bataillaient ferme avec 
les Baldwin et bien d’autres en Amérique du Nord, tandis 
qu’en Europe les Bösendorfer et les Bechstein ferraillaient 
avec les Steinway de Hambourg [la branche allemande de 
Steinway & Sons, créée en 1880].

Mais les gars de Steinway étaient les rois du marketing. 
Ils dirigeaient leur société de pianos comme Nike fonc-
tionne aujourd’hui : pendant des décennies, ils ont accordé 
un traitement de faveur à des pianistes célèbres qui fai-
saient de la publicité pour le piano de concert Steinway 
(Franz Liszt, Arthur Rubinstein et Cole Porter, pour ne 
citer qu’eux).

Aujourd’hui encore, les vendeurs de Steinway sont 
connus pour leur mépris envers des marques moins arti-
sanales, comme les pianos Yamaha, dont le montage est 
plus mécanisé.

Steinway insiste sur le fait que les éléments qui déter-
minent le son des 2 400 pianos qu’il produit par an (tous 
sur commande) sont fabriqués à la main. Leurs tables 
d’harmonie – le diaphragme en bois du piano, qui ampli-
fie le son – sont uniquement en épicéa de Sitka (Alaska). 
Mais ce n’est pas tout. Ils sont en épicéa de Sitka, débité 
sur quartier à partir de petits arbres poussant sur des 
pentes orientées au nord, qui reçoivent moins de soleil et 
par conséquent croissent plus lentement, en produisant 
un fil plus dense, ce qui donne une meilleure résonance 
et davantage de projection quand on joue de l’instrument. 
L’érable à sucre qui forme les nombreuses couches de la 
ceinture incurvée, si importante, vient du Wisconsin, un 
point c’est tout.

Aujourd’hui, les Steinway de Hambourg sont vendus 
principalement en Europe et en Asie, tandis que New 
York approvisionne les Amériques. Les Steinway de New 

York sont généralement considérés comme ayant un son 
“plus puissant”, “plus sombre”, et des basses “plus colorées”. 
Quant à ceux de Hambourg, ils sont réputés pour leurs 
aigus “chantants” et leur “plus grande douceur”, leur timbre 
“de cloche”. Il est difficile de mettre le doigt sur ce qui les 
différencie : la société a unifié bon nombre de ses proces-
sus de fabrication. “Aujourd’hui, les pianos sont à 95 % le 
même piano, reconnaît Thomson, le directeur des ventes 
de Steinway. Mais il y a des différences.” L’une d’entre elles 
tient aux 88 marteaux qui frappent les cordes, dont le 
feutre est pressé à chaud en Europe, mais pressé à froid à 
New York, ce qui produit une différente densité du son et 
de l’“intonation”, comme disent les pianistes. Sur un piano 
de concert, ces détails font toute la différence.

Certes, tous les pianistes ne veulent pas d’un Steinway. 
La Canadienne Angela Hewitt préfère un Fazioli (un 
fabricant de pianos italien, fondé en 1981, dont l’instru-
ment est réputé pour son toucher quand on joue de la 
musique classique de la seconde moitié du xviiie siècle) : 
son propre modèle à 194 000 dollars a été détruit il y a 
deux ans quand des déménageurs l’ont laissé tomber. 
Oscar Peterson préférait jouer sur un Bösendorfer 290, 
dit “Impérial”, dans sa maison de Mississauga [dans l’est 
du Canada]. Elton John est attaché à la marque Yamaha. 
Mais Steinway règne en maître. Près de 2 500 pianistes 
professionnels, de Billy Joel à Diana Krall en passant par 
Lang Lang, ont choisi d’être des “artistes Steinway” – à 
leur propre demande, sans être rétribués en retour, sou-
ligne Steinway. Pour tous les autres, Koerner Hall loue 
le piano à queue souhaité par l’artiste et le fait livrer 
pour son concert.

En d’autres termes, choisir un piano haut de gamme est 
quelque chose de subjectif, voire de romantique.

Les pianos de concert sont  
accordés avant chaque concert, 
mais un piano de concert vierge est 
une fleur délicate et imprévisible. 

→ Le célèbre pianiste Stewart Goodyear joue  
sur le piano acquis par le Conservatoire royal  
de musique de Toronto, lors du dîner-concert 
inaugural. Photo Lisa Sakulensky/RCM
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Nous sommes lundi matin, trois jours après l’arrivée 
du nouveau piano. Il trône désormais sur la scène du 
Koerner Hall. Groves l’accorde pour la prestation inau-
gurale, qui doit avoir lieu le soir même.

Les pianos de concert sont accordés avant chaque 
concert, mais un piano de concert vierge est une fleur 
délicate et imprévisible. Groves a passé une partie du 
week-end à subtilement réinstaller quelques cordes 
d’aigus afin d’améliorer leur tenue. “J’ai apporté une 
légère amélioration à un piano déjà excellent”, déclare-t-
il. Il parle tranquillement, mais avec vivacité, comme 
si l’on était à la merci d’une catastrophe pianistique, ce 
qui est souvent le cas lorsqu’on est chargé de conser-
ver en bon état 100 pianos perpétuellement martelés.

S
ur un bon Steinway, on compte théoriquement 
pas moins de 20 harmoniques – la plupart 
d’entre nous n’en entendent que six, tout 
au plus. Groves et son assistante, Jessica 
Lombardi, discutent des profondes com-
plexités de l’accordage, de l’intonation, de 

l’harmonie et du rythme, comme des moines du xiie 
siècle parlant d’une nouvelle 
technique en alchimie.

Groves est ravi de cette nou-
velle acquisition. Le piano uti-
lisé jusque-là – il refuse de dire 
“vieux” –, un CD 585799, demeure 
un magnifique instrument, et 
Koerner Hall prévoit de le garder 
en remplacement. Mais il a 13 ans, 
et la durée de vie normale d’un 
piano de concert est de dix ans. “Il 
n’était plus aussi clair, il ne projetait 
plus aussi bien, reconnaît Groves. 
Et il demandait plus d’entretien.” 
Son déclin était presque imper-
ceptible. Mais pour des artistes 
comme le pianiste russe Daniil 
Trifonov, qui a joué récemment 
devant un Koerner Hall comble, 
une perte de 5 % change tout.

Groves ne regarde pas beaucoup le piano 
tandis qu’il tourne doucement les che-
villes [à l’aide de sa clé d’accordage] ; il 
regarde droit devant lui, écoute, réflé-
chit, prenant sans cesse des décisions. 
“Nous sommes des analyseurs de fréquence 
humains, explique-t-il. Si j’accorde toutes 
ces cordes – ce qui prend environ une heure, 
suivant la stabilité de l’accordage –, ça finit 
par être un peu fatigant pour le cerveau.”

Au début du xxe siècle, en Angleterre, il y avait davan-
tage d’accordeurs de pianos dans les asiles de fous que de 
membres de n’importe quelle autre profession.

Groves finit par quitter la scène. Peu après, Stewart 
Goodyear apparaît pour sa répétition technique en vue 
du concert de ce soir. Goodyear, 44 ans, tout premier 
artiste en résidence à l’école Glenn-Gould (dont il est 
sorti diplômé à 15 ans), aujourd’hui artiste Steinway 
de réputation internationale, n’a besoin que de cinq 
minutes pour expédier certains passages de ce qu’il va 
jouer ce soir : les deuxième et troisième mouvements 
de la 23e sonate de Beethoven, le premier étant lent, le 
deuxième rapide et virtuose. Il écoute ce qu’il appelle les 
“chœurs” du piano, vérifiant la mécanique et le toucher 
de la nouvelle machine. Beethoven a passé le plus clair 
de sa carrière à composer une musique d’une grandeur 

et d’une complexité qui dépassait les capacités des ins-
truments de son époque. Lui et les autres romantiques 
détruisaient littéralement les pianoforte sur lesquels ils 
jouaient, avant que Sébastien Érard n’ait inventé l’ancêtre 
plus robuste du piano moderne, au début des années 1800.

“Il me fait déjà l’effet d’être un piano de rêve”, se réjouit 
Goodyear. C’est l’un des deux meilleurs pianos sur les-
quels il ait jamais joué. “J’ai l’impression qu’il m’a accepté.” 
Peut-être est-ce le plus important.

Groves réapparaît pour réaccorder l’instrument. “Le 
fa aigu paraissait un peu déréglé”, dit-il, ajustant quelques 
chevilles. Puis il repart.

Là-dessus, Dayou Kim entre sur la scène, suivie de 
ses parents. Dayou, étudiante à la Taylor Academy du 
Conservatoire, vient d’avoir 13 ans. Elle est si mignonne 
qu’on ne lui en donnerait pas plus de 10, jusqu’à ce qu’elle 
se mette à jouer : elle a l’assurance d’une pro de 35 ans. 
Lors du dîner, elle va jouer le deuxième mouvement 
du 21e concerto pour piano de Mozart, accompagné 
d’un ensemble de 20 instruments. Elle l’a découvert il 
y a trois semaines. Sa mère lui apporte ses chaussures 
de concert, une paire d’escarpins brillants à talons bas : 

à expédier non seulement son mouvement, mais aussi 
des extraits de son répertoire – Mendelssohn, Mozart, 
Debussy –, que sa mère doit lui dire d’arrêter. Un spec-
tacle époustouflant.

Finalement, le dîner-concert inaugural se déroule sans 
accroc. Simon raconte l’acquisition de “l’instrument mira-
culeux” avant de jouer Morgen !, sa pièce de Strauss bien-
aimée. Il remercie Allan Kimberley, l’ancien banquier et 
figure légendaire de l’immobilier industriel, ainsi que sa 
femme, Pam Spackman, pour avoir donné 300 000 dol-
lars en vue de son achat. Le repas est délicieux (panza-
nella aux légumes rôtis, canard croustillant aux cinq 
épices avec gastrique de mûre, sauce au brie). Goodyear 
est emballé par tous les plats. Dayou, vêtue d’une robe 
bleue en organdi et chaussée de ses escarpins brillants, 
stupéfie l’auditoire. Le troisième musicien, le pianiste de 
jazz et compositeur Robi Botos, emporte la salle avec une 
interprétation des Feuilles mortes [la chanson de Jacques 
Prévert et Joseph Kosma]. C’est une soirée originale. 
Tout le monde a l’air d’en repartir satisfait.

Mais ce qui me reste de cette soirée, c’est autre chose : 
ce moment, en fin de journée, où le piano est arrivé et 

où Anagnoson a pris place 
devant le Steinway fraîche-
ment déballé et qu’il en a 
joué pour la toute première 
fois. Il neigeait à l’extérieur, 
et les nouvelles du monde 
étaient épouvantables – le 
pire étant peut-être l’im-
possibilité apparente de 
changer le cours des choses, 
ce sentiment de découra-
gement et d’impuissance 
face aux événements. Huit 

personnes avaient été tuées par balle dans 
le Maryland et en Pennsylvanie ce jour-là, et 
huit autres la veille en Virginie et en Floride. 
La Russie avait tiré 100 missiles sur l’Ukraine 
au cours des dernières vingt-quatre heures, on 
se disputait à propos de fraude électorale aux 
États-Unis [après le scrutin de mi-mandat], Elon 
Musk était égal à lui-même, et le monde était 
soit en flammes, soit inondé.

Anagnoson s’est tout de même assis bien 
droit, les épaules en arrière, et a suspendu ses 
mains au-dessus des touches du nouveau piano. 
Il a joué les premiers accords des Variations sur 
un thème de Haydn, de Brahms. Une pièce ravis-
sante, qui s’ouvre encore et encore, devenant à 
mesure plus riche, plus profonde et plus reten-
tissante. Elle vous donne l’impression que tout 

dans votre corps se met soudain à rimer.
Anagnoson ne cessait de sourire et de rire tout en 

jouant, à mesure qu’il éprouvait la présence et la clarté 
du piano, sa puissance et son éclat. Quand il a eu ter-
miné, il s’est balancé vers l’arrière, ravi, puis a bondi sur 
ses pieds pour serrer la main à Groves, et même le très 
vigilant et prudent Damon Groves a souri. J’imagine 
qu’ils étaient soulagés de savoir qu’ils avaient fait quelque 
chose de bien, et qu’ils l’avaient bien fait. Les accords de 
Brahms avaient résonné si généreusement, montrant à 
chacun de quoi le nouveau piano était capable. Il sem-
blait transporter tout le monde. Le nouveau piano avait 
parlé. N’oublie pas de rechercher la beauté, avait-il dit, 
si profonde que soit l’obscurité à l’extérieur.

—Ian Brown
Publié le 23 décembre 2022

elle les enfile, puis claudique un peu à travers la scène 
pour les essayer. On dirait un faon qui fait ses premiers 
pas. Ce concerto est l’un des plus exigeants de Mozart, 
mais on ne s’en douterait pas en voyant les mains agiles, 
arachnéennes, de Dayou.

Elle joue rapidement la pièce, à quatre reprises : à la 
fin de chaque exécution, elle se tourne immédiatement 
vers sa mère, une ancienne compositrice qui a renoncé 
à sa carrière. La jeune fille s’attendait à ce que la méca-
nique du piano soit raide, mais au contraire elle l’ap-
précie. “C’est un bon piano”, assure-t-elle. Et qu’est-ce 
qui fait un bon piano ? “Un bon piano me permet de tout 
exprimer, de tout maîtriser”, répond-elle. Elle n’est jamais 
nerveuse pendant les prestations. “Je me dis que c’est 
juste une répétition et que je suis là pour m’amuser.” Elle 
s’amuse tellement à répéter sur le nouveau Steinway, 

↓ Les déménageurs Chris, Billy et Wally 
déballent le nouveau piano du Conservatoire 
royal de musique de Toronto.
Photo Stuart Lowe/RCM

←↑ Damon Groves,  
le technicien pianistique 
en chef du Conservatoire 
royal de musique de 
Toronto, est chargé 
d'accorder le nouveau piano 
à queue Steinway. 
Photos Stuart Lowe/RCM
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David Hockney,  
l’histoire géante 
de sa vie

À 85 ans, l’artiste britannique des nouvelles 
technologies se révèle dans l’exposition “David 
Hockney : Bigger & Closer”, que le romancier 
William Boyd a pu découvrir en avant-première.

culture.

—The Times Londres

V oilà ce que je vois”, lâche David 
Hockney, assis en face de moi de 
l’autre côté de la table, les bras lar-

gement écartés, une cigarette pas encore 
allumée dans la main gauche. “Je vous vois 
parfaitement, William”, poursuit-il en me 
fixant. Puis il fait tourner ses poignets: 
“Et je vois aussi, d’une certaine manière, 
mes mains. Mais comment peindre ça ?” 
C’est l’une de ses éternelles obsessions 
artistiques : comment peindre et repré-
senter le monde tel que nous le voyons 
vraiment.

Nous sommes installés autour d’une 
table ovale, dans la partie habitation de 
ses ateliers de Kensington, à Londres. La 
pièce est vaste et encombrée de bric-à-
brac. Parquet au sol, un généreux espace 
cuisine-salle à manger-salon que sur-
plombe une mezzanine, et aux murs, 
une belle représentation des œuvres de 
Hockney. La table elle-même disparaît 
sous un grand bazar – journaux, paquets 
de cigarettes, tasses de café, briquets, un 
imposant cendrier, un verre, un appareil 
photo et un iPad.

David Hockney a toujours été un homme 
sur son trente et un, dans un style que 
je qualifierais d’ostentatoire savamment 
étudié, et aujourd’hui il ne déroge pas 
à la règle. Les cheveux coupés court, 
il porte un éblouissant cardigan tur-
quoise au-dessus d’une chemise blanche 
garnie d’une fine cravate à carreaux noir 
et blanc, très op art [art qui repose sur 
les illusions d’optique]. Un pantalon de 
tweed brun et les désormais fameuses 
Crocs jaunes complètent l’ensemble. 
Seule incongruité dans la pièce, une petite 
structure en tubes d’acier, recouverte 
d’un tissu noir, monte jusqu’au plafond : 
elle recèle la maquette de sa dernière et 

extraordinaire aventure, “David Hockney : 
Bigger & Closer (not smaller & further 
away)” [“David Hockney : plus grand et 
plus près (ni plus petit ni plus loin)”].

Hockney a 85  ans, et cela en fait 
soixante-cinq qu’il peint. De son éner-
gie et de son travail artistique se dégage 
une vitalité intacte. Le Hockney tardif 
n’a rien cédé en productivité, et pour ce 
dernier projet en date, il a quitté la ferme 
qu’il habite dans la campagne française 
et est revenu à Londres, où il supervise 
l’installation de l’expo “Bigger & Closer”. 
S’il possède ce studio à Kensington 
depuis 1974, il confie ne s’être “jamais 
vraiment senti chez [lui]” à Londres. Il 
a toujours préféré ses longs séjours à 

Los Angeles et à Bridlington, dans le 
Yorkshire, et aujourd’hui en Normandie. 
Il est heureux là-bas, dit-il – pas de dis-
tractions. On peut se concentrer sur le 
travail.

Le nouveau projet est précisément l’ob-
jet de toute notre attention. Hockney 
m’invite à m’asseoir devant le petit écha-
faudage couvert de noir : là-dessous se 
trouve un épatant modèle réduit d’une 
immense salle, située dans les entrailles 
d’un immeuble neuf de Lewis Cubitt 
Square, au nord de la gare de Saint-
Pancras, dans la zone de réaménage-
ment en continuelle expansion de King’s 
Cross. Devant moi, trois “murs” de 60 × 60 
centimètres chacun délimitent le vaste 
cube. Dans la maquette, de minuscules 
figurines en plastique donnent une idée 
de la véritable échelle de ces murs. Dans 

décomposées en six chapitres qui racontent 
chacun, en immenses images animées, des 
périodes de la vie de Hockney ou des idées 
qui lui sont chères dans son travail d’ar-
tiste. Pour autant, ce n’est pas comme d’être 
devant un immense écran de cinéma : des 
images animées ou des lumières colorées 
sont projetées en permanence non sur un, 
mais sur trois murs, et parfois aussi au sol. 

C’est une expérience “immersive”, 
pour reprendre un adjectif rebattu, 

sauf que c’est du Hockney : de ce fait, sont 
sollicités non seulement les yeux et les 
oreilles (l’artiste est ici narrateur et il y a 
une musique originale écrite par [le com-
positeur américain de musique minima-
liste] Nico Muhly), mais aussi la matière 
grise du spectateur.

Un chapitre aborde la question de la 
perspective, et la représentation du champ 

EXPO

quelques années, un théâtre de 600 places 
doit prendre place là, mais pour le moment 
l’endroit s’appelle Lightroom, c’est ici que 
“David Hockney : Bigger & Closer” s’ou-
vrira [le 22] février.

Images animées. Hockney prend place 
sur ma gauche et allume sa cigarette. Un 
ordinateur est en marche, et sur les murs 
de la maquette apparaît l’anima-
tion d’un dessin réalisé par l’artiste 
de sa ferme normande. Décrire précisé-
ment le projet “Bigger & Closer” n’est pas 
tâche facile. Œuvre d’art à part entière ? 
Installation ? Voyage à travers David 
Hockney, sa vie, son œuvre ? Expérience 
audiovisuelle extraordinaire qui vous 
éblouira une heure durant ?

Quelle que soit l’appellation qu’on lui 
donne, il s’agit de cinquante minutes 

Ce sont les progrès 
techniques considérables 
des projecteurs qui l’ont 
poussé dans ce projet.



360o.Courrier international — no 1685 du 16 au 22 février 2023  45

de vision et du regard sans cesse en mou-
vement de l’être humain. Un autre est 
consacré aux œuvres de la période Los 
Angeles de Hockney. “Personne n’avait 
peint Los Angeles avant”, me rappelle-
t-il. Personne n’avait peint de piscine, 
non plus.

Il y a tout un passage consacré aux 
décors qu’il a réalisés pour de nombreux 
opéras. Et il y a un interlude filmé façon 
montagnes russes, connu sous le titre 
de Wagner Drive. Hockney avait l’habi-
tude d’emmener des invités triés sur le 
volet pour un tour en voiture à travers les 
paysages arides des monts San Gabriel, 
au nord de Pasadena [en Californie], en 
leur passant à plein volume une bande-
son d’extraits de Wagner choisis pour 
accompagner l’austère splendeur des for-
mations rocheuses défilant autour d’eux. 
Le Wagner Drive apparaît aujourd’hui 
comme une sorte de prototype de “Bigger 
& Closer” : le champ de vision est mobi-
lisé de tous les côtés, les oreilles vibrent 
au son de L’Or du Rhin, de l’entrée des 
dieux au Walhalla.

Partout transparaît cette soif intel-
lectuelle insatiable qui nourrit le travail 
de Hockney. Lui dit : “Je suis un peintre. 
C’est mon travail. J’adore peindre.” C’est 
incontestable, Hockney est même l’un 
des plus grands peintres figuratifs de 
notre époque, mais il n’a cessé tout au 
long de sa vie d’artiste d’embrasser les 
nouvelles technologies qui s’offraient 
à lui : du fax au Polaroid, de l’iPhone à 
l’iPad, des dernières solutions d’impres-
sion laser au gigantisme cinématique de 
“Bigger & Closer”.

Précisément, ce sont les progrès tech-
niques considérables des projecteurs qui 
l’ont poussé dans ce projet, ainsi que la 
possibilité, à l’aide de l’informatique, d’em-
ployer plusieurs projecteurs (28, en l’oc-
currence), synchronisés pour composer 
ces écrans titanesques. Une telle surface 
de projection permet aux images de béné-
ficier d’un agrandissement spectaculaire, 
d’une reproduction superbe des couleurs 
et d’une animation parfaite. Nous avons 
ainsi la chance de voir en stop motion la 
progression exacte du stylet de Hockey sur 
la tablette tactile, trait par trait, jusqu’à la 
création d’un dessin en couleur.

Même au format modèle réduit, “David 
Hockney : Bigger & Closer” stupéfie et 

ensorcelle déjà. L’expérience terminée, 
nous faisons une pause devant une tasse 
de thé, et je tente de laisser retomber le 
bouillonnement pour que mes impressions 
s’organisent d’elles-mêmes. En attendant, 
nous discutons de sa ferme normande, et 
des nombreux plaisirs de la France, où 
nous résidons tous deux. Je lui demande 
si la sortie du Royaume-Uni de l’Union 
européenne a affecté son existence – il 
s’est installé en France en 2018, après le 
Brexit. Il assure que non, car il a désor-
mais le statut de résident en France. “Je 
paie mes impôts là-bas. Je les payais ici quand 
je vivais à Bridlington, maintenant je les paie 
là-bas.” Il réfléchit quelques instants, et il 
sourit : “Soyons honnêtes, le Brexit a foutu en 
l’air pas mal de choses”, concède-t-il. Puis il 
se lance dans une fascinante explication 
détaillée de la méthode qu’il employait 
pour créer ses fameux collages Polaroid.

Grotte de béton. Deux jours passent, 
et je me retrouve à la Lightroom pour 
une répétition technique de “Bigger & 
Closer”. La maquette m’a préparé à la 
chose, mais je suis sidéré par les propor-
tions de cette immense grotte de béton 
vide. Des murs de 11,20 mètres de haut, 
l’équivalent de trois étages. Le champ de 
projection (les trois murs et le sol) mesure 
près de 1 000 m2.

À ter me,  qua nd tout  ser a  en 
place, 300 visiteurs assis ou debout pour-
ront ici scruter les immenses images ani-
mées déployées autour d’eux comme 
pour les envelopper. David Hockney est 
présent à cette répétition, tout yeux et 
tout oreilles.

La narration se compose d’enregis-
trements très divers recueillis au fil des 
années, dans des documentaires, des 
interviews, si bien que l’on entend par-
fois successivement la voix de Hockney 
jeune, puis celle de l’homme âgé. C’est 
l’hommage parfait à son énergie et à son 

enthousiasme restés intacts, et un hom-
mage émouvant : un témoignage sonore 
de son vieillissement certes, mais aussi 
du renouvellement constant de ses pra-
tiques artistiques, de sa curiosité pour 
le monde, pour notre façon de le voir et 
de le percevoir.

Nous nous asseyons côte à côte pour 
regarder la géante histoire de sa vie. Je me 
demande combien de fois il a déjà vu cette 
projection – des centaines ? Pourtant sa 
concentration est intense, totale, nous ne 
bavardons guère. Considère-t-il “Bigger 
& Closer” comme un testament ? Peut-
être, un moyen de s’assurer que son art 
et son personnage pourront vivre et s’of-
frir au public en dehors des institutions 

muséales et des manuels d’histoire de l’art.
Nul besoin de connaître David Hockney 

pour sortir charmé et hanté par ce maels-
tröm multimédia d’une heure, je crois. Il 
a peut-être trouvé là son propre monu-
ment au xxie siècle, modelé dans des 
technologies qui n’étaient pas même ima-
ginables du temps où il étudiait au Royal 
College of Art [à Londres], au début des 
années 1960.

C’est une question que je lui soumets 
d’ailleurs, car quand il était étudiant en art, 
les technologies à sa disposition n’étaient 
guère différentes de celles qu’avaient, par 
exemple, Gustave Courbet au xixe siècle 
ou Henri Matisse au début du xxe : de la 
peinture à l’huile en tube, des toiles ten-
dues, des pinceaux en poils de martre. 
Un appareil photo peut-être ? Hockney 
fronce les sourcils : “C’était encore rare 

à l’époque”, dit-il de ses années d’étu-
diant en art. Une chose est sûre : aucun 
artiste de cette génération n’a embrassé 
le progrès technologique avec autant d’ar-
deur que Hockney. Aujourd’hui, “Bigger 
& Closer” nous révèle une sorte d’apo-
théose. “Imaginez ce que Picasso aurait 
pu faire avec un iPad”, se prend-il à rêver.

La référence ne pouvait être mieux 
choisie. David Hockney est notre Picasso 
à nous, Anglais. Rares sont les artistes 
dignes de ce nom qui soient aussi de grands 
esprits, des intellectuels, et Hockney est 
bien tout cela, ainsi qu’un grand peintre. 
Ses talents sont incontestables, c’est l’un 
des plus grands prodiges du dessin, aux 
côtés d’Ingres, de Schiele et de Picasso, 
et un artiste qui a voué tout son travail 
à l’ample et riche tradition de la peinture 
figurative, à laquelle sa contribution est 
immense.

Aujourd’hui, avec “David Hockney : 
Bigger & Closer”, le voilà parti vers des 
contrées technologiques inexplorées 
du xxie siècle, et le résultat est saisis-
sant, sans égal, à ne manquer sous aucun 
prétexte.

—William Boyd
Publié le 7 janvier

Il a peut-être trouvé là 
son propre monument 
au XXIe siècle.

L’auteur

WILLIAM BOYD
Né en 1952 au Ghana de parents 
écossais, cet écrivain à la plume  
si British partage aujourd’hui  
son temps entre Londres et  
la Dordogne. On lui doit  
de nombreux romans et nouvelles, 
parmi lesquels Un Anglais sous  
les tropiques, l’ouvrage qui l’a fait 
connaître en 1981, mais aussi Solo.  
Une nouvelle aventure de James Bond 
ou La Femme sur la plage avec  
un chien. Son dernier roman,  
The Romantic, paru à la fin de 2022  
en anglais, est encore inédit 
en français. William Boyd est  
également scénariste et réalisateur.  
Il a publié de nombreuses tribunes  
pour dénoncer le Brexit et ses effets.

← David Hockney en immersion  
dans l’une de ses œuvres, 
à la Lightroom, à Londres. 
Photo Justin Sutcliffe/Lightroom

↘ Projection de l’œuvre  
A Bigger Grand Canyon, réalisée  
en 1998 par l’artiste britannique. 
Photo David Hockney/Collection National 
Gallery of Australia, Canberra

Infos pratiques
David Hockney. Bigger & Closer 
(not smaller & further away) sera 
à voir du 22 février au 4 juin au 
Lightroom, un nouvel espace 
londonien dédié aux expositions 
immersives.

Plus d’infos sur lightroom.uk
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histoire.

↑ Allen Leftridge 
(photographié 

ici avec sa femme, 
Sarah Leftridge) 

a été tué par un 
soldat américain 

blanc à la fin de la 
Seconde Guerre 

mondiale. 
Photo Courtesy  
of Will Holman

Assassinés parce 
qu’ils étaient noirs

—The Washington Post (extraits)
Washington

Deux semaines environ après la fin de la 
Seconde Guerre mondiale, des Françaises 
servent du café et des beignets à des sol-

dats américains sous une tente de la Croix-Rouge. 
Deux soldats noirs entrent à leur tour pour en 
profiter. Ce faisant, ils enfreignent la norme : la 
ségrégation sévit dans l’armée, et bon nombre 
de soldats américains blancs refusent que des 
Noirs adressent la parole à des Françaises.

Selon un témoin, les deux soldats noirs en ques-
tion, Allen Leftridge et Frank Glenn, sont pris à 
partie par un sergent blanc. Un MP [membre de 
la police militaire] blanc arrive et ouvre le feu sur 
les deux hommes, qu’il blesse mortellement. Un 
troisième soldat, blanc, qui vient d’être libéré d’un 
camp de prisonniers allemand et dont le nom 
ne figure pas dans le dossier sur cette affaire, se 
retrouve dans la ligne de tir et meurt à son tour, 
rapporte un journal de l’époque.

Les documents disponibles dans les archives 
de la Library of Congress [bibliothèque nationale 

À la mort de Leftridge, la vie de ceux qu’il 
laisse derrière lui est chamboulée à jamais. 
Dans une lettre de dix pages écrite la veille 
de sa mort, dont la famille a fait parvenir une 
copie au Washington Post, Leftridge a bon 
espoir de quitter la France trois mois plus tard 
et demande des nouvelles de sa petite fille : 
“Comment va bébé en ce moment ? Est-ce qu’elle 
commence à parler ?”

Les tentatives de Sarah Leftridge d’obte-
nir une pension de l’armée resteront lettre 
morte. Les archives, dont les courriers manus-
crits qu’elle a envoyés à ce qui s’appelait alors 
la Veterans Administration [le ministère des 
Anciens Combattants], confirment qu’elle se 
voit refuser une allocation de veuvage et un 
dédommagement de 300 dollars [5 900  dollars 
d’aujourd’hui, soit 5 375 euros].

En 1947, l’armée rejette la demande de Sarah 
de requalifier la cause de la mort de son mari. 
“Le soldat Leftridge a été tué […] après avoir refusé 
d’obtempérer à un ordre d’un MP”, répond un 
officier à la NAACP [association de défense des 
droits civiques], qui a repris le dossier. Dans 
ce type d’affaires, dans lesquelles des soldats 
blancs tuent des camarades noirs, le combat 
de ceux qui tentent de laver l’honneur d’une 
 victime peut durer des décennies.

Professeure d’histoire à l’université Chapman 
[en Californie], Charissa Threat estime que la 
question des indemnités versées aux familles 
des soldats noirs qui ont été victimes du 
racisme régnant dans les rangs de l’armée 
mérite une place dans le débat sur la justice 
raciale. “Ça revient à réclamer des réparations, 
observe- t-elle. C’est une forme de réparations.”

—Justin Wm. Moyer
Publié le 15 janvier

américaine], dont les plaidoyers des défenseurs 
des droits civiques et les réponses des officiers 
de l’armée, montrent, une fois de plus, que les 
soldats américains blancs qui luttaient contre le 
fascisme à l’étranger emportaient leur racisme 
avec eux. Les conséquences en étaient funestes 
– et certaines victimes de violences raciales se 
sont vu refuser toute indemnisation.

Deux soldats blancs seront acquittés par une 
cour martiale après l’affaire, et la veuve d’Allen 
Leftridge n’obtiendra pas le versement d’une pen-
sion militaire, la mort de son mari étant inter-
venue en dehors de l’exercice de son devoir, en 
raison d’un “écart de conduite”.

“Ils n’enfreignaient aucune loi – à moins qu’il 
n’existe une loi sanctionnant le fait d’être un soldat 
noir, dénonçait en 1946 un représentant juridique 
des soldats noirs abattus. Ils se trouvaient dans 
une tente de la Croix-Rouge – dans le camp où ils 
étaient cantonnés – et ont été abattus par des MP 
à la gâchette facile qui [avaient] préjugé d’ordres 
interdisant aux soldats noirs d’adresser la parole 
à des femmes françaises.”

“Ce n’est pas l’image que les gens ont de la Seconde 
Guerre mondiale”, observe Matthew Delmont, 
professeur d’histoire à l’université de Dartmouth 
et auteur d’un ouvrage sur le contingent afri-
cain-américain pendant le conflit.“Les affaires 
comme celle-ci entre des soldats blancs et noirs rap-
pellent qu’il n’y avait pas de véritable esprit d’unité 
au sein de l’armée.”

L’essentiel de ce que l’on sait d’Allen Leftridge 
et Frank Glenn nous vient d’un article d’Al-
fred Duckett, un correspondant de guerre noir 
qui a servi dans le régiment de Leftridge et est 
devenu plus tard l’une des plumes de Martin 
Luther King. Dans un des témoignages réunis 
dans l’ ouvrage de Studs Terkel, La Bonne Guerre 
[éditions Amsterdam, 2006], Alfred Duckett, 
qui est mort en 1984, explique que le régiment 
était cantonné dans le camp Lucky Strike, situé à 
Saint-Valery-en-Caux, à environ 200  kilomètres 
au nord de Paris.

Les soldats noirs étaient chargés de surveil-
ler les prisonniers allemands, révèle Duckett à 
Terkel. Mais certains officiers blancs redoutaient 
qu’ils ne tissent des liens avec des Européennes. 
“Ça tenait presque de la psychose chez les officiers 
blancs, poursuit Duckett. Ils avaient peur qu’ils 
ne se rapprochent dangereusement des blanches.” 
Il y avait même, ajoute-t-il, un aumônier blanc 
de l’armée qui alertait les Européens que les sol-
dats noirs avaient une queue [de démon].

C’est dans cette atmosphère pesante que 
Leftridge et Glenn sont allés chercher des bei-
gnets et c’est au moment où on les servait, relate 
Duckett, que la police militaire a fait irruption. 
Les versions diffèrent sur ce qui s’est produit 
ensuite. “Quand un MP blanc lui a intimé l’ordre 
de ne pas s’adresser à cette femme, Allen lui a tourné 
le dos, rapporte Duckett à Terkel. Le MP lui a tiré 
une balle dans le dos et il est mort.”

“Tout cela va-t-il s’arrêter un jour ? s’interroge 
le Pittsburgh Courier, l’un des journaux noirs 
les plus diffusés du pays, quelques mois après 
le drame. Maintenant que les prisonniers ont été 
libérés du joug nazi en Allemagne, quand serons-
nous libérés à notre tour dans nos propres rangs ?” 

XXe siècle — États-Unis
Parce qu’ils avaient osé adresser la parole 

à une Française à la fin de la guerre, en 1945, 
deux GI noirs ont été tués par un GI blanc. 

Leur mort montre à quel point l’armée 
américaine était gangrenée par le racisme.

SOURCE

THE WASHINGTON POST
Washington, États-Unis
Quotidien, 475 000 ex.
washingtonpost.com
Le grand quotidien de la capitale 
américaine est l’un des titres les plus 
influents de la presse mondiale. Au 
centre droit, il doit sa réputation à son 
légendaire travail d’enquête dans l’affaire 
du Watergate au début des années 1970. 
Il se distingue par sa couverture très 
pointue de la vie politique américaine, 
ses analyses et ses reportages.

“Ça tenait presque  
de la psychose chez les officiers 
blancs. Ils avaient peur  
que les Noirs se rapprochent 
des blanches.”

Alfred Duckett, 
CORRESPONDANT DE GUERRE NOIR
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