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LA COLÈRE
LES RACINES DE
LA COLÈRE
LES RACINES DE
LA COLÈRE
LES RACINES DE
LA COLÈRELA COLÈRE
Les émeutes en France 
vues par la presse 
étrangère. 

NOS SÉRIES D’ÉTÉ  — VOYAGE EN FRANCE 
— GASTRONOMIE : LES MILITANTS DES 
SAVEURS — LES OBSESSIONS 



Pensez à covoiturer #SeDéplacerMoinsPolluer

NOUVELLE JEEP® AVENGER
100% ÉLECTRIQUE

w w w . j e e p . f r

(1) Ex. : Avenger MY23 version Avenger en location longue durée sur 25 mois et 20000km max., soit 25 loyers mensuels de 229€ après un
1er loyer de 14100€ ramené à 4600€, déduction faite du bonus écologique de 5000€ et 2000€ supplémentaires selon les conditions du
décret du 30/12/22 (Voir conditions d’éligibilité sur economie.gouv.fr), et de la prime à la conversion de 2500€ sous condition de revenus et
de mise au rebut d’une voiture ou d’une camionnette (PTAC < 3,5t) immatriculée avant 2011 (Diesel) ou 2006 (essence) selon décret en vigueur.
Conditions d’éligibilité sur primealaconversion.gouv.fr. Offre non cumulable, réservée aux particuliers, valable jusqu’au 31/07/2023, dans le réseau
participant. Sous réserve d’acceptation de CREDIPAR, loueur et SA au capital de 138517008€, RCS Versailles n°317 425 981, ORIAS 07004921
(www.orias.fr), n°ADEME : FR231747_03GHJZ, 2-10 boulevard de l’Europe 78300 Poissy. Modèle présenté : Avenger MY23 Summit avec option à
354€/mois auxmêmes conditions. Jeep

®
Avenger 100%électrique : consommations d’énergie électrique (kWh/100km) : 15,9-15,4; émissions de

CO2(g/km) : 0; autonomie électrique (km) : 400-390; autonomie électrique en ville : 579-553. Valeurs définies selon le cycle combinéWLTP,mises à
jour le 03/04/2023. Les valeurs de consommations et d’émissions de CO2 sont communiquées à des fins de comparaison, les valeurs communiquées
peuvent ne pas refléter les valeurs réelles. Important : les valeurs réelles de consommation d’énergie électrique et d’autonomie peuvent être fortement
différentes et peuvent varier en fonction des conditions d’utilisation et de divers facteurs tels que : les options, la fréquence de recharge électrique
par kilomètre parcouru, la température ambiante, le style de conduite, la vitesse, le poids total, l’utilisation de certains équipements (climatisation,
chauffage, radio, navigation, feux, etc.), le type et l’état des pneus, l’état de la route, les conditions climatiques extérieures, etc.
Freedom is electric = La liberté est électrique. The car of the year = Voiture de l’année.

CONÇUE POUR LE MONDE RÉEL.
Nouvelle Jeep

®
Avenger, un véritable concentré de liberté, à partir de 229€/mois(1).

LLD 25 mois - 1er loyer de 4 600 €, bonus écologique de 7 000 € et prime à la conversion de 2 500 € déduits.

ÉLUE VOITURE DE L’ANNÉE 2023.
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Chaque semaine, les journalistes  
de Courrier international 
sélectionnent et traduisent des 
articles tirés de plus de 1 500 médias 
du monde entier. Voici la liste 
exhaustive des journaux, sites 
et blogs utilisés dans ce numéro :

Blick Zurich, quotidien. The Christian 
Science Monitor Boston, hebdomadaire. 
Connectas (connectas.org) Amérique 
latine. Financial Times Londres, 
quotidien. The Guardian Londres, 
quotidien. Kaosod Bangkok, quotidien. 
Mainichi Shimbun Tokyo, quotidien. 
The New York Times New York, 
quotidien. Los Angeles Times 
Los Angeles, quotidien. Nihon Keizai 
Shimbun Tokyo, quotidien. 
La Repubblica Rome, quotidien. 
Der Spiegel Hambourg, hebdomadaire. 
La Stampa Turin, quotidien.
Süddeutsche Zeitung Munich, 
quotidien. Le Temps Genève, quotidien. 
The Times Londres, quotidien. 
UnHerd (unherd.com) Londres, en ligne. 
Die Zeit Hambourg, hebdomadaire.

LES CHOIX
DE “COURRIER”
CLAIRE CARRARD

Les racines 
de la colère

La sidération mais aussi 
un air de déjà-vu.
D’abord il y a les images, 

choquantes, celles où l’on voit 
un policier tirer à bout portant 
sur le conducteur d’une 
voiture, le 27 juin, à Nanterre. 
Cette vidéo, publiée sur les 
réseaux sociaux, a fait le tour 
du monde et a “joué un rôle 
déterminant dans le déferlement 
de violence qui a secoué les rues, 
car elle contredit la version de la 
police”, expliquait le quotidien 
conservateur espagnol La 
Razón au lendemain du drame. 
Le conducteur, Nahel, avait 
17 ans, et il est mort pour 
un refus d’obtempérer. Depuis, 
la presse étrangère a très 
largement couvert la flambée 
de violences de ces derniers 
jours en France. En Europe 
mais aussi dans le monde 

arabe, au Maghreb, aux États-
Unis et jusqu’en Chine ou en 
Russie, de nombreux journaux 
y ont même consacré leur une 
(et de très nombreux articles). 
Avec plus ou moins de nuances : 
“La France à feu et à sang. 
Macron demande aux parents 
de garder leurs adolescents à la 
maison” (Público, Portugal) ; 
“Révolte contre la police” 
(Der Tagesspiegel, 
Allemagne) ; “Les banlieues 
françaises brûlent de rage” 
(Le Temps, Suisse) ; “Que faire 
de cette colère ?” 
(Die Tageszeitung, 
Allemagne) ; “L’épidémie 
de violence policière” (Al-Araby 
Al-Jadid, Qatar)…
Du malaise des banlieues 
au “racisme systémique” 
de la police, de l’origine 
des violences urbaines à leurs 
conséquences politiques, les 
envoyés spéciaux des grands 
médias étrangers ont multiplié 
les analyses, témoignages 
et reportages pour tenter 
de comprendre les origines 
de cette colère française. Dans 
notre dossier cette semaine, 
nous vous en proposons 

une sélection représentative. 
C’est un autre regard, 
plus distancié, sur ce qui 
se passe en France, et c’est 
un regard nécessaire.
Il y a d’abord ce reportage 
à Nanterre, signé Nadia Pantel 
pour Der Spiegel. “Ceux qui, 
comme Nahel, ont grandi dans 
la cité Pablo Picasso sont 
les cobayes d’une expérience 
de béton”, écrit-elle dans 
un article très documenté 
sur la situation des banlieues 
en France. “À seulement 
quelques encablures se dressent 
les tours du quartier d’affaires 
de la Défense. Sur le papier, 
rien ne sépare les employés de ces 
bureaux des habitants des tours 
Nuages. Mais une frontière 
sociale sépare ces deux mondes.”
En 2005, au moment 
de la révolte des banlieues, 
Domenico Quirico était 
correspondant de La Stampa 
à Paris. Dix-huit ans plus tard, 
il constate lui aussi, amer, 
que rien n’a vraiment changé, 
et qu’au contraire le fossé entre 
les villes et leur périphérie 
s’est encore creusé. “Le modèle 
français est cassé”, renchérit 

The Sunday Telegraph, 
qui dénonce une ségrégation 
ethnique et sociale choquante 
dans les banlieues françaises.
Plus politique, Roger Cohen, 
chef du bureau du New York 
Times à Paris, évoque, lui, 
deux blocs “irréconciliables”, 
entre une France “partisane de 
l’ordre” et un camp qui voit “du 
racisme et de la discrimination 
ethnique derrière les morts 
causées par la police et les 
maltraitances envers les 
minorités”.
Mais par-delà le malaise des 
banlieues, c’est “la désinhibition 
d’une partie de l’État et d’une 
partie de la société”, pour citer 
la Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, qui a surpris la presse 
étrangère. Comment expliquer 
un tel niveau de violence 
chez des émeutiers parfois 
très jeunes ? Des symboles 
de la République ont été 
attaqués, mais pas seulement.
Retour au rôle des images. “Les 
violences et les vidéos de violences 
forment désormais une symbiose 
qui jette – littéralement 
– de l’huile sur le feu”, explique 
Nadia Pantel dans le Spiegel. 

“Dans ces vidéos, les casseurs 
rivalisent d’audace et de violence. 
C’est comme une insurrection 
sans mots, sans revendications, 
une pure incandescence.”
Cela n’explique pas tout, 
mais c’est l’un des facteurs 
aggravants de ces nuits 
d’émeutes mis en avant par 
la presse étrangère. Comme 
le rôle aujourd’hui démesuré 
de la police dans le paysage 
politique français, selon 
The Washington Post. Pour 
Die Zeit, le chef de l’État 
se trouve désormais dans 
un “piège politique” : “Il devrait 
réformer une police qui vient 
tout juste de lui sauver la peau. 
Sauf qu’il ne peut pas, car son 
gouvernement a plus que jamais 
besoin des policiers armés.” 
À suivre sur notre site toute 
cette semaine. 

p.40 p.32 
 L’art d’être  
 végane  
 à la française
Courrier international vous invite 
à suivre tout l’été la presse 
étrangère dans les villes et régions 
françaises. Premier épisode 
avec Die Zeit et une journaliste 
allemande qui se lance un défi : 
passer des vacances véganes 
au pays de la viande. D
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360° 
Militants des 
saveurs. Rasmus 
Kofoed invente 
le goût de l’avenir
Partout dans le monde, des chefs 
élaborent la cuisine de demain, 
arrachent des saveurs de l’oubli. 
Nous inaugurons ces portraits 
avec le chef danois du Geranium 
et la Süddeutsche Zeitung.

Couverture nationale : 
France : dessin d’André Carrilho, 

Portugal, pour Courrier 
international. Otan : dessin 

de Falco, Cuba. Couverture 
régionale : Jumelles en ciré 

(la pointe des Poulains. Belle-Île-
en-Mer), photo Aurélia Faudot.

LES OBSESSIONS  p.36

Ronald Mallett, 
retour vers 
le passé
Tout l’été, une série consacrée 
à des femmes et à des hommes 
habités par une obsession. 
Cette semaine, un astrophysicien 
américain raconte dans The 
Guardian comment il a passé 
sa vie à travailler sur une 
machine à remonter le temps 
pour retrouver son père mort.

7 JOURS DANS LE MONDE p.8

Palestine. Jénine sous le feu israélien
Lundi, l’armée israélienne a lancé la plus importante opération 
militaire “antiterroriste” depuis près de vingt ans dans cette ville 
du nord de la Cisjordanie occupée. On compte déjà plusieurs morts. 

VOYAG
E EN 
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La France vue de l’étranger.
Après les émeutes
Suivez l’actualité française, les émeutes, les réactions politiques et citoyennes à 
travers les reportages, les analyses, les décryptages de la presse internationale.

Iran. La vie périlleuse 
des trafi quants de carburant
Dans les contrées inhospitalières du sud-est de l’Iran, de nombreuses personnes 
gagnent leur vie en transportant de l’essence de contrebande vers le Pakistan 
voisin. Souvent au péril de leur vie, raconte le journal iranien Etemaad.

Courrier Stories. L’info prend 
de la hauteur
Notre nouvelle rubrique, qui raconte l’information 
autrement : des formats courts, ludiques et illustrés qui 
résonnent avec l’univers des réseaux sociaux. Des clés de 
lecture sur la géopolitique, la société, les sciences, la culture, 
le sport… À découvrir sur notre site et sur notre appli.

L’horoscope de Rob Brezsny Retrouvez chaque semaine les prévisions 
poétiques et philosophiques de l’astrologue le plus original de la planète.

Retrouvez-nous aussi sur Facebook, 
Twitter, Instagram et Pinterest.

7 jours dans le monde
6. États-Unis. Un coup porté
au rêve américain
9. Sénégal. Le président Macky 
Sall sort par la grande porte
À la une
10. France : Les racines 
de la colère
D’un continent à l’autre
18. Défense. L’Otan face 
à l’inconnue russe
24. République centrafricaine. 
Au cœur de la méthode Wagner
26. Japon. Dans le paradis 
naturel de Yakushima
30. Brésil. Une diplomatie 
“chimérique”
31. États-Unis. R. Kennedy Jr., 
le Donald Trump des démocrates
32. Voyage en France (1). L’art 
d’être végane à la française 
Transversales
36. Les obsessions (1). Ronald 
Mallett, l’homme qui rêvait 
de retourner dans le passé
38. Économie. Riyad ne fait 
plus la charité, il investit
39. Signaux. Pollution : 
l’électrique ne résout pas tout
360°
40. Militants des saveurs (1). 
Rasmus Kofoed invente le goût 
du futur
44. Voyage. Le fol été de Leeds
46. Plein écran. Le Japon veut 
éviter le “game over”
47. Histoire. Le Soudan,
l’autre pays des pyramides
48. La rencontre. Un donut 
pour expliquer l’économie
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SOURCE

LOS ANGELES TIMES
Los Angeles, États-Unis
Quotidien, 142 380 ex.
latimes.com
Créé en 1881, c’est le plus 
à gauche des quotidiens 
à fort tirage du pays et le grand 
spécialiste des sujets 
de société et de l’industrie 
du divertissement. À partir 
des années 1940, il devient 
le premier quotidien de Los 
Angeles. En 2018, le titre est 
vendu à Patrick Soon-Shiong, 
milliardaire des biotechnologies.
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—Los Angeles Times, extraits  
(Los Angeles)

En empêchant les établissements 
d’enseignement supérieur de recou-
rir à la discrimination positive 

dans leurs procédures d’admission alors 
que notre pays continue de se heurter à 
l’héritage du racisme, la récente décision 
de la Cour suprême est vouée à avoir des 
conséquences catastrophiques.

Sollicitée dans le cadre de deux 
plaintes déposées contre l’univer-
sité Harvard et contre l’université 
de Caroline du Nord, la plus haute 
instance judiciaire du pays a jugé 
inconstitutionnelle l’utilisation du 
critère de la race dans les procédures 
d’admission des universités. Ce position-
nement de la majorité conservatrice de 
la Cour suprême n’a rien de surprenant, 
mais il n’en reste pas moins dévastateur.

Cette décision renverse plusieurs 
décennies d’une jurisprudence qui soute-
nait les efforts des établissements d’en-
seignement supérieur pour diversifier le 
profil de leurs étudiants. Les universités 

privées bénéficiant de fonds fédéraux 
sont également concernées.

Les précédents arrêts de la Cour suprême 
avaient préservé le droit des universités 
à appliquer une politique de discrimina-
tion positive. La Cour suprême reconnais-
sait ainsi que la diversité était bénéfique 
dans les salles de classe, car elle nourris-
sait les débats et apprenait aux élèves à 
s’épanouir dans une société multiraciale.

Cette politique a également aidé les 
entreprises américaines à accroître 
la diversité en leur sein. Les quotas 
étant illégaux, les mesures fédérales 
de discrimination positive incitent 
les agences gouvernementales et 
les entreprises qui travaillent en 
sous-traitance pour l’État à veiller 

à ce que leur personnel soit représentatif 
de la population du lieu où il œuvre. Les 
entreprises privées ne sont pas concer-
nées, même si les politiques antidiscrimi-
natoires les ont globalement encouragées 
à aller dans la même direction.

Mais le glas de la discrimination positive 
sonnait depuis plusieurs années déjà. Ses 
opposants affirment qu’elle avantageait les 

étudiants noirs et hispaniques, ainsi que 
ceux issus d’autres minorités, au détriment 
des étudiants blancs ou d’origine asiatique.

En Californie, les deux systèmes d’en-
seignement supérieur public ne sont plus 
autorisés à prendre en compte le facteur 
racial dans leurs procédures d’admission 
depuis que les électeurs ont adopté la pro-
position 209 en 1996. Les établissements 
supérieurs californiens essaient, depuis 
lors, de favoriser la diversité raciale et 
économique parmi leurs élèves en utili-
sant d’autres moyens.

L’arrêt de la Cour suprême va très cer-
tainement réduire le nombre d’étudiants 
noirs et latinos, ainsi que ceux issus d’autres 
minorités, dans les universités très sélec-
tives. Pour éviter cela, ces établissements 
vont devoir trouver d’autres moyens d’as-
surer la diversité de leurs élèves.

Les établissements d’enseignement 
supérieur doivent transformer radicale-
ment leurs procédures d’admission. Ils 
doivent notamment supprimer la préfé-
rence accordée aux étudiants qui peuvent 
se prévaloir de leur nom, de leurs aptitudes 
sportives, des dons ou des relations de leur 
famille pour être avantagés. À Harvard, 
les candidats dans ce cas représentaient 
presque 43 % des étudiants blancs admis 
entre 2009 et 2014, contre moins de 16 % 
des étudiants non blancs. Sans ce traite-
ment préférentiel, environ trois quarts 
des candidats blancs auraient été refusés.

Interdire la discrimination positive dans 
le processus d’admission des universi-
tés n’évacue pas la question du racisme 
aux États-Unis. Les institutions améri-
caines continuent de perpétuer les iné-
galités raciales et économiques, comme 
en témoignent le taux disproportionné 
de mortalité infantile dans la population 
noire, les niveaux de pollution plus élevés 
dans les quartiers populaires et les pra-
tiques discriminatoires qui se perpétuent 
dans les écoles, telles que la plus grande 
sévérité des mesures disciplinaires prises 
à l’encontre des élèves noirs et latinos.

États-Unis.  
Un coup porté  
au rêve américain
Le 29 juin, la Cour suprême a révoqué la discrimination 
positive dans les universités. Une décision qui aura  
des effets dévastateurs sur la diversité dans l’enseignement 
supérieur, estime ce journal californien.

7 jours da
ns

le monde
↙ Le juge conservateur, Clarence Thomas. Sur le mur : “Diversité > 

Adversité”. Sur l’échelle : “Discrimination positive”. Dessin de Christopher 
Weyant paru dans The Boston Globe, États-Unis. 

Paradoxalement, jamais une Cour 
suprême n’a mieux incarné la diversité 
dans toute l’histoire des États-Unis. Deux 
de ses neuf juges [le juge conservateur 
Clarence Thomas et la juge progressiste 
Sonia Sotomayor] ont même reconnu 
avoir bénéficié de la discrimination posi-
tive pendant leurs études. Ils ont néan-
moins rendu des avis opposés sur cette 
politique, ce qui montre bien à quel point 
elle peut diviser.

“Dieu seul sait où je serais aujourd’hui” 
sans la discrimination positive, a ainsi 
déclaré le juge [africain-américain] 
Clarence Thomas, qui en est pourtant 
un fervent opposant, et ce depuis plu-
sieurs décennies. La juge latina Sonia 
Sotomayor, en revanche, compare la dis-
crimination positive à une “clé qui a ouvert 
les portes” et changé sa vie.

Les inégalités dont ont souffert ces deux 
juges sont encore une réalité pour beau-
coup d’Américains, d’autant que le fossé 
entre les riches et les pauvres ne cesse de 
se creuser. Or la Cour suprême vient de 
rendre encore plus difficile pour le pays 
de remédier à ces inégalités.—

Publié le 29 juin 

Le remboursement des dettes 
étudiantes retoqué 
●●● Au lendemain de la révocation du principe de discrimination positive 
à l’université, la Cour suprême a rendu le 30 juin une autre décision historique 
en lien avec les études universitaires : l’invalidation du remboursement 
d’une partie de la dette étudiante par le gouvernement fédéral. Cela démontre 
à nouveau, un an après la permission donnée aux États de légiférer comme bon 
leur semble sur le droit à l’avortement, à quel point cette juridiction redessinée 
par Donald Trump ancre les États-Unis “fermement à droite”, alors même  
que la gauche est au pouvoir, analyse CNN. Les sages ont statué que  
le gouvernement avait dépassé ses prérogatives en mettant en place  
un programme coûteux sans l’approbation du Congrès. Si le programme annoncé 
en août avait pu être appliqué, plus de 400 milliards de dollars (367 milliards 
d’euros) seraient venus soulager les dettes d’environ 40 millions d’Américains.
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de Jénine et le Repaire des lions font partie 
des nouveaux groupes de résistance palesti-
nienne qui ont vu le jour ces derniers mois 
en Cisjordanie, sur fond d’aff aiblissement 
de l’Autorité palestinienne, dirigée par le 
leader du Fatah, Mahmoud Abbas, 87 ans.

En réaction à l’opération 
israélienne à Jénine, l’Auto-
rité palestinienne, explique le 
journal Al-Ayyam, a décidé de 
suspendre tout contact avec 
l’État hébreu. Et la première 
riposte a eu lieu dans l’après-

midi du 4 juillet dans le nord de Tel-Aviv. 
Une attaque à la voiture-bélier y a fait 
au moins quatre blessés.

Les médias palestiniens ont rapidement 
condamné ce qu’ils considèrent comme une 
“agression” israélienne. À l’image de l’édito-
rial d’Al-Quds : “L’attaque de grande ampleur 
menée par la puissance occupante contre Jénine 
et son camp, et les massacres qu’elle commet 
contre notre peuple – meurtres de sang-froid, 
démolitions de maisons, rasages de rues et 
d’infrastructures – au moyen d’avions, de 
véhicules blindés et de divers mécanismes, 
équivaut à une guerre d’agression se dérou-
lant sous les yeux du monde entier.”

La presse israélienne, elle, s’interroge 
sur les contours et l’efficacité de cette 
opération. Pour Ha’Aretz, “l’opération d’Is-
raël à Jénine ne changera pas la réalité en 
Cisjordanie”. Si, du côté de la majorité 
gouvernementale de droite et d’extrême 
droite du Premier ministre, Benyamin 
Nétanyahou, on explique qu’il s’agit d’un 
véritable “tournant”, l’armée israélienne 
“parle de cette opération de manière totale-
ment diff érente”. “Est-ce une priorité militaire 
ou un spectacle à destination des colons” de 
Cisjordanie soutenus par l’aile radicale du 
gouvernement israélien ? s’interroge le jour-
nal de centre gauche. “Cette opération est 
un compromis entre la préférence de Tsahal 
de poursuivre la stratégie actuelle de raids à 
relativement petite échelle sur Jénine […] et 
la demande des éléments d’extrême droite du 
gouvernement […] d’une opération militaire 
[…] pour exterminer des terroristes – ‘pas 
un ou deux mais des dizaines et des cen-
taines, des milliers si nécessaire’”, selon 
les mots du ministre de la Sécurité natio-
nale, Itamar Ben-Gvir.

—Courrier international

A ux premières heures du 3 juil-
let, l’armée israélienne a lancé 
une “vaste opération antiterro-

riste” à Jénine et dans ses environs, dans 
le nord de la Cisjordanie, avec de très 
importants moyens terrestres et aériens. 
Il s’agit sans doute de sa plus 
importante opération dans ce 
territoire palestinien depuis 
des années – depuis la seconde 
Intifada (2000–2005), précise 
The Jerusalem Post. Selon un 
bilan du ministère de la Santé 
palestinien communiqué le 4 juillet, au deu-
xième jour de l’opération, dix Palestiniens 
avaient été tués et une centaine blessés, 
dont vingt grièvement.

Après une journée intense de combats au 
sol et de bombardements aériens, de nom-
breux résidents du camp de réfugiés “ont 
fui leur domicile” dans la nuit du 3 au 4 juil-
let, “de peur d’être touchés par des aff ronte-
ments avec les forces de sécurité israéliennes”,
rapporte le quotidien israélien Ha’Aretz.

L’opération cible clairement une fac-
tion, explique Ynetnews, le site de Yediot 
Aharonot : “L’opération qui a commencé tôt  
lundi [3 juillet] à Jénine a été planifi ée par les 
services de renseignements de Tsahal pen-
dant un an, avec pour objectif de porter un 
coup aux responsables de l’organisation ter-
roriste palestinienne nouvellement créée des 
Brigades de Jénine.” L’armée israélienne, rap-
pelle Ynetnews, avait mené une opération 
similaire en octobre dernier à Naplouse 
contre le Repaire des lions. Les Brigades 

CISJORDANIE

L’armée israélienne frappe 
fort à Jénine
Tsahal a lancé le 3 juillet sa plus importante opération depuis 
près de vingt ans. Elle vise le groupe palestinien des Brigades 
de Jénine, dans cette ville du nord de la Cisjordanie occupée.
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simple carte bancaire ? s’inter-
roge Kurier, en Autriche. “Cet 
outil ne permettra pas aux banques 
européennes d’être moins dépen-
dantes des groupes américains en 
matière de paiements internatio-
naux. De nombreux établissements 
fi nanciers en Europe se fi ent tota-
lement à Mastercard ou à Visa,
et ils continueront de le faire.”

Six mois pour 
plier bagage
MALI — Une majorité absolue 
de mains levées. Le Conseil de 
sécurité de l’ONU a mis un terme 
immédiat, le 30 juin, à sa mis-
sion multidimensionnelle au 
Mali (Minusma). Deux semaines 
plus tôt, le ministre des Aff aires 
étrangères malien, Abdoulaye 
Diop, avait demandé son départ 
“sans délai”. Selon le texte 
adopté, le retrait s’eff ectuera du 
1er juillet au 31 décembre. “Voilà 
dix ans que 53 pays ont décidé de 
porter secours au Mali”, rappelle
Le Faso, en égrenant une série 
de chiff res et de superlatifs. Il 
s’agit de “l’opération de main-
tien de la paix des Nations unies 
la plus coûteuse [1,2 milliard de 
dollars par an]”, avec “11500 mili-
taires, 1500 policiers et 1800 civils 
dans 11 bases”. La Minusma aura 
aussi été la mission de l’ONU la 
plus dangereuse, avec 309 morts 
enregistrées depuis sa création, 
en 2013.

Bolsonaro 
hors course

B R É S I L — 
“Ter minus”, 
t it re  l ’ heb -
d o m a d a i r e 
Istoe  après 
la  conda m-
n a t i o n , 
le 30 juin, de 

Jair Bolsonaro à huit ans d’iné-
ligibilité. Le Tribunal supérieur 
électoral a conclu, à cinq voix 
contre deux, que l’ex-président 
avait abusé de son pouvoir et 
jeté des doutes infondés sur le 
système de vote électronique 
du pays. Malgré d’éventuels 
recours, la décision est entrée 
en vigueur. En vue de la prési-
dentielle de 2026, la droite devra 
désormais lui choisir un héritier 
parmi les quelques noms qui, en 
coulisse, commencent à circuler.

La MDMA comme 
médicament
AUSTRALIE — C’est une première 
mondiale : depuis le 1er juillet, 
des psychiatres sont autorisés, 
sous certaines conditions, à pres-
crire des traitements à base de 
MDMA et de psilocybine, les 
principes actifs de l’ecstasy et des 
champignons hallucinogènes. 
Le changement affectant ces 
produits, jusqu’ici considérés 
comme des drogues récréatives 
illégales, a été décidé en février. 
“Il a été salué par certains cher-
cheurs comme une occasion pour 
l’Australie de devenir le pionnier 
mondial en matière d’innovation 
dans le traitement des troubles 
psychiques”, écrit le Sydney 
Morning Herald, qui tempère 
immédiatement : “Mais d’autres 
s’inquiètent d’une décision qu’ils 
jugent prématurée.”

Bientôt un euro 
numérique ?
U N I O N  E U R O P É E N N E — 
Bruxelles a rendu publique 
le 28juin sa proposition pour 
la création d’une monnaie numé-
rique, qui devrait voir le jour 
en  2027 ou  2028. Dans une 
tribune, publiée notamment 
par El País, ses promoteurs 
expliquent que “le recours aux 
espèces pour eff ectuer des paie-
ments est, à l’évidence, en recul 
dans de nombreuses régions du 
monde, y compris en Europe”, et 
que “la suite logique est d’adap-
ter l’argent liquide à cette nouvelle 
ère”. Mais a-t-on vraiment besoin 
d’un nouveau mode de paiement 
alors qu’on peut déjà procéder 
depuis longtemps à des paie-
ments électroniques avec une 
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Threads, la tueuse 
de Twitter ?
TECH  — “Mark Zuckerberg cherche 
depuis longtemps à déloger Twitter 
et à proposer l’outil principal du 
débat public en ligne. Twitter s’est 
révélé indéracinable, ce qui n’a en 
rien dissuadé Mark Zuckerberg”, 
écrit The New York Times 
le 4 juillet. La veille, Meta, pro-
priétaire de Facebook, Instagram 
et WhatsApp, a présenté une nou-
velle application, Threads, qui 
“investit clairement le territoire de 
Twitter”. Connectée à Instagram 
et disponible le 6 juillet sur 
l’App Store, cette appli semble 
fonctionner comme la plateforme 
rachetée par Elon Musk. Si bien 
que certains experts y voient déjà 
la “tueuse de Twitter”.

Pardon officiel
PAYS-BAS — 
Le roi Willem-
A l e x a n d e r 
a  p r é s e n t é 
des excuses 
le  1 e r ju i l le t 
pour le rôle de 
ses ancêtres 
dans la per-

pétuation de l’esclavage, qui a 
enrichi l’État néerlandais. En 
décembre, le Premier ministre, 
Mark Rutte, s’était également 
excusé lors d’un discours qua-
lif ié d’“impressionnant” par 
le quotidien progressiste De 
Volkskrant, pour qui, “cent cin-
quante ans après la fin de l’escla-
vage, les Pays-Bas sont toujours 
aux prises avec ses conséquences”. 
Ces excuses interviennent dans 
un climat de frustration crois-
sante parmi les descendants 
des 600 000 à 1 million de per-
sonnes réduites en esclavage et 
transportées dans les posses-
sions néerlandaises.

Barbie rayée  
de la carte
VIETNAM — Le sourire éclatant 
de Margot Robbie dans le rôle de 
Barbie ne se verra pas le 21 juillet 
sur les écrans vietnamiens. Celui 
de Ryan Gosling, dans la peau de 
Ken, non plus. Les autorités du 
pays ont décidé, le 3 juillet, d’in-
terdire le film de Greta Gerwig 
consacré à la célèbre poupée de 
Mattel, rapporte Variety. En 

“La Constitution me le permettait”, a 
encore déclaré Macky Sall lors de son allo-
cution télévisée, dont Seneplus livre les 
points clés. De fait, explique Seneweb, le 
président a toujours estimé qu’il était en 
droit de se représenter. “M. Sall a été élu 
en 2012, réélu en 2019. Il a fait réviser la 
Constitution en 2016. Elle stipule que ‘nul 
ne peut exercer plus de deux mandats 
consécutifs’. Ses partisans ont toujours 
argué que la révision a remis les comp-
teurs à zéro. Ce que conteste l’opposition.”

Macky Sall jouait donc gros, étant lui-
même dans la ligne de mire de l’opposi-

tion, incarnée par Ousmane 
Sonko, candidat à la prési-
dentielle de 2024. Ces deux 
dernières années, des vio-
lences ont émaillé les déboires 
judiciaires de Sonko, perçus 
comme téléguidés par le pou-

voir. Macky Sall incarnait “le recul démo-
cratique auquel la sous-région africaine 
est confrontée depuis quelques années” et 
“symbolisait l’autisme qui s’empare des lea-
ders du continent”, tance Le Djely depuis 
Conakry. À présent, poursuit-il, c’est au 
fervent opposant Ousmane Sonko de 
“faire ses preuves” autrement qu’en cri-
tiquant les velléités de Macky Sall de 
durer au pouvoir. Et, à cet égard, le pré-
sident “coupe l’herbe sous le pied de Sonko”, 
estime Le Djely.

—Courrier international

De dos sur un tapis rouge ou de face 
en portrait serré, l’air solennel, en 
tenue traditionnelle ou tiré à quatre 

épingles, le président sénégalais squattait 
toutes les unes le 4 juillet, au lendemain de 
l’annonce de son choix de ne pas briguer 
un troisième mandat. “Macky Sall par la 
grande porte”, titre Enquête Plus. “Macky, 
quelle grandeur !” affiche le quotidien pro-
gouvernemental Le Soleil.

“Macky Yewwina Askan Wi”, choisit plus 
subtilement Walf Quotidien. Un jeu de 
mots en wolof, qui détourne le nom de la 
coalition de l’opposition, Yewwi Askan Wi 
(“Libérer le peuple”, en fran-
çais), et signifie “Macky libère 
le peuple”. “En dépit des pres-
sions, il n’a pas cédé”, estime 
Le Quotidien, rappelant que son 
allocution télévisée du 3 juillet 
met “fin au flou entretenu pen-
dant des années autour de cette question”.

Les pressions renvoient aux “initia-
tives”, selon Enquête Plus, qui se sont 
multipliées au sein de la mouvance pré-
sidentielle pour encourager Macky Sall 
à se représenter en 2024. “Ce samedi 
[1er juillet], c’était au tour des élus locaux 
d’encourager ce dernier à suivre cette voie 
tant décriée par l’opposition sénégalaise et 
la société civile : 85 % des élus locaux ont 
signé une pétition en faveur de la participa-
tion de l’actuel chef de l’État à la prochaine 
élection présidentielle.”

SÉNÉGAL

Le président Macky Sall 
sort par la grande porte
De nombreux médias africains saluent la décision du président 
sénégalais de ne pas briguer un troisième mandat. Après avoir 
longuement entretenu le flou sur cette question, il a officialisé 
sa décision le 3 juillet.
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cause : une scène dans laquelle 
on aperçoit une carte de la mer 
de Chine méridionale sur laquelle 
figure la “ligne en neuf traits”, 
une démarcation qui, pour Pékin, 
délimite sa zone économique 
exclusive maritime. Mais qui, aux 
yeux de Hanoï, porte atteinte à 
sa souveraineté.

Velléités  
de sécession
ÉCOSSE — Posé à une quinzaine 
de kilomètres des côtes écos-
saises, l’archipel des Orcades se 
sent délaissé. Méprisé. À la fois 
par Londres et par le gouverne-
ment local, à Édimbourg. D’où la 
proposition formulée par James 
Stockan, président du conseil 
local : explorer, à l’occasion d’une 
réunion convoquée le 4 juillet, 
des “formes alternatives de gou-
vernance”, dont le rattachement 
à la Norvège. Après tout, les 
Orcades, plus proches d’Oslo 
que de Londres, ont longtemps 
vécu sous le pouvoir norvégien, 
puis danois, avant leur rattache-
ment à l’Écosse en 1472. D’autres 
options sont envisagées, dont 
l’autonomie ou l’accès au statut 
de dépendance de la Couronne 
d’Angleterre, à l’image des îles 
Anglo-Normandes. Dans tous 
les cas, estime The Herald, la 
démarche traduit “un réel cri du 
cœur” des insulaires.

→ Macky Sall.  
Dessin de Glez,  
Ouagadougou.

REVUE
DE PRESSE
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à la une

LES RACINES
DE LA COLÈRE

Les nuits d’émeutes qui ont 
embrasé la France après la mort 
de Nahel, tué lors d’un contrôle 
policier, ont choqué la presse 
internationale. Elles sont 
l’expression de la colère puissante 
des banlieues, d’une souff rance 
toujours sans réponse 
depuis 2005. Cette rage répond 
aussi à des violences policières 
récurrentes, l’un des grands 
maux de l’Hexagone.
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—Der Spiegel (Hambourg)

H uit heures du matin, Chems rentre du 
travail et trouve, devant chez lui, la voi-
ture de ses parents en flammes. Deux 
heures plus tard, il se tient devant les 
restes calcinés de la Peugeot 107, atten-
dant le service de remorquage. Il parcourt 

la rue du regard. De là où il est, on dénombre 
neuf carcasses de véhicules ; l’air empeste le 
plastique brûlé.

“Ils sont complètement hors de contrôle”, lâche 
Chems sur le ton du constat plutôt que du 
reproche. À côté de lui, deux femmes qui se 
sont rapprochées, hochent la tête. Tous les trois 
vivent ici, dans cette rue où l’asphalte est désor-
mais maculé de brûlures. “Ça ne rend service à 
personne”, déplore l’une d’elles en contemplant 
ce qu’il reste de la voiture de Chems.

Samedi matin [1er juillet], cité Pablo-Picasso, à 
Nanterre. C’est là que vivait Nahel M., 17 ans, à 
deux kilomètres à peine de l’endroit où, quatre 
jours auparavant, il a été abattu par un policier. 
La colère qui a embrasé toute la France est par-
ticulièrement violente à Nanterre. Ici, Nahel 
n’est pas qu’un nom lu sur Internet, c’était un 
voisin. Ce samedi, ses proches l’enterreront.

Chems ira lui aussi à l’enterrement. “Pour mon-
trer que nous ne l’oublions pas, ni lui ni les autres.”

Ces “autres”, ce sont tous les jeunes hommes 
morts sous les balles de la police française. 
“C’est quoi le bon terme ici ? Une erreur de la part 
du policier, vraiment ?” Les restes calcinés de sa 
voiture n’enlèvent rien à la colère qu’il ressent 
contre la police. “Ce sont deux choses différentes, 
souligne-t-il. Nahel n’aurait pas dû mourir.”

Frontière sociale. Ni lui ni les deux femmes 
ne souhaitent donner leur nom à une journa-
liste. Ils ont peur. “Ces gamins ne connaissent 
plus de limites. Je voudrais que ma voiture soit 
épargnée”, soupire Nazera, 38 ans. Elle-même 
a un fils de 17 ans, qui connaissait bien Nahel. 
“S’il était là, il serait dans la rue avec ses amis.” 
L’impuissance résonne dans sa voix. Elle lui télé-
phone sans arrêt et tente de lui faire entendre 
raison, mais elle sait pertinemment que l’opi-
nion de ses amis compte davantage pour lui. 
Pour cet été, elle l’a envoyé dans sa famille au 
Maroc. “Heureusement !”, lâche-t-elle.

Ceux qui, comme Nahel, ont grandi dans la 
cité Pablo-Picasso sont les cobayes d’une expé-
rience de béton. C’est là, dans les années 1970, 
qu’ont été érigées les plus hautes tours de 
France – également les plus laides, ajoute-
ront certains. Les admirateurs de leur créa-
teur, l’architecte Émile Aillaud, les appellent 

les “tours Nuages” en raison de leurs formes 
cylindriques. Ici, il n’y a pas de fenêtres mais 
des “perforations”. Une façon de dire qu’elles 
sont minuscules. Et que ceux qui regardent 
à travers n’ont généralement pas beaucoup 
d’argent, des parents ou des grands-parents 
issus de l’immigration, et une vue directe sur 
les champions du Big Business.

À seulement quelques encablures se dressent 
en effet les façades vitrées du siège de la Société 
générale et les tours du quartier d’affaires de 
La Défense. Sur le papier, rien ne sépare les 
employés de ces bureaux des habitants des tours 
Nuages. Mais une frontière sociale sépare ces 
deux mondes.

Ce samedi, de nombreux commerces de La 
Défense ont barricadé leurs vitrines et, dans 
les alentours de la cité Pablo-Picasso, les ven-
deurs de kebab ont baissé leur rideau de fer. 

Les casseurs des nuits précédentes ne font 
pas dans le détail : ils ont incendié les voitures 
de leurs voisins, démoli des distributeurs de 
billets, pris d’assaut des supermarchés. Une 
vidéo circule sur TikTok où un jeune homme 
en uniforme insurrectionnel (jogging et pull 
à capuche noirs) se tient à côté d’une voiture 
en flammes, devant l’enseigne d’un Franprix 
dévalisé. Une voix crie : “Prends-moi un Yop !” 
Émeutes et saveur fraise.

Les violences et les vidéos de violences for-
ment désormais une symbiose qui jette – litté-
ralement – de l’huile sur le feu. Les adolescents 
que les parents n’autorisent pas à sortir sont 
tout de même branchés toute la journée sur 
TikTok ou Snapchat, ingurgitant un flot inin-
terrompu de vidéos de véhicules en flammes. 
Dans ces vidéos, les casseurs rivalisent d’au-
dace et de violence. C’est comme une insur-
rection sans mot, sans revendication, une pure 
incandescence.

Les sentiments ne sont pas tout à fait les 
mêmes à Nanterre. Ici, impossible d’oublier le 
point de départ de toute cette colère. Sur les 
devantures des magasins, les murs des mai-
sons, les clôtures des chantiers, un nom revient : 
Nahel. “Nahel, on t’aime.” “Nahel, tu es le petit 
frère de tout Nanterre.” “Justice pour Nahel.” À 
côté, un cœur. Et puis, un autre nom. “Florian.” 

La rage de Nanterre
Il suffit de mettre un pied dans cette banlieue parisienne pour saisir 
les raisons de la colère, écrit cette journaliste allemande.

Le nom du policier qui a tiré. “Florian, t’es mort.” 
“Fuck la police.” “Policiers assassins.” Sur le car-
refour de la place Nelson-Mandela, où Nahel 
a été abattu, une question : “Combien de Nahel 
n’ont pas été filmés ???”

Le fait que tout le monde ou presque dis-
pose maintenant d’une caméra sur son télé-
phone portable n’a pas seulement accéléré les 
affrontements : les rapports entre la police et 
la population ont changé. Les citoyens filment 
la police. Considérant ce phénomène comme 
une menace, le ministère de l’Intérieur avait 
élaboré une loi interdisant de filmer les poli-
ciers dans l’exercice de leur travail en 2020. Le 
projet a provoqué des manifestations tellement 
massives qu’il a été retiré.

Filmer, défense légitimée. Dans les ban-
lieues des grandes villes, dans les ensembles de 
logements sociaux et lors des manifestations, 
il y a longtemps que filmer la police est consi-
déré comme de la légitime défense, comme 
le moyen de réunir des preuves de ce que les 
jeunes des banlieues comme les organisations 
de défense des droits de l’homme reprochent à 
la police française depuis des années : un com-
portement de plus en plus raciste et une vio-
lence disproportionnée.

La liste des Français d’origine africaine ou 
arabe qui ont été maltraités ou tués par des poli-
ciers est longue. Lamine Dieng, mort étouffé alors 
qu’il était maintenu par cinq agents en 2007 ; 
Adama Traoré, mort étouffé lors de son inter-
pellation en 2016 ; Théodore Luhaka, victime 
d’un viol anal de la part d’un policier lors d’un 
contrôle d’identité ; Michel Zecler, passé à tabac 
par des agents dans son studio de musique 
en 2020. Et ce ne sont que les cas les plus connus.

Il est difficile d’ignorer la gravité de la dégra-
dation des relations entre la police et les Français 
non blancs à Nanterre. De l’autre côté de la 
place Nelson-Mandela, où Nahel a été abattu, 
passe le boulevard du 17-Octobre-1961. Ce nom 
rappelle un massacre commis par des policiers 
français sur des Algériens qui manifestaient 
pacifiquement. Des milliers d’Algériens 

Dans les vidéos, les casseurs 
rivalisent d’audace et de 
violence. C’est comme une 
insurrection sans mot, sans 
revendication, un pur brasier.

SOURCE

DER SPIEGEL
Hambourg, Allemagne
Hebdomadaire
655 371 ex.
spiegel.de
Un grand, très grand 
magazine d’enquêtes, 
lancé en 1947, 
agressivement 
indépendant, et qui 
a révélé plusieurs 
scandales politiques. 
C’est le magazine 
d’actualités allemand 
à la plus large diffusion.

Dans la fabrique de 
la comparution immédiate
Le 2 juillet, après cinq jours de “révolte” en France, 
pour Il Manifesto l’heure est venue de tirer 
un bilan judiciaire. “Il y a eu jusqu’ici 
1 300 arrestations, et à Nanterre on conduit 
jusqu’à 30 procès par jour”, note le quotidien 

italien, qui s’est rendu au tribunal de la ville où tout a commencé. 
Ici, les jeunes arrêtés dans le cadre des émeutes sont jugés 
en comparution immédiate : “Un régime particulier qui permet 
de passer du commissariat au tribunal en quarante-huit heures”, 
note le média communiste, qui évoque “une industrie qui opère 
en cycle continu”. Presque toujours, les jeunes sont reconnus 
coupables. Une catastrophe, selon Il Manifesto, “car faute de 
casier  judiciaire vierge, il leur sera difficile de trouver du travail”.
Un article à retrouver traduit en intégralité sur notre site.

Justice

→ 12

← Dessin d’André 
Carrilho, Portugal, 
pour Courrier 
international.
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partis des cités pauvres et ouvrières de 
Nanterre et autres avaient marché sur le centre 
de Paris pour protester contre la politique d’oc-
cupation coloniale de la France. La manifes-
tation a été écrasée dans le sang par la police. 
Les chiffres officiels rapportaient six morts à 
l’époque, les historiens d’aujourd’hui pensent 
qu’il y en a eu des centaines. Frappés à coups de 
barre de fer ou de matraque, jetés dans la Seine 
morts ou encore vivants. Le préfet de police 
de Paris a déposé une couronne en mémoire 
des victimes en 2021. C’était la première fois.

Retour à Nanterre, de nos jours. Samedi après-
midi, devant le cimetière du mont Valérien, 
sur la colline qui domine la ville. Le contraste 
avec les affrontements des derniers jours ne 
pourrait être plus grand. Des centaines de per-
sonnes ont accompagné le cercueil de Nahel 
depuis la cérémonie religieuse qui s’est tenue 
à la mosquée. En silence. Les personnes âgées 
se font conduire au cimetière en voiture. Les 
jeunes portent le caftan sur leur tenue de ville, 
les baskets pointent en dessous, le tissu peu 
porté brille au soleil. Omniprésentes les jours 
précédents, les équipes de télévision ne sont 
pas là : la famille a souhaité que les obsèques 
se déroulent sans la presse.

Safia est venue “pour montrer [sa] solidarité”. 
Elle se tient un peu à l’écart. Âgée de 38 ans, 
elle vit avec ses deux petits enfants dans l’Est 
parisien, dans un de ces quartiers que les 

Français appellent cité* : beaucoup d’immi-
grés, chômage élevé. La France dont les élec-
teurs de Le Pen ont peur. Le fils de Safia a 5 ans 
et, lui, il a peur de la police. “On a une grande 
place où on se retrouve tous en été. Quand il y a 
des problèmes entre les jeunes et la police, tout 
baigne dans les gaz lacrymogènes, que des enfants 
y jouent ou non.”

En 2018, Safia a manifesté avec les “gilets 
jaunes”. Elle a été choquée par la façon dont 
la police traitait les manifestants.

“D’un côté, je me suis dit : ‘Maintenant vous 
voyez ce qu’on vit depuis des décennies dans les 
banlieues*.’”

Les lanceurs de balles de défense que la police 
utilise lors des manifestations ont été conçus 
dans les années 1990 pour les patrouilles dans 
les banlieues*.

La nuit de samedi à dimanche est nettement 
plus calme que les précédentes. Moins d’incen-
dies, moins de vitres brisées. Un couvre-feu 
a été instauré dans la plupart des banlieues* 
parisiennes. Cependant la tension continue 
à monter. La maison du maire de L’Haÿ-les-
Roses, au sud de Paris, a été incendiée par des 
inconnus dans la nuit.

Un communiqué de presse a été publié 
le 30 juin : “Face à ces hordes sauvages, demander 
le calme ne suffit plus, il faut l’imposer.” “L’heure est 
au combat contre ces ‘nuisibles’.” Et : “Aujourd’hui, 
les policiers sont au combat car nous sommes en 
guerre. Demain nous serons en résistance, et le 
gouvernement devra en prendre conscience.” Il 
émane d’Alliance Police nationale et d’Unsa 
Police, les deux syndicats de policiers les plus 
importants.

—Nadia Pantel,
publié le 2 juillet 

* En français dans le texte.

À Marseille, les quartiers nord abandonnés 
par la police
●●● “Je me sens traitée différemment, 
moins considérée.” Rahem Fana a perdu 
son fils l’été dernier. Poignardé, sur fond de 
rivalité amoureuse. “La police n’a rien fait”, 
relève The Observer. Le désarroi de la mère 
de famille figure le sentiment d’impuissance 
des quartiers nord de Marseille. “Leurs 
habitants sont relégués au rang de citoyens 
de seconde zone”, résume le correspondant 
de l’hebdomadaire britannique. La visite 
d’Emmanuel Macron, achevée le 28 juin, 
quelques heures après la mort de Nahel, 
n’a rien arrangé. Les promesses formulées 
par le président français deux ans plus tôt 
n’ont pas changé leur quotidien. Pire, depuis 
sa première venue dans la cité phocéenne, 
“les relations entre la population et la police 
se sont détériorées”. Les violences liées aux 
trafics de drogue atteignent “des niveaux 
jamais vus”. “La police a perdu toute 

crédibilité auprès des habitants, expose le 
titre londonien, classé à gauche. Les agents 
viennent ponctuellement, lourdement armés, 
distribuer les contraventions, et repartent.” 
Les “cités*”, comme celle de Frais-Vallons, 
restent en prise avec les réseaux de trafics, 
“qui attirent les jeunes grâce à un modèle 
aux allures de méritocratie, du moins 
en comparaison des discriminations subies 
au sein de la société”. Entre les violences 
en bas de chez eux et les stigmatisations 
au-delà des “barres brutalistes posées 
au pied des collines”, les habitants sont 
plus coincés que jamais. “Leurs lieux de vie 
sont devenus l’exemple de ce qui arrive 
lorsque la police perd le contrôle 
– ou abandonne – des quartiers entiers.” 
Un reportage à retrouver sur notre site.

* En français dans le texte

Repères

4  questions à…
RICHARD WERLY, correspondant 
du média suisse Blick.

“Pour ces jeunes, 
casser et piller 
est presque normal”
1. Qu’est-ce qui vous a le plus frappé 
dans les émeutes qui ont suivi la mort 
de Nahel ?
D’abord, leur ampleur et leur rapidité. J’avais 
eu le sentiment que des réponses avaient 
été apportées en 2005. Le bâtiment s’est 
amélioré, alors que les difficultés sociales 
sont restées les mêmes. Ensuite, le pillage 
et la destruction quasi gratuite semblent 
être devenus des gestes normaux. 
Une barrière a été franchie. Enfin, il n’y a 
quasiment plus personne pour défendre 
les policiers. Je ne pensais pas que 
la relation entre la police et la population 
était devenue si problématique.

2. Comment décririez-vous la jeunesse 
qui se révolte aujourd’hui ?
D’abord, ce sont des garçons. Ils ont le 
sentiment que casser et piller est presque 
normal. C’est une génération qui a compris 
comment fonctionne la police, elle n’est pas 
dans une rébellion frontale. Il s’agit de 
commandos qui sont énervés, mais ils en 
veulent aux structures plutôt qu’à la société.

3. Vous avez suivi des comparutions 
immédiates au tribunal de Nanterre. 
Que vous a appris cette visite ?
Je suis admiratif des juges. Dans une période 
où tout le monde fait pression, il faut 
du courage pour dire la justice. Ce qui m’a 
frappé dans ce palais de justice vieillot 
et abîmé, c’était la présence de l’État tel qu’il 
devrait être. Sévère mais juste. J’y ai appris 
aussi que les gens sur le terrain savaient. 
Les avocats me disaient avoir depuis 
des années le sentiment d’être sur un volcan. 
Des élus locaux aussi. Malheureusement 
les signaux qu’ils envoyaient sont devenus 
terriblement ordinaires.

4. Que manque-t-il le plus au pays 
aujourd’hui pour pouvoir s’apaiser ?
Pour apaiser la France des banlieues, il faut 
que les services publics y fonctionnent, 
que la vie devienne plus facile. La vie est 
dure dans ces quartiers, les habitants sont 
en colère. Il faut leur donner de l’oxygène. 
Sur un plan économique, ça pourrait 
être une dispense de taxes pour les jeunes 
entreprises des quartiers pendant cinq ans. 
Sur le plan de la sécurité, on ne fait que 
réprimer et verrouiller. Or le pays a besoin 
d’oxygène, comme la cocotte-minute 
qui a besoin qu’on laisse partir la vapeur.

Les lanceurs de balles 
de défense que la police 
utilise lors des manifestations 
ont été conçus pour les 
patrouilles dans les banlieues.

“RÉVOLTE 
CONTRE 
LA POLICE”
“En France, c’est 
l’escalade de la 
violence après 
la mort d’un jeune 
lors d’un contrôle 
routier. Quarante 
mille membres 
des forces de sécurité 
supplémentaires 
ont été mobilisés 
pour cette troisième 
nuit d’émeutes. 
Où va le pays ?”, 
s’inquiète le quotidien 
berlinois Der 
Tagesspiegel.

À la une

11 ←
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—La Stampa (Turin)

D ix-huit années ont passé entre 2005 
et 2023, c’est beaucoup de temps n’est-
ce pas ? Pourtant, l’histoire se superpose 
parfaitement.
Mon carnet de correspondant à Paris en 
témoigne, rédigé jour après jour dans 

le tourbillon des événements survenus entre 
octobre et novembre 2005. Je relis mes notes : 
“Révolte des quartiers”, “les banlieues brûlent”.

Je le compare, ce vieux calepin, au compte 
rendu de ces derniers jours, et j’ai l’impres-
sion d’avoir effacé le temps d’un simple geste. 
La temporalité n’est pas la même, et pourtant, 
tout coïncide et se fond pour décrire un même 
phénomène.

En 2005, tout débuta à Clichy-sous-Bois, qui 
fait partie, comme Nanterre, de cette autre 
France. Une France des barres de béton qui, 
aujourd’hui, sont la destinée immobilière des 
immigrés de deuxième et troisième généra-
tions, noirs et maghrébins.

Les pères et les grands-pères rêvaient du jour 
où ils auraient leur passeport français, du jour 
de leur intégration dans la République*. Les 
petits-enfants, qui ont été les élèves de l’Éduca-
tion nationale, à qui l’on a appris la Marseillaise 
et les vertus de la “fraternité*”, l’ont aujourd’hui 
dans la poche, ce passeport. Mais l’ennui, c’est 
qu’ils n’en veulent plus.

En face du vide. Ils regardent, remontés, l’autre 
Paris qui est juste de l’autre côté du périph, mais 
qui est séparé par un mur, symbolique mais 
infranchissable. À l’époque, comme aujourd’hui, 
ils vivent dans des départements qui se résu-
ment à un numéro, comme le “93”. Lorsqu’ils 
sortent du métro, une police soupçonneuse les 
interpelle, les contrôle sans ménagement, les 
oblige à faire demi-tour. Des “racailles” dont 
il faut se “débarrasser”, comme le résumait à 

l’époque un ministre de l’Intérieur qui, hélas, 
a fait carrière depuis. Un certain Sarkozy.

À l’époque, nous étions allés voir cette “jac-
querie*” de plus près, dans les quartiers illu-
minés par les incendies, certains d’entre nous 
vêtus de façon grotesque, armés d’un casque 
et d’un blouson. Nous avions rencontré ces 
jeunes qui se déscolarisent au premier obs-
tacle, pour ne trouver derrière que du vide. 
Dans ces quartiers, le taux de chômage est de 
20 %, deux fois le taux national. Alors on se 
tourne vers les caïds. Parce que la délinquance 
comble les vides que laisse une République tou-
jours plus avare. Autrefois ghetto, la banlieue 
est devenue une forme d’identité, et un creu-
set de colères.

Zyed et Bouna étaient deux adolescents qui, 
le 25 octobre 2005, avaient instinctivement 
peur de la police, et donc de l’État, tout comme 
Nahel dix-huit ans plus tard. C’est la raison pour 

RIEN N’A CHANGÉ 
EN FRANCE 
DEPUIS 2005

Il y a dix-huit ans, la “révolte” 
des banlieues avait embrasé 
le pays pendant des semaines. 
Ce journaliste italien, qui était 
à l’époque correspondant à Paris, 
constate, indigné, que le fossé 
s’est encore creusé entre les villes 
et leurs périphéries et que, dans 
cette autre France, la colère est 
montée d’un cran.

laquelle, ce jour-là, quand ils croisent les “flics*” 
en plein contrôle au cœur de la cité, ils prennent 
la tangente, choisissant comme refuge un trans-
formateur électrique, où ils meurent brûlés vifs.

Un simple fait divers, au fond. Dans les cafés 
de la Rive gauche, les théâtres continuèrent à 
faire le plein, et le restaurant de Ducasse, comme 
à l’ordinaire, n’avait pas une table libre. Ce sera 
pourtant l’étincelle d’une révolte qui marquera la 
crise d’un modèle français qui toujours promet 
sans jamais se montrer à la hauteur.

Ce ne sont pas les renforts de la police (même 
les stratégies du ministère de l’Intérieur n’ont 
guère évolué) qui éteindront à l’époque l’intifada 
nihiliste et stérile de ces jeunes gens encagou-
lés. Ni même les millions débloqués par l’État. 
Ce fut plutôt une prise de conscience : même 
comme ça, les choses ne changeraient pas.

Les acteurs de cette intifada ont donc fini 
par se replier sur eux-mêmes, sur leur diversité. 
Couvant une colère plus forte et plus noire encore.

Dix-huit années se sont écoulées entre les deux 
révoltes. Et pour y ajouter une nuance terrible, 
la violence et la colère sont aujourd’hui mon-

tées d’un cran. L’envie est forte de se venger 
de l’État et de ses symboles. C’était inévitable : 
le temps avance à bas bruit mais travaille les 
consciences, creuse le fossé qui sépare les villes 
de France de leurs innombrables périphéries.

La classe politique française, si professorale, 
et tous ces présidents monarques de droite et 
de gauche qui se sont succédé ces dernières 
années ne sont évidemment pas stupides. Ils 
ont simplement été aveugles.

Voilà dix-huit ans, on avait répondu à la 
révolte en faisant un peu de place aux jeunes 
de banlieue méritants à Sciences Po et dans les 
grandes écoles, ces doctes assemblées de puis-
sants. C’est la vieille rengaine de l’intégration 
des “évolués*”, comme au temps des colonies, 
comme l’on intégra Senghor et ses poèmes inof-
fensifs. Ou comme on s’est servi de la fable du 
onze tricolore black-blanc-beur. Dans cette 
logique, l’intervention du milliardaire Mbappé 
peut contribuer à éteindre l’incendie en invitant 
les têtes brûlées à se tenir tranquilles.

Mais dans ces dernières dix-huit années, ce à 
quoi personne n’a veillé, c’est à mettre en place 
dans ces quartiers une forme de médiation entre 
la société et l’État. Quelque chose qui absorbe-
rait la rage et la frustration des jeunes margi-
nalisés. La frustration qui leur vient de cette 
confrontation brutale avec les grands enjeux 
sociaux du xxie siècle : la précarité, l’insécu-
rité, l’exclusion.

—Domenico Quirico,
publié le 2 juillet

* En français dans le texte.

“C’est l’Europe qui brûle”
●●● “Ce n’est pas seulement la France qui brûle, c’est l’Europe”, 
titre Público. Si “aucun gouvernement européen n’a été capable de 
gérer efficacement les conséquences du colonialisme, la France a 
peut-être plus que d’autres regardé ailleurs”, déplore Ana Sá Lopes 
dans les colonnes du quotidien portugais. Pour la chroniqueuse, 
Paris se trompe en polémiquant sur le voile islamique plutôt que de 
se préoccuper de “l’intégration réelle” d’habitants des banlieues, 
qui y vivent notamment “parce que, dans le passé, il y a eu des 
empires coloniaux”. “Tout le monde, à commencer par Macron, 
regarde ailleurs”, écrit la journaliste portugaise. “Cela se terminera 
mal, et probablement dans les mains de l’extrême droite.” Après 
Giorgia Meloni en Italie et une possible alliance entre le Parti 
populaire et Vox en Espagne, “le tour de Marine Le Pen va-t-il 
arriver ?” s’inquiète-t-elle. “Une Europe aux mains de l’extrême 
droite est condamnée à mourir à petit feu.”

Vu du Portugal

Zyed et Bouna avaient 
instinctivement peur de  
la police, et donc de l’État, 
tout comme Nahel  
dix-huit ans plus tard.

↑ Dessin de Hajo, 
Liban.
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A près la mort de Nahel, et les nuits de 
violences qui ont suivi – contre des 
voitures, des magasins, des bâtiments 
publics, et des élus –, “le plus urgent 
est de tenter de contenir la violence”, 
écrit The Economist. L’autre défi que 

semblent s’être lancé les politiques est de trou-
ver un sens aux révoltes, ou aux émeutes, selon 
le vocabulaire choisi. Les prises de parole n’ont 
pas tardé à se faire entendre et à relancer un 
vieux débat sur l’état des banlieues et les vio-
lences policières.

“Le paysage politique français est plus frag-
menté qu’il ne l’était il y a dix-huit ans”, constate 
The Local. D’où une palette de réactions très 
variées, et une majorité présidentielle “coin-
cée” entre extrême droite et extrême gauche, 
selon The Economist. Après des mois de contes-
tations contre la réforme des retraites, la crise 
actuelle est devenue un “bourbier politique” pour 
le chef de l’État, poursuit l’hebdomadaire bri-
tannique. “Pendant ce temps, les questions tou-
chant à la violence et au racisme au sein de la 
police passent au second plan”, semble regret-
ter la Tribune de Genève.

Pour tenter de contenir la colère des quar-
tiers populaires sans attiser celle des forces 
de l’ordre, Emmanuel Macron s’est fendu 
de plusieurs déclarations successives, don-
nant des gages à ce qui ressemble désormais 
à deux camps opposés. Une situation d’au-
tant plus difficile à régler que “les 
émeutes actuelles ont moins à voir 
avec Emmanuel Macron lui-même 
qu’avec la police et son fonctionne-
ment”, commente The Economist.

Le média en ligne UnHerd fait 
un autre constat. “Depuis l’élec-
tion de Macron en 2017, plusieurs facteurs sont 
venus aggraver la situation.” À commencer par 
l’abandon d’un deuxième plan Borloo en 2018, 
alors que le chef de l’État avait chargé l’ancien 
ministre d’élaborer une mission destinée à 
“faire revenir la République” dans les banlieues.

La presse étrangère se divise également sur 
la cohérence et les motivations politiques des 
nuits de violence qui ont secoué le pays. “Le 
mouvement n’a rien de monolithique ni d’orga-
nisé. […] Il n’a pas d’objectifs clairs”, affirme The 

Un “bourbier  
politique” pour  
Emmanuel Macron
Tandis que l’exécutif tente de calmer les violences,  
les oppositions révèlent une France plus divisée que jamais.  
Face aux divisions de la gauche, Marine Le Pen tire  
son épingle du jeu.

La France divisée 
en deux camps 
irréconciliables
● D’un côté, une France “partisane de 
l’ordre”. De l’autre, un camp qui voit “du 
racisme et de la discrimination ethnique 
derrière les morts causées par la police et 
les maltraitances envers les minorités”. 
Pour le chef du bureau de Paris du New 
York Times, le tir mortel du policier qui 
a tué l’adolescent Nahel à Nanterre le 
27 juin et les nuits d’émeutes qui ont 
suivi ont “encore creusé” la profonde 
fracture qui divise la société française 
en deux blocs aux vues de plus en plus 
“irréconciliables”. Désormais, analyse-
t-il, la France est divisée en deux “camps 
rivaux”.
Dès le jour du drame, “la vaste dénoncia-
tion” de l’événement, alimentée par le 
terme “inexcusable” utilisé par le pré-
sident, Emmanuel Macron, pour le 
décrire, “a ouvert la voie, alors que la vio-
lence augmentait, à des expressions tri-
bales d’allégeance” envers l’un ou l’autre 
camp, remarque le New York Times.
La plus frappante, poursuit le quotidien 
américain, est venue des syndicats poli-
ciers Alliance et Unsa Police, qui ont 
évoqué dans un communiqué, le 30 juin, 
des “hordes sauvages” de “nuisibles”, et 
martelé : “Les policiers sont au combat, 
car nous sommes en guerre. Demain, nous 
serons en résistance et le gouvernement 
devra en prendre conscience.” Des décla-
rations jugées par des responsables poli-
tiques de gauche comme “un appel à la 
guerre civile et une menace de sédition”, 
résume le quotidien new-yorkais.
Selon l’article, c’est en particulier “la 
mise en détention provisoire rapide du 
policier qui a tiré le coup de feu et la déci-
sion du procureur de le mettre en examen 
pour homicide volontaire” qui ont le plus 
creusé la fracture dans la semaine.
Enfin, le quotidien américain s’inquiète. 
Car, même avant la mort de Nahel, il 
paraissait être déjà trop tard pour récon-
cilier ces deux camps : “Les divisions en 
France sont peut-être aujourd’hui trop 
profondes, et le ressentiment envers  
M. Macron trop vif chez ceux qui sont lais-
sés de côté dans le pays, pour qu’une gué-
rison soit possible. Quand le président a 
essayé cette semaine, avant le coup de feu 
[de Nanterre], de parler aux habitants de 
la Busserine, une banlieue pauvre des 
quartiers nord de Marseille, de son pro-
gramme de rénovation pour la ville, cer-
tains l’ont hué.”—

PÚBLICO (1er juillet) : 
“La France à feu et à 
sang. Macron demande 
aux parents de garder 
leurs adolescents 
à la maison.”

À la une

Local. UnHerd y voit pourtant une évidence. 
“Les objectifs affichés des émeutiers sont faciles à 
résumer : que cessent les violences policières contre 
les habitants des quartiers, et plus globalement 
que cesse la discrimination dont ils sont l’objet.”

Face au “en même temps” présidentiel, les 
oppositions tentent, quant à elles, de tirer leur 

épingle du jeu, et voient dans les événements 
actuels la confirmation de leurs thèses poli-
tiques. Quand certains appellent au retour 
à l’ordre et au respect de la police, d’autres 
dénoncent l’abandon des quartiers populaires 
et accusent les forces de l’ordre de racisme. 
Mais la réaction de Jean-Luc Mélenchon, sur-
nommé pour l’occasion “le politicien pyro-
mane” par le quotidien conservateur espagnol 
La Razón, a rapidement divisé la gauche. “La 
question pour un homme politique n’est pas d’ap-
peler au calme”, a déclaré le fondateur de LFI 
interrogé par LCI. Des propos rapidement 
condamnés au sein de la Nupes. 

“Une partie de la gauche pourrait 
payer le prix de son ambiguïté face aux 
violences des émeutiers”, en déduit la 
Tribune de Genève.

“Macron va survivre à cette crise”, 
croit savoir UnHerd. Mais les consé-
quences politiques pourraient se 

ressentir sur le long terme. “Marine Le Pen, 
toujours en quête de respectabilité, s’est montrée 
relativement modérée dans ses propos”, remarque 
The Local. Condamnant les propos du pré-
sident, elle a appelé à l’instauration de l’état 
d’urgence “si la situation s’aggrave”, en usant 
d’un ton plus policé que l’ancien candidat Éric 
Zemmour. “Plus les violences se prolongent, et 
plus le risque est que la grande gagnante en soit 
Marine Le Pen”, conclut The Economist.

—Courrier international

“Marine Le Pen, toujours 
en quête de respectabilité, 
s’est montrée relativement 
modérée dans ses propos.”

The Local, 
SITE D’INFORMATION EN ANGLAIS

THE 
INDEPENDENT  
(2 juillet) : “En proie 
aux émeutes,  
la France déconseillée  
aux voyageurs 
britanniques.”

NRC (3 juillet) : 
“Nous n’avons pas 
d’autres armes, 
disent les jeunes.”

DE PRESSE
REVUE
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D ans les banlieues et les quartiers populaires 
français, “la colère est toujours palpable, 
prompte à rejaillir”, écrit The Washington 
Post. “Bien souvent, et à juste titre, c’est la 
police qu’elle vise.” Pour une partie de la 
presse étrangère, l’embrasement qui a 

suivi la mort de Nahel ne trompe pas : la rela-
tion de confiance est rompue entre la police et 
une partie de la population. Mais ce constat 
n’est pas nouveau. “Les banlieues françaises 
connaissent une véritable litanie de violences poli-
cières et d’émeutes depuis les années 1980”, rap-
porte le quotidien néerlandais De Volkskrant.

La mise en examen du policier pour homi-
cide volontaire n’a pas calmé les protestations 
et n’a pas éteint les soupçons d’impunité qui 
planent régulièrement sur ce type d’affaire. 
D’autant que l’Inspection générale de la police 
nationale (IGPN), chargée de l’enquête, a fait 
savoir, lundi 3 juillet, que d’après elle, le policier 
ne criait pas “tu vas te prendre une balle dans la 
tête” mais “mets les mains derrière la tête” avant 
de tirer sur Nahel. Une interprétation qui risque 
de faire débat, car la vidéo diffusée en ligne a 

IL FAUT UNE 
RÉFORME 
RADICALE  
DE LA POLICE

La mort de Nahel, tué par 
le tir d’un policier, et les réactions 
qui ont suivi sont le signe 
d’une nécessaire réforme  
de la police en France, note 
une partie de la presse étrangère. 

W e told you so.” L’expression “figure 
parmi les moins agréables de la langue 
anglaise”, concède Trevor Phillips, 
journaliste au Times de Londres. Et 
pourtant : “On vous l’avait bien dit.” 
La France, assure le Britannique, 

“a connu son lot de signaux d’alarme depuis les 
émeutes de 2005”. Mais rien n’a changé. Ni la 
ségrégation ethnique et sociale “choquante” de 
ses banlieues. Ni le fonctionnement de sa police.

“Le modèle français est cassé”, renchérit 
The Sunday Telegraph, hebdomadaire conser-
vateur londonien. “Ceux qui, au Royaume-Uni, 
le vantent, tant sur le plan de l’intégration que de 
la qualité de vie, n’ont en tête que leurs vacances 
dans des paysages idylliques et non les tours de 
quartiers abandonnés à la pauvreté, à la crimi-
nalité et à la guerre des gangs.”

Les événements consécutifs au meurtre de 
Nahel viennent, au contraire, valider le “lais-
ser-faire*” britannique en matière de multi-
culturalisme : encourager l’expression de la 
diversité tout en “surveillant de près le traite-
ment des différentes minorités ethniques dans le 
domaine de l’éducation, la santé, l’emploi et même 
le sport”, reprend Trevor Phillips.

Outre-Manche, les contrôles au faciès sont 
beaucoup moins fréquents et “les Noirs peuvent 
encore prendre le volant sans que ce soit pas-
sible de la peine de mort”, raille ce spécialiste 
des questions d’identité dans les colonnes du 
quotidien conservateur. En France, “la discri-
mination, le racisme et l’antisémitisme sont bien 
plus répandus qu’au Royaume-Uni, abonde The 
Sunday Telegraph dans son éditorial du 1er juil-
let. Le système scolaire français, autrefois un des 
meilleurs au monde, s’est beaucoup détérioré et de 
nombreux jeunes sont en échec scolaire.”

Aucune surprise, donc, “à voir la colère se 
diriger vers les symboles de la République”, 

La révolte 
des banlieues 
donne raison 
au “modèle 
britannique”
La colère dirigée vers les symboles 
de la République au cours des 
violences de ces derniers jours 
illustre la faillite d’un modèle 
français incapable de répondre 
aux attentes des minorités 
ethniques du pays, juge la presse 
londonienne.
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déjà été largement relayée. “Seule une réforme 
radicale et immédiate de la police pourra cette fois, 
peut-être, calmer les banlieues françaises”, com-
mente The Irish Times.

Car “dans l’affaire Nahel, il y a une très forte 
impression de ‘déjà-vu’”, poursuit El Periódico. 
Les accusations de violences policières n’ont pas 
manqué depuis 2005, et dans de nombreux cas, 
elles s’accompagnaient de soupçons de racisme. 
“Le contrôle au faciès est une réalité quotidienne pour 
des millions d’habitants”, abonde le Washington Post.

Une opposition à double sens entre la police 
et les banlieues, qui a rarement été aussi visible 
du côté des forces de l’ordre. Le 1er juillet, les 
syndicats Alliance et Unsa ont ainsi qualifié 
les personnes impliquées dans les violences 
de “hordes de sauvages” et de “nuisibles”. Et 
une partie de la population se range de leur 
côté : deux cagnottes en soutien à la famille du 
policier auteur du tir mortel avaient récolté le  
4 juillet environ 1,5 million d’euros.

En reportage à Nanterre, l’hebdomadaire ham-
bourgeois Die Zeit insiste sur la disparition de 
la police de proximité, décidée en 2003 par le 
ministre de l’Intérieur, Nicolas Sarkozy. Billel 
Kadieri, habitant de la ville, regrette cette mesure. 
Selon lui, les membres des forces de l’ordre qui 
patrouillent désormais dans le quartier ne res-
semblent plus à ceux qui avaient réussi à créer un 
lien avec les habitants. “Ils connaissaient chaque 
jeune par son prénom. Si c’était eux qui avaient 
contrôlé Nahel, il serait toujours en vie, ce père de 
famille en est convaincu. Aujourd’hui, les échanges 
sont moins humains, les policiers sont agressifs.”

Mais une réforme de la police pourrait avoir 
de lourdes conséquences électorales, constate 
la presse étrangère. Depuis la mort de Nahel, la 
question attise l’opposition entre le président et 
Marine Le Pen. Tandis qu’Emmanuel Macron a 
dénoncé un acte “inexcusable et inexplicable”, l’an-
cienne présidente du Rassemblement national a 
qualifié ces propos d’“excessifs et irresponsables”.

Pour Die Zeit, le chef de l’État se trouve désor-
mais dans un “piège politique” : “Il devrait réfor-
mer une police qui vient tout juste de lui sauver 
la peau. Sauf qu’il ne peut pas, car son gouverne-
ment a plus que jamais besoin des policiers armés.”

—Courrier international

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

En France, 
une inquiétante 
désinhibition de l’État 
et de la société  
Les violences 
policières et les 
émeutes en banlieue 
témoignent d’une 
France où certaines 
parties de l’État 
comme de la société 
n’ont pas de limites, 
s’inquiète la 
Frankfurter 
Allgemeine Zeitung. 
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↖ Dessin de Mahmoud 
Rifai, Jordanie.
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—La Repubblica (Rome)

L es femmes ont le pouvoir. Après l’échec 
du personnel politique, des répressions 
policières et des institutions, seules les 
femmes semblent en mesure d’apaiser 
les violences qui ont déchiré la France 
après l’abject assassinat d’un adolescent 

de 17 ans, Nahel, à Nanterre, le 27 juin.
Dimanche 2 juillet, la première à prendre la 

parole a été la grand-mère du jeune homme, 

Nadia. Sur BFMTV, elle a appelé au calme : 
“Les gens qui sont en train de casser, je leur dis : 
arrêtez. Qu’ils ne cassent pas les vitrines, qu’ils 
ne cassent pas les écoles, pas les bus. Arrêtez, 
c’est des mamans qui prennent les bus, c’est des 
mamans qui marchent dehors. […] J’ai confiance 
en la justice. […] Les policiers, heureusement 
qu’ils sont là.”

Le pacte républicain français, moribond par 
les temps qui courent, palpite donc encore 

dans certaines banlieues. Grâce aux femmes 
qui font entendre leur voix, grâce à ces femmes 
que certains accusent de ne pas savoir élever 
leurs enfants. Et pourtant, [dimanche] soir, 
à Neuilly-sur-Marne, à 13 kilomètres à l’est 
de Paris, ce sont elles qui sont descendues 
dans la rue.

Ces femmes, elles sont presque toutes musul-
manes aussi. Dans une vidéo Instagram deve-
nue virale, trois d’entre elles, voilées, expliquent 
qu’elles ont décidé de se mobiliser et de parler 
avec les émeutiers, avec leurs enfants, pour 
trouver une solution. Depuis quelques jours, 
tous les soirs, à 22 heures, elles se retrouvent 
devant une pharmacie du quartier et com-
mencent une “ronde”. Lorsqu’elles rencontrent 
un casseur, elles lui parlent. Car à leurs yeux, 
c’est une question de responsabilité, qui est 
aussi la leur.

Ces mères font penser à ces trois femmes 
franco-africaines qui luttent contre leur destin 
de discriminées dans le grand roman Trois 
femmes puissantes, prix Goncourt 2009, de 
Marie NDiaye, née d’un père sénégalais et 
d’une mère française.

Aujourd’hui, près de quinze ans plus tard, 
la France compte des centaines de femmes 
puissantes qui s’activent dans les banlieues 
pour éteindre la fureur qui s’est déclenchée 
la semaine passée.

Dimanche après-midi, à Aulnay-sous-Bois, 
non loin de Clichy-sous-Bois, où s’embra-
sèrent les émeutes de 2005, des dizaines de 
femmes ont improvisé une manifestation. 
Mères, grands-mères, jeunes filles, fillettes. 
Presque toutes des Françaises d’origine étran-
gère, beaucoup voilées.

Elles étaient là pour calmer les jeunes qui, 
la nuit, se battent contre tout et contre tous. 
Elles brandissaient des pancartes en scan-
dant : “Justice aux victimes !”, “Stop aux casses !”, 
“Stop à la violence !”. Grâce à ces femmes puis-
santes, à ces mères des banlieues oubliées de 
Paris, une aube de normalité s’est levée, après 
la tragédie de Nahel et une semaine de folie 
dévastatrice. Grâce à elles, la France peut 
recommencer à respirer.

—Antonello Guerrera,
publié le 3 juillet

LES FEMMES, 
UN REMPART 
CONTRE 
LA VIOLENCE

La nuit du 2 au 3 juillet a été plus 
tranquille sur l’ensemble du 
territoire français et, pour ce 
quotidien italien, le mérite en 
revient aussi à ces femmes qui, 
dans les banlieues, ont décidé de 
parler et de descendre dans la rue 
pour s’opposer aux violences.

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

La France n’est pas 
submergée par 
l’immigration, elle a 
un sérieux problème 
d’intégration Au-delà 
des caricatures 
politiques, la mort du 
jeune de 17 ans abattu 
par un tir de policier à 
Nanterre et la colère 
destructrice qu’elle a 
provoquée dans les 
banlieues viennent 
rappeler la situation 
des Français issus de 
l’immigration qui se 
sentent étrangers 
dans leur pays. En 
cause : l’usure d’un 
modèle qui les assigne 
à résidence, écrit 
L’Orient-Le Jour.

confirme The Observer, hebdomadaire 
classé à gauche. La devise “Liberté, Égalité, 
Fraternité” placardée au fronton des établisse-
ments publics apparaît comme “un leurre voire 
un mensonge” aux yeux de nombreux habitants 
des banlieues.

L’idéal républicain, au fond, renferme même 
une partie du problème, avance Trevor Phillips. 
“La France étant une république fondée sur l’éga-
lité*, les différences ethniques n’ont pas leur place et 
ne doivent pas être reconnues officiellement.” “Et, 
poursuit-il, les partis traditionnels sont constam-
ment paralysés par la crainte que l’on associe le 
mot “race” à la période sombre de l’antisémitisme 
d’État” (Une allusion au régime de Vichy). 

Impossible, par exemple, de compiler des sta-
tistiques en la matière. Interdit, même. “Elles 
permettraient pourtant de s’attaquer à la discri-
mination à l’école et dans les entreprises. Il est en 
effet difficile de résoudre un problème quand vous 
ignorez précisément sa taille et son ampleur.”

À force de se revendiquer, avec la meilleure 
volonté du monde, “aveugle à la couleur de peau”, 
la France démontre en réalité son incapacité 
à régler l’ostracisation de ses minorités eth-
niques en matière de logement, d’éducation, 
de transports et de santé, juge cet ancien pré-
sident de la Commission britannique à l’éga-
lité et aux droits humains. “Du point de vue des 
banlieues, ce ‘refus de voir la couleur de peau’ n’est 
rien d’autre qu’une politique de l’autruche ; une 
volonté d’invisibiliser les minorités visibles. Dans 
la pratique, la seule chose que la France refuse de 
voir, ce sont les besoins de ses citoyens.”

—Courrier international

*En français dans le texte

À Aulnay-sous-Bois, 
des femmes brandissaient 
des pancartes en scandant : 
“Justice aux victimes !”,  
“Stop aux casses !”

15 ← ↑ Dessin de Sondron 
paru dans l’Avenir, 
Namur.
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Vu d’ailleurs

Maghreb. La presse 
est partagée
● Après la mort du jeune Nahel, ni 
le Maroc, ni la Tunisie – qui disposent 
tous deux d’une importante diaspora 
en France – n’ont publié de déclarations 
à ce sujet, indique New Arab. Seule 
l’Algérie, dont une partie de la famille de 
la victime est originaire, a officiellement 
réagi par la voie d’un communiqué du 
ministère des Affaires étrangères et de 
la Communauté nationale à l’étranger.
Ce dernier a estimé que les 
circonstances entourant la mort de 
l’adolescent étaient “particulièrement 
troublantes et préoccupantes”. Si les 
autorités algériennes ont affirmé faire 
“confiance” au gouvernement français 
pour “assumer pleinement son devoir de 
protection, soucieux de la quiétude et de 
la sécurité dont doivent bénéficier [leurs] 
ressortissants sur leur terre d’accueil”, 
elles précisent toutefois “suivre avec 
une très grande attention” les 
développements de cette affaire 
tragique, avec le “souci constant 
d’être aux côtés des membres de [leur] 
communauté nationale au moment 
de l’adversité et de l’épreuve”.
Dans la presse algérienne, les articles 
se contentent de reprendre les faits, 
à l’exception notable du Soir d’Algérie, 
qui estime qu’entre Emmanuel 
Macron et les banlieues, “la hache 
de guerre” est “déterrée” en raison 
d’un fort “sentiment d’injustice”.
Pour le quotidien francophone, la colère 
couvait dans cette jeunesse française, 
entre “cités de la marginalisation et 
de la mal-vie”, “ghettos où s’entasse une 
communauté stigmatisée et rejetée par 
les institutions économiques et une grande 
partie de la population française”. 
“Se sentant français à moitié et n’ayant 
que rarement la possibilité de s’intégrer 
au sein de la société, végétant dans le 
dénuement, les adolescents sont une cible 
facile pour la grande délinquance, dont 
l’activité tourne essentiellement autour du 
trafic de drogue”, ajoute le Soir d’Algérie.
Une vision que rejette en partie le site 
tunisien Kapitalis, qui estime que la 
hogra (mépris) ressentie par certains en 
France ne justifie en rien qu’“on brûle des 
bus et des bâtiments publics, qu’on dévalise 
des magasins et qu’on porte atteinte 
aux bâtiments publics. De telles émeutes 
survenues dans un ‘pays de non-droit’ 
auraient entraîné des massacres parmi 
les hordes de saccageurs.”

—Courrier international

Moyen-Orient. 
Une France “malade 
de ses déchirures”
● “La France est malade”, estime 
le rédacteur en chef du quotidien 
panarabe Asharq Al-Awsat, Ghassan 
Charbel. Mais aujourd’hui, la France 
est surtout malade car elle refuse de 
reconnaître que “les nouveaux Français 
ne ressemblent pas aux anciens”. “Un 
adolescent français des banlieues n’aspire 
pas à la France qui avait accueilli son 
père en lui offrant un travail. Il déteste 
la police, dont les actions ont pour 
lui un parfum de racisme. Il ne fait pas 
confiance à la justice ni aux institutions. 
Il considère que les conditions de vie dans 
le quartier où il habite sont une punition. 
[…] Pour lui, le chatoiement des vitrines 
est une provocation et il profite de 
l’occasion, quand elle se présente, pour 
régler ses comptes.” Ce qu’on a pu voir 
à la télévision française ces derniers 
jours montre “l’étendue des déchirures 
dans la société”. Ces “nouveaux 
Français” doivent “ouvrir leurs 
fenêtres” et comprendre que le fait 
“d’éreinter la France et de la mettre 
à l’arrêt nuit en fin de compte à tous 
ceux qui y résident, sans exception”.

HARO SUR LES VIOLENCES 
POLICIÈRES
“L’épidémie de violence policière”, 
titre le quotidien Al-Araby Al-Jadid, 
financé par le Qatar, qui s’adresse 
à l’ensemble des lecteurs arabophones 
mais fait sa une avec la photo d’une 
pancarte en français (“La police tue”), 
prise lors de la marche blanche organisée 
le 29 juin à Nanterre. Cette violence 
policière est décrite comme “une épidémie 
en France”, qui “fauche de plus en plus 
de jeunes, alors qu’on accuse [la police] 
de commettre des violations systématiques 
dans les banlieues pauvres”. Le journal 
met en exergue “des précédents de 
violences” policières, qui “ne sont pas 
nouvelles en France”. Et rappelle 
les pratiques répressives de la police 
au moment des manifestations contre 
la réforme des retraites, en mars.

À la une
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Défense. 
L’Otan face  
à l’inconnue russe

C’est un sommet sous haute tension qui s’ouvrira  
le 11 juillet, observe la presse américaine. Confrontée  
à une Russie soudain instable, l’Alliance atlantique va 
poursuivre le profond remaniement engagé en 2022.

Le prochain sommet des 
dirigeants de l’Alliance 
atlantique à Vilnius, 

les 11 et 12 juillet, “arrive à un 
moment critique pour l’Otan et la 
sécurité européenne, […] sur fond 
de contre-offensive ukrainienne et 
d’instabilité croissante à Moscou”, 
souligne une analyse publiée 
par le Center for Strategic and 
International Studies (CSIS), 
l’un des principaux think tanks 
de Washington.

Il aura lieu “un an après le sommet 
historique de Madrid, où les alliés se 
sont mis d’accord sur un nouveau 
concept stratégique, désignant la 
Russie comme une menace directe” 
et mettant l’accent sur le renfor-
cement de la “défense avancée”, 
ajoute le centre de réflexion.

Pour l’Otan, le coup de force 
tenté par Evgueni Prigojine, 
les 23 et 24 juin, ne fait qu’ajou-
ter à l’imprévisibilité de la Russie, 
souligne The Wall Street Journal. 
“La révolte éphémère de la milice 
Wagner […] s’est déroulée alors que 
les dirigeants de  l’Organisation du 
traité de l’Atlantique Nord achevaient 

la préparation de leur sommet”, note 
le quotidien new-yorkais.

De quoi rendre plus épineuses 
encore les questions qui divisent 
les alliés, à commencer par une 
éventuelle adhésion ukrainienne. 
“Chez de nombreux dirigeants 
européens, ces événements ont ren-
forcé la conviction que l’Ukraine 
devrait intégrer l’Alliance”, rap-
porte le Wall Street Journal. 
D’autres y voient un 
motif supplémen-
taire de prudence : 
“Ce n’est pas le moment 
de donner encore plus 
de raisons aux natio-
nalistes russes de se 
dresser contre le soutien occiden-
tal à l’Ukraine”, estime Robert 
Hunter, ancien ambassadeur 
des États-Unis auprès de l’Otan.

L’Ukraine, qui s’était vu pro-
mettre l’adhésion en 2008, a for-
mellement candidaté l’an dernier, 
mais “il est désormais admis par 
toutes les parties qu’elle ne rejoindra 
pas l’Otan avant la fin de la guerre”, 
rappelle le CSIS. Cependant, Kiev 
espère bien intégrer l’Alliance après 
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d’un
continent
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europe

le conflit et “attendra des alliés des 
signes clairs”.

Peu de chances que l’Ukraine 
obtienne satisfaction. Bien que les 
pays d’Europe centrale et orien-
tale poussent en faveur de l’adhé-
sion, les États-Unis et l’Allemagne, 
notamment, sont réticents. 
Washington serait néanmoins 
ouvert à un compromis “levant 
des obstacles à l’entrée de l’Ukraine 

sans fixer de calen-
drier”, croit savoir The 
Washington Post.

Si elle divise beau-
coup moins, l’adhé-
sion de la Suède se 
heurte néanmoins à 

l’opposition de la Hongrie, et 
surtout de la Turquie, “pas pres-
sées de ratifier le protocole”, selon 
le CSIS.

Des sujets plus techniques 
seront également discutés. “Les 
dirigeants des 31 membres ainsi que 
de la Suède […] comptent approu-
ver une refonte de leurs plans de 
défense, qui seront élaborés pour la 
première fois à partir de scénarios 
de conflit direct en Europe sur de 

multiples fronts”, indique le Wall 
Street Journal.

L’Otan doit ainsi poursuivre ce 
que son secrétaire général, Jens 
Stoltenberg, reconduit mardi à 
son poste pour un an, a qualifié 
de “plus grand remaniement de 
notre défense collective depuis la 
fin de la guerre froide”. Lancée au 
sommet de Madrid, cette transfor-
mation reste en chantier, souligne 
le Washington Post. “Avant l’inva-
sion de l’Ukraine, les troupes inter-
nationales stationnées en Pologne et 
dans les pays Baltes étaient censées 
servir de ‘fil déclencheur’ : une pré-
sence tout juste suffisante […] pour 
ralentir l’ennemi jusqu’à l’arrivée 
de renforts”, explique le journal. 
Désormais, “l’Alliance dit vouloir 
défendre dès le premier jour ‘chaque 
centimètre’ de son territoire”.

“L’Otan n’a toutefois pas déployé 
à titre permanent autant de sol-
dats sur le terrain que ne le sou-
haitaient certains pays. Et selon des 
entretiens, […] il reste beaucoup à 
faire pour qu’elle puisse repousser 
la Russie sans perdre un centimètre 
de territoire.”

L’Otan aurait fait notamment 
peu de progrès pour porter de 
40 000 à 300 000 ses soldats à haut 
niveau de préparation, comme 
l’avait annoncé l’an dernier Jens 
Stoltenberg, signale le CSIS.

Enfin, souligne une tribune 
parue dans Foreign Policy, le 
sommet de Vilnius sera “un test” sur 
une question clé : les dépenses mili-
taires. Les pays membres s’étaient 
engagés en 2014 à consacrer au 
moins 2 % de leur PIB au budget 
militaire. Certes, en 2022, les alliés 
de Washington “ont augmenté collec-
tivement leurs dépenses pour la hui-
tième année consécutive”, saluent les 
auteurs. Mais en dehors des États-
Unis, seuls six pays dépassent le 
seuil des 2 %.

Plusieurs pays parmi les plus 
riches d’Europe “sont toujours à la 
traîne” en la matière. “Si Stoltenberg 
parvient à établir le minimum de 
2 % comme un véritable plancher 
au sommet, […] ce sera une victoire 
majeure pour la sécurité transat-
lantique”, conclut le magazine 
américain.

—Courrier international
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Pour l’Ukraine, l’objectif 
est clair. À l’occasion du 
sommet de Vilnius, affirme 

sur son site la chaîne d’informa-
tion 24, “Kiev souhaite obtenir de 
l’Otan une invitation au processus 
d’intégration dans l’Alliance. Dans 
le même temps, l’Ukraine comprend 
qu’elle ne peut pas devenir membre 
de l’Alliance tant que la Russie pour-
suivra sa guerre totale contre elle.” 
C’est d’ailleurs ce qu’a souligné 
le président Volodymyr Zelensky 
dans une de ses récentes interven-

tions, rappelle la chaîne, quand 
il a “déclaré que l’Ukraine atten-
dait de l’Otan qu’elle lui dessine un 
avenir. Il n’est pas question de deve-
nir membre aujourd’hui, mais Kiev 
veut obtenir le signal qu’après la fin 
de la guerre avec la Russie il fera 
partie de l’Otan”.

Pourtant, tempère la page du 
journal en ligne Oukraïnska 
Pravda consacrée aux questions 
européennes, “il reste des obstacles 
aux souhaits de l’Ukraine avant le 
prochain sommet de l’Otan”. “Moins 
d’une semaine avant la rencontre des 
dirigeants de l’Alliance à Vilnius, qui 
devrait être décisive pour l’apparte-
nance de l’Ukraine à l’Alliance, les 
autorités de Kiev sont persuadées 
qu’elles vont parvenir à convaincre 
les pays alliés de voter en faveur de 
ce que propose l’Ukraine.”

“Malgré l’optimisme de la pré-
sidence, poursuit Oukraïnska 
Pravda, la question n’est pas déci-
dée. L’obstacle majeur, c’est la posi-
tion personnelle de Joe Biden. Si, au 
sommet de Bucarest en 2008, l’ave-
nir euro-atlantique de l’Ukraine 
avait été bloqué par Berlin et 
Paris, aujourd’hui les camps se 

La température monte 
dans les pays de l’Otan 
à l’approche du 11 juillet. 

“L’approche du sommet de l’Alliance 
atlantique titille les nerfs”, écrit 
l’éditorialiste Mikhaïl Rostovski 
dans le quotidien Moskovski 
Komsomolets. L’épisode de 
la mutinerie avortée du chef 
du Groupe Wagner, Evgueni 
Prigogine, le 24 juin, n’y est pas 
étranger. Le chef de la diploma-
tie européenne, Josep Borrell, a 
déclaré à son sujet : “Il est clair que 
Poutine est sorti de cette crise affai-
bli… Nous devons en comprendre 
correctement les conséquences… Il 
ne fait aucun doute qu’une Russie 
instable constitue un grand risque.”

Le 28 juin, jour du 27e anni-
versaire de l’adoption de la 

Kiev veut plus  
que des promesses
Vu d’Ukraine. Le gouvernement ukrainien espère 
que l’Alliance lui offrira à Vilnius des perspectives 
concrètes d’intégration. Mais l’obstacle majeur 
serait la position de Joe Biden, qui s’y oppose.

Moscou inflexible
Vu de Russie. Le Kremlin reste ferme sur la non 
intégration de l’Ukraine à l’Otan. La presse russe 
brocarde une Alliance “sur les nerfs”. 

sont inversés. Contrairement aux 
stéréotypes, la France et Macron 
font du lobbying en faveur de l’in-
tégration de Kiev. En Allemagne 
aussi, il y a enfin un accord de prin-
cipe à ce sujet. Mais les États-Unis, 
et Biden personnellement, repré-
sentent aujourd’hui le principal 
obstacle sur la voie du succès à 
Vilnius. Et ce devrait être la prio-
rité numéro un pour Kiev et les 
amis de l’Ukraine.”

À en croire Ihor Jovkva, 
chargé de la question de l’inté-
gration euro-atlantique au sein 
du cabinet du président, cité 
tant par 24 que par Oukraïnska 
Pravda, “Kiev n’est prêt à aucun 
compromis”.

De toute façon, assure le 
ministre des Affaires étrangères 
ukrainien, Dmytro Kouleba, 
dans un entretien accordé à la 
chaîne de télévision Souspilné, 
il serait dans l’intérêt de l’Otan 
d’envisager une intégration à 
terme de l’Ukraine. “Si, avant 
la guerre totale, l’Ukraine avait 
plus besoin de l’Alliance pour se 
défendre et se renforcer, mainte-
nant, c’est l’Otan qui a besoin de 
l’Ukraine, ironise-t-il. Je com-
prends que ces propos vont susciter 
quelques réactions dans certaines 
capitales de l’Alliance, mais c’est 
la vérité objective.”

Et il ajoute : “Il y a un État qui, 
seul, est capable de défendre le flanc 
oriental de l’Otan, et aujourd’hui, 
le nom de ce pays, c’est l’Ukraine. 
C’est un actif formidable pour l’Al-
liance. […] La réalité a changé. 
Aujourd’hui, les pays Baltes 
demandent à l’Allemagne d’en-
voyer une brigade pour les défendre 
contre la Russie. Mais après l’inté-
gration de l’Ukraine, quelle brigade 
sera envoyée dans les pays Baltes ? 
Une brigade ukrainienne. Et les 
Allemands n’auront pas besoin de la 
financer, de fournir des ressources 
et ne courront pas le risque poli-
tique d’une confrontation directe 
avec la Russie.”

—Courrier international

Constitution de l’Ukraine, les 
présidents de Lituanie et de 
Pologne, Gitanas Nauseda et 
Andrzej Duda, ont fait un dépla-
cement éclair à Kiev, rapporte le 
quotidien Kommersant. “À deux 
semaines de la tenue du sommet, 
dont le thème central sera l’ave-
nir de l’Ukraine”, les deux diri-
geants, “fervents partisans de 
l’octroi à Kiev de garanties en ce 
sens”, ont “donné un signal clair 
de leur soutien”.

Le lendemain, comme le rap-
pelle le quotidien Nezavissimaïa 
Gazeta, le Premier ministre 
polonais, Mateusz Morawiecki, 
a annoncé à Bruxelles sou-
haiter voir “rapidement instal-
lées sur son territoire des armes 
nucléaires américaines”, face aux 

“Il y a qu’un seul 
État qui peut 
défendre le flanc 
oriental de l’Otan, 
c’est l’Ukraine.”

Dmytro Kouleba, 
MINISTRE UKRAINIEN

armes nucléaires tactiques russes 
récemment déployées sur le sol 
biélorusse. Varsovie souhaite 
intégrer le programme Nuclear 
sharing aux côtés de la Belgique, 
l’Allemagne, l’Italie, les Pays-
bas et la Turquie, qui hébergent 
des têtes nucléaires américaines 
depuis 2009.

Sur le site Vzgliad, proche des 
positions du Kremlin, l’observa-
teur politique Andreï Medvedev 
croit savoir que “l’armée ukrai-
nienne mènera une offensive dans 
les dix premiers jours de juillet”. 
En effet, explique-t-il, Kiev a le 
devoir d’“apporter des résultats 
solides” à l’Otan d’ici l’ouverture 
du sommet.

De fait, si la majorité des pays 
membres de l’Otan approuve l’in-
tégration à terme de l’Ukraine 
dans le bloc militaire, celle-ci ne 
sera possible qu’après la fin du 
conflit avec la Russie. “Et encore, 
précise Kommersant, certains pays 
importants, dont les États-Unis, ne 
sont pas d’accord avec cette option.” 
“Ils considèrent que le pays doit 
d’abord se mettre au diapason des 
standards de  l’Alliance et redoutent 
par ailleurs que son acceptation ne 
provoque une nouvelle escalade 
du conflit avec Moscou”,  poursuit 
le titre.

Comme l’a relevé le secré-
taire général de l’Otan, Jens 
Stoltenberg : “Notre première 
tâche est d’assurer la victoire de 
l’Ukraine. C’est la condition pré-
alable à toute discussion substan-
tielle sur l’adhésion” et, à cette fin, 
les membres de l’Alliance s’en-
gageront dans un soutien finan-
cier et militaire à long terme de 
l’armée ukrainienne.

En attendant que cet objectif 
soit atteint, la Première ministre 
d’Estonie, Kaja Kallas, a annoncé 
une “surprise” pour le sommet. 
Selon Kommersant, il pour-
rait s’agir d’un changement de 
statut de la commission Otan-
Ukraine, qui serait “élevée au 
rang de Conseil”.

Pour sa part, le Kremlin a rap-
pelé à toutes fins utiles que les 
objectifs de Moscou concernant 
l’Ukraine “excluaient toute inté-
gration de Kiev à l’Otan”. Quant au 
ministre des Affaires étrangères 
russe, Sergueï Lavrov, il a mar-
telé dans une récente interview 
que “les graines semées au cours 
du processus de l’élargissement 
de l’Otan ont donné des pousses 
hideuses”, relaie Kommersant.

—Courrier international

↓ Sur le tapis roulant : “Munitions de l’Otan”.  
Suspendu à la branche : Volodymyr Zelensky. Sur le canon :  
Vladimir Poutine. Dessin de Marian Kamensky, Autriche.
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31 pays membres

Organisation du traité
de l’Atlantique Nord (Otan)

500 km

AL. Albanie, AU. Autriche, BE. Belgique, B-H Bosnie-Herzégovine, 
CR. Croatie, ES. Estonie, HO. Hongrie, KO. Kosovo, LE. Lettonie,
LI. Lituanie, LU. Luxembourg, MDN Macédoine du Nord,
MO.1 Moldavie, MO.2 Monténégro, P-B Pays-Bas, RT Rép. tchèque, 
SE. Serbie, SL.1 Slovaquie, SL.2 Slovénie, SU. Suisse

Membres de l’Otan
(+ Canada et États-Unis, hors cadrage)

Pays souhaitant adhérer à l’Otan (4)

La Finlande est devenue
le 31e membre de l’Otan
le 4 avril 2023.

La Turquie s’oppose en 
revanche toujours à 
l’adhésion de la Suède
à l’Otan. Ankara lui 
reproche d’accueillir
des activistes du Parti
des travailleurs du 
Kurdistan (PKK).
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U)A Stockholm, le message 
offi  ciel est clair : la Suède 
a fait tout ce qu’il fal-

lait pour pouvoir être acceptée 
à son tour dans l’Otan, après la 
Finlande, admise en avril. Et 
son adhésion devrait être solen-
nellement actée lors du pro-
chain sommet de l’organisation, 
qui se tiendra les 11 et 12 juillet 
dans la capitale lituanienne, 
Vilnius. Cela constituerait 
l’aboutissement d’un change-
ment historique pour un pays 
resté longtemps neutre. Et un 
succès pour “le projet politique le 
plus important du gouvernement”
de droite, au pouvoir 
depuis octobre 2022, 
pointe le quotidien 
Dagens Nyheter.
“Toutefois, compte 
tenu des récentes 
déclarations incen-
diaires du président turc, il est 
peu probable que le drapeau sué-
dois soit eff ectivement hissé avec 
ceux des 31 autres pays de l’Otan”
dès ce mois de juillet à Vilnius, 
estime ce journal de tendance 
libérale.

De fait, Recep Tayyip Erdogan 
a récemment jugé “dénuée de 
sens” la nouvelle législation anti-
terroriste entrée en vigueur 
en Suède le 1er juin, tant que 
Stockholm continuera à auto-
riser le Parti des travailleurs 
du Kurdistan (PKK) – qui mène 
une guérilla sur le sol turc 
depuis 1984 – à manifester dans le 
royaume. De plus, Ankara a jugé 
“inacceptable” un second auto-
dafé d’un coran, le 28 juin, près 
d’une mosquée de Stockholm, 
après un premier acte du genre 
perpétré, en janvier, devant l’am-
bassade de Turquie.

Le Premier ministre suédois 
conservateur, Ulf Kristersson, ne 
cesse d’assurer qu’il croit encore 
en une intronisation suédoise à 

Stockholm assure 
que son adhésion 
est imminente
Vu de Suède. Malgré des signaux négatifs envoyés 
par la Turquie, le gouvernement suédois compte 
toujours sur une intronisation du royaume lors 
du prochain sommet de l’organisation militaire.

Erdogan continue 
à jouer les trublions
Vu du Moyen-Orient. Le président turc exige 
de nouvelles conditions à l’adhésion de la Suède. Et 
une enquête visant son fi ls complique la situation.

Pour les membres de l’Otan, 
l’espoir de convaincre 
Ankara de lever son veto à 

l’adhésion de la Suède s’amenuise. 
Après avoir obtenu un changement 
de la Constitution suédoise et de sa 
loi antiterroriste pour permettre 
l’extradition de membres avérés 
ou présumés de la guérilla kurde 
du PKK réfugiés en Suède, le pré-
sident turc, Recep Tayyip Erdogan, 
exige désormais de Stockholm 
que cette loi soit mise en œuvre, 
et que soient interdites les mani-
festations “pro-PKK” en Suède, 
rapporte le quotidien islamo-
conservateur Yeni Safak.

Un article de Reuters risque 
de compliquer encore davantage 
le processus. Fin juin, l’agence 
de presse britannique a révélé 

l’existence d’une enquête menée 
par les autorités anticorruption 
en Suède et aux États-Unis visant 
Bilal Erdogan, le fi ls du président 
turc. Afi n de se voir octroyer le 
monopole d’un marché d’alcoo-
tests en Turquie, des cadres de 
l’entreprise suédoise Dignita 
Systems Ab auraient eu l’inten-
tion de verser plusieurs dizaines 
de millions d’euros à deux asso-
ciations dont le fi ls d’Erdogan est 
membre du conseil d’administra-
tion. Le directeur de la commu-
nication de la présidence turque, 
Fahrettin Altun, a immédiatement 
répliqué sur Twitter, dénonçant 
une “opération” destinée à épin-
gler Erdogan après sa victoire à la 
présidentielle du 28 mai et à servir 
de monnaie d’échange.

Les pressions des partenaires 
de la Turquie au sein de l’Otan, 
notamment des Américains, 
qui conditionnent la vente de 
F-16 à Ankara au retrait de son 
veto, ne suffi  sent pas à faire plier 
Erdogan. Membre turbulent de 
l’Alliance, la Turquie freine aussi 
actuellement la mise en place 
des nouveaux plans stratégiques 
de l’Otan, qui, pour la première 
fois depuis la fi n de la guerre 
froide, sont destinés à imagi-
ner la défense et la riposte à une 
attaque russe contre un pays 
membre, avance Al-Monitor.

Ankara exige en effet que 
les détroits stratégiques des 
Dardanelles et du Bosphore 
soient baptisés “détroits turcs”,
dans une volonté de renforcer ses 
prérogatives légales sur ces pas-
sages actuellement gérés selon 
les termes de la convention de 
Montreux de 1936. Ankara serait 
également mécontente des ten-
tatives de coopération accrue 
entre l’Otan et la République de 
Chypre, l’île dont les troupes 
turques occupent la partie nord 
depuis 1974, précise le média 
en ligne.

—Courrier international

Vilnius. Il a toutefois admis le 
28 juin, lors d’un journal télé-
visé sur SVT, qu’il ne servait 
à rien d’“espérer” un tel mes-
sage turc avant le sommet. Son 
équipe n’en continue pas moins 
de négocier avec Ankara. Une 
rencontre est prévue le 6 juil-
let à Bruxelles, sous la prési-
dence du secrétaire général de 
l’Otan, Jens Stoltenberg. La réu-
nion de la “dernière chance”, pour 
Dagens Nyheter.

“Tout cela commence à res-
sembler à une mauvaise série 
télévisée”, raille le tabloïd libé-
ral Expressen. D’autant plus, 

argumente-t-il, que 
la Hongrie – l’autre 
État membre de l’Otan 
à n’avoir pas encore 
ratifi é l’adhésion de la 
Suède – laisse planer 
le doute quant à la 

délivrance d’un tel feu vert d’ici 
au sommet. Si Budapest n’a pas 
exigé de concessions de la part 
de Stockholm, son but est de 
“rendre plus diffi  ciles les critiques 
suédoises quant à l’évolution de la 
situation dans le pays” de Viktor 
Orban, décrypte Expressen.

Pour le titre conservateur 
Svenska Dagbladet, “il n’est 
pas encore urgent de penser à un 
plan B”. Car il est “acquis que 
la Turquie et la Hongrie ratifi e-
ront la demande suédoise dans 
un avenir proche”, que ce soit 
à Vilnius ou ensuite. Son rival 
Aftonbladet, proche de l’oppo-
sition sociale-démocrate, est sur 
la même longueur d’onde : “Si 
le oui de la Turquie est retardé, 
ce ne sera pas un désastre pour 
la Suède. Poutine est occupé chez 
lui et par la guerre en Ukraine. De 
plus, la Suède a reçu des garanties 
de sécurité de la part, entre autres, 
des États-Unis, du Royaume-Uni 
et de l’Allemagne.”

—Courrier international
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Pays Baltes. 
Encore et 
toujours plus 
de sécurité
● Les trois capitales des 
pays Baltes ne demandent 
qu’une seule chose : encore 
et toujours plus de sécurité. 
“L’Otan doit investir dans la 
défense, massivement et sur 
le long terme”, explique Kaja 
Kallas, la Première ministre 
estonienne, citée par le 
média public estonien ERR. 
Car “la Russie est et restera 
toujours une menace” pour 
l’Estonie, la Lettonie et la 
Lituanie, situées le long de 
la frontière est de l’Alliance. 
“Aujourd’hui, nous avons 
l’avantage d’appartenir à 
l’Otan et d’avoir des troupes 
alliées en permanence en 
Estonie. Cela nous donne 
beaucoup de confiance face 
à la politique d’expansion 
et de revanche de l’empire 
russe. Cela nous oblige 
aussi à démontrer en 
permanence notre volonté 
d’indépendance”, considère 
le réalisateur et expert des 
médias estonien Ilmar Raag 
dans une tribune publiée par 
ERR. Les trois pays Baltes 
ont donc augmenté la part 
de leur budget consacré à la 
défense. C’est aussi l’objectif 
du sommet – “amener les 
autres alliés à s’engager à 
respecter les 2 % convenus 
il y a dix ans, et les 2,5 % sur 
le long terme”, relève ERR.
La rébellion avortée 
d’Evgueni Prigojine et de 
son Groupe Wagner a encore 
envenimé la situation. 
“Il faut tirer avantage du 
soulèvement organisé par 
Wagner pour rapprocher 
l’Ukraine de l’Otan”, estime 
le président lituanien, 
Gitanas Nauseda, relayé 
par le site d’information 
15min.lt. Trois messages 
doivent être transmis lors 
du sommet de Vilnius : 
“Le premier est que l’Ukraine 
rejoindra l’Otan dans un 

avenir prévisible, le 
deuxième, qu’il y aura un 
accord mutuel sur la voie à 
suivre pour cette adhésion 
à l’Otan, le troisième, que 
la Russie n’a pas son mot 
à dire dans ce domaine”, 
a indiqué le député letton 
Rihards Kols au média 
public letton LSM, après 
le vote d’une résolution 
du Parlement en faveur 
de l’adhésion, début juin.
La Première ministre 
lituanienne, Ingrida 
Simonyte, a le sens de 
la formule, dans le 
quotidien économique 
Verslo Zinios, quand il 
s’agit de résumer les 
ambitions de ce sommet. 
Il faut “trouver un énoncé 
dans la déclaration qui 
empêche par tous les 
moyens la Russie de se 
considérer comme le 
vainqueur”, indique-t-elle.

Pologne. 
L’Ukraine 
vers un 
modèle “à 
l’israélienne”
● “Si la Lituanie milite 
pour que l’Ukraine 
rejoigne l’Otan, personne 
ne se fait d’illusions”, 
analyse Gazeta Prawna. 
“Kiev exerce un lobbying 
intensif, mais le secrétaire 
général de l’Otan, Jens 
Stoltenberg, a ouvertement 
annoncé qu’une telle 
décision ne serait pas 
prise dans l’immédiat”, 
poursuit le quotidien 
économique de Varsovie. 
“Il n’y aura ni calendrier 
d’adhésion ni plan 
d’action pour l’adhésion”, 
a confirmé un diplomate 
de haut rang à 
Rzeczpospolita.
Pour autant, “un paquet 
d’assurances” sera adopté 
par les États les plus 
importants de l’alliance 
pour soutenir les forces 
armées ukrainiennes 
sur une base bilatérale, 
assure cette même 
source au quotidien 

conservateur, avant 
d’ajouter que “c’est le modèle 
qui lie les États-Unis et 
Israël”. Rzeczpospolita 
précise que “les États-Unis, 
la France, le Royaume-Uni 
et l’Allemagne” seraient 
prêts à fournir sous un tel 
format “armes de pointe […], 
formation de soldats 
ukrainiens aux normes 
de l’Otan et partage de 
renseignements”. Reste à 
savoir “quelle serait la place 
de la Pologne” dans ce 
dispositif. Ce modèle 
d’assistance “à l’israélienne” 
a tout de même été pensé 
pour permettre l’adhésion 
de l’Ukraine à l’Otan in fine 
et aller dans le sens des 
propos tenus fin mai à 
Chisinau, en Moldavie, par 
Emmanuel Macron. “Une 
voie claire vers l’adhésion à 
l’alliance doit être ouverte 
pour l’Ukraine”, rappelle 
Rzeczpospolita. Le média 
note que le président 
français n’est pas le plus 
frileux en la matière, “alors 
que George W. Bush poussait 
à l’adhésion de l’Ukraine 
dans la capitale roumaine 
en 2008, Joe Biden s’y oppose 
aujourd’hui fortement, du 
moins tant que les combats 
continueront”.
Pas sûr non plus que la 
Lituanie, le pays d’accueil 
du sommet, obtienne gain 
de cause sur ses propres 
revendications. Le pays 

Balte réclame qu’une 
brigade allemande soit 
stationnée dans le pays 
sur une base de rotation 
permanente. “Berlin, 
en revanche, estime que 
la plupart des soldats 
pourront être stationnés en 
Allemagne”, soutient Gazeta 
Prawna. Vilnius aimerait 
également pousser pour 
que la situation en 
Biélorussie soit abordée. 
L’Allemagne a en tout cas 
décidé de “déplacer une 
batterie de Slovaquie en 
Lituanie le temps du 
sommet”.

Allemagne. 
4 000 soldats 
à la frontière 
lituanienne
● L’Allemagne a offert 
un “cadeau exceptionnel” 
à l’intention de Vilnius, 
annonce Der Spiegel.  
En visite en Lituanie  
le 26 juin, le ministre 
allemand de la Défense, 
Boris Pistorius, a assuré  
que son pays allait installer 
de manière “durable” 
4 000 soldats dans le pays 
Balte, où Berlin dirige  
déjà un bataillon de l’Otan. 
Frontalière de l’enclave 
russe de Kaliningrad,  

la Lituanie est un État clé 
pour assurer la sécurité  
des frontières extérieures  
de l’Alliance atlantique.  
En 2022, le chancelier 
allemand, Olaf Scholz,  
avait déjà promis 
de renforcer les troupes 
sur place, sans pour autant 
parler d’installation 
permanente. Mais depuis  
la rébellion avortée  
de Wagner en Russie,  
les Lituaniens s’inquiètent 
de l’arrivée de membres  
du groupe paramilitaire  
à leur frontière avec  
la Biélorussie – pays  
où les mercenaires ne 
souhaitant pas rejoindre 
l’armée sont invités  
à se rendre. “Les Allemands 
se sont rendu compte qu’ils  
ne pouvaient plus se contenter 
de belles paroles”, avance 
l’hebdomadaire allemand.
Reste à voir à quel point 
le projet sera efficace. 
“Boris Pistorius a lui-même 
souligné que la Lituanie 
devait encore construire 
les infrastructures 
nécessaires à l’installation 
de la Bundeswehr.” Et cela 
prendra du temps : de tels 
équipements ne devraient 
pas être opérationnels 
avant 2026.

↓ De gauche à droite : Recep 
Tayyip Erdogan et Viktor Orban. 
Dessin de Maarten Wolterink, 
Pays-Bas. 
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—UnHerd (Londres)

Janvier 2018, le secrétaire 
général de l’Otan, Jens 
Stoltenberg, tient une 

conférence de presse d’un genre 
inédit en compagnie d’Angelina 
Jolie. Si l’actrice “arborait une robe 
fourreau noire, épaules nues, avec 
une cape courte et des talons hauts 
classiques (assortis)”, ainsi que 
le rapporte le magazine InStyle, 
cette rencontre était organi-
sée pour un motif plus grave : 
les violences sexuelles comme 
armes de guerre. Stoltenberg 
et Jolie venaient de signer un 
article paru dans The Guardian 
et intitulé “Pourquoi l’Otan doit 
défendre les droits des femmes”. 
La date n’était pas insignifiante. 
En plein mouvement #MeToo, 
l’alliance militaire la plus puis-
sante de la planète se présentait 
comme une alliée de la cause 
féministe. “La lutte contre les 
violences faites aux femmes est 
un aspect essentiel de la paix, de 
la sécurité et de la justice, écri-
vaient-ils. L’Otan peut être un fer 
de lance dans ce combat.”

L’organisation transatlan-
tique dévoilait un visage nou-
veau : progressiste. Celui qu’elle 
présente depuis pour séduire la 
gauche européenne. Alors que 

Comment l’Alliance atlantique  
a séduit la gauche européenne
Avec le soutien de vedettes de cinéma, de la vie politique et d’influenceurs, 
l’Otan, longtemps conspuée par les pacifistes, a réussi à se transformer en 
organisation engagée dans les causes progressistes, raconte ce site britannique.

par le passé les courants atlan-
tistes peinaient à vendre la guerre 
et le militarisme à des opinions 
publiques largement pacifistes 
dans les pays nordiques, l’Otan 
ne serait plus une alliance mili-
taire insatiable mais un front 
“progressiste” et éclairé œuvrant 
pour la paix. Ainsi que s’excla-
mait Timothy Garton Ash dans le 
Guardian en 2002, “l’Otan est deve-
nue une organisation pour la paix” 
où l’on pourrait voir “une fusion 
de John Lennon et George Bush”. 
L’agression russe en Ukraine a 
poussé la Suède et la Finlande 
à renoncer à leur traditionnelle 
neutralité pour demander à entrer 
dans l’Otan. L’organisation est 
désormais perçue comme une 
alliance militaire – et l’Ukraine, 
une guerre – que même d’an-
ciens pacifistes peuvent soutenir. 
“Give war a chance”, semblent-ils 

entonner tous ensemble, à l’in-
verse de la célèbre chanson de 
l’ex-Beatle.

L’opération avec Angelina Jolie 
a marqué un changement signi-
ficatif dans ce que les politolo-
gues Katharine Wright et Annika 
Bergman Rosamond appellent la 
“posture stratégique de l’Otan”. 
Tout d’abord, et pour la première 
fois de son histoire, l’organisation 
misait sur l’image d’une star pour 
se parer d’une aura plus glamour. 

Les photos d’Angelina Jolie 
ont permis de relayer l’événe-
ment jusque dans des milieux 
apolitiques peu familiers de 
l’Otan. Ce partenariat semblait 
annoncer une ère nouvelle fai-
sant la part belle aux droits des 
femmes et à la lutte contre les 
violences faites aux femmes. 
Depuis douze mois, des respon-
sables politiques télégéniques 

comme la Première ministre 
finlandaise, Sanna Marin, la 
ministre allemande des Affaires 
étrangères, Annalena Baerbock, 
ou la Première ministre esto-
nienne, Kaja Kallas, se font les 
porte-parole d’un militarisme 
éclairé en Europe. L’alliance est 
également de plus en plus pré-
sente dans la culture populaire, 
les nouvelles technologies et chez 
les jeunes influenceurs.

Certes, l’Otan s’intéresse 
depuis longtemps aux mondes de 
la culture, du divertissement et 
des arts. Qui en effet a oublié l’al-
bum Distant Early Warning du duo 

électro Icebreaker International, 
sorti en 1999, financé par la 
défunte organisation NATOarts 
et inspiré des stations radars 
installées à la frontière nord du 
Canada et de l’Alaska chargées de 
donner l’alerte en cas de frappe 
nucléaire soviétique ? Ou bien le 
film Nato HQ G, produit par le 
service de la diplomatie publique 
de l’Otan, qui mettait en scène 
la vie de l’institution ainsi que sa 
réponse à une crise avec un État 
imaginaire baptisé “Seismania” ? 
Réponse : tout le monde ? Si la 
dernière campagne marketing de 
l’Otan est si efficace, c’est parce 
qu’elle fait écho aux traditions 
progressistes et à l’identité des 
nouveaux pays candidats.

S’il est un parti politique euro-
péen qui illustre ce revirement 
du pacifisme militant au mili-
tarisme atlantiste, ce sont les 
Verts allemands. La plupart des 
premiers écologistes allemands 
étaient d’anciens militants radi-
caux issus des mouvements étu-
diants de 1968, ils avaient alors 
été nombreux à manifester 
contre les guerres américaines. 
Ils plaidaient pour un retrait de 
 l’Allemagne de l’Ouest de l’Otan. 
Avec le temps, des fissures sont 
toutefois apparues qui allaient 
à terme déchirer le parti. Deux 
camps commencèrent à appa-
raître : les Realos, des modérés 
pragmatiques ; et les Fundis, plus 
radicaux et inflexibles, ils vou-
laient que le parti demeure fidèle 
à son engagement originel.

Le tournant de 1999. Pour les 
Fundis, le retrait de l’Allemagne 
de l’Ouest de l’Otan était la meil-
leure façon de garantir la paix en 
Europe, et ils prônaient majori-
tairement la neutralité militaire. 
À l’inverse, les Realos estimaient 
que l’Allemagne de l’Ouest avait 
besoin de l’Otan. Selon eux, un 
retrait de l’Otan risquait même 
de rallumer la flamme du natio-
nalisme militaire en laissant la 
République fédérale seule respon-
sable de sa sécurité. Leur Otan 
était une alliance postnationale, 
parlant une multitude de langues 
et arborant une multitude de dra-
peaux, et qui protégeait l’Europe 
des instincts les plus destructeurs 
de l’Allemagne. Reste que l’adhé-
sion de l’Allemagne à l’Otan était 
une chose. Le fait qu’elle reparte 
en guerre – un des plus grands 
tabous depuis la Seconde Guerre 
mondiale – en était une autre.

Sanna Marin ou 
encore Annalena 
Baerbock se font  
les porte-parole d’un 
militarisme éclairé.

↙ Sur les pancartes : “Paix”. “Le mouvement 
pour la paix a bien changé, quand même”. 

Dessin de Hachfeld, Allemagne.
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Le Kosovo a tout changé. 
En 1999, cinquante ans après 
sa création, l’Otan entame ce 
que la chercheuse Merje Kuus 
appelle une “métamorphose nar-
rative”. De simple alliance défen-
sive pendant la guerre froide, 
l’Otan est devenue une associa-
tion militaire active cherchant à 
défendre et à diffuser les valeurs 
telles que les droits humains, la 
démocratie, la paix et la liberté 
bien au-delà des frontières de 
ses États membres. La campagne 
de bombardements qu’a menée 
l’Otan pendant soixante-dix-
huit jours sur ce qui restait de 
la Yougoslavie – officiellement 
pour mettre un terme aux crimes 
de guerre commis par les forces 
de sécurité serbes au Kosovo – 
a irrémédiablement transformé 
les Verts allemands.

En mai 1999, lors d’un congrès 
du parti à Bielefeld, Realos et 
Fundis se déchirent violem-
ment à propos de la guerre en 
ex- Yougoslavie. Alors ministre 
des Affaires étrangères, Joschka 
Fischer, chef de file des Realos, 
soutient l’intervention de l’Otan – 
ce qui lui vaudra d’être aspergé 
de peinture rouge. Les Fundis, 
eux, réclament l’arrêt sans condi-
tion des bombardements, ce qui 
aurait signé la fin du gouverne-
ment de coalition entre les Verts 
et les sociaux-démocrates. Leur 
proposition est rejetée, la faction 
antiguerre du parti est atterrée et 
quitte le parti. La proposition plus 
nuancée des Realos est adoptée à 
une confortable majorité. Après 

une brève interruption, les bom-
bardements reprennent en ex-
Yougoslavie. Les Verts apportent 
leur soutien crucial aux raids de 
la Luftwaffe sur Belgrade. C’était 
la première fois que l’armée alle-
mande participait à une opéra-
tion militaire en Europe depuis 
la Seconde Guerre mondiale.

Diplomatie féministe. Depuis 
l’éclatement de la guerre en 
Ukraine, la ministre des Affaires 
étrangères allemande, l’écolo-
giste Annalena Baerbock, a repris 
le flambeau de Joschka Fischer, 
moquant la tradition de neutra-
lité militaire de certains pays et 
les implorant de rejoindre l’Otan. 
Citant l’archevêque Desmond 
Tutu, elle rappelle que, “si vous 
être neutre dans une situation 
d’injustice, vous avez choisi le 
camp de l’agresseur”. Les Verts 
allemands font même parler 
leurs morts, notamment Petra 
Kelly, grande figure du pacifisme 
et du non-alignement, morte 
en 1992. L’an dernier, la cofon-
datrice des Verts, Eva Quistorp, 
a écrit une lettre à Petra Kelly, 
publiée dans la Tageszeitung. Elle 
y reprend les arguments moraux 
de Kelly pour les renverser et 
justifier le soutien des Verts à 
la guerre. Quistorp voudrait 
nous faire croire que, si Petra 
Kelly était vivante aujourd’hui, 
elle soutiendrait l’Otan. “Je suis 
sûre que tu dirais que le pacifisme 
radical expose au chantage”, 
affirme-t-elle.

Il y a quelques mois, emboî-
tant le pas à plusieurs autres 
pays européens, le ministère des 
Affaires étrangères allemand a 
publié une nouvelle “diplomatie 
féministe”. Avec cette nouvelle 
orientation, également adop-
tée par la France, les Pays-Bas, 
le Luxembourg et l’Espagne, le 
militarisme cosmopolite se pare 
d’un vernis de faux féminisme et 
ouvre le domaine de la guerre 
et de la sécurité aux militants 
des droits des femmes. Les diri-
geantes féministes qui ne s’en 
laissent pas conter sont présen-
tées comme des atouts face aux 
“hommes forts” et autoritaires.

La Suède a été le premier pays 
à adopter cette diplomatie fémi-
niste en 2014 afin de diffuser son 
féminisme d’État à l’étranger et 
d’occuper une nouvelle posture 
morale sur la scène internatio-
nale. Des magazines féminins ont 
publié des récits proatlantistes. 

SOURCE

UNHERD
Londres, Royaume-Uni
unherd.com
Fondé en 2017, le média 
en ligne est décrit comme 
“non-partisan” et publie 
des articles de journalistes, 
d’intellectuels, de militants 
et de personnalités politiques 
de tous bords. 

Dans la rubrique “Mama” du jour-
nal suédois Expressen, Angelina 
Jolie expliquait que l’Otan pou-
vait protéger les femmes des 
violences sexuelles en temps 
de guerre. Elle affirmait qu’il y 
avait peu de différences entre les 
travailleurs humanitaires et les 
soldats de l’Otan, puisque tous 
“œuvraient pour le même objec-
tif : la paix”.

Selon la chercheuse Merje 
Kuus, l’élargissement de l’Otan 
s’accompagne d’une “double 
stratégie de légitimation”. Tout 
d’abord, il s’agit de faire de l’Otan 
une organisation banale, quel-
conque et inintéressante à tous 
les égards ; ensuite, il faut la 
présenter comme une institu-
tion essentielle, irréprochable 
et fondamentalement morale. 

Résultat, poursuit la chercheuse, 
on assiste à la fois à une banali-
sation et à une glorification de 
l’Otan : son degré de platitude 
administrative la fait passer en 
dessous du radar des débats ; et 
elle est en même temps si “vitale 
et essentielle” qu’elle se situe au- 
dessus de la mêlée. Cette straté-
gie de légitimation est frappante 
lorsqu’on observe à quel point les 
discussions sur l’intégration des 
pays nordiques ont été limitées 
et maîtrisées, ne laissant nulle 
place à un référendum. Après 
avoir fait l’objet d’une résistance 
populaire pendant des décen-
nies, l’Otan est manifestement 
au-dessus des principes démo-
cratiques. Ce qui ne signifie pas 
que le choix de l’Otan est imposé 
à une société. Ainsi que l’écrit 
Kuus, l’objectif est plutôt de “l’in-
tégrer au monde du divertissement, 
de l’éducation et de la société civile 
au sens large”.

La preuve en est qu’en février 
l’Alliance atlantique a organisé 
son premier événement autour 
du jeu vidéo. Un jeune employé 
de l’organisation s’est affiché 
sur Twitch aux côtés du célèbre 
streamer ZeRoyalViking pour 
jouer à Among Us et parler des 
dangers de la désinformation 
pour la démocratie. Avec eux 
se trouvait également une alpi-
niste, influenceuse et militante 

Aide globale, en % du PIB

Aide militaire d’une sélection
de pays, en milliards d’euros

SOURCE : TREBESCH ET AL., KIEL WORKING PAPER, 
“THE UKRAINE SUPPORT TRACKER”
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Les alliés de l’Ukraine

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

Comment ça se finance, 
une guerre ?
Du Japon à la Pologne  
en passant par l’Inde,  
les gouvernements 
annoncent la hausse  
de leur budget consacré 
à la défense. Souvent, 
remarque le Financial 
Times, sans répondre  
à une question capitale : 
avec quel argent ?  
Si le Danemark, au grand 
dam des travailleurs,  
a choisi de supprimer  
un jour férié dès l’année 
prochaine pour financer 
cette hausse, d’autres 
pays se montrent plus 
évasifs. Le Royaume-Uni, 
aiguillonné par la guerre 
lancée par la Russie 
contre l’Ukraine, veut  
à terme renforcer  
ses dépenses militaires 
pour atteindre 2,5 %  
de son produit intérieur 
brut, mais seulement  
si “les circonstances 
fiscales et économiques 
le permettent”.  
“La question  
du financement  
des guerres est aussi 
ancienne que la guerre 
elle-même”, souligne  
le quotidien économique 
britannique.  
“En règle générale,  
les guerres courtes  
et intenses,  
qui nécessitent une 
hausse brutale des 
dépenses, sont financées 
par des emprunts 
supplémentaires,  
alors que les longues 
guerres froides, qui  
ont besoin de dépenses 
militaires constantes, 
sont financées par  
les impôts.”  
Tous les dirigeants, 
résume le journal 
londonien, “vont donc  
se retrouver face  
à des choix politiques 
compliqués”.

écologiste, Caroline Gleich. Tous 
ont fait l’éloge de l’Otan pendant 
que leurs avatars d’astronautes se 
promenaient sur l’écran. À la fin, 
la discussion s’est transformée 
en opération de recrutement : 
le représentant de l’alliance a 
évoqué les avantages de son tra-
vail et invité les spectateurs à 
aller voir les offres d’emploi sur le 
site de l’Otan, notamment pour 
les amateurs de design graphique 
et de montage vidéo.

Cet événement s’inscrivait 
dans la campagne “Protect the 
Future” de l’Otan, qui prévoit 
cette année un concours de 
roman graphique pour les jeunes 
artistes. L’organisation courtise 
également des dizaines d’in-
fluenceurs sur TikTok, YouTube 
et Instagram, les invitant à son 
siège à Bruxelles. L’an dernier, 
certains avaient été envoyés au 
sommet de l’Otan à Madrid, où 
on leur avait demandé de créer 
des contenus pour leurs abonnés.

La gauche européenne est 
complètement sous le charme. 
Suivant l’exemple des Verts alle-
mands, plusieurs grands partis 
de gauche ont remisé leurs prin-
cipes de neutralité militaire et 
d’opposition à la guerre pour 
soutenir l’Otan. C’est un ren-
versement complet. Durant la 
guerre froide, la gauche euro-
péenne faisait défiler des millions 
de manifestants pour dénoncer 
le militarisme américain et le 
déploiement de missiles de croi-
sière et de missiles Pershing II 
sur le sol européen. Aujourd’hui, 
il ne reste guère plus que des dis-
cours creux. Alors que presque 
toutes les oppositions à l’Otan 
ont disparu en Europe et que l’al-
liance cherche à s’étendre au-delà 
du périmètre euro- atlantique, 
son hégémonie n’est pas loin 
d’être absolue.

—Lily Lynch,
publié le 16 mai

L’Otan doit 
apparaître comme 
une organisation 
banale, quelconque 
mais essentielle. 
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—The Times, extraits 
(Londres)

Pendant l’exorcisme, l’en-
censoir oscille dans les 
volutes de fumée, des 

prières résonnent et le visage 
du prêtre est luisant de sueur. Le 
père Sergueï Voyemawa se signe 
et pose ses mains sur la tête de la 
jeune fille, assise sur un tabou-
ret de bois devant lui, encadrée 
de bougies vacillantes de chaque 
côté. Il a été appelé pour chasser 
les mauvais esprits qui la hantent.

C’est la neuvième séance sur 
une série de douze que l’enfant 
doit subir dans l’enceinte de 
l’église orthodoxe russe Saint-
André de Bangui, capitale de la 
République centrafricaine (RCA).

Quand les dernières prières 
prennent fin, l’enfant se lève et 

patriarcat de Moscou et d’adop-
ter un prénom russe paraît plus 
surprenante. Après avoir passé 
trois mois à étudier la théologie 
en Russie à l’automne dernier, et 
six semaines de plus cette année, 
Voyemawa est aujourd’hui le pre-
mier prêtre qui représente l’Église 
orthodoxe russe dans le pays. 
Moscou a également financé la 
restauration de son église et la 
rénovation de l’orphelinat, dont 
le prêtre est aussi responsable, 
où 67 orphelins de guerre âgés 
de 3 à 13 ans ont droit à des cours 
de russe dans le cadre de leur pro-
gramme d’études.

Depuis que le président 
Touadéra a signé un accord bila-
téral de coopération militaire 
avec Moscou et qu’il a reçu en 
échange des armes et des merce-
naires pour ses forces armées en 

se joint à ses parents et au prêtre 
pour entonner un hymne. Ils 
chantent en français. L’église est 
vide, à l’exception des icônes, fraî-
chement peintes grâce à l’argent 
de Moscou, qui contemplent la 
scène depuis les murs.

Ces procédures [d’exorcisme] 
sont monnaie courante en RCA, 
l’un des pays les plus pauvres de la 
planète. Avec un taux d’analpha-
bétisme de 63 %, une culture où 
les superstitions traditionnelles 
sont profondément ancrées, et des 
guerres incessantes depuis deux 
décennies, la population a peur 
de tout ce qui peut être considéré 
comme impie. Et c’est là que le 
Groupe Wagner a déclenché son 
intervention la plus importante 
sur le continent.

En revanche, la décision récente 
du prêtre de rejoindre les rangs du 

lambeaux, le pays appauvri fait 
l’objet d’une pénétration à tous 
les niveaux – culturel, militaire, 
politique, économique – dans le 
cadre d’une opération militaire 
russe qui a aussi des conséquences 
en matière d’influence, le tout 
sous la férule du Groupe Wagner.

Propagande antifrançaise.
Appliquant une version moder-
nisée de la doctrine de lutte anti-
insurrectionnelle qui utilise 
exploitations forestières, vio-
lence, séduction et ressources 
minières, ainsi que près de 
1 800 combattants Wagner, l’in-
tervention a été si efficace dans sa 
prise de contrôle de la RCA que le 
pays est devenu un hôte zombie 
à peine capable de prendre ses 
propres décisions sans consul-
ter les chefs mercenaires russes.

République centrafricaine.  
Au cœur de la méthode Wagner
Dans ce pays d’Afrique centrale, en proie au désordre et à l’économie en ruine, le groupe de mercenaires 
russes s’est approprié l’État et ses richesses, mais également les cœurs et les esprits de la population.

Un vétéran russe du régiment 
de parachutistes de la Légion 
étrangère française, surnommé 
“le Président” par les diplomates, 
conseille Touadéra en matière 
de sécurité et dirige l’opéra-
tion de Wagner. Des conseil-
lers russes sont présents dans 
tous les grands ministères cen-
trafricains. Une station de radio, 
Radio Lengo Songo, financée par 
une société affiliée à Wagner, dif-
fuse des messages prorusses et 
antifrançais.

Les journalistes locaux sont 
incités à publier des articles pro-
russes, ou payés pour le faire, 
avec la promesse de visites à 
Moscou. La vodka Wa Na Wa, 
fabriquée en Russie et vendue 
en sachets, est devenue une 
marque d’alcool de premier 
plan. Des concessions d’or, de 
bois et de diamants sont accor-
dées à des sociétés associées à 
Wagner en échange d’hommes 
et de munitions.

La Russie cherche même à évin-
cer le brasseur français Castel, une 
des dernières grandes entreprises 
françaises en RCA, pour dominer 
le marché local avec une nouvelle 
marque de bière, Africa Ti L’Or, 
brassée à Bangui par une société 
appartenant à l’attaché culturel 
russe dans le pays, Dimitri Syty, 
récemment visé par des sanctions 
de l’UE pour ses liens présumés 
avec Wagner.

La pression sur Castel s’est 
intensifiée l’an dernier, avant le 
lancement d’Africa Ti L’Or, quand 
des réseaux sociaux locaux se sont 
mis à affirmer que l’entreprise 
finançait des groupes rebelles.

Le 7 mars, les locaux de Castel à 
Bangui, déjà plusieurs fois survo-
lés par de mystérieux drones, ont 
été attaqués au cocktail Molotov. 
L’incendie ne s’est pas étendu, mais 
sur la vidéo des caméras de surveil-
lance de la brasserie, on voit que les 
assaillants étaient cinq hommes 
blancs non armés, masqués et 
portant des vêtements civils. Les 
responsables de Castel disent être 
sûrs que les incendiaires étaient 
des hommes de Wagner.

L’antipathie persistante envers 
la France sert de tremplin au 
succès des Russes. La position 
anti-impérialiste de la Russie en 
Afrique, qui remonte à l’époque 
soviétique, trouve aussi un écho 
favorable qui profite à Wagner.

“Ici, les Russes ne sont pas 
des étrangers, déclare le père 
Voyemawa. Ils sont là depuis 

↙ Manuel de terrorisme à la 
russe. Dessin de Ramsés, Cuba.
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longtemps. Ils n’ont jamais colo-
nisé l’Afrique comme l’ont fait les 
Français. Ils sont venus soutenir 
les Africains. Ce sont les Français 
qui ont commis des erreurs. Mais 
aujourd’hui, les Français parlent 
des Russes comme s’ils voulaient 
voler une partie de la France!”

Diamants, or et bois. Le prêtre 
n’est pas le seul à partager ce sen-
timent. À l’opposé de la vision 
que l’on a du Groupe Wagner en 
Occident, une grande partie de 
l’élite centrafricaine, lassée de 
l’impuissance des missions de 
maintien de la paix des Nations 
unies, méfi ante à l’égard des puis-
sances colonialistes et furieuse 
de l’incapacité de la France à 
mettre fi n au cycle de la violence, 
a accueilli favorablement l’inter-
vention des mercenaires russes.

“Chaque semaine, les Russes 
viennent ici, ou partent par rota-
tion. Leur nom et leur origine, ce 
n’est pas notre problème. Wagner, 
Beethoven, Mozart : pour nous, tout 
ça, c’est la même chose”, affi  rme 
Fidèle Gouandjika, l’un des prin-
cipaux conseillers de Touadéra.

Gouandjika, l’un des hommes 
les plus riches du pays, ne tarit 
pas d’éloges quand il explique 
comment les Russes cherchent à 
entrer en contact avec la société, 
et comment ils sont prêts à se 
battre et à mourir pour défendre 
son président.

Alexandre Bikantov, ambas-
sadeur de Russie à Bangui, a 
annoncé en février que 1890 “ins-
tructeurs russes” étaient actuel-
lement actifs en RCA, et il a 
confi rmé que Bangui souhaitait 
voir leurs eff ectifs augmenter.

Les forces de Wagner, dont le 
quartier général se trouve dans 
le palais en ruine de l’empereur 
autoproclamé Jean-Bedel Bokassa, 
à 80 kilomètres au nord de Bangui, 
disposent également d’hélicop-
tères de combat et d’avions d’at-
taque au sol L-39 Albatros. Le 
nombre de Russes tués dans les 
aff rontements avec les rebelles 
reste sous le sceau du secret, mais 
leur opération en RCA garanti-
rait à terme une énorme marge 
de bénéfi ces aux mercenaires.

Le complexe minier de 
Ndassima, au nord de Bambari, 
le plus grand gisement d’or connu 
de RCA, est déjà protégé par 
Wagner et sous contrôle russe. 
Un câble diplomatique améri-
cain qui a fi ltré faisait récemment 
état d’un bénéfi ce possible d’un 

milliard de dollars provenant de la 
mine, si les Russes sont en mesure 
d’en exploiter tout le potentiel.

Prêts à se battre pour les dia-
mants, l’or et le bois, les Russes 
ont aussi su habilement semer la 
zizanie entre les groupes rebelles 
qui s’opposent à Touadéra, par-
fois par la négociation, parfois 
par la violence. En janvier 2019, 
quelques mois seulement après 
l’arrivée des 175 premiers ins-
tructeurs de Wagner à Bangui, les 
Russes ont négocié un accord de 
paix dans la capitale soudanaise, 
connu sous le nom d’accord de 
Khartoum, entre le gouverne-
ment centrafricain et quatorze 
groupes rebelles, ce qui a aff ai-
bli la résistance armée.

L’accord de Khartoum reste la 
feuille de route la plus probable 
pour un plan de paix en RCA. 
Même si, un an après sa signa-
ture, durant la campagne électo-
rale à l’issue de laquelle Touadéra 
a pu décrocher un second mandat, 
six des signataires ont conclu une 
alliance informelle entre groupes 
armés de l’opposition, la Coalition 
des patriotes pour le change-
ment (CPC), et ont marché sur 
Bangui. Les Russes les ont repous-
sés, ont lancé une contre-off ensive 
et reconquis des pans entiers de 
territoire pour le gouvernement.

Gouandjika, qui arbore par-
fois un tee-shirt “Je suis Wagner”, 
prétend qu’en douze mois seule-
ment les combattants de Wagner 

auraient étendu le contrôle du 
gouvernement de 10 à 90 % du 
pays. Des chiff res exagérés, mais 
la tendance est bien réelle.

En comparaison, aucune des 
missions précédentes menées 
dans le pays par les troupes fran-
çaises et de l’Union africaine, 
ni le déploiement actuel de plus 
de 14 000 soldats de l’ONU 
dans le cadre de la mission de 
la Minusca [Mission multidimen-
sionnelle intégrée des Nations 
unies pour la stabilisation en 
Centrafrique], n’avaient permis 
au gouvernement de récupérer le 
territoire qu’il souhaitait.

“Quand on prend en compte 
les paramètres de cette guerre, les 
Russes sont la seule force qui soit 
vraiment prête à se battre, me confi e 
un observateur occidental expé-
rimenté en République centrafri-
caine, sous couvert d’anonymat. 
L’Union africaine n’a rien réussi 
ici. Les Français ont essayé, ils ont 
tué des tas de gens, ont commencé à 
perdre des soldats et se sont fi nale-
ment retirés. L’ONU, c’est l’ONU : 
elle est passive. Force est de recon-
naître que les hommes de Wagner, 
eux, se battent.”

Mais il ne suffi  t pas de se battre 
pour stabiliser un pays. Si Wagner 
a réussi à briser la menace rebelle 
qui pesait sur Bangui, en conso-
lidant l’emprise de Touadéra sur 
le pouvoir et en repoussant les 
rebelles du CPC dans la brousse, 
ailleurs que dans la capitale, le pays 
est en proie au désordre et son 
économie est en ruine. Sur une 
population de 5,4 millions d’ha-
bitants, le nombre de personnes 
déplacées à l’intérieur du pays a 
atteint le chiff re record de 722000. 
En outre, 733000 personnes vivent 
à l’étranger en tant que réfugiés. 

“Les Russes sont 
la seule force qui soit 
vraiment prête 
à se battre.”

Un observateur occidental

D’après le Bureau de la coordina-
tion des aff aires humanitaires des 
Nations unies, plus de 60 % de la 
population auraient besoin d’une 
aide d’urgence. 

La campagne anti-insurrec-
tionnelle du Groupe Wagner 
s’est accompagnée de multiples 
accusations de violations des 
droits de l’homme, ce qui a sapé 
le soutien de la population vis-
à-vis la présence russe. Des rap-
ports crédibles de Human Rights 
Watch et de l’ONU ont évoqué 
la présence de combattants rus-
sophones dans des cas d’assas-
sinats et de torture.

Viols et sévices russes. Il est 
impossible d’évaluer l’ampleur de 
ces violations. Dans cette guerre 
civile brutale, sous le poids de la 
répression du régime autoritaire, 
les habitants ont constamment 
peur des informateurs, de la sur-
veillance, des arrestations arbi-
traires et des “disparitions”. Il est 
rare que les témoins de meurtres 
osent parler, et il en va de même 
de la plupart des victimes de tor-
ture ou de viol.

Malik Karomschi, avocat 
et mil itant des droits de 
l’homme âgé de 46 ans, dit avoir 
recueilli 377 témoignages de 
femmes violées ou agressées 
sexuellement par des Russes depuis 
le début de l’année 2021.

Les jours suivants, il m’a envoyé 
d’autres photos, tout en ne res-
tant jamais au même endroit pour 
éviter d’être arrêté. Parmi elles se 
trouvent celle d’un homme aux 
mains coupées, une autre d’un 
groupe de prisonniers ligotés, 
allongés sur le sol. Sur certaines, 
on voit des corps dont la tête a 
été tranchée à la machette, ou 
des cadavres calcinés, la langue 
saillante.

Il n’y a presque pas d’informa-
tions, pas de dates, de lieux, de 
noms ou de détails sur qui a vu 
ce qui a été fait par qui à qui, bien 
qu’un groupe de cadavres muti-
lés soit présenté comme des vic-
times tuées par des Russes dans la 
préfecture de Haute-Kotto. Loin 
de Bangui, il est clair que de ter-
ribles violences sont commises, 
mais trop souvent, les détails qui 
permettraient de les vérifi er sont 
rendus confus par la peur, par 
l’environnement de la jungle et 
des étendues peu peuplées de la 
savane lointaine.

—Anthony Loyd,
publié le 19 mai 

Contexte

●●● Le 30 juin, moins 
d’une semaine après 
la folle chevauchée 
de Wagner en direction 
de Moscou, le ministre 
des Aff aires étrangères 
russe, Sergueï Lavrov, 
et son homologue 
malien Abdoulaye Diop 
se sont entretenus, nous 
apprend le site tchadien 
Alwihda Info.
Interrogé sur les 
conséquences de cette 
rébellion avortée sur les
relations entre Moscou 
et ses alliés africains,
le même Sergueï Lavrov 
affi  rmait le 27 juin : 
“Ce travail se poursuivra.”
Selon AfricaNews, 
le diplomate russe 
a indiqué qu’“outre 
les relations avec cette 
société militaire privée, 
les gouvernements 
de la République 
centrafricaine et du Mali 
ont des contacts offi  ciels 
avec nos dirigeants. 
À leur demande, plusieurs 
centaines de militaires 
travaillent en République 
centrafricaine en tant 
qu’instructeurs.”
Désormais, la question 
qui agite la presse 
internationale est l’avenir 
des mercenaires russes 
déployés en Afrique : 
de qui recevront-ils leurs 
ordres? Selon le Wall 
Street Journal, dans 
les heures qui ont suivi 
la volte-face des 
mercenaires d’Evgueni 
Prigojine, “le Kremlin 
a entrepris de prendre 
le contrôle total 
de l’empire mondial”
du Groupe Wagner. 
Un intense ballet 
d’émissaires russes s’est 
engagé et des messages 
ont été adressés aux pays 
où Wagner est un allié 
des pouvoirs en place. 
Moscou entend prendre 
en main l’empire de plus 
de 30000 combattants 
créé par le Groupe 
Wagner à travers le 
Moyen-Orient et l’Afrique.
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asie

—Mainichi Shimbun (Tokyo)

Pour observer des yaku-
shika, une sous-espèce 
du cerf sika endémique 

de l’île, j’ai demandé au guide 
Satoshi Ichikawa, 62 ans, de 
m’accompagner lors de mon 
voyage sur place, à la mi-avril. 
Alors que nous avançons sur 

un chemin forestier qui suit la 
Seibu Rindo, route préfectorale 
longeant la côte ouest de l’île, 
il lance, en repérant des excré-
ments laissés par l’animal : “Il 
doit y en avoir plusieurs près d’ici, 
approchons-nous doucement.”
Une dizaine de mètres plus loin, 
nous apercevons eff ectivement 
un mâle entre les arbres.

banal pour eux, deviendrait une 
ressource touristique soutenant 
l’économie locale. “Qu’ils soient 
aujourd’hui fi ers de leur île consti-
tue le bénéfi ce le plus important 
de son classement par l’Unesco, 
estime Ichikawa. Même lorsque 
les jeunes quittent Yakushima pour 
suivre des études supérieures ou 
trouver un emploi dans les grandes 
villes, ils parlent avec fi erté de la 
richesse naturelle de leur île.”

Après l’inscription au patri-
moine mondial, le nombre de 
visiteurs a explosé, dépassant 
les capacités d’accueil de l’île. 
Les cèdres locaux, en particu-
lier ceux dont l’âge est estimé 
à plusieurs milliers d’années, 
appelés “jomon-sugi” [“cèdres de 
Jomon”, la plus ancienne période 
historique du Japon (12 000 
à 300 av. J.-C.)], sont l’attrac-
tion phare, attirant plus d’un 
millier de randonneurs quoti-
diens pendant les vacances d’été.

Face à cette affl  uence, le minis-
tère de l’Environnement et les 
autorités locales ont construit 
des plateformes d’observation 
en 1996 pour tenir les visiteurs à 
distance des racines des arbres. 
En 2000, ils ont commencé à 
restreindre l’accès en véhicule 
motorisé aux points de départ 
des sentiers d’ascension. “Les 
montagnes de Yakushima sacca-
gées par l’affl  ux touristique”, pro-
clamaient alors la presse et la 
télévision, mais Ichikawa n’était 
pas de cet avis.

Certes, du temps où il tra-
vaillait comme garde forestier 
du parc national, il remplis-
sait des sacs-poubelle entiers 
de bentos [boîtes à repas, sou-
vent en plastique] vides et 
d’autres déchets lors de ses 

Ichikawa a rejoint l’Agence 
de l’environnement [devenue le 
ministère de l’Environnement 
depuis 2001] en 1987, après ses 
études à l’université de Hokkaido 
[dans le nord du Japon]. De 1989 
à 1992, il a travaillé comme garde 
forestier dans le parc national de 
Yakushima, qui abrite une faune 
et une fl ore foisonnantes. Tombé 
sous le charme, il a quitté son 
poste pour s’y installer en 1993. 
À l’époque, en raison de son 
accès diffi  cile, la région n’était 
connue que des initiés. “Quelle 
idée de vous installer ici, il n’y a 
rien sur cette île”, s’étonnaient 
des habitants en secouant la tête.

Après son emménagement, 
Ichikawa s’est lancé comme 
guide écotouristique, obtenant 
le titre de guide agréé nouvel-
lement créé par la municipa-
lité. “On peut dire sans exagérer 
que l’île tout entière fait partie 
du patrimoine naturel mondial”,
dit-il avec fi erté.

Sur les quelque 500 km2 de 
cette île circulaire de 130 kilo-
mètres de c irconférence, 
107 km² – entre son centre et 

sa côte ouest – sont classés par 
l’Unesco. Au centre s’étend une 
chaîne de montagnes de plus 
de 1800 mètres d’altitude, dont 
le mont Miyanoura, qui, avec 
ses 1 936 mètres, constitue le 
point culminant de la région de 
Kyushu [la plus méridionale des 
quatre îles principales du Japon].

Des forêts subalpines des hau-
teurs aux plantes subtropicales 
des côtes, l’île abrite une diver-
sité végétale qui varie en fonc-
tion de l’altitude et forme un 
condensé de l’archipel nippon. 
Son écosystème et son pay-
sage de grands cèdres naturels 
reconnus “uniques au monde”
lui ont valu son inscription au 
patrimoine mondial naturel en 
décembre 1993, en même temps 
que la région montagneuse de 
Shirakami, dans les préfectures 
d’Aomori et d’Akita [à l’extré-
mité nord de Honshu, l’île prin-
cipale du Japon].

Pa r mi les habita nts de 
Yakushima, peu s’imaginaient 
que ce cadre naturel, presque 

patrouilles quotidiennes à tra-
vers l’île. Or, depuis l’inscription 
de Yakushima au patrimoine 
mondial, en 1993, il a constaté 
une évolution des mentalités des 
visiteurs comme des habitants 
sur la protection de l’environne-
ment : “Certes, les touristes sont 
plus nombreux que nous n’aurions 
pu l’imaginer, ce qui nous contraint 
à prendre des mesures. Mais leurs 

manières se sont beaucoup amé-
liorées, et on retrouve moins de 
déchets dans les montagnes.”

Au cours de ces trente der-
nières années, Ichikawa a 
cherché à diversifi er l’off re tou-
ristique de Yakushima, afi n de 
réduire la dépendance du sec-
teur aux jomon-sugi, lesquels 
restent malgré tout la principale 
attraction. Outre des randon-
nées, il organise des plongées 
au large des côtes, des sorties en 
kayak sur les cours d’eau et des 
visites de villages de montagne, 
off rant un aperçu de la culture 
et des coutumes ancestrales de 
l’île. Ces initiatives contribuent 
à limiter la concentration des 
touristes dans certaines zones 
et, ainsi, à atténuer leurs eff ets 
sur l’environnement.

Depu is qu’i l  est  g u ide, 
Ichikawa s’eff orce d’attirer l’at-
tention des visiteurs non seule-
ment sur les éléments anciens de 
l’île comme les jomon-sugi,

Japon. Dans 
le paradis naturel 
de Yakushima
En 1993, cette île est devenue l’un des deux 
premiers sites japonais classés par l’Unesco, 
et une fi erté nationale. Un guide écotouristique 
raconte les attraits uniques de ce lieu.

↙ Dessin de Cost paru 
dans Le Soir, Bruxelles.
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Des forêts subalpines 
aux plantes 
subtropicales, l’île 
forme un condensé 
végétal de l’archipel.

“Les manières 
des touristes se sont 
améliorées, il y a 
moins de déchets 
dans les montagnes.”

Satoshi Ichikawa, 
GUIDE ÉCOTOURISTIQUE
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traiter avec ce nouveau venu, ni 
si vous pourrez conserver votre 
situation une fois qu’il sera au 
pouvoir (s’il y accède).

Voilà pourquoi certains pro-
priétaires de grands groupes 
font preuve de réticence voire 
d’hostilité à son égard. Il y 
a deux semaines, Boonyasit 
Chokwatana, le PDG du géant des 
biens de consommation Sahapat 
Group et l’un des principaux 
chefs d’entreprise de Thaïlande, 
a déclaré que le pays risquait de 
devenir comme l’Ukraine si le 
nouveau parti accédait au pou-

voir et que Pita Limjaroenrat, le 
chef du parti, ressemblait de plus 
en plus à Volodymyr Zelensky.

La semaine dernière, j’ai 
demandé à Pita Limjaroenrat, 
candidat au poste de Premier 
ministre, ce qu’il pensait de cette 
remarque. Il a répondu qu’il 
n’avait pas besoin de se défendre 
– suggérant ainsi que cette com-
paraison était exagérée.

Elle est peut-être exagérée, 
mais le ressenti est, lui, bien 
réel. De nombreux membres de 

l’élite et des milieux d’affaires 
craignent que l’ancien système 
qu’ils connaissent si bien ne coule 
si Pita devenait Premier ministre.

Si votre idéologie ne vise 
pas particulièrement à voir la 
Thaïlande devenir une société 
plus équitable, pourquoi prendre 
le risque de soutenir Pita et le 
mouvement Move Forward ? 
N’est-il pas plus sûr de s’en tenir 
à la maxime “Le mieux est l’en-
nemi du bien”, même si de nom-
breux Thaïlandais souffrent et 
que certains pensent que le sys-
tème lui-même est à bout ?

Classe moyenne minoritaire. 
Si vous êtes un membre de la 
classe moyenne supérieure, vous 
n’avez peut-être pas très envie 
de changement non plus, sur-
tout si vous ne tenez pas à voir 
la société thaïlandaise devenir 
plus égalitaire.

La classe moyenne n’est pas 
majoritaire en Thaïlande. La 
classe moyenne supérieure ne 
constitue qu’une petite mino-
rité – disons dans les 10 % – de la 
population. Ce qui veut dire que, 
quand vous marchez sur un trot-
toir, vous pouvez vous sentir plus 
aisé que neuf personnes croisées 
sur dix – ou “supérieur” à elles.

Au Japon, en Corée du Sud ou 
aux États-Unis, l’immense majo-
rité de la population se considère 
comme faisant partie de la classe 
moyenne et tout le monde fait 
semblant de croire que tous les 
gens sont plus ou moins égaux. 
Ce n’est pas le cas en Thaïlande. 
La voiture que vous conduisez, 
la façon dont vous vous habillez, 
l’école et l’université que vous 
avez fréquentées, la partie de 
Bangkok où vous habitez vous 
font vous sentir supérieur à 90 % 
de la population.

Si vous tenez à vous percevoir 
comme une personne “à part”, 
vous devez naturellement exclure 
les masses. Comment pouvez-
vous maintenir ce sentiment de 
supériorité et d’être privilégié 
lorsque davantage de personnes 
vous ressemblent ? Voilà pourquoi 
le logo de Move Forward est trou-
blant : cette pyramide oblique 
peut suggérer que le but du parti 
est de s’assurer que ceux qui se 
trouvent au sommet de la société 
devront céder leur place et des-
cendre un peu plus bas tandis que 
les masses s’élèveront.

—Pravit Rojanaphruk,
publié le 18 juin

—Khaosod (Bangkok)

Le parti Move Forward 
[sorti grand vainqueur 
des élections législatives 

thaïlandaises du 14 mai] est nou-
veau et n’a jamais été au pouvoir 
auparavant. Confrontés à l’in-
connu, certains craignent ce qui 
arrivera quand (et si) il y accède. 
[Move Forward a formé une coa-
lition parlementaire, mais il doit 
obtenir les votes d’une partie du 
Sénat, conservateur, pour décro-
cher le poste de Premier ministre.] 
Cette crainte est particulière-
ment vive au sein de l’élite et de 
la classe moyenne supérieure.

Imaginez que vous êtes proprié-
taire ou dirigeant de l’une des plus 
grandes entreprises de Thaïlande. 
Votre société ou votre groupe 
a établi toutes les connexions 
nécessaires avec la vieille garde 
du monde politique, de l’adminis-
tration et de l’élite sociale.

Votre société ou votre groupe 
appartient, de fait, à l’oligarchie 
du marché et vous savez comment 
traiter avec les responsables poli-
tiques. Move Forward a promis de 
mieux répartir la richesse et de 
créer des occasions nouvelles pour 
les petites entreprises, ainsi que 
d’augmenter significativement le 
salaire minimum [environ 9 euros 
par jour actuellement]. Vous ne 
savez pas comment vous allez 

THAÏLANDE

Le parti qui fait 
trembler les riches
Vainqueur des élections législatives et en bonne 
position pour gouverner le pays, le tout jeune parti 
Move Forward veut introduire des mesures 
de justice sociale, explique ce chroniqueur.

SOURCE

KHAOSOD
Bangkok, Thaïlande
Quotidien
khaosod.co.th/home
Né en avril 1991, “Nouvelles 
fraîches” a été créé pour 
toucher un public plus provincial 
que les autres titres du groupe 
Matichon. Bien que ses pages 
soient largement consacrées 
aux faits divers, aux loisirs 
et à une couverture locale, 
il traite également des grands 
sujets politiques et sociaux 
– notamment de l’intervention 
de l’armée en 2010 contre 
les manifestants au cœur 
de la capitale, Bangkok, 
qui a causé la mort 
d’au moins 91 personnes. 

Le parti veut mieux 
répartir les richesses, 
soutenir les petites 
entreprises et hausser 
le salaire minimum.

Contexte

●●● L’ouverture du 
Parlement thaïlandais, 
le 3 juillet, devrait enfin 
permettre de savoir 
si le parti Move Forward 
pourra gouverner. 
La coalition de huit partis 
autour de Move Forward 
compte 312 sièges 
et a besoin de 64 voix 
supplémentaires pour 
que le chef du parti, 
Pita Limjaroenrat, 
devienne Premier ministre. 
Certains sénateurs 
et membres conservateurs 
lui donneront-ils leur voix ? 
Réponse le 13 juillet, 
date de l’élection 
du Premier ministre 
par le Parlement. Le parti 
doit montrer sa capacité 
“à diriger […] et qu’il peut 
guider la famille 
thaïlandaise, dans toute 
sa diversité tumultueuse, 
vers de nouveaux horizons 
porteurs d’espoir”, estime 
le site Thai Enquirer. 
Or, Move Forward, 
dont la victoire 
a été une surprise, 
est confronté, reconnaît 
le site, aux manœuvres 
et aux menaces du camp 
conservateur cherchant 
à l’entraver, mais il doit 
aussi gagner en maturité 
politique.

mais également sur l’évo-
lution de la nature au fil des sai-
sons et des cycles de vie.

Il m’emmène aux gorges de 
Shiratani-Unsui, paysage qui a 
inspiré le décor du film d’anima-
tion Princesse Mononoké [réalisé 
par Hayao Miyazaki en 1997]. À 
mi-parcours d’un itinéraire de 
randonnée jalonné de cèdres 
d’une dizaine de mètres de haut, 

il montre un jeune arbre pas plus 
grand que la paume de ma main. 
Ce dernier semble mort au pre-
mier regard, mais en examinant 
ses branches, on peut voir des 
bourgeons sur les côtés. S’il a pu 
survivre, c’est sans doute parce 
que les intempéries ont renversé 
des grands arbres alentour, ce qui 
lui a permis de capter la lumière.

“La force vitale de la nature 
dépasse l’entendement humain, 
lance Ichikawa, enthousiaste. 
Les humains s’émerveillent des 
petits changements qu’elle montre 
d’une année sur l’autre, mais cela 
est en effet peu de chose à l’égard 
de l’histoire entière de Yakushima. 
[En tant que guide], j’aimerais 
offrir au plus grand nombre l’oc-
casion d’observer cette force de la 
nature, en expliquant comment la 
préserver.”

—Hibiki Tanaka,
publié le 13 juin

↙ “Immense victoire en Thaïlande. Pita Limjaroenrat : 
“Nous avons déjà rendez-vous pour le coup d’État 

en 2025”. Dessin de Maarten Wolterink, Pays-Bas.

SOURCE

MAINICHI SHIMBUN
Tokyo, Japon
Quotidien
mainichi.jp
Fondé en 1872 sous le nom 
de Tokyo Nichi Nichi Shimbun, 
le plus ancien quotidien 
japonais a pris sa dénomination 
actuelle en 1943 lors 
d’une fusion avec l’Osaka 
Mainichi Shimbun. Centriste, 
le “Journal de tous les jours” 
est le troisième quotidien 
national du pays en matière 
de diffusion. De tous 
les grands journaux 
japonais, il a été le premier 
à manifester son intérêt 
pour l’édition numérique.

Hayao Miyazaki s’est 
inspiré des gorges 
de Shiratani-Unsui 
pour le décor du film 
Princesse Mononoké.
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amériques

—Connectas, extraits 
(Amérique latine)

Pour son troisième mandat 
à la tête du Brésil, Luiz 
Inácio Lula da Silva n’hé-

site pas à durcir ses positions sur 
le plan diplomatique. À 77 ans, le 
chef d’État entame la dernière 
ligne droite de sa carrière poli-
tique et il sait qu’il n’a rien à 
perdre. Le président, qui, avec son 
image d’homme politique 
de centre gauche modéré, 
a empêché la ré élection 
de Jair Bolsonaro, au 
grand soulagement de 
beaucoup de monde, 
s’est montré dernière-
ment beaucoup plus offensif. Mais 
cette nouvelle version de la diplo-
matie estampillée Lula est beau-
coup plus risquée.

Lula est apparemment déter-
miné à profiter de la reconfigura-
tion géopolitique mondiale pour 
faire passer le Brésil au premier 
plan. Avec la fragmentation de 
l’espace mondial en deux blocs 
– d’un côté l’Occident, de l’autre 
la Chine et la Russie –, et une 
Amérique latine ambivalente, le 
président brésilien voit l’occa-
sion de contrecarrer l’hégémonie 
nord-américaine en jouant la carte 
de la différence. Pour Lula, cela 
ne fait aucun doute : l’Amérique 
latine, menée par le Brésil, doit 
devenir un espace à part entière 
qui traiterait d’égal à d’égal avec 
des puissances mondiales comme 
la Chine et la Russie.

C’est un pari risqué. Froilán 
Ramos, analyste et professeur à 
l’université catholique Santísima 
Concepción au Chili, explique que 
ce nouveau Lula doit être com-
pris dans le contexte de la guerre 
en Ukraine et de l’influence tou-
jours plus importante de la Chine 

dans le monde, notamment en 
Amérique latine : “C’est la raison 
pour laquelle certaines positions 
politiques latino-américaines ont 
tendance à être plus audacieuses 
et plus tranchées. Ils ne regrettent 
plus la relation commerciale avec 
les États-Unis.”

Ce pari a aussi des résonances 
très personnelles. Marco Bastos, 
analyste politique brésilien, rap-
pelle que Lula a une certaine 

idée de lui-même qui le 
pousse à courir après 
des chimères. Quand il 
a été envoyé en prison 
[en 2018, pour corrup-
tion], il a prononcé un 
discours dans lequel il 

disait : “Je ne suis pas un homme, 
je suis une idée.” Une phrase qui 
résume le personnage.

Mais d’autres reprochent à 
Lula de croire que les sociétés 
sont restées les mêmes qu’il y a 
vingt ans, quand il a gouverné le 
pays pour la première fois. Pour 
Marco Bastos, “les conditions éco-
nomiques ont changé, et la gauche 
latino-américaine, très idéolo-
gique – à l’exception [du président 
chilien de gauche] Gabriel Boric –, 
ne s’en est pas rendu compte.”

Indignations. Lula est 
revenu sur la scène inter-
nationale avec l’idée de 
prendre la tête d’un 
club de médiateurs 
af in de mettre 
f in à la guerre 
en Ukraine, une 
démarche qui s’est 
soldée par un échec, le pre-
mier revers diplomatique du 
chef d’État brésilien. Le pro-
blème, c’est que son approche, 
qui consistait selon ses propres 
mots à “dialoguer avec les deux 
camps en présence pour la recherche 

les présidents du Brésil et de 
l’Ukraine : “Le Brésil s’est mis 
dans une position délicate parce 
que l’Occident soutient l’Ukraine, 
et pour de bonnes raisons. On ne 
peut pas accuser la victime d’un 
conflit d’en être à l’origine.”

Plus récemment, la diplo-
matie à la Lula lui a valu une 
autre  polémique, cette fois en 
Amérique du Sud, la sphère d’in-
fluence naturelle du Brésil. À 
la fin de mai, le chef d’État a 
accueilli à bras ouverts Nicolás 
Maduro [le président autoritaire 
du Venezuela] et lui a soigneu-
sement préparé le terrain pour 
un retour sur la scène interna-
tionale. À l’occasion du sommet 
des présidents sud-américains, 
au Brésil, Lula a tenu des propos 
qui ont divisé le sous-continent. 
“Vous savez très bien quelle fic-
tion a été entretenue autour du 
Venezuela, celle de l’autoritarisme, 
des pratiques antidémocratiques. 

Cette fiction, il nous faut 
la déconstruire en 

proposant une 
autre version 

de la paix”, impliquait d’accep-
ter les arguments de la Russie. 
Une impression confirmée par 
ses déclarations polémiques sur 
l’Ukraine, qui, selon Lula, aurait 
sa part de responsabilité dans 
l’invasion russe.

Les réactions en Occident ont 
été tellement indignées que Lula 
a dû nuancer ses propos, et sa 
médiation a fait long feu, entre 
autres parce que le président 
ukrainien, Volodymyr Zelensky, 
part du principe que tout dialogue 
avec Moscou doit d’abord passer 
par le retrait des troupes russes 
des territoires envahis.

Tant que l’Ukraine est enva-
hie, toute négociation est exclue. 
Zelensky n’a cependant pas fermé 
la porte à la possibilité d’une 
médiation et s’est même déclaré 
favorable à une rencontre avec 
Lula, parce qu’“il est nécessaire 
d’atteindre le plus grand nombre 
possible de pays qui soutiennent 
l’Ukraine ou ne soutiennent pas 
la Russie”.

Pour l’analyste Ana Claudia 
Santano, professeure de droit 
constitutionnel au Brésil, la 
position de Lula sur l’invasion 
russe “était une erreur”. Une 
erreur devenue manifeste lors 
du sommet du G7, en mai, 
qui s’est terminé sans 
rencontre bila-
térale entre 

des faits afin que les gens changent 
d’opinion”, a-t-il avancé.

Cette déclaration controversée 
sur un régime aussi contesté a été 
condamnée par deux chefs d’État 
présents au sommet. Le président 
de centre droit de l’Uruguay, Luis 
Lacalle Pou, surpris, a rappelé le 
manque criant de démocratie, les 
nombreuses violations des droits 
humains et les prisonniers poli-
tiques au Venezuela. Il a lancé au 
président brésilien : “La pire chose 
à faire, c’est de se voiler la face.”

De son côté, le Chilien Gabriel 
Boric s’est empressé de répondre 
que la situation des droits 
humains au Venezuela n’avait 
“rien d’une fiction ; c’est une réa-
lité, c’est grave […], sans parler de 
la douleur des centaines de milliers 
de Vénézuéliens qui aujourd’hui 
vivent dans notre pays”.

Manque de stratégie. Pour 
Ana Claudia Santano, en réalité le 
discours de Lula sur le Venezuela 
s’adressait à ses partisans au 
Brésil. “À gauche, la vieille garde 
est convaincue que le Venezuela n’est 
pas exactement ce qu’on en dit, qu’il 
s’agit d’une invention des grandes 
puissances qui veulent récupérer 
le pétrole, ce qui est faux”, déclare 
l’analyste politique.

De son côté, Marco Bastos 
considère que les erreurs diplo-
matiques de Lula viennent d’un 
manque de plan ou de stratégie 
pour les objectifs qu’il s’est fixés, 
mais aussi du fait qu’il fait des 
promesses qu’il ne peut pas tenir.

Ce n’est pas la première 
fois que Lula court après des 
chimères. Les spécialistes se 
souviennent que, lors de ses 
précédents mandats, il a voulu 
intervenir – sans succès – dans 
la crise du nucléaire iranien et 

même dans le conflit 
israélo-palestinien.

C’est dans ce 
contexte qu’a lieu 
le retour à la pré-

sidence de Lula, un 
homme politique dont la 

vie est un véritable roman, et 
qui se croit destiné à accomplir de 
grandes choses. Mais son troisième 
mandat suscite des inquiétudes. 
Que va donner ce durcissement 
idéologique pour l’Amérique latine, 
alors que ses dirigeants, dans une 
période d’instabilité mondiale, 
courent le risque de se retrou-
ver du mauvais côté de l’histoire ?

—Suhelis Tejero,
publié le 9 juin

Brésil. Une 
diplomatie 
“chimérique”
Lula flirte avec la Chine, la Russie et le Venezuela. 
Une accumulation d’erreurs, selon ce site 
spécialiste de l’Amérique latine.

ANALYSE

Certains reprochent 
à Lula de croire 
que les sociétés sont 
restées les mêmes 
qu’il y a vingt ans.

↙ Luiz Inácio Lula da Silva. 
Dessin de Cau Gomez, Brésil.
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À mon avis, c’est surtout parce 
que l’âge avancé du président 
Biden inquiète certains démo-
crates. Un homme (légèrement) 
plus jeune et issu d’une dynastie 
politique adorée semble à pre-
mière vue un choix de rempla-
cement raisonnable.

Mais ne vous y trompez pas, 
Robert Kennedy Jr. a vraiment 
un grain.

Ce n’est pas évident au premier 
abord. Après tout, avec son épaisse 
chevelure à la Kennedy, ses yeux 
azur et son sourire éblouissant, il 
a l’allure d’un possible président. 
Avocat spécialisé dans le droit de 
l’environnement, il se bat depuis 
des dizaines d’années pour la pro-
tection des écosystèmes (même si 
ses détracteurs l’accusent d’avoir 

fait plus de mal que de bien ou de 
s’être attribué des mérites injusti-
fi és). En apparence, c’est un pro-
gressiste dûment estampillé. Il a 
parlé de combler les inégalités, de 
reconstruire les classes moyennes, 
de l’urgence de la lutte contre le 
réchauff ement climatique.

Pourtant, dès qu’il ouvre la 
bouche, comme il l’a fait pen-
dant plus de trois heures l’autre 
jour dans le podcast de Joe Rogan 
[podcasteur vedette relayant des 
idées complotistes], il dit telle-
ment d’inepties qu’on croirait 
entendre Trump.

“Les ondes wifi  ouvrent la bar-
rière sang-cerveau, et toutes les 
toxines qui se trouvent dans votre 
corps se transfèrent au cerveau”,
a-t-il affi  rmé à Joe Rogan.

—Los Angeles Times, 
extraits (Los Angeles)

Quand 20 % des électeurs 
démocrates ou à tendance 
démocrate affi  rment dans 

les sondages soutenir Robert F. 
Kennedy Jr. comme candidat aux 
primaires pour l’élection pré-
sidentielle, c’est qu’il se passe 
quelque chose.

C’est peut-être un signe que les 
ondes wifi  de leurs téléphones leur 
ont grillé les neurones, un phé-
nomène très courant à en croire 
Robert F. Kennedy Jr.

Ou peut-être est-ce la preuve 
que les antennes 5G détruisent la 
capacité des gens à penser claire-
ment, une autre théorie du com-
plot chère au candidat.

ÉTATS-UNIS

Robert Kennedy Jr., le Donald 
Trump des démocrates
Candidat démocrate à la présidence, ce rejeton de la famille Kennedy 
rencontre un réel écho auprès des électeurs du parti. Or il multiplie 
les propos complotistes, avertit cette chroniqueuse de gauche.

Kennedy souhaite la fermeture 
“permanente” de notre frontière 
avec le Mexique. Selon lui, les 
fusillades de masse sont attri-
buables à la prise d’antidépres-
seurs. (“Avant l’arrivée du Prozac, 
ce genre d’événement ne se produi-
sait presque jamais”, a-t-il glissé à 
Elon Musk lors d’une discussion 
sur Twitter Spaces.)

Il pense que son père, Robert 
F. Kennedy, et son oncle, le pré-
sident John Fitzgerald Kennedy, 
ont été assassinés par la CIA et, 

a-t-il confi é à Joe Rogan, il se croit 
lui aussi dans la ligne de mire des 
services secrets. (“Je suis conscient 
de ce danger. Je ne vis pas dans la 
peur, mais je ne suis pas idiot et je 
prends mes précautions.”)

Il a mis en doute le lien, scien-
tifi quement établi, entre le VIH 
et le sida.

Mais surtout, Kennedy est une 
source intarissable de désinfor-
mation sur les vaccins. Il soutient 
l’idée, abondamment réfutée, 
qu’ils augmentent le risque d’au-
tisme. Il préside le Children’s 
Health Defense [“défendre la 
santé des enfants”], un groupe 
de fervents opposants aux vac-
cins qui se présente sur son site 
Internet comme le “mouvement 
de révolte mondial contre la tyran-
nie médicale pour la défense des 
droits humains”. Ce collectif est 
un relais de désinformation très 
puissant sur les réseaux sociaux .

Kennedy a également encou-
ragé les Africains-Américains 
– surreprésentés parmi les vic-
times du Covid-19 – à ne pas faire 
confi ance aux vaccins, brandis-
sant le spectre de l’étude de 
Tuskegee sur la syphilis durant 
laquelle, pendant quarante ans, 
des centaines d’hommes noirs 

SOURCE

LOS ANGELES TIMES
Los Angeles, États-Unis
Quotidien
latimes.com
Le géant de la côte ouest. 
Créé en 1881, c’est le plus 
à gauche des quotidiens 
à fort tirage du pays et 
le grand spécialiste des sujets 
de société et de l’industrie 
du divertissement. Ce n’est 
qu’à partir des années 1940 
qu’il devient le premier 
quotidien de Los Angeles. 

ont été privés – à leur insu – de 
traitement afi n que les autorités 
sanitaires approfondissent leurs 
connaissances sur la maladie.

S’il est vrai que la vaccination 
peut présenter un infi me risque 
pour une fraction de la population 
et que l’on dénombre quelques cas 
d’eff ets indésirables, les autorités 
sanitaires américaines estiment 
que les vaccins sauvent la vie d’au 
moins 4 millions d’enfants chaque 
année dans le monde et de plus 
d’adultes encore.

En campagne, Kennedy ne fait 
pas étalage de son hostilité aux vac-
cins, car les électeurs démocrates y 
sont nettement plus favorables que 
les républicains. Dans un récent 
portrait réalisé par NBC News, 
la journaliste Brandy Zadrozny 
évoque l’existence d’un groupe 
Facebook de partisans de Kennedy 
ayant décidé de présenter leur can-
didat comme “le champion de la 
précaution vaccinale” – une façon 
de rendre ses positions antivac-
cinales plus acceptables pour les 
électeurs démocrates.

Appelez-le comme vous voulez, 
les idées qu’il défend sont dan-
gereuses et il n’a rien à faire à la 
Maison-Blanche, ni à aucun poste 
à responsabilités politiques. Il a 
déjà fait suffi  samment de dégâts 
comme ça.

Dynastie Kennedy, mon œil.
—Robin Abcarian,

publié le 21 juin

↙ Joe Biden et Robert Kennedy Jr. 
Dessin de Dick Wright,

États-Unis.
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“Avant l’arrivée 
du Prozac, les 
fusillades de masse 
ne se produisaient 
presque jamais.”

Robert F. Kennedy Jr., 
CANDIDAT DÉMOCRATE EN 2024
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↙ La chef cuisinière Manon Fleury.  
↘ Sur la table d’Antoine et d’Hanh Claire  
à La Gripperie-Saint-Symphorien. Photos Rebekka Deubner

L’artiste est une femme : Manon 
Fleury, 34 ans, l’une des rares 
chefs de la gastronomie étoi-
lée française. Elle a les cheveux 
blonds, sourit beaucoup et on la 
prend souvent pour une serveuse, 
bien entendu. Je n’ai rien contre 
les serveuses mais ici, Manon 
Fleury est la chef. Je me trouve 
au dernier étage d’un ancien bâti-
ment industriel du xie arrondis-
sement. En me rendant là-haut, 
j’avais songé une fois de plus que, 
pour prendre l’ascen-
seur à Paris, il ne faut 
pas du tout penser à 
l’allemande. Allez, 
ça va bien se passer, 
même si ça craque 
un peu… De la ter-
rasse, on a vue sur 
toute la ville. Le ciel 
a une lueur orange, c’est le soir.

Je suis sûre que je gagnerai 
le pari que je me suis fait. Bien 
sûr que ce n’est pas du tout un 
problème de manger végan pen-
dant une semaine en France, me 
dis-je lors de cette soirée chez 
Manon Fleury. Bien sûr qu’on 
peut très bien se régaler dans ce 
pays sans être obligé de se taper 

—Die Zeit, extraits 
(Hambourg)

L es choses commencent 
bien. Dans mon assiette 
se trouve une courgette, 

mais ce n’est pas seulement une 
courgette : c’est une œuvre d’art à 
base de courgette. Il y a une fleur, 
qui pourrait symboliser l’éphé-
mère, comme une coquille d’es-
cargot dans une vanité*, puisque 
les fleurs de courgette ne durent 
que très peu de temps. Dans la 
fleur, une purée de graines de 
tournesol tellement délicieuse 
que je me vois encore fermer 
les yeux de ravissement. À cela 
s’ajoutent de fines tranches de 
courgettes artistiquement dis-
posées, qui montrent sans doute 
que ce légume, dont nombre de 
propriétaires de jardin doivent 
se débarrasser en été et préfé-
reraient abandonner comme un 
chien sur une aire de repos d’au-
toroute, que ce légume, donc, peut 
être gracieux et élégant malgré 
sa banalité. Une petite courgette 
sort de la fleur, c’est-à-dire que 
la fleur est femelle et a un bébé, 
dont la signification est évidente.

un morceau de fromage, de pois-
son ou de viande à un moment ou 
à un autre. Non que je sois végé-
talienne – je veux juste savoir. Et 
démentir le cliché selon lequel les 
Français font une cuisine démo-
dée et mangent tout ce qui est 
tendre et délicieux – oies far-
cies, cuisses de grenouilles, petits 
enfants – sans se poser de ques-
tions éthiques.
Eh bien non, ils aiment bien les 

courgettes aussi. Ils ont Manon 
Fleury – une cuisi-
nière très deman-
dée, connue –, qui 
ne fait peut-être pas 
une cuisine végane 
mais utilise presque 
exclusivement des 
légumes. La cour-
gette est accompa-

gnée de trois minitranches de 
poisson de mer cru disposées 
sur une miniassiette, ce sont les 
protéines. Manon Fleury inverse 
donc le principe des menus fran-
çais : la bête morte n’est plus le 
point culminant triomphal de la 
succession des plats.

Et, soit dit en en passant, les 
Français circulent tous à vélo 

Gastronomie. 
L’art d’être 
végane  
à la française

Série d’été. Amatrice de cuisine et de l’Hexagone, 
une journaliste allemande se lance un défi : 
passer des vacances véganes au pays de la viande.  
Son voyage aux confins du patrimoine culinaire,  
de l’agriculture et de l’éthique la mène jusqu’à  
une assiette contenant… un poisson.
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maintenant. Le taxi que j’ai pris 
après le repas a failli ne pas trou-
ver le chemin pour me ramener à 
la maison parce que de nouvelles 
rues se retrouvent fermées à la 
circulation tous les jours à Paris.

Le lendemain, nous prenons la 
direction de la vallée de la Loire. 
On sort de la ville par une auto-
route très chargée. Au-dessus 
de nous, des avions d’Air France 
sont en approche d’Orly. Je vois 
aussi un truc qui ressemble à une 
centrale nucléaire, ou peut-être 
est-ce juste un château d’eau en 
béton comme il s’en dresse par-
tout dans le paysage français. 
Je regarde par la fenêtre et sou-
pire : mon Dieu, qu’est-ce que la 
France est belle !

Ce n’est pas que je ferme les 
yeux sur ce qui ne va pas – ma 
dernière visite à Paris m’avait 
conduite dans le bureau de Marine 
Le Pen : elle m’avait accordé 
une interview dans laquelle elle 
m’avait expliqué que, si elle était 
présidente, elle interdirait les 
éoliennes et le foulard islamique.

Bon, mais elle n’est pas devenue 
présidente et maintenant, nous 
nous arrêtons à un endroit nommé 

Montlouis-sur-Loire pour boire 
du vin. Le viticulteur nous fait 
visiter la cave. Il y conserve tout 
au fond une bouteille de chacun 
de ses vins. Pour pouvoir se sou-
venir des millésimes, explique-t-il. 
Les bouteilles sont tellement cou-
vertes de poussière qu’on ne dirait 
plus de la poussière mais un tissu 
sombre, duveteux, beau, enchanté, 
un peu effrayant, comme une 
tombe. Je songe encore aux vani-
tés. Comment retenir le moment 
alors qu’il passe si vite ?

Nous remontons, des choses 
à grignoter nous attendent sur 
la terrasse, à savoir du houmous 
avec de l’huile d’olive et du pain 
grillé. Rien à dire contre le hou-
mous, à part peut-être que j’en 
ai déjà mangé beaucoup dans ma 
vie. Mais ça ne me dérange pas. 
Je suis installée sur une terrasse 

là avec leurs cinq enfants. Nous 
avons loué une des petites mai-
sons. Les produits du potager 
sont compris dans le prix.

Le lendemain, Antoine explique 
tout aux citadins ignorants que 
nous sommes.

Quelles tomates sont mûres.
Qu’il y a des fleurs de courgette 

femelles et mâles (je le savais déjà 
grâce à Manon).

Qu’on ne prend pas les petits 
fenouils mais les gros parce qu’ils 
vont rapidement devenir fibreux.

Qu’on peut manger les fleurs 
de fenouil.

Qu’on est prié de ne pas mettre 
le pied dans la moissonneuse de 
carottes (ce n’est pas comme ça 
qu’on dit).

À partir de maintenant, il n’y a 
plus que de la salade de tomates. 
Tantôt avec du pain grillé, tantôt 
avec des câpres, des olives, des 
fleurs de fenouil ou une fleur 
rose foncé appelée “cosmos” 
qui a un goût un peu sucré. Les 
jours défilent, il fait chaud et il 

ne se passe pas grand-chose. Une 
grenouille traverse la piscine. 
Personne ne fait mine de vouloir 
la manger. Qu’on soit végan ou 
pas, est-ce qu’on a besoin d’autre 
chose que de tomates et d’une 
piscine dans la vie, me dis-je en 
mode mentalité vacances légè-
rement débile ?

Un jour, Xavier Taffart, un 
chef étoilé de la région, apporte 
un dîner qu’on déguste avec les 
autres hôtes sur la terrasse. Il a 
reçu une livraison de légumes 
d’Antoine le matin et la rapporte 
en quelque sorte le soir, préparée 
de façon magistrale.

Je mange quelque chose qu’il 
appelle “melon au caramel”. Ce 
sont des billes de melon dégla-
cées au vinaigre dans une mari-
nade qu’on déguste à la cuillère. 
C’est sucré, acide, fleuri. C’est une 
entrée mais aussi autre chose. Une 
soupe ? Une boisson ? Une petite 
œuvre de magie végane.

La chaleur et la lumière dimi-
nuent lentement, des ampoules 
de toutes les couleurs s’allument 
sur la terrasse. Les enfants, qui 
auraient dû dormir depuis trois 
heures, jouent quelque part.

ombragée, le village roupille en 
bas dans le soleil de midi. On 
sert un rosé.

Il n’y a pas d’autre plat végan 
à part le houmous. Les sardines 
avec du pain et du beurre ne me 
soumettent pas à la tentation. 
Les fines tranches de jambon 
cru me laissent également de 
marbre. Puis le viticulteur va 
chercher un gâteau aux noix. Il 
a l’air divin. Il doit être fait avec 
du beurre, non ? Je pose la ques-
tion, avec peut-être dans la voix 
l’espoir que ce ne soit pas le cas.

Si, si, répond le viticulteur, en 
me regardant, un peu perplexe. 
Puis il se rappelle quelque chose : 
le gâteau n’est pas végan mais le 
pâtissier qui l’a fait, si. Ah, non 
mais ! C’est quand même vache-
ment bien de parler avec les gens, 
parfois même intéressant.

Doux rêve. Oui, déclare la ven-
deuse de la pâtisserie Poirier, en 
face de la mairie, le chef, qui n’est 
pas là aujourd’hui, est végan. Il 
expérimente beaucoup avec la 
crème de soja et l’aquafaba, le 
jus de cuisson des pois chiches 
(en boîte ou en bocal). On peut 
obtenir une mousse végane en 
battant tout ça en neige. Le pâtis-
sier mène une double vie, pré-
cise la vendeuse : il réalise les 
œuvres d’art de la pâtisserie tra-
ditionnelle française, avec du 
beurre et des œufs, et est végan 
pendant son temps libre. Car la 
pâtisserie végane est incompa-
tible avec la pâtisserie française 
et son obsession de la finesse, 
de la délicatesse et, oui, de l’ar-
tifice : les petits gâteaux végans 
ne tiennent tout simplement pas.

À part cette petite tarte au café. 
Impossible de deviner qu’elle n’est 
pas comme ses sœurs à l’intérieur. 
Elle est jolie, de petits nuages se 
sont délicatement posés dessus. 
Je mords dedans : le glaçage est 
un doux rêve, la preuve que le 
monde peut changer.

Ferme maraîchère, ce n’est 
pas comme ça qu’on dit. Ferme ? 
Non, ce n’est pas ça non plus. 
Les Français disent “maraîcher”. 
En tout cas, c’est un complexe 
de plusieurs maisons dans un 
état de délabrement pittoresque 
situé dans la commune de La 
Gripperie-Saint-Symphorien (à 
peu près autant d’habitants que 
de lettres), tout à l’ouest, dans l’ar-
rière-pays de la côte atlantique. 
Nous arrivons le soir. Antoine et 
Hanh nous saluent. Ils habitent 

A ntoi ne ,  décla rent  les 
Allemands, tu as dit qu’on pou-
vait manger tes haricots verts 
crus mais on a encore regardé, 
c’est toxique !

Antoine s’est lavé les che-
veux, ils sont humides, coiffés 
en arrière. Il porte un pull-over 
de laine duveteux dont la moitié 
supérieure est rose, l’autre rouge 
vif. Il est évident qu’il n’est pas un 
vrai maraîcher. Il vient de Paris, 
il faisait quelque chose dans le 
marketing. Ce n’est qu’en 2019 
qu’il a acheté la ferme avec Hanh.

Croissant après le yoga. On le 
voit dans la journée parcourir ses 
champs, grand, le pas élastique, 
une petite boîte à la ceinture, 
c’est un haut-parleur portable 
d’où sort de la musique, Serge 
Gainsbourg. Tout est en perma-
nence en mouvement chez lui. 
Comment faisait-il pour tenir 
pendant les réunions au bureau ? 
Est-ce qu’il passait son temps à 
balancer le pied ?

Les har icots ver ts sont 
toxiques ? Antoine regarde les 
Allemands d’un air irrité. Mais 
j’en mange tout le temps et il ne 
m’est jamais rien arrivé. Petite 
vérification : les haricots verts 
crus sont toxiques. Mais il n’est 
effectivement jamais rien arrivé 
à Antoine.

On peut aussi faire une salade 
de tomates chaude : mettre des 
tranches de tomates, un peu de 
fromage, des morceaux de pain 
dans un plat à gratin, faire cuire 
au four. Attendez, du fromage ? 
Oui, ça fait cinq jours que je suis 
en France et c’est la première fois 
qu’il y a du fromage.

Il y a aussi un croissant après 
la séance de yoga organisée par 
Hanh. Ça se passe le matin à 
7 heures – pourquoi est-ce tou-
jours aussi tôt ? – mais c’est furieu-
sement sain. À bien y regarder, 
la séance consiste uniquement 
à étirer un peu les bras et les 
jambes, on évite de se fatiguer 
plus. Et après, chacune des par-
ticipantes déguste un croissant 
au beurre qu’un des maris est allé 
chercher à la boulangerie.

Je ne voulais pas me l’avouer 
mais je dois constater que tout 
devient de moins en moins végan. 
L’aliment principal demeure les 
tomates. La viande n’est pas inter-
venue jusqu’à présent. Mais le 
poisson si, et pané. Par une chaude 
journée, je me trouve sous un 
parasol, sur l’île d’Oléron, où on 

●●● Tout l’été, Courrier 
international vous invite  
à suivre la presse étrangère 
dans les villes et les régions 
françaises. Un tour  
de France qui va de Paris  
à Bastia, en passant 
par la Loire, la Charente, 
les Landes, la région 
lyonnaise, Bordeaux 
ou encore Amiens… 
Redécouvrez la France vue 
par la presse américaine, 
hongkongaise, allemande, 
espagnole, et britannique.

Dans le prochain numéro : 
Bordeaux 
et ses échoppes.

On peut obtenir 
une mousse végane 
en battant le jus 
de cuisson des pois 
chiches en neige.

Il n’y a plus que de 
la salade de tomates. 
Tantôt avec du pain 
grillé, tantôt avec des 
câpres, des olives…
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élève des huîtres, et j’étudie le 
menu. Les huîtres ne sont pas mon 
problème, elles ne m’intéressent 
pas, mais le poisson pané… il va 
causer ma perte.

J’ai l’impression de voir mes 
bonnes résolutions, ma volonté 
prendre congé en lisant le menu. 
La discipline, l’agréable sensation 
de l’avoir comprise et de se maî-
triser, d’avoir raison une fois de 
plus, et toc! tout cela s’évapore. 
Je n’ai plus raison du tout. Le plus 
important maintenant, c’est que ce 
poisson trouve le chemin de mon 
assiette. Et le voilà : croustillant, 
gras, salé mais pas trop, et pas par-
ticulièrement gros non plus. Ce 
n’est pas une friture quelconque, 
c’est une œuvre d’art de la friture. 
Sur le principe, c’est comme le 
fi sh and chips britannique, sauf 
que la pâte contient des amandes 
effi  lées pour donner un peu plus 
de croustillant et qu’il n’est pas 
accompagné d’une mayonnaise 
mais d’une sauce tartare, à l’estra-
gon, moutarde et ciboulette, une 
sauce de bonne maison.

Dans la culture de la table 
actuelle, où certains s’empressent 
de nous abreuver de conseils 
sans qu’on le leur demande, il y 
a les bons aliments et les mau-
vais, et les choses panées sont 
tout en dessous. Le pané, c’est 
pire que tout, un péché mortel. 
Mais, ô Dieu, n’est-ce pas aussi 
un péché de résister à un pois-
son pareil ?

Même si elle complique les 
choses, elle existe, la magie du 
plaisir, ils existent l’appétit, la 
convoitise, le désir qui n’est pas 
toujours dirigé vers ce qui est 
bien. Dans un pays comme l’Al-
lemagne, dans lequel la nourri-
ture n’est pas aussi importante et 
sert surtout à fournir de l’éner-
gie, il est plus facile de manger 
en respectant les règles. Ici, en 
France, la tentation est à l’aff ût.

Il ne faut pas s’approcher des 
boulangeries, par exemple. Les 
boulangeries françaises ne sont 
pas des magasins où on vend du 
pain et des gâteaux. À ma connais-
sance, il n’y a pas de chaînes ici, pas 
de BackWerk, pas de Ditsch, pas 
de Kamps. Les boulangeries sont 

presque toujours petites, certaines 
charmantes, d’autres hideuses, la 
pâte est pétrie et cuite sur place, 
on n’y réchauff e pas de la pâte 
surgelée. On y trouve des choses 
merveilleuses : des croissants, 
qui s’enroulent sur eux-mêmes 
comme des chiots dans la vitrine, 
de petites brioches épaisses qui 
pèsent lourd dans le sachet.

Démasqués. Un matin, nous fai-
sons halte dans une de ces bou-
langeries. La façade est peinte 
d’un rouge vif, en face se dresse 
une église sûrement très vieille. 
Les façades des maisons sont 
brutes. On peut voir deux trois 
arbres dont le vert foncé contraste 
avec le gris des maisons. Chaque 
village semble avoir un archi-
tecte d’intérieur qui s’y connaît 
en couleurs et textures.

La boulangère nous sert un 
café noir, plutôt mauvais, fran-
çais quoi. Je crois l’avoir entendue 
mettre en marche dans l’arrière-
salle une de ces machines dans 
laquelle on fourre des capsules. 
Mais avec un pain aux raisins, le 
café développe un arôme irrésis-
tible. Je ne sais pas exactement 
ce qu’il y a dans un pain aux rai-
sins, mais sûrement pas que des 
trucs végans.

Le tartare de poisson que nous 
dégustons dans un restaurant 
sur la plage de Fouras n’est clai-
rement pas végan non plus. Les 
petites maisons de pêcheur bor-
dant la route qui longe le fl euve 
ont l’air faites pour des poupées. 
Elles sont adorables mais ce qui 
me fascine vraiment, ce sont les 
maisons des rues qui mènent à la 
côte : des maisons individuelles 
à un étage, sans intérêt, qui sont 

là tranquilles, pendant que nous 
passons devant, les volets fermés. 
Je m’imagine ce que c’est de se 
réveiller d’une sieste dans une 
de ces chambres sombres, de 
prendre ses aff aires de baignade 
et de descendre à la plage. Sur le 
moment, ça m’apparaît comme 
le bonheur pur.

Le restaurant s’appelle La 
Retenue. En fait il n’est pas au bord 
de la plage mais sur la plage. Il 
consiste en gros en une terrasse en 
bois avec quelques chaises dessus. 
On n’a pas de frites, déclare le 
patron en guise de salutation. Il 
a reconnu à notre peau couleur 
de feta et nos cheveux clairs que 
nous sommes des touristes venus 
d’une partie de l’Europe mar-
quée par le protestantisme où 
on ne connaît pas grand-chose 
à la cuisine. Je prends mon tar-
tare de poisson en photo, discrè-
tement, car photographier son 
repas m’apparaît soudain comme 
un truc de gros débile. À qui vais-
je montrer ces photos? Un beau 
plat, ça sert à frimer?

Terre dorlotée. Mais le tartare 
a l’air tellement ensorcelant, avec 
des rondelles de radis presque 
transparentes dessus, de minus-
cules dés de courgette, des herbes 
aromatiques fi nement hachées. Il 
a un goût acide, frais, herbeux et 
n’est presque pas salé. On cuisine 
un peu comme au Cambodge, 
explique la serveuse. C’est de là 
qu’elles viennent, sa sœur et elle, 
sa sœur est la femme du chef. Elle 
poursuit : la commune de Fouras 
a acheté le restaurant, on peut 
faire acte de candidature et, si on 
est retenu, on peut recevoir des 
clients pendant sept ans, après 

quoi il faut refaire acte de can-
didature. Ce n’est pas le marché 
qui décide mais la municipalité. 
Et ce joli bourg, le sable, le mur-
mure de la mer, le coucher de 
soleil – tout cela demeure hors 
de portée des investisseurs. Des 
socialistes, ces Français.

Je fais ce qu’ils font : je bois 
un verre de vin blanc avec mon 
déjeuner, puis un petit café amer 
après. Et oui, ça marche, je suis 
très contente.

Le matin, en prenant le petit 
déjeuner sur la terrasse, je peux 
voir Antoine dans les champs. 
Il est accompagné de trois ou 
quatre personnes à tout casser. 
Essentiellement des hommes, 
parfois une femme. Ils s’occupent 
des légumes.

Un jour, j’ai demandé à Antoine 
ce que ça voulait dire, s’occuper 
des légumes. En gros, c’est s’oc-
cuper des mauvaises herbes. Les 
mauvaises herbes le poursuivent 
dans son sommeil. S’il les laisse 
pousser ne serait-ce qu’un jour, 
la nature lui reprend son champ, 
elles ramènent leurs congénères 
domestiquées à la vie sauvage et 
celles-ci sont à jamais perdues 
pour nous les hommes. Antoine 
désigne un champ où la salade 
est carrément recouverte, seules 
quelques petites feuilles pointent 
encore au milieu du fouillis.

Tout est fait à la main dans ses 
champs, confi e-t-il, à l’aide de dif-
férents outils, crochets, griff es, 
boucles, fixés à un manche à 
balai. J’essaie et c’est bien que 
ce que je pensais, c’est très fati-
gant, comme balayer contre une 
forte résistance.

Antoine comprend les agricul-
teurs qui n’ont pas envie de faire 
ça. Après la Seconde Guerre mon-
diale, quand l’agriculture indus-
trielle a fait son apparition, ils 
ont dû avoir l’impression que les 
prières qu’ils faisaient depuis des 
siècles étaient enfi n entendues : 
des machines, des engrais, presque 
plus de mauvaises récoltes, des 
variations météorologiques qui 
étaient largement prévisibles et 
n’avaient en fi n de compte aucune 
importance. Tout croissait et 
poussait comme par magie.

Ça a l’air bien, déclaré-je à 
Antoine.

Oui, répond-il, mais le pro-
blème, c’est que, contrairement 
aux manches à balai, les lourds 
tracteurs massacrent le sol, ils 
détruisent tout ce qui y bouge. 
On appelle ça la compression. 

SOURCE

DIE ZEIT
Hambourg, Allemagne
Hebdomadaire, 578 300 ex.
zeit.de
C’est la publication allemande 
de référence, une autorité 
outre-Rhin. Créé en 1946, 
ce (très) grand journal 
d’information et d’analyse 
politique, tolérant et libéral, 
paraît tous les jeudis. 

Et un sol comprimé est moins 
fertile, donc il faut lui apporter 
d’énormes quantités d’engrais. Or 
les plantes ne poussent pas parti-
culièrement bien dans un sol sur-
chargé d’engrais. En revanche, sa 
terre, qu’il dorlote, qu’il ne traite 
jamais trop brutalement, elle est 
généreuse, elle donne et donne, 
sans le moindre engrais.

Je me dis que notre façon de 
produire de quoi manger a perdu 
l’équilibre, les méthodes qui nous 
ont permis d’accéder à tant de 
choses détruisent tout. Je peux 
très bien comprendre qu’on rêve 
de se retirer du système, d’exploi-
ter une ferme à la main, de deve-
nir végan, de laisser toute cette 
merde derrière soi. Mais ne serait-
il pas possible de rester dedans 
et de changer les choses?

Pendant ce temps, Antoine 
sort du sol une carotte, elle est 
couverte de terre, une terre pré-
cieuse. Il la frotte un peu, elle est 
loin d’être propre. Je ne dis pas : 
mais il faut la laver et l’éplucher! 
Antoine ressemble à un soigneur 
qui caresse la tête d’un animal 
dangereux, disons une panthère, 
sans avoir peur. Tu en veux une? 
me demande-t-il. Je réponds bra-
vement oui. La carotte a un goût… 
on dirait un cadeau de la nature, 
un délice qu’elle nous donne alors 
que nous ne le méritons probable-
ment pas vu la façon dont nous 
la traitons.

—Elisabeth Raether,
publié le 8 septembre 2022

* Genre de peinture qui s’attache 
à représenter la fragilité de la vie 
humaine.

Si Antoine laisse 
ses légumes pousser 
ne serait-ce qu’un 
jour, la nature lui 
reprend son champ.

Il y a les bons 
aliments et
les mauvais, 
et les choses panées 
sont tout en dessous.
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Ronald Mallett, 
l’homme qui rêvait 
de retourner 
dans le passé

—The Guardian (Londres)

Le professeur Ronald Mallett pense 
avoir décrypté les mystères du 
voyage dans le temps. Selon lui, 

le secret consiste à déformer la struc-
ture de l’espace-temps à l’aide d’un laser 

rotatif à anneaux, de manière à créer une 
boucle temporelle permettant de remon-
ter le temps. Cela mériterait des explica-
tions et des expériences plus poussées, 
mais, après un demi-siècle de travail, 
l’astrophysicien de 77 ans assure maî-
triser le sujet.

Une telle prétention n’est pas aussi far-
felue qu’il n’y paraît. En fait, des départe-
ments universitaires entiers, à l’instar du 
Centre for Time (“Centre du temps”) de 
l’université de Sydney, se penchent sur la 
possibilité de voyager dans le temps. Le 
Massachusetts Institute of Technology 
travaille, de son côté, sur une “machine à 
inverser le temps” pour détecter la matière 
noire. Bien sûr, de nombreux physiciens 
jugent encore impossible tout voyage dans 
le temps, ou du moins dans le passé. Mais 
cela ne relève plus exclusivement de la 
science-fiction comme autrefois.

La révélation. Quoi qu’il en soit, la 
manière dont Ronald Mallett, aujourd’hui 
professeur émérite à l’université du 
Connecticut, est arrivé à cette conclu-
sion, est une histoire qui semble tirée 
d’une bande dessinée. Un an après avoir 
perdu, à l’âge de 10 ans, son père, pré-
nommé Boyd, Ronald Mallett a eu une 
révélation en tombant par hasard sur 
une version illustrée de l’ouvrage de 
Herbert George Wells La Machine à explo-
rer le temps. C’est ainsi qu’il a eu envie 
de construire sa propre machine pour 
remonter jusqu’en 1955 et sauver la vie 
de son père.

Aujourd’hui encore, il idolâtre son père, 
auquel il pense tous les jours. Il était par-
ticulièrement proche de lui et en dresse le 
portrait d’un “homme de la Renaissance”, 
quelqu’un d’élégant, érudit et drôle, qui 

essayait d’éveiller la curiosité de Ronald, 
de ses deux frères et de sa sœur. “Lorsqu’il 
est décédé, c’est comme si une lumière s’était 
éteinte. Ça a été un véritable choc pour moi”, 
nous confie le chercheur, que nous avons 
interrogé par téléphone dans son bureau, 
dans le Connecticut.

Le soir de leur onzième anniversaire de 
mariage, Boyd s’est couché au côté de sa 
femme, Dorothy, en laissant s’échapper 
un profond soupir. Ce n’est que lorsqu’elle 
l’a poussé du coude et qu’elle a vu la tête 
de son mari retomber mollement en bas 
de l’oreiller, “comme un sac de farine”, 
que Dorothy s’était rendu compte que 
quelque chose n’allait pas. Plus tard dans 
la nuit, Ronald Mallett a découvert, en 
se réveillant, sa mère en train de sanglo-
ter et a appris que son père était mort 
d’une crise cardiaque. “Je n’arrivais pas 
à comprendre comment c’était possible. 
Aujourd’hui encore, j’ai du mal à croire 
qu’il est parti, même soixante ans après.”

Après avoir combattu dans l’armée pen-
dant la Seconde Guerre mondiale, Boyd 
Mallett avait profité, à son retour à la vie 
civile, de la loi en faveur des soldats démo-
bilisés (GI Bill), qui les aidait à financer 
leurs études, pour se reconvertir dans 

Série d’été. Quand il perd son père bien-aimé 
à l’âge de 10 ans, Ronald Mallett se plonge dans les 
livres et se met à rêver de fabriquer une machine 
à remonter le temps. Les travaux d’Einstein 
le guideront tout au long de sa vie de physicien.

“Aujourd’hui encore,  
j’ai du mal à croire  
que mon père est parti, 
même soixante ans après.”

trans-
versales.

sciences
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grandi au sein d’une Amérique blanche, il 
savait qu’il courait toujours le risque d’être 
méprisé, malgré sa belle ascension sociale.

Ce n’est qu’au milieu des années 1990, 
lorsque l’on a commencé à parler de la 
possibilité de voyager dans le temps, que 
Ronald Mallett s’est senti prêt à parler 
plus ouvertement de son projet. Des 
problèmes cardiaques l’ayant contraint 
à subir une angioplastie, il a passé ses 
mois de convalescence à se pencher sur la 
question. Finalement, c’est dans un trou 
noir qu’il a trouvé son “éclair de génie”.

“Il s’avère que les trous noirs en rotation 
sont capables de créer un champ gravitation-
nel susceptible de conduire à la création de 
boucles temporelles permettant d’aller dans 
le passé”, explique-t-il. Contrairement 
à un trou noir normal, un trou noir 
en rotation possède deux horizons 

des événements (la sur-
face entourant un espace 
d’où le rayonnement élec-
tromagnétique ne peut 
s’échapper), l’un interne 
et l’autre externe. Entre 
ces deux horizons, on 
observe ce que l’on appelle 
un “effet Lense-Thirring” 
[ou “frame dragging”, en 

anglais], c’est-à-dire un déplacement de 
l’espace-temps.

“Prenons une comparaison ! Là, devant 
vous, vous avez une tasse de café. Si vous 
remuez le café avec une cuillère, il se met 
à tourbillonner, n’est-ce pas ? C’est ce que 
fait un trou noir en rotation. Mais, selon la 
théorie d’Einstein, l’espace et le temps sont 
liés. C’est pourquoi on parle d’espace-temps. 
Par conséquent, la rotation du trou noir 
entraîne une torsion du temps”, explique 
patiemment Ronald Mallett.

Mais comme les trous noirs sont rares 
dans notre coin de la Voie lactée, le cher-
cheur pense avoir trouvé une alterna-
tive artificielle sous la forme d’un laser 
à anneaux, capable de créer un faisceau 
lumineux en rotation, intense et continu. 
“La lumière peut créer de la gravité… Puisque 
la gravité peut avoir une influence sur le 
temps, alors la lumière aussi”, explique-t-il.

Certains détracteurs des théories de 
Ronald Mallett soulignent que sa machine 
à remonter le temps devrait être, pour bien 
faire, de la taille de l’univers connu, ce 
qui la rend complètement irréalisable. Je 
lui ai soumis cette objection : “Vous avez 
tout à fait raison. Pour y parvenir, il s’agirait 
de fournir une énergie de type galactique.

— Alors, quelle serait la taille de votre 
machine à voyager dans le temps ?

simplement, ma vie a été bouleversée par les 
tout premiers paragraphes du livre. Je peux 
encore en citer des extraits : ‘Les hommes 
de science […] savent parfaitement que 
le Temps n’est qu’une sorte d’Espace ; 
nous pouvons avancer et reculer dans 
le Temps, tout comme nous pouvons le 
faire dans l’Espace.’” Ronald a tenté de 
reproduire la machine à voyager dans le 
temps à partir d’un dessin du livre, en 
bricolant quelque chose à partir de son 
vélo et de pièces détachées pour télévi-
sion et radio de son père. Bien sûr, cela 
n’a pas fonctionné.

Dans les films, voyager dans le temps 
est super facile : il suffit de partager une 
cabine téléphonique avec George Carlin, 
comme dans L’Excellente Aventure de Bill et 
Ted, de faire du 140 km/h dans une voiture 
de sport DeLorean équipée d’un conden-
sateur de flux, comme dans 
Retour vers le futur, ou de 
renverser une boisson 
superénergisante sur le 
panneau de commande 
d’un jacuzzi, comme dans 
le film La Machine à démon-
ter le temps (2010). Mais 
dans la réalité, c’est légè-
rement plus compliqué ! 
Si voyager dans le futur est facile (en fait, 
nous le faisons tous), remonter le temps 
est une autre paire de manches.

Nullement découragé, Ronald Mallett 
a continué à parcourir les ouvrages : il 
est tombé sur un livre d’Albert Einstein 
en format poche. Malgré ses 11 ans, il 
a saisi l’idée essentielle d’Einstein : le 
temps n’est pas absolu. Et il en a conclu 
que, pour revoir son père, il lui fallait 
absolument parvenir à comprendre tout 
le contenu du livre. Il a donc repris le 
chemin de l’école, où il s’est rapidement 
hissé parmi les premiers de la classe, 
avant d’obtenir d’excellentes notes aux 
examens finals. Faute d’avoir les moyens 
financiers d’entrer directement à l’uni-
versité, il s’est engagé dans l’armée de 
l’air, avec l’intention de profiter du sys-
tème instauré par le GI Bill, à l’instar 
de son père. “J’ai mené à l’époque une vie 
très, très solitaire”, raconte-t-il. Il a choisi 
d’intégrer une équipe de nuit pour pou-
voir étudier : “Je vivais enfermé dans mon 
monde et dans mes livres.”

Après avoir servi dans l’armée de l’air, 
il s’est inscrit à l’université d’État de 
Pennsylvanie, où il a été l’un des pre-
miers Africains-Américains à obtenir un 
doctorat en physique. Cependant, malgré 
ses beaux résultats universitaires, il n’avait 
pas assez confiance en lui pour soulever 
ouvertement la question du voyage dans 
le temps. On était dans les années 1980, 
et il aurait été inconcevable de parler d’un 
tel sujet dans les cercles universitaires 
“sérieux” ; cela aurait été un véritable 
suicide professionnel. De plus, pour avoir 

l’électronique. Il rapportait chez lui des 
gyroscopes et des postes radio à galène, 
qu’il démontait et dont il expliquait le 
fonctionnement à ses enfants. Après le 
déménagement de la famille dans une nou-
velle résidence dans le Bronx, à la fin des 
années 1940, Boyd avait commencé à tra-
vailler comme réparateur de téléviseurs.

“Je l’adorais, confie Ronald, l’un de mes 
plus grands moments de bonheur, c’était 
d’aller à sa rencontre à la sortie du métro 
pour lui porter sa boîte à outils jusqu’à la 
maison. Lorsqu’il entrait dans une pièce, 
il l’illuminait littéralement.”

Même si Boyd gagnait modestement sa 
vie, il faisait tout pour gâter ses enfants 
et leur mère. “Il travaillait très, très dur, 
mais il aimait beaucoup sa famille et adorait 
jouer avec nous, raconte Ronald Mallett. 
L’une des dernières choses dont je me sou-
vienne, c’est un des derniers Noëls. Mes frères 
et moi, nous rêvions d’avoir un vélo. Pour 
cela, il avait accepté de faire des heures sup-
plémentaires, et finalement, nous, les trois 
garçons, nous avions tous eu notre vélo. 
C’est formidable qu’il ait fait ça pour nous.”

Le racisme. Avec la mort de Boyd a dis-
paru la bulle de sécurité qu’il avait créée 
pour sa famille. Dorothy a déménagé avec 
ses enfants à Altoona, en Pennsylvanie, 
pour se rapprocher de ses parents. Un 
jour, alors que Ronald et ses frères se pro-
menaient dans leur nouveau quartier à la 
recherche de nouveaux amis, ils ont aperçu 
quatre garçons blancs en train de jouer 
près de chez eux. Ils se sont approchés 
pour leur dire bonjour, mais l’un d’eux 
les a traités de “petits nègres”, une insulte 
qu’ils n’avaient jamais eu à essuyer jusque-
là. Ronald Mallett a craqué et a tabassé 
le garçon jusqu’à ce qu’il s’excuse. “J’étais 
déjà au fond du trou, et ça a été, je pense, la 
goutte qui a fait déborder le vase. En pleine 
dépression après la mort de mon père, j’étais 
sur le point de m’écrouler”, explique-t-il.

Lorsqu’il habitait dans le Bronx, il ne 
s’était jamais posé de questions sur sa 
couleur de peau. “Le quartier dans lequel 
nous vivions était surtout peuplé de juifs 
blancs, mais je n’avais jamais été victime de 
préjugés. Dans la troupe de scouts dont je fai-
sais partie, où les juifs blancs étaient majo-
ritaires, j’étais le seul Africain-Américain, 
mais je n’ai jamais eu l’impression d’être 
traité différemment des autres.”

Ronald Mallett a alors pris l’habitude 
de faire l’école buissonnière, en se reti-
rant dans le monde imaginaire et récon-
fortant des livres et des magazines. Parmi 
ces lectures, il y avait celle de La Machine 
à explorer le temps. “Ça m’a parlé, tout 

— Ça, je ne le sais pas encore. Dans un 
premier temps, il faut déjà arriver à démon-
trer que l’on peut déformer l’espace, et non 
le temps, avec de la lumière.”

Ce n’est qu’après qu’il saura ce qu’il faut 
faire pour la suite. Selon lui, c’est comme 
si l’on avait demandé aux frères Wright 
[les concepteurs du premier avion moto-
risé], juste après leur premier vol, com-
ment ils pensaient que l’homme pourrait 
atteindre la Lune. Pour l’instant, tout ce 
que Ronald Mallett peut dire, c’est que sa 
machine, quelle que soit sa taille, aura l’ap-
parence d’un cylindre de faisceaux lumi-
neux en rotation.

Boucle temporelle. Pour réaliser un tel 
projet, il faut pas mal d’argent. Or il est fort 
peu probable qu’un gouvernement souhaite 
consacrer des ressources au voyage dans 
le temps, et le seul milliardaire assez fou 
pour financer éventuellement un tel projet 
est occupé par Mars et Twitter. C’est là 
que le bât blesse. Même si l’on trouvait des 
ingénieurs assez intelligents et des milliar-
daires assez farfelus pour mettre en pra-
tique les théories de Ronald Mallett, cela 
ne permettrait de remonter dans le temps 
que jusqu’au moment où la boucle tempo-
relle a été créée, donc pas en 1955. Malgré 
tous ses travaux et toutes ses avancées 
théoriques, Ronald Mallett n’aura jamais la 
possibilité d’effectuer un retour en arrière 
pour revoir son père.

Comment a-t-il pris la chose quand 
il en a pris conscience ? “C’est dommage 
pour moi, mais pas dramatique, parce que 
je me souviens du petit garçon que j’étais, 
qui rêvait d’une machine à voyager dans le 
temps. J’ai quand même trouvé comment on 
pourrait la fabriquer.”

Par ailleurs, Ronald Mallett se console 
en pensant aux nombreux bienfaits que 
sa machine pourrait apporter à notre 
humanité. “Rendez-vous compte : si l’on 
avait eu ce genre d’appareil permettant d’al-
ler quelques années en arrière, aujourd’hui 
nous aurions des médicaments capables de 
soigner le Covid… Si, grâce à lui, on pouvait 
prédire avec précision l’arrivée d’un tremble-
ment de terre, ou d’un tsunami… Pour ma 
part, j’ai ouvert la voie à cette possibilité, et 
je pense que mon père en aurait été très fier.”

—Daniel Lavelle,
publié le 1er mai

Tout l’été, Courrier international 
publie les portraits de femmes 
et d’hommes habités par une 
obsession. 
LA SEMAINE PROCHAINE

L’aventurier japonais 
Bunsho Hattori 
raconte au Mainichi comment 
il s’est débarrassé du capitalisme 
pour vivre au plus près de la nature.

“L’un de mes plus grands 
bonheurs, c’était de porter 
la boîte à outils de mon 
père du métro à la maison.”

“Il faut déjà arriver à 
démontrer que l’on peut 
déformer l’espace, et non 
le temps, avec de la lumière.”

↙ Dessin de Peter M. Hoffmann, 
Allemagne, pour Courrier international.
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—The Christian Science 
Monitor, extraits (Boston)

A bou Nayef se souvient du 
temps où, lorsqu’un pays 
arabe était en difficulté, 

il savait immédiatement à qui 
faire appel : “au royaume d’Arabie 
saoudite”, affirme ce producteur 
de dattes, âgé de 60 ans. “Quand 
n’importe quel pays arabe ou musul-
man avait besoin d’une aide finan-
cière, nous étions toujours là pour 
lui tendre la main.”

Cependant, les choses ont pris 
une tournure plus individua-
liste et transactionnelle en 2023. 
L’Arabie saoudite remplace sa 
politique de soutien financier 
inconditionnel à ses alliés par 
des investissements ciblés.

C’est l’un des points clés de 
la nouvelle politique étrangère, 
qui a pour mot d’ordre “l’Arabie 
saoudite d’abord” et qui place les 
intérêts du royaume et de ses 
citoyens avant ceux de ses alliés, 
qu’il s’agisse des États-Unis ou 
d’autres pays arabes. “Les amis 
sont les amis, et les affaires sont 
les affaires, ajoute Abou Nayef. 
Si nous, les Saoudiens, donnons 
des milliards, nous voulons obtenir 

quelque chose en retour. C’est mal-
heureux, mais de nos jours c’est 
la croissance économique qui fait 
tourner le monde.”

Un virage culturel essentiel 
pour les dirigeants saoudiens, qui 
témoigne d’un changement dans 
la manière dont le pays conçoit 
son rôle dans la région. À partir 
des années 1960 et 1970, quand 
l’Arabie saoudite a commencé 
à faire fructifier ses ressources 
pétrolières, elle a fait office de 
filet de protection financier pour 
les États arabes et musulmans, 
endossant un rôle quasi paternel. 
Elle s’est empressée des dizaines 
de fois de jeter, en cas de besoin, 
une bouée de sauvetage à ses alliés 
en crise, sans aucune condition 
et sans trop poser de questions. 
Au cours des douze dernières 
années seulement, le royaume a 
alloué 3 milliards de dollars à la 

ÉCONOMIE

Riyad ne fait plus 
la charité, il investit
Stratégie. “L’Arabie saoudite d’abord”, c’est  
le nouveau mot d’ordre de la politique étrangère 
du royaume. Fini l’argent distribué à fonds perdu  
à des pays amis, le but est de faire des affaires.

Jordanie, 5 milliards au Pakistan, 
et l’essentiel des 92 milliards en 
argent et en pétrole que l’Égypte a 
reçu des pays du Golfe depuis 2011.

Les gouvernements arabes, de 
plus en plus criblés de dettes, gan-
grenés par la corruption et par 
des problèmes structurels qu’ils 
n’ont pas voulu ou pu résoudre, 
ont continué de lui réclamer une 
aide inconditionnelle. Ces mil-
liards ne lui garantissaient même 
pas des relations cordiales avec 
les gouvernements concernés.

Nouveau paradigme. Lorsque 
l’Arabie saoudite a entamé la muta-
tion de son économie sous l’im-
pulsion du prince Mohammed ben 
Salmane en 2016, notamment par 
la constitution d’un secteur privé 
indépendant de l’industrie pétro-
lière, elle a imposé des taxes à ses 
citoyens pour la première fois 
depuis des générations et entre-
pris une profonde remise en ques-
tion de ses politiques d’assistance 
financière.

Les responsables saoudiens ont 
commencé à laisser entendre plus 
ou moins clairement aux déléga-
tions qui venaient mendier à Riyad 
que l’époque de l’aide incondition-
nelle était révolue. Le royaume se 
proposait d’investir plutôt dans le 
tourisme, les ports et les banques : 
autant de projets dont il pouvait 
espérer un retour sur investis-
sement. En 2022, le fonds sou-
verain saoudien, moteur de la 
transformation du pays, a consa-
cré 24 milliards de dollars à des 
investissements et des acquisitions 
en Égypte, en Jordanie, en Irak, 
à Bahreïn, à Oman et au Soudan.

La mise en œuvre de ce nou-
veau paradigme a été ralentie par 
la pandémie de Covid-19, mais elle 
a été officiellement annoncée cette 
année. Le ministre des Finances, 
Mohammed Al-Jadaan, a exposé 
les grandes lignes de la nouvelle 
approche en janvier dans un dis-
cours à Davos, en Suisse. “Nous 
attribuions subventions et dépôts 
sans aucune contrepartie, a-t-il 
reconnu. Et nous sommes en train 
de changer tout cela… Nous voulons 
voir des réformes” avant de propo-
ser de l’aide. “Nous faisons payer 
des impôts à notre population, nous 
souhaitons que les autres fassent de 
même, qu’ils fassent eux-mêmes des 
efforts”, a-t-il ajouté. “Nous sommes 
prêts à aider, mais nous voulons 
que vous y mettiez aussi du vôtre.”

Da ns le  cad re du pla n 
Vision  2030, la plupart des 

Saoudiens ne reçoivent plus de 
généreuses allocations du gou-
vernement. Ils sont encouragés 
à devenir entrepreneurs plutôt 
que de compter sur un emploi de 
fonctionnaire.

Les Saoudiens remarquent déjà 
des changements positifs dans 
leur vie quotidienne, ainsi que 
dans l’économie en général et 
les infrastructures publiques, et 
ils acceptent, en contrepartie, un 
impôt sur le revenu et une taxe 
sur les ventes de 16 %.

“Nous payons des impôts, nous 
sommes de bons citoyens et nous 
voulons qu’une partie de nos impôts 
puisse servir à venir en aide à nos 
alliés”, déclare Hamad, employé 
de banque à Riyad. “Mais nous 
refusons que cet argent soit gaspillé 
par les mauvaises politiques et la 
corruption des autres pays. Nous 
n’avons rien à voir avec les man-
quements de leurs gouvernements.”

Encouragés par le rythme sou-
tenu des réformes, par le soutien 
financier du gouvernement aux 
jeunes entreprises et par l’im-
plantation dans le royaume de 
groupes internationaux, de nom-
breux Saoudiens se sont appro-
prié cet esprit entrepreneurial 
et affirment que leurs attentes 
envers les autres pays arabes 
ont, elles aussi, évolué.

“Dans le royaume, n’importe 
quel entrepreneur, qu’il soit arabe 
ou non, peut trouver un investis-
seur, obtenir le droit de résidence, 
monter sa boîte et être traité comme 
un citoyen à part entière, avec tous 
les bénéfices que ça implique. Il peut 
devenir riche, conserver son argent 
et ses actifs”, explique Mohammed, 
responsable logistique et d’affrè-
tement à Riyad. “L’Arabie saoudite 
ouvre ses portes à tous les entrepre-
neurs sans discrimination, mais les 
affaires sont les affaires. L’Arabie 
saoudite ne fait plus la charité.”

Les effets de la nouvelle poli-
tique saoudienne sont déjà visibles 
dans la région. Face à l’inflation, 
à la dette croissante et à la crise 
monétaire auxquelles l’Égypte est 
actuellement confrontée, Riyad 
rechigne à racheter des entre-
prises égyptiennes, y compris la 
United Bank of Egypt, dont l’ac-
quisition était pourtant prévue. 

La raison ? La réticence du Caire 
à appliquer les réformes deman-
dées par le Fonds monétaire inter-
national, notamment en matière 
de transparence, dans une éco-
nomie contrôlée par l’armée.

La Jordanie, en revanche, qui 
a besoin qu’on l’aide à créer des 
emplois pour réduire son taux 
de chômage, qui atteint 20 %, a 
adapté son approche et propose 
à l’Arabie saoudite un plan d’in-
vestissement détaillé.

Cependant, de nombreux 
Saoudiens ne sont pas prêts à 
tourner la page. C’est le cas de 
Salem, qui, pour compenser l’aug-
mentation des prix dans la capi-
tale, travaille comme chauffeur 
Uber au cours de ses allers-retours 
quotidiens entre son domicile et 
son bureau, dans une entreprise 
d’ingénierie. Il explique : “Venir 
en aide à nos frères et sœurs arabes 
et musulmans fait partie de notre 
culture, de nos traditions sociales, 
tribales, et l’islam, notre religion, 
nous y encourage aussi.”

Aide humanitaire . En atten-
dant, les dirigeants et les citoyens 
soulignent que l’aide humanitaire 
à grande échelle du royaume n’a 
pas cessé. Le pays continue d’en-
voyer des subsides, notamment 
100 millions de dollars en Syrie 
après les tremblements de terre 
et 100 millions de dollars pour 
le Soudan déchiré par la guerre. 
L’année dernière, le royaume a 
offert 5 milliards de dollars à 
l’Égypte pour compenser la hausse 
des prix du blé provoquée par la 
guerre en Ukraine, 600 millions 
aux communautés soudanaises 
touchées par des inondations et 
1 million au Yémen pour l’aider à 
stabiliser sa monnaie.

Pour Oum Fahed, une jeune 
femme qui vend des produits 
agricoles sur un stand à Riyad, 
l’aide humanitaire officielle et les 
centaines de millions de dollars 
donnés par les citoyens saoudiens 
via des associations caritatives 
pour soutenir les communau-
tés arabes et musulmanes sont 
bien la preuve que la culture de 
la générosité reste bien vivante 
au sein du royaume. “Mais donner 
de l’argent à des gouvernements qui 
répètent toujours les mêmes erreurs, 
qui refusent les réformes et le pro-
grès, et reviennent toujours nous 
demander plus ? Ce n’est pas de la 
charité. C’est se faire avoir.”

—Taylor Luck,
publié le 15 mai

Le royaume préfère 
investir dans  
le tourisme, les ports 
et les banques.

“Aider nos frères 
et sœurs arabes 
et musulmans 
fait partie de 
notre culture.”

Salem,
CHAUFFEUR UBER

↙ Dessin d’Otto paru dans  
The Economist, Londres.
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Empreinte carbone des véhicules électriques : la taille compte

Troquer son pick-up ou son SUV contre un modèle électrique similaire peut considérablement limiter les émissions de gaz à effet de serre. 
En revanche, les véhicules électriques (VE) plus lourds, comme le très populaire Ford F-150 Lightning, sont responsables d’émissions par 
kilomètre bien plus élevées que les autres VE en circulation, à en croire les analyses sur leur cycle de vie.

MOINS D’ÉMISSIONS
PAR KILOMÈTRE

PLUS D’ÉMISSIONS
PAR KILOMÈTRE

Véhicules à moteur thermique

Véhicules électriques

Chaque cercle représente un modèle de véhicule, 
les différentes versions étant représentées séparément.

Ford F-150 Lightning
Focus sur deux versions du même modèle

Ford F-150

Les véhicules lourds 
électriques, qui nécessitent 

souvent de plus grosses 
batteries et davantage 

d’énergie à la fois pendant leur 
production et leur mise en 

circulation, polluent 
finalement autant que certains 

véhicules thermiques légers.

Ford F-150 Lightning
Focus sur deux versions du même modèle

Focus sur huit versions du même modèle

* Émissions d’équivalent CO2 en grammes.

Note : émissions de gaz à effet de serre pour l’ensemble du cycle de vie du véhicule (fabrication du véhicule et de la batterie, approvisionnement des matériaux, consommation en carburant et production d’électricité). Les émissions 
provenant de la production d’électricité correspondent aux moyennes des réseaux électriques américains. Ni les véhicules diesel, hybrides ou à pile à combustible, ni les véhicules de luxe haut de gamme ne sont pris en compte.

ELENA SHAO/“THE NEW YORK TIMES” | Source : carboncounter.com, MIT Trancik Lab

POIDS DU VÉHICULE :

1,5 tonne 3 tonnes

signaux  Chaque semaine, une page 
visuelle pour présenter 

l’information autrement

Pollution : l’électrique ne résout pas tout
Un gros pick-up électrique ne vaut pas mieux pour la planète qu’une petite voiture à essence.

THE NEW YORK TIMES. Journal de référence aux États-Unis, 
ce quotidien utilise régulièrement des graphiques et 
représentations visuelles pour accompagner ses articles. 
Cette infographie est parue en février, illustrant un sujet 

sur l’arrivée massive des voitures électriques sur le territoire 
américain et ses répercussions sur l’environnement. Avec un 
constat�: ces véhicules ressemblent de plus en plus au reste des 
automobiles circulant sur les routes du pays�; ils sont énormes.

La source



goût. Puis il les laisse refroidir et reposer comme un fier 
morceau de viande. Ce n’est qu’ensuite qu’il les épluche, 
puis les coupe et les parsème de cerises séchées en poudre. 
Des cerises ? Oui, pour leur saveur sucrée. Et acidulée.

Il est bientôt 19 h 30. Le soir enveloppe Copenhague 
de sa fraîcheur. À l’intérieur, Rasmus Kofoed apporte ses 
betteraves à table, parmi d’autres entrées. Tout autour 
de cette couronne de fines tranches pourpres, il verse 
une sauce au raifort et aux légumes fermentés. Un plat 
qui ressemble à un salon danois. Minimaliste et élégant.

Rasmus Kofoed, le garçon perché dans le cerisier, est 
aujourd’hui un des plus grands chefs cuisiniers du monde. 
Le premier au Danemark à avoir obtenu trois étoiles au 
Michelin. Le seul à avoir raflé le Bocuse de bronze, d’argent 
et d’or au Concours mondial de la cuisine. En 2022, son 
restaurant, le Geranium, s’est retrouvé catapulté tout en 
haut de la liste des meilleurs restaurants du monde [il a 
reculé à la deuxième place en 2023 dans le classement du 
magazine britannique Restaurant, devancé par Central, 
à Lima, la table des chefs péruviens Virgilio Martínez 
et Pía León]. Et cela l’année même où Rasmus Kofoed a 
décidé de ne plus servir de viande.

Cela fait belle lurette qu’il cuisine avec ce que sa région 
a à offrir. Qu’il travaille l’argousier des forêts scandinaves 
au lieu de faire venir du yuzu par avion du Japon. Qu’il 
sale les harengs des côtes danoises au lieu de faire griller 
des soles importées de France. Mais voilà que la viande 
aussi disparaît des tables du Geranium. Parce que, depuis 
toujours, les légumes l’intéressent plus – la soupe de céleri 
de sa mère, son pâté de lentilles à l’œuf. Et parce qu’il faut 
bien commencer quelque part si l’on veut que ce monde 
fou continue quelque temps de tourner.

Les restaurants comme le Geranium sont plus que 
de simples établissements où une brochette de fines 
bouches vient picorer des amuse-gueules, l’auriculaire 
élégamment levé. Ce sont des laboratoires du goût où 
l’on réfléchit beaucoup à l’impact de notre alimenta-
tion sur l’environnement.

I
l se souvient encore de l’époque où il cueillait des 
cerises, en haut de l’arbre, pendant que son beau-père 
fumait des anguilles, en bas, dans le jardin. Il avait 
6 ans, peut-être 8. Il ne tenait pas en place et grimpait 
sur tout ce qui se présentait sur son chemin. C’était 
en juillet que les cerises étaient les meilleures, il se 

rappelle encore leur goût. Ce sucré, presque explosif. Et 
puis cette note acidulée.

Son beau-père allait souvent à la pêche. Il s’était construit 
un petit fumoir et pêchait l’anguille. Il allumait le feu 

avec du genévrier du jardin. La fumée montait entre les 
branches, et le parfum du poisson gras et du bois qui 
brûle embaumait l’air. Pendant ce temps, le garçon res-
tait perché en haut du cerisier.

C’est l’un des premiers plats que Rasmus Kofoed a pré-
paré plus tard au Geranium. De l’anguille fumée au gené-
vrier et aux cerises. Et le souvenir s’est fait comestible.

Depuis, les cerises ne l’ont plus quitté. Il en serv[ait] cet 
hiver avec des betteraves. Il cuit ces dernières dans leur 
peau – surtout pas de cuisson à l’eau : elles perdraient leur 
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Rasmus Kofoed  
invente le goût du futur

Son restaurant, le 
Geranium, est classé parmi 
les meilleurs au monde. Le 
chef danois de 48 ans mêle 
avec brio inventivité et 

durabilité, se passant désormais de 
viande. Il élabore la cuisine de demain, 
riche de saveurs arrachées à l’oubli.  
—Süddeutsche Zeitung, extraits (Munich)
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↙ Légende photo italique. 
Photo

Rasmus Kofoed,  
ici photographié 
en 2019, a ouvert son 
restaurant, le Geranium, 
en septembre 2010. Photo 
Andrea Thode pour “Effilee”.



Mais trêve de bavardage. Allons dîner au Geranium. 
Que va-t-on nous servir ce soir ? Et puis, quel goût a 
l’avenir ?

Direction : le huitième étage du Parken. Rasmus Kofoed 
et sa brigade cuisinent en effet dans le stade du FC 
Copenhague. Un lieu qui évoque plutôt des saucisses gril-
lées que du caviar. Par la fenêtre, on voit jusqu’à la mer, 
jusqu’au pont de l’Oresund, qui relie la capitale danoise 
à Malmö, en Suède. Les 36 couverts du restaurant sont 
réservés des mois à l’avance.

E
n cuisine, Rasmus Kofoed prend une cuillerée 
de soupe. De la soupe de calamar, agrémentée 
d’algues kelp de la mer du Nord. Debout, il 
goûte. Cheveux châtains et raie sur le côté, 
veste de cuisine blanche, Vans colorées. La 
soupe manque de goût. Il faut faire griller très 

fort le calamar pour qu’il libère tous ses arômes. Mais 
pendant que la soupe finit d’être préparée, ils servent 
le plat suivant. Crabe royal du Kamtchatka au chou-
rave et à la pomme.

Cette année, Rasmus Kofoed a multiplié les expé-
riences avec le crabe du Kamtchatka. Au début, avec sa 
brigade, il a mis au point une version avec des herbes et 
du chou-rave cru. Ils auraient pu la servir, dit-il. “Mais je 
n’étais pas satisfait.”

Puis, à la fin de l’été, il a emmené ses enfants à la pêche, 
comme son beau-père le faisait autrefois avec lui. Ils ont 
ramené un seau plein de crabes. Il a regardé un moment 
les crustacés, leurs fines pattes, leurs longues pinces, et 
il a compris qu’il fallait servir du crabe du Kamtchatka 
qui ressemble à du crabe du Kamtchatka.

Au centre de l’assiette, donc, de la chair de crabe, juteuse, 
d’une douceur de noisette, entourée, en guise de pattes 
et de pinces, de quelques filaments de chou-rave mariné 
dans du jus de pomme et du vinaigre de cidre. Le tout 
servi avec une sauce aux moules qui tempère l’acidité, 
sur une assiette en verre dans laquelle sont emprison-
nées de petites bulles d’air. On croirait un crabe rejeté 
sur la plage par la marée.

Depuis quelques années, les grands chefs scandinaves 
misent de plus en plus sur les produits locaux. Non seule-
ment pour économiser des frais de transport et proposer 
une cuisine durable. Mais aussi pour écrire leur propre 
histoire. Rasmus Kofoed est l’un d’eux. René Redzepi, un 
autre. Ce chef du Noma a fait entrer Copenhague sur la 
scène culinaire internationale. Car c’est au Noma qu’est 
né il y a vingt ans à peine ce que l’on appelle aujourd’hui 
la nouvelle cuisine nordique.

Antje de Vries a longtemps travaillé comme chef. 
Aujourd’hui, elle dispense dans le monde entier ses 
conseils de consultante et d’économiste de l’alimentation. 
Elle mange aussi bien les mets du restaurant munichois 
étoilé Tantris que la cuisine préparée sur des braseros en 
Sierra Leone. Lors de notre appel vidéo, elle annonce : 
“Nos sociétés doivent repenser l’alimentation et la gastrono-
mie. Si, tout au sommet, nous avons des chefs qui sont cool 
et qui montrent tout ce que l’on peut faire avec des végétaux, 
alors il pourra se passer quelque chose à grande échelle.”

Les exemples ne se limitent pas à Copenhague. En 
Suisse, dans les Grisons, Rebecca Clopath cuisine presque 
exclusivement ce qu’elle produit dans sa ferme biologique 
Taratsch. Des légumes de son potager, du beurre et de 
la crème fraîche faits avec le lait de ses vaches. Dans les 
années 1990, en Allemagne, à Nuremberg, Andree Köthe 
et Yves Ollech préféraient déjà mitonner du chou du 
Knoblauchsland [littéralement, le “pays de l’ail”, zone 
maraîchère au nord de Nuremberg] que des produits 

de la mer. Car où est passée la fraîcheur d’un homard 
lorsqu’on le fait venir de Bretagne ?

Au Geranium, la soupe de calamar est prête. Rasmus 
Kofoed pose sur la table un bol contenant une poudre 
d’algues, de pommes de terre et de levure. Il verse un 
peu de bouillon dedans, auquel il ajoute quelques yeux 
d’huile fumée. Voilà une essence hautement concentrée. 
Un shot de pur umami.

Ici, l’avenir se construit sans viande. Ce qui n’a pas valu 
que des applaudissements au Geranium. Au Danemark, 
les défenseurs des fricadelles ont protesté haut et fort. 
Notamment, peut-être, parce que le Danemark exporte 
des quantités vertigineuses de viande de porc, principale-
ment en direction de la Chine et des États-Unis. Et voilà 
qu’un gus arrive et raye la viande de sa carte ? Rasmus 
Kofoed : “Je n’ai absolument rien contre la viande. Mais on 
n’a pas besoin d’en manger un kilo par jour.”

Quarante-huit ans, le corps fuselé, il poste sur Instagram 
des photos de ses semi-marathons. Cinq ans qu’il se nour-
rit essentiellement de végétaux – à l’occasion, il mange 
encore un peu de poisson, soit. Pour lui, évidemment, il 
est important de servir une cuisine durable. Mais, plus 
important encore, il veut donner du plaisir. La moraline 
n’a jamais fait que gâter les sauces.

Et ce n’est pas comme si rien n’avait changé au chapitre 
bifteck. En Allemagne, l’Institut fédéral de l’agriculture 

et de l’alimentation a fait savoir qu’en 2021 la consom-
mation de viande par habitant était descendue à 55 kilos. 
Presque 10 de moins que dix ans plus tôt. Et à l’au-
tomne, le nombre de porcs au Danemark était redes-
cendu à 11,9 millions, son niveau d’il y a plus de vingt 
ans. Ce qui ne signifie pas, toutefois, que les Danois en 
consomment moins. Rasmus Kofoed : “C’est vraiment 
frustrant : avant le Covid, au Danemark, les gens se sont 
mis à manger moins de viande. Et puis maintenant, après 
le Covid, nous ingurgitons plus de viande par habitant que 
jamais auparavant.”

L’économiste de l’alimentation Antje de Vries tire la 
sonnette d’alarme : “Nous sommes parvenus à cette absur-
dité que la viande et les produits d’origine animale sont sou-
vent moins chers que les produits d’origine végétale – alors 
que les animaux sont nourris avec des produits végétaux.”

L’histoire de Rasmus Kofoed est aussi l’histoire d’un 
garçon qui s’est fait renvoyer de l’école parce qu’il n’ar-
rivait pas à tenir en place. Parce qu’il grimpait à tous les 
arbres, qu’il se bagarrait avec les autres garçons, qu’il 
épuisait les profs de son école Steiner.

Après son apprentissage, il est allé en Belgique se former 
auprès de Roger Souvereyns. En Flandre, le chef avait 
donné ses deux étoiles au Scholteshof et faisait partie des 
premiers à proposer ce que l’on nomme le farm to table 
– “de la ferme à la table”. Les jours de repos, Rasmus se 
retirait dans la bibliothèque culinaire. Et un beau jour, il 
est tombé sur une photo. Une photo d’une brochette de 
jurés, coiffés de toques vertigineuses, à qui l’on servait 
de grandioses assiettes. C’était le jury du Bocuse d’or.

Le Bocuse d’or, c’est comme les Jeux olympiques de 
la cuisine. Un gigantesque show, étalage d’ego, qui se 
déroule à Lyon, patrie de Paul Bocuse. Rasmus Kofoed a 
passé des années et des années à s’y préparer. Au début, 
il a créé des menus pour sa grand-mère. Elle achetait 
les ingrédients, il mijotait le dîner. Du turbot farci à la 
coquille Saint-Jacques, arrosé d’une sauce relevée d’une 
pointe de vanille. “Je cherchais Rasmus dans l’assiette.”

C’est en 2005 qu’il a pour la première fois participé 
au Concours mondial de la cuisine. Il est reparti avec 
le bronze. Il s’est alors entraîné davantage, courant les 
concours aux quatre coins du monde. En 2007, il y a par-
ticipé pour la deuxième fois. Argent. Et il s’est entraîné 
davantage encore. Lors d’un concours, il a reçu dans l’œil 
du nettoyant à four. Un produit chimique tout ce qu’il y 
a de plus corrosif, il aurait dû aller chez le médecin. Au 
lieu de cela, il s’est rincé l’œil et a continué. 2011, troi-
sième participation au Concours mondial. Cette fois-là, 
enfin, il a décroché le Bocuse d’or.

Tout à l’heure, avant le début du service du soir, Rasmus 
Kofoed était assis dans le lounge : “Je ne fais pas ça pour 
les récompenses.” Dans son dos étincelaient les trois tro-
phées du Bocuse. Dans une vitrine tout spécialement 
fabriquée pour eux.

Pour quoi fait-il tout cela, alors ? “Un plat peut contenir 
un message caché.” Par exemple ? “J’aimerais tellement que 
tu manges des légumes.”

Et si c’était justement le message du prochain plat ? 
Fines herbes et salade verte, qui poussent encore dehors 
à cette saison. Chou de Bruxelles et fenouil. Feuilles 
de moutarde et persil. Notes amères et éthérées. Ces 
feuilles se posent sur un morceau croustillant d’oignon 
caramélisé. Le tout est arrosé d’une sauce réalisée avec 
du vesterhavsost affiné [un fromage danois proche du 
gouda] – une sauce au fromage voluptueuse, qui n’a son 
pareil qu’en France.

C’est peut-être aussi une des raisons pour laquelle 
Rasmus Kofoed a été le premier au Danemark à décrocher 

Les grands chefs 
scandinaves misent de 
plus en plus sur les produits 
locaux. Pour écrire 
leur propre histoire.
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Un exemple de plat mitonné au Geranium : 
marbré de colin aux tiges de persil, caviar 
et babeurre. Photo Andrea Thode pour “Effilee”.
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les trois étoiles du petit livre rouge : au royaume du 
Danemark, il est le Français.

Il montre une assiette pleine de feuilles de salade. 
Tout vient d’une ferme bio d’Ugerlose, à une cinquan-
taine de kilomètres à l’ouest de Copenhague. Les ingré-
dients changent tous les jours, au fil des saisons et de la 
météo. “On verra demain s’il y a encore du persil”, avise-t-il.

Voilà des années qu’il travaille main dans la main avec 
plusieurs agriculteurs, qu’il fait venir des betteraves 
rouges de la côte nord-ouest de l’île danoise de Seeland 
et du lait d’une ferme de Ringsted. Toujours bio. De pré-
férence Demeter – du bio avec une pincée de clair de lune.

Comme les médecins et les pharmaciens, les chefs 
cuisiniers portent au travail une veste blanche. Comme 
les médecins et les pharmaciens, ils président à ce que 
les gens ingurgitent. Depuis toujours, les idées de la 
haute cuisine sont transmises et transposées à la cui-
sine de tous les jours. Eckart Witzigmann a fait com-
prendre l’importance du produit [ce chef autrichien, 
qui a entre autres œuvré au Tantris, à Munich, a fait 
connaître la nouvelle cuisine dans l’espace germano-
phone]. Il a fait prendre conscience qu’un aliment est 
un moyen de subsistance – un moyen d’existence. Les 
Français ont promu la cuisson sous vide, qui est depuis 
longtemps arrivée dans les cantines. Et on trouve par-
fois aujourd’hui dans quelque auberge de campagne des 
mousses pareilles à celles de la cuisine moléculaire de 
[l’Espagnol] Ferran Adrià.

Si les plats peuvent véhiculer des messages, ceux de 
Rasmus Kofoed clament haut et fort que la gastronomie 
et l’agriculture doivent à nouveau travailler main dans 
la main. Pour l’économiste de l’alimentation Antje de 
Vries, “la gastronomie est née sur des exploitations agri-
coles en polyculture qui proposaient des produits fantas-
tiques. Ces exploitations comportaient une taverne qui 
servait une cuisine préparée avec ces produits. Or depuis 
quelque temps, en Allemagne, à maints niveaux, la gas-
tronomie et l’agriculture ont pris des chemins opposés”.

P
renons l’exemple de la viande. Il n’y a pas 
si longtemps, c’était encore une évidence 
de préparer toutes les parties du porc – les 
côtes, mais aussi la cervelle. Dans l’agneau, 
le dos, mais aussi les morceaux du ventre. 
Dès lors que l’on abat une bête, on se doit de 

tout cuisiner – nose to tail, “du nez à la queue”. En 2020, 
un Allemand consommait en moyenne 100 grammes 
d’abats, contre 1,4 kilo en 1991.

Prenons également l’exemple des fruits. Il y a cent cin-
quante ans, l’Europe cultivait 4 500 variétés de pommes. 
Le problème, c’est que cette multitude ne permettait pas 
de maximiser la production. Aujourd’hui, nous ne trou-
vons plus qu’une poignée de variétés au supermarché.

Le chef autrichien Heinz Reitbauer remet sciemment 
des variétés anciennes sur sa carte. La Redmoon [“lune 
rouge”] par exemple. Une pomme écarlate, acidulée, qui 
a du pétillant mais ne se conserve que peu de temps. 
Heinz Reitbauer la marie avec de l’hibiscus des marais 
et des baies d’églantier – appelées également cynorho-
don ou encore poil à gratter. Puis il la sert avec du fro-
mage frais fouetté et un granité préparé à partir de la 
peau de la pomme. Si l’on ne fait rien avec ces fruits, 
ils disparaîtront.

Son restaurant Steirereck, à Vienne, est considéré 
comme le meilleur de toute l’Autriche. Il gère aussi un 
autre Steirereck à Pogusch, dans les Alpes styriennes. 
C’est une auberge avec des arbres fruitiers et des arbustes 
à baies, des poules et des porcs élevés en plein air. À son 

ouverture, en 1996, ses menus regorgeaient de poissons 
d’eau douce de Styrie, et on n’y voyait point d’agneaux 
de Nouvelle-Zélande, qui dominaient la gastronomie 
de l’époque. Heinz Reitbauer avait conscience qu’il ne 
pourrait affiner le caractère de sa cuisine qu’en travail-
lant avec ce que produisait sa région. Et non en propo-
sant des plats que ses clients avaient déjà mangés à l’envi 
à Salzbourg ou Munich.

C’est précisément ce point que les chefs copenhaguois 
ont compris comme peu d’autres ces derniers temps. 
Et ils ne se contentent pas d’aller puiser de bons pro-
duits dans leurs mers et leurs forêts. Ils redonnent vie 
à d’anciennes techniques de préparation. Pendant que 
les chefs moléculaires espagnols s’affairaient à cuisi-
ner comme des biochimistes, les Danois se sont mis à 
fumer, fermenter, saler tout ce qui leur tombait entre 
les mains. Et peut-être se sont-ils sentis d’autant plus 
libres de le faire qu’ils n’avaient rien à perdre. Rasmus 
Kofoed : “Nous n’avons pas un ADN culinaire aussi fort 
que la France ou l’Italie. Je crois que c’est pour cela qu’il est 
plus facile pour nous de chambouler les choses.”

Touchez à un cheveu de la recette de la carbonara, et la 
Rome éternelle s’enflamme. Mais à Copenhague ? Scusi ? 
Aujourd’hui, on tombe sur la première épicerie fine dès le 
hall d’arrivée de l’aéroport de Kastrup. Au-dessus de l’en-
trée, un grand panneau indique : “Nordic Gastronomy”. 
Saumon fumé et œufs de poissons.

Pendant ce temps, au Geranium, les derniers plats 
principaux sont servis à table. Encore une soupe, cette 
fois-ci de cèpes. Dans un bouillon fait à partir de jaune 
d’œuf et de bière brune. Une soupe qui rappelle le bois, 
vieux et lourd.

Puis un filet de lotte. Grillée avec du thym et de l’ail, 
elle a été régulièrement arrosée de beurre noir jusqu’à 
prendre de délicates teintes grillées. Le fumet préparé à 
partir des carcasses a été mis à épaissir jusqu’à former 
une laque soyeuse. La serveuse place à côté du filet une 
assiette de champignons et de bourgeons qui ont macéré 
pendant un an.

Peut-être est-ce le bon moment pour parler de la manière 
dont Rasmus Kofoed nous touche avec sa cuisine. Les 
messages cachés sur l’avenir de l’alimentation, c’est une 
chose. L’autre, ce sont les quelque 510 euros qu’il faut 
débourser pour ses 18 plats – ce qui limite diablement le 
cercle auquel s’adressent ses messages.

Son restaurant pop-up, Angelika, rétorque-t-il, touche 
un public plus vaste. Depuis le début, ce second restau-
rant propose un menu purement végétalien. Pour un prix 
de 90 euros, plus adapté à la vie quotidienne que son éta-
blissement principal. Et baptisé ainsi en l’honneur de sa 
mère, Angelika, qui lui préparait, mieux que quiconque, 
une savoureuse cuisine végétarienne.

Encore une question à Antje de Vries, économiste 
de l’alimentation. Quel effet a la cuisine que l’on fait à 
Copenhague, Vienne ou Munich sur les autres parties du 
globe ? Une histoire lui revient à l’esprit. L’huile de palme, 
tout le monde trouve ça horrible. Parce que des forêts 

primaires entières sont rasées pour assurer sa produc-
tion en quantité industrielle. En Sierra Leone, cependant, 
Antje de Vries a aussi vu des gens grimper aux palmiers et 
travailler des heures pour produire une huile qui nourrit 
quantité de personnes là-bas. Une huile intense en goût, 
et durable. Antje de Vries : “Ce n’est jamais tout noir ou 
tout blanc. Le tableau est toujours complexe.”

Oui, la viande peut faire partie d’un cycle vertueux 
à condition que la vache soit élevée dans de bonnes 
conditions et que l’on transforme tout ce qu’elle a à 
offrir. Et oui, un champ de pommes de terre du village 
d’à côté, en monoculture, épuisera les sols. Il n’y a pas 
de réponse simple. Mais peut-être pourra-t-on trouver 
chez le fermier du coin de bons œufs qui n’auront pas 
traversé la moitié de la planète.

Quelques minutes encore, et les desserts seront servis 
sur les tables du Geranium. Chocolat au cynorrhodon 
mariné. Gâteau de pomme de terre chaud au lait caillé. 
Mais, avant cela, Rasmus Kofoed nous réserve un autre 
dessert. Un dernier souvenir.

Il nous a concocté de l’ollebrod [“pain à la bière”], 
comme son père en faisait autrefois. Un porridge à base 
de restes de pain. Une fois par mois, il rendait visite à son 
père ; il quittait alors Birkerod, où il vivait avec sa mère 
et son beau-père, pour aller en ville. À chaque fois, son 
père lui préparait de l’ollebrod. Il prenait du vieux pain 
de seigle, le trempait dans la bière et le faisait cuire avec 
un peu de sucre. Et puis, tout à la fin, il déposait un petit 
peu de crème sur le dessus.

L’ollebrod est servi dans une coupelle. Accompagné de 
crème glacée, de pommes d’automne de variété Ingrid 
Marie et d’un peu de géranium. Un plat discret, presque 
insignifiant. Sauf que, peu à peu, à chaque cuillerée, les 
pommes s’imposent de plus en plus.

Rasmus Kofoed, le garçon perché dans le cerisier, aurait 
aimé rendre plus souvent visite à son père. À l’époque, il 
en souffrait. Aujourd’hui, il en fait un dessert. Un sou-
venir d’une douceur divine.

—Josef Wirnshofer,
publié le 6 janvier

Si les plats sont des messages, 
ceux de Rasmus Kofoed 
clament que gastronomie 
et agriculture doivent 
œuvrer de concert.
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LA SEMAINE PROCHAINE
Mashama Bailey réinvente 
la cuisine noire américaine
Les chefs noires sont rares aux États-Unis. 
L’ouverture de The Grey, à Savannah (Géorgie), 
a lancé une révolution.
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Le fol été de Leeds

Longtemps raillée pour sa grisaille, l’ancienne 
cité industrielle anglaise tient sa revanche.  
En ce moment, elle multiplie les initiatives  
et prouve qu’elle mérite bien plus qu’un détour.

—Financial Times, extraits (Londres)

Leeds n’attire pas les touristes. Il 
n’existe pas même de guide de visite 
de la ville”, écrivait John Betjeman 

dans le numéro d’octobre 1933 de l’Archi-
tectural Review. Leeds n’a “que faire d’es-
thétique” et, par-dessus le marché, “c’est 
à croire qu’il pleut en permanence”, assu-
rait [le journaliste et écrivain, spécialiste 
de l’architecture victorienne].

Quatre-vingt-dix années ont passé, 
et Leeds se débrouille très bien esthéti-
quement parlant, merci pour elle, elle a 
même envie de fêter ça. Il faut dire que 
l’envie de bamboche la démangeait depuis 
quelque temps déjà.

Le Royaume-Uni devait avoir une capi-
tale européenne de la culture en 2023, 
et Leeds s’y serait bien vue, mais c’était 
compter sans le Brexit (contre lequel se 
sont prononcés les électeurs de Leeds 
[à 50,3 %]). Elle était aussi sur la short-
list pour accueillir le concours Eurovision 
de la chanson, et puis Liverpool lui a 
damé le pion.

Alors la ville a décidé de prendre les 
choses en mains en organisant Leeds 2023, 
“une année de la culture placée sous le sceau 
de l’audace et de l’imagination, foisonnante 
de créativité [ainsi que le formule le site 

Internet de l’initiative]. Main dans la main 
avec des créateurs d’exception, des talents 
nés ici, les habitants et des organisations 
artistiques du monde entier, c’est une grande 
célébration que nous organisons, sur Leeds, 
pour Leeds, par Leeds.”

John Betjeman peut remballer ses com-
mentaires sur l’absence de sens esthétique. 
Quant au manque d’attrait touristique de 
Leeds, nous allons y venir. Que dire de la 
pluie incessante ? Leeds en a peut-être pris 
son parti, puisqu’elle le reconnaît impli-
citement à travers le volet street art des 
festivités, baptisé “A city less grey” [“Une 
ville moins grise”].

Quand, dans les années 1970, je venais ici 
en voisin (je vivais à York [à 43 kilomètres 
au nord-est]), Leeds était bien grise. La 
“cité des mille métiers”, mais principalement 
celui de la laine, perdait du terrain face à la 
concurrence étrangère. La ville était spé-
cialisée dans une laine dite “lourde”, ce qui 
en disait long. Et pour avoir une raison d’al-
ler à Leeds, il fallait que ça soit du “lourd” : 
acheter un costume pour un entretien 
d’embauche ou un enterrement (la deu-
xième option étant la plus probable), sous-
crire une assurance, consulter un avocat.

Leeds semblait verser dans toutes les 
fautes de goût de l’époque. La ville s’était 

couverte de parkings à étages et se faisait 
une fierté d’être “the motorway city” [“la 
cité-autoroute”, traversée de voies rapides]. 
De somptueux exemples d’architecture vic-
torienne étaient démolis dans le centre. Le 
marché de Kirkgate (“les plus grandes halles 
couvertes du monde”) avait été épargné, 
mais la pluie (c’est vrai !) semblait ruisseler 
en permanence sur sa verrière. L’endroit 
ressemblait déjà dans les années 1970 à 
un musée du Yorkshire, rempli qu’il sem-
blait de retraités édentés trempant d’un 
air maussade leurs tranches de cake dans 
du thé surinfusé, se nourrissant du sem-
piternel Yorkshire pudding baigné dans sa 
sauce à la viande.

Quel soulagement c’était, chaque fois, de 
rentrer à York, bourgade coquette, piéton-
nisée et touristique. Aujourd’hui encore, à 
en croire les derniers chiffres fiables (pré-
Covid-19) de l’office du tourisme britan-
nique, York se classe 14e au palmarès des 
20 bourgades du pays où les visiteurs étran-
gers séjournent au moins une nuit.

Mais Leeds s’est hissée à la 13e place, 
alors qu’en 1999 elle ne figurait même pas 
au classement. Les Britanniques classent 
York au 7e rang, mieux que les étrangers, 
mais Leeds arrive devant, là aussi. Et ces 
chiffres n’incluent pas les déplacements 
professionnels, or Leeds est un centre de 

voyage.
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est plein de vie, exigeant et bon enfant à 
la fois. Pour autant, mes représentations 
préférées de Leeds aux xixe et xxe siècles 
ne sont pas ici : je mets le cap vers ce que 
j’appellerais le “musée secret” de Leeds, 
qui se trouve à l’université.

Je suis les panneaux “Universities”, au plu-
riel – c’est que Leeds en compte cinq, toutes 
prospères. Mon objectif est le Parkinson 
Building, monumentale construction Art 
déco qui sert d’entrée à l’université princi-
pale. Il abrite la Stanley & Audrey Burton 
Gallery, musée fondé grâce aux dons de ce 
couple, dont l’époux était le fils de Montague 
Burton, fondateur de la marque d’habille-
ment britannique.

Sur ses cimaises se trouvent quelques-
unes de mes scènes du Yorkshire préférées, 
dont un tableau de Maurice de Sausmarez, 
qui enseigna dans les années 1950 au Leeds 
College of Art and Design (l’actuelle Leeds 
Arts University). Intitulé Whitelock’s, du 
nom d’un célèbre pub de Leeds, il dépeint 
trois employés du bar derrière le comptoir, 
chacun dans une pose bien choisie, accompa-
gnés d’une lumière ambrée, filtrée à travers 
le verre d’une bouteille. Une composition 
“mesurée et poétique”, où transparaît “l’in-
fluence de Cézanne”, analyse le catalogue.

Une heure plus tard, je suis au Whitelock’s, 
un endroit chaleureux, à l’éclairage soigné 
et aux céramiques et vitraux sublimes. Je 
suis entouré d’étudiants sirotant ce qu’ils 
appellent, du moins il me semble, des “pre-
drinks” – un avant-apéro pour préparer 
l’apéro. Leeds aime la nuit (et les néons), 
et la nuit le lui rend bien, mais certains des 
pubs de la ville tentent de garder une lon-
gueur d’avance en annonçant “Happy hour 
14 heures-16 heures”.

En déambulant [plus tôt dans la jour-
née] à travers Leeds, j’ai constaté que la 
ville avait trouvé un second souffle, sans 
pour autant se gentrifier. Je suis passé au 
musée de la Ville de Leeds, sur Cookridge 
Street, où dans la salle principale retentit 
la chanson The Jean Genie, de David Bowie, 
à l’occasion des 50 ans du concert qu’il a 
donné à la Leeds Rolarena, une roller disco. 
Partout dans la ville, les affiches pour Leeds 
2023 l’assurent : “Cette ville pétille – et les 
bulles, c’est vous.”

En sortant du Whitelock’s, je mets le cap 
vers le sud en longeant la rivière, ce qui 
ne me serait jamais venu à l’idée dans les 
années 1970. À l’époque, la ville avait tourné 
le dos à ce quartier d’entrepôts à l’abandon. 
Aujourd’hui, on peut quitter la gare par la 
sortie sud pour rejoindre directement ces 
berges réaménagées et leur point d’orgue, 
Granary Wharf. Trois hautes constructions 

commerce et d’industrie sans commune 
mesure avec York. Les choses ont sans 
doute encore changé depuis cette époque 
où “vous veniez ici pour faire un tour des 
magasins et rentriez chez vous pour le thé”, 
comme le résume un porte-parole de Visit 
Leeds, l’office du tourisme.

De nouvelles saveurs. Arrivé à Leeds 
par le train, j’ai pu constater que les abords 
de la gare sont en pleine rénovation, et la 
place voisine de City Square en cours de 
piétonnisation – vaste chantier qui s’accom-
pagne d’affiches promettant “une ville où la 
voiture n’est plus indispensable à vos dépla-
cements”. Le Queens Hotel, qui domine la 
place depuis les années 1930 et où je vais 
prendre mes quartiers, a été remis à neuf 
pendant le confinement, m’apprend-on : 
le hall de réception est plus charmant et 
plus accueillant encore, maintenant que 
son épure Art déco a été adoucie.

Je me rends à pied au marché de Kirkgate, 
qui a gardé au fil du temps l’écho caverneux 
d’un hall de gare victorien – c’est une qua-
lité, à mes yeux. On peut toujours y acheter 
des pikelets [sortes de pancakes], des stand 
pies [pâtés en croûte] et tout ce que la cui-
sine du Yorkshire produit de plus nourris-
sant, mais le marché s’est ouvert à d’autres 
saveurs, avec un stand de street food viet-
namienne et un autre appelé “Istanbul 
Kitchen”.

En face, les galeries marchandes 
du xixe siècle forment ce que l’on appelle 
le “Victoria Quarter”. Dans les années 1970, 
les carreaux peints de cornes d’abondance 
et autres symboles d’opulence détonnaient 
singulièrement avec les commerces qu’ils 
surplombaient – des échoppes excentriques, 
bon marché, dont on ne donnait pas cher 
de leur peau. On y trouvait notamment un 
hôpital pour poupées, dans mon souvenir.

Aujourd’hui, le Victoria Quarter fait 
dans le haut de gamme. Tout a commencé 
quand, en 1996, les grands magasins de luxe 
Harvey Nichols y ont ouvert leur première 
adresse hors de Londres. Ce n’est pas le cas 
partout dans la région, mais ici, au moins, 
le déclin de l’industrie a alors été atténué 
par la montée en puissance du tertiaire, 
en particulier des services juridiques et 
financiers.

Je rejoins le musée d’Art de Leeds, dont le 
clou est à mes yeux le splendide Tiled Hall 
Café, une ancienne salle de lecture inau-
gurée en 1884 dans un style bains turcs. 
Le musée lui-même fait une large place à 
des œuvres de jeunes peintres de la région, 
dans le cadre de Leeds 2023 ; l’ensemble 

← Une rue de Leeds en novembre 
2020. Un graff du Français Akse P19  
représente d’anciens footballeurs 
du club Leeds United : Albert 
Johanneson, Kalvin Phillips 
et Lucas Radebe. Photo Paul Ellis/AFP

sont ici sorties de terre et déclinent la brique 
rouge typique de Leeds dans une version 
plus douce : l’une abrite l’hôtel DoubleTree 
by Hilton, les deux autres des immeubles 
résidentiels, le tout agrémenté de bars et 
de boutiques.

Dans ce quartier convergent le canal 
Leeds-Liverpool et l’Aire, et ces cours d’eau 
jadis si mornes semblent avoir retrouvé la 
lumière. Sur la rive nord, un peu à l’est, se 
trouvent les anciens docks de The Calls, 
dont les belles briques du début de l’époque 
victorienne ont été restaurées, sans faire 
perdre aux lieux leur charme très dickensien.

Résistant à la tentation des nombreux 
bars, je rejoins le Shears Yard, un restau-
rant installé dans une ancienne corde-
rie à la déco très “chic industriel”, murs 
de briques apparentes et ampoules à nu. 
Dans mon assiette, un aliment qu’on aurait 
trouvé dans le Leeds des années 1970, du 
bar grillé, côtoie quelques préparations 
qui y étaient très certainement introu-
vables : pommes de terre nouvelles rôties 
et kimchi, sauce hollandaise au yuzu, 
tomates laquées à la sauce soja.

Musée des horreurs. C’est mon serveur 
qui me conseille une adresse pour un der-
nier verre, le Domino Club. Quand je fais 
remarquer que je n’en ai jamais entendu 
parler, il lâche : “Justement !” C’est que le 
Domino Club est un speakeasy, un bar 
“clandestin” comme Leeds en compte plu-
sieurs. Car la cité anglaise aime se la jouer 
à l’américaine. En témoignent ses gratte-
ciel, son penchant pour les cocktails et le 
goût répandu chez les hommes d’un cer-
tain âge et d’une certaine fortune pour le 
long manteau de laine à boutonnage croisé. 
Dans ce vaste sous-sol bleuté, dont la déco 
veut évoquer le Chicago des années 1930 
[du temps de la prohibition], je passe une 
heure agréable devant un verre de vin blanc 
à 5 livres [5,80 euros environ] et l’orchestre 
qui joue du be-bop.

Le lendemain matin, je franchis de nou-
veau la rivière pour gagner la Tetley, une 

galerie d’art contemporain installée dans 
l’ancien siège majestueux de la brasserie 
du même nom. Les installations expo-
sées sont assez lugubres, comme pour 
délivrer quelque mystérieux message sur 
les bureaux à boiseries qu’elles occupent.

Longeant ensuite le canal vers l’ouest 
sur 3 kilomètres, je croise trois ou quatre 
promeneurs avec leur chien. Tous me 
saluent, preuve que nous sommes bien 
dans le Yorkshire. Je me rends au musée 
de l’Industrie de Leeds, qui occupe les 
anciens Armley Mills, la plus grande fila-
ture de laine du monde. C’est un vrai musée 
des horreurs, disons-le. Ses imposantes 
machines de tissage et de filage gardent 
une odeur de graisse et semblent n’être 
à l’arrêt que depuis quelques heures. Sur 
les murs blancs sont affichés des bulletins 
recensant les maladies auxquelles étaient 
exposés les ouvriers de la filature, et des 
récits décrivant des enfants en larmes, 
forcés de se mettre au travail à 5 heures 
du matin.

Non, ce n’était pas mieux avant, semble 
nous dire le musée, pour nous mettre en 
garde contre cette romantisation du passé 
dans laquelle versent tant de villes du 
Nord en Angleterre. À Leeds, on y résiste 
plus facilement qu’ailleurs. C’est qu’ici, 
me semble-t-il, c’est mieux aujourd’hui.

—Andrew Martin,
publié le 26 mai

Les affiches pour 
Leeds 2023 l’assurent : 
“Cette ville pétille  
– et les bulles, c’est vous.”

Agenda
QUE FAIRE À LEEDS CET ÉTÉ ?
Quelques-unes des initiatives 
proposées dans le cadre 
de Leeds 2023 :

7 juillet : Noah’s Flood, 
un spectacle musical sur l’arche 
de Noé auquel participent 
180 écoliers (et accompagné 
d’ateliers sur la conception 
des décors et accessoires).
8 au 15 juillet : Première édition  
du Leeds International African 
Arts Festival. Dans différents 
lieux de la ville, ce temps fort 
de Leeds 2023 invite à découvrir 
des œuvres d’art, des spectacles 
de danse, des films – et organise 
un concours culinaire du meilleur 
riz jollof.
5 et 6 août : Accueil (diurne puis 
nocturne) à bord du Moon Palace, 
un bus transformé en observatoire 
astronomique ambulant.
31 août : Visites guidées en langue 
des signes d’une installation 
d’art contemporain, avec Making 
a Stand, une association œuvrant 
pour l’accessibilité.
Plus d’infos sur leeds2023.co.uk
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Le Japon veut éviter 
le “game over”

Beaucoup des jeux vidéo qui ont fait la légende de l’archipel 
dans les années 1980 risquent de devenir inutilisables. La lutte 
s’organise pour les conserver, mais les obstacles sont nombreux.

—Nihon Keizai Shimbun (Tokyo)

A u Japon se multiplient des initia-
tives pour conserver les jeux vidéo 
cultes des années 1980. Menacés 

par le temps et la corrosion, ces œuvres 
dont peut se prévaloir le Japon à travers 
le monde risquent de devenir illisibles. 
Malgré l’urgence de les protéger, ces logi-
ciels sont plus diffi  ciles à reproduire que 
des livres ou de la musique.

Afi n de conserver les jeux fondateurs d’un 
marché qui a atteint 11 milliards d’euros [en 
2020], la Bibliothèque nationale 
de la Diète et d’autres institutions 
se sont engagées sur la voie de leur archi-
vage numérique, en dépit des obstacles.

Depuis l’allègement des restrictions 
sanitaires, Akihabara, quartier [de l’élec-
tronique] de Tokyo, fourmille de nouveau 
de visiteurs étrangers en fi n de semaine. 
Les boutiques de jeux vidéo d’occasion 
sont particulièrement fréquentées. Des 
classiques comme Super Mario Bros [1985] 
ou Dragon Quest [1986] s’y vendent contre 
des dizaines de milliers de yens [des cen-
taines d’euros], plus cher qu’à l’époque 
de leur sortie.

Nintendo a lancé la Famicom [l’équi-
valent domestique de la console com-
mercialisée en Europe sous le nom de 
Nintendo Entertainment System, ou NES] 
il y a tout juste quarante ans, en 1983. 
Ses premiers jeux, simples technique-
ment mais avec un univers riche, sont 
toujours populaires, au Japon comme à 
l’étranger. Une menace plane néanmoins 
sur ces jeux dits “rétro”. À la diff érence 
d’un livre papier, qui peut encore se lire 
même si quelques pages sont abîmées, les 
cartouches de jeux vidéo deviennent illi-
sibles si une partie de leurs circuits ou de 
leur connectique est altérée.

Leur durée de vie étant plus courte 
que celle des CD, d’une trentaine 
d’années en moyenne, les œuvres 
des années 1980 sont d’ores et 
déjà en danger. “Si nous ne les 
sauvons pas maintenant, nous 

ne pourrons plus jamais y jouer”, alerte 
Makoto Matsuda, avocat spécialisé en 
propriété intellectuelle, qui a fondé à 
Tokyo, en novembre 2022, l’Association 
des dons de jeux vidéo, en vue de collec-
ter des titres anciens.

L’opération de sauvetage se déroule 
en deux temps. La collecte et le stoc-
kage constituent la première étape. La 
Bibliothèque nationale de la Diète est tra-
ditionnellement responsable de la conser-
vation des contenus à valeur culturelle. 
Le système du dépôt légal, qui oblige les 

éditeurs à déposer leurs nou-
velles publications, concerne 

non seulement les livres, mais égale-
ment d’autres types de documents, par 
exemple les vinyles. En 2000, une révi-
sion de la loi a étendu ce système aux 
publications électroniques telles que CD, 
DVD et logiciels de jeu.

Jouez, s’il vous plaît. Les œuvres 
antérieures à la révision de la loi n’y 
sont en principe pas soumises. À cela 
s’ajoutent d’autres diffi  cultés spécifi ques 
aux jeux vidéo. D’abord, conserver les 
logiciels ne suffi  t pas, car on ne peut 
les utiliser sans consoles de jeux. Or 
celles-ci échappent à l’obligation de 
conservation ; conservées seule-
ment exceptionnellement en 
tant qu’“accessoires”, elles 
risquent également de se 

JEUX VIDÉO

détériorer avec le temps.
Il y a ensuite un obstacle juridique. 

Les livres, en vertu de l’article 38, alinéa 
4, de la loi sur le droit d’auteur, peuvent 
être empruntés sans frais dans les biblio-
thèques. Les jeux vidéo, eux, relèvent de 
l’alinéa 5 du même article, qui s’applique 
aux fi lms [et autres documents audiovi-
suels], conditionnant leur prêt en biblio-
thèque au versement d’une indemnité 
[correspondant au versement de droits 
d’auteur]. Or, contrairement à l’industrie 
cinématographique, l’industrie du jeu 
vidéo n’a pas établi de système d’indem-
nisation, ce qui constitue un frein à la col-
lecte des jeux vidéo par les bibliothèques.

Selon Akito Inoue, professeur à l’uni-
versité Ritsumeikan [à Kyoto], aucune 
bibliothèque du pays, à l’exception de la 
Bibliothèque nationale de la Diète, ne pos-
sédait une quantité signifi cative de jeux 
vidéo lors de l’enquête menée en 2015. 
“En Occident, un grand nombre de biblio-
thèques en conservent plusieurs centaines”,
indique-t-il à titre de comparaison.

Une fois les jeux collectés, l’étape sui-
vante consiste à les numériser, ce qui pose 
des diffi  cultés techniques. L’opération, 
qui implique la migration et le stockage 
des données contenues sur le support à 
l’aide d’équipements spécifi ques, est plus 
compliquée que la reproduction de livres 
ou de documents audio. Active depuis 
douze ans à Tokyo, l’Association pour 
la conservation des jeux vidéo a jusqu’à 
présent enregistré électroniquement 
quelque 7000 titres, mais principalement 
sur des disquettes pour PC, lesquelles se 
détériorent rapidement. Et pour certains 

supports, les techniques de stockage ne 
sont pas encore complètement établies.

Si le Japon prend du retard en la matière, 
ses jeux vidéo pourraient partir à l’étran-
ger. En 2019, l’université Ritsumeikan 
a enquêté sur le nombre de jeux vidéo 
de fabrication japonaise pour consoles 
de salon détenus à travers le monde. Si 
la Bibliothèque nationale de la Diète en 
conservait 3996, l’université de Leipzig, 
en Allemagne, en comptait 4 392 et le 
Strong National Museum of Play, aux 
États-Unis, 6374. Ce musée, qui conserve 
et expose nombre d’œuvres japonaises 
populaires, comme Mario et Pokémon, 
attire des visiteurs du monde entier. 
Avec une surface multipliée par 1,3 [et 
ouverte au public le 30 juin], il devrait 
rapporter à la région [de Rochester, dans 
l’État de New York] un revenu touris-
tique de 130 millions de dollars [envi-
ron 119 millions d’euros] par an.

Pour promouvoir la conservation des 
jeux vidéo, encourager leur utilisation 
est essentiel. “En proposant l’utilisation 
des contenus, nous sensibilisons davan-
tage à leur conservation”, souligne Koichi 
Oyama, avocat spécialisé dans les poli-
tiques relatives aux contenus.

La Bibliothèque nationale de la Diète 
a sauté le pas en juin 2022. À des fi ns de 
recherche, on peut désormais y jouer à 

quelque 2000 titres, notamment des 
jeux PlayStation (Sony). Par ail-
leurs, Nintendo prévoit d’ache-
ver d’ici à la fi n de l’année un 
musée où les visiteurs pour-
ront essayer ses titres anciens.

Le marché du jeu vidéo repré-
sentait en 2020 environ 1700 mil-

liards de yens [10,8  milliards 
d’euros] selon le ministère des Aff aires 

intérieures et des Communications, 
soit davantage que le marché des édi-

tions papier et électronique réunies (envi-
ron 1600 milliards de yens [10,1 milliards 
d’euros]), et la compétition est intense à 
l’échelle internationale.

“Les nouvelles cultures se fondent sur 
l’accumulation du passé”, soutient Shunya 
Yoshimi, président de la Société japonaise 
des archives numériques, qui réunit cher-
cheurs et entrepreneurs. Soulignant l’im-
portance de la conservation, il ajoute :
“Compte tenu de leur longévité, les jeux 
devraient être numérisés en priorité à l’échelle 
nationale, mais le manque de budget et de 
sensibilisation reste un obstacle.”

—Akinobu Iwasawa 
et Tomoyo Ogawa,

publié le 5 juin 

plein écran.

Les jeux vidéo nippons 
sont mieux conservés 
aux États-Unis ou 
en Allemagne qu’au Japon.

↖ La console 
Famicom, 

sortie 
par Nintendo en 1983. 

Photo Evan-Amos/
Creative Commons
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—Le Temps, extraits (Genève)

Sur l’immense ligne droite qui relie 
Khartoum à Atbara, route inflexible et 
hypnotique traversant les paysages semi-

désertiques du nord du Soudan, l’apparition 
d’un chapelet de petites pyramides au voya-
geur non préparé relève presque du mirage. 
Ces pointes minérales, fendant les dunes en 
direction du ciel, semblent clouées au sol par 
un soleil de plomb.

Connues localement sous le nom de Bajrawiya, 
ces pyramides nubiennes forment la nécro-
pole royale de Méroé, capitale du royaume de 
Koush du IIIe siècle av. J.-C. au IVe apr. J.-C. À 
quelques kilomètres du Nil, le site archéologique 
et historique abrite une centaine de tombeaux 
royaux, dont une quarantaine toujours coiffés 
de pyramides. Mahmoud Souleiman, archéo-
logue chargé de Méroé, explique avec fierté : 
“Il y en a plus au Soudan qu’en Égypte, c’est la 
plus grande concentration du monde. Ce site est 
un trésor inestimable, l’un des plus fascinants de 
l’époque antique.”

Gardien des lieux, Mahmoud Souleiman veille 
sur l’île de Méroé, un ensemble de 2 357 hectares 
classé en 2011 au patrimoine mondial de l’huma-
nité. Cette région, bordée par la rivière Atbara 
au nord et deux bras du Nil à l’ouest et au sud, a 
donné l’impression aux explorateurs de débar-
quer sur une île.

“Ce site protégé par l’Unesco témoigne de l’im-
portance du royaume de Koush. Méroé était un 
centre politique et une étape sur une route de com-
merce longeant le Nil entre l’Afrique subsaharienne, 
la Méditerranée et le Moyen-Orient”, poursuit 
[Mahmoud Souleiman].

Parmi la quarantaine de sépultures, l’archéo-
logue a depuis longtemps choisi ses préférées : 
celles d’Amanirenas et Amanitore, deux reines 
nubiennes appartenant à la lignée des kandakas 
(ou candaces). Ces reines guerrières ont régné 

sur Méroé pendant près de six siècles, partici-
pant à l’essor de la Nubie et au développement 
du royaume de Koush. C’est dans les chapelles 
funéraires attenantes aux pyramides – spécifi-
cité nubienne – qu’on retrouve hiéroglyphes et 
inscriptions attestant de leur importance.

Inspirées de leurs voisines égyptiennes, les 
pyramides soudanaises sont généralement plus 
petites, la plus haute culminant à 30 mètres. Elles 
sont aussi plus récentes : “Il y a près de deux mille 
ans d’écart entre les deux, souligne Mahmoud, 
tout en arpentant la nécropole royale. Les sou-
verains nubiens, voyant les pharaons se détourner 
du culte du dieu Amon, décident d’envahir l’Égypte 
en 747 av. J.-C. et fondent la XXVe dynastie. La pra-
tique pyramidale y était abandonnée depuis longtemps 
mais, appréciant la tradition, ils la reprennent à leur 
compte.” Ces pyramides fleurissent alors en Nubie, 
dans ce qui est aujourd’hui le nord du Soudan. 
D’abord à Napata, capitale de la XXVe dynas-
tie, puis à Méroé à partir du IIIe siècle av. J.-C.

Menace climatique. Aujourd’hui, plusieurs 
de ces reliques sont endommagées. Si l’usure 
naturelle est responsable d’une partie des dégra-
dations, ces dernières sont aussi l’œuvre d’un 
explorateur peu scrupuleux : l’Italien Giuseppe 
Ferlini. Dans les années 1830, ce chercheur de 
trésor dynamite les pyramides, pensant y trou-
ver de l’or. Mais les édifices ne sont faits que de 
pierre et de gravier, et le tombeau se trouve lui 
à une dizaine de mètres sous terre. C’est l’ar-
chéologue américain George Andrew Reisner qui 
pénétrera le premier dans les caveaux royaux. 
En trois mois, entre 1922 et 1923, il fouille l’in-
tégralité des tombes royales connues de Méroé 
et emporte les artéfacts à Boston.

“Quand j’étais jeune, les arbres étaient partout, 
si un berger perdait une chèvre, c’était très com-
pliqué de la retrouver. Désormais, on peut voir à 
plusieurs kilomètres à la ronde, il n’y a plus rien”, 
décrit Khassan, un habitant qui vit non loin des 

pyramides. Si les dégradations humaines restent 
un sujet de préoccupation, la menace environ-
nementale est aujourd’hui bien plus alarmante.

Les vents violents ont déjà effacé certaines 
inscriptions sur les parois de grès fragiles et 
sujettes à l’érosion. Depuis la fin des années 1960, 
le nord du Soudan est frappé par une désertifi-
cation accélérée et le sable est devenu l’ennemi 
numéro un du département des Antiquités sou-
danais. Mahmoud Souleiman regrette : “Nous 
avons commandé un rapport pour protéger le site : 
[il] préconisait la création d’une ceinture verte. 
Mais au moment de commencer ce projet, la révo-
lution a éclaté, et les fonds ont été gelés.”

L’enveloppe record de 135 millions de dollars 
[123,6 millions d’euros], alloués en 2014 par le 
Qatar, était destinée à la préservation et à la valo-
risation du patrimoine archéologique soudanais. 
Elle a permis, outre le rapport sur la préservation 
du site, de financer le nouveau centre d’accueil 
pour visiteurs et l’excavation de deux tombes.

La révolution populaire de 2019 a montré la 
volonté des Soudanais de se reconnecter à leur 
histoire, aux symboles du royaume de Koush et 
aux pharaons nubiens. Dans la rue, les jeunes 
scandaient “Taharqa est mon grand-père” en 
référence au célèbre pharaon nubien qui a régné 
sur l’Égypte, tandis que les jeunes héroïnes de 
la révolution étaient associées aux kandakas. 
“C’est important de montrer aux Soudanais que, 
il y a deux mille ans, un royaume prospère était 
gouverné par des femmes”, affirme Abdelgadir 
Salih, [responsable des activités scientifiques] 
pour l’Unesco à Khartoum. Un voyage a été 
organisé regroupant les figures de proue de la 
révolution soudanaise, posant avec les photos 
des martyrs devant les pyramides. “À un moment 
où nous ne savons pas si nous sommes arabes ou 
africains, nous pouvons être unis par cet héritage 
et ces ancêtres communs”, continue Abdelgadir.

—Bastien Massa,
publié le 20 mai 

↗ Vue partielle 
de la nécropole 

de Méroé, capitale 
du royaume de Koush 

du IIIe siècle av. J.-C. 
au IVe apr. J.-C. Photo 

Ashraf Shazly/AFP

Le Soudan, l’autre 
pays des pyramides

Antiquité — Soudan
Inspirées de leurs voisines égyptiennes, 

les pyramides de la nécropole royale 
de Méroé rappellent son glorieux passé à 

un pays déchiré par une guerre fratricide.

histoire.
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—The Guardian, extraits (Londres)

L 
a voiture électrique est un bon exemple de ce 
que nous avons fait pour lutter contre la crise 
climatique. Son empreinte carbone est à peu près 
trois fois moins élevée que celle de son équivalent 
thermique, et elle n’émet aucun des gaz à effet 
de serre qui réchauffent la planète.

Mais sa batterie utilise 8 kilos de lithium, tiré généra-
lement de bassins de saumure en Amérique du Sud – une 
extraction qui entraîne une diminution des pâturages et 
la désertification. Les 14 kilos de cobalt qui la protègent 
de la surchauffe viennent probablement de la République 
démocratique du Congo, où les mines ont pollué les 
réserves d’eau et les sols.

La voiture électrique améliore le statu quo, sans rien 
changer à l’utilisation rapace des ressources. Subventionnée 
par les États et portée par l’industrie automobile, elle s’in-
tègre parfaitement dans la conception de l’économie qui 
guide les décisions que prennent les responsables poli-
tiques pour réduire les émissions de CO₂.

Selon la théorie de la “croissance verte”, en appliquant 
les bonnes politiques nous pourrons en même temps avoir 
une croissance infinie et réduire notre empreinte carbone. 
La croissance, c’est-à-dire le processus par lequel un pays 
augmente la quantité de biens et de services qu’il produit, 
est censée augmenter les salaires et fournir aux gouver-
nements un revenu à investir dans des services publics 
tels que les écoles et les hôpitaux.

Pour les partisans de la croissance verte, les innovations 
comme la voiture électrique contribueront à “découpler” 
la croissance des émissions de CO₂ et permettront à l’hu-
manité de vivre dans l’abondance à l’intérieur des limites 
de la planète. C’est en tout cas ce qu’affirme la théorie. 
Mais rien ne montre que les résultats seront là dans les 
délais requis. Les émissions mondiales de CO₂ n’ont jamais 
été aussi élevées qu’aujourd’hui.

Selon le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évo-
lution du climat (Giec), le seul moyen d’éviter des dom-
mages irréversibles sur l’environnement est de maintenir 

Il est possible de vivre  
bien tout en réduisant 
considérablement notre 
empreinte carbone, assure 
l’économiste britannique 
Kate Raworth. The Guardian 
l’a accompagnée dans les 
multiples réunions publiques 
où elle présente un “nouveau 
récit économique”, qu’elle a 
baptisé la “théorie du donut”.

KATE RAWORTH est née en 1970, et a étudié  
à l’université d’Oxford. Cette chercheuse 
britannique a contribué au “Rapport sur 
le développement humain” de l’ONU, avant de 
collaborer avec l’ONG Oxfam. Kate Raworth 
enseigne à Oxford et à l’université des sciences 
appliquées d’Amsterdam. Son livre Doughnut 
Economics. Seven Ways to Think Like a 21st-Century 
Economist (La Théorie du donut. L’économie de 
demain en 7 principes, éd. Plon, 2018), a été traduit 
en une vingtaine de langues.

le réchauffement planétaire à moins de 1,5 °C [par rap-
port à l’époque préindustrielle]. Les scientifiques estiment 
que, pour atteindre cet objectif, les émissions des pays les 
plus riches devront diminuer dix fois plus vite qu’elles ne 
le font actuellement.

Le problème est qu’il existe peu de modèles permet-
tant de réduire radicalement notre empreinte environ-
nementale sans réduire également notre niveau de vie.

L’économiste Kate Raworth pense avoir trouvé une 
solution. Il est possible selon elle de concevoir un modèle 
permettant aussi bien à l’humanité qu’à l’environnement 
de s’épanouir. Mais il faudra pour cela rejeter une grande 
partie des idées qui ont défini l’économie du xxe siècle.

C’est ce qu’elle défend dans le seul livre qu’elle ait publié, 
La Théorie du donut. L’économie de demain en 7 principes 
[Plon, 2018 pour la version française], qui a connu un 
succès inattendu lors de sa parution en 2017 et qui a été 
traduit en 21 langues. En le lisant, on a l’impression de 
voir un professeur charismatique dispensant un savoir 
hétérodoxe devant une salle remplie d’étudiants. “On 
inculque aux citoyens de 2050 une vision économique fondée 
sur les manuels de 1950, qui s’appuient eux-mêmes sur les 
théories de 1850”, écrit-elle.

Pour Kate Raworth, on peut décrire le système écono-
mique idéal pour le futur avec une image toute simple : un 
donut, ce beignet avec un trou au milieu. Le bord externe 
représente le plafond environnemental (la limite écologique 
planétaire), et le bord interne le plancher social. Lorsqu’on 
franchit la limite écologique, on cause des dégâts irrépa-
rables à notre environnement. Lorsqu’on tombe en des-
sous du plancher social, on prive une partie des humains 
de ce dont ils ont besoin pour vivre correctement.

Les systèmes économiques, soutient Raworth, doivent 
pouvoir fonctionner à l’intérieur de l’anneau, et permettre 
aussi bien à l’humanité qu’à l’environnement de s’épanouir. 
Ils doivent répartir équitablement les richesses et régé-
nérer les ressources naturelles au fur et à mesure qu’ils 
les utilisent. Aucune de ces choses ne doit être assujet-
tie à la croissance.

Entre les mains de quelqu’un d’autre, cette théorie pour-
rait paraître technique et nébuleuse. Mais Kate Raworth 
l’expose avec des métaphores accessibles et un ton enjoué, 
familier. “En mettant en lumière les vieilles idées qui nous 
avaient piégés, et en les remplaçant par de nouvelles pour nous 
inspirer”, écrit-elle, ce livre propose “un nouveau récit éco-
nomique”. Elle mentionne plusieurs initiatives pionnières, 
comme celle de la ville d’Oberlin, dans l’Ohio, qui tente 
de stocker plus de CO₂ qu’elle n’en émet pour ramener 
son impact sur l’environnement en deçà du plafond éco-
logique du donut, ou celle du Bangladesh, qui apprend 
aux femmes à installer des systèmes d’énergie renouve-
lable dans leur village.

Mais pour maintenir nos économies à l’intérieur du 
donut, ajoute-t-elle, d’importants changements politiques 
seront également nécessaires, parmi lesquels l’interdic-
tion des paradis fiscaux. Son livre est toutefois moins un 
programme politique qu’une incitation à penser au-delà 
des impératifs du capitalisme.

“Tout ou presque commence là : dans la tête, dans la façon 
de voir les choses”, a-t-elle déclaré au public venu l’écouter 
récemment à Amsterdam, en tapotant son crâne du doigt 
pour appuyer son propos. Pour ses détracteurs, changer 
notre façon de voir les choses ne suffit pas. Si nous n’avons 
pas construit une économie plus juste et moins destruc-
trice, soutiennent-ils, ce n’est pas parce que nous n’avons 
pas su proposer un meilleur récit mais parce que les res-
ponsables politiques se soumettent à la volonté d’entre-
prises et d’élites qui n’ont pas intérêt à ce que les choses 

Un donut  
pour expliquer 
l’économie

la rencontre.
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changent. Partant de là, ce ne sont pas les nouvelles idées 
qui changeront le monde, mais une lutte politique pour 
imposer de nouvelles idées au monde.

Kate Raworth fait face à ces critiques. En 2019, elle a 
fondé Doughnut Economics Action Lab (Deal), une entre-
prise sociale qui aide les communautés à rester dans les 
limites du donut. De Nanaimo, sur la côte ouest du Canada, 
à Ipoh, en Malaisie, 70 municipalités ont fait appel à elle 
pour passer de la théorie à la pratique. Maintenant, il lui 
faut transformer un petit nombre d’initiatives en quelque 
chose de beaucoup plus grand.

Lorsque Kate Raworth est entrée à l’université d’Ox-
ford en 1990 pour étudier la politique, la philosophie et 
l’économie, le mot “environnement” ne figurait que dans 
une option intitulée “Économie publique”. En deuxième 
année, elle a rédigé une dissertation sur l’idée de déve-
loppement. “C’était la première fois que nous discutions 
de ce qu’était la réussite, cela m’a frappée, se souvient-elle. 
Jusque-là, il allait de soi que le succès était défini par la crois-
sance économique.” Au début des années 1990, la plupart 
des gens n’ayant pas accès aux biens et services essentiels 
vivaient dans des pays sous-développés, et la plupart des 
économistes soutenaient que la croissance était le meil-
leur levier à actionner pour améliorer leurs conditions de 
vie. Rares étaient ceux qui prenaient en considération la 
quantité de ressources naturelles que cela consommerait.

En 1995, après avoir obtenu son diplôme, Kate Raworth 
est partie à Zanzibar, au large de la Tanzanie, dans le 
cadre d’une mission de coopération. Elle était très gênée 
par les déchets plastiques générés par l’industrie touris-
tique, alors en plein essor. Les sacs en plastique à usage 
unique venaient d’être introduits sur le territoire et leurs 
lambeaux bleu vif émaillaient les plages. “Il y avait de plus 
en plus de plastique et aucun système de collecte ou de gestion. 
Nous félicitions ces pays pour leurs efforts de développement 
et ne disions rien des dégâts environnementaux causés pour 
y parvenir, cela me troublait.”

Après trois ans à Zanzibar, elle s’est installée à New York 
et a rejoint l’équipe chargée de rédiger chaque année le 
“Rapport sur le développement humain” de l’ONU, qui 
classe les pays en fonction non de leur PIB mais de la qua-
lité de vie de leurs habitants. À cette époque, elle a lu How 
Much Is Enough ? The Consumer Society and the Future of 
the Earth [“Combien est assez ? La société de consom-
mation et l’avenir de la planète”, non traduit en français] 
d’Alan Durning, un écologiste américain qui posait une 
question primordiale : “Les habitants de la Terre peuvent-ils 
vivre confortablement sans dégrader la santé de la planète ?” 
Pour lui, le seul moyen d’y parvenir est d’acheter moins 
de choses. Mais cela implique de réduire notre niveau de 
vie, et peu de gens sont prêts à le faire. 

Kate Raworth cite les travaux d’autres économistes et 
penseurs, comme si elle vous montrait le précieux contenu 
d’une boîte à bijoux. Assise à la table de sa cuisine à Oxford, 
elle me parle avec enthousiasme des premiers chercheurs 
qui ont montré que l’activité économique humaine dépas-
sait les capacités de la Terre. 

En 2009, à Stockholm, des scientifiques ont créé un dia-
gramme circulaire identifiant neuf des systèmes vitaux 
de la planète, allant de la biodiversité aux réserves d’eau 
douce. Raworth est tombée sur ce diagramme alors qu’elle 
travaillait comme chercheuse pour [l’ONG] Oxfam. “J’étais 
assise à mon bureau et je me suis dit : ‘C’est le début de l’éco-
nomie du xxie siècle.’” 

Les idées de Raworth ont trouvé un large public aux 
Pays-Bas. En avril 2020, Marieke van Doorninck, alors 
adjointe au maire d’Amsterdam chargée du développement 
durable, a annoncé que la ville appliquerait désormais la 

théorie du donut. La [radio britannique] BBC a expliqué 
que les Néerlandais “s’engageaient dans une utopie postpan-
démique”. Time Magazine [aux États-Unis] s’est demandé si 
Amsterdam allait remplacer le capitalisme par autre chose.

Mais les changements ont été moins importants que 
ce que le battage médiatique avait pu laisser entendre : 
un plus grand nombre d’entreprises se sont engagées à 
réutiliser des matériaux et davantage de bâtiments vont 
être construits en bois. Il semble y avoir une tension 
entre la grande vision présentée dans le livre de l’écono-
miste et les modestes transformations qu’il a inspirées.

Les membres du parti écologiste De Groenen et ceux 
de la Coalition du donut avec qui j’ai parlé à Amsterdam 
partagent la conviction que pour vraiment décarboner 
l’économie il ne faudra pas seulement réduire les émis-
sions mais aussi s’attaquer aux inégalités de richesse et de 
pouvoir. Lorsque j’ai demandé à Marieke van Doorninck 
en quoi une politique de développement durable fondée 
sur la théorie du donut différait des autres, elle m’a donné 
l’exemple suivant : “J’aime qu’il y ait au coin de ma rue un 
magasin qui vend des baskets fabriquées à partir de vieilles 
bouteilles en plastique. Mais ma première question doit être : 
ai-je besoin de nouvelles baskets ?”

M
arieke van Doorninck s’inquiète de voir 
prédominer une conception de la durabi-
lité fondée uniquement sur le fait d’acheter 
différemment. Il est facile de concevoir 
un avenir où les riches continueront 
d’acheter des baskets recyclées, de com-

penser leurs émissions de carbone et de vivre dans des 
maisons équipées de purificateurs d’air pendant que les 
pauvres subiront de plein fouet les conséquences des 
pénuries alimentaires et des incendies de forêt. Pour 
Kate Raworth, si nous voulons éviter un tel avenir, 
nous devons considérer que les problèmes sociaux et 
environnementaux sont indissociables.

À Gaasperdam, un quartier modeste du sud-est d’Ams-
terdam, nous avons rencontré Anne Stijkel, une ancienne 
scientifique impliquée dans les mouvements citoyens. 
En 2019, elle a imaginé un plan pour traduire les idées de 
Raworth en actions concrètes. Son premier “Doughnut 
Deal” a été d’apprendre à un groupe de femmes à coudre 
des rideaux qui permettaient d’améliorer l’isolation des 
logements.

Cette initiative cochait deux cases correspondant au 
plancher social du donut – elle donnait un travail rému-
néré aux habitants et diminuait leurs factures d’électricité 
et de gaz. Dans le même temps, la baisse de leur consom-
mation d’énergie les rapprochait du plafond écologique du 
donut [qu’ils dépassaient]. Ce jour-là, les habitants s’en-
gageaient à se doter d’un méthaniseur pour transformer 
les déchets en biogaz.

Dans le hall de la maison de quartier, des donuts cou-
verts d’un glaçage vert vif étaient disposés sur une table 
dressée pour l’occasion. Dans une salle, une corde formait 
le dessin d’un donut sur le sol. En son centre se trouvait 
une flamme de biogaz qui léchait les parois d’un tube en 
verre. Le cercle, la flamme et la corde avaient quelque chose 
de cérémoniel, presque païen. Anne Stijkel a invité les per-
sonnes présentes à entrer deux par deux dans le cercle, à 
se mettre dos à dos et à lire à tour de rôle les cartes pla-
cées devant elles. Sur chaque carte était inscrite l’une des 
composantes du plancher social ou du plafond environne-
mental du donut : égalité des genres, nourriture, charge 
en azote et phosphore, etc.

Kate Raworth traverse les expériences que lui offre la vie 
avec une sorte d’enthousiasme enfantin et une curiosité 

TOUT CE QU’UN BEIGNET  
PEUT RACONTER
Avec sa théorie du donut, Kate Raworth 
propose de repenser notre approche de 
l’économie, conçue comme une science 
sociale et politique dont le but doit être 
de permettre à chacun de vivre correctement, 
de façon durable, sans dépasser les limites 
écologiques de la planète. Son modèle prend 
la forme d’un beignet torique, dont le bord 
interne représente le plancher social (avec 
la satisfaction des besoins de base, comme 
l’alimentation, la santé, l’éducation, 
le logement, l’accès à un travail digne, 
l’égalité des genres…) et le bord externe 
le plafond écologique. C’est dans l’espace ainsi 
délimité que peut se développer une économie 
inclusive et durable.
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↑ Dessin d’Amanda Dilworth, 
Royaume-Uni.

Les idées de Raworth 
ont trouvé un large 

public aux Pays-Bas. 
En 2020, la ville 

d’Amsterdam a décidé 
qu’elle appliquerait 

la théorie du donut.
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insatiable. À Amsterdam, elle a posé toutes sortes de ques-
tions à toutes les personnes qu’elle a rencontrées et sem-
blait ne jamais se lasser de serrer des mains. Cette capacité 
à inspirer la sympathie et à donner à chacun le sentiment 
d’être considéré est le fruit d’une intelligence analytique 
et d’une réflexion solitaire.

Raworth a grandi dans l’ouest de Londres et a fré-
quenté St Paul’s Girls’, une école privée pour filles répu-
tée pour son exigence. “Lorsque nous étions adolescentes, 
nous ne nous comprenions pas et ne nous entendions pas, 
écrivait en 2006 dans le Guardian sa sœur Sophie, jour-
naliste à la BBC. Kate était affreusement timide. […] Elle 
n’a besoin de l’approbation de personne.”

Des économistes et des défenseurs de l’environne-
ment qui ont travaillé avec elle qualifient ses idées 
d’inspirantes et donquichottesques. Tim Jackson, éco-
nomiste et spécialiste du développement durable à 
l’université du Surrey, m’a dit : “La théorie du donut est 
un parfait exemple de sa capacité à raconter des histoires, à 
susciter l’intérêt et à expliquer l’économie.”

Mais, a-t-il poursuivi, comme toutes les petites tenta-
tives porteuses d’espoir de faire les choses autrement, la 
théorie du donut se heurtera immanquablement à de gros 
obstacles, comme un réseau de chemin de fer privatisé si 
cher qu’il oblige les gens à rouler en voiture ou un sec-
teur financier qui continue à investir massivement dans 
les énergies fossiles.

P
lutôt que de parler de conflit politique et 
de “nous contre eux”, Raworth préfère se 
concentrer sur le “nous”. Plutôt que de parler 
de partis ou d’élections, elle parle de “design”. 
Elle évite des mots comme “socialisme” ou 
“communisme”. Cette approche lui a valu 

les critiques de certains de ses confrères, qui y voient 
une marque de naïveté quant à la façon dont le pouvoir 
fonctionne. L’économiste Branko Milanovic, qui étudie 
les inégalités, l’a accusée de “nous-isme”, de croire que 
tout le monde sur Terre poursuit les mêmes objectifs. 
Si Kate Raworth reconnaît la nécessité de la croissance 
dans les pays les plus pauvres, Branko Milanovic n’ima-
gine pas les habitants des pays riches voter pour une 
croissance faible ou nulle.

“La théorie du donut se base sur l’action, rétorque Kate 
Raworth. Nous ne restons pas assis à débattre sans fin entre 
universitaires du sens des mots. Ce qu’il faut maintenant, 
c’est faire des propositions. Parfois, la meilleure façon de pro-
tester est de proposer quelque chose de nouveau.” Pour ses 
partisans, le fait qu’aucun pays n’ait adopté cette théo-
rie comme boussole politique ne remet pas en cause les 
idées de Raworth, mais nos classes dirigeantes. Malgré 
l’abondance de preuves montrant que la quête de la crois-
sance a accéléré la crise climatique, creusé les inégalités 
et échoué à assurer un niveau de vie décent pour tous, y 
compris dans les pays riches, les dirigeants de tous bords 
la voient toujours comme la panacée.

La position de Raworth sur la croissance semble formu-
lée de façon à ne pas s’aliéner des alliés potentiels. “Elle 
reste prudemment neutre sur ce sujet”, commente Duncan 
Green, un de ses anciens collègues à Oxfam. Elle se décrit 
comme “agnostique” en ce qui concerne la croissance : 
elle professe qu’un système économique doit permettre 
aux humains de s’épanouir, que le PIB augmente, baisse 
ou reste stable.

“Elle a beaucoup hésité à recourir à ce mot, ‘agnostique’, 
alors qu’on pouvait simplement dire : ‘Ne choisissez pas la 
croissance’, raconte Nigel Wilcockson, son éditeur chez 
Penguin Books. À un bout de l’éventail politique, on dit qu’‘une 

économie sans croissance est impossible’. Et à l’autre bout, 
que ‘c’est très bien pour le groupe de pays qui se portent 
bien, mais qu’en est-il des autres ?’”

Lors de son passage à Amsterdam, Kate Raworth a ren-
contré des élus de Grenoble. Ils étaient venus du pied des 
Alpes françaises pour apprendre comment leur ville, qui a 
reçu le titre de capitale verte européenne en 2022, pouvait 
encore faire mieux. Antoine Back, adjoint au maire, avait 
l’air impressionné d’être assis à côté d’elle, même ébahi. 
Il avait posé devant lui son exemplaire de La Théorie du 
donut, dont on voyait qu’il l’avait lu et relu. Plus tard, il a 
demandé à l’économiste de le signer.

L’élu, qui se présente comme un “éco-marxiste”, a expli-
qué que son équipe avait réalisé des diagrammes repré-
sentant des problèmes comme la précarité alimentaire, 
la qualité de l’air et l’utilisation de la voiture à Grenoble, 
pour montrer comment la ville ne parvenait pas à rester 
dans le donut. “Nous sommes entrés dans l’anthropocène, 
a-t-il commenté sur un ton grave. Les choses ne se feront 
pas en douceur. Il va y avoir des ruptures, des chocs.”

Kate Raworth a gentiment répondu qu’il faudrait de 
nouveaux mots et des images moins pessimistes pour 
décrire l’avenir. Il existe tellement peu de modèles de 
croissance faible n’impliquant pas de revenir à une époque 
antérieure à l’industrialisation qu’il est facile pour cer-
tains de dépeindre toute tentative de réduction de notre 
empreinte environnementale comme une atteinte au pro-
grès social. “Il y a une expression que j’aime beaucoup, c’est 
‘luxe public et sobriété privée’” [“public luxury and private 
sufficiency”], a-t-elle dit, avant de citer l’abondance de 
pistes cyclables et le système de tramways à Amsterdam 
comme exemples de luxes pouvant faire partie de la solu-
tion à la crise climatique.

Depuis quelques années, certains économistes et uni-
versitaires se prononcent contre la croissance. Les par-
tisans de la décroissance soutiennent que les pays riches 
doivent utiliser moins d’énergie et de ressources. Le moyen 
d’y parvenir est de consommer moins et de faire passer 
le bien-être avant le profit.

Ces idées ne sont pas très éloignées de la théorie du 
donut. “Ce n’est pas la position intellectuelle qui me pose pro-
blème, a écrit Raworth en 2015, mais le nom.” Elle voit la 
décroissance comme une “grenade fumigène” qui sème la 
confusion plus qu’elle n’explique et qui enferme la ques-
tion de l’avenir de l’humanité dans une spirale de débats. 
Sur une planète en train de brûler, il n’y a plus le temps 
pour discuter sans fin.

Une semaine après que nous nous sommes vues à 
Amsterdam, Kate Raworth a pris le chemin de Birmingham 
[en Angleterre] pour donner une conférence dans une 
maison de quartier. Nous avons pris le train avec Rob 
Shorter, un employé de Deal, et la fille de Raworth, Siri, 
une adolescente calme et intelligente. Kate Raworth por-
tait un sac de courses réutilisable rempli d’accessoires : 
un tuyau d’arrosage, un morceau d’isolant pour tuyaux 
et une petite sphère d’Hoberman [un dôme géodésique 
qui peut être plié et déplié].

Ils voulaient tester une nouvelle présentation avec 
des balles en plastique bleues et des mandarines. Les 
mandarines symboliseraient les organismes vivants qui 
se régénèrent naturellement, comme les plantes et les 
arbres fruitiers. Les balles bleues seraient les ressources 
dont la production a un coût environnemental, comme 
les plastiques et les métaux, qui doivent être réparés et 
recyclés pour être réutilisés. L’idée était de montrer que 
l’économie “linéaire” actuelle devait devenir une écono-
mie “circulaire”. 

La conférence était organisée par Civic Square, une 
entreprise sociale qui travaille avec les populations à 
faible revenu. “On ne peut pas continuer à simplement hurler 
depuis notre balcon, ni compter sur nos gouvernements pour 
faire des lois, m’a dit Imandeep Kaur, la fondatrice de Civic 
Square. Il faut mettre les gens au premier plan de l’histoire 
afin qu’ils puissent vraiment y prendre part.”

La salle de conférences était ornée de banderoles por-
tant des citations du livre. Un poète et beatboxer a inter-
prété une chanson sur la création d’une nouvelle économie. 
Raworth l’a écouté avec attention, visiblement ravie. Puis 
son tour est venu. Elle a sorti la sphère d’Hoberman. Le 
jouet, replié, avait la forme d’une boule hérissée de pointes 
colorées – représentant notre économie “qui divise” et 
concentre la valeur entre les mains de quelques personnes. 
Puis elle a écarté ses mains, et la boule est devenue une 
grande sphère. Le public a poussé un “Oooh !”

“Imaginez cela, a-t-elle poursuivi. Un système qui partage 
vraiment la valeur, les opportunités et la richesse avec tous 
ceux qui le construisent.” Kate Raworth et Rob Shorter ont 
ensuite distribué les mandarines aux personnes installées 
au premier rang, qui les ont fait circuler derrière eux, et 
ainsi de suite jusqu’à ce que tout le monde se retrouve les 
mains vides. “C’est le modèle linéaire de la production indus-
trielle, l’économie du ‘prendre-fabriquer-utiliser-perdre’.”

Le but de cette présentation, de tous les événements 
auxquels j’ai assisté avec Raworth, semblait être moins 
d’orienter les participants vers un type particulier d’ac-
tions que d’élargir leur champ de vision. Quelques mois 
après notre rencontre à Amsterdam, j’ai parlé à Antoine 
Back sur Zoom. Il m’a dit que l’absence de solutions dans 
le travail de l’économiste était l’une de ses forces. “Je n’uti-
lise pas le mot ‘solution’, m’a-t-il expliqué. Il laisse entendre 
qu’il existe un remède miracle. Que la technologie viendra 
nous sauver.”

“À la base de tout ce que nous faisons il y a une histoire, un 
récit”, m’avait dit à Amsterdam Ruurd Priester, cofonda-
teur de la Doughnut Coalition. Je lui avais demandé si les 
idées de Raworth étaient aussi populaires parce qu’elles 
ouvraient la porte à la croyance – ou à l’espoir – qu’une 
alternative est possible. “J’aime beaucoup cette façon de pré-
senter les choses – un système de croyances, avait-il répondu. 
Il ne s’agit pas seulement d’économie. Il s’agit également de la 
façon dont la pensée économique en est venue à gouverner la 
manière dont nous-mêmes nous nous pensons et ce que nous 
pensons être possible.”

—Hettie O’Brien,
publié le 8 juin 
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