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ÉMIRATS ARABES UNIS — LES DESSOUS 
D’UNE SUCCESS-STORY  DÉBAT — FAUT-IL 
BOYCOTTER LA CULTURE RUSSE ? 

UKRAINE
COMMENT
ARRÊTER 
LA GUERRE ?

Quelles concessions 
la Russie et l’Ukraine sont-elles 
prêtes à faire ? Comment 
gérer durablement l’afflux 
de millions de réfugiés 
en Europe ? Les analyses 
de la presse étrangère.
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quotidien. South China Morning Post Hong 
Kong, quotidien. The Spectator Londres, 
hebdomadaire. De Standaard Bruxelles, 
quotidien. The Third Pole (thethirdpole.
net) New Delhi, en ligne. The Wall Street 
Journal New York, quotidien.
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Comment arrêter 
la guerre ? p.6

Lundi 28 mars, veille 
de bouclage. Comme 
chaque semaine depuis 

le début de la guerre en 
Ukraine, nous nous réunissons 
pour finaliser les pages du 
dossier et y intégrer notamment 
l’actualité du week-end. Nous 
réfléchissons aussi à ce que 
nous traiterons dans les 
prochains numéros.
Nous avons travaillé sur la 
question des réfugiés, en 
partant de deux reportages 
publiés, l’un, dans 
l’hebdomadaire hongrois 
Magyar Hang, et l’autre, dans 
le New York Times. Le premier 
raconte l’extraordinaire 
mobilisation des civils dans les 
villages proches de la frontière. 
Le récit concerne ici la Hongrie, 
mais il aurait pu s’agir de la 
Pologne, de la République 

tchèque… les pays proches qui 
accueillent le plus de réfugiés.
Ils sont déjà près de 4 millions 
à avoir fui leur pays – et plus de 
6 millions ont été déplacés dans 
leur propre pays. Soit l’un des 
plus grands exodes de l’histoire 
en si peu de temps. Et, en 
retour, l’un des plus vastes 
mouvements de solidarité 
jamais vus. L’Europe, nouvelle 
terre d’accueil ? On aimerait y 
croire. Car cette crise pourrait 
influencer durablement les 
politiques migratoires de 
l’Union européenne (UE), qui 
a réagi très vite en accordant le 
statut de protection temporaire 
aux réfugiés ukrainiens. Une 
mesure qui leur permet de 
résider partout dans l’UE, 
de pouvoir travailler et d’avoir 
accès au logement, à 
l’éducation…
On est loin des débats sur le 
droit d’asile de ces dernières 
années. Il ne s’agit pas pour 
autant de faire de l’angélisme. 
De nombreuses questions se 
posent, à commencer par une 
impression de deux poids deux 
mesures concernant le sort 
réservé à certains réfugiés. 

Il faut lire le récit du New York 
Times, qui a suivi en parallèle 
l’itinéraire de deux d’entre eux. 
L’une est ukrainienne, l’autre 
soudanais. Ils ont franchi la 
frontière polonaise le même 
jour, mais n’ont pas rencontré 
les mêmes conditions d’accueil. 
Loin de là.
Il n’empêche. Une brèche a été 
ouverte. Toute la question est 
de savoir si la mobilisation en 
faveur des uns finira par jouer 
en faveur des autres. Est-ce 
tenable à long terme ? En 
Pologne, où près de 2,3 millions 
d’Ukrainiens ont été accueillis, 
on s’inquiète : “Combien de 
temps pourrons-nous tenir ?” 
s’interroge ainsi le site Krytyka 
Polityczna.
Ce débat-là est important. 
Il devait faire l’objet de notre 
couverture. Mais voilà, en fin de 
semaine déjà, plusieurs signaux 
laissaient augurer, peut-être, un 
premier virage dans la guerre. 
L’armée russe a d’abord 
annoncé se recentrer sur le 
Donbass. Signe de faiblesse en 
raison de l’enlisement ? Ou 
premier pas vers une “porte de 
sortie” qui pourrait paraître 

“acceptable” pour tous les 
protagonistes ? Nous nous 
sommes posé la question.
Jusqu’à cette réunion, lundi.
Nous ne sommes pas tous 
d’accord pour changer la une. 
Peut-on titrer sur des 
spéculations ? Imaginer des 
scénarios, alors que les 
négociations reprennent le 
lendemain ? Et le dossier 
Réfugiés ? Nous ne supprimons 
pas les articles. Simplement, 
l’actualité nous rattrape. 
Dilemme.

Mardi 29 mars, 10 heures. 
Nous avons rajouté des pages, 
traduit de nouveaux articles qui 
s’interrogent sur les conditions 
d’une désescalade. “Dans la 
guerre qui entre dans son 
deuxième mois, aucune issue n’est 
en vue”, écrit le Los Angeles 
Times. Les chances d’aboutir à 
un cessez-le-feu sont minimes, 
estime le journal, “alors que tous 
les ingrédients d’un accord sont 
réunis”. Même sentiment dans 
le Spiegel, où un expert 
britannique évoque le scénario 
d’une guerre longue. “Les 
concessions les plus importantes 

doivent venir de Moscou”, selon 
lui. Mais Poutine craint de 
perdre la face, et le pouvoir. 
Dans le Guardian, une 
politologue ukrainienne 
explique, elle, pourquoi 
l’Ukraine ne cédera pas un 
centimètre de territoire.
Nous n’avons pas encore notre 
couverture (ni son titre).

Mardi 29 mars, 16 heures. 
Après la reprise des 
négociations à Istanbul, le chef 
de la délégation russe déclare 
que la Russie a proposé de faire 
“deux pas en direction des 
autorités de Kiev en vue d’une 
désescalade”. Un pas politique et 
un pas militaire. Concrètement, 
l’armée russe “réduit son activité 
militaire en direction de Kiev et de 
Tcherniguiv”. C’est peut-être 
bien le premier virage dans ce 
conflit. Nous changeons la 
couverture. Et ce making of.
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En couverture :
un soldat ukrainien, 

le 27 mars, à Kharkiv, Ukraine. 
Photo Felipe Dana/AP Photo/Sipa.
France : dessin de Ramsés, Cuba.

FRANCE p.20

Présidentielle : rien n’est joué
Un thème s’impose dans la campagne, le pouvoir d’achat, 
sur lequel surfe Marine Le Pen, possible qualifiée pour 
le second tour, derrière Macron et juste devant Mélenchon.
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LES DESSOUS D’UNE 
SUCCESS-STORY

FAUT-IL BOYCOTTER   
LA CULTURE RUSSE ?
Films déprogrammés, concerts annulés, contrats 
rompus : de nombreux acteurs culturels occidentaux 
coupent les liens avec la Russie. Vont-ils trop loin ?

ÉCONOMIE p.40

La Bourse au diapason 
Les émotions influencent les choix des investisseurs, 
explique l’économiste Alex Edmans. Ainsi, lorsque des 
chansons gaies sont populaires, le marché se surpasse.

Petit pays jadis 
marginal, la riche 
pétromonarchie 
est devenue un 
acteur majeur au 
Moyen-Orient. 
En cinquante 
ans, elle a connu 
une ascension 
fulgurante mais 
entachée de 
zones d’ombres 
et d’implications 
dans des 
conflits 
meurtriers.
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ARRÊTER LA GUERRE ?
Le conflit entre dans son deuxième mois. La presse évoque 

des discussions autour de concessions réciproques dans 
 les négociations entre Kiev et Moscou. Sur le terrain,  

la Russie assure vouloir concentrer ses forces sur l’est du pays 
et l’Ukraine dit avoir repris certaines villes emblématiques. 

Alors que l’Europe apprend à faire face à l’afflux de millions 
de réfugiés, la presse étrangère s’interroge : assiste-t-on à un 

tournant de la guerre ? Et si la diplomatie reprenait la main ?

← Ce véhicule, sur lequel a été posé un 
papier avec le mot “enfants”, est tombé 
en panne, le 27 mars, dans la périphérie 
de Mykolaïv, une ville clé sur la route 
d’Odessa, le plus grand port d’Ukraine.
Photo Bulent Kilic/AFP     

EMPOISONNEMENT ?
Alors que de nouveaux pourparlers  
se sont ouverts mardi 29 mars en Turquie, 
le Wall Street Journal a révélé la veille 
que le milliardaire russe Roman 
Abramovitch et deux négociateurs 
ukrainiens qui participent aux efforts  
de paix ont présenté des symptômes 
faisant penser à un empoisonnement. 
Selon le quotidien américain, l’oligarque, 
qui tente de jouer les médiateurs entre  
la Russie et l’Ukraine, et au moins deux 
membres de l’équipe de négociation 
ukrainienne ont souffert de rougeurs  
et d’irritations des yeux ainsi que  
de problèmes de peau au visage  
et aux mains. Selon le Wall Street Journal, 
certaines des personnes proches  
du dossier ont imputé l’attaque présumée 
aux “partisans de la ligne dure à Moscou”, 
estimant que “ces derniers cherchaient  
à saboter les négociations de paix”.

PRESSE INDÉPENDANTE
Après deux avertissements des autorités 
de contrôle des médias russes, le journal 
moscovite indépendant Novaïa Gazeta  
a annoncé, le 28 mars, qu’il suspendait  
ses publications sur tous les supports,  
et ce “jusqu’à la fin de l’opération spéciale 
sur le territoire de l’Ukraine”. Le rédacteur 
en chef du journal, Dmitri Mouratov, 
colauréat du prix Nobel de la paix 2021,  
a commenté cette situation dans une lettre 
adressée aux “lecteurs-sponsors privés”  
du titre, dont le quotidien en ligne Gazeta.
ru a eu connaissance : “Pour nous, et pour 
vous, je le sais, c’est une décision terrible  
et très lourde. Mais nous devons nous 
préserver les uns les autres. Votre soutien 
est plus que jamais crucial. Sans vous, nous 
ne survivrons pas. Merci et à bientôt !”

IRPIN REPRIS
“Nous avons de bonnes nouvelles 
aujourd’hui, Irpin a été libéré.” C’est 
le message, retranscrit par The Times, 
lancé le 28 mars sur le service  
de messagerie Telegram, par le maire  
de cette ville située au nord-ouest de Kiev. 
Selon le Financial Times, “si elle était 
confirmée, la reprise d’Irpin serait  
un moment fort pour les forces 
ukrainiennes, car cette ville de la banlieue 
de Kiev a été le théâtre de combats 
acharnés depuis le début de la guerre”.

Dernière minute
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—Los Angeles Times (extraits) Los Angeles

D ans la guerre en Ukraine, qui vient 
 d’entrer dans son deuxième mois, aucune 
issue n’est en vue. La Russie et son armée 
sont bloquées dans leurs tentatives de 
conquête de plusieurs grandes villes, 
dont Kiev. Les défenseurs de l’Ukraine 

livrent un combat héroïque, mais dans les 
villes assiégées, les civils paient un atroce 
tribut. Aucun des belligérants n’entend visible-
ment capituler : chaque camp reste convaincu 
de pouvoir résister plus longtemps. D’où les 

chances très minimes d’aboutir à un cessez-
le-feu, alors même que tous les ingrédients 
d’un accord sont réunis.

Dans les derniers pourparlers, des repré-
sentants russes et ukrainiens ont esquissé les 
contours de compromis envisageables.

En public, le président ukrainien Volodymyr 
Zelensky a mis une concession sur la table : 
il est disposé à renoncer à demander l’adhé-
sion de son pays à l’Otan, dont Poutine avait 
fait à l’origine le principal casus belli. “On 
nous dit que nous ne pouvons pas entrer [dans 
l’Otan], a déclaré le chef de l’État ukrainien.

LES CONDITIONS POUR LA PAIX 
SONT LOIN D’ÊTRE RÉUNIES
Si Poutine et Zelensky semblent prêts à quelques concessions, 
la guerre sera longue, analyse ce quotidien américain, 
selon lequel aucun camp ne sortira véritablement vainqueur.
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C’est un fait, et il faut en prendre acte.” Zelensky 
avance également que l’Ukraine pourrait 
accepter la “ neutralité”, mais à la condition 
sine qua non que les États-Unis et d’autres 
pays se portent garants de sa  sécurité en cas 
de  nouvelle invasion.

Tacitement, Poutine a lui aussi modéré 
ses ambitions. Il avait commencé par exiger 
la “dénazifi cation” du gouvernement ukrai-
nien, en d’autres termes le remplacement 
de Zelensky par dirigeant un prorusse. Ces 
dernières semaines, les Russes n’ont pas réi-
téré cette demande. Moscou aurait égale-
ment révisé ses objectifs militaires à la baisse. 
Lors d’une conférence de presse, le 25 mars, 
le général Sergueï Roudskoï, adjoint au chef 
de l’état-major russe, a affi  rmé que la Russie 

n’avait jamais eu l’intention de s’emparer de 
Kiev. Les forces russes, a-t-il déclaré, vont 
désormais s’attacher à asseoir leur contrôle 
sur Donetsk et Louhansk, ces deux régions 
de l’est de l’Ukraine où des séparatistes pro-
russes ont déclaré leur indépendance.

Mais Poutine a toujours des exigences éle-
vées. Il réclame de Zelensky qu’il reconnaisse le 
rattachement de la Crimée à la Russie, envahie 
en 2014, ainsi que l’indépendance de Donetsk et 
Louhansk. Des annexions que Zelensky rejette, 
exigeant de son côté le retrait total de l’armée 
russe. Les Ukrainiens ont en revanche proposé 
un “compromis inventif” : s’ils refusent d’enté-
riner toute annexion de régions par la Russie, 
ils s’engagent à œuvrer à la réunifi cation par 
des voies strictement pacifi ques. Mais malgré 
les pourparlers irréguliers sur ces questions, 
le compromis reste encore bien loin.

Le maître du Kremlin semble toujours 
convaincu que son armée peut remporter la 
guerre, et c’est là le fond du problème. “Poutine 
n’a pas l’air de vouloir parvenir à un accord, 
confi e Alexander Vershbow, ex- ambassadeur 
des États-Unis en Russie. Il n’a pas abandonné 
l’espoir de voir ses troupes se ressaisir. Alors au lieu 
de combattre sur l’ensemble du territoire ukrai-
nien,  l’armée russe semble désormais se  concentrer 
sur un ou deux fronts.” Une sorte d’application 
de la tactique du salami [stratégie dévelop-
pée par le dirigeant hongrois Matyas Rakosi 
consistant à éliminer ses  ennemis “tranche 
après tranche”].

Pendant ce temps, l’armée ukrainienne 
 commence à manquer de missiles antiaériens 
et antichars, qui se sont révélés d’une grande 
effi  cacité. “Les Ukrainiens sont héroïques, mais 
ils ne pourront pas continuer comme ça éternel-
lement. La livraison d’armes doit s’accélérer. C’est 
ce qui poussera Poutine à négocier”, estime le 
diplomate. 

“POUTINE N’A PAS ABANDONNÉ 
L’ESPOIR DE VOIR SES TROUPES 
SE RESSAISIR.”

Alexander Vershbow, 
EX- AMBASSADEUR DES ÉTATS-UNIS 

EN RUSSIE
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Donbass : les référendums 
devront attendre
La tenue de tels scrutins dans les deux républiques autoproclamées 
de Donetsk et de Louhansk ne pourra se faire avant la conquête totale 
de ces territoires par l’armée russe.

U n référendum sur le rattachement de 
la république populaire de Louhansk 
(RPL) à la Fédération de Russie pour-
rait être prochainement organisé, a 
annoncé le 27 mars son dirigeant, Leonid 
Passetchnik, rapporte le quotidien mos-

covite Nezavissimaïa Gazeta. Le leader de cette 
république auto proclamée du Donbass, dont 
l’indépendance a été reconnue par Moscou le 
21 février en même temps que celle de la répu-
blique populaire de Donetsk (RPD), a déclaré à 
la presse : “Je pense que très prochainement sera 
organisé, sur le territoire de la République, un réfé-
rendum qui permettra à la population de réaliser 
son droit constitutionnel le plus absolu en expri-
mant son avis sur l’intégration 
à la Russie. Et je suis persuadé 
que c’est ce qui se passera.” 

Une écrasante majorité des 
habitants de la RPL devrait 
approuver le rattachement, assure son conseil-
ler, Rodion Mirochnik, relayé par le quotidien 
Izvestia. Mais il ne s’agit pour l’instant que 
d’une “initiative”, qui doit préalablement être 

approuvée par Moscou, précise- t-il. “Bien que 
90 % du territoire de notre République aient été 
‘libérés’, des villes importantes comme Severodonetsk 
et Lissitchansk sont toujours sous le contrôle des 
formations armées ukrainiennes. Or il faut que 
tous les habitants de la RPL puissent participer 
au scrutin, et ce n’est pas possible pour l’instant”, 
reconnaît-t-il. C’est aussi l’avis du président de la 
Commission aux affaires de la CEI de la Douma 
russe, Leonid Kalachnikov, qui a estimé que la 
tenue d’un référendum n’était “pas opportune 
pour l’heure”, précisant que le “sort de la région 
se joue actuellement sur le front”.

La même initiative de référendum devrait 
voir le jour en république populaire de Donetsk, 

indique le député russe et 
ancien président du conseil des 
ministres de la RPD Alexandre 
Borodaï. “Je pense que l’annonce 
ne devrait pas tarder, mais il 

faut d’abord résorber les dernières poches armées 
ukrainiennes”, a-t-il commenté.

Comme l’explique le politologue Alexandre 
Gouchtchine à la Nezavissimaïa Gazeta, les forces 
de la RPD, de la RPL et de la Russie “font face à 
une résistance acharnée de l’armée ukrainienne qui 
a, ces huit dernières années [depuis la sécession des 
deux régions du Donbass, en 2014,] et avec l’aide 
de l’Occident, consolidé ses positions” sur ce front. 
Les combats vont se poursuivre quelque temps 
dans ce secteur. Par ailleurs, poursuit l’expert, 
Moscou, qui veut désormais se “concentrer” sur 
l’est de l’Ukraine, va chercher à “libérer” l’entiè-
reté des territoires des deux républiques, “tout 
en maintenant son contrôle sur les régions du Sud, 
qui permettent la jonction terrestre de la Russie 
avec la Crimée et en consolidant sa prise en main 
des territoires conquis”. Selon lui, la déclaration 
du dirigeant de la RPL sur le référendum a pour 
but de convaincre la population du caractère 
irréversible des changements en cours.

Le 25 mars, comme le relaie le quotidien en 
ligne Gazeta.ru, le chef du commandement du 
quartier général des forces armées de Russie, 
Sergueï Roudskoï, avait affirmé que les princi-
paux objectifs de la première étape de l’opération 
militaire russe en Ukraine étaient “globalement 
atteints”. “La puissance de combat des forces armées 
ukrainiennes est substantiellement réduite, ce qui 
permet à la partie russe de concentrer ses efforts 
sur son but principal − la libération du Donbass.”

—Courrier international

En attendant, les Américains devraient com-
mencer à réfléchir aux modalités de l’ accord 
de paix, souligne Alexander Vershbow, car cet 
accord impliquera des engagements de la part 
de Washington. “Le plus dur sera d’obtenir des 
garanties de sécurité pour l’Ukraine.”

Les États-Unis et leurs alliés ne pourront 
assurer à l’Ukraine le même niveau de pro-
tection qu’aux membres de l’Otan, prévient-
il, mais ils devraient songer à officialiser leur 
alliance actuelle en matière de défense, qui 
garantit à Kiev du matériel militaire, un appui 
dans le domaine du renseignement, et un sou-
tien économique. “L’accord pourrait comporter 
certaines garanties : l’interdiction des bases mili-
taires étrangères en Ukraine et des armes offensives 
susceptibles de menacer la Russie, par exemple.”

Il faudra peut-être prolonger les sanctions 
contre Moscou pendant des années – une 
perspective écrasante pour les Européens 
 dépendants du pétrole et du gaz russes.

Mais il sera bien difficile de parvenir à un 
véritable accord de paix, notamment à cause 
des querelles territoriales insolubles, avertit 
Alexander Vershbow : “Kiev et Moscou pour-
raient tout simplement retomber dans un état 
intermédiaire, à mi-chemin entre la guerre et 
la paix. Les deux pays se retrouveraient alors 
plongés dans un conflit de faible intensité, mais 
durable. C’est le scénario le plus décourageant, 
mais le plus probable.” Aucun camp ne triom-
phera. Les deux pays en ressortiront  meurtris 
et pétris de ressentiment. 

L’aspect le plus délicat des négociations 
sera de faire que la trêve, quelle que soit sa 
nature, puisse tenir – afin d’éviter une très 
longue guerre.

—Doyle McManus
Publié le 27 mars

Un pas décisif dans les négociations ?
●●● Après la reprise des négociations ukraino-russes 
à Istanbul, mardi 29 mars, le chef de la délégation russe, 
Vladimir Medinski, a déclaré à la presse que, à l’issue 
d’échanges “constructifs” comprenant des “propositions 
clairement formulées” par la partie ukrainienne,  
la Russie avait proposé de faire “deux pas en direction 
des autorités de Kiev en vue d’une désescalade”.  
Un pas politique et un pas militaire.
Des précisions ont été apportées par le vice-ministre 
de la Défense, Alexandre Fomine : “Les négociations 
sur un accord sur la neutralité et le statut non nucléaire 
de l’Ukraine entrant dans une dimension pratique […],  
il a été décidé, pour accroître la confiance, de réduire 
radicalement l’activité militaire en direction de Kiev  
et de Tcherniguiv.” Cette ville du Nord, proche  
de la Biélorussie et de la Russie, a été l’une des 
“premières cibles” des troupes russes, explique la BBC, 
qui rapporte que “les estimations font état 
de 140 000 personnes bloquées dans la ville encerclée”.
Mardi, en fin d’après-midi, peu après ces annonces,  
CNN signalait dans un article publié sur son site Internet 
qu’en effet la Russie “commençait à retirer ses forces 

de la région de la capitale ukrainienne”, citant  
des renseignements américains.
Dimanche 27 mars, peu avant la reprise des pourparlers, 
Volodymyr Zelensky avait “semblé reconnaître  
que son gouvernement serait forcé de céder une partie  
de son territoire”, faisait observer Sky News.  
Dans un entretien publié depuis l’étranger par le site 
indépendant russe Meduza, installé en Lettonie, 
le président ukrainien a estimé que le fait de chasser 
la Russie de l’Ukraine par la force “mènerait  
à une troisième guerre mondiale” et qu’il souhaitait 
trouver un “compromis” avec Moscou sur le Donbass.
Volodymyr Zelensky s’était aussi dit prêt à discuter 
de l’adoption d’un statut de neutralité dans le cadre 
d’un accord de paix avec la Russie, à condition que celui-
ci soit garanti par des tiers et soumis à un référendum. 
Mardi 29 mars, Vladimir Medinski a effectivement relaté 
auprès de la télévision russe que l’Ukraine avait, lors  
des pourparlers, accepté d’être neutre dans le cadre 
d’un “accord international”. Par ailleurs, l’Ukraine 
exigerait que Moscou s’engage à ne pas s’opposer  
à sa volonté de rejoindre l’Union européenne.

Dernière minute



10. À LA UNE Courrier international — no 1639 du 31 mars au 6 avril 2022

Contrepoint

contraindre les Russes à partir qu’en échange 
d’une reddition politique totale. La Russie profi-
terait d’un cessez-le-feu pour renforcer et réar-
mer ses unités tout en exigeant de l’Ouest qu’il 
réduise son aide militaire à l’Ukraine. Les par-
tenaires de Kiev seraient beaucoup plus enclins 
à un compromis politique – en d’autres termes, 
à ce que l’Ukraine renonce à une partie de ses 
intérêts, voire à ce qu’elle cède des territoires. 
La volonté des Ukrainiens est trop inébran-
lable pour qu’ils acceptent une telle solution.

De plus, tout appel à un “désarmement” ou 
à une “démilitarisation” des troupes ukrai-
niennes par la Russie ou l’Occident est impen-
sable dans un pays dont l’armée est clairement 
en train de l’emporter dans les opérations ter-
restres tandis qu’elle inflige des revers sévères 

—The Observer Londres

L es analystes occidentaux s’efforcent d’ébau-
cher divers scénarios des actions de la Russie 
en Ukraine. Le “menu” est riche : un affron-
tement de longue durée, qui se transfor-
mera peu à peu en conflit de faible intensité ; 
une catastrophe nucléaire ; le recours à des 

armes chimiques ou biologiques pour rempor-
ter la victoire dans les opérations terrestres ; un 
compromis politique de la part de l’Ukraine… 
Le seul scénario qui n’est jamais évoqué est 
celui du rétablissement plein et entier de l’inté-
grité territoriale de l’Ukraine. À chaque fois, on 
entend des “mais”, comme s’il était considéré 
comme inévitable de devoir faire des “sacri-
fices” au profit de la Russie.

Pour l’Ukraine, il est impossible d’accepter 
l’un ou l’autre des ultimatums de Moscou. Ni la 
reconnaissance des prétendues “républiques” 
dans les limites des régions de Louhansk et 
de Donetsk, ni l’annexion de la Crimée, ni la 
démilitarisation de l’Ukraine. Kiev sait que ces 
concessions ne seront pas synonymes de sécu-
rité et qu’elles ne garantiront nullement le retrait 
des troupes russes. De plus, ces “compromis” 
n’empêcheront pas une nouvelle attaque russe. 
Au contraire, elles ne peuvent que provoquer 
une nouvelle offensive russe contre l’Ukraine.

La seule question qui doit être débattue entre 
l’Occident et l’Ukraine est celle de garanties de 
sécurité sous la forme d’un traité, si l’Ukraine 
n’entre pas dans l’Otan dans un avenir proche. 
Tout accord devrait inclure des conditions sur 
l’assurance d’un soutien militaire en cas d’une 
nouvelle invasion. Ce soutien militaire devrait 
inclure des formes concrètes de réaction collec-
tive, y compris le déploiement de troupes. Or 
les partenaires occidentaux pourraient consi-
dérer une pareille garantie comme trop risquée.

Un cessez-le-feu ne suffit pas, car il ne ferait 
que figer les positions des armées là où elles 
se trouvent. Ensuite, il ne serait possible de 

L’UKRAINE NE CÉDERA 
RIEN

Cette politologue ukrainienne récuse tout 
compromis sur l’intégrité territoriale de son pays. 
N’en déplaise aux Occidentaux, horrifiés par la 
guerre, ses compatriotes se battront jusqu’au bout.

aux forces aériennes russes. Cela ne fera pas 
disparaître les queues devant les centres de 
recrutement. À Kiev, la défense territoriale 
aligne environ 100 000 personnes armées. Dans 
les villes occupées, des milliers de gens des-
cendent chaque jour dans la rue pour manifester 
contre la présence russe. C’est une  résistance 
 impossible à museler.

Retrait russe. Vladimir Poutine n’est pas prêt 
à faire marche arrière, mais il ne peut pas gagner 
sur le terrain. Cela veut dire que la Russie va 
accentuer sa campagne de terreur contre les 
populations civiles, et que les villes vont être 
rayées de la carte par des attaques aériennes et 
des frappes de missiles. L’utilisation d’armes 
strictement interdites, autrement dit d’armes 
biologiques, chimiques et même nucléaires, 
devient de plus en plus probable. Pour l’Ukraine, 
au contraire, l’objectif stratégique est le retrait 
des troupes russes de son territoire. Ce qui 
semble impossible à obtenir par la voie diploma-
tique. Aussi gênant cela soit-il pour l’ Occident, 
cet objectif ne peut être atteint que par des 
moyens militaires. Et l’armée ukrainienne est 
tout à fait capable de l’atteindre.

L’Ukraine doit s’employer à refouler les troupes 
russes au-delà de ses frontières. Cela peut être 
accompli à la fois physiquement, par les forces 
armées ukrainiennes, et diplomatiquement et 
économiquement, avec le soutien des sanctions 
et des mesures d’isolement mises en place par 
nos partenaires occidentaux.

Nous avons un besoin urgent d’armes, y com-
pris de systèmes de défense antiaérienne et de 
systèmes antimissiles. Nous avons besoin de 
sanctions, en particulier le refus par les États 
de l’UE d’acheter du gaz et du pétrole russes, 
et la déconnexion des banques russes de Swift. 
Nous avons besoin du soutien occidental en 
faveur de l’indépendance de toute l’Ukraine.

—Maria Zolkina
Publié le 27 mars

Le temps joue en faveur  
de la Russie
●●● Selon La Repubblica, à ce jour, l’armée ukrainienne  
a infligé beaucoup plus de pertes à la Russie que l’inverse, grâce 
aux embuscades, à l’avantage du terrain et à l’utilisation des armes 
occidentales. Moscou aurait ainsi perdu quatre fois plus de chars 
que Kiev. La dynamique est donc à l’avantage de l’Ukraine,  
mais le temps, lui, joue en faveur de la Russie. “Les Russes ont 
perdu 534 véhicules blindés, contre 145 pour l’Ukraine [au 24 mars, 
selon le site indépendant Oryx] ? Oui, mais ils en ont 10 000 autres, 
contre 2 500 pour Kiev”, précise le quotidien italien. Ainsi,  
si les pertes se poursuivaient à ce rythme, l’Ukraine épuiserait  
son matériel militaire plus tôt. Par ailleurs, observe le média,  
la Russie a changé de stratégie. Elle envoie moins de colonnes  
de chars dans les périphéries des villes et privilégie l’artillerie  
et les bombardements à haute altitude pour esquiver les lance-
missiles qui visent avions et hélicoptères. Des bombardements 
moins précis, qui font davantage de victimes civiles.

↗ Un soldat fume 
une cigarette près 
de la ligne de front 
à Brovary, dans 
la banlieue de Kiev, 
le 28 mars. 
Photo Rodrigo Abd/ 
AP Photo/Sipa



Courrier international — no 1639 du 31 mars au 6 avril 2022 GUERRE EN UKRAINE. 11

Décryptages

La “faute directe” 
de Biden sur le 
“boucher” Poutine
Improvisée, sa déclaration 
fracassante selon laquelle le 
président russe “ne peut pas rester 
au pouvoir” dessert les États-Unis, 
juge la presse américaine. En temps 
de guerre, ne pas savoir tenir 
sa langue peut être dangereux.

“Pour l’amour de Dieu, cet homme 
ne peut pas rester au pouvoir”, a lancé 
Joe Biden à Varsovie, samedi 26 mars, 
surprenant jusqu’à ses propres 
conseillers. Selon The Washington 
Post, ces “quelques mots improvisés 
sur Poutine” ont mis la planète 
en émoi. The Atlantic évoque 
de son côté “des dizaines de membres 
de son équipe se frappant le front” 
en entendant cette phrase, 
qui n’était pas prévue dans son discours.
Une indéniable “gaff e” et même 
une “faute directe” pour le magazine 
américain. Car cette déclaration 
a inévitablement conduit les médias 
du monde entier à se demander 
si Washington visait “un changement 
de régime en Russie, rien que ça”. 
Le secrétaire d’État, Antony Blinken, 
avait beau assurer le lendemain 
que les États-Unis ne mettaient 
en œuvre “aucune stratégie 
de changement de régime, en Russie 
pas plus qu’ailleurs”, les mots 
du président risquaient de plonger 
les Américains dans la confusion 
et d’être utilisés par le Kremlin.
Certes, rappelle The Atlantic, Biden 
est coutumier de ce genre de gaff e, 
consistant à dire “quelque chose 
d’inconvenant mais de vrai”. Cette 
franchise involontaire serait même 
un trait “attachant” de cet homme 
politique. Mais dans le contexte 
actuel, “les mots de chaque dirigeant 
du monde ont leur importance, 
et surtout ceux du président 
des États-Unis”.
The Wall Street Journal est moins 
compréhensif. Dans un éditorial 
acerbe, le quotidien conservateur juge 
les dérapages verbaux du président 
dangereux et déplore que 
les États-Unis doivent être gouvernés 
encore trois ans par un homme 
aux “capacités manifestement 
déclinantes”.En l’absence d’une 
alternative crédible – aux yeux 
du journal, la vice-présidente 

Kamala Harris “a été incapable 
de démontrer qu’elle avait un minimum 
de connaissances ou d’aptitudes 
pour le poste” –, les Américains sont 
“condamnés à faire au mieux avec 
le président qu’[ils ont]”.
Dans ce concert de critiques, 
quelques voix discordantes
 défendent Joe Biden. Le chroniqueur 
du Washington Post Max Boot, 
de tendance conservatrice, salue 
l’ensemble du discours prononcé 
à Varsovie, “un appel parfait à l’unité 
occidentale face à l’agression russe”. 
Et se demande “si l’histoire ne verra 
pas d’un œil favorable cette ‘gaff e’ 
de Biden, tout comme beaucoup 
d’historiens ont loué des propos 
du président Ronald Reagan perçus 
à l’époque comme dangereusement 
provocateurs”, notamment lorsque 
celui-ci qualifi ait l’Union soviétique 
d’“empire du mal” destiné à fi nir 
dans la “poubelle de l’histoire”, 
au début des années 1980.

La guerre est loin 
d’être terminée
Pour cet expert en stratégie 
militaire, la solution doit venir 
de Moscou. Mais Poutine, qui craint 
de perdre la face et le pouvoir, 
n’a d’autre choix que l’escalade.

La diplomatie n’est pas au bout 
de ses peines. “Les deux camps ont 
des raisons de vouloir mettre fi n à cette 
guerre, assure l’expert en stratégie 
militaire britannique Lawrence 
Freedman, dans un article traduit 
et publié par le Spiegel. Plus elle dure, 
plus Poutine et son armée risquent de 
subir une humiliation, mais aussi plus les 
souff rances du peuple ukrainien seront 
terribles.” Il est pourtant diffi  cile de 
trouver un compromis acceptable pour 
les deux parties. Après l’invasion russe, 
la démilitarisation de l’Ukraine n’est pas 
une option pour Volodymyr Zelensky. 
Son pays “se bat pour son existence, 
en tant qu’État libre”, explique 
Freedman. Capituler est encore moins 
envisageable : “Ce serait perçu comme 
une trahison envers les familles, les amis 
et les camarades qui ont perdu la vie.” 
Côté russe, “Poutine est piégé par ses 
propres mensonges”. Depuis le début 
du confl it, qualifi é par les Russes 
d’“opération militaire spéciale”, 
les demandes du maître du Kremlin 

ont toutes été formulées au nom 
de la sécurité de la Russie. “Même 
sa machine de propagande aura besoin 
de beaucoup d’imagination pour 
transformer de vagues assurances quant 
à de futurs accords de sécurité, des 
promesses sur la protection de la langue 
russe ou, au mieux, une reconnaissance 
du statu quo en Crimée en grande 
victoire.” À part l’escalade, le dirigeant 
russe n’a donc que peu de choix. Pour 
Freedman, “les concessions les plus 
importantes dans cette guerre doivent 
venir de Moscou”. Mais Vladimir Poutine 
craint de perdre la face, et le pouvoir. 
“Son problème, c’est qu’il a besoin 
de gains substantiels, mais qu’aucun 
n’est à sa portée tant sur le plan militaire 
que diplomatique.” Aux Ukrainiens et 
aux Occidentaux de trouver une solution 
à ce casse-tête.

La fin de l’ère 
américaine
La presse chinoise prend un ton 
plus off ensif vis-à-vis des États-Unis, 
accusés de jouer la carte 
de l’hégémonie mondiale.

Joe Biden s’est rendu à Bruxelles 
pour participer à une série concentrée 
de réunions. Mais “cette succession 
de sommets ayant pour but d’‘élargir 
le rôle de l’Alliance transatlantique’
n’a mené à aucune mesure concrète 
d’apaisement” de la crise ukrainienne, 
critique le 28 mars le quotidien 
nationaliste chinois Huanqiu Shibao. 
Biden “a encore exigé de la Chine qu’elle 
prenne des sanctions (ou a fait pression 
par des menaces)”, souligne le journal : 
son conseiller Jake Sullivan venait 
d’indiquer à tous les pays, Chine 
comprise, les limites à ne pas franchir 
dans leurs relations économiques 
avec la Russie, s’insurge l’éditorialiste, 
lançant : “Les États-Unis ne sont 
absolument pas qualifi és pour tracer 
les lignes ne devant pas être 
dépassées par les autres pays.” 
“Nous avertissons les États-Unis : 
les grands pays en position de défense 
sont souvent vaincus non par un pays 
émergent mais par leurs propres eff orts 
mis au service de la préservation 
de leur hégémonie.” Washington 
a rencontré des oppositions dans 
sa tentative d’éjecter la Russie du G20, 
souligne le journal, concluant : 
“Le monde d’aujourd’hui n’est plus celui 
où l’Amérique et une poignée de pays 
faisaient la pluie et le beau temps.”

↓ Joe Biden, Ursula von 
der Leyen, Emmanuel Macron,
Olaf Scholz et Charles Michel. 
Dessin de Kroll paru 
dans Le Soir, Bruxelles.
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LES CIVILS SE MOBILISENT  
POUR LEURS VOISINS
 
 
 
 VU DE HONGRIE  Dans les villages proches de la frontière 
ukrainienne, un remarquable élan de solidarité s’est créé face  
aux vagues de déplacés bousculant cette région isolée.  
Paroles d’exilés et de ceux qui les accueillent aujourd’hui.

camouflage de la tête aux pieds, répète que “ce 
n’est pas notre guerre” comme ses deux cama-
rades. Nous l’appellerons Laszlo.

“J’étais soldat et j’ai quitté l’armée avec le grade 
de sergent de première classe. Mes vingt-cinq mois 
de service militaire n’ont servi à rien et ne m’ont 
rien appris. Nous servions juste de main-d’œuvre 
gratuite à portée de main.”

Cesser le carnage. Laszlo et d’autres habitants 
de son village ont néanmoins décidé en moins 
d’une demi-heure de rejoindre la Hongrie. Ils 
ont amené avec eux une couverture et des vête-
ments de rechange pour assister à la messe du 
dimanche. Ils cherchent désormais un travail 
pour renflouer leurs caisses, et parce qu’il faut 
bien s’occuper. “Les premiers jours, on espérait 
que ce serait une guerre éclair et que des milliers 
d’innocents ne mourraient pas. Mais maintenant, 
nous sommes dépités.” 

Laszlo clame qu’il n’est ni politicien ni expert. 
Il ne sait pas comment régler le conflit mais 
se dit sûr de deux choses. Premièrement : 

—Magyar Hang Budapest

E n trois jours, nous avons rencontré trois 
déserteurs dans la région de Bereg, fron-
talière de l’Ukraine. Nous ne révélerons 
pas dans combien de localités et certai-
nement pas desquelles il s’agit. “Que le 
SBU lise la presse hongroise”, assène l’un 

d’entre eux se référant aux services secrets de 
Kiev. Débarqués de Transcarpatie, ces hommes 
et leurs parcours n’avaient rien en commun.

L’un a marché deux heures et demie avec sa 
valise à roulettes avant de tomber sur notre 
chemin. Gilet fluorescent et allure de retraité, 
nous le pensions exempté de la mobilisation 
générale concernant les hommes de 18 à 60 ans. 
Il affirme devoir sa liberté à son passeport 
hongrois. Le second, la vingtaine, croisé dans 
le salon d’une maison de campagne, loue la 
“chance divine”. Mais il semble plus probable 
que le douanier l’ayant laissé circuler n’ait pas 
pensé que ce jeune souriant, au visage enfan-
tin, puisse être majeur. Le troisième, tenue de 

Des quotas 
européens ?

 

Les Vingt-Sept peinent à 
s’entendre sur des mesures 
communes.

L ’Europe retombe dans ses vieux travers, 
annonce la presse allemande. Après l’inva-
sion russe en Ukraine, l’Union européenne a 
décidé d’ouvrir ses portes aux réfugiés comme 
jamais auparavant. “Mais elle ne semble guère 
préparée à ce qui pourrait être le déplacement 

de population le plus massif en Europe depuis la 
Seconde Guerre mondiale”, assure Der Spiegel. 
Cet exode, auquel prennent part de nombreux 
femmes et enfants fuyant les combats et les bom-
bardements, pourrait pourtant “éclipser les arrivées 
massives au plus fort de la crise migratoire de 2015”.

Le titre de centre gauche déplore le manque de 
coordination entre pays européens. “On l’a bien 
vu [mi-mars], lors d’une réunion de crise à Bruxelles 
entre les représentants des États membres de l’UE, de 
la Commission et du Parlement européen.” L’Italie, 
la Grèce et le Luxembourg ont demandé la mise 
en place d’un plan pour “l’hébergement durable 
de centaines de milliers de réfugiés”, tandis que 
 l’Allemagne prônait une répartition plus équi-
librée entre les pays européens. Berlin a appelé 
de ses vœux la mise en place d’un “pont aérien 
solidaire” depuis les pays frontaliers de l’Ukraine 
vers l’Europe de l’Ouest et les États-Unis.

À l’inverse, les représentants de pays relative-
ment proches de l’Ukraine, comme la Slovaquie, 
la Slovénie ou la plus distante Finlande, “ont 
déclaré ne pas avoir besoin du soutien de l’UE pour 
le moment”. Comme au moment de la crise migra-
toire de 2015, la Pologne et la Hongrie se sont 
opposées à la mise en place de quotas pour chaque 
pays, alors qu’elles accueillent plus de 2,4 millions 
de réfugiés ukrainiens. “Pourquoi un tel refus ? se 
demande le Tagesspiegel. Si un système de répar-
tition était introduit maintenant au niveau européen, 
les deux pays seraient également liés par ce dispo-
sitif à l’avenir, en cas d’accueil de réfugiés africains 
arrivant dans les pays du sud de l’Europe.”

Les discussions pour soulager les pays les plus 
surchargés se font depuis le 28 mars sur le base du 
volontariat, grâce à une “plateforme de solidarité”. 
“Il s’agit, entre autres, de mieux gérer le transport 
des exilés”, explique la Frankfurter Rundschau, 
qui y voit un début de solution. “La mise en place 
d’un système commun d’enregistrement des per-
sonnes est également prévue”, ainsi qu’un plan de 
lutte contre la traite d’êtres d’humains. Jusqu’à 
17 milliards d’euros pourraient être mis à dis-
position des pays accueillant le plus de réfugiés.  

—Courrier international
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les deux frontières, la tombée de la nuit, l’obscu-
rité. La soirée était bien avancée à notre arrivée”,
raconte Viktoria, hébergée au domicile d’un 
proche travaillant à Budapest.
Irenke habite aux portes de l’Ukraine et aide 
les déplacés comme elle peut. “Une fois, ils ont 
débarqué à dix-huit. Une autre fois, des gens sont 
arrivés de Jaszbereny (centre-est de la Hongrie) 
pour récupérer leurs proches. Nous accueillons tout 
le monde, surtout ceux avec des enfants en bas âge”,
relate Irenke les larmes aux yeux. Auparavant, 
elle vivait en Transcarpatie. “Dans l’impasse de 
ma jeunesse, il ne reste que deux habitants pour 
seize maisons. Soit parce qu’ils sont vieux, soit 
parce qu’ils n’ont nulle part où aller.”

Durant notre reportage, on ne parlait pas 
encore de l’ouverture de couloirs humanitaires. 
D’où nos questions aux aidants impliqués sur la 
manière dont ils géreraient un affl  ux croissant 
de déplacés à la frontière. “L’accueil s’est logique-
ment mieux construit avec le temps. En revanche, 
la mobilisation des associations civiles comme la 
nôtre, des organisations caritatives et des béné-
voles dépasse celle de l’État”, considère Agnes 

Hollo, présidente d’une fondation d’assistance 
aux réfugiés interviewée à Tiszabecs.

“Au début de la crise, les réfugiés ne recevaient 
qu’un simple papier libre leur indiquant le bureau 
de l’immigration de Debrecen (deuxième ville de 
Hongrie et principale agglomération de l’est du 
pays). Aujourd’hui, ils obtiennent un document 
rempli d’informations pratiques, concocté par l’un 
de nos bénévoles et des habitants de Milota, bour-
gade voisine de Tiszabecs”, souligne Agnes Hollo.

Les contributeurs ont collecté les éléments 
auprès de la police locale, les ont traduits en 
ukrainien et en anglais, puis ont tiré les exem-
plaires grâce à la générosité d’une imprimerie. 
Les policiers, douaniers et soldats chargés d’as-
surer la sécurité de la frontière distribuent la 
brochure aux arrivants.

“Nous ne savons pas ce que l’avenir nous appor-
tera. Nous ne sommes pas préparés à accueillir une 
telle masse. Notre infrastructure tient par miracle. 
Cependant, des gens se proposent de partout pour 
donner un coup de main. Un bénévole s’est même 
déplacé depuis Mosonmagyarovar (ville proche 
de l’Autriche)”, explique Erno Nagy, le maire 
de Lonya. Et l’édile de déplorer : “Dommage 
qu’il ait fallu cette crise pour attirer autant d’at-
tention sur cette partie du pays.” 

Dans notre hébergement de Fehergyarmat, 
à une soixantaine de kilomètres de Lonya, les 
couloirs encore calmes la veille au soir se sont 
remplis de lits de camp et de sacs de couchage 
en l’espace d’une nuit.

—Adam Tompos
Publié le 11 mars 

les cocktails Molotov n’arrêteront pas Poutine. 
Deuxièmement : il faut faire cesser le carnage.

“Si la terreur disparaissait, on rentrerait 
immédiatement chez nous”, affi  rme Laszlo. En 
Transcarpatie, ceux qui sont restés au village 
racontent qu’ils ne voient plus personne dans 
les rues. Toutefois, Laszlo se sent aussi chez lui 
en Hongrie. Son arrière-grand-père vient de la 
bourgade où il s’est réfugié, et nous discutons 
sous une carte de la Grande Hongrie (qui inté-
grait notamment la Transcarpatie jusqu’au traité 
de Trianon, en 1920).

“Mon grand-père parlait constamment de révi-
sion des frontières, et je ne comprenais pas pourquoi. 
J’ignore si celle-ci aura lieu un jour”, soupire-t-
il. Laszlo ne sait pas non plus dans quel état 
il reverra sa maison s’il retourne en Ukraine.

Un sentiment identique anime ces femmes 
tsiganes de Berehove et de Moukatchevo, ren-
contrées avec leurs enfants à Marokpapi. Au 
moment de notre reportage, trente personnes 
occupent le gymnase du village, l’équivalent 
d’un dixième de sa population. Mais jusqu’à 
trois fois plus de déplacés ont dormi sur les lits 
laissés au placard depuis une crue de la Tisza 
en 2001, soit 30 % du nombre d’habitants de 
Marokpapi. L’organisation caritative de l’ordre 
hongrois de Malte épaule la municipalité.

Les vêtements étendus sur l’espalier et les 
traces de soupes instantanées renversées 
sur le tapis de lutte bleu et jaune – les cou-
leurs de l’Ukraine – prouvent que le cours de 
l’histoire s’invite incontestablement en ces 
lieux. Les jeunes mamans qui demandent 
des cigarettes en allaitant leurs bébés nous 
font mieux saisir les récits de guerre de nos 
grands-parents, dans lesquels le tabac repré-
sentait une monnaie courante. Erika aimerait 
rentrer au plus vite. Elle témoigne : “Tout le 
monde se planque près de la frontière. On s’in-
quiète pour nos marmots, les Hongrois aident, 
mais c’est pas une vie pour nous. La maison 
nous manque beaucoup.”

Une notifi cation arrive sur le smartphone 
du photographe. Ukrainiens et Russes négo-
cient de nouveau en Biélorussie. Erika écoute 
l’information en intimant aux enfants, qui 
s’amusent avec des jouets issus de dons, de se 
calmer. Une femme revendiquant le prénom 
Madonna rejoint la conversation. Les deux 
femmes transcarpates confrontent leurs ana-
lyses stratégiques divergentes en moins de deux 
secondes. “Pourquoi ils refi lent pas Donetsk et 
Louhansk aux autres ?” fulmine Erika en évo-
quant la reconnaissance des régions sépara-
tistes voulue par les Russes. “L’Ukraine est déjà 
tellement dans la dèche… Les Russes ont vraiment 
besoin de ça ?” coupe Madonna.

Madonna n’a aucune envie de regagner 
Moukatchevo pour l’instant. Elle est partie 

“MAIS OÙ EST DONC DIEU ?” EH BIEN 
ICI, DANS CETTE GARE DE ZAHONY 
AINSI QUE DANS PLUSIEURS 
VILLAGES DE LA RÉGION.

“NOTRE INFRASTRUCTURE TIENT 
PAR MIRACLE. CEPENDANT, DES 
GENS SE PROPOSENT DE PARTOUT 
POUR DONNER UN COUP DE MAIN.”

Erno Nagy, 
MAIRE DE LONYA

← Arrivée de familles 
ukrainiennes 
dans une gare 
de Budapest, en 
Hongrie, le 5 mars. 
Photo Mauricio Lima/
The New York Times
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“avec que dalle” et ses quatre enfants parce 
qu’elle a entendu dire que “le roi de Russie s’en 
tamponne des gosses ukrainiens et va les dézin-
guer”. “Rentrer maintenant ? Pour qu’ils fl inguent 
mes gamins ? Je les ai pas élevés pour ça, ils ont 
même pas encore eu le temps de vivre”, souffl  e-t-
elle en les pointant du doigt. Le premier joue 
avec un téléphone, le deuxième dort, le troi-
sième nous regarde et le quatrième enchaîne les 
bêtises de l’autre côté du gymnase. Madonna 
veut rester en Hongrie tant que possible, va 
essayer de décrocher un job, mais retournera 
chez elle dès que la situation le permettra.

À la gare de Zahony, nous avons aperçu des 
habitants de Berehove repartis en direction 
de la Transcarpatie avec une navette bien en 
retard. Un scénario étrange, à l’image de la sta-
tion ces derniers jours : un coin bébé aménagé 
près d’une exposition d’histoire ferroviaire ; 
des bénévoles d’une organisation caritative 
protestante qui crient “chicken, chicken” pour 
convaincre des réfugiés musulmans d’accepter 
des sandwichs au poulet ; des visages désem-
parés scrutant les horaires des trains.

Toutes les religions. Ou cette discussion 
avec un garçon habillé de bleu et de jaune. Dans 
un anglais à l’accent fortement slave, l’homme 
explique avoir fui l’Ukraine. Son grand-père, en 
bonnet fourré, ne parle que russe. D’ailleurs, il 
entend mal. Zahony fournit la réponse à cette 
question rituelle que l’on hurle aux cieux en 
temps de guerre : “Mais où est donc Dieu ?” Eh 
bien ici, dans cette gare, ainsi que dans plu-
sieurs villages de la région, avec les organi-
sations caritatives de toutes les religions et 
leurs volontaires. Les œcuménistes ont pris 
leurs quartiers à Barabas. Les protestants et 
les témoins de Jéhovah à Tiszabecs. Les bap-
tistes à Lonya. Liste non exhaustive.

“Nous avons d’abord essayé de franchir le poste-
frontière de Barabas, mais les douaniers nous 
ont refoulés. Finalement, nous sommes passés 
par Lonya, mais cette journée était vraiment 
éprouvante. Imaginez : départ à 11 heures seule 
avec trois enfants, une sacoche, la marche entre 
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Revue  
de presse

Après l’enthousiasme, 
l’inquiétude
 VU DE POLOGNE   Le pays ouvre grand ses frontières aux réfugiés 
ukrainiens. On assiste à une extraordinaire mobilisation  
de la population. Mais pour combien de temps ? s’interroge la presse.

Un statut de protection temporaire
●●● L’Union européenne a immédiatement décidé d’offrir des 
droits et des mesures de protection aux Ukrainiens fuyant la guerre, 
appliquant pour la première fois une directive adoptée il y a vingt 
ans après la guerre en ex-Yougoslavie. “Cette décision aussi  
rapide qu’unanime est d’autant plus remarquable que la question 
migratoire a souvent divisé l’Union européenne”, souligne Politico. 
Ce statut de protection temporaire permet aux réfugiés ukrainiens 
de résider partout dans l’UE, de disposer d’un titre de séjour d’un an 
renouvelable, de pouvoir travailler et d’avoir accès au logement, 
à l’éducation et à un certain nombre de prestations sociales 
(soins de santé, aide au logement, allocation…). “La rapidité avec 
laquelle les pays membres de l’UE se sont accordés contraste 
fortement avec l’enlisement des débats sur la question du droit 
d’asile de ces dernières années”, précise Politico. Comme 
le rappelle le Washington Post, après les “printemps arabes” 
de 2011, quelque 40 000 personnes ont cherché à obtenir l’asile  
en Italie en quelques mois. L’Italie et Malte avaient alors demandé 
l’activation de la protection temporaire, en vain. Durant la crise 
migratoire de 2015, l’UE n’avait pas non plus activé ce dispositif.

Contexte

E n l’espace d’un mois, la Pologne, jusqu’alors 
réputée pour sa froideur à l’endroit des 
réfugiés, est devenue l’avant-garde d’une 
politique européenne d’accueil des déplacés 
de guerre ukrainiens sans précédent dans 
l’histoire récente. Avec près de 2,3 millions 

de personnes ayant franchi ses frontières (et 
qui, pour la plupart, resteront 
sur son territoire), c’est l’un 
des trois pays accueillant le 
plus de réfugiés sur son sol 
en valeur absolue. Une prouesse rendue pos-
sible non seulement par la décision des auto-
rités d’ouvrir grand les frontières, mais aussi 
par l’extraordinaire mobilisation de la popu-
lation. Dès les premiers jours du conflit, des 
milliers de Polonais ont afflué aux points de 
passage frontaliers les bras chargés de dons 
(des centaines de collectes ont été organisées 
à travers le pays) et ont proposé des solutions 
d’hébergement aux nouveaux venus.

Ce mouvement de solidarité inédit “a sus-
cité l’admiration du monde entier” d’après le 

président de la République, Andrzej Duda, cité 
par la chaîne d’information continue Polsat. 
Et a, pour un temps au moins, radicalement 
changé l’image internationale de la Pologne.

Le quotidien conservateur Rzeczpospolita 
met toutefois en garde : “Nous avons été prompts 
à nous déclarer vainqueurs d’un 100 mètres, 

sans nous rendre compte que 
nous courions un marathon.” 
Et en effet, l’enthousiasme 
des débuts tend à s’effacer 

tandis que monte une préoccupation expri-
mée avec justesse par le site d’information 
de gauche Krytyka Polityczna : “Combien de 
temps  pourrons -nous encore tenir ?”

Ce “nous” désigne la société civile, sur laquelle 
repose l’essentiel de l’effort d’accueil depuis le 
début du conflit. Sans elle, “le chaos qui régne-
rait en Pologne est difficile à imaginer”, rap-
pelle l’hebdomadaire de droite Wprost. Or 
ces organisations non gouvernementales et 
ces simples citoyens (qui s’improvisent par-
fois traducteurs ou cuisiniers en dehors de 

leurs heures de travail) “sont au bord de l’effon-
drement”, estime l’hebdomadaire catholique 
libéral Tygodnik Powszechny en conclusion 
d’un reportage poignant à la gare de Cracovie. 

Déjà, les articles se multiplient sur l’épuise-
ment psychologique qui les guette – comme 
celui de cette psychologue qui, dans les colonnes 
de Krytyka Polityczna, rapporte avoir noté des 
symptômes de troubles de stress post-trauma-
tique chez des interprètes surmenés. En cause, 
l’administration centrale, accusée par l’en-
semble de la presse indépendante de demeu-
rer dans une position de retrait, laissant les 
citoyens monter en première ligne. Dès la mi-
mars, le quotidien libéral Gazeta Wyborcza 
interrogeait en une : “Où est l’État polonais ?”

Une loi importante chargée de réglementer 
le statut spécifique des réfugiés ukrainiens 
a certes été adoptée depuis, mais “cela reste 
insuffisant”, juge l’hebdomadaire d’opposition 
Polityka, qui s’inquiète de l’absence de prépa-
ration des secteurs de l’éducation, de l’emploi 
et de la santé face au bouleversement démo-
graphique que connaît le pays. Un contexte 
dangereux, souligne le directeur de l’une des 
plus grandes organisations humanitaires polo-
naises, interrogé par Krytyka Polityczna. Une 
passivité prolongée de l’État dans ces domaines 
peut transformer “une vague d’aide désintéressée 
et d’empathie” en sentiment généralisé “de frus-
tration, de découragement, voire de xénophobie”. 
Déjà, note le site, des voix s’élèvent (essentielle-
ment à l’extrême droite de l’échiquier politique) 
et critiquent une politique “trop généreuse” de 
l’État envers les Ukrainiens.

Confirmant ces sombres prédictions, un 
sondage commandité par le site d’information 
de gauche OKO.press indique que plus de la 
moitié des personnes interrogées s’attendent 
à une montée des tensions au sein de la société 
sur le moyen terme.

—Courrier international

↑ Des enfants 
ukrainiens  
dans un gymnase 
reconverti en centre 
d’hébergement  
pour les réfugiés  
à Przemysl, en 
Pologne, le 22 mars.
Photo Daisuke  
Tomita/AP/Sipa
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RÉPUBLIQUE TCHÈQUE  Un devoir historique
Dans le pays qui présente le plus faible taux de chômage 
de l’UE depuis plusieurs années, cet accueil de masse, 
au-delà des responsabilités qu’il impose, doit être considéré 
comme bénéfique, estime l’hebdomadaire libéral Respekt. 
“Il serait bien d’envoyer un signal faisant clairement 
comprendre à ceux qui le souhaitent que, s’ils sont intéressés,
ils pourront rester plus longtemps, voire définitivement. 
Nous le devons bien aux Ukrainiens, et la République 
tchèque ne peut que tirer profit de cette situation.”

SUÈDE  La solidarité, mais pour combien de temps ?
Dans un pays qui s’est refermé après l’arrivée d’un nombre 
record de demandeurs d’asile en 2015, l’heure est à la solidarité 
avec les Ukrainiens. Mais cet élan résistera-t-il à l’épreuve 
des faits ? se demande le quotidien conservateur Svenska 
Dagbladet. “Qu’arrivera-t-il aux Ukrainiens qui auront vécu en 
Suède pendant un an, s’ils n’ont nulle part où aller en Ukraine ? 
Leur séjour devra-t-il être étendu ? Y aura-t-il de la place dans 
les écoles ? Les plaques continentales bougent, mais la Suède 
est-elle prête à bouger pour de bon ?” interroge le quotidien.

RUSSIE  Les habitants du Donbass fuient aussi
Le 25 mars, selon l’agence de presse Tass, le nombre 
de réfugiés ayant franchi la frontière russe en provenance 
d’Ukraine dépasserait les 422 000 personnes – beaucoup 
plus que les 271 254 réfugiés qu’annonce le HCR. 
Parmi elles, “358 000 sont arrivées de la région du Donbass, 
et environ 64 000 d’autres régions ukrainiennes”. 
La majorité d’entre elles convergent vers la ville russe 
de Rostov-sur-le-Don, avant d’être dirigées vers des centres 
d’accueil “ouverts dans 34 régions de Russie”. Les réfugiés 
ont commencé à affluer du Donbass une semaine avant 
le déclenchement de l’intervention russe en Ukraine, 
le 24 février.

ALLEMAGNE Comme un air de 2015
“Pour beaucoup d’Allemands, la situation fait écho à celle 
de l’été 2015”, constate la chaîne ZDF. Angela Merkel avait 
alors pris la décision, contre l’avis de ses voisins européens,
d’ouvrir les frontières aux réfugiés venus de Syrie. 
Plus de 1 million de personnes avaient trouvé refuge 
en Allemagne en quelques mois, confrontant le pays à un 
ambitieux défi d’intégration. Pourtant, la situation actuelle 
n’est pas totalement comparable. “Cette fois-ci, l’Europe 
a voulu faire les choses bien”, commente T-Online.
Les réfugiés ukrainiens bénéficient d’une mesure d’exception
enclenchée par l’UE pour la première fois de son histoire.

POLOGNE  Accueillis jusque dans les villages
L’hebdomadaire Wprost, de Varsovie, est allé 
à la rencontre des 200 habitants du village de Zosin, 
à l’extrémité orientale du pays, qui, depuis fin février, 
accueillent les Ukrainiens qui ont traversé la frontière 
tout près. Outre les habitants du coin, des volontaires 
venus de toute la Pologne s’y rendent pour apporter 
de l’aide. “Peut-être que nous nous y habituerons, comme 
à la pandémie”, explique le maire. “Des nuages noirs 
s’accumulent au-dessus de nos têtes. Le printemps arrive, 
ce qui devrait nous réjouir en tant qu’agriculteurs. Mais 
ce printemps-là ne plaît à personne.” À lire sur notre site.

PAYS BALTES  Des cours en ukrainien
En Lituanie, plus de 13 000 réfugiés sont 
des enfants. Si certains arrivent à suivre encore 
les cours à distance, la municipalité de la capitale, 
Vilnius, où ils sont les plus nombreux, a annoncé 
“ouvrir des classes pour les réfugiés de guerre 
où la langue d’enseignement sera l’ukrainien”, 
rapporte le média public LRT. 
En Estonie, où le nombre de réfugiés est important, 
le ministère de l’Éducation réfléchit aussi à la mise 
en place d’une école ukrainienne : 60 % des 
matières seraient enseignées en estonien et 40 % 
en ukrainien, “à l’aide de plateformes ukrainiennes 
d’apprentissage en ligne et de pédagogues 
ukrainiens”, informe le média public estonien ERR.

500 km

COURRIER INTERNATIONAL D’APRÈS : HAUT COMMISSARIAT DES NATIONS UNIES 
POUR LES RÉFUGIÉS, SOURCES NATIONALES. DONNÉES LES PLUS RÉCENTES : 29 MARS, 
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Réfugiés ukrainiens : 
un exode massif
vers l’ouest
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—The New York Times New York

Le jour où la guerre a éclaté en Ukraine, Albagir 
– un réfugié soudanais de 22 ans – était couché 
sur le sol verglacé dans la forêt qui borde 
la frontière polonaise. Il faisait tout pour 
sauver sa peau. Des drones et des hélicop-
tères envoyés par la police aux frontières 

polonaise le traquaient. C’était la nuit, les tem-
pératures étaient bien en deçà de zéro et la neige 
recouvrait tout. Albagir, étudiant en médecine, 
était accompagné de plusieurs autres réfugiés 
africains, et ils cherchaient à entrer sur le terri-
toire polonais sans se faire repérer. Ils n’avaient 
plus que quelques dattes en poche. “Nous per-
dions espoir”, se souvient-il.

Cette nuit-là, dans une petite ville près d’Odessa, 
Katya Maslova, 21 ans, a attrapé une valise et 
sa tablette, indispensable pour cette étudiante 
en graphisme et animation d’images, et elle est 
montée avec sa famille dans leur petit 4×4 Toyota 
bordeaux. Ils sont partis en trombe, formant un 
petit convoi avec trois autres véhicules, soit huit 
adultes et cinq enfants en tout. Comme beaucoup 
d’autres, ils fuyaient dans l’urgence la guerre en 
Ukraine. “À ce moment-là, on ne savait pas où on 
allait”, explique-t-elle.

Les deux semaines suivantes, les sorts de ces 
deux réfugiés – qui entraient dans le même pays, 
au même moment, et qui ont à peu près le même 
âge – se sont révélés diamétralement opposés. 
Albagir a reçu des coups de poing au visage, des 
injures racistes, et il a été tabassé par un garde-
frontière qui semblait aimer ça. Katya se réveille 
chaque jour dans un logement où le frigo est plein 
et où il y a du pain frais sur la table, grâce à un 
homme qu’elle qualifie de saint.

Leurs expériences respectives mettent en 
lumière les inégalités de la crise européenne des 
réfugiés. Ces deux personnes sont victimes de 
deux événements géopolitiques très différents, 
mais elles ont le même objectif : échapper aux 
ravages de la guerre. Le conflit ukrainien crée 
en Europe le plus grand flux de réfugiés depuis 

plusieurs décennies ; tandis que plusieurs conflits 
continuent de secouer le Moyen-Orient et l’Afrique. 
L’accueil est on ne peut plus différent selon le 
conflit que fuient les personnes.

Dès l’instant où ils franchissent la frontière 
polonaise, les réfugiés ukrainiens comme Katya 
Maslova sont accueillis par des joueurs de piano, 
du bortsch à volonté et, souvent, un lit confor-
table. Et ce n’est que le début. Ils peuvent prendre 
l’avion gratuitement pour toute l’Europe sur la 
compagnie hongroise Wizz Air. En Allemagne, 
des foules les accueillent en agitant 
des drapeaux ukrainiens dans les 
gares. Et tous les pays de l’Union 
européenne leur accordent d’emblée 
des titres de séjour pour trois ans.

En voyant tout ça à la télévision dans 
un lieu sûr en pleine campagne polonaise, où il 
est trop dangereux pour lui de mettre un pied 
dehors, Albagir confie que ça le met en état de 
choc (il ne souhaite pas que son nom de famille 
soit dévoilé, car il a franchi la frontière clandes-
tinement) : “Pourquoi est-ce qu’on ne bénéficie pas 
de toutes ces attentions ? Pourquoi ? Est-ce que les 
Ukrainiens valent mieux que nous ? Je ne comprends 
pas. Pourquoi ?”

Ce qu’a vécu Albagir s’est répété d’innom-
brables fois, de la Méditerranée à la Manche, 
car les gouvernements européens ont tout fait 
pour empêcher les réfugiés venant d’Afrique et 
du Moyen-Orient d’entrer sur leur territoire, en 
ayant parfois un recours excessif à la force pour 
leur barrer la route.

Le périple d’Albagir a été compliqué par le 
fait qu’il a choisi d’entrer en Pologne depuis la 
Biélorussie, un pays allié de la Russie qui, selon 
les pays occidentaux, a créé de toutes pièces une 
immense crise de réfugiés en 2021. La Biélorussie 
a fait venir des dizaines de milliers de personnes 
désespérées fuyant des pays en guerre comme 
le Soudan, l’Irak et la Syrie et les a dirigées vers 
la frontière polonaise pour semer la pagaille en 
Europe. La Pologne a alors mis en œuvre une 
violente répression le long de cette frontière.

Les Ukrainiens sont victimes d’un conflit sur 
le sol européen qui se rapproche de jour en jour, 
d’où une réaction de compassion de la part des 
Européens. Les réfugiés qui ont réchappé à des 
guerres plus lointaines endurent des injustices et, 
selon certains, des actes racistes. “C’est la première 
fois que nous sommes témoins d’une telle différence 
de traitement entre plusieurs groupes de réfugiés”, 
affirme Camille Le Coz, spécialiste des migra-
tions à Bruxelles, ajoutant que les Européens 
estiment que les Ukrainiens sont “comme [eux]”.

Le 25 février, le lendemain de l’inva-
sion russe en Ukraine, Katya était à la 
place passager de sa voiture familiale, 
qui traversait la Moldavie le plus vite 
possible. Elle enchaînait les Pepsi. En 
regardant par la fenêtre, elle a vu des 

gens les applaudir, les saluer et les encourager.
Elle en a pleuré. “Ce ne sont pas les mauvais 

moments qui nous ont fait craquer, mais les plus 
beaux, raconte Katya. On n’est pas prêts psycho-
logiquement à avoir le soutien du monde entier.”

En faisant route vers l’ouest, ils continuaient 
à s’interroger sur leur destination. La Lettonie 
et la Géorgie ont été évoquées, mais Katya avait 
une autre idée, quoique un peu improbable. Elle 
avait étudié l’animation dans une université de 
Varsovie, et les parents de sa colocataire connais-
saient un homme dont le père avait une maison 
dans la campagne polonaise. Si cette stratégie 
fonctionnait, elle pourrait reprendre un cursus 
dans l’animation et réaliser son rêve : faire des 
dessins animés pour enfants. Elle a convaincu sa 
famille de mettre le cap vers la Pologne.

Le même jour, Albagir était encore piégé dans la 
forêt à la frontière entre la Biélorussie et la Pologne. 
Il est en cavale depuis des années. Étant petit, il 
raconte qu’il a vu sa terre natale, le Darfour, être 
déchirée par la guerre, et il a été témoin de “tout 
ce que vous pouvez imaginer”. Ensuite, il a pu ral-
lier Khartoum, la capitale soudanaise, pour faire 
des études de médecine, mais Khartoum a aussi 
fini par sombrer dans le chaos. C’est pourquoi, 
en novembre 2021, il est parti à Moscou avec un 
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L’une est ukrainienne, l’autre soudanais. Ils ont 
franchi la frontière polonaise le même jour, mais 
n’ont pas rencontré les mêmes conditions d’accueil.

Vu de
Palestine

“UN DOUBLE 
STANDARD 
FLAGRANT”
La réaction 
internationale  
à l’invasion russe  
en Ukraine “fait 
apparaître un double 
standard flagrant” 
vis-à-vis d’Israël,  
a dénoncé le 27 mars 
le président 
palestinien. Ses 
propos ont été relayés 
par le journal 
palestinien Al-Ayyam : 
“Malgré les crimes 
de l’occupation 
israélienne, nous ne 
trouvons personne 
pour tenir pour 
responsable Israël, qui 
agit comme un État 
au-dessus du droit”, 
a déclaré Mahmoud 
Abbas lors d’une 
conférence de presse 
à Ramallah, aux côtés 
du secrétaire d’État 
américain, Antony 
Blinken.
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visa étudiant pour prendre des cours dans une 
université privée. Mais quand l’invasion russe de 
l’Ukraine a déclenché des sanctions radicales, 
Albagir a craint que son université ne soit ostra-
cisée. Alors il a repris la route.

Son idée était de rallier l’Allemagne en pas-
sant par la Biélorussie et la Pologne, mais il ne 
savait pas que la Pologne venait juste de ren-
forcer sa frontière pour bloquer les migrants en 
provenance de Biélorussie.

Environ 200 kilomètres plus au sud, le groupe 
de Katya est enfi n arrivé à destination, de nuit, 
dans une exploitation agricole de la campagne 
polonaise. Sur place, un homme baraqué aux 
cheveux gris est sorti de l’obscurité. “Bonjour, je 
m’appelle Janusz”, a-t-il dit en s’avançant. Janusz 
Poterek et sa femme, Anna, les ont accueillis à bras 
ouverts et ils ont tous fondu en larmes. Mais les 
larmes n’ont pas cessé à l’entrée de la propriété.

La famille de Katya est entrée dans la cuisine et 
ils ont vu le copieux repas que leurs hôtes avaient 
préparé, et ils ont pleuré. Ils ont vu la salle de 
bains où des brosses à dents neuves, du savon et 
du shampoing les attendaient, et ils ont pleuré. 
Ils ont vu les draps, couvertures et les serviettes 
propres sur les lits, et ils ont pleuré.

Janusz Poterek, qui cultive des pommes, 
n’avait encore jamais aidé de réfugiés mais il 
explique que, quand la guerre a éclaté, il n’a 
“pas pu rester indiff érent”.

Quelques nuits plus tard, pendant que Katya 
et sa famille admiraient les jouets apportés par 
leurs hôtes pour les enfants, Albagir et trois 
autres hommes qui faisaient route avec lui ont 
été arrêtés. Ils avaient réussi à franchir la fron-
tière polonaise sans être repérés, mais le chauf-
feur qu’ils avaient recruté pour les emmener en 
Allemagne a oublié d’allumer ses phares et ils 
ont été interpellés. Albagir témoigne que des 
policiers polonais ont volé leurs cartes SIM et 
leurs batteries externes, mis hors d’usage leurs 
téléphones portables (pour qu’ils ne puissent 
appeler personne) et les ont reconduits à l’en-
droit qu’ils redoutaient le plus : la forêt.

Au moins 19 personnes sont mortes de froid ces 
derniers mois en cherchant à entrer en Pologne, 
où la police aux frontières refoule les migrants 
dans cette forêt, d’après des ONG.

Les autorités polonaises maintiennent qu’elles 
n’y sont pour rien. “C’est la faute des Biélorusses, 
déclare Katarzyna Zdanowicz, porte-parole de 
la police aux frontières. Ce sont eux qui envoient 
ces gens ici.” D’après des défenseurs des droits 
humains, les gardes-frontières polonais sont 
aussi coupables d’exactions. Un porte-parole du 
gouvernement polonais a refusé de discuter du 
traitement des réfugiés.

“Partez ! Partez !” ont hurlé les gardes polo-
nais au groupe d’Albagir, en les poussant sous la 
menace d’armes vers des barbelés, dans une zone 
reculée de la forêt, raconte le jeune Soudanais. 
Les gardes ont projeté l’un des réfugiés si fort 
contre les barbelés qu’il s’est entaillé la main, 
ajoute-t-il. Lors d’une interview, il nous a montré 
la balafre entre ses doigts.

Après quelques heures d’errance quasi sans 
provisions et sans eau, et sans aucun moyen de 
s’orienter, ils sont tombés sur un poste-frontière 
biélorusse et ont supplié les gardes de les lais-
ser entrer. “On avait besoin de se mettre à l’abri”,
explique Albagir. Mais les Biélorusses avaient 
autre chose en tête.

Les gardes-frontières les ont attrapés et les 
ont jetés dans un garage glacial, raconte Albagir. 
Un soldat biélorusse grand comme une armoire 

à glace a proféré des injures racistes et les a vio-
lemment agressés. “Il nous a mis des coups de 
poing, des coups de pied, il nous a frappés avec des 
bâtons”, détaille Albagir, avant d’ajouter qu’un 
Kurde à la peau plus claire avait été épargné. Le 
soldat les a ensuite fait avancer à marche forcée 
dans la forêt et a conclu : “Allez en Pologne. Si vous 
 revenez, on vous tuera.”

Selon plusieurs groupes de défense des droits 
humains, des dizaines de milliers de réfugiés 
ont été refoulés à de multiples reprises entre la 
Pologne et la Biélorussie, piégés dans cet entre-
deux qui ne leur permet ni d’entrer dans l’un des 
pays ni de repartir chez eux.

Le 5 mars, Albagir et son groupe ont traversé 
la frontière vers la Pologne pour la deuxième 
fois en une semaine, dans un état de grande 
faiblesse et souff rant d’engelures. Ils ont appelé 
un numéro de téléphone qu’on leur avait donné 
en cas d’urgence et une militante polonaise est 
venue les récupérer et les a accueillis chez elle, 
en les avertissant de ne surtout pas sortir. Ils 
auront tout de même connu un acte de gentil-
lesse pendant leurs tribulations.

Albagir prévoit de demander l’asile en 
Allemagne, qui a la réputation d’être accueil-
lante pour tous les réfugiés, et d’y finir ses 
études. Il parle arabe, anglais et un peu russe, 
il porte des lunettes à grande monture dorée et 
une barbe bien taillée. Il rêve de devenir méde-
cin et d’écrire tout ce qui lui est arrivé. Il n’en 
revient toujours pas que des personnes instruites, 
venant de pays relativement prospères, traitent 
d’autres êtres humains de la sorte.

L’un des hommes qui l’accompagnaient, appelé 
Sheikh, ne parle pas anglais, alors il a écrit un 
message sur son téléphone et l’a fait lire par 
la voix robotique d’une appli : “Toute l’Europe 
affi  rme que tous les êtres humains ont des droits, 
mais ce n’est pas ce qu’on a vécu.”

Quant à savoir s’il pense que les traite-
ments subis étaient liés au racisme, Albagir 
n’a pas hésité : “Complètement, le racisme était 
le seul facteur.”

Pour la famille de Katya, tout se passe de 
mieux en mieux. Janusz Poterek a inscrit son 
frère et sa sœur à l’école primaire locale ; le 
gouvernement polonais a proposé la gratuité 
de l’école et des soins pour les réfugiés ukrai-
niens. “On a l’impression que tout le pays assouplit 
un peu les règles pour les Ukrainiens”, témoigne 
Katya, après qu’un médecin a refusé de la lais-
ser payer une consultation.

Le couple Poterek serait-il prêt à accueillir des 
réfugiés africains ou originaires du Moyen-Orient ? 
Anna Poterek répond que oui, mais que “l’occa-
sion ne s’est pas présentée”. Elle précise toutefois 
qu’il est “plus facile” d’accueillir des Ukrainiens, 
car ils ont une culture commune. Au sujet des 
réfugiés venant de pays arabes et africains, elle 
ajoute : “Qu’est-ce que je leur ferais à manger ?”

Le 10 mars, Janusz a contacté un ami à lui 
pour trouver à Katya un emploi de traductrice. 
Ce même après-midi, Albagir et son groupe sont 
arrivés dans un refuge à Varsovie, où on leur a 
de nouveau demandé de ne pas sortir.

—Jeff rey Gettleman et Monika Pronczuk
Publié le 14 mars 

← Albagir, 
Soudanais de 22 ans, 
se cache avec 
un compagnon 
dans une forêt, 
à la frontière 
entre la Pologne 
et la Biélorussie, 
le 9 mars. 

↙ La famille 
de Katya Maslova, 
Ukrainienne 
de 21 ans, 
dans une chambre 
mise à disposition 
par une famille, 
le 10 mars, 
à Bialki Gorne, 
en Pologne. 
Photos Erin Schaff /
The New York Times

RÉFUGIÉS UKRAINIENS seront accueillis aux États-Unis, 
a annoncé la Maison-Blanche dans un communiqué, le 24 mars. 
Selon un responsable de l’administration Biden cité 
par The Washington Post, ces réfugiés “seront amenés 
par diverses voies légales”, dont le programme conventionnel 
américain pour les réfugiés et d’autres “mécanismes plus agiles”.

100 000
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OPINION

—De Standaard Bruxelles

P ourquoi les Ukrainiens, et pas les Irakiens et les 
Afghans ?” Le titre de cette tribune [publiée 
dans De Standaard au début du mois] expri-
mait le malaise que suscite chez beaucoup 
le chaleureux accueil réservé aux réfugiés 
ukrainiens. Un malaise ambigu, car ceux 

qui le ressentent se réjouissent bien sûr de cette 
solidarité. Simplement, ils aimeraient qu’elle se 
manifeste toujours, pour tous les réfugiés quel 
que soit leur pays d’origine. Le secrétaire d’État 
[belge] à l’Asile et à la Migration, Sammy Mahdi, 
s’est lui aussi vu poser cette question 
pleine de reproches. Il répond sans 
ambages : “Avoir plus d’empathie pour 
son voisin que pour quelqu’un qui habite 
trois pâtés de maisons plus loin, ce n’est 
pas du racisme, c’est la nature humaine.”

C’est une explication que j’entends 
et lis sans cesse ces temps-ci, comme 
si elle était évidente : les Ukrainiens seraient 
les bienvenus parce qu’ils viennent d’un pays 
proche et qu’ils nous ressemblent, parce qu’ils 
sont blancs, européens, de culture chrétienne, 
et qu’ils partagent nos idéaux démocratiques. Le 
seul point qui semble faire débat est la question 
de savoir s’il est bien humain de faire une dif-
férence entre les réfugiés (et d’admettre qu’on 
s’identifie plus facilement à ceux qui nous res-
semblent) ou si c’est au contraire inhumain 
– toutes les vies n’ont-elles pas la même valeur ?

Mais est-il bien vrai que nous nous identifions 
davantage aux Ukrainiens ? En temps normal, les 
Belges ou les Européens de l’Ouest en général 
ne se sentent pas particulièrement proches 
des Européens de l’Est. Moi qui habite dans un 
quartier multiculturel, je sais d’expérience que 
les Européens de l’Est que je croise chaque jour 
dans la rue sont perçus différemment des autres 
communautés. D’ailleurs, selon un grand sondage 
réalisé en 2018 sur les minorités ethniques en 

Belgique, les immigrés qui se sentent le moins 
bien dans notre pays sont ceux qui viennent 
d’Europe de l’Est – ils s’y sentent moins à l’aise 
que les Belges d’origine turque ou marocaine, 
par exemple. Aux Pays-Bas et au Royaume-Uni, 
notamment, le spectre du “plombier polonais” 
a alimenté un mécontentement vis-à-vis de 
l’UE, contribuant au Brexit. Sans compter les 
succès de Viktor Orbán en Hongrie et du parti 
Droit et Justice en Pologne, qui entretiennent 
les doutes, même à gauche : les populations 
de l’Est adhèrent-elles vraiment à nos valeurs 
démocratiques ? Et à mesure que  l’Europe (de 

l’Ouest en tout cas) se définit également 
par sa tolérance au chapitre genre et 
orientation sexuelle, le fossé semble 
encore se creuser.

Je sais, les Ukrainiens ne sont ni des 
Polonais ni des Hongrois, ce ne sont pas 
non plus des Tchèques, des Slovaques, 
des Roumains ou des Bulgares. Ce que 

j’essaie de dire, c’est que les Belges se sentent aussi 
(peu) proches des uns que des autres.

Il existe une meilleure explication à l’élan 
de solidarité actuel : les Ukrainiens sont des 
exemples parfaits de ce que, dans la littérature 
scientifique, on appelle les deserving refugees, ces 
réfugiés qui “méritent” que nous les aidions. Les 
spécialistes utilisent ce terme non pas pour créer 
une distinction, mais pour décrire la position des 
autorités et des opinions publiques. Quand, après 
la chute du mur, le nombre de demandeurs d’asile 
dans les pays riches s’est envolé, l’idée a émergé 
que la majorité d’entre eux était undeserving 
– qu’il ne s’agissait pas de vrais réfugiés, mais 
d’individus venus chercher fortune, de profiteurs.  
À côté de cette foule, il y aurait une minorité de 
 réfugiés qui, elle, mérite notre aide.

Qu’est-ce qui fait qu’un réfugié est deserving ? 
Les critères sont légion. D’abord, il y a l’aspect 
juridique : cet individu est-il un réfugié au sens 
de la convention de Genève ? La dimension 

économique : possède-t-il des compétences 
exploitables sur notre marché du travail ? Pourra-
t-il se bâtir une vie professionnelle, ne deviendra- 
t-il pas un poids pour le système social ? Ensuite, 
le côté culturel : saura-t-il s’adapter à nos valeurs 
et nos coutumes ? Enfin, les questions morales : 
fuir était-il la seule option, n’aurait-il pas mieux 
fait de rester dans son pays pour se battre ? Le 
camp auquel il appartient n’a-t-il vraiment rien à 
se reprocher ? Était-il bien nécessaire de faire ce 
long voyage jusqu’à la Belgique ? Cette personne 
est-elle prête à apprendre la langue, à saisir les 
chances qui se présenteront ? Se montre-t-elle 
reconnaissante ?

Gentils et méchants. L’importance qu’ac-
cordent les Belges à ces différents critères est 
variable. Il y a ceux qui estiment que tout réfu-
gié mérite notre soutien ; ils se fondent sur une 
vision humaniste de la compassion. D’autres, 
en revanche, partent d’une vision nationaliste 
et d’un principe de protection : il faut être pru-
dent avant de laisser quelqu’un entrer dans notre 
communauté. De leur avis, un réfugié doit rem-
plir une ribambelle de conditions pour avoir le 
droit de  s’installer dans leur pays.

[Ces dernières semaines ont] ceci d’excep-
tionnel que, pour une fois, les deux camps ne 
se sont pas crêpé le chignon. Même le groupe le 
plus strict reconnaît que les Ukrainiens méritent 
notre aide. Parce qu’ils sont blancs ? Cela aide 
sans doute. Mais surtout parce que l’on sait 
clairement qui sont les gentils et les méchants 

Ce n’est pas “parce qu’ils 
nous ressemblent” 
que nous accueillons  
si volontiers les Ukrainiens
 
 
 
 VU DE BELGIQUE  Si la solidarité avec les réfugiés ukrainiens  
s’est manifestée de manière aussi unanime, ce n’est pas tant  
parce qu’ils sont blancs et de culture chrétienne, estime  
ce chroniqueur belge. C’est surtout parce que, dans le conflit  
qu’ils subissent, leur statut de victime est indéniable.

↑ Chisinau, 
Moldavie, 
en mars 2022.  
Des enfants réfugiés 
tout juste arrivés 
d’Ukraine reçoivent 
des cours 
d’informatique. 
Photo Gianmarco 
Maraviglia
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dans ce confl it. Si une guerre civile avait éclaté 
en Ukraine entre prorusses et pro-occidentaux, 
les choses auraient sans doute été moins claires 
sur le plan moral. Et, dans ce cas, les réfugiés 
ukrainiens – si blancs et européens qu’ils soient – 
auraient trouvé moins bon accueil.

Quant à la question de savoir s’ils n’auraient 
pas mieux fait de rester chez eux pour se battre, 
elle ne se pose pas car les Ukrainiens font bel et 
bien preuve de résistance. Il n’y a pas non plus 
lieu de se demander s’il était vraiment néces-
saire de traverser la moitié du monde comme 
on pourrait le faire dans le cas d’Afghans ou 
d’Érythréens. Bref, il ne reste pas un seul argu-
ment contre eux. Ce qui fait qu’aucune polé-
mique ne vient saper notre sympathie et notre 
charité – comme c’est le cas pour les Syriens, 
les Irakiens ou les Afghans. Résultat : la popu-
lation entière se laisse aller à la solidarité. On 
dirait les premières semaines de la pandémie.

Cette solidarité met du baume au cœur, et 
je ne veux pas cracher dessus. J’aimerais juste 
attirer l’attention sur un point : ce genre de 
confl it limpide, qui crée des réfugiés parfaits 
avec lesquels tout le monde sympathise, est tout 
à fait exceptionnel. La plupart  des confl its sont 
chaotiques. La plupart des réfugiés ne remplissent 
pas tous les critères pour “mériter” notre aide. 
Alors n’idéalisons pas l’unanimité actuelle. La 
norme reste la grogne et la hargne auxquelles 
nous sommes habitués depuis trente ans.

—Tom Naegels
Publié le 5 mars 

En Israël, le plus grand 
a� lux “depuis 
des décennies”
●●● “Il s’agit de l’une des plus 
importantes alyas [“ascension”, émigration 
juive vers Israël] de l’histoire” de l’État 
hébreu, assure le directeur de l’Agence 
juive, Yaakov Hagoel, cité par le quotidien 
israélien anglophone The Jerusalem Post. 
“Nous avons sauvé des milliers de Juifs, 
et nous les amenons en Israël.” Depuis 
le début de l’invasion russe de l’Ukraine, 
“environ 17�000 réfugiés ukrainiens, 
dont environ un tiers est juif”, sont arrivés 
en Israël, rapporte The Financial Times.
Le 24 mars, l’Agence juive annonçait 
que 5�000 d’entre eux avaient obtenu 
la nationalité israélienne en vertu de la loi 
du retour.Selon les offi  ciels israéliens, 
“50�000 réfugiés ukrainiens, russes 
et biélorusses” pourraient y arriver 
dans les trois prochains mois, le double 
à la fi n de l’année. Dans cette perspective, 
ce serait, écrit le journal britannique, 
“la plus grande vague d’immigrants 
en Israël depuis les années 1990”. Après 
la chute de l’Union soviétique, plus de 
1 million de Juifs avaient émigré en Israël.

En Turquie, des exilés 
des deux côtés
●●● La Turquie, qui accueillait chaque 
année entre 6 et 8 millions de touristes 
russes et ukrainiens, est désormais 
devenue une destination pour les exilés 
de la guerre. Journalistes, intellectuels 
et opposants russes projettent 
d’y poser leurs valises, aucun visa n’étant 
requis, tandis qu’Ankara n’a pas fermé 
son espace aérien aux avions russes.
En outre, le pays accueille au moins 

Contexte
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Andreï Kourkov : “Les Ukrainiens 
n’ont jamais obéi à un tsar.” 
En plein périple pour fuir la guerre, 
le romancier ukrainien décrit 
ses compatriotes comme frondeurs, 
égoïstes et épris de liberté, 
soit tout le contraire des Russes. 
Un article du quotidien britannique 
The Times, publié dans notre 
numéro spécial Ukraine, en vente 
chez votre marchand de journaux 
depuis le 25 mars.

30 000
RÉFUGIÉS EN FRANCE C’est le dernier chiff re offi  ciel (daté du 27 mars) sur le nombre 
de réfugiés en provenance d’Ukraine. Selon la ministre du Logement, Emmanuelle Wargon, 
le gouvernement “évalue à environ 30�000 le nombre de personnes en provenance 
d’Ukraine qui sont entrées en France” depuis la fi n février pour rejoindre de la famille, 
des amis ou se diriger vers d’autres pays – en particulier l’Espagne, le Portugal 
ou le Royaume-Uni. Environ la moitié de ces réfugiés restent sur le territoire français. 
“Aujourd’hui, nous accueillons dans des logements et des hébergements environ 
15�000 personnes”, notamment des femmes avec enfants, a précisé la ministre. 
Les premières régions d’accueil, selon les autorisations provisoires de séjour, sont 
l’Île-de-France et les Alpes-Maritimes. Dans son discours du 22 mars, le Premier ministre, 
Jean Castex, avait déclaré viser une capacité d’hébergement à hauteur de 100�000 places. 
Avant le début de la guerre, la communauté ukrainienne en France comprenait 
40�000 personnes.

58�000 Ukrainiens ayant fui la guerre, 
d’après des chiff res offi  ciels repris par 
le quotidien Habertürk. Ces derniers 
sont installés majoritairement 
dans la région côtière d’Antalya. 
“Les habitants sont mécontents 
car les Russes et les Ukrainiens font 
exploser le prix des loyers”, indique 
un agent immobilier de la ville 
interrogé par Cumhuriyet. Le pouvoir 
lorgne aussi la fortune des oligarques 
russes proches du Kremlin désormais 
installés en Turquie. “Les oligarques 
russes peuvent tout à fait s’installer 
en Turquie, à condition de ne rien 
y entreprendre d’illégal au regard 
du droit international”, a déclaré 
le ministre des Aff aires étrangères, 
rapporte le quotidien Sözcü.
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Présidentielle.
Ce qui peut 
encore se jouer

Au terme d’une courte campagne, éclipsée par la 
guerre en Ukraine, la course s’intensifie pour le premier 
tour. Un thème majeur s’impose : le pouvoir d’achat, 
sur lequel surfe Marine Le Pen, possible qualifiée pour 

le second tour avec Emmanuel Macron. Derrière elle, Jean-Luc 
Mélenchon, qui doit jouer contre le reste de la gauche.

—The Guardian Londres

Sur le parking d’un Lidl, 
Isabelle Martin, 55 ans, 
charge dans sa voiture 

des œufs, du sucre et du lait à 
bas prix. Avec l’inflation, cette 
assistante maternelle dans un 
village de la Creuse n’a pas les 
moyens de remplir un Caddie 
ni de se rendre très souvent à 
Guéret, la ville la plus proche.

“Je pense tout le temps au solde 
de mon compte en banque”, lâche-
t-elle. Chez elle, elle veille tou-
jours à éteindre les lumières et 
le chauffage, et elle ne fait jamais 
le plein de sa voiture : “Le prix 
me ferait un trop gros choc.”

Mais c’est depuis qu’une 
jeune femme de sa famille, aide- 
soignante, a fondu en larmes à la 
station-service parce qu’elle avait 
à peine les moyens de mettre de 

l’essence pour se rendre au travail 
qu’Isabelle Martin sent la colère 
monter en elle. “Comment se fait-
il que la révolte ne gronde pas ?”

Alors qu’approche la prési-
dentielle, le pouvoir d’achat et 
les fins de mois difficiles sont 
aujourd’hui la première préoc-
cupation des électeurs français.

Sur le papier, assure le gou-
vernement, les Français ont vu 
leur pouvoir d’achat augmen-
ter depuis l’arrivée d’Emmanuel 
Macron à la présidence, en 2017. 
Selon le ministère des Finances, 
le revenu disponible brut, un indi-
cateur clé pour les économistes 
en la matière, a progressé deux 
fois plus vite sous Macron que 
sous ses deux prédécesseurs, 
grâce aux allègements fiscaux 
et aux créations d’emplois.

Mais avec la hausse des prix de 
l’alimentation et des carburants, 

et étant donné la part énorme 
des dépenses incompressibles 
(logement, assurance, énergie, 
téléphone, notamment) dans le 
budget des ménages, c’est un 
combat quotidien que livrent, de 
leur point de vue, de nombreux 
Français. Selon un sondage Ifop 
du mois dernier, 69 % des per-
sonnes interrogées ont le sen-
timent d’avoir vu leur pouvoir 
d’achat diminuer sous la prési-
dence Macron.

[Au mois de mars] ont eu lieu 
une grève nationale pour une 
hausse des salaires et des blo-
cages de dépôts de carburant 
– les habitants des zones rurales, 
très dépendants de leur véhi-
cule, dénoncent un coup parti-
culièrement rude. Si Macron est 
réélu le mois prochain, comme le 
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france
“Les gens sont pris 
à la gorge”
Les prix grimpent, et le coût de la vie 
est aujourd’hui au cœur des préoccupations 
des Français, et au cœur du scrutin.

“Je pense tout 
le temps au solde 
de mon compte 
en banque.”

Isabelle Martin,
ASSISTANTE MATERNELLE 

↓ Dessin de Cécile Bertrand, 
Belgique.
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MARTINA MEISTER,
correspondante en France 
pour le quotidien allemand 
Die Welt.

“La crise 
énergétique 
pourrait faire 
ressortir 
la colère”
Y a-t-il une phrase qui 
vous a marquée récemment 
car elle serait révélatrice 
de l’état d’esprit des 
Français en cette période 
de campagne 
présidentielle�?
Une femme, mère d’une 
famille monoparentale, 
m’a dit : “Quand j’ai 
commencé à travailler, 
je gagnais moins, mais je 
vivais mieux. Aujourd’hui, 
si je n’avais pas mes 
parents, je ne pourrais pas 
vivre décemment.” C’était 
frappant qu’une jeune 
femme de 40 ans dise 
qu’elle vivait mieux quand 
elle avait 20 ans. Il y a un 
problème en France avec 
la classe moyenne, qui n’est 
plus une classe moyenne, 
qui a décroché.

Vous avez publié fi n janvier 
dans Die Welt un article 
sur le “chaos énergétique” 
en France. La crise actuelle, 
amplifi ée par la guerre 
en Ukraine, peut-elle 
être la goutte d’eau qui 
provoquerait un nouveau 
mouvement de colère lié 
au coût de la vie, comme 
celui des “gilets jaunes”�?
Oui. Cela dépend de 
comment le prochain 
gouvernement va réussir 
à absorber la crise. Mais je 
vois mal comment faire, 
donc à un moment ou à un 
autre, cette colère pourrait 
ressortir. D’autant qu’à 
l’époque, Emmanuel Macron 
avait organisé le “grand 
débat”, avec les fameux 

cahiers de doléances, mais 
rien n’en est sorti. Je trouve 
cela hallucinant. On ne peut 
pas mépriser davantage 
les gens qu’en leur disant 
“On vous écoute”, sans tenir 
compte ensuite de leurs 
réponses. Pourtant, dans 
le programme de la première 
campagne de Macron, 
il y avait un paragraphe sur 
les problèmes liés aux prix 
du carburant. C’est frappant 
pour moi de penser que 
le gouvernement a fait 
déborder le vase avec cette 
taxe sur l’essence alors 
qu’il connaissait le problème, 
et étonnant de voir que 
le fait de vouloir écouter 
et résoudre les problèmes 
de toute une classe sociale 
ne soit qu’une posture.

Outre le sujet du pétrole, 
le nucléaire est souvent mis 
en avant comme un moyen 
de maîtriser les prix et 
de réduire la dépendance 
aux autres nations, comme 
en ce moment vis-à-vis du 
gaz russe. Vu d’Allemagne, 
les Français sont-ils 
si pronucléaires que ça�?
En France, le nucléaire 
est tellement, je dirais, 
dans les gènes qu’on ne 
se pose même pas de 
questions. J’ai fait un 
reportage une fois dans le 
Cotentin, que l’on appelle 
la “presqu’île nucléaire”. 
Les gens qui habitent à 
côté des piscines et des 
centrales de stockage sont 
contents que ça remplisse 
les caisses au niveau local. 
Et la guerre devrait encore 
renforcer ce sentiment. 
Même si, d’un autre 
côté, elle nous a montré, 
avec les incidents dans 
les centrales ukrainiennes, 
que le nucléaire nous rendait 
extrêmement vulnérables.

—Propos recueillis par 
Courrier international

prédisent les sondages, il pour-
rait avoir à aff ronter un nou-
veau mouvement social sur le 
modèle des manifestations des 
“gilets jaunes”, qui avaient com-
mencé, déjà, autour de la taxa-
tion des carburants et du coût 
de la vie, avant de dégénérer en 
vaste insurrection contre l’État.

Les conséquences de la guerre 
en Ukraine pourraient encore 
tirer l’infl ation vers le haut, a 
reconnu Macron en s’engageant 
à protéger les ménages. Pour 
amortir la fl ambée des prix des 
matières premières et des hydro-
carbures à la veille de la présiden-
tielle française, le gouvernement 
a déjà adopté un train de mesures 
[appelé “plan de résilience”] : 
plafonnement des hausses du gaz 
et de l’électricité, chèques infl a-
tion et énergie pour les ménages 
défavorisés et, tout dernière-
ment, remise de 15 centimes sur 
le litre d’essence à la pompe. [La 
subvention sera fi nalement de 
18 centimes.]

Dépendants. Isabelle Martin 
a ainsi reçu de l’État un verse-
ment de 100 euros pour faire 
face à la hausse des carburants 
en décembre, mais ils ont été 
immédiatement “engloutis dans 
les factures à payer”. La Creuse 
est un département rural, et 
l’un des plus pauvres du pays : 
la population est vieillissante, 
il y a pénurie de médecins, et 
on ne peut guère s’y déplacer 
autrement qu’en voiture, faute 
de transports publics. À Pionnat, 
700 habitants dont Isabelle 
Martin, une route est fermée à 
la circulation depuis plus d’un 
an, et la colère gronde : les villa-
geois doivent faire un détour de 
8 kilomètres, et “avec le prix du 
carburant, ça devient compliqué”, 
explique l’assistante maternelle.

Près du Lidl de Guéret, des 
affi  ches sont placardées en faveur 
du candidat d’extrême gauche 
Jean-Luc Mélenchon, en hausse 
dans les sondages, qui promet 
qu’il bloquera les prix des pro-
duits de base. Isabelle Martin 
votera pour lui.

Son mari, Bruno, garagiste, 
redoute un fort taux d’absten-
tion. “Tous les riches vont aller 
voter. Les pauvres, eux, sont tel-
lement dégoûtés qu’ils ne votent 
même plus.”

Sur le trottoir devant la pré-
fecture de Guéret, des slogans 
ont été tagués à même le bitume. 

“Macron, ton peuple meurt de faim”, 
dénonce l’une des inscriptions.

Jean, 73 ans, attend dans sa 
Skoda son tour à la station-ser-
vice. “C’est que les retraites sont 
tellement basses, il faut bien que 
je continue à travailler”, nous 
explique-t-il pour justifi er son 
emploi dans la logistique. Lui qui 
a voté Macron en 2017 ne le fera 
pas cette fois. “On va tout droit 
vers la crise sociale, les salaires 
sont bas, les gens sont pris à la 
gorge”, estime-t-il.

Les pronostics restent par-
tagés quant à l’adversaire que 
Macron aff rontera au second 
tour, le 24 avril. La candidate 
d’extrême droite Marine Le Pen 
possède une légère avance sur 
un peloton de candidats. Elle a 
regagné du terrain sur son rival 
à l’extrême droite, l’éditoria-
liste Éric Zemmour, en mettant 
l’accent sur le pouvoir d’achat 
et en dénonçant “l’appauvris-
sement de la population”. Les 
Français en sont réduits à “choi-
sir entre manger et se chauff er”, 
estimait-elle récemment lors 
de son passage dans une bour-
gade rurale. Elle a ainsi promis 
de “rendre” 150 à 200 euros par 
mois à chaque foyer, moyen-
nant une baisse de la TVA et 
une hausse des avantages fi s-
caux pour les familles.

Endettement. Les salaires 
sont au cœur des préoccupa-
tions, en particulier dans le 
secteur des services à la per-
sonne, dont les travailleurs, 
pourtant essentiels, sont sou-
vent mal payés et contraints à de 
longs déplacements en voiture. 
Pascaline Bon, 44 ans, habite 
un hameau de la Creuse et tra-
vaille comme AESH, ou accom-
pagnante des élèves en situation 
de handicap. 
Elle était en grève la semaine 
dernière et a manifesté sous la 
bannière du SNUipp, son syn-
dicat. “Par ici, quand moi ou mes 
collègues faisons 25 ou 35 kilo-
mètres pour aller travailler, c’est 
la moitié de notre salaire qui part 

dans le gasoil. On est à découvert le 
5 du mois, rien qu’en ayant acheté 
de quoi nourrir nos enfants et payé 
les factures.”

Pour Mathias Bernard, spécia-
liste de l’histoire contemporaine 
et des mouvements politiques à 
l’université Clermont Auvergne, 
les “gilets jaunes” ont mis à nu 
les diffi  cultés que vivent depuis 
longtemps les habitants des péri-
phéries urbaines et des zones 
rurales, que la hausse des car-
burants et de l’énergie et la sta-
gnation des salaires font basculer 
dans l’endettement. “Si les ‘gilets 
jaunes’ comme mouvement orga-
nisé ont disparu, les facteurs qui 
ont conduit à leur mobilisation 
sont toujours là. Chez les Français 
aux revenus faibles à moyens, la 
colère et le potentiel de contesta-
tion sociale n’ont pas faibli.”

À Bordeaux, Anne Lauseig, 
50 ans, est à la tête d’un collec-
tif d’aides à domicile [appelé 
La force invisible des aides à 
domicile] militant pour plus de 
reconnaissance et de meilleures 
rémunérations. Elle-même tra-
vaille la nuit auprès d’une jeune 
femme souff rant de plusieurs 
handicaps. “Nous adorons notre 
travail”, dit-elle. “Mais, parmi 
nous, certains peuvent à peine 
se payer l’essence pour aller tra-
vailler. Il y en a qui vont dans des 
banques alimentaires, ou qui dor-
ment dans leur voiture faute de 
pouvoir payer un loyer. Moi, j’at-
tends d’avoir complètement vidé 
mon frigo avant de faire quelques 
courses. Je ne suis pas sûre que le 
gouvernement mesure la colère et 
le sentiment d’injustice.”

—Angelique Chrisafi s
Publié le 22 mars

“Les riches vont aller 
voter. Les pauvres, 
eux, sont tellement 
dégoûtés qu’ils ne 
votent même plus.”

Bruno Martin,
GARAGISTE
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Le dessinateur néerlandais croque l’actualité française pour 
Courrier international jusqu’au second tour de l’élection présidentielle.

↑ “Le grand bond”. Dessin de Joep Bertrams,
Pays-Bas, pour Courrier international.

L’ŒIL 
DE BERTRAMS

—De Morgen Bruxelles

En novembre 2014, l’eurodéputé 
belge Guy Verhofstadt débattait de 
l’Europe avec Jean-Luc Mélenchon 

(Parti de gauche, à l’époque) sur le plateau 
de France 2. S’agaçant de ce qu’il considé-
rait comme une incapacité de son inter-
locuteur à garder le silence, Mélenchon 
s’est exclamé : “Écoutez, je n’en peux plus, 
je ne vais plus jamais venir sur un plateau 
avec ce type.” Imperturbable, Verhofstadt 
déclarait pour sa part après l’émission 
qu’il s’était “bien amusé”.

“Mélenchon était manifestement contra-
rié d’être tombé sur un homme politique 
capable de crier et de gesticuler encore plus 
que lui”, présume Tinneke Beeckman, 
philosophe et grande observatrice de 
la vie politique française. La passion de 
Verhofstadt pour l’Europe entrait égale-
ment en collision frontale avec la prédi-
lection de Mélenchon pour une France 
souveraine. L’ex-trotskiste disait rêver 
d’une République française indépendante 
de l’Otan, des États-Unis et du capitalisme.

Sept ans plus tard, l’aversion viscé-
rale de Mélenchon pour la coopération 

La remontada de Jean-Luc 
Mélenchon est une bonne 
nouvelle pour le débat public
Le candidat de La France insoumise regagne du terrain. 
Sa présence éventuelle au second tour apporterait un renouveau 
bienvenu dans le débat politique de l’Hexagone, coincé 
dans le duel Macron-Le Pen, estime ce quotidien belge.

internationale [libérale et atlantiste] 
constitue l’un de ses principaux points 
faibles dans la campagne présidentielle 
française. “Lors d’une interview en janvier, 
il critiquait encore allègrement l’Otan et les 
États-Unis, rappelle le professeur Frederik 
Dhondt, de l’université libre néerlando-
phone de Bruxelles, VUB. Mais depuis le 
début de la guerre en Ukraine, ces récri-
minations passent nettement moins bien. 
Ses adversaires se font un malin plaisir de 
reprendre et de diff user sur les réseaux des 
fragments de ce discours. Ayant grandi pen-
dant la guerre froide, Jean-Luc Mélenchon 
rêve d’un ordre mondial alternatif qui semble 
aujourd’hui anachronique.”

Copie conforme. On dit souvent que 
l’histoire se répète, et ce précepte vaut 
aussi pour la présidentielle. En 2017, à la 
surprise générale, Mélenchon était sou-
dainement monté en fl èche dans les son-
dages et avait manqué de peu le second 
tour, durant lequel Marine Le Pen et 
Emmanuel Macron s’étaient fi nalement 
aff rontés en duel. Cinq ans plus tard, 
Mélenchon est de nouveau troisième des 
intentions de vote [à 14 %, selon le son-
dage Ipsos/Sopra Steria pour Le Monde
du 28 mars] : alors que Macron caracole 
toujours confortablement en tête, au-
dessus des 30 %, Le Pen pointe à 15,5 % 
et Mélenchon à 12 %. Il existe donc une 
chance réelle – bien que faible – que le 
candidat de La France insoumise-l’Union 
populaire atteigne le deuxième tour cette 
fois. “Ce pourrait être une bonne chose pour 
le débat public en France, estime Frederik 
Dhondt. Cela permettrait de mettre d’autres 
thèmes à l’ordre du jour. Sinon, on repas-
sera simplement les plats, et les débats entre 
Macron et Le Pen seront la copie conforme 
de ce que nous avons connu il y a cinq ans.”

Dans l’embouteillage des candidats 
de gauche à la présidentielle, Jean-Luc 
Mélenchon est à la fois le plus expéri-
menté et le plus éloquent. Il est égale-
ment le seul, à gauche, à atteindre la 
barre symbolique des deux chiff res dans 
les sondages. C’est que, depuis le quin-
quennat de François Hollande (PS), la 
gauche française est à la dérive, complè-
tement fragmentée. Toutes les tentatives 
de coopération ont échoué, notamment 
à cause de Mélenchon lui-même.

On pourrait comparer l’homme à une 
version française (et donc chauvine) 
de l’Américain Bernie Sanders ou du 
Britannique Jeremy Corbyn. Trois vieux 
briscards aux idées passéistes mais éton-
namment populaires auprès des jeunes. 
“Vous avez de vieux trentenaires”, ana-
lyse Peter Mertens, ancien président du 
Parti du travail de Belgique [extrême 
gauche], et qui connaît personnelle-
ment Mélenchon. “Et vous avez de jeunes 
septua génaires.  Jean-Luc appartient à cette 
 deuxième catégorie.”

Marine Le Pen 
a encore 
son mot à dire
On la disait dépassée par 
la concurrence et abandonnée 
par son parti, mais la 
candidate du Rassemblement 
national s’accroche, note 
la presse internationale.

L a persévérance paie parfois, même 
dans l’univers impitoyable de la poli-
tique.” La personne qui inspire cette 

observation à La Vanguardia est Marine 
Le Pen. Donnée ces derniers mois pour 
dépassée, la candidate du Rassemblement 
national fait un retour dans les sondages 
à quelques jours du premier tour, au point 
que sa “résistance est l’un des faits mar-
quants de cette campagne”, estime le quo-
tidien espagnol. À 17,5 % d’intentions du 
vote selon le dernier sondage Ipsos/Sopra 
Steria du 28 mars, elle a pris l’avantage sur 
son rival d’extrême droite, Éric Zemmour 
(11,5 %). “Les analystes ont probablement 
sous-estimé la fi délité de l’électorat du RN. 
Certes, Zemmour séduit, mais l’extrémisme 
de ses idées et de ses propositions aura contri-
bué, paradoxalement, à tempérer l’image de 
Marine Le Pen.” Pour elle, le principal adver-
saire avant le second tour est désormais 
le candidat de la France insoumise, Jean-
Luc Mélenchon, contre qui elle possède 
“un atout”, selon le quotidien, sa “double 
stratégie à la fois ultranationaliste et sociale.”

L’analyse est corroborée à Londres par 
le Spectator. L’hebdomadaire revient sur 
la bousculade dont a été victime Le Pen 
dimanche 27 mars, en Guadeloupe : il y voit 
un signe de nervosité de ses adversaires.
Un “incident regrettable”, condamné par le 
président de la République, qui pourrait
“profi ter à Marine Le Pen, des indécis étant 
tentés de lui donner leur voix pour protester 
contre les méthodes d’intimidation d’une cer-
taine gauche”. Le journal plaide coupable 
d’avoir “sous-estimé sa ténacité, sa rési-
lience et son refus obstiné de jeter l’éponge”
ces dernières années, et va jusqu’à ima-
giner Le Pen mettre en péril une victoire 
d’Emmanuel Macron au second tour, le 
président s’étant montré absent de la cam-
pagne électorale, accaparé par la diploma-
tie internationale. “Pour le moment, tout est 
calme sur le front républicain, mais cela va 
changer le 10 avril si Macron et Le Pen s’af-
frontent au second tour.”

—Courrier international 
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La jeunesse de Mélenchon est mar-
quée par les révoltes de Mai 68. Il rejoint 
rapidement les trotskistes et passe de 
manifestations estudiantines en grèves 
ouvrières. Il écume le Jura, où il s’est 
 installé à l’adolescence avec sa mère 
après le divorce de ses parents. Ces der-
niers sont des pieds-noirs, lui-même est 
né à Tanger.

Séduit par le discours de François 
Mitterrand, il abandonne le trotskisme 
en 1976 pour adhérer au PS. Il entame 
alors “une longue marche à travers les ins-
titutions du pouvoir” : il devient directeur 
de cabinet, sénateur et même ministre 
délégué. Pendant tout ce temps, il appar-
tient à l’aile gauche du Parti socialiste, 
dont il se sépare finalement en 2008 pour 
fonder le Parti de gauche, qui devient, 
en 2016, La France insoumise.

“Sur les plans intellectuel et philosophique, 
Mélenchon est un candidat très intéressant, 
car il connaît parfaitement l’histoire de la 
gauche, reprend Tinneke Beeckman. Il 
ne se contente pas de citer des noms pour 
impressionner la galerie. Il doit lire plus en 

un jour que beaucoup d’élus ne lisent en un 
an ! Cette caractéristique en fait un adver-
saire de poids pour Emmanuel Macron, dont 
la ligne de conduite a toujours été de vou-
loir dépasser les habituels clivages gauche-
droite : comme il l’a dit lui-même lors du 
dernier scrutin, son ambition est d’être 
‘et de gauche et de droite’. Mélenchon, 
qui ne cesse depuis des années de dénoncer 
l’aliénation du travail par le grand capi-
tal, oppose à cette vision une réponse idéo-
logique de gauche très classique.”

Le reproche adressé par Mélenchon 
au PS français – parti de son mentor, 
François Mitterrand – est donc d’avoir 
suivi la troisième voie de Tony Blair, de 
Frank Vandenbroucke [ministre de la 
Santé belge] ou de Gerhard Schröder et 
d’avoir “abandonné le peuple”. “Admirateur 
de Robespierre, il essaie de faire comprendre 
que la citoyenneté est une source de joie, 
tout comme peut l’être la lutte collective 
pour la liberté et l’égalité”, commente 
Tinneke Beeckman.

En campagne, il tente de convaincre les 
citoyens déçus de la valeur de leur vote. 
“Comme on le fait en Belgique, il essaie de 
récupérer les anciens électeurs de gauche qui 
se sont laissé séduire par l’extrême droite”, 
observe Peter Mertens.

Si les propositions rouge vif de La 
France insoumise peuvent sembler vieux 
jeu – retraite à 60 ans, augmentation 

des salaires, imposition renforcée des 
plus riches –, la stratégie de communi-
cation ne l’est en rien. Hyperactif sur les 
réseaux sociaux, Mélenchon a même fait 
campagne par hologramme, bien avant 
les icônes pop suédoises d’Abba : tandis 
qu’il discourait dans une salle, des par-
tisans réunis dans six autres salles à 
travers la France applaudissaient son 
clone virtuel !

Celles et ceux qui voteront Mélenchon 
le feront surtout pour envoyer un signal 
à Macron, lui indiquant qu’il devrait 
 envisager un virage plus à gauche 
lors de son prochain mandat. Que 
Mélenchon devienne président de la 
République est pure fiction, tant l’écart 
avec Macron est abyssal. “Une frange 
de son électorat vote pour lui par nos-
talgie, commente Frederik Dhondt. Ils 
veulent montrer que les valeurs de gauche 
comptent encore en France. Mélenchon est 
parfois surnommé  ‘l’instituteur modèle de 
la République’. À ce titre, on peut être sûr 
qu’il ne tentera pas de servir à son électo-
rat quelque ineptie historique, comme l’a 
récemment fait Éric Zemmour en osant pré-
tendre que le maréchal Pétain avait pro-
tégé les Juifs pendant la Seconde Guerre 
mondiale.”

Mélenchon n’est toutefois pas réfrac-
taire au populisme. “Dans ses meetings, 
il exploite les rancœurs des antivax et des 
opposants au pass sanitaire, remarque 
Frederik Dhondt. Il entend ainsi réveil-
ler les couches populaires de France, dans 
l’espoir qu’elles se rendent aux urnes.” En 
attendant, il a intérêt à ce que le moins 
d’électeurs potentiels possible tombent 
sur ces vidéos où il s’en prend à  l’Europe, 
à l’Otan et à notre compatriote Guy 
Verhofstadt.

—Tine Peeters
Publié le 12 mars

“On peut être sûr que 
Mélenchon ne tentera pas 
de servir à son électorat 
quelque ineptie historique.”

Frederik Dhondt,  
UNIVERSITAIRE BRUXELLOIS
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En Corse, le calme avant la tempête ?
●●● “La crainte de nouvelles émeutes 
a saisi la Corse”, rapporte Le Soir, 
en Belgique. Si l’heure était 
au recueillement après l’annonce 
de la mort d’Yvan Colonna, le 21 mars, 
et son enterrement, à Cargèse, le 25, 
le calme n’a effectivement pas duré 
sur l’île. Dimanche 27 mars, plusieurs 
centaines de personnes se sont 
rassemblées devant deux casernes 
à Furiani, près de Bastia, et, à Ajaccio, 
une manifestation s’est soldée 
par treize policiers et un gendarme 
blessés. Les manifestants ont accusé 
les CRS d’avoir chanté La Marseillaise 
pendant les obsèques du nationaliste 
corse. Aujourd’hui “va se poser 
la question de l’avenir du fragile 
processus de dialogue entamé dans 
l’île avec la visite de Gérald Darmanin” 
quelques jours auparavant, quand 
le ministre de l’Intérieur avait laissé 
entendre qu’une autonomie serait 
possible pour la Corse. “De nombreux 
élus nationalistes partisans d’une ligne 
plus dure avaient jugé ‘décevante’ 

la visite ministérielle”, notait Le Soir. 
En Suisse, Le Temps s’interroge : 
pourquoi la France continue-t-elle 
“de refuser l’autonomie de l’île”, 
une demande qui lui semble  
“plutôt logique” ? “La réponse  
tient en une phrase. La Corse 
et la métropole souffrent  
du même mal nommé ‘manque 
de confiance dans les institutions’. 
La décentralisation est perçue 
comme un pis-aller. La démocratie 
locale est jugée obligatoirement 
abâtardie par le clientélisme. 
L’administration préfectorale défend 
ses intérêts. Le sens de l’intérêt 
général insulaire est battu en brèche 
par les lobbys […].” 
Et Le Temps de conclure face 
à ce sombre tableau : “Yvan Colonna 
est un symbole qui dit tout ce qui ne 
va pas dans l’île et dans la République 
à laquelle elle appartient. Sans volonté 
de rupture – des deux côtés de 
la Méditerranée – avec ces tristes 
fondamentaux, rien ne changera.”
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2—De Standaard Bruxelles

L a tragédie ukrainienne nous le 
ferait presque oublier, mais le 
dimanche 10 avril se tiendra le pre-

mier tour du scrutin lors duquel la France 
élira son nouveau président. Enfi n, nou-
veau, pas vraiment : il ne fait aucun doute 
que ce sera Emmanuel Macron. Depuis le 
début, il a une longueur d’avance sur les 
autres candidats, et la guerre en Ukraine 
a encore renforcé sa position. [Le sondage 
Ipsos/Sopra Steria du 28 mars lui donne 
28 % d’intentions de vote au premier 
tour, contre 20 % pour Marine Le Pen.]

C’est une bien étrange campagne. Une 
fois de plus, les candidats se bousculent 
au portillon : ils sont 12, dont certains 
n’ont pas la moindre chance, depuis les 
défenseurs du monde rural jusqu’aux 
inévitables trotskistes. 

C’est aussi une bien étrange cam-
pagne, parce que si Macron avait bien 
l’intention de se représenter, il a attendu 
longtemps avant de le faire offi  cielle-
ment. La  campagne présidentielle s’est 
focalisée sur le feu et l’éloquence d’Éric 
Zemmour défendant une France qui a 
tout ou presque du mythe. Puis, lorsque 
Macron s’est enfi n offi  ciellement porté 

Même si Macron gagne, 
ce n’est pas gagné
La réélection du président semble assurée. Mais les élections 
législatives de juin et son second quinquennat s’annoncent 
compliqués, estime cette chroniqueuse conservatrice fl amande.

candidat et qu’il aurait pu devenir une 
cible, la guerre en Ukraine avait éclipsé 
la campagne.

Enfi n, c’est une bien étrange campagne 
parce que, une nouvelle fois, il n’y a pas 
de duel entre les formations classiques de 
centre gauche et de centre droit. L’espace 
qu’occupait autrefois la gauche n’est plus 
qu’un vide béant. La candidate du Parti 
socialiste, Anne Hidalgo, est créditée 
d’à peine [2 % des voix dans le sondage 
Ipsos/Sopra Steria du 28 mars]. Les Verts 
ne parviennent pas à combler ce vide : 
l’écolo Yannick Jadot stagne à [7 %, dans 
ce même sondage]. Il pâtit, entre autres, 
des éternelles chamailleries des écolo-
gistes français. Quant au démagogue 
d’extrême gauche Jean-Luc Mélenchon, 
fi dèle adorateur de saint Castro, il n’est 
que le “troisième homme” [avec 15 % des 
intentions de vote].

Parti fragilisé. Du côté droit de l’échi-
quier, surpeuplé, Valérie Pécresse peine 
à trouver sa place. La candidate des 
Républicains, le parti de centre droit de 
l’ancien président Nicolas Sarkozy, est 
coincée entre l’extrême droite de Le Pen 
et de Zemmour et le centre libéral, où 
Emmanuel Macron occupe fermement le 
terrain. Il est donc certain que Macron 
sera présent au second tour du scrutin, 
le 24 avril, et presque aussi certain qu’il 
en sortira victorieux, quel que soit l’ad-
versaire qui lui fait face. Alors qu’une 
guerre sanglante fait rage en Europe, la 
majorité de la population française n’a 
pas envie de changer de président. Et si 
Macron est rentré bredouille de sa visite 
à Poutine le mois dernier, la plupart des 
Français tiennent en estime les eff orts 
qu’il déploie pour tenter de communi-
quer avec les Russes. De même qu’ils 
apprécient son rôle de leader dans une 
Union européenne dont la France a pris 
ce semestre la présidence.

Macron sera donc réélu, aussi la vraie 
question est-elle de savoir comment 
il pourra gouverner. Aux élections 
législatives des 12 et 19 juin, il ne pourra 
pas reproduire l’exploit d’il y a cinq ans. 
En 2017, contre toute attente et en dépit 
de toutes les traditions politiques, il était 
parvenu, avec son parti fl ambant neuf La 
République en marche [LREM], à obte-
nir la majorité absolue au Parlement. 
Aujourd’hui, LREM est trop fragilisée 
pour ne pas s’eff riter. 

Il n’y a qu’à voir la multitude de candi-
dats sur le terrain pour constater à quel 
point la tendance à la division est profondé-
ment ancrée dans la tradition française, et 
cette tendance devrait se manifester dans 
la composition du nouveau Parlement. 
Deux autres caractéristiques sont profon-
dément ancrées dans l’âme française : la 
rétivité à l’égard des réformes et l’attrait 
pour la violence de rue “révolutionnaire”, 
comme  l’illustrait notamment le mouve-
ment des “gilets jaunes”.

Alexandre le Grand dit un jour qu’il 
avait moins peur d’une armée de lions 
dirigée par un mouton que d’une armée 
de moutons dirigée par un lion. Dans l’art 
de la guerre, c’est peut-être vrai. En poli-
tique, en revanche, un leader fort peut se 
retrouver paralysé par un pays faible. Cela 
s’est déjà produit plusieurs fois en France. 
Le mouvement de Mai 68, par exemple, a 
réduit à néant les eff orts déployés pendant 
des années par De Gaulle pour abaisser la 
dette extérieure et redresser les fi nances 
de la France. Cet échec a porté un rude 
coup au moral d’acier du président, bien 
plus que le référendum qu’il a presque 
 délibérément perdu l’année suivante.

Si Macron est entravé par un Parlement 
rétif, cela nuira à la France, et à l’Union 
européenne. La guerre en Ukraine nous 
démontre une fois de plus que l’UE est des 
plus moutonnières lorsqu’il s’agit d’exer-
cer le pouvoir. L’aff aiblissement d’un de 
ses États membres les plus puissants 
est la dernière chose dont elle a besoin.

—Mia Doornaert
Publié le 10 mars
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Face à Mélenchon, 
la gauche implose. 
Le candidat de la France 
insoumise est devenu 
“le seul adversaire 
de ses concurrents 
à gauche, qui ne cessent 
de vouloir l’évincer”,
analyse El País.

↙ Dessin de Ramsès, 
Cuba.
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europe

Hongrie. Peut-on 
tourner la page 
Viktor Orbán ? 
Le 3 avril, les Hongrois élisent leur Premier ministre et leurs 
députés. Péter Márki-Zay espère renverser Viktor Orbán,  
au pouvoir depuis 2010. Entre la stabilité promise par le Fidesz  
et l’espoir d’une véritable démocratie, l’opinion est divisée.

NON

Ne détruisons pas 
notre maison 
solide 
—Magyar Nemzet Budapest

L a guerre est de retour sur le Vieux 
Continent. Nous ne pouvons qu’es-
pérer que l’effusion de sang cessera 

au plus vite, que le bon sens l’emportera 
et que la paix reviendra. Plus tard, nous 
aurons le temps d’analyser et de réfléchir 
aux raisons qui nous ont menés jusque-
là. Et ensuite, de trouver comment nous 
pouvons et devons vivre l’après. Mais le 
plus important aujourd’hui, c’est d’évi-
ter un nouveau cataclysme en Europe et 
où que ce soit sur Terre.

Une fois encore, l’Union européenne 
(UE) se montre spectatrice impuis-
sante des événements. Des bouquets de 
mots faibles et des déclarations creuses 
naissent à Bruxelles. L’illusion des États-
Unis d’Europe se désagrège sous nos 
yeux. L’UE ne peut avoir d’intérêt qu’en 
tant que fédération d’États-nations. Dans 
des situations de crise, les gouverne-
ments nationaux ont de toute façon le 
dernier mot. Qu’importe qu’un virus 
attaque, que les prix de l’énergie s’en-
volent ou qu’un véritable conflit armé se 
déroule à nos frontières. Seuls des États 
puissants et préparés peuvent donner 
des réponses appropriées à toutes ces 
menaces. Ce, bien sûr, s’ils ont des gou-
vernements capables de prendre des déci-
sions rapides et de regarder plus loin.

La devise “plus d’Europe” 
s’est totalement vidée de son 
sens. Nous vivons une époque 
aux questions diablement 

simples. Guerre ou paix ? Chauffage ou 
froid ? Économie qui marche ou faillite 
imminente ? Seul le gouvernement pri-
vilégiant nos intérêts nationaux peut 
apporter de bonnes réponses à ces inter-
rogations. Car aux yeux de Bruxelles, de 
Berlin et de Paris (ou jadis de Moscou), 
nos intérêts n’ont jamais été prioritaires. 
Ceux qui disent aujourd’hui en Hongrie 
que nous devons être des Magyars encore 
plus européens et donner à Bruxelles 
une part encore plus importante de nos 
droits de décision se livrent à un bonne-
teau hasardeux.

Une roulette sur laquelle d’autres 
parient à notre place, mais où notre 
avenir est en jeu. Nous avons besoin 
d’une économie hongroise souveraine, 
d’une monnaie propre, d’une armée 
autonome et puissante, ainsi que d’une 
politique étrangère intelligente. C’est ce 
que montre clairement la guerre, avec 
sa brutalité. Ce politicien (Péter Márki-
Zay, candidat de l’opposition unie) qui 
nous propose les États-Unis d’Europe, 
tout en leurrant les électeurs avec l’ad-
hésion au Parquet européen anticor-
ruption, l’instauration rapide de l’euro 
et l’achat européen mutualisé de gaz et 
de pétrole, défend une vision périmée. 
L’histoire nous montre en ce moment 
dans sa réalité sanglante que toutes nos 
décisions ont un poids. Nous ne pou-
vons plus croire que notre existence ne 
peut plus basculer d’un instant à l’autre.

Lorsque les armes grondent près de nos 
frontières, nous devons repenser notre 
vie. Ce qui compte et ce qui ne compte 
pas. Le moindre segment de notre sécu-
rité est devenu capital. Si l’un des piliers 
s’affaiblit, alors notre vie entière devient 
instable. C’est pourquoi il importe que 
nous décidions nous-mêmes du destin de 

À la une

ORBÁN UTILISE LA PAIX  
POUR GAGNER
Viktor Orbán prône l’apaisement 
en Ukraine pour remporter 
la bataille des urnes : c’est 
ce que suggère la couverture 
de l’hebdomadaire libéral HVG 
paru le 24 mars. Transporté par 
une colombe de la paix, le Premier 
ministre sortant, briguant 
un quatrième mandat consécutif, 
s’accroche aux pattes de l’oiseau 
qui l’amène vers la date du 3 avril, 
jour de l’élection hongroise.  
Le magazine rebaptise de manière 
ironique Orbán “Propagandhi”, 
référence au Mahatma non violent 
qui libéra l’Inde de la tutelle 
britannique, en 1947. Après douze 
ans de “rhétorique martiale” contre 
ses ennemis, fait observer HVG, 
Orbán “souffle des colombes de la 
paix”, assène un opposant du sud 
de la Hongrie dans un reportage. 
“Dès l’annonce de l’offensive russe 
en Ukraine, les partis ont trouvé 
à une vitesse record les nouveaux 
slogans de la campagne : Ouest 
ou Est ? Guerre ou paix ? 
En revanche, presque pas un mot 
sur les stratégies pour endiguer 
l’explosion des prix et régler une 
situation devenue dramatique”, 
tacle l’auteure de l’article. 
HVG éreinte la “propagande 
mensongère” d’Orbán, déclarant 
que l’opposition veut envoyer 
des soldats hongrois en Ukraine 
et plaidant la neutralité afin 
de préserver sa proximité avec 
Moscou. “Tandis que la partie 
la plus sensée de l’Europe se 
mobilise pour freiner l’agresseur, 
le dirigeant magyar préfère foncer 
rencontrer le gouvernement serbe 
pro-Poutine plutôt que prendre un 
train vers Kiev et imaginer un plan 
avec ses amis polonais afin  
de stopper le massacre”, tonne  
le journal dans son éditorial.

← Dessin de Niels Bo Bojesen 
paru dans Jyllands-Posten, 
Danemark.
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notre famille proche et de notre nation 
tout entière. Si quelqu’un d’autre arbitre 
notre sort à notre place, alors nous ne 
serons peut-être plus qu’une statistique, 
une simple série de nombres en bas de 
page.

Nous connaissons tous le conte des 
Trois Petits Cochons. Les maisons de 
paille et de bois ne les protègent pas 
du loup. Seule celle solide en béton 
construite par le troisième petit cochon 
préserve ses frères fainéants et idiots 
du danger. Ces dernières années, nous 
avons bâti un édifice solide désormais 
mis à l’épreuve. Dans cette maison, il 
fait chaud, nous avons de quoi manger 
et la bâtisse résiste aux tempêtes. De 
plus, nous pouvons offrir un abri à ceux 
qui frappent à notre porte. Les réfu-
giés arrivant par centaines de milliers 
trouvent la sécurité et la paix chez nous. 
Nous pouvons être fiers de notre maison 
commune et de notre pays. Jusqu’ici, 
nous nous bercions de l’illusion que la 
science, la technique et les politiciens 
peuvent tout régler à notre place. Que 
nenni ! Qu’importe que le cauchemar 
d’une pandémie, d’une guerre ou d’une 
crise énergétique nous menace. Nous 
devons réfléchir de façon responsable 
et prévoir. Nous n’avons pas le droit 
de mettre en péril ce que nous avons 
construit ensemble. Ces prochaines 
années, nous devons continuer à bâtir 
et à nous renforcer pour que nos vies et 
notre avenir commun résistent encore 
mieux aux tempêtes. Ne prenons pas de 
risques, car nous vivons des temps diffi-
ciles. Pour le reste, nous verrons lorsque 
le contexte redeviendra plus pacifique.

—József Horváth
Publié le 18 mars

OUI

Un changement 
de régime 
est possible
—Azonnali Budapest

Les sondages ne sont guère ras-
surants pour ceux qui croient 
à la victoire de l’opposition le 

3 avril. La coalition anti-Orbán devan-
çait en septembre la Fidesz pour la der-
nière fois. En novembre, les deux listes 
émargeaient quasiment au même pour-
centage. Le système électoral, taillé 
sur mesure pour avantager la Fidesz, 
contraint l’opposition à l’emporter d’au 
moins 3 ou 4 points, voire plutôt 5, si elle 
veut obtenir une majorité parlementaire.

Alors, les électeurs d’opposition ont-ils 
encore intérêt d’espérer un changement 
le 3 avril ? Je dis oui. En mars 
2018, toutes les études d’opi-
nion montraient que le pays 
s’avançait vers une nouvelle 
victoire de la Fidesz avec 
une majorité des deux tiers. 
Aujourd’hui, malgré toutes 
les difficultés, les débats, les 
problèmes et le régime de plus en plus 
autoritaire, l’opposition s’est créé les 
conditions d’un changement de gou-
vernement : légitimation démocratique 
par le biais d’une primaire, plateforme 
politique commune, campagne unitaire 
et mobilisation des observateurs élec-
toraux. Il y a quatre ans, rien de tout 
cela n’avait été atteint. En 2018, il était 

Favori à sa propre réélection
●●● Viktor Orbán rempilera-t-il 
jusqu’en 2026 ? Ou le conservateur 
indépendant Péter Márki-Zay 
détrônera-t-il le leader au pouvoir 
depuis douze ans ? Hormis le duel 
entre le Fidesz d’Orbán et la coalition 
Unis pour la Hongrie de Márki-Zay,  
le parti d’extrême droite Notre patrie, 
le mouvement Solution du businessman 
Gyorgy Gattyán, les antivax du Parti 
de la vie normale et la formation 
satirique Parti du chien à deux queues 
tenteront de conquérir des sièges 
parlementaires. La guerre en Ukraine 
est venue bousculer le sprint final de 
la campagne. Viktor Orbán refuse que 
la Hongrie s’implique dans le conflit, 
se présentant en défenseur de la 
“paix” et de la “sécurité” de son pays. 
Péter Márki-Zay dénonce la proximité 
de son adversaire avec Poutine.  

“Si Orbán célébrait une nouvelle victoire 
électorale, cela en dirait long sur l’état 
de notre démocratie. La Hongrie  
sert les intérêts russes en guise 
d’attachement européen”, dénonce  
le magazine critique Magyar Hang. 
Un référendum aux accents anti-LGBT 
sur la “protection de l’enfance” 
accompagnera le scrutin. Selon 
l’institut Nézopont, proche du Fidesz, 
Orbán semble bien parti, avec 49 % 
des intentions de vote contre 41 % 
pour Márki-Zay. “Nous avons renforcé 
notre identité nationale, transformé  
la société et modernisé le pays.  
Une renaissance conservatrice peut 
débuter en Europe et à travers  
le monde si l’exécutif poursuit  
son travail”, clame le journal 
progouvernemental Magyar Hírlap. 
Verdict le 3 avril.

impossible d’espérer quoi que ce soit. 
Cette fois, il serait injustifié de penser 
qu’une nouvelle victoire d’Orbán semble 
inévitable. L’opposition ne fait pas seule-
ment campagne pour un changement de 
gouvernement, elle lutte aussi contre un 
régime autoritaire dans un système dont 
tous les éléments ont été construits afin 
d’empêcher la chute d’Orbán et de son 
parti. Dans une véritable démocratie, le 
parti au pouvoir aurait bien des soucis. 
Sous la direction d’Orbán, tous les indi-
cateurs économiques, sociaux et sani-
taires importants stagnent, déclinent ou 
s’améliorent beaucoup plus lentement 
qu’ils ne le devraient. Ainsi, le pays reste 
en retrait non seulement par rapport à 
l’ouest de l’UE, mais aussi par rapport à 
ses voisins d’Europe centrale et orien-
tale. La Hongrie est l’un des trois États 
membres les plus pauvres des Vingt-Sept.

Malgré ses décisions aux conséquences 
graves, ses volte-face et les choix erronés 
qui les suivent, beaucoup voient dans le 
Premier ministre un talent politique divin. 

Pourtant, Orbán n’évite pas 
les gouttes parce qu’il sait 
maîtriser l’instant. Non, il 
peut se le permettre parce 
qu’il a méthodiquement 
liquidé l’opinion démocra-
tique hongroise. Des médias 
libres existent encore, mais 

le système médiatique magyar n’est plus 
libre depuis longtemps. Le gouvernement 
ne négocie avec personne depuis douze 
ans. L’exécutif a mis au pas les forums 
sociétaux où il devrait au minimum dia-
loguer avec les concernés. Le Parlement 
est une coquille vide. Dans les circons-
criptions modestes de province, on ne 
peut plus parler d’élection libre ou intègre. 

Plusieurs études ont montré que l’une 
des principales missions du programme 
közmunka (“emplois publics”) consiste 
à contraindre nos compatriotes asservis 
des petites communes de voter Fidesz. De 
manière encore plus mesquine, l’exécutif 
utilise éhontément les fichiers de l’admi-
nistration fiscale et le système national 
d’inscription au vaccin anti-Covid pour 
mener campagne, avec l’aval de la Cour 
constitutionnelle.

Dans ce régime de plus en plus ouver-
tement dictatorial, il est bien sûr possible 
et nécessaire de critiquer la campagne de 
l’opposition. Mais nous ne pouvons pas 
faire comme si cette campagne repré-
sentait une véritable compétition démo-
cratique et honnête. Orbán, pendant ce 
temps-là, agit comme si l’élection n’était 
qu’un simple rituel de confirmation. Pour 
sécuriser sa victoire, il s’est livré à une 
distribution d’avantages sans précédent.

Les déductions fiscales, le rétablis-
sement du treizième mois de retraite, 
l’exonération d’impôts pour les moins 
de 25 ans et les remboursements d’im-
pôts pour les familles avec enfants ont 
porté leurs fruits et contribué à stabili-
ser son avance sondagière. Ces mesures 
ne servent rien d’autre que la réélection 
d’Orbán. Une telle débauche serait ini-
maginable dans un pays un tant soit peu 
démocratique. Mais, en dépit de toutes 
les structures oppressantes, de toutes les 
fraudes électorales systémiques plus ou 
moins ouvertes et de toutes les distribu-
tions quasi infinies de cadeaux, l’oppo-
sition arrive avec de vraies chances de 
victoire aux élections du 3 avril. Un scé-
nario inédit en douze ans.

—Rafael Labanino 
Publié le 21 mars

CONTROVERSE
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afrique

—The Economist (extraits) 
Londres

En 2019, Vladimir Poutine 
a accueilli 43 dirigeants 
africains pour le premier 

sommet Russie-Afrique – soit plus 
que les réunions similaires organi-
sées par Londres ou Paris. À Sotchi, 
le président russe s’est employé 
à fustiger les pays occidentaux, 
qui dictent “leurs conditions poli-
tiques ou autres” aux pays africains 
– une référence à certaines exi-
gences dans le domaine des droits 
humains. “Nous avons beaucoup à 
offrir à nos amis africains”, a lancé 
le maître du Kremlin.

Ce sommet a mis en évidence 
la stratégie de plus en plus fron-
tale pratiquée par la Russie en 
Afrique. Après l’annexion de la 
Crimée, en 2014, qui lui a valu 
des sanctions internationales, la 
Russie a multiplié les efforts pour 

vendre ses armes, extraire des res-
sources minières et soutenir des 
régimes vacillants. À présent que 
le pays est visé par des sanctions 
bien plus sévères, Moscou pour-
rait être tenté de redoubler ses 
activités sur le continent. 

Le vote du 2 mars à l’As-
semblée générale des Nations 
unies, condamnant l’invasion de 
l’Ukraine par la Russie, laisse sup-
poser que bon nombre de pays afri-
cains misent sur la prudence. Sur 
les 54 pays africains, 28 ont sou-
tenu la motion, 17 se sont abste-
nus et huit n’ont pas participé au 
vote. Seule l’Érythrée, véritable 
État prison, a rejoint le camp de 
la Russie, avec la Biélorussie, la 
Corée du Nord et la Syrie.

Le vote aux Nations unies reflète 
les liens historiques entre la Russie 
et les partis au pouvoir, notamment 
dans le sud de l’Afrique. Une bonne 
partie des élites de cette région 

africaine, a également courroucé 
certains dirigeants, comme Yoweri 
Museveni en Ouganda. Le chaos 
que cette intervention a déclen-
ché a débordé sur le Sahel et fâché 
de nombreux gouvernements de 
cette région.

Les relations des pays africains 
avec la Russie sont essentielle-
ment construites autour des inté-
rêts locaux, et non sur l’histoire 
ou l’idéologie. C’est particulière-
ment vrai pour les pays qui font 
appel aux mercenaires du groupe 
Wagner, soutenu par Evgueni 
Prigojine, un proche de Poutine.

Près de 2 000 paramilitaires 
de Wagner seraient présents 
en République centrafricaine. 
Ils protègent le président, 
Faustin-Archange Touadéra, des 
rebelles – probablement en échange 
d’or et de diamants. Touadéra 
dépend trop de ces mercenaires 
pour changer de position.

La junte au pouvoir au Mali 
depuis le coup d’État de l’an dernier 
s’appuie également sur les forces 
de Wagner. On y dénombrerait 
près de 800 mercenaires, a déclaré 
Emmanuel Macron, qui a ordonné 
le retrait des forces françaises en 
partie à cause de ces nouveaux 
arrivés russes.

Avec la guerre en Ukraine, les 
Européens devraient moins prêter 
attention au Sahel, laissant “la 
porte à peu près ouverte” aux mer-
cenaires de Wagner, estime Paul 
Stronski, du think tank Carnegie 
Endowment for International 
Peace. Selon lui, les luttes d’in-
fluence au Sahel s’inscriront pour 
la Russie dans le cadre plus large 
de sa rivalité avec les puissances 
occidentales.

Association commerciale. La 
Guinée est un autre pays africain 
particulièrement dépendant de la 
Russie. Elle compte déjà parmi les 
“victimes collatérales” de la guerre, 
déplore Amadou Bah, de l’ONG 
Action Mines Guinée. La société 
Rusal, géant russe de la produc-
tion d’aluminium qui possède 
trois mines en Guinée, a cessé 
les activités de sa raffinerie en 
Ukraine, où est traitée la bauxite 
extraite en Guinée. Le gouver-
nement a récemment suspendu 
le consul honoraire d’Ukraine, 
sans doute pour faire plaisir à 
Vladimir Poutine.

Le 24 février, alors que les chars 
russes entraient en Ukraine, 
Mohamed Hamdan Dogolo, puis-
sant général soudanais connu sous 

a fait ses études en Union sovié-
tique ; certains en ont conservé de 
bons souvenirs. Les partis indé-
pendantistes qui gouvernent tou-
jours en Angola, au Mozambique 
(dont le drapeau national est orné 
d’une kalachnikov), en Namibie, 
en Afrique du Sud et au Zimbabwe 
considéraient l’Union soviétique 
comme un allié dans leur lutte 
contre le pouvoir occidental – pou-
voir auquel la Russie devrait, à 
leurs yeux, succéder. Tous se sont 
abstenus pour le vote. Pourtant, 
l’Ukraine faisait elle aussi partie 
de l’Union soviétique.

Murithi Mutiga, de l’Internatio-
nal Crisis Group, un think tank 
basé à Bruxelles, constate que 
“la façon dont se sont comportés les 
États-Unis pendant leur période de 
pouvoir unipolaire” a suscité beau-
coup d’“amertume”.

L’intervention de l’Otan en 
Libye en 2011, au mépris de l’Union 

le nom de Hemedti, était en com-
pagnie de représentants officiels 
russes. Cela fait longtemps que 
la Russie souhaite avoir une pré-
sence militaire à Port-Soudan, sur 
la mer Rouge, d’où elle achèterait 
de l’or de contrebande. La hausse 
du prix du pain pourrait raviver les 
flammes de la contestation popu-
laire contre le régime soudanais 
soutenu par Moscou. La Russie 
tente d’étendre son influence 
à travers des régimes fragiles. 
Elle est le premier exportateur 
d’armes en Afrique. Ses échanges 
commerciaux avec le continent 
ont augmenté depuis 2014, même 

s’ils ne représentent toujours que 
2 % de la balance commerciale de 
l’Afrique avec le reste du monde. 
Des entreprises liées au Kremlin 
ont formé une association com-
merciale centrée sur l’Afrique. 
Une filiale de la VEB (une banque 
aujourd’hui visée par des sanctions 
internationales) est actionnaire 
de la banque de développement 
Afreximbank.

Pour la plupart des pays 
d’Afrique, la Russie n’est qu’un 
acteur parmi d’autres. L’Angola 
vend son pétrole à la Chine, béné-
ficie d’un programme du Fonds 
monétaire international (FMI) 
et extrait des diamants avec le 
groupe russe Alrosa. 

L’Éthiopie, qui n’a pas parti-
cipé au vote aux Nations unies, 
se trouve dans une position simi-
laire. La Russie est son principal 
fournisseur d’armes. À l’ONU, 
Moscou a bloqué l’initiative visant 
à limiter l’action du gouvernement 
dans sa guerre civile contre les 
rebelles du Tigré, dans le Nord. 
Gazprom s’intéresse à un projet 
dans l’est du pays, vers la frontière 
somalienne. L’Éthiopie n’est “pas 
convaincue d’avoir davantage besoin 
[de la Russie] que de l’Occident”. 

Les intérêts locaux et la pru-
dence prévalent également au 
Moyen-Orient. Les Émirats arabes 
unis (EAU) ont surpris les États-
Unis en s’abstenant au Conseil 
de sécurité du 25 février. Même 
si leurs gouvernements ont voté 
en faveur de la motion à l’Assem-
blée générale des Nations unies, 
les représentants égyptiens et 

Géopolitique. Moscou 
tisse sa toile
La Russie a gagné en influence et en présence sur le sol africain. Ressources 
stratégiques, contournement des sanctions occidentales, désencerclement 
économique et politique : le continent lui offre un nouvel espace de déploiement.

Les intérêts locaux 
sont au cœur de cette 
relation avec Moscou, 
et non l’histoire 
ou l’idéologie.

↙ L’Afrique. Dessin  
d’Arend Van Dam,  

Pays-Bas.
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d’autres pays du Golfe font valoir 
qu’ils n’ont d’alliance offi  cielle 
avec aucun belligérant.

Le pétrole est également un 
argument. L’Arabie Saoudite tient 
à préserver l’Opep+, l’alliance des 
pays producteurs de pétrole dont 
elle est, avec la Russie, l’un des 
principaux membres. Les armes 
entrent aussi dans l’équation. 
L’Égypte est le deuxième plus 
grand bénéfi ciaire de l’aide mili-
taire américaine dans la région. 
Le président Sissi s’eff orce tou-
tefois de diversifi er ses sources, 
notamment en achetant des chas-
seurs à la Russie.

Les pays du Golfe se sont long-
temps tournés vers les États-
Unis pour assurer leur protection. 
Aujourd’hui, certains estiment 
que ce parapluie protecteur 
montre des signes de faiblesse. 
Les diplomates espèrent que leur 
neutralité sur le sujet de l’Ukraine 
permettra d’envoyer un message 
à Washington. “Si nous ne pou-
vons pas compter sur vous, vous 
ne pouvez pas compter sur nous”,
résume un diplomate.

Les pays africains qui se 
sont abstenus risquent moins 
de se faire sermonner par les 

SAHARA OCCIDENTAL 

Le vertigineux virage 
de l’Espagne
Madrid l’a annoncé : il soutient la position de Rabat concernant 
l’autonomie du Sahara occidental. Un coup de tonnerre 
et une manœuvre qui risquent de fortement contrarier Alger.

—Middle East Eye (extraits) Londres

D ans cette aff aire de revirement de 
la position historique espagnole 
sur le Sahara occidental, il y a les 

faits. Et il y a les interprétations.
Les faits sont les suivants. Dans ce sem-

piternel confl it, le gouvernement espagnol 
vient d’abandonner sa traditionnelle neu-
tralité active, vieille de plusieurs décen-
nies, pour épouser la position marocaine.

La proposition de Rabat pour régler défi -
nitivement cette question est l’octroi d’une 
autonomie, non pas une généreuse auto-
nomie à l’espagnole avec ses larges pré-
rogatives. Le régime alaouite [la dynastie 
marocaine régnante] continuerait à contrô-
ler étroitement l’ancienne colonie.

Ce revirement espagnol risque de provo-
quer un eff et d’entraînement des autres États 
de l’Union européenne, et aussi des Nations 
unies, car l’Espagne reste la puissance admi-
nistrative du territoire – le Maroc étant un 
administrateur de fait – tant qu’un référen-
dum d’autodétermination n’a pas eu lieu.

Cette initiative espagnole (une lettre 
envoyée par Pedro Sánchez, le Premier 
ministre, au roi du Maroc) a pris tout le 
monde de court.

À commencer par les Nations unies, 
dont le porte-parole, Stéphane Dujarric, 
vient de rappeler timidement que le confl it 
doit être résolu dans le cadre d’un proces-
sus politique sous les directives de l’ONU.

Et surtout, la classe politique ibérique, de 
gauche comme de droite, qui a condamné, 
pour une fois à l’unisson, la décision de 
Sánchez d’abandonner une “deuxième fois” 
aux Marocains cette ancienne province 
espagnole (la première fois, c’était en 1975, 
lors de l’accord de partition du Sahara occi-
dental entre le Maroc et la Mauritanie).

Les alliés gouvernementaux de 
M. Sánchez et ses soutiens parlemen-
taires l’ont fait savoir en accusant l’exécu-
tif d’avoir cédé au “chantage” du Maroc. 
Maintenant, viennent les interprétations.

Que s’est-il passé pour que Sánchez, ex-
défenseur des indépendantistes sahraouis, 
étrille une position consensuelle 

Toujours plus d’armes russes
●●● Selon le dernier rapport de l’Institut international 
de recherche sur la paix de Stockholm (Sipri), la Russie 
a été le principal fournisseur d’armes des pays africains 
sur la période 2017-2021. Ces ventes d’armes ont représenté 
44 % des importations d’armes sur le continent. Loin devant 
celles des États-Unis (17 %), de la Chine (10 %) et de 
la France (6,1 %). Le volume des ventes militaires russes 
sur le continent pourrait expliquer l’abstention des 17 pays 
africains à l’Assemblée générale des Nations unies, 
lors du vote, le 2 mars, de la résolution condamnant 
l’invasion russe de l’Ukraine. Au cours de la même période, 
l’Algérie a représenté 44 % du total des importations 
d’armes africaines et 2,6 % du total mondial. Autres 
acheteurs africains de premier plan : l’Angola, le Nigeria, 
l’Éthiopie, le Mali et le Botswana. “Ces armes récemment 
importées ont joué un rôle dans les confl its armés actuels 
de trois de ces États : le Nigeria, l’Éthiopie et le Mali”,
juge le média ougandais The Independent. Seule lueur 
d’espoir dans ce rapport du Sipri, une baisse générale 
des dépenses militaires des États africains.

pays occidentaux qui savent 
que chaque pays a ses intérêts à 
défendre. “Il est peu probable que 
l’on oblige des pays africains à choi-
sir un camp”, explique Folashadé 
Soulé, chercheur à l’université 
d’Oxford.

Si les entreprises russes sont 
à court de dollars, elles seront 
toutefois moins intéressantes 
pour les pays d’Afrique. “Je ne 
pense pas que notre gouvernement 
veuille recevoir des roubles”, recon-
naît un avocat spécialisé dans les 
sanctions. Les grandes sociétés 
minières font souvent appel à 
des entreprises occidentales, qui 
pourraient s’opposer à toute acti-
vité avec des Russes, ne serait-ce 
que pour protéger leur réputation. 
Si les pays occidentaux arrêtent 
d’acheter le gaz et le pétrole de 
Russie, cela pourrait également 
avoir un eff et chez les acheteurs 
africains.

Le prochain sommet Russie-
Afrique est prévu dans le cou-
rant de l’année en Éthiopie. La 
liste de ses invités montrera com-
bien d’“amis africains” Poutine 
compte encore. Ils ne seront peut-
être plus 43.—
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vieille de quarante-six ans et torde 
le cou au programme de son propre parti 
au risque de se mettre à dos ses parte-
naires politiques et l’Algérie, un “allié stra-
tégique”, dit-on au ministère espagnol des 
Affaires étrangères ?

Premièrement, il y avait la nécessité, 
assure-t-on à Madrid, avec la guerre qui fait 
rage en Ukraine, de ne pas avoir deux fronts 
ouverts à la fois, le russe et le marocain.

Comme si l’Espagne avait une position 
majeure à l’Otan. Comme si les sautille-
ments diplomatiques marocains pouvaient 
être perçus comme constitutifs d’un front.

Deuxièmement, pour Madrid, la coopé-
ration avec le Maroc en matière de lutte 
contre l’immigration illégale est capitale.

Troisièmement, on évoque une légère 
pression américaine sur Pedro Sánchez 
pour qu’il se montre conciliant envers les 
revendications marocaines.

C’est probable, car les Américains se 
sont impliqués pour convaincre l’Algérie 
de rouvrir le gazoduc Maghreb Europe 
(GME) reliant l’Algérie à l’Espagne à tra-
vers le Maroc. La vice-secrétaire d’État amé-
ricaine, Wendy Sherman, s’est déplacée à 
Alger dans le cadre d’une tournée qui l’a 
emmenée à Rabat et à Madrid. Sans succès.

Quelques heures avant que le Maroc 
n’annonce la décision espagnole de recon-
naître le plan d’autonomie marocain, Alger 
répondait par une fin de non-recevoir à la 
demande américaine.

Toutes ces interprétations ne peuvent pas 
expliquer la démesure, selon les analystes 
espagnols, du revirement espagnol, d’au-
tant plus qu’en Espagne, l’électeur socialiste, 
celui de Sánchez, est celui, avec les autres 
sympathisants de gauche, qui communie 
le plus avec les indépendantistes sahraouis.

Il y a quelque chose de mystérieux dans 
ce revirement. Car fâcher l’Algérie, premier 
fournisseur de gaz de l’Espagne, a quelque 
chose de “descabellado” (“fou”), s’inquiètent 
certains commentateurs, qui mettent en 
avant la vulnérabilité énergétique de leur 
pays. Le rappel de l'ambassadeur algérien 
à Madrid en a rajouté une couche.

Il y a peut-être du vrai, et aussi beau-
coup de faux, dans ces commentaires. 
Mais l’important réside dans l’incapacité 
du gouvernement espagnol à comprendre 
l’idiosyncrasie – un mot qu’affectionnent 
les Espagnols – du makhzen [le pouvoir 
marocain], et celle des dirigeants algériens.

Le Palais royal marocain ne va renoncer 
à rien et ne cédera rien à l’Espagne. Après le 

Sahara, viendra le tour de Ceuta et Melilla 
[enclaves espagnoles en territoire marocain], 
aujourd’hui asphyxiées économiquement. 
Melilla a été privée en 2018 de sa douane, 
vieille de plusieurs décennies, sans que le 
gouvernement Sánchez ne proteste.

Le régime de Mohammed VI, comme 
celui de Hassan II, ne comprend que les rap-
ports de force. La “Marche verte” de 1975 
[grande marche partie du Maroc vers le 

Sahara espagnol, lancée par le roi maro-
cain Hassan II dans le but de le récupé-
rer] et l’assaut [migratoire] organisé contre 
Ceuta en mai 2021 sont l’expression de 
cette politique musclée.

Pour montrer qui est le maître du 
timing, le Palais royal marocain – et non 
la Moncloa [le palais de la Moncloa consti-
tue la résidence officielle du chef du gou-
vernement] – a annoncé en premier le 
revirement espagnol.

Apparemment, ni Pedro Sánchez ni le 
petit groupe qui gravite autour de président 
du gouvernement n’étaient au courant 
que la lettre envoyée au roi Mohammed VI 
il y a quelque temps – et non pas le jour 
même, comme on semble le croire en 
Espagne – allait être rendue publique par 
les Marocains, sans en aviser les Espagnols.

La vice-présidente du gouvernement 
espagnol, Yolanda Díaz, s’est déclarée sur-
prise et frustrée par l’annonce, dont elle 
répète n’avoir pas eu connaissance avant 
que les Marocains n’en fassent écho dans 
la presse.

Le ministre espagnol des Relations exté-
rieures, qui était en visite à Barcelone, a dû 
organiser dans l’urgence une conférence de 

presse pour confirmer l’annonce de Rabat. 
Selon des témoins, José Manuel Albares 
semblait pris au dépourvu. Il s’attendait 
sûrement à ce que l’annonce se fasse en 
concertation avec les Marocains.

L’autre idiosyncrasie que ne com-
prennent pas les hôtes de la Moncloa est 
algérienne. Quand on lui a posé la question 
sur de probables représailles des Algériens 
après l’acceptation du plan d’autonomie, le 
ministre Albares a fait semblant de croire 
que la manne financière qu’Alger allait 
accumuler en augmentant les livraisons 
de gaz à l’Europe devrait l’empêcher de 
commettre l’irréparable : priver Madrid 
de son approvisionnement en gaz.

Or si les Algériens, qui ont coutume 
de prendre leur temps avant de prendre 
des décisions de portée majeure, ne vont 
pas fermer le robinet de Medgaz, le gazo-
duc qui relie l’Algérie à l’Espagne, ils vont 
à coup sûr privilégier, dans un avenir 
proche, le Transmed, le gazoduc qui relie 
leur pays à l’Italie.

Quant aux futurs investissements 
conjoints hispano-algériens, ils risquent 
de pâtir de cette colère algérienne qui monte 
chaque jour, si on regarde de près les inter-
pellations et les annonces du côté d’Alger.

L’ancien ambassadeur d’Espagne à 
Rabat, Jorge Dezcallar, qui fut aussi l’an-
cien patron des services secrets espagnols 
(CNI), vient d’écrire un article d’opinion 
dans le quotidien El País.

Ce connaisseur du Maroc et du makhzen, 
concepteur du fameux “matelas d’intérêts” 
(tant qu’il existe de gros investissements 
espagnols au Maroc, le pays ne se lancera 
pas dans des hostilités envers Madrid), se 
pose la question de savoir si la décision de 
Pedro Sánchez est un acte réfléchi ou une 
bêtise. Et il semble plutôt pencher pour 
la seconde option.

—Ali Lmrabet
Publié le 22 mars 

Le Maroc ne va renoncer 
à rien. Viendra le tour  
des enclaves espagnoles  
de Ceuta et de Melilla.

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com

Fournir l’Europe en gaz 
sans fâcher l’allié russe,  
le casse-tête algérien  
En raison de ses liens avec 
la Russie, Alger rechigne  
à fournir l’Europe en gaz 
naturel. Cette navigation 
à vue pourrait peser 
sur sa position dans  
le concert international, 
analyse Maroc Hebdo.

Ali Lmrabet est un journaliste 
marocain, ancien grand 
reporter du quotidien 
espagnol El Mundo, pour 
lequel il travaille toujours 
comme correspondant 
au Maghreb. Comme le pouvoir 
marocain lui interdit 
d’exercer sa profession, 
il collabore actuellement 
avec des médias espagnols.
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asie

—Huanqiu Shibao (Global Times) 
(extraits) Pékin

L a crise en Ukraine est entrée dans 
sa quatrième semaine, et, malgré 
quatre séances de pourparlers 

entre la Russie et l’Ukraine, l’heure n’est 
pas à l’optimisme concernant un cessez- 
le-feu et une solution diplomatique. Cette 
crise en Ukraine ne se résume pas au 
conflit russo-ukrainien, c’est aussi l’effon-
drement historique de l’agencement de la 
sécurité en Europe qui prévalait depuis 
la fin de la guerre froide, il y a trente ans.

La “nazification” de certaines parties 
de l’Ukraine, un extrémisme antirusse 
et un empressement à “s’occidentali-
ser” menaçaient objectivement la Russie. 
Mais, comme l’a souligné le président 
Xi Jinping lors d’un entretien en visio-
conférence avec le président américain, 
Joe Biden, le 18 mars, “les relations entre 
États ne peuvent aller jusqu’à la confron-
tation armée, il n’est dans l’intérêt de per-
sonne d’en arriver à une situation de conflit. 
La paix et la sécurité sont des trésors que 
la communauté internationale doit chérir 
par-dessus tout.”

Il est urgent de mettre fin au conflit armé 
en Ukraine. Selon les chiffres publiés par 
le Haut-Commissariat des Nations unies 

pour les réfugiés au 20 mars, le conflit a 
déjà provoqué l’exode à l’étranger de 3,2 
millions d’Ukrainiens ; il pourrait avoir 
déjà fait plus de 10 000 victimes [civiles ou 
militaires]. Le président Zelensky a redou-
blé d’efforts en s’adressant au Congrès 
américain et au Parlement allemand : il 
s’est évertué dans des discours empreints 
de tragique à inciter les Occidentaux à 
établir une “zone d’exclusion aérienne” 
au-dessus de l’Ukraine (ce qui pourrait 
conduire à un conflit militaire entre la 
Russie et les États-Unis), et à demander 
la poursuite de leur aide militaire. 

Guerre d’usure. Mais les spécialistes 
américains de la stratégie savent que quels 
que soient les fournitures d’armes et de 
financement et le soutien apporté par les 
États-Unis et l’Europe à l’Ukraine dans sa 
lutte contre la Russie, et alors que l’Otan 
retient ses troupes, la tactique employée 
par la Russie est celle d’une guerre d’usure. 
Même si l’opération militaire russe pré-
sente bien des lacunes, l’Ukraine ne fera 
pas le poids.

La situation provoque une crise huma-
nitaire en Ukraine même, mais aussi en 
Europe, avec une crise des réfugiés. Il 
existe également un risque de fuites de 
combustible dans des centrales nucléaires 

Le conflit militaire qu’a fait éclater la 
crise en Ukraine s’apparente au fond aux 
guerres de Corée et du Vietnam qui ont 
eu lieu en Asie de l’Est durant la guerre 
froide : il s’agit en fait de guerres par pro-
curation entre grandes puissances. En ce 
xxie siècle, la Chine rejette toute nouvelle 
guerre froide, ainsi que tout clivage géos-
tratégique et économique. Nous devons 
faire preuve d’une grande vigilance face au 
risque d’émergence de nouveaux antago-
nismes et animosités susceptibles d’entraî-
ner un “découplage” général. Il s’agit d’un 
enjeu stratégique majeur pour la Chine, qui 
doit maintenir un environnement interna-
tional propice à son développement paci-
fique, son intégration dans le monde et une 
croissance économique durable en Chine.

Bon voisinage. La Chine et les États-Unis 
vont traverser une phase longue et difficile 
de rivalité. Éviter le désastre de la rupture 
des relations sino- américaines implique de 
rester dans une forme de “lutte sans vic-
toire”, où concurrence et coopération vont 
de pair : un paysage stratégique sans chan-
gement. Les deux plus grandes économies 
du monde, membres permanents du Conseil 
de sécurité, doivent empêcher la situation 
en Ukraine de dégénérer et contrôler tout 
effet de  propagation géostratégique.

La Russie étant un partenaire stratégique 
global de la Chine, nous ne pouvons pas sim-
plement nous en éloigner. Tout en rejetant 
la guerre et la confrontation comme moyen 
de résoudre les différends, nous refusons 
fermement de nous associer aux sanctions 
contre la Russie. Car les sanctions insen-
sées des États-Unis et de l’ Occident contre 
la Russie ne font qu’exacerber les antago-
nismes au sein de l’Europe ; le désir des 
États-Unis d’amener la Chine à sanction-
ner et à réprimer la Russie est incompa-
tible avec les principes fondamentaux de 
la diplomatie chinoise et va à l’encontre de 
la politique chinoise, qui s’efforce d’entre-
tenir des relations de bon voisinage avec la 
Russie. Dans le même temps, la Chine ne 
saurait aider la Russie à mener une action 
 militaire contre l’Ukraine.

La Chine et les États-Unis peuvent ren-
forcer la coordination entre grandes puis-
sances à propos de l’Ukraine en appuyant 
les pourparlers de paix et en encourageant 
l’instauration d’un cessez-le-feu, afin d’évi-
ter toute fragmentation politique mon-
diale. Le gouvernement de Joe Biden doit 
prendre en compte les limites posées par 
la politique chinoise. L’apaisement et la fin 
de la crise ukrainienne pourraient facili-
ter la coopération entre les États-Unis et 
la Chine et la gestion des différends entre 
les deux pays.

—Zhu Feng
Publié le 21 mars

Zhu Feng est directeur exécutif de l’institut de 
relations internationales de l’université de Nankin

ukrainiennes, sans oublier le danger lié 
à un éventuel échappement de virus des 
laboratoires américains de recherches 
biologiques implantés en Ukraine [où 
une coopération scientifique américano-
ukrainienne ancienne est présentée par 
Moscou comme ayant des fins militaires]. 

En outre, en ce moment, les États-Unis 
ont plus de 100 000 soldats stationnés en 
Europe. C’est la plus forte présence de 
troupes américaines depuis 2014. Même 
si Washington et l’Otan disent ne pas 
avoir l’intention d’engager directement 
de combattants en Ukraine, il existe un 
risque d’escalade en cas d’affrontements 
transfrontaliers accidentels ou d’augmen-
tation du nombre de victimes parmi les 
volontaires européens. La Russie a déjà 
dit qu’elle pourrait “déclencher une frappe 
nucléaire si les États-Unis et les pays de 
l’Otan interviennent”. Si la situation en 
Ukraine devait se prolonger, elle ferait 
planer sur l’Europe et le monde entier 
l’ombre d’une guerre synonyme de chaos 
et d’escalade militaire.

Les vies et les biens du peuple ukrai-
nien doivent être protégés ; l’économie et 
les moyens de subsistance de la Russie, en 
butte aux sanctions extrêmes imposées 
par les États-Unis et l’Occident, doivent 
être stabilisés ; les échanges commer-
ciaux et l’ordre de l’Europe et du monde 
doivent être préservés ; il faut juguler les 
desseins géostratégiques de quelques pays 
qui misent sur l’impasse dans laquelle se 
trouvent la Russie et l’Ukraine. 

Dans ce contexte, les propos tenus 
par le président Xi lors de son entretien 
avec son homologue américain le 18 mars 
sonnent tout à fait juste : “Il nous incombe 
non seulement de conduire les relations sino-
américaines sur la bonne voie, mais aussi 
d’assumer nos responsabilités internationales 
en œuvrant à la paix et à la sécurité dans le 
monde”, a-t-il déclaré. Depuis le début de 
la crise en Ukraine, la position de la Chine 
a été constante et cohérente. D’une part, 
nous avons fermement défendu les objec-
tifs de la Charte des Nations unies en nous 
opposant clairement à toute confronta-
tion armée comme moyen de résoudre 
les différends ; d’autre part, nous avons 
insisté sur la nécessité de démêler le vrai 
du faux dans cette crise  ukrainienne de 
manière rationnelle. 

Lors d’une conversation téléphonique 
avec le président Poutine le 26 février, 
Xi Jinping a explicitement proposé la créa-
tion d’un “mécanisme de sécurité européen 
équilibré, efficace et durable”, et a affirmé 
son souhait de “défendre fermement le sys-
tème international centré sur les Nations 
unies et l’ordre fondé sur le droit interna-
tional”. Par ailleurs, la Chine, qui a déjà 
fourni trois cargaisons d’aide humanitaire 
à l’Ukraine, affiche sa volonté de venir 
en aide rapidement au peuple  ukrainien 
déchiré par la guerre.

Chine. L’art de 
ménager l’Occident 
et la Russie
La guerre en Ukraine s’intensifie, mais Pékin refuse de prendre 
parti : une fragmentation politique du monde nuirait aux intérêts 
du pays, explique un expert chinois dans ce quotidien officiel. 

↙ Xi Jinping. “ Ma position ? L’Empire 
du Milieu !” Dessin d’Oliver paru 

dans Der Standard, Vienne.
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—The Third Pole New Delhi

L es bergers nomades de l’Himalaya 
central sont aujourd’hui confron­
tés à une double menace. Les pâtu­

rages sont de plus en plus souvent clôturés 
pour accueillir des plantations, et il leur 
est devenu extrêmement difficile de vendre 
leurs articles en laine à des prix décents. 
Les bergers de l’ethnie locale des Bhotias 
[proche culturellement du Tibet, avec 
lequel elle a commercé jusqu’à la ferme­
ture de la frontière, en 1950] doivent par 
ailleurs s’acquitter de droits de pâturage 
de plus en plus élevés auprès de l’Office 
régional des forêts, alors que les zones 
de pâture traditionnelles se rétrécissent 
progressivement.

Le village bhotia de Bagori, dans l’Utta­
rakhand (État du nord­est de l’Inde, 
limitrophe du Népal), se trouve à 25 kilo­
mètres à peine de la source du Gange, 
le fleuve le plus long et le plus sacré du 
pays. À l’automne, les bergers quittent 
les pâturages situés tout en haut, au 
niveau de la frontière avec le Tibet, 
pour rejoindre ce hameau, à près de 
2 700 mètres d’altitude. Ils descendent 
ensuite passer  l’hiver au pied des mon­
tagnes, pour trouver du fourrage pour 
leurs bêtes et vendre les manteaux, pulls, 
châles, bonnets et couvertures qu’ils ont 
confectionnés au village. Puis, quand 
arrive le printemps, ils reprennent le 
chemin des hauteurs.

Pastoralisme bienfaiteur. Mais 
ce mode de vie nomade ancestral est 
aujourd’hui menacé, car les Bhotias sont 
confrontés à une réduction drastique de 
leur espace, que ce soit en amont ou en 
aval de Bagori. Cela fait des années que 
les Bhotias emmènent leurs troupeaux 
paître dans les prairies de Chorpani, un 
village situé un peu plus bas en direction 

de la vallée, raconte Rajendra Singh Negi, 
un berger de 60 ans resté au village pour 
l’hiver. Ils disposent d’ailleurs de “reçus” 
pour en témoigner, dont les premiers 
remontent à 1964.

“Lorsque nous sommes arrivés à Chorpani, 
en novembre dernier, nous avons découvert 
que l’Office des forêts y avait planté des 
arbres. Impossible de pâturer”, déplore­
t­il. “Il fut un temps où plus de 50 familles 
laissaient leurs bêtes paître sur cette zone. 
Cette année, nous n’étions que sept, et aucune 
n’a pu installer ses troupeaux.”

Les reçus dont parle Rajendra 
concernent d’anciens droits payés pour 
l’usage de terrains appartenant à  l’Office 
des forêts. De nouveaux permis sont 
délivrés aux bergers chaque année, sous 
réserve qu’ils disposent d’un reçu de 
l’année précédente. Le montant est fixé 
selon la taille du troupeau.

Jaimohan Singh Rana est berger à 
Fitari, un village situé à l’ouest de Bagori, 
et a lui aussi connu des déboires simi­
laires avec l’administration, à Mussoorie. 
“L’Office des forêts nous attribuait autre-
fois près de 8 000 hectares en hiver, mais,  
en  2011-2012, les autorités de l’État ont 
réduit cette zone à 4 hectares, car ils vou-
laient planter des arbres sur les pâtures. Nos 
troupeaux se sont donc retrouvés bannis de 
cette zone”, raconte­t­il en montrant une 
lettre qu’il avait envoyée à l’époque au 
ministre en chef de l’Uttarakhand pour 
contester cette décision.

Narayan Singh Negi regrette lui aussi 
la marginalisation croissante de son acti­
vité, malgré les bienfaits que présente le 
pastoralisme ancestral pour l’environ­
nement. “L’Office des forêts nous tient à 
l’écart, soupire ce berger de 73 ans. Les 
forêts verdissent après la mousson (qui dure 

de juin à septembre), puis l’herbe sèche vers 
novembre ou décembre. En paissant sur ces 
pâturages secs, nos troupeaux contribuent à 
limiter les risques d’incendie. Ils fertilisent 
également les sols, et leurs sabots font de 
bons outils de sarclage.”

L’Organisation des Nations unies pour 
l’alimentation et l’agriculture (FAO) par­
tage cette analyse, et a proposé d’instaurer 
une Année internationale des parcours et 
des éleveurs pastoraux en 2026. La FAO 
salue les nombreux services fournis par 
le pastoralisme : en plus de contribuer à 
prévenir les feux de forêt en diminuant 
la quantité de biomasse au ras du sol, les 
troupeaux peuvent participer à la régéné­
ration de l’herbe fraîche, freiner l’érosion, 
et favoriser la séquestration du carbone 
et la préservation des plantes médici­
nales. Le pâturage peut ainsi contribuer 
à la lutte contre le dérèglement clima­
tique, ses conséquences et la désertifica­
tion, favoriser une exploitation durable 
des écosystèmes terrestres, mais aussi 
endiguer et contrer la dégradation des 
sols et la perte de la biodiversité.

Plan sur dix ans. En dépit de tout 
cela, le montant des droits de pâturage 
ne cesse d’augmenter, regrette Narayan 
Singh Negi. Si, en 2011, ils n’excédaient 
pas 1 roupie [0,01 euro] par mouton et 
2 roupies [0,02 euro] par chèvre, l’an 
dernier, ils avaient atteint respective­
ment 8 roupies [0,09 euro] et 16 roupies 
[0,19 euro]. Chaque berger possède plu­
sieurs centaines de têtes, et ces hausses 
constituent un véritable fardeau pour 
beaucoup d’entre eux. “L’Office des forêts 
veut se débarrasser de nous”, conclut­il.

“Le nombre de moutons et de chèvres 
dépasse aujourd’hui les capacités limites 
de nos forêts, rétorque Sushant Kumar 
Patnaik, conservateur en chef de la région 
de Garhwal au sein de l’Office des forêts 

Inde. Le blues  
des bergers  
de l’Himalaya

Rétrécissement des surfaces disponibles, hausse du prix 
des droits de pâturage… Sous l’effet des politiques 
de reboisement, les bergers de l’ethnie des Bhotias, 
dans le nord de l’Inde, sont poussés à délaisser leur activité.
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de l’Uttarakhand. Le surpâturage endom-
mage les forêts.” Un “plan de travail” sur 
dix ans a été établi pour toutes les zones 
forestières protégées répertoriées en tant 
que pâturages, selon lequel les permis 
de pâturage ne sont délivrés que sur des 
portions de terrain, tout en respectant 
un système de rotation, détaille Sushant 
Kumar Patnaik. Il affi  rme ne pas disposer 
des données sur le rétrécissement généra-
lisé des zones de pâturage. L’indicateur le 
plus précis à disposition concerne les res-
sources en fourrage pour l’Uttarakhand, 
et date de 2021. D’après un document, le 
nombre de moutons a augmenté à l’échelle 
de l’État, passant de 311�000 en 1997 à 
361�000 en 2019. Sur la même période, le 
nombre de chèvres est quant à lui passé 
de 1,09 million à 1,37 million.

Moins de maille. Mais cette  hausse 
est bien plus faible que celle enregistrée 
dans les autres États indiens. Le rapport 
attribue cet écart au manque de four-
rage de qualité, car 11 des 13 districts de 
l’Uttarakhand seraient actuellement en 
proie à une pénurie de fourrage.

Or qui dit moins de fourrage dit moins 
de laine. Et comme si cela ne suffi  sait 
pas, les Bhotias subissent une baisse de 
la demande en articles de laine. Après la 
tonte, ce sont généralement les femmes 
qui s’occupent de la préparation de la 
laine, puis de la fabrication et de la vente 
des vêtements. Mais aujourd’hui, les 
habits traditionnels qu’elles tricotent 
et tissent intéressent moins et rapportent 
peu. Ils ne peuvent pas rivaliser avec les 
articles produits en masse à la machine.

“Sur les 500 familles et quelques de notre 
village, seules 50 à 60 vivent toujours de 
l’activité pastorale. Les femmes aussi aban-
donnent petit à petit les métiers tradi-
tionnels, explique Narmada Rawat, une 
habitante de Bagori. Le lavage, le cardage, 
le fi lage, le tricotage et le tissage demandent 
trop de travail pour ce qu’ils rapportent.”

Assise derrière son métier à tisser sur 
le pas de sa porte, Leela Devi, une voi-
sine, renchérit : “Nous achetons de la laine 
brute pour tisser des châles. L’opération 
prend environ dix jours, mais vu les prix 
auxquels nous vendons nos articles, on 
s’en sortirait mieux comme travailleuse 
non qualifi ée.”

Navin Anand est consultant en déve-
loppement. En 2020, il a collaboré avec 
les Bhotias de Bagori dans le cadre 
du projet Secure Himalaya, dirigé par 
le Programme des Nations unies pour 
le développement et fi nancé par le Fonds 
pour l’environnement mondial. Ce projet 
contribue notamment à la mise en place 
de sources de revenus viables au sein 
des communautés locales. Les tisse-
rands bhotias, explique Anand, ont bien 
du mal à résister à la concurrence des 
marchés modernes, car ils sont moins 
au fait des dernières tendances, tricotent 
avec de vieilles machines et manquent 
de débouchés commerciaux. Ils pour-
raient néanmoins se faciliter la tâche 

en utilisant des machines pour laver et 
carder la laine.

D’autres organisations peuvent égale-
ment proposer des solutions à la commu-
nauté bhotia. Altaf, le directeur régional 
de la Fédération coopérative pour le déve-
loppement commercial des minorités tri-
bales (Trifed), appelle les habitants de 
Bagori à les contacter, lui et son asso-
ciation. “Dans le cadre de notre Van Dhan 
Vikas Yojana [Programme de développe-
ment des ressources forestières], Trifed 
peut aider les bergers à vendre leurs pro-
duits. Mais avant toute chose, ils devront 
créer un groupe d’entraide.”

Les jeunes Bhotias risquent toute-
fois de fi nir par renoncer au mode de 
vie nomade de leurs ancêtres – avec la 
bénédiction réticente de leurs parents. 
Face aux contraintes de plus en plus 
fortes, nombre d’entre eux ont dû quitter 
Bagori pour trouver du travail en ville, 
comme les deux fi ls de Narayan Singh 
Negi. Narmada Rawat ne cache d’ailleurs 
pas ses ambitions pour sa famille : “Mes 
deux enfants font des études. Nous ne vou-
lons pas qu’ils reprennent la suite.”

—Varsha Singh
Publié le 23 mars
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dossier

Petit pays jadis marginal,  
la riche pétromonarchie  
est devenue un acteur 
majeur au Moyen-Orient  
et non négligeable  
sur la scène internationale.  
En cinquante ans, elle  
a connu une ascension 
fulgurante, mais entachée 
de zones d’ombres.

U ne jeune nation, des avancées gigantesques”, 
titrait Khaleej Times le 2 décembre, date 
du cinquantième anniversaire de la fédé-
ration des Émirats arabes unis, composée 
de sept émirats, dont les célèbres Abou 
Dhabi, capitale politique, et Dubaï, poids 

lourd économique. “Une ascension qui embrasse 
le ciel”, s’enflammait également le quotidien émi-
rati Al-Khaleej, qui avait à l’occasion remplacé 
en une l’éditorial du jour par un poème à la gloire 
des “pères fondateurs” ayant “frayé le chemin de la 
prospérité et […] bâti un État” :

“Hissez le drapeau aux endroits les plus hauts pour 
dire au monde qui nous sommes […]. Le numéro un, 
c’est pour nous en tous lieux, en économie, en poli-
tique et en art. L’espace, nous le conquérons à bride 
abattue […] Cinquante années se sont déroulées dans 
la prospérité et la sécurité ; réjouissez-vous des cin-
quante à venir, qui vous verront heureux.”

Avant son indépendance vis-à-vis de la puis-
sance coloniale britannique, en 1971, et les chocs 
pétroliers de 1973 et 1979, ce pays essentiellement 
désertique d’un peu plus de 80 000 km2 était 
quasiment inconnu du reste du monde. On l’ap-
pelait alors la “Côte des Pirates” puis la “Côte de 
la Trêve”, rappelle le journal libanais L’Orient-Le 
Jour, qui souligne lui aussi cette “fulgurante ascen-
sion” amorcée réellement à partir des années 1990 
avec la course aux mégaprojets immobiliers tou-
ristiques à Dubaï et le développement des capa-
cités portuaires et aéroportuaires.

Les Émirats n’ont eu de cesse d’afficher des 
ambitions toujours plus hautes. Le pays ne se 
targue pas seulement d’avoir le plus haut gratte-
ciel du monde – la célèbre tour Burj Khalifa (828 
mètres, achevée en 2011)–, qui constitue l’un 
des emblèmes de Dubaï, mais aussi de partici-
per à la conquête de l’espace, après avoir lancé 
en 2020 une sonde, entrée dans l’orbite de Mars 
en février 2021.

                                                              LES DESSOUS 
D’UNE SUCCESS-STORY 
  ÉMIRATS ARABES UNIS
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L’Expo 2020, incarnation 
du soft power émirati
Autrefois quasiment inconnu, Dubaï organise un rendez-vous 
planétaire phare : l’Exposition universelle. Avec pour objectif 
de rejoindre la cour des grands.

Arab News (extraits) Djeddah

L ’Expo 2020, inaugurée à Dubaï le 1er octobre 
et qui dure jusqu’au 31 mars, n’est pas seu-
lement une ronfl ante exhibition : c’est une 
occasion pour les Émirats arabes unis d’il-
lustrer et de consolider leur rayonnement 
dans le monde. Ces dernières années, le 

pays a fait prendre à sa politique étrangère un 
virage stratégique qui a rapidement démon-
tré son effi  cacité en termes de “soft power”. 
L’Expo 2020 en est l’exemple le plus édifi ant.

L’histoire des relations internationales l’a 
montré : les États utilisent le soft power pour 
en rallier d’autres à leurs propres intérêts 
sans recourir à la force ni à la coercition, mais 
aussi pour façonner des comportements et 
des  préférences à long terme. Les États-
Unis en particulier en ont fait un usage 
très  effi  cace, et ils déploient cette 
puissance douce à travers leurs 
entreprises et leurs universi-
tés, Hollywood, leurs produits 
culturels, leurs valeurs.

Pour les Émirats, 
qui sont souvent 
présentés comme 
une puissance 
r é g i o n a l e 
montante, une 
“petite Sparte”, la 

notion de soft power va un cran plus loin. Si, 
pendant des décennies, la distribution d’aide 
extérieure a été le principal outil de la puis-
sance douce, cette politique s’est aujourd’hui 
largement diversifi ée. Ainsi les Émirats sont-
ils depuis longtemps une plaque tournante du 
tourisme et du commerce, mais aussi le ber-
ceau de marques qui se sont exportées à l’in-
ternational, comme la compagnie aérienne 
Emirates ou le groupe [hôtelier] Jumeirah. 
Et le pays s’impose de plus en plus comme un 
moteur dans les domaines des techno logies, 
des sciences et des start-up.

C’est ainsi […] que le jeune État d’à peine 
50 ans s’est imposé dans le monde. [Sur le 

plan régional] les Émirats restent 
un aimant pour la jeunesse arabe. 
La 12e édition du “Arab Youth 
Survey” vient encore de classer le 

pays, pour la neuvième année 
consécutive, numéro un des 

pays où vivre, devant les 
États-Unis et le Canada. 

Plus largement, la fédé-
ration émiratie s’im-

pose de plus en 
plus comme un 
modèle pour les 
expatriés de tous 
âges et de toutes 

nationalités, 

DE L’ONU 
À LA PRÉSIDENCE 
D’INTERPOL
Signe d’une montée 
en puissance sur 
la scène internationale, 
les Émirats arabes unis 
siègent, depuis le début 
de l’année, au Conseil 
de sécurité des Nations 
unies comme membre 
non permanent, statut 
qu’ils conserveront 
jusqu’à la fi n de 2023. 
Le pays avait rejoint 
l’ONU en 1971 et 
déjà siégé au Conseil 
de sécurité entre 1986 
et 1987, rappelle Arab 
News. En octobre 2021, 
il avait déjà été élu 
comme membre 
du Conseil des droits 
de l’homme de l’ONU. 
Et, en novembre, 
c’est la présidence 
d’Interpol que le pays 
a décrochée. Elle est 
depuis assurée par 
Ahmed Nasser Al-Raisi. 
La désignation de 
l’ancien inspecteur 
général au ministère 
de l’Intérieur émirati 
avait suscité une 
polémique, en raison 
de soupçons de torture. 
Il est d’ailleurs visé 
depuis la semaine 
dernière par une 
enquête à Paris pour 
“torture” et “actes 
de barbarie”.

Repères

← Dessin de Bromley
paru dans le Financial 
Times, Londres.

→ Dessin de Hajo
paru dans As-Safi r,
Beyrouth.
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100 km
Superficie : 82 880 km²
(≈ l’Autriche) •
Population :
9,8 millions d’habitants 
dont un tiers vit à Abou 
Dhabi, un autre tiers 
à Dubaï. Seuls 
10,5 % de la population 
sont des nationaux •
PIB-PPA1/hab. :
66 772 dollars 
(France : 46 983) •
Principaux clients : 
Inde, Japon, Chine
Principaux fournis-
seurs : Chine, Inde, 
États-Unis •
Classement selon 
l’IDH2 : 31e sur 189 pays

À l’échelle mondiale, il s’agit du cinquième pays 
à participer à l’exploration de Mars, avec la parti-
cipation de l’université du Colorado. Désormais, 
c’est Vénus qui est dans le collimateur, avec un 
lancement prévu à l’horizon 2028.

“En l’espace de cinquante ans, les Émirats arabes 
unis sont passés d’un petit État rentier [sous protec-
torat] de la Grande-Bretagne à une société moderne 
à l’économie hautement diversifi ée, et à une puissance 
régionale clé possédant un vaste réseau d’amis et de 
partenaires dans le monde”, écrit l’universitaire 
émirati Abdulkhaleq Abdulla dans le magazine 
The Cairo Review of Global Aff airs. “Le pays, 
jadis désuni et marginal, est aujourd’hui reconnu 
comme une puissance moyenne montante et comme 
la deuxième économie du monde arabe”, ajoute cet 
intellectuel, qui joue volontiers le rôle de porte-
parole offi  cieux de la diplomatie émiratie.

Loin de cacher sa fi erté de l’expression “la Sparte 
du Moyen-Orient”, utilisée pour qualifi er son pays 
en raison de sa “formidable armée”, Abdulkhaleq 
Abdulla insiste néanmoins sur le choix stratégique 
du soft power. Le but : promouvoir “sa vision d’un 
Moyen-Orient stable et tolérant”.

La stabilité, c’est le leitmotiv de la diplomatie 
émiratie, pour ne pas dire son obsession. Ainsi, 
le quotidien dubaïote Al-Bayan vante “la vision 
émiratie fondée sur la consolidation de la stabilité, 
loin des luttes et des antagonismes, pour se mettre 
au service des aspirations des peuples” à la pros-
périté. C’est dans cette optique que le pays a 
entrepris une ouverture sur l’Iran – poids lourd 
chiite régional et grand concurrent des pétro-
monarchies sunnites du Golfe – mais aussi sur 
la Turquie après des années de relations tumul-
tueuses, et qu’il a normalisé ses liens avec Israël.

Les Émirats s’emploient “activement à mettre 
la région à l’abri” des soubresauts “en cette période 
délicate” de la géopolitique mondiale, souligne 
Al-Bayan au lendemain du “sommet tripartite 
ayant réuni Mohammed ben Zayed Al-Nahyan (MBZ, 
l’homme fort d’Abou Dhabi), le président égyptien 
Abdel Fattah Al-Sissi et le Premier ministre israélien 
Naftali Bennett” le 22 mars à Charm El-Cheikh, 
en Égypte. Ce sommet constitue surtout “le der-
nier signe du réalignement rapide des alliances poli-
tiques au Moyen-Orient”, qui s’est accéléré avec la 
normalisation des relations entre Israël et plu-
sieurs pays arabes depuis 2020, ajoute le New 
York Times, et dont les Émirats arabes unis 
constituent le principal moteur.

Cette recherche du consensus se retrouve éga-
lement dans la politique intérieure des Émirats, 
où “toutes les politiques doivent être au service du 
bonheur et d’un esprit constructif”, indique le jour-
nal Al-Khaleej de Chardjah en citant plusieurs 
responsables gouvernementaux. À l’occasion 
de la “journée mondiale du bonheur” le 20 mars, 
il soulignait que les Émirats “[poursuivaient] la 
consolidation de leur statut de patrie du bonheur” 
et “[ fournissaient] tout ce qu’il [fallait] pour le bien-
être, la prospérité et la stabilité de ses habitants”.

C’est en eff et aux Émirats qu’avait été créé, en 
2016, un ministère du Bonheur. En revanche, il 
n’y existe toujours aucun espace où exprimer un 
désaccord avec les dirigeants – voire une simple 
opinion nuancée.

—Courrier international → 36
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Une diplomatie 
d’équilibriste
●●● Depuis 2011, les Émirats arabes 
unis “apparaissaient comme l’acteur 
musclé du Moyen-Orient” qui n’hésitait  
pas à “employer des moyens militaires 
robustes” pour combattre les suites  
des “printemps arabes”, rappelle 
Mohammad Barhouma sur le site Sada.
Mais aujourd’hui ils semblent décidés  
à “privilégier la communication,  
la diplomatie et la médiation” 
pour “éviter tout problème avec leurs 
rivaux et adversaires régionaux”.
Ils ne sont plus en crise ouverte avec  
le Qatar et ont scellé leur réconciliation 
avec la Turquie par la visite de 
Mohammed ben Zayed Al-Nahyan (MBZ)  
à Ankara en novembre 2021, puis  
du président turc à Abou Dhabi en 
février 2022. Mais surtout, ils s’emploient 
à un “travail d’équilibriste” entre deux 
pays qui se vouent pourtant une solide 
hostilité l’un à l’autre, à savoir Israël et 
l’Iran. Ils cultivent en effet leurs relations 
d’amitié et de partenariat avec Israël, 
tout en œuvrant à la détente vis-à-vis 
de l’Iran. Ils n’ont en réalité jamais fait 
grand cas des embargos décrétés contre 
Téhéran, notamment par les Américains, 
puisqu’ils représentent leur quatrième 
plus gros marché d’exportation  
pour des produits non pétroliers.

qui y viennent pour le travail ou par 
choix. L’État a procédé à une refonte de ses 
programmes et lois d’accueil, et même lancé 
une grande opération internationale pour 
attirer les talents et les cerveaux étrangers, 
qu’ils soient médecins, ingénieurs, étudiants, 
artistes ou scientifiques, avec leurs familles. 
L’ambition à long terme est de faire des EAU 
un havre pour y vivre et travailler, prendre 
sa retraite, et prospérer.

Malgré la pandémie, le pays reste aussi parmi 
les destinations d’expatriation préférées des 
plus nantis. Ceux que le World Wealth Report 
[de Capgemini] appelle les “particuliers for-
tunés”, ou high net-worth individuals [qui pos-
sèdent au moins un million de dollars d’actifs 
investissables, hors résidence principale], sont 
plus de 35 000 à être partis s’installer aux EAU 
entre 2000 et 2020. Beaucoup sont originaires 
d’Inde, du Moyen-Orient et d’Afrique.

Et l’Expo 2020 montre bien comment les 
EAU exercent leur soft power, en mettant en 
avant des solutions aux problèmes les plus 
pressants de notre planète – dérèglement 
 climatique, énergie ou développement durable – 
et en incarnant les valeurs de  tolérance et de 
coexistence.

—Asma I. Abdulmalik
Publié le 30 septembre 2021

DONNER L’IMAGE 
D’UN PAYS 
MODERNE
“Le plus beau bâtiment 
du monde sur terre 
ouvre ses portes”, 
s’exclamait le 22 février 
le site émirati Al-Ain. 
“Cette icône 
architecturale”,  
c’est le musée du Futur, 
à Dubaï, qui montre  
que les Émirats  
arabes unis sont  
“prêts à affronter 
les changements 
à venir”. Il s’ajoute 
à d’autres “bâtiments 
emblématiques” 
dessinés par des 
architectes vedettes 
tels que le Français 
Jean Nouvel pour 
le Louvre Abou Dhabi, 
le Britannique Norman 
Foster pour le musée 
national Zayed, 
ou encore l’Américain 
Frank Gehry pour 
une future antenne 
du Guggenheim.
Les EAU abritent 
également plusieurs 
universités étrangères 
de renom, dont la 
Sorbonne, l’Université 
américaine et la London 
Business School. Dans 
l’objectif de consolider 
leur soft power et 
de renvoyer l’image 
d’un pays moderne,  
ils ont instauré le 
mariage civil pour les 
non-musulmans et 
décalé le week-end, qui 
commence vendredi 
dans la majorité 
des pays musulmans, 
à samedi et dimanche.

Culture

→ Dessin de Hajo, 
Liban.

—Al-Jazeera English (extraits) Doha

L es Émirats arabes unis (EAU) possèdent 
l’un des systèmes de défense aérienne les 
plus modernes de la région du Golfe. Réduite 
mais très entraînée, l’armée de l’air émira-
tie va recevoir un renfort considérable sous 
la forme de 80 Rafale achetés à la France. 

Signé en décembre, ce contrat d’un montant 
de 18 milliards de dollars est le plus gros de ce 
type jamais conclu par la France. 

Selon l’Institut international d’études stra-
tégiques, le pays dispose de 156 avions de 
combat. L’ajout de 80 Rafale lui permettra 
d’accroître considérablement sa puissance de 
combat et de faire pencher le rapport de force 
dans la région en sa faveur. Les Émirats pour-
ront ainsi poursuivre leur politique étrangère 
agressive [dont l’implication dans la guerre 
au Yémen] en sachant que leurs sites, villes et 
aéroports les plus vulnérables seront mieux 
protégés des attaques des rebelles houthistes 
[soutenus par l’Iran].

Avec leur engagement accru dans cette 
guerre, les EAU peuvent s’attendre à davantage 
d’offensives. Le mouvement houthiste perd de 
plus en plus de terrain face aux milices alliées aux 
EAU [et par conséquent multiplie les attaques de 
missiles et de drones depuis janvier]. La plupart 
des missiles balistiques ont été interceptés avec 
succès, mais beaucoup de leurs drones piégés 
ont réussi à atteindre leurs cibles.

Défense aérienne. Pour optimiser son sys-
tème de défense, le pays multiplie les contrats 
d’armement et les pourparlers avec divers 
fournisseurs. Il dispose déjà d’équipements 
de fabrication américaine, comme les missiles 
Hawk, la batterie de missiles Patriot PAC-3 et 
le système de défense antimissile Thaad, qui a 
été utilisé pour la première fois cette année et 
a détruit un missile lancé par les houthistes. 
Placées dans des endroits stratégiques, les 
batteries de missiles protègent les aéroports, 
les installations pétrolières et gazières et les 
bases militaires.

Une course à l’armement
Contrats historiques conclus avec la France et la Corée du Sud, 
négociations avec Israël… Abou Dhabi accroît ses capacités militaires 
et renforce sa puissance au Moyen-Orient.

35 ←
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Au départ composée de dix pays, la coali-
tion arabe “se réduit aujourd’hui essentiellement 
à l’Arabie Saoudite et, dans une moindre mesure, 
aux Émirats arabes unis qui affi  rment avoir retiré 
leurs troupes du Yémen [en 2019] mais qui restent 
infl uents”, rappelle le site américain Al-Monitor.
L’action des Émirats consiste surtout à “super-
viser la création de groupes armés au Yémen du 
Sud et dans le Hadramaout” et à “encourager les 
sécessionnistes” dont ils voudraient faire leurs 
obligés dans l’ancien Yémen du Sud, dénonce le 
site panarabe Al-Quds Al-Arabi. “Ils sont mus 
par leurs visées sur le port de la capitale du Sud, 
Aden, qu’ils voudraient adjoindre à leur conglo-
mérat portuaire DP World, sur le détroit du Bab 
El-Mandeb [à l’entrée de la mer Rouge] et sur l’île 
de Socotra [à la lisière de l’océan Indien].”

Cette implication est particulièrement visible 
dans la récente bataille autour de la ville de 
Marib [dernier bastion du gouvernement cen-
tral dans le nord du Yémen]. À l’automne 2021, 
les houthistes étaient sur le point de conqué-
rir cette ville stratégique, mais une contre-
off ensive de forces yéménites soutenues par 
Riyad et Abou Dhabi a permis de freiner cette 
progression, notamment grâce aux Brigades 
des géants, des forces spéciales formées et 
équipées par les Émirats, rapportait alors le 
Washington Post.

En réponse, les houthistes ont lancé plu-
sieurs attaques par missiles et drones contre 
les Émirats, qui ont visé Abou Dhabi et fait trois 
morts et des dégâts matériels en janvier. Ces 

attaques balistiques, perçues comme un coup 
de semonce de l’Iran, étaient déjà  fréquentes 
contre le territoire saoudien – le dernier épi-

sode remontant au 25 mars –, mais quasiment 
inexistantes contre les Émirats, révélant ainsi, 
pour la première fois, la vulné rabilité de ces der-
niers, souligne le site  yéménite Al-Yemen Net, et 
mettant à l’épreuve leur image de havre de paix, 
de stabilité et de  prospérité au Moyen-Orient.

Depuis, les Émirats ont demandé aux Brigades 
des géants de se retirer du front de Marib. Mais 
ils essaient surtout de faire pression sur les 
Américains pour qu’ils s’impliquent davantage 
dans la protection de leur territoire, fait obser-
ver le Financial Times. Ils ont d’ailleurs pro-
fi té de la guerre en Ukraine pour manifester 
de façon ostentatoire leur mécontentement à 
l’égard de Washington, et, par ricochet, leurs 
liens stratégiques avec Moscou.

—Courrier international

Sept ans d’implication 
dans la guerre au Yémen
Malgré l’annonce en 2019 du retrait de ses troupes, Abou Dhabi reste 
à la manœuvre dans un confl it qui a déjà fait près de 400 000 morts.

Les Émirats arabes unis se sont aussi tournés 
vers la Corée du Sud et Israël pour s’équiper. Ils 
ont acheté le système de défense anti aérienne 
sud-coréen Cheongung II (M-SAM2) pour un 
montant de 3,5 milliards de dollars, off rant ainsi 
à la Corée du Sud son plus gros contrat d’expor-
tation d’armes à ce jour. Un système capable 
d’accrocher plusieurs cibles sur une portée de 
40 kilomètres. Mais les premières livraisons n’ar-
riveront qu’en 2024. En attendant, les Émirats 
ont entamé des discussions avec Israël en vue 
d’acheter ses systèmes de défense antiaérienne 
Barak 8 ou Spyder, et surtout son bouclier anti-
missiles Dôme de fer, qui apporterait un niveau 
de défense supplémentaire contre les drones et 
les  missiles de croisière, volant à basse altitude.

Enfi n, les Émirats arabes unis ont donné un 
coup d’accélérateur à leur industrie de défense 
en injectant plusieurs milliards d’euros dans 
des programmes nationaux de recherche et 
développement.

—Alex Gatopoulos
Publié le 9 février

Une industrie militaire
bientôt autonome ?
●●● Les Émirats arabes unis 
“ont entrepris de rendre locale 
la production d’armes” dans le but 
de “diversifi er leur économie”,
encore largement dépendante 
des hydrocarbures, et de “devenir 
moins dépendants” des fournisseurs 
étrangers, explique le média 
économique Bloomberg.
Pour ce faire, les EAU ont investi 
plusieurs milliards d’euros 
dans leur industrie de la défense, 
avec des résultats notables. 
Créé en 2019, le groupe de défense 
Edge, spécialisé dans “les technologies 
autonomes” et les “missiles 
intelligents”, est l’un des fl eurons 
émiratis de l’industrie de la défense. 
En 2020, la holding située 
à Abou Dhabi, qui regroupe 
25 sociétés, représentait 1,3 % des 
ventes d’armes globales, faisant 
d’elle la 22e entreprise militaire 
du monde, précise le média américain. 
Edge a rapidement enregistré 
des succès commerciaux à l’export. 
Quant à la société Halcon, qui 
appartient à Edge, elle a dévoilé 
en 2021 un nouveau système de défense 
antiaérienne à courte portée 
(10 kilomètres), SkyKnight, conçu 
pour intercepter les hélicoptères, 
les drones et les roquettes. 
Et elle a précisé vendre des missiles 
appartenant au système de défense 
SkyKnight à l’entreprise allemande 
de sécurité Rheinmetall AG.

↘ Dessin de Osama 
Hajjaj, Jordanie.

A lors que le monde est focalisé sur l’inva-
sion russe de l’Ukraine, la guerre [de la 
coalition arabe] au Yémen entre dans sa 
huitième année”, écrit Bruce Riedel, spé-
cialiste des aff aires moyen- orientales 
sur le site du groupe de réfl exion amé-

ricain Brookings. Le confl it s’est complexifi é 
en 2015 avec l’intervention militaire musclée 
d’une coalition dirigée par l’Arabie Saoudite, 
épaulée par les Émirats arabes unis, pour 
contrer l’avancée sur le terrain des rebelles 
houthistes, soutenus par l’Iran. Sept ans plus 
tard, l’objectif de battre les rebelles houthistes 
a “totalement échoué”, estime Bruce Riedel. Ces 
derniers contrôlent toujours “la capitale Sanaa 
et l’essentiel du nord du Yémen, où vit 80 % de 
la population. Et le peuple yéménite paie un prix 
eff rayant dans cette guerre pour laquelle aucune 
fi n n’est en vue”. La guerre a provoqué l’une des 
pires crises humanitaires du siècle actuel dans 
un des pays les moins avancés de la planète. 

Le lourd bilan des morts, 377�000 selon 
l’ONU, proche de celui enregistré en onze ans 
de guerre en Syrie, est dû aux combats, mais 
aussi à la malnutrition et à l’eff ondrement des 
systèmes de soins, ayant multiplié les eff ets des 
épidémies de Covid et de choléra. 
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dans la récente bataille autour de la ville de 
Marib [dernier bastion du gouvernement cen-
tral dans le nord du Yémen]. À l’automne 2021, 
les houthistes étaient sur le point de conqué-
rir cette ville stratégique, mais une contre-
off ensive de forces yéménites soutenues par 
Riyad et Abou Dhabi a permis de freiner cette 
progression, notamment grâce aux Brigades 
des géants, des forces spéciales formées et 
équipées par les Émirats, rapportait alors le 
Washington Post.

En réponse, les houthistes ont lancé plu-
sieurs attaques par missiles et drones contre 
les Émirats, qui ont visé Abou Dhabi et fait trois 
morts et des dégâts matériels en janvier. Ces 

attaques balistiques, perçues comme un coup 
de semonce de l’Iran, étaient déjà  fréquentes 
contre le territoire saoudien – le dernier épi-

sode remontant au 25 mars –, mais quasiment 
inexistantes contre les Émirats, révélant ainsi, 
pour la première fois, la vulné rabilité de ces der-
niers, souligne le site  yéménite 
mettant à l’épreuve leur image de havre de paix, 
de stabilité et de  prospérité au Moyen-Orient.

Depuis, les Émirats ont demandé aux Brigades 
de stabilité et de  prospérité au Moyen-Orient.

Depuis, les Émirats ont demandé aux Brigades 
de stabilité et de  prospérité au Moyen-Orient.

des géants de se retirer du front de Marib. Mais 
ils essaient surtout de faire pression sur les 
Américains pour qu’ils s’impliquent davantage 
dans la protection de leur territoire, fait obser-
ver le Financial Times.
fi té de la guerre en Ukraine pour manifester 
de façon ostentatoire leur mécontentement à 
l’égard de Washington, et, par ricochet, leurs 
liens stratégiques avec Moscou.

—Courrier international

Les Émirats arabes unis se sont aussi tournés 
vers la Corée du Sud et Israël pour s’équiper. Ils 
ont acheté le système de défense anti aérienne 
sud-coréen Cheongung II (M-SAM2) pour un 
montant de 3,5 milliards de dollars, off rant ainsi 
à la Corée du Sud son plus gros contrat d’expor-
tation d’armes à ce jour. Un système capable 
d’accrocher plusieurs cibles sur une portée de 
40 kilomètres. Mais les premières livraisons n’ar-
riveront qu’en 2024. En attendant, les Émirats 
ont entamé des discussions avec Israël en vue 
d’acheter ses systèmes de défense antiaérienne 
Barak 8 ou Spyder, et surtout son bouclier anti-
missiles Dôme de fer, qui apporterait un niveau 
de défense supplémentaire contre les drones et 
les  missiles de croisière, volant à basse altitude.

Enfi n, les Émirats arabes unis ont donné un 
coup d’accélérateur à leur industrie de défense 
en injectant plusieurs milliards d’euros dans 
des programmes nationaux de recherche et 

—Alex Gatopoulos
Publié le 9 février

en 2021 un nouveau système de défense 

(10 kilomètres), SkyKnight, conçu 
pour intercepter les hélicoptères, 

Et elle a précisé vendre des missiles 
appartenant au système de défense 
SkyKnight à l’entreprise allemande 

↘ Dessin de Osama 
Hajjaj, Jordanie.

fi n n’est en vue”. La guerre a provoqué l’une des 
pires crises humanitaires du siècle actuel dans 
un des pays les moins avancés de la planète. 

Le lourd bilan des morts, 377�000 selon 
l’ONU, proche de celui enregistré en onze ans 
de guerre en Syrie, est dû aux combats, mais 
aussi à la malnutrition et à l’eff ondrement des 
systèmes de soins, ayant multiplié les eff ets des 
épidémies de Covid et de choléra. 
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A u cours des dix dernières années, Abou 
Dhabi est devenu l’un des partenaires stra-
tégiques les plus importants de Moscou 
et pas uniquement au Moyen-Orient. Les 
réseaux d’infl uence et d’information russe 
et émirati se partagent la tâche de mobi-

liser les contre-révolutionnaires dans le monde 
arabe ainsi que les libéraux autoritaristes et l’ex-
trême droite en Occident. Les hommes forts, 
les siloviki, sur les épaules desquels repose le 
régime de Poutine, utilisent les Émirats arabes 
unis (EAU) pour leurs activités de blanchiment 
d’argent. Et les fonds souverains émiratis inves-
tissent des milliards dans les actifs stratégiques 
russes de l’énergie, de la pétrochimie, de la logis-
tique et de la défense.

Il n’est donc pas surprenant que le soutien des 
EAU à la Russie demeure inconditionnel malgré 
l’agression russe contre l’Ukraine. Alors que le 
monde libéral condamnait universellement ces 
agissements, Abdallah ben Zayed, le ministre des 
Aff aires étrangères émirati, est arrivé à Moscou 
pour mener des pourparlers en vue d’améliorer 
la coopération entre les deux pays, et il n’a que 
peu été fait mention de la guerre en Ukraine.

En octobre 2021, Anwar Gargash, le conseil-
ler du président des EAU, avait déclaré qu’Abou 
Dhabi n’entendait pas prendre parti dans la 
“guerre froide imminente” qui s’annonçait. Or en 
s’abstenant de voter la résolution du Conseil de 
sécurité des Nations unies condamnant l’agres-
sion russe il y a deux semaines, Abou Dhabi a 
bien pris parti.

La raison à cela, c’est que, outre des intérêts 
économiques et géostratégiques, la Russie et les 
EAU partagent un lien idéologique profond : la 
crainte d’une mobilisation civilo-sociétale et 
d’une transition démocratique. La phobie russe 
des révolutions de couleur qui ont balayé les auto-
crates prorusses trouve un écho à Abou Dhabi. 
Ce pays est devenu la principale force contre-
révolutionnaire du monde arabe depuis le “prin-
temps arabe”.

Les opérations subversives d’information et 
d’infl uence menées par la Russie dans l’est et 
le centre de l’Europe pour saper les processus 
démocratiques ont été reproduites par les EAU 
en Égypte, en Libye, en Syrie et au Yémen. En 

Égypte, les EAU ont notamment contribué à 
mobiliser une contre-révolution autour du mou-
vement Tamarrod [qui signifi e “rebelle” en arabe 
et a appelé en 2013 à la destitution du président 
issu de la confrérie musulmane des Frères musul-
mans Mohamed Morsi] et fourni ainsi à Sissi 
un prétexte pour mener un coup d’État dans la 
foulée. En Libye, ils ont fi nancé le groupe de mer-
cenaires russe Wagner, qui devait aider Haftar, 
l’homme fort soutenu par les Émirats, à renverser 
le gouvernement soutenu par les Nations unies à 
Tripoli. En Syrie, Abou Dhabi a piloté une stra-
tégie de normalisation avec Assad, ayant sapé 
politiquement les sanctions mises en place par 
Washington dans le cadre de la loi César [entrée 
en vigueur en juin 2020] contre ce régime auto-
ritaire soutenu par le Kremlin.

Opérations de déstabilisation. Le front 
uni entre la Russie et les EAU ne s’arrête cepen-
dant pas là. Les réseaux d’infl uence et d’infor-
mation de Moscou et d’Abou Dhabi exploitent 
également la peur de l’immigration et de l’islam 
mise en avant par l’extrême droite en Occident. 
Les EAU ont accordé des prêts au Front national 
français en 2014, et celui-ci a également reçu un 
soutien fi nancier de la Russie. Le lobbying émirati 
à Bruxelles vise principalement l’extrême droite 
eurosceptique, laquelle possède avec la Russie 
des affi  nités que le Kremlin cultive en parallèle.

La mise en commun d’informations entre 
Moscou et Abou Dhabi la plus conséquente, c’est 
peut-être celle qui concernait le président élu 
Donald Trump en 2016 et 2017. Moscou était 
intervenu dans l’élection présidentielle amé-
ricaine, et les EAU avaient tenté de consti-
tuer un canal de communication offi  cieux 
entre la future administration Trump et la 
Russie lors d’une réunion désormais triste-
ment célèbre qui s’était tenue aux Seychelles. 
Mohammed ben Zayed (MBZ), l’homme fort 
des EAU, étant personnellement impliqué, 
il s’est retrouvé visé par l’enquête Mueller 
[sur les soupçons de présumées ingé-
rences russes dans la campagne 
présidentielle américaine 
de 2016] et consi-
déré un peu comme 

Guerre en Ukraine : 
un positionnement 
qui dérange

Longtemps alliés des États-Unis, les Émirats arabes unis n’ont 
pourtant pas voté la condamnation de Moscou à l’ONU. Leur proximité 
avec la Russie l’a emporté, analyse ce chercheur sur son blog.

un paria. Il évite depuis de se rendre aux États-
Unis. Si les partenaires occidentaux tentent 
désespérément de stabiliser l’ordre libéral, en 
plein eff ondrement depuis que la Russie a envahi 
l’Ukraine, Abou Dhabi va probablement continuer 
à le saper. Voilà dix ans que ce petit État joue dans 
la cour des grands. La Russie et la Chine consi-
dèrent en eff et les EAU comme un partenaire 
essentiel dans la guerre froide qui s’annonce. 
Les néo-autocrates de l’Est sont les partenaires 
les plus probables pour Abou Dhabi idéologi-
quement, car leur soutien ne s’accompagne que 
de peu d’engagement et d’aucune condition en 
matière de démocratie.

Les EAU sont d’ailleurs devenus un centre 
essentiel pour contourner les sanctions occiden-
tales. Malgré un régime de sanctions extrême-

ment strict contre l’Iran, certaines entreprises 
installées aux EAU gagnent de l’argent en 

lui permettant d’introduire du pétrole sur 
le marché international.

Quand les États-Unis ont imposé des 
sanctions au Venezuela, certaines socié-
tés installées aux EAU lui ont permis de 
vendre son pétrole. En Syrie, les EAU ont 
activement fait pression pour la levée des 
sanctions américaines contre le régime 
d’Assad parce qu’elles faisaient obstacle 
à la normalisation entre les deux pays.

Le premier cercle de Poutine a tissé un 
réseau mondial complexe de sociétés et de 
sociétés écrans qui fournissent infl uence et 
accès aux marchés. Certains de ces réseaux 
se servent déjà des EAU comme de centre 
de blanchiment. Les oligarques russes et 
les alliés de Poutine y possèdent 76 biens 
immobiliers de plusieurs millions de dol-
lars. Certains d’entre eux sont arrivés 
à Dubaï en avion privé ou en yacht 
quand les sanctions occidentales 
sont entrées en vigueur.

Kirill Dmitriev, le proche 
confi dent de Poutine en matière 
d’investissement et de fi nance, 
entretient des liens personnels 
étroits avec MBZ. Le fonds sou-
verain russe, qu’il dirige, investit 
aux côtés du fonds d’investisse-
ment Mubadala d’Abou Dhabi. 
Considérant que les sanctions 
occidentales actuelles contre 
la Russie laissent des brèches 

à exploiter, il ne serait pas 
surprenant que les EAU 

prêtent main-forte aux 
réseaux de Poutine pour 
leur permettre d’accé-
der aux marchés et 
aux investissements 
internationaux.

—Andreas Krieg
Publié le 18 mars 

↓ Dessin de Boligán  
paru dans 

El Universal,
Mexico.
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—Foreign Policy (extraits) Washington

S urnommés “la petite Sparte” par l’ancien 
ministre [de la Défense] américain James 
Mattis en raison de leurs capacités mili-
taires inversement proportionnelles à leur 
superficie, les Émirats arabes unis sont régu-
lièrement présentés comme les premiers 

partenaires des États-Unis au Moyen-Orient, un 
allié essentiel pour lutter contre l’influence ira-
nienne, le terrorisme et l’instabilité dans la région.

Depuis peu, le pays est aussi considéré comme 
un rouage essentiel de la stratégie américaine 
consistant à “déléguer” ses missions régionales 
au Moyen-Orient pour mieux se concentrer sur 

l’Asie. Et si les EAU se livrent parfois à quelques 
incartades locales ou à des violations des droits 
humains, on estime que ces actes ne nuisent pas 
aux intérêts américains et que la pétromonarchie 
demeure un symbole de stabilité et de progrès 
dans une région agitée.

En approuvant le projet, lancé par le gouver-
nement Trump, concernant la vente d’armes 
(dont des avions de chasse F-35) pour un mon-
tant de 23 milliards de dollars à destination des 
EAU, le gouvernement Biden semble avoir adopté 
ce point de vue [le contrat risque d’être avorté 
après les tentatives jusqu’ici sans succès dans le 
camp démocrate américain de l’annuler et l’an-
nonce en décembre 2021 par les EAU de leur dis-
position à y renoncer].

Cette approche est pourtant fondamentalement 
incorrecte. Le fait de fermer l’œil sur les exac-
tions des EAU nuit aux intérêts américains, à la 
fois au Moyen-Orient et au niveau local.

Les EAU sont en effet devenus une des nations 
les plus interventionnistes de la région et ces agis-
sements contribuent à entretenir les guerres civiles, 
provoquent des crises humanitaires [notamment 
au Yémen], étouffent les aspirations démocratiques 

Washington ne doit plus 
donner de chèques en blanc

Violation des droits de l’homme, corruption, interventionnisme 
antidémocratique… Les dérives du pouvoir émirati méritent  
une révision de la politique américaine, estimait ce magazine 
en novembre. La guerre en Ukraine vient de lui donner raison.

La politique américaine  
au Moyen-Orient a longtemps 
été dominée par le “mythe de 
l’autoritarisme stabilisateur”.

[au Moyen-Orient] et alimentent le mécontente-
ment à l’origine de nombreux troubles. En Égypte, 
les EAU ont joué un rôle décisif en soutenant 
le coup d’État de 2013 qui a chassé le président 
démocratiquement élu, Mohamed Morsi, pour 
le remplacer par le général Abdel Fattah Al-Sissi.

À ces interventions régionales s’ajoutent des 
tentatives répétées d’interférer dans la vie poli-
tique américaine au plus haut niveau, ainsi que 
la surveillance des diplomates et représentants 
officiels partout dans le monde.

Les États-Unis doivent ainsi reconsidérer leurs 
relations avec ces “alliés”. Pendant des décen-
nies, la politique américaine au Moyen-Orient a 
été dominée par le “mythe de l’autoritarisme sta-
bilisateur”. Selon cette conception erronée, les 
autocrates du Moyen-Orient “pouvaient protéger 
les intérêts américains en imposant leur ordre poli-
tique et social à des citoyens assujettis”. Ainsi que 
l’explique Nader Hashemi, directeur du centre 
d’études pour le Moyen-Orient à l’université de 
Denver, c’est toutefois l’inverse qui se produit : 
les régimes autoritaires “sont générateurs d’ins-
tabilité, tant par la nature de leur pouvoir que par 
les politiques qu’ils mettent en place”.

—Jon Hoffman
Publié le 3 novembre 2021

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com

Les Émirats,  
une plaque tournante  
de la contrebande 
Malgré les promesses  
des autorités, les Émirats 
demeurent un centre  
de blanchiment pour  
les réseaux criminels  
du monde entier, 
explique Arab Digest.
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La musique adoucit 
les cours
Finance comportementale. Les émotions influent  
sur les décisions des investisseurs, explique l’économiste  
Alex Edmans, dont les travaux s’appuient sur l’analyse  
des choix musicaux des utilisateurs de Spotify.
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—Harvard Business 
Review (extraits) Boston

Avec trois autres cher-
cheurs, Alex Edmans, 
professeur à la London 

Business School, a étudié la posi-
tivité moyenne des chansons que 
les gens écoutent sur la plate-
forme Spotify dans 40 pays. Ils 
ont ensuite comparé les données 
recueillies à l’évolution du prin-
cipal indice boursier de chacun 
de ces pays au cours de la même 
période. Ils se demandaient s’il 
y avait une corrélation entre 
l’humeur, telle que reflétée par 
la musique, et les rendements 
financiers. C’était effectivement 
le cas. Conclusion : lorsque les 
gens écoutent des chansons gaies, 
le marché se surpasse.

HARVARD BUSINESS REVIEW 
Professeur Edmans, défendez 
votre étude.
ALEX EDMANS Les résultats aux-
quels nous sommes parvenus 
sont solides : ils sont étayés 
par 500  milliards d’écoutes 
[streams] de 58 000 chansons. 
Avec Adrian Fernandez-Perez et 
Ivan Indriawan, de l’université 
de technologie d’Auckland, et 
Alexandre Garel, de l’école supé-
rieure de commerce Audencia 
[à Nantes], nous avons évalué 
la gaieté moyenne des musiques 
écoutées sur une semaine dans un 
pays donné, puis nous l’avons com-
parée à ce qui se passait alors sur 
le marché des actions : nous avons 
constaté que les choix d’écoute 
plus positifs étaient associés à 
une augmentation significative 
du cours des actions. 

Nous avons commencé par les 
États-Unis et nous nous sommes 
dit que ces résultats n’étaient peut-
être qu’une coïncidence. Mais 
lorsque nous avons étendu notre 
étude à 39 autres pays, nous avons 
abouti aux mêmes résultats. Nous 
nous sommes alors penchés sur 
les fonds communs de placement, 
qui ont révélé les mêmes effets : 
la musique positive était associée 
à des afflux de liquidités. 

Pourquoi s’intéresser à ce 
phénomène  ? Cherchez-
vous à définir une stratégie 
d’investissement ?
Je reconnais que cette étude peut 
paraître loufoque, mais nous 
tentons de cerner une question 
économique sérieuse : le marché 
est-il régi par des fondamentaux 

ou par les émotions ? Selon l’hypo-
thèse de l’efficience des marchés 
[qui suppose que les agents font 
des anticipations rationnelles], 
les cours boursiers devraient ne 
refléter que des facteurs [consi-
dérés] pertinents, comme les 
taux d’intérêt et les chiffres du 
chômage. C’est donc l’aspect peu 
pertinent de la musique qui rend 
cette étude intéressante. Dans un 
modèle rationnel, les facteurs qui 
n’ont aucun impact sur les fonda-
mentaux économiques – comme 
l’état d’esprit des investisseurs – ne 
devraient avoir aucun effet sur le 
prix des actions. Nous démontrons 
que ce n’est pas le cas.

Il me paraît évident que 
l’humeur peut influer sur les 
décisions, y compris celles qui 
touchent aux investissements. 
Se trouve-t-il vraiment des 
économistes pour prétendre 
le contraire ?
Eh oui. Les économistes admettent 
que certains investisseurs sont 
irrationnels. Mais selon eux, pour 
chaque investisseur dont les opé-
rations sont dictées par l’humeur, 
il y a en face une force équivalente 
d’investisseurs professionnels 
réfléchis qui prennent des déci-
sions inverses et font contrepoids. 
Donc, globalement, les marchés 
sont rationnels. Il n’y a pas que 
les chercheurs rationalistes pour 
penser cela – beaucoup de pro-
fessionnels partagent ce point 
de vue. C’est pourquoi l’investis-
sement passif, qui suit un indice 
de référence, est devenu si popu-
laire ces derniers temps : il reflète 
cette conviction qu’en moyenne 
le marché est efficient, et que 
vous ne pouvez donc pas faire 
mieux que lui.

Comment savez-vous que 
c’est l’humeur qui influe sur 
le marché, et non le contraire ?
Nous l’avons vérifié en observant 
les tendances du streaming sur une 
journée et l’évolution du marché 
le lendemain, ce qui exclut toute 
causalité inverse. Nous avons bien 
établi que de la musique joyeuse 
aujourd’hui signifie un prix moyen 
des actions plus élevé demain.

OK, et les contrôles ?
Nous avons contrôlé tout ce que 
l’on peut imaginer pouvoir affecter 
la Bourse d’un pays : la volatilité, 
la politique macroéconomique, la 
performance du marché mondial, 
etc. Une partie de nos données a 

trans-
versales.

économie

↙ Dessin d’Ajubel paru  
dans El Mundo, Madrid.
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été recueillie avant la pandémie, 
et une autre partie pendant la 
pandémie, ce qui nous a fourni 
un moyen de contrôle supplémen-
taire. Pendant la crise [sanitaire], 
certains pays ont interdit tempo-
rairement la vente à découvert – 
emprunter un titre dont on pense 
qu’il est surévalué, le vendre, puis 
le racheter à un prix 
inférieur avant de le 
rendre, et empocher la 
plus-value –, de sorte 
que les rationalistes 
forcenés n’ont pas pu 
compenser l’effet des 
émotions. Dans ces 
cas, nous nous attendions à voir 
un lien encore plus fort entre la 
musique et le marché, et les faits 
nous ont donné raison.

Existe-t-il d’autres recherches 
montrant que les émotions 
influent sur les investissements ?
Il y en a, oui. J’ai moi-même écrit 
l’un de ces articles, il montrait que 
lorsque l’équipe de football d’un 
pays est éliminée de la Coupe 
du monde, son marché boursier 
est moins performant. D’autres 
études s’intéressent à la météo ou 
aux troubles affectifs saisonniers, 
qui ont un effet sur l’humeur. Mais 
l’humeur dépend de nombreux 
facteurs. Donc, au lieu d’étudier un 
seul facteur qui affecte l’humeur, 
nous avons trouvé un indicateur 
qui la reflète. C’est une mesure 
beaucoup plus complète.

Mais ne peut-on pas écouter des 
chansons tristes en étant parfai-
tement heureux ? Et, quand on 
est triste, écouter une chanson 
comme Shiny Happy People [du 
groupe R.E.M.] ?
De nombreuses recherches ont 
déjà montré que nous écoutons la 
musique qui correspond à notre 
état d’esprit. On appelle cela la 
“congruence émotionnelle”. Et 
nos données l’ont confirmé. Par 
exemple, les choix musicaux reflé-
taient davantage de négativité 
quand un pays renforçait ses res-
trictions sanitaires, ou bien lors de 
journées nuageuses et durant les 
mois plus froids et plus sombres.

Qui décrète qu’une chanson est 
positive ou négative ?
Une équipe chez Spotify, appelée 
The Echo Nest [“L’antre d’Echo”].

Vous plaisantez ? On dirait le 
nom du QG d’un méchant de 
l’univers Marvel !

peuvent être irrationnels, ont réagi 
de façon positive à la créativité 
de notre indice émotionnel et à 
la rigueur de notre analyse. Une 
troisième réaction courante est : 
“Bon, Alex, tu t’es bien amusé, ton 
article est sympa, mais pourquoi 
perdre ton temps là-dessus ?”

Parce que vous suivez The Echo 
Nest ?
Je ne cesse d’expliquer que ce 
que nous étudions là est vrai-
ment une question importante: 
qu’est-ce qui régit les marchés ? 
La raison ou l’émotion ? Robert 
Shiller et Richard Thaler y ont 
réfléchi et cela leur a valu un prix 
Nobel d’économie [respective-
ment en 2013 et 2017]. L’essentiel 
de ma recherche porte sur la 
finance comportementale, et 
particulièrement sur l’investis-
sement environnemental, social 
et de gouvernance (ESG) et sur 
l’investissement durable, et là, 
il y a un lien. Les rationalistes 
diront que l’ESG ne marche pas, 
car s’il rapportait, le marché le 
prendrait en compte dans la fixa-
tion des prix. Mais si le marché 
était irrationnel, sentimental ? 
Alors, il pourrait non seulement 
prendre en compte des critères 
qui ne devraient pas être impor-
tants, comme l’humeur d’un pays, 
mais aussi ignorer des critères 
qui devraient être importants.

Lesquels ?
J’ai écrit il y a une dizaine d’an-
nées un article sur la façon dont 
les 100 meilleurs employeurs des 
États-Unis – selon le magazine 
Fortune – ont surperformé le 
marché de 1984 à 2011. L’étude 
a été répliquée récemment, et 
dix ans plus tard, ses résultats 
sont toujours pertinents. Les 
tenants de l’efficience des mar-
chés diraient qu’une fois que les 
investisseurs ont appris que le 
bien-être des salariés permet de 
prévoir la performance du cours 
des actions, ils achèteront des 
titres des 100 meilleures entre-
prises dès que la liste sera publiée, 
de sorte qu’au bout du compte 
ces actions ne surperformeront 
pas. Pourtant, elles ont continué 
à le faire, même après la sortie 
de mon article. Si les marchés 
ne valorisent pas entièrement 
le bien-être des employés, mais 
reflètent bel et bien l’humeur, ils 
ne peuvent qu’être inefficients.

—Scott Berinato
Publié le 1er janvier 

Non, non, c’est vrai ! [Cette 
plateforme] a été créée [par 
des chercheurs] au Media Lab 
du Massachusetts Institute of 
Technology (MIT) à l’époque où je 
préparais ma thèse au MIT Sloan, 
et elle fait maintenant partie du 
groupe de science de données de 
Spotify [qui l’a rachetée en 2014]. 

Chaque titre reçoit 
une note de positi-
vité entre 0 et 1. Des 
experts ont ainsi noté 
près de 5 000 mélo-
dies, et ces données 
ont été utilisées pour 
créer un algorithme 

d’apprentissage automatique. Il ne 
prend pas en compte les paroles, 
mais utilise le son, le rythme, etc. 
Prenez par exemple une chan-
son comme Pumped Up Kicks[du 
groupe Foster The People]. Elle 
parle d’une tuerie de masse, mais 
sa mélodie est très entraînante. 
En revanche, les paroles de Perfect 
d’Ed Sheeran sont positives, mais 
le rythme est triste. Et parfois, 
les paroles sont ambiguës, ce qui 
est une autre raison pour ne pas 
en tenir compte.

Vous avez donc fait la moyenne 
des notes de toutes les chansons 
écoutées dans un pays pour 
jauger l’humeur nationale ?
Exactement. On multiplie la note 
par le nombre d’écoutes, puis on 
calcule la moyenne pondérée. 
Cette simple opération est fas-
cinante. Par exemple, dans nos 
données, les États-Unis obtenaient 
une moyenne de 0,46 – ce qui 
n’est pas très positif. Le Mexique 
était à 0,63. Bien sûr, ces notes 
ont évolué avec le temps.

Quelle est la chanson la plus 
joyeuse sur Spotify ?
September, du groupe Earth Wind 
& Fire, apparemment. Happy, de 
Pharrell Williams, figure aussi en 
tête de liste. La plus négative est 
Legion Inoculant, du groupe Tool. 

Comment les tenants du ratio-
nalisme économique ont-ils 
réagi à cette étude ?
Une petite minorité a déclaré ne 
pas croire ces résultats, non pas 
parce qu’ils ont repéré des failles 
dans l’analyse : ils se refusent tout 
bonnement à la lire, car ils sont 
si convaincus de l’efficience des 
marchés qu’ils ne veulent même 
pas envisager que nos résultats 
puissent être justes. D’autres, 
ouverts à l’idée que les marchés 

L’ingénieur naval qui 
raconte à la Deutsche 
Welle comment le cargo 

sur lequel il navigue dégaze 
“directement dans la mer”, alors 
qu’à l’école navale, on lui a ensei-
gné que “c’était illégal”, demande 
“à garder son identité secrète, de 
même que le nom du pétrolier”. 
“Au début, ça m’a pesé”, explique-
t-il. Et puis, comme la pratique, 
généralement nocturne, est cou-
rante, “je me suis résigné, même 
si c’est triste”.

Déverser en mer des eaux usées 
contenant des résidus de pétrole 
est strictement interdit, rappelle 
le média public allemand. Mais 
“de nombreux cargos et porte-
conteneurs contournent systéma-
tiquement cette interdiction pour 
gagner du temps et de l’argent, 
avec des conséquences désastreuses 
pour l’environnement”, révèle une 
enquête menée avec le réseau 
d’investigation Lighthouse 
Reports et huit autres médias 
partenaires européens. Un tra-
vail qui a duré des mois.

“L’analyse d’images satellite 
prouve que les dégazages illégaux 
par les navires marchands sont 
monnaie courante dans le monde 
entier”, reprend la Deutsche 
Welle. Seule une minorité d’entre 
eux fait l’objet de poursuites 
judiciaires.

Pour comprendre l’ampleur du 
phénomène, il faut rappeler que 
près de 90 % des marchandises 
dans le monde passent par la voie 
maritime. “Plus de 55 000 cargos et 
porte-conteneurs transportent du 
fioul, des céréales, des smartphones 
ou des vêtements sur les mers du 
monde.” Ces géants produisent un 
mélange polluant d’eau, d’huile de 
moteur et d’hydrocarbures : “l’eau 
de cale, qui s’accumule dans un 
réservoir à l’intérieur de la coque 
du navire”. “Un seul navire peut 
produire plusieurs tonnes de ce 
liquide toxique par jour.”

En théorie, les eaux de cale 
doivent être traitées grâce à un 
séparateur d’hydrocarbures, de 
sorte que chaque litre rejeté à la 
mer ne contient plus qu’“une très 
faible quantité de pétrole résiduel”. 
Les boues d’hydrocarbures sont 
stockées jusqu’à l’arrivée au port 
tandis qu’un journal des hydro-
carbures est censé documenter 
les quantités traitées.

“Dans la pratique, de nombreux 
navires contournent le traitement et 
déversent l’eau de cale en mer sans 
la filtrer”. “Cinq lanceurs d’alerte” 
témoignent de ces dégazages illé-
gaux sur différents porte-conte-
neurs ou cargos. “À l’aide d’une 
petite pompe portable, l’eau de cale 
est transférée dans un autre réser-
voir. C’est très simple, on peut assem-
bler cette pompe en cinq minutes, 
puis la démonter et la cacher en 
cinq minutes”, explique l’un d’eux.

Le rejet des eaux de cale non 
filtrées a des “conséquences dra-
matiques pour l’écosystème”. 
Les résidus de pétrole portent 
atteinte à toute la chaîne alimen-
taire, des coquillages aux pois-
sons qui s’en nourrissent jusqu’à 
l’homme… Le plomb et le cad-
mium sont également nocifs pour 
l’environnement.

Les traces que laissent les 
navires “mesurent souvent plu-
sieurs kilomètres de long”. Grâce à 
l’ONG SkyTruth, spécialiste des 
images satellite, 1 500 dégazages 
illégaux ont été repérés entre juil-
let 2020 et décembre 2022.

“La quantité d’eau contenant du 
pétrole ainsi déversée dans les océans 
pourrait dépasser 200 000 m3 par 
an”, soit “cinq fois plus” que lors 
de la catastrophe pétrolière de 
l’Exxon Valdez en 1989, au large 
de l’Alaska.

Et comme “les satellites ne 
couvrent qu’une partie des océans, le 
nombre réel de pollutions potentielles 
est probablement bien plus élevé”.

—Courrier international

ENVIRONNEMENT

Dégazages 
intempestifs
Transport maritime. Des milliers de navires 
rejettent leurs eaux de cale mazoutées : 
200 000 m3 seraient ainsi déversés chaque année 
sans être filtrés, révèle une enquête internationale. 

INTERVIEW
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—South China Morning Post 
(extraits) Hong Kong

Des utérus artificiels dans lesquels 
les fœtus pourraient grandir tran-
quillement, avec une nounou robot 

pour les surveiller et prendre soin d’eux ? 
C’est du domaine du possible, affirment 
des scientifiques chinois à propos de ce 
qui pourrait être une percée pour l’ave-
nir de la procréation dans un pays où le 
taux de natalité est au plus bas depuis 
des décennies. À condition toutefois 
que la loi autorise le recours à ce genre 
de technologie.

Des chercheurs de la ville de Suzhou, 
dans la province du Jiangsu [dans l’est de 
la Chine], indiquent avoir mis au point 
un système d’intelligence artificielle (IA) 
capable de surveiller des embryons et de 
prendre soin d’eux pendant qu’ils se trans-
forment en fœtus dans un utérus artificiel. 
Dans un article publié [en novembre 2021] 
dans le Journal of Biomedical Engineering, 
une revue chinoise à comité de lecture, ces 
scientifiques expliquent que la nounou IA 
s’occupe dès à présent d’un grand nombre 
d’embryons d’animaux, et estiment pos-
sible d’utiliser la même technologie pour 
résoudre certains problèmes majeurs de 
reproduction chez l’être humain.

L’équipe dirigée par le professeur Sun 
Haixuan, de l’Institut d’ingénierie et de 
technologie biomédicales de Suzhou, 
qui dépend de l’Académie chinoise des 
sciences, présente ainsi cet utérus arti-
ficiel : le “dispositif de culture d’embryons 
à long terme” est un récipient constitué 
d’une rangée de cubes remplis de fluides 
nutritifs, dans lesquels des embryons de 
souris se développent séparément.

Auparavant, le processus de dévelop-
pement de chaque embryon devait être 
observé individuellement, noté et ajusté 
de façon manuelle. La tâche nécessitait 
beaucoup de personnel et devenait ingé-
rable pour des recherches à grande échelle. 
Selon l’article, le système robotique de la 
nounou IA qui vient d’être mis au point 
permet de surveiller les embryons avec 
un degré de détail sans précédent, car il 
se déplace 24 heures sur 24 le long des 
cubes. Grâce aux techniques d’intelli-
gence artificielle, la machine détecte les 
plus petits signes de changement dans 
les embryons et ajuste avec précision 
les apports en dioxyde de carbone et en 
nutriments, ou intervient sur certains 
facteurs environnementaux.

Le système peut même classer les 
embryons en fonction de leur état de santé 
et de leur potentiel de développement. 

Lorsqu’un embryon présente un défaut 
majeur ou meurt, la machine alerte un 
technicien pour qu’il le retire du récipient.

Les lois internationales actuelles inter-
disent les études expérimentales sur 
des embryons humains de plus de deux 
semaines. Cependant, Sun Haixuan et ses 
collègues estiment dans leur article que 
la recherche sur les stades plus avancés 
de développement est importante, car 
“il existe encore de nombreux mystères non 
résolus concernant la physiologie du déve-
loppement embryonnaire humain classique”. 
Cette technologie permettrait “non seu-
lement de mieux comprendre l’origine de la 
vie et le développement embryonnaire des 
êtres humains, mais aussi de fournir une 
base théorique pour résoudre les anomalies 
congénitales et d’autres problèmes majeurs 
de santé reproductive”, ajoutent-ils.

Déclin démographique. Cette avancée 
intervient alors que la Chine est confron-
tée à un fort déclin de son taux de natalité, 
le nombre de nouveau-nés ayant presque 
diminué de moitié depuis 2016. L’année 
dernière, la croissance démographique 
nette a été la plus faible depuis soixante 
ans, selon le Bureau national des statis-
tiques. D’après plusieurs enquêtes, se 
marier et avoir des enfants n’est plus une 
priorité pour de plus en plus de jeunes 
Chinoises, et ce, malgré l’assouplissement 
très important de la politique de l’enfant 
unique et d’autres incitations de l’État.

Le faible taux de natalité est en fait 
une préoccupation mondiale, en par-
ticulier dans les sociétés développées. 
Lorsque, il y a quelques mois, le fonda-
teur de SpaceX, Elon Musk, a exprimé 
sur les réseaux sociaux ses inquiétudes 
sur “l’effondrement démographique”, cer-
tains gourous des hautes technologies ont 
avancé l’utérus artificiel comme solution, 
car il réduirait les risques et le coût de 
la procréation pour une femme. Sur les 
réseaux sociaux chinois également, les 
discussions concernant cette technologie 
et la possibilité de  l’utiliser pour inverser 
la courbe  démographique se multiplient.

Les chercheurs de Suzhou affirment 
que leur robot nounou peut identifier 
et suivre les embryons, dont il prend des 
images ultra-nettes avec des grossisse-
ments différents. Grâce à l’intelligence 
artificielle, la machine peut détecter 
des manifestations nouvelles qu’un œil 
humain n’aurait pas remarquées, et peut 
en tirer des leçons. Selon Sun Haixuan 
et ses collègues, “cela va permettre d’ac-
célérer l’optimisation de la technologie de 
culture embryonnaire à long terme in vitro”.

La technologie des utérus artificiels 
n’est pas nouvelle, mais elle s’est déve-
loppée rapidement ces dernières années.

En 2019, une équipe de recherche de 
l’ Institut de zoologie de Pékin a amené un 
ovocyte fécondé de singe au stade de la 

formation d’organes dans un utérus syn-
thétique. C’était la première fois qu’un 
embryon de primate connaissait un déve-
loppement aussi poussé en dehors d’un 
corps maternel [cette année-là, deux 
équipes chinoises distinctes sont par-
venues à ce même résultat : cultiver des 
embryons de primates en laboratoire 
jusqu’à vingt jours]. La même année, des 
chercheurs néerlandais ont déclaré à la 
BBC qu’ils pensaient pouvoir mettre au 
point, d’ici dix ans, un utérus artificiel 
afin de sauver les bébés prématurés. L’an 
dernier en mars, en Israël, une équipe est 
parvenue à faire grandir un lot de plus de 
100 embryons de souris jusqu’au stade 
de fœtus à moitié développé.

“Je ne pense pas que le problème soit d’ordre 
technologique”, confie un chercheur de 
l’Institut pédiatrique de Pékin, qui a sou-
haité conserver l’anonymat. Pour lui, cela 
posera surtout des questions juridiques 
et éthiques en Chine et ailleurs dans le 
monde. En Chine, où la gestation pour 
autrui est interdite par la loi, la techno-
logie de l’utérus artificiel pourrait faire 
d’un hôpital une mère porteuse. “Je ne 
pense pas qu’un hôpital veuille assumer 
cette responsabilité”, estime le chercheur.

Certes, la production massive de bébés 
dans une usine d’utérus artificiels pourrait 
contribuer à maintenir la population à un 
certain niveau dans un pays où les citoyens 
n’ont plus envie d’avoir des enfants, mais 
avec quelles conséquences sur les plans 
social et psychologique ? Pour le cher-
cheur, “si tout le monde naît de cette façon, 
d’accord ! Mais si certains enfants sont mis 
au monde par les parents, et d’autres par le 
gouvernement, là, ça pose un gros problème.”

—Stephen Chen
Publié le 31 janvier

↙ Dessin de Cost paru  
dans Le Soir, Bruxelles.

●●● Le développement 
d’embryons humains dans  
des utérus artificiels a de quoi  
faire frémir, mais on est encore  
très loin d’aboutir à une naissance. 
En France, le décret n° 2022-294 
du 1er mars 2022 relatif  
à la recherche sur l’embryon 
humain fixe à quatorze jours  
après sa constitution la limite  
de son développement in vitro.  
Ce seuil fait l’objet d’un consensus 
international et a été intégré  
par 17 pays dans leur législation ou 
dans des recommandations. Mais 
en 2019 et 2021, des chercheurs 
sont parvenus à procéder à la 
culture d’embryons de macaques 
jusqu’à vingt jours, laissant 
entrevoir la possibilité d’en faire  
un jour autant avec l’être humain. 

Contexte

SCIENCES

Une nounou robot  
pour utérus artificiels
Reproduction. Des chercheurs chinois ont mis au point 
un système d’intelligence artificielle capable de s’occuper 
d’embryons de souris développés in vitro.
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signaux

Inégalités de représentation
États-Unis, représentation relative des identités dans les milieux universitaires, 2008-2019

SOURCE : “INTERSECTIONAL INEQUALITIES IN SCIENCE”, BY DIEGO KOZLOWSKI ET AL., PNAS 2022

Santé

Psychologie

Arts

Filières professionnelles

Biologie

Lettres

Sciences sociales

Médecine clinique

Recherche biomédicale

Sciences de la terre
et de l’espace

Chimie

Ingénierie et technologie

Mathématiques

Physique

Blancs

Hommes Femmes

Sous-représentation Surreprésentation

Noirs Latinos Asiatiques AsiatiquesLatinosNoiresBlanches

Les femmes sont 
généralement sous-représentées 

dans les disciplines 
qui s’appuient davantage 
sur les mathématiques.

Chaque semaine, une page 
visuelle pour présenter  

l’information autrement

Un miroir déformant de la société américaine 
Aux États-Unis, le monde académique ne reflète pas toujours la diversité de la société. Surtout quand il y a des maths…  

THE ECONOMIST. Dans sa rubrique “Graphic Detail”, 
l’hebdomadaire britannique traite de l’actualité à l’aide 
d’infographies. Celle-ci, publiée le 14 février, s’appuie sur une 
étude concernant les inégalités intersectionnelles dans le 

monde universitaire aux États-Unis, parue dans la revue PNAS. 
Cette visualisation permet par exemple de voir que les femmes, 
qu’elles soient noires, latinos ou blanches, sont surreprésentées 
dans les domaines de la santé et de la psychologie.

La source



Films déprogrammés, concerts 
annulés, contrats rompus avec  
des théâtres ou des orchestres : 
soucieuses d’exprimer  
leur soutien aux Ukrainiens,  
les institutions culturelles  
sont nombreuses, en Occident,  
à réexaminer leurs liens  
avec la Russie. Certaines 
déprogramment des œuvres  
au seul motif qu’elles proviennent 
de la patrie de Vladimir Poutine.  
Vont-elles trop loin ?  

FAUT-IL 
BOYCOTTER 
LA CULTURE  
RUSSE ?
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↓ Dessin d’Ale+Ale, Italie 
pour Courrier international.

SOURCE

FINANCIAL TIMES
Londres, Royaume-Uni
Quotidien, 110 000 ex.
ft.com
Fondé en 1888, ce journal à l’origine 
destiné “aux investisseurs honnêtes 

et aux courtiers respectables” 
est aujourd’hui le quotidien financier 
et économique de référence en Europe. 
Immédiatement reconnaissable à son 
papier rose saumon, il a été racheté 
par le groupe japonais Nikkei en 2015.



entier, qui vivent à New York depuis de nombreuses 
années, déclarent “ne pas croire” aux sanctions cultu-
relles, mais au pouvoir des liens tissés par la culture 
lorsque les politiciens échouent.

Certains sont moins convaincus du pouvoir de l’art 
dans de telles situations. Les artistes Kirill Savetchenkov 
et Alexandra Soukhareva ont annoncé leur retrait du 
pavillon de la Russie à la prochaine Biennale de Venise 
[qui sera inaugurée le 23 avril] : “Il n’y a pas de place pour 
l’art lorsque des civils meurent sous les tirs de missiles”, ont-
ils écrit sur Instagram. La célébrissime soprano Anna 
Netrebko, à qui il est arrivé par le passé de manifester 
son soutien à Poutine, s’est quant à elle retirée de tous 
ses engagements à venir : “Ce n’est pas le moment pour 
moi de faire de la musique et de me produire sur scène”, a-t-
elle déclaré sur les réseaux sociaux.

Melnikov et Bytchkov soulignent également que, 
comme dans toutes les guerres, s’en prendre aux artistes 
entraîne des dommages collatéraux. Exiger d’une per-
sonne qu’elle prête allégeance d’une façon ou d’une autre, 
sous peine de perdre son emploi, a des relents de mac-
carthysme. Et s’en prendre à des innocents, comme le 
pianiste Alexander Malofeev, âgé de 20 ans, qui a vu ses 
représentations au Canada annulées sans autre raison que 
sa nationalité, ne sert à rien et inquiète de plus en plus.

Bytchkov, 69 ans, a quitté l’Union soviétique en 1975 et 
a beaucoup à dire sur les erreurs à ne surtout pas com-
mettre, même quand les intentions sont bonnes. “Nous 
[la communauté artistique en Occident] faisons tout ce que 
nous pouvons – y compris des choses que nous ne devrions 
pas faire.” Parmi elles, l’annulation par l’opéra national de 
Pologne de toutes les représentations du Boris Godounov 
de Moussorgski [une œuvre dans laquelle le compositeur 
russe met en scène une version imaginaire d’un tsar bien 
réel du xviie siècle], au motif que “dans des temps tels que 
ceux que nous vivons, l’opéra se tait”. Bytchkov confie que 
cette décision lui a fait “froid dans le dos”. Le thème de 
cette œuvre, poursuit-il, est l’autocratie et ses dangers. 
Dans le final se trouve une indication scénique célèbre : 
“Le peuple se tait.”

—Financial Times Londres

L
’art ne devrait pas être une arme, mais un pont”, 
a déclaré Maximilian Maier, un animateur de 
la radio bavaroise BR Klassik, après l’annonce 
du limogeage de Valeri Guerguiev, le célèbre 
chef de l’orchestre philharmonique de Munich, 
réputé proche de Poutine. Les évictions de 

Gerguiev des autres postes prestigieux qu’il occupait 
en Europe [il était entre autres le directeur musical de 
l’orchestre du Verbier Festival, en Suisse, et du festival 
d’Édimbourg, en Écosse] ont très vite suivi, ouvrant 
la voie à une vague de sanctions culturelles contre des 
musiciens, interprètes et artistes russes.

La communauté artistique occidentale a réagi de façon 
remarquablement unanime à l’invasion russe de l’Ukraine. 
Comme me l’a dit le chef d’orchestre Semion Bytchkov, 
né en Russie : “Je n’avais pas vu une telle unité dans notre 
façon de voir les choses depuis la chute du mur de Berlin.”

Impuissant à d’autres égards, le monde des arts fait 
tout ce qui est en son pouvoir pour exprimer son indi-
gnation en braquant son regard sur les Russes qui évo-
luent en son sein. Des dizaines de personnalités ont 
présenté leur démission, ont été écartées de leurs fonc-
tions, ou bien ont vu leurs expositions, la projection de 
leurs films ou leurs spectacles retirés des programmes. 
Des représentations prévues de longue date, comme 
celles du Bolchoï au Royal Opera House de Londres, ont 
été annulées, et des célébrités de toutes les nationalités 
se sont exprimées.

La Russie elle-même a enregistré une série de démis-
sions de premier plan, comme celle d’Elena Kovalskaïa, 
directrice du théâtre d’État et du centre culturel Vsevolod 
Meyerhold de Moscou, qui a expliqué son départ sur 
Facebook avec un courage rare : “On ne peut accepter ni 
de travailler pour un assassin ni d’être payé par lui.”

La démission la plus marquante a sans doute été celle 
de Tougan Sokhiev, qui a annoncé quitter à la fois son 
poste de directeur musical au théâtre Bolchoï et celui qu’il 
occupait en parallèle à l’orchestre national du Capitole, 
à Toulouse, jugeant que le maire de cette ville l’avait 
placé dans une position “intenable” en lui demandant 
de s’exprimer sur l’invasion de l’Ukraine. Sokhiev a pré-
féré renoncer à ses fonctions plutôt que de dénoncer les 
actions de Poutine. Mais le statut du Bolchoï, cœur de 
l’amour-propre* culturel russe, en dit long sur la signi-
fication de sa décision.

Voilà qui porte un sacré coup à l’idéal de l’art comme 
“pont”. En réalité, il a toujours, d’une manière ou d’une 
autre, été utilisé comme une arme. Mais boycotter les 
artistes russes ou les forcer à condamner la guerre peut-
il avoir un impact quelconque, surtout face à un Kremlin 
qui se fiche notoirement de tomber en disgrâce aux yeux 
du reste du monde ?

Le pianiste russe Alexander Melnikov [qui vit à l’étran-
ger] n’est guère optimiste. “Je sais comment fonctionne mon 
pays, confie-t-il. Lorsqu’ils sont acculés, les Russes resserrent 
les rangs encore plus fort autour de leurs chefs.” Pour lui, les 
discriminations à l’encontre des artistes russes “ne sont 
pas positives. Elles sont même hautement préjudiciables.” 
En Russie, poursuit-il, de telles actions sont accueillies 
au cri de “Vous voyez ce qu’ils font ?” et ne font que jeter 
de l’huile sur le feu de l’antioccidentalisme. Il ajoute qu’à 
son retour dans son pays, Guerguiev a été salué par les 
autorités russes comme un patriote et un héros.

Melnikov n’est pas le seul à s’interroger sur la perti-
nence de la réaction du monde des arts. Ilya et Emilia 
Kabakov, des artistes ukrainiens connus dans le monde 

Au lieu de le déprogrammer, “ils devraient proposer 
cet opéra dix fois par jour !” s’exclame Bytchkov. Cette 
phrase, “Le peuple se tait”, est éloquente. On connaît les 
terribles punitions encourues par les Russes qui osent 
parler. À l’instar de Bytchkov, beaucoup saluent le cou-
rage extraordinaire de ceux qui osent le faire, comme 
Lev Dodine, l’un des plus grands metteurs en scène du 
monde, directeur du théâtre Maly de Saint-Pétersbourg. 
Âgé de 77 ans, il a adressé à Poutine une lettre ouverte 
bouleversante qui se termine par ces mots : “Arrêtez. 
Je vous en supplie.”

Malheureusement, les annulations de spectacles, 
comme celles survenues au Canada et à Varsovie, sont 
de plus en plus fréquentes [on peut aussi citer le retrait 
de deux partitions de Tchaïkovski initialement program-
mées lors d’un concert de l’orchestre symphonique de 
Zagreb, en Croatie, au début de l’offensive russe]. Mais 
beaucoup d’institutions de premier plan font preuve de 
plus de mesure. Le directeur général du Royal Opera 
House de Londres, Alex Beard, se veut très clair :  
personne ne doit être ciblé uniquement en fonction de 
sa nationalité. “Nous avons des musiciens russes et ukrai-
niens assis côte à côte dans l’orchestre, insiste-t-il, et il est 
hors de question de faire de la discrimination contre les 
ressortissants russes.”

M
ais il en va différemment des entités offi-
ciellement liées au gouvernement russe. 
“Il était moralement impossible, même si rien 
ne s’y opposait en pratique, d’accueillir une 
compagnie officielle”, explique-t-il au sujet 
de l’annulation de la saison du Bolchoï. Il 

en va de même des artistes indépendants qui ont publi-
quement pris position en faveur des actions de Poutine. 
“À ma connaissance, tous les orchestres et producteurs, 
ou presque, ont adopté la même approche, ajoute-t-il. Il 
est très important de bien faire comprendre que nous ne 
sommes pas contre les Russes, mais contre les actions de 
Poutine.” Le même courant traverse la majeure partie 
de la communauté des arts visuels. 

Gros plan

Des “créas” russes privés de ressources
●●● Ils sont graphistes, photographes, musiciens ;  
pas des grands noms de l’art, mais des créateurs 
reconnus dans leur milieu, avec parfois une audience 
ou des clients à l’étranger. Autant de professionnels, 
appartenant pour la plupart à la classe moyenne  
et pour beaucoup tournés vers l’international,  
que “la décision de certaines entreprises occidentales 
– parmi lesquelles des hébergeurs de sites, des 
éditeurs de logiciels, ou des fournisseurs de solutions 
de paiement – de cesser leurs activités en Russie 
a privés des moyens modernes de se faire rémunérer”, 
constate The New York Times dans un article  
qu’il consacre à ces victimes collatérales des 
sanctions contre la Russie. “Pour les artistes visuels,  
la fermeture d’Instagram en Russie, le 12 mars,  
a signifié la perte d’une plateforme qui leur 
permettait de partager leurs portfolios, de vendre  
des tirages et d’entrer en contact avec des clients 
susceptibles de leur passer des commandes”, 
explique, par exemple, le quotidien américain.  

Il cite aussi le cas du groupe de musique Aloe Vera, 
dont le nom figurait depuis environ un an “sur une 
liste d’artistes interdits que les services de sécurité 
russes faisaient circuler auprès des salles de concert 
et des producteurs d’événements”. Empêchés  
de se produire en Russie, les membres du groupe 
s’étaient appuyés sur la plateforme de financement 
participatif américaine Patreon pour “s’assurer  
un minimum de revenus et garder le lien avec leurs 
fans”. Mais après le début de l’invasion, “Patreon  
a envoyé un mail à ses artistes installés en Russie 
pour leur dire de transférer immédiatement  
les montants dont ils disposaient sur la plateforme, 
en raison de la suspension des services PayPal, 
Visa et Mastercard, qui les empêcherait désormais 
d’accéder à leur argent”. Patreon “permettait 
à ceux qui nous suivent de nous signifier qu’ils nous 
soutiennent, mais maintenant, ils ne peuvent 
plus payer leur abonnement [à notre espace]”, 
explique l’une des membres du groupe.
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Des tableaux 
pris en otage ?
●●● L’État français peut-il saisir la collection 
Morozov ? Dès le début de l’offensive en Ukraine, 
les médias français se sont interrogés 
sur le devenir des 200 chefs-d’œuvre de 
l’art moderne qui, prêtés pour l’essentiel 
par des musées russes, sont exposés 
jusqu’au 3 avril à la Fondation Louis Vuitton, 
à Paris. En pleine vague de sanctions contre 
la Russie, la France allait-elle décider de 
conserver ces tableaux ? En avait-elle la 
possibilité juridique et la volonté politique ? 
Et qu’allaient décider les autres pays européens 
où se trouvent des œuvres prêtées par 
des musées ou des collectionneurs russes ?
Le tabloïd russe Moskovski Komsomolets 
s’est voulu rassurant, le 13 mars : 
“Non, les chefs-d’œuvre des collections russes 
qui sont actuellement exposés en France, 
en Italie, en Espagne et au Royaume-Uni 
ne pourront pas être pris en otage.” Seuls 
les tableaux prêtés à titre privé par des 
propriétaires russes inscrits sur les listes 
de personnalités visées par les sanctions 
européennes pourraient éventuellement 
être saisis. Les œuvres présentes en Europe 
sont en outre protégées par les conventions 
internationales et “personne n’a l’intention 
de les enfreindre”, assure le journal.
Selon le tabloïd, le problème des œuvres 
prêtées est ailleurs. Il est de nature logistique : 
“Comment le musée de l’Ermitage  
[de Saint-Pétersbourg] rapatriera-t-il d’Italie 
son Picasso, son Titien et 23 autres tableaux 
[prêtés à des musées de Rome et de Milan, 
et dont la Russie a demandé le retour] si les voies 
de transport sont fermées ? Par quels mers 
et océans transporter les chefs-d’œuvre russes ? 
Et qui paiera ? Dans le cas de la collection 
Morozov, les Français accepteront-ils de 
débourser une somme plusieurs fois supérieure 
à celle prévue initialement pour rapatrier 
les tableaux sur le sol russe ? Ou bien ces frais 
devront-ils être pris en charge par le ministère 
de la Culture russe ?”

Les mots de Poutine
●●● Fidèle à sa rhétorique inspirée 
de la Seconde Guerre mondiale, le maître 
du Kremlin a comparé les mesures prises 
par l’Occident aux autodafés nazis. 
“La dernière fois, ce sont les nazis en 
Allemagne, il y a près de quatre-vingt-dix ans, 
qui ont mené une telle campagne de destruction 
d’une culture indésirable. On se souvient 
bien des images des livres brûlés sur 
les places publiques”, a-t-il dit, le 25 mars.

Mais avec une différence : un assez grand nombre d’ins-
titutions artistiques internationales dépendent de fonds 
russes, même si ce n’est a priori pas évident. La plupart 
ont fait des déclarations prudentes, pesant chaque mot, 
sans vraiment condamner les actions du régime.

Les organisateurs de la foire d’art contemporain 
Cosmoscow [un événement international organisé 
depuis 2014 à Moscou] ont ainsi déclaré que “la tragé-
die humaine et politique qui se déroule actuellement nous 
concern[ait] tous” – une formulation évasive, qui ne contient 
aucune critique spécifique. Les Russes, après tout, ont plu-
sieurs siècles d’expérience dans l’art de dire des choses 
qui ne disent rien. Seule la maison de vente aux enchères 
Phillips, détenue par des capitaux russes, qui a fait don 
de 7 millions d’euros à la Croix-Rouge ukrainienne, a osé 
employer des termes forts en affirmant “condamner sans 
équivoque” le régime de Poutine.

La guerre a également mis en évidence la présence 
importante d’oligarques russes dans le monde de l’art 
européen, non seulement en tant que collectionneurs 
et acheteurs, mais également en tant que donateurs ou 
mécènes, occupant même parfois des postes décisionnaires. 
La Royal Academy de Londres, par exemple, a rompu ses 
liens avec l’un de ses grands bailleurs et administrateurs, 
Piotr Aven (dont le nom figure sur la liste noire de l’Union 
européenne, mais pas sur celle du Royaume-Uni), et lui a 
remboursé le don qu’il lui avait adressé pour l’exposition 
en cours, consacrée à Francis Bacon.

Le prochain événement important dans le carrousel 
international de l’art est la Biennale de Venise, terrain de 
jeu des oligarques depuis longtemps. Le monde de l’art 
va guetter ceux qui s’y présenteront. L’immense yacht 
de Roman Abramovitch ne sera vraisemblablement pas 
amarré à son emplacement habituel, étant donné que la 
Biennale a banni tous les Russes ayant des liens officiels 
avec le gouvernement de Poutine. Le pavillon russe, quant 
à lui, n’ouvrira pas ses portes, suite à la démission de ses 
artistes et de son commissaire.

Les commissaires du pavillon ukrainien, Boris Filonenko, 
Lisaveta German et Maria Lanko, sont, eux, confrontés 
à d’immenses difficultés et dangers. Aux dernières nou-
velles, Lisaveta German, enceinte de neuf mois, se trouvait 
toujours dans son appartement de Kiev, où elle atten-
dait l’arrivée de son bébé. Maria Lanko a réussi à sortir 
d’abord de la capitale, puis du pays, en passant par l’ouest, 
avec 72 entonnoirs en bronze faisant partie d’une sculp-
ture cinétique intitulée La Fontaine de l’épuisement. Acqua 

Alta de Pavlo Makov. Ce dernier est resté à Kharkiv jusqu’à 
ces derniers jours, mais il a dû partir lorsque les bombar-
dements russes sont devenus trop intenses.

Tous restent pourtant incroyablement déterminés et 
pleins d’espoir. “La représentation de l’Ukraine lors de la 
Biennale est plus importante que jamais, écrivent-ils dans 
leur dernier communiqué. Alors que le simple droit à l’exis-
tence de notre culture est remis en cause par la Russie, il est 
crucial de montrer nos réalisations au monde entier.”

D’autres personnalités ukrainiennes se battent sur le 
front culturel, notamment les vedettes de la scène musi-
cale florissante du pays. Olga Korolova, une DJ connue 
dans le monde entier, a été forcée de quitter sa maison 
de Tchernihiv [dans le nord de l’Ukraine], détruite par 
les bombes. Elle utilise aujourd’hui son influence sur les 
réseaux sociaux pour faire connaître la vérité sur ce qui 
se passe, en particulier auprès de ses fans russes. “Que les 
Russes ne voient pas la vérité a été un choc pour moi, a-t-elle 
déclaré à un journaliste de la BBC. Mes fans russes m’envoient 
des messages disant : ‘Ce n’est pas vrai. C’est un mensonge. 
Tous vos posts sont des mensonges.’ Ils ne veulent pas voir.”

Est-ce qu’aucune de ces réactions, aussi fortes soient-
elles, ne peut avoir un effet sur le déroulement ou l’issue 
de la guerre ? Semyon Bytchkov répond à la question de 
manière poétique : “Lorsque vous jetez une pierre dans l’eau, 
dit-il, les ondulations finissent par disparaître, mais les vibra-
tions atteignent l’autre côté. C’est une chose qu’on ne peut pas 
mesurer, mais elle se produit.” Pour Alex Beard, “les actes de 
solidarité [envers l’Ukraine] et les sanctions contre le régime 
s’additionnent et se systématisent. La clé est de rester unis […]. 
Aucun acte ne fera la différence à lui seul, mais au bout d’un 
moment, il y aura un impact.”

—Jan Dalley
Publié le 12 mars

  
* En français dans le texte.

“Il n’y a pas de place 
pour l’art lorsque 
des civils meurent 
sous les tirs de missiles.”

Kirill Savetchenkov et Alexandra Soukhareva,
ARTISTES RUSSES

Vu de 
Russie
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DU GRAND ÉCART À LA RUPTURE 

—The Spectator Londres

P
endant la guerre froide, la danse classique 
était un pont doré reliant l’URSS à l’Occident. 
Les chefs d’État en visite à Moscou étaient 
régulièrement invités au Bolchoï, à un jet de 
pierre du Kremlin, pour voir les meilleures 
danseuses russes, comme Galina Oulanova 

et Maïa Plissetskaïa. Cette dernière avait raconté s’être 
sentie comme un oiseau dans une cage dorée, exposé 
pour le plaisir des dignitaires en visite. Mais si le ballet 
était l’une des rares choses partagées par les dirigeants 
des deux côtés du rideau de fer, les événements de ces 
derniers jours laissent à penser que ce lien entre la 
Russie et l’Occident pourrait disparaître.

Les ballets du Bolchoï et du théâtre Mariinski [à Saint-
Pétersbourg] se produisent régulièrement à l’étranger 
depuis la première représentation donnée en Occident, 
à Londres, en octobre 1956. Mais ce ne sera pas le cas 
cette année. La saison estivale prévue par le Bolchoï à 
la Royal Opera House [de Londres] a été annulée avant 
même son annonce officielle. La tournée britannique 
de 84 dates par le Ballet de Sibérie, plus modeste, a été 
interrompue fin février alors qu’il restait encore neuf 
dates. Ensemble Productions, les organisateurs du gala 
annuel de danse Ballet Icons Gala, qui devait avoir lieu 
le 13 mars au Coliseum Theatre de Londres, a retiré 
tous les danseurs russes du programme. Ces derniers 
avaient pourtant fait un communiqué pour condam-
ner l’invasion de l’Ukraine par la Russie, déclarant sans 
ambiguïté refuser de “travailler pour des organisations 
gouvernementales russes.” Le Coliseum a quand même 
annulé l’événement.

Parallèlement, la Scala de Milan a rompu son contrat 
avec Valeri Guerguiev, qui devait diriger La Dame de 
pique de Tchaïkovski [un opéra de 1890]. Le célèbre chef 
avait refusé de s’exprimer sur la guerre en Ukraine. La 
soprano russe Anna Netrebko, ne chantera pas non plus 
le rôle-titre d’Adriana Lecouvreur de Cilea à La Scala. 
Aux rumeurs qui la disaient malade, elle a répondu 
sur les réseaux sociaux : “Je suis en pleine forme mais je 
ne viendrai pas. Forcer les artistes, ou toute personnalité 
publique, à exprimer leurs opinions en public et à  critiquer 
leur pays d’origine est inadmissible.”

Silence éloquent. Le Met, à New York, a remplacé 
Anna Netrebko dans les représentations de Turandot 
de Puccini. Du jour au lendemain, tout le travail mis en 
place depuis dix ans pour ouvrir le ballet russe à l’inter-
national s’est effondré. Le Britannique Xander Parish, 
qui dansait avec la troupe du Mariinski depuis douze 
ans – et avait même été décoré de l’ordre de l’empire 
britannique [OBE] pour sa contribution au dévelop-
pement des relations culturelles entre le Royaume-
Uni et la Russie –, ainsi que le danseur italien Jacopo 
Tissi, qui avait rejoint le Bolchoï en 2017, ont quitté la 
Russie. Deux danseurs brésiliens, David Motta Soares 
(premier soliste au Bolchoï) et Victor Caixeta (premier 
soliste au Mariinski), sont également partis à cause de 
cette guerre qu’ils ne peuvent nommer ainsi en Russie.

L’invasion de l’Ukraine par la Russie a également 
compliqué la vie de Sergueï Polounine, qui peut sans 
doute se revendiquer comme l’un des plus célèbres 
danseurs au monde. Né à Kherson (la première ville 
ukrainienne tombée aux mains des Russes), Polounine 
s’est toujours envisagé comme russe. Dans une inter-
view en 2019, il disait adorer Poutine, un “homme fort 
et héroïque”, depuis sa plus tendre enfance. Polounine a 

La Russie est historiquement une référence absolue pour la danse classique.  
Si bien que même la guerre froide n’avait pu empêcher le rayonnement du Bolchoï. 
La guerre en Ukraine, elle, change la donne.
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GRAHAM WATTS
Patron du Construction 
Industry Council, 
qui représente 
les professionnels 
du secteur du bâtiment 
au Royaume-Uni, 
il se revendique aussi 
critique de danse 
et siège au sein  
de The Critics’ Circle, 
l’institution qui remet 
notamment le prix 
annuel des National 
Dance Awards.

Contexte

Cinéma

Étoile filante
●●● Coup de tonnerre au Bolchoï, le 16 mars. 
Olga Smirnova, l’une des grandes danseuses étoiles  
de l’institution moscovite, quitte la compagnie, 
rapporte le Washington Post. “Dans une prise 
de position courageuse mais risquée, Smirnova avait 
condamné la guerre en Ukraine la semaine précédente, 
dans un message sur la plateforme populaire 
Telegram.” Le texte en question ne laisse planer  
aucune ambiguïté, la ballerine, citée par le quotidien 
américain, affirmant : “Nous ne pouvons rester 
indifférents à cette catastrophe mondiale […]  
Je n’aurais jamais cru que j’aurais honte de la Russie.” 
Rappelant une ascendance en partie ukrainienne  
(l’un de ses grands-pères), elle poursuit : “Désormais, 
j’ai l’impression qu’il y a un avant et un après.  
Ça me fait mal que des gens meurent, perdent le toit  
qui était sur leur tête ou soient forcés d’abandonner 
leur maison.” Ted Brandsen, directeur artistique  
du Het Nationale Ballet, aux Pays-Bas, a indiqué  
ce jour-là être ravi d’accueillir la danseuse, “même 
si cela résulte d’une situation d’affreuse tragédie”.
Si le départ de stars occidentales des compagnies 
russes était prévisible – à l’instar du Brésilien Victor 
Caixeta quittant le Mariinski pour le même ballet 
d’Amsterdam –, celui d’Olga Smirnova constitue une 
surprise à la mesure de son envergure internationale.

Chacun 
cherche sa loi
●●● Dans les premiers jours 
de l’offensive en Ukraine, 
des appels à boycotter le cinéma 
russe ont retenti en Occident. 
Les festivals de cinéma de Glasgow, 
en Écosse, et de Stockholm, 
en Suède, ont annoncé qu’aucun film 
ayant bénéficié de fonds publics 
russes ne figurerait au programme 
de leur édition 2022. “D’autres 
festivals européens se sont montrés 
plus circonspects”, relève Variety, 
magazine américain spécialisé 
dans l’actualité du 7e art. Le Festival 
de Cannes, dont la prochaine édition 
doit se tenir du 17 au 28 mai, 
a ainsi décidé “de ne pas accueillir 
de délégations officielles venues 
de Russie ni d’accepter la présence 
de la moindre instance liée 
au gouvernement russe”. Comme 
le souligne Variety, cette politique, 
également adoptée par la Mostra 
de Venise, “laisse la possibilité 
à des cinéastes russes de participer 
à titre individuel”, sous réserve 
qu’ils condamnent l’offensive 
lancée par Vladimir Poutine.
La conduite à suivre vis-à-vis 
de leurs collègues russes divise 
jusqu’aux professionnels du cinéma 
ukrainiens. Dans une lettre ouverte 
publiée par Variety, le producteur 
Denis Ivanov (The Tribe de Myroslav 
Slaboshpytskyi, Donbass de Sergei 
Loznitsa, Rhino d’Oleg Sentsov…) 
ne mâche pas ses mots et appelle 
à un boycott total, “jusqu’à ce que 
le gouvernement russe soit traduit 
devant la Cour internationale 
de justice de La Haye”. 
Son argumentaire est simple : 
projeter un film ayant profité d’aides 
publiques russes reviendrait à laisser 
s’afficher, au générique, les logos 
d’institutions liées à un État  
que le producteur juge “responsable 
du génocide des Ukrainiens”. 
Pas question ! Quant au cinéma 
indépendant ou “d’opposition”, 
il n’existe selon Ivanov que sur 
le papier, les autres films ayant 
été soit financés par des oligarques 
proches de Vladimir Poutine, 
soit tournés avec l’assentiment 
tacite du maître du Kremlin. 
Un point de vue que ne partage 
pas Sergei Loznitsa. Le réalisateur 
de Donbass s’est vu accusé 

de “manque de loyauté” et exclu 
de l’Académie cinématographique 
d’Ukraine pour s’être opposé 
au boycott dans une lettre ouverte 
publiée elle aussi dans le magazine 
Variety. “On ne doit pas juger 
les gens sur la base de leur 
passeport, mais sur leurs actes”, 
écrivait-il. Un autre grand cinéaste 
ukrainien, Oleg Sentsov, détenu 
en Russie de 2014 à 2019 pour avoir 
dénoncé l’annexion de la Crimée 
par les Russes, a quant à lui choisi 
un autre terrain de bataille : il a pris 
les armes pour défendre son pays.

Quels films 
à l’affiche 
en Russie ?
●●● C’est l’autre forme que prend 
le boycott occidental. “Les leaders 
de l’industrie cinématographique 
mondiale ont interrompu leurs 
activités en Russie”, écrit le journal 
russe Nezavissimaïa Gazeta. 
Les studios hollywoodiens Sony, 
Disney, Paramount et Universal 
se sont retirés du marché local, 
annulant les sorties prévues 
de blockbusters comme The Batman 
de Matt Reeves ou Les Animaux 
fantastiques : les secrets 
de Dumbledore de David Yates. 
Fin mars, Netflix ne sera également 
plus accessible. La plateforme 
a par ailleurs interrompu ses projets 
russes, notamment la production 
de la série Anna K, adaptée 
du roman Anna Karénine. 
Dans ce contexte, les distributeurs 
russes, à peine remis des 
conséquences de la pandémie 
de Covid-19, risquent la faillite, 
et il n’est pas exclu que de nombreux 
complexes de salles de cinéma 
ferment définitivement leurs portes, 
souligne le quotidien russe. 
Pour occuper les écrans, on doit 
ressortir des tiroirs des succès 
russes des dernières années, voire 
antérieurs. Une situation idéale 
pour promouvoir le cinéma national, 
ironise le journal. Mais “sans 
les sorties occidentales, notre 
marché est condamné à mourir”, 
car “aujourd’hui, il n’y a presque 
rien à diffuser”, écrit-il encore. 
Quel serait l’intérêt de repasser 
des échecs commerciaux ?

L’auteur

même le visage du président russe tatoué sur la  poitrine. 
Depuis  l’invasion de l’Ukraine, le danseur, qui s’est 
blessé lors de sa récente prestation dans la ville russe 
de Krasnoïarsk (un gala intitulé Étoiles du ballet russe), 
est resté silencieux. Mais avec une femme enceinte et un 
enfant en Russie, ainsi que de la famille qui vit encore à 
Kherson, on imagine mal ce qu’il pourrait dire. Parmi 
ses nombreux tatouages, il porte sur le dos des mains 
les  symboles de la Russie (à droite) et de l’Ukraine (à 
gauche) [soit l’aigle bicéphale russe sur la main droite 
et le trident ukrainien sur la gauche]. S’il les rapproche, 
les deux pays sont unis métaphoriquement. C’est aussi 
l’intention de son héros [Vladimir Poutine], qui pré-
fère cependant les bombes et les balles plutôt que les 
poignées de main.

Quel sera l’avenir du monde du ballet ? Jusqu’à présent, 
les exactions russes derrière le rideau de fer n’avaient pas 
été suivies d’un veto culturel de la part de l’ Occident. 
Quand le Bolchoï s’est produit pour la première fois à 
Londres, en 1956, le public britannique a fait la queue 
pendant des jours pour acheter des places. Et ce, malgré 
la féroce répression du soulèvement ouvrier à Poznan, 
en Pologne, quelques mois auparavant.

Et au moment où la fièvre du ballet saisissait le Tout-
Londres, la révolte de la Hongrie à Budapest était écra-
sée dans le sang par l’Armée rouge. Le ballet a perdu 
son rôle de rapprochement entre les peuples, imper-
méable à ce qui passe au-dehors. Polounine a toujours 
essayé de se concilier le public russe et occidental, et 
son silence est éloquent. Comme Guergiev, Netrebko 
et les danseuses et danseurs des ballets russes, il risque 
de passer le reste de sa carrière dans une cage dorée, 
derrière un nouveau rideau de fer.

—Graham Watts
Publié le 10 mars 

DANS NOS
ARCHIVES

courrierinternational.com

Valeri Guerguiev : 
ne tirez pas sur le chef 
d’orchestre ! Le renvoi 
du maestro russe 
de l’Orchestre 
philharmonique 
de Munich a été accueilli 
avec réserve en 
Allemagne. Le quotidien 
Süddeutsche Zeitung 
explique pourquoi 
cette décision est 
triste et incohérente.

← En 2016, alors qu’elle 
était encore membre  
du Bolchoï, Olga 
Smirnova interprétait 
Le Lac des cygnes  
sur la scène de la Royal 
Opera House, 
à Londres, avec son 
compatriote Denis 
Rodkine. Photo Robbie 
Jack/Corbis/Getty Images
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—La Lettura Milan

B
âillonnée, censurée, persécutée, la culture russe 
n’a jamais cessé de s’opposer au pouvoir. Le 
pouvoir quant à lui, du Paléolithique jusqu’à nos 
jours, quelle que soit sa couleur, veut toujours la 
même chose : l’approbation ou le silence. De tous 
les pays européens, la Russie est certainement 

celui où la répression culturelle a fait couler le plus de 
sang : son histoire est constellée de chefs despotiques 
qui ont violemment fait taire toute forme de dissidence.

À commencer par l’impératrice Catherine II la Grande, 
à la fin du xviiie siècle : après avoir courtisé et financé les 
encyclopédistes français, après avoir ouvert les portes 
de ses palais à Voltaire et à Diderot, quand elle s’aperçoit 
que les Lumières mènent tout droit à la Révolution et 
à la guillotine, elle conçoit ce qui a peut-être été le pre-
mier rideau de fer de l’histoire et jette libres penseurs, 
opposants et dissidents dans ses geôles.

Son petit-fils, Alexandre Ier [sur le trône de 1801 à 1825], 
ne fait pas mieux : si, il est vrai, il bat Napoléon et libère 
l’Europe d’un tyran, il comprend trop tard que ses offi-
ciers, tandis qu’ils fêtent la victoire dans les rues de Paris, 
respirent à pleins poumons l’air séditieux des Jacobins 
et des Girondins. De retour dans leur patrie, ses sol-
dats fomentent la première et unique vraie révolution 

DES PLUMES RUSSES  
BIEN TREMPÉES
 
 
 
Depuis le règne de Catherine II, les écrivains russes n’ont cessé de subir pressions, 
censure et persécutions. Alors que Poutine veut faire taire toutes les voix dissidentes 
dans son pays, il est plus urgent que jamais de les lire et les relire.

du xixe siècle russe : l’insurrection décembriste. En 
décembre 1825, une poignée d’officiers de haut rang et 
d’aristocrates descendent dans la rue, devant le palais 
d’Hiver, au cri de : “À bas l’autocratie, vive la Constitution !” 
Aussitôt, la répression est inflexible : qui, parmi les insur-
gés, réussit à éviter la potence est condamné à l’exil à 
perpétuité dans la lointaine Sibérie.

Envie de liberté. Après ce fatidique mois de décembre, 
l’empereur Nicolas Ier, son successeur [de 1825 à 1855], 
écrase la Russie sous une chappe de plomb. Pendant 
trente années, le pays ne respire plus. Police, police 
secrète (dont la célèbre troisième section [une officine 
au service de la chancellerie impériale]), espions, déla-
teurs, comités de contrôle passent à la loupe le moindre 
écrit. Alexandre Pouchkine fait l’objet d’une surveil-
lance toute particulière : il n’écrit pas une ligne, pas un 
vers qui ne soit examiné, soupesé, disséqué. Son Boris 
Godounov doit attendre trente ans avant de pouvoir 
être créé sur scène, et son roman Eugène Onéguine est 
caviardé de tout un chapitre. Nicolas Gogol ne fait pas 
exception : un long passage des Âmes mortes disparaît. 
Quant à Fiodor Dostoïevski, étoile montante de la nou-
velle prose, il est condamné à mort (avant d’être gracié 
et envoyé aux travaux forcés) pour avoir osé s’élever, 
dans un cercle d’amis, contre la censure.

Le nouveau tsar, Alexandre II [1855-1881], avec une 
lenteur extrême et sans intelligence, met en œuvre des 
réformes indispensables (notamment l’abolition du ser-
vage : la Russie était le dernier pays européen à avoir une 
forme légale d’esclavage). Mais la censure ne desserre 
pas sa poigne : Ivan Tourgueniev se voit reprocher son 
roman Pères et fils, parce qu’il parle avec trop de ferveur 
des nihilistes (même si son personnage Bazarov meurt 
sans gloire). Dostoïevski est contraint de tailler un cha-
pitre entier des Démons. Quant à Léon Tolstoï, il doit 
sacrifier l’épilogue d’Anna Karénine, parce qu’il parle 
trop librement de la guerre russo-turque [qui opposa, 
en 1877 et 1878, l’Empire russe à l’Empire ottoman]. Il 
subit, en outre, les attaques de l’Église orthodoxe, qui 
désapprouve sa conception du christianisme et qui, en 
l’excommuniant avec éclat, s’allie à la police du tsar.

Malgré tout, de 1850 à 1880, alors que la prose russe est à 
son zénith – et même s’ils usent de la prudence nécessaire 
pour éviter les foudres de la censure –, jamais les écrivains 
ne cesseront de faire entendre leur voix, leurs protesta-
tions, leur envie de liberté, cette conviction selon laquelle 
l’homme ne peut vivre que dans une société tolérante.

La révolution de 1917 semble réaliser le rêve de tous : 
fini la censure, les contrôles, les bureaucrates tsaristes 
bouffis d’orgueil. Mais cela ne dure qu’un temps. Les 
bolcheviques aussi veulent ce que cherchent tous les 
régimes autoritaires : l’approbation.

La répression commence en 1920 : le poète Nikolaï 
Goumilev, le mari d’Anna Akhmatova [l’une des plus 
grandes poétesses du xxe siècle], finit devant le peloton 
d’exécution parce qu’il s’oppose à la “dictature du prolé-
tariat”. Deux ans plus tard, de grands penseurs, philo-
sophes et universitaires dissidents sont embarqués sur 
un bateau et envoyés en Occident pour ne pas perturber 
le nouveau régime. Vladimir Maïakovski est le chantre 
de la poésie révolutionnaire, jusqu’à ce qu’il se rende 
compte que, des cendres du tsarisme, naît aussitôt une 

↑ Vladimir Maïakovski a lui-même  
dessiné ces esquisses de costumes 
pour sa pièce Le Mystère-Bouffe. 
Photo AKG Images
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génération tout aussi intolérante, si ce n’est davantage, 
de tyrans, qui, avec une fureur encore plus sadique, 
étouffe toute voix dissidente : ses pièces La Punaise et 
Bains publics dénoncent ouvertement la naissance d’un 
nouveau conformisme, plus rustre que celui de la bour-
geoisie tant décriée d’avant la révolution. S’il se tire une 
balle dans la tête [en 1930], ce n’est pas pour une femme :  
c’est parce qu’il asphyxie, qu’il se sent pris au piège.

C’est dans le même piège que, dès ses débuts, se débat 
Mikhaïl Boulgakov, dont est censurée la dernière partie 
du premier roman, intitulé La Garde blanche : il n’a d’autre 
choix que de le publier à l’étranger. Ses œuvres fantastiques 
ne trouvent pas davantage grâce aux yeux du régime : de 
Cœur de chien aux Œufs du destin, affleure toute la vulga-
rité, la stupidité de l’Homo sovieticus. Pour survivre, il finit 
par travailler comme metteur en scène au théâtre d’art 
de Stanislavski [à Moscou] et il garde précieusement de 
côté Le Maître et Marguerite [son chef-d’œuvre], que l’on 
ne pourra lire que plus de vingt ans après sa mort.

Le suicide de Maïakovski marque le début de vingt lon-
gues et atroces années de stalinisme. Poètes et roman-
ciers, peintres et réalisateurs, musiciens et scientifiques, 
tous sont broyés par le dictateur. Impossible de dévier 
d’un iota de la ligne du parti : quiconque ose dénoncer 

les fêlures toujours plus profondes du régime est réduit 
au silence. Une génération entière est massacrée. Une 
culture formidable, écrasée. Il suffit d’une phrase, d’une 
allusion pour être aussitôt arrêté, condamné. Effacé. 
Direction la Sibérie. Plutôt que de finir au peloton d’exé-
cution comme les intellectuels Isaac Babel et Vsevolod 
Meyerhold, ou déporté dans un camp comme l’écri-
vain Ossip Mandelstam, ou encore pendu au bout d’une 
corde comme la poétesse Marina Tsvetaïeva [suicidée en 
1941], mieux vaut être réduit au silence, ostracisé, effacé, 
comme Anna Akhmatova qui, pendant trente ans, ne par-
vint pas à faire publier un seul vers, ou Boris Pasternak 
[l’auteur du célèbre Docteur Jivago] qui vécut de traduc-
tions et d’obscurs travaux rédactionnels.

Un jeune écrivain prolétaire, Vassili Grossman (1905-
1964), qui tente en vain de publier sa magistrale saga sur 
la Seconde Guerre mondiale, Vie et destin, a un jour le 
courage de dire que la seule différence entre les camps 
staliniens et les camps hitlériens, c’est qu’à l’entrée des 
premiers, se trouvent le marteau et la faucille, tandis 
qu’à l’entrée des seconds, s’étale la croix gammée. Mais 
que les deux sont aussi violents.

La disparition du dictateur en 1953 est un soulage-
ment pour le peuple russe, mais il est de courte durée. Le 
Docteur Jivago est interdit [en 1956]. Toute cette affaire 
absurde autour du roman, depuis la fuite à l’étranger du 
manuscrit, l’opposition inébranlable à son endroit de tous 
les Partis communistes, y compris en Italie, les pressions 
du régime sur Pasternak pour qu’il refuse le prix Nobel, 
font comprendre que les choses n’ont pas changé. Et si, 
grâce à la distraction d’un censeur peu zélé, la revue lit-
téraire Novy Mir publie le court roman Une journée d’Ivan 
Denissovitch – où, pour la première fois, on parle ouverte-
ment du goulag –, la censure fait immédiatement taire son 
auteur, Alexandre Soljenitsyne, dont les romans suivants, 

depuis Le Pavillon des cancéreux jusqu’au Premier Cercle, 
ne paraissent qu’à l’étranger. Les poètes aussi continuent 
d’être harcelés : en 1964, Nikita Khrouchtchev [au pouvoir 
de 1953 à 1964] fait arrêter Joseph Brodsky, jeune disciple 
d’Anna Akhmatova, au motif que, poète, il est un para-
site social. Plus tard, Léonid Brejnev [1964-1982] le chas-
sera du pays, le privant à vie de sa citoyenneté russe. En 
Union soviétique, écrire des vers est un métier interdit.

1991. Chute de l’URSS. Les choses ont-elles changé ? 
Guère. Pour preuve, l’assassinat en 2006 de la journa-
liste Anna Politkovskaïa [qui travaillait essentiellement 
sur la Tchétchénie]. En Russie, écrire, mais aussi filmer, 
peindre, mettre en scène, restent des actes dangereux. 

Le plus surprenant, c’est que, même chez nous, en Italie, 
on pense “inopportun” de parler d’un écrivain russe 
comme Dostoïevski [référence à une polémique née en 
Italie au début du mois mars, après que l’université de 
Milan-Bicocca a décidé du report d’un cours consacré au 
grand romancier russe, jugeant sa programmation mal 
choisie en raison de l’émotion provoquée par l’invasion 
russe en Ukraine]. “Inopportun” ? Je dirais au contraire 
plus “opportun” que jamais. Aucune culture n’a jamais 
eu autant de courage que la culture russe pour  s’opposer 
ainsi aux tyrans, aux diktats et aux bâillons.

—Fausto Malcovati
Publié le 13 mars
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Allô maman, burn-out
 
Les musiciens ont toujours assuré une part d’autopromo.  
Mais à l’ère des réseaux sociaux, certains ont l’impression  
de consacrer davantage de temps au marketing qu’à leur art.

—The Wall Street Journal 
(extraits) New York

En dénonçant sur les réseaux sociaux 
le flot de posts TikTok et Instagram 
qu’elle doit publier pour promou-

voir ses morceaux, la chanteuse [amé-
ricaine] Chelsea Cutler a déclenché un 
débat autour du burn-out dans le monde 
de la musique.

“C’est épuisant de devoir réf léchir 
en permanence à la façon de transfor-
mer mon quotidien en ‘contenu’”, écrit 
 l’autrice-compositrice-interprète de 25 ans, 
qui connaît un succès croissant et se pro-
duira au festival de Coachella [en avril pro-
chain]. Son message n’a pas laissé indifférent. 
D’autres stars de la chanson ont salué sa 
franchise. “Il y a eu un élan d’approbation dans 
la communauté des artistes, témoigne Maggie 
Rose,  autrice-compositrice-interprète de 
33 ans originaire de Nashville. On aurait 
dit à la fois un cri de ralliement et un soupir 
de soulagement.”

La maîtrise des réseaux sociaux est 
aujourd’hui indispensable pour les 
stars de la pop, mais certains artistes 
en ont assez. Les pontes du secteur les 
poussent à alimenter constamment leurs 
comptes TikTok, Instagram et Twitter, et 
les chanteurs regrettent de ne plus avoir 
suffisamment de temps pour se consacrer 
à l’écriture et à la scène. La pression est 
particulièrement forte pour les artistes 
émergents ou au succès modeste, qui ne 
comptent pas suffisamment de fans pour 
embaucher une équipe à qui confier leurs 
publications en ligne.

Gagner sa vie grâce à la musique n’a jamais 
été facile. Qu’il s’agisse de distribuer des 
flyers annonçant des spectacles ou de se 
lever de bonne heure pour une interview à 
la radio ou le tournage d’un clip, l’autopro-
motion est indispensable. Et la pandémie a 
aggravé la situation, car une bonne partie 
du marketing se fait désormais en ligne.

À en croire certains artistes, dirigeants 
et experts du secteur, le problème ne 
se résume toutefois pas à la pandémie :  
la démocratisation de la musique a un coût. 
Grâce à leur ordinateur portable, au strea-
ming et aux réseaux sociaux, les artistes 
peuvent désormais créer, sortir, diffuser et 
promouvoir leurs morceaux sans 
l’aide des labels. Un contenu devenu 
viral sur YouTube ou TikTok permet d’ac-
céder au succès sans passer par les déci-
sionnaires traditionnels. 

Pourtant, se construire une car-
rière – et une vie – stable est sans doute 
plus difficile aujourd’hui. Le streaming ne 
rapporte pas autant que les CD autrefois, 
et le système incite les artistes à rester au 
centre de l’attention afin de s’assurer des 
écoutes régulières. Spotify affirme reverser 
déjà environ 70 % de ses recettes aux déten-
teurs des droits des morceaux, notamment 
les labels. Mais même si cette part venait 

à augmenter, les revenus des artistes res-
teraient globalement à la baisse, en raison 
de l’excès de chanteurs et de contenus.

En 2020, 5 millions d’artistes ont pro-
duit eux-mêmes leurs morceaux. Cela 
représente une hausse d’environ 30 %  

par rapport à l’année précédente – 
une croissance supérieure à celle 

des recettes générées par le streaming sur 
la même période, d’après MIDiA Research, 
cabinet d’analyse spécialisé dans le monde 
du divertissement. Plus de 60 000 nou-
veaux titres sont ainsi ajoutés chaque jour 
sur Spotify, à en croire les représentants 
de la plateforme.

Pour se démarquer, certains artistes 
ont choisi de publier des morceaux plus 
régulièrement, privilégiant la quan-
tité à la qualité. Beaucoup d’entre eux 
craignent en effet de voir chuter leur 
nombre d’écoutes mensuelles s’ils ne 

culture.

sortent pas fréquemment de nouvelles 
chansons sur Spotify et Apple Music.

De même, la publication de contenus à 
un rythme effréné sur les réseaux sociaux 
permet aux artistes de rester présents 
dans l’esprit des fans susceptibles d’écou-
ter leurs morceaux sur les plateformes de 
streaming, d’acheter des places de concert 
ou de s’arracher les produits dérivés. Les 
chanteurs doivent se consacrer à leur 
image autant qu’à leur art.

Il ne se passe pas une séance d’écriture 
ou d’enregistrement, ni aucune réunion 
avec les labels – “aucun appel, même !” – 
sans que le nom de TikTok ne soit pro-
noncé, témoigne Noah Kahan, 25 ans, qui, 

comme Chelsea Cutler, a signé un contrat 
avec Republic Records. Certains représen-
tants de maisons de disques lui ont conseillé 
de publier une vidéo par jour sur TikTok, 
qu’elle soit liée à la musique ou non.

Si la plateforme permet de s’adresser plus 
facilement au public et de tester de nouveaux 
morceaux, Noah Kahan estime que TikTok 
a altéré son processus créatif de manière 
“extrêmement problématique”. Désormais, 
il passe plus de temps à chercher des cou-
plets et des refrains accrocheurs qu’à ache-
ver ses chansons. Il prévient : “Les jeunes 
artistes ou auteurs qui ont besoin de temps, 
d’espace, de contemplation et d’intimité pour 
composer de beaux morceaux vont passer un 
sale moment sur les réseaux.”

L’autrice-compositrice-interprète origi-
naire de Nashville, Maggie Rose, dit avoir 
fait la paix avec les réseaux sociaux, mais 
ressent encore “un sentiment de culpabilité 
persistant” car elle ne publie pas assez. “On 
se heurte souvent à une même réaction de la 
part d’autres membres du secteur qui nous 
disent : ‘Vous ne devez pas être si motivés 
que ça, alors.’ C’est exaspérant.”

Il est très difficile d’anticiper quels 
types de contenus auront du succès sur 
les réseaux sociaux, et c’est une source 
de frustration supplémentaire pour les 
artistes, qui ne savent pas toujours si le 
temps qu’ils consacrent aux plateformes 
se traduira par des retombées financières. 
Après tout, c’est en critiquant les réseaux 
sociaux que Chelsea Cutler a créé l’effer-
vescence en ligne.

Parler ouvertement du burn-out pour-
rait faire avancer les choses. Mais de nom-
breux artistes craignent de passer pour 
des enfants gâtés s’ils se plaignent de ce 
que beaucoup considèrent comme un 
métier de rêve.

Un suivi ultra-personnalisé – discuter 
chaque semaine de la charge de travail 
des artistes, par exemple – peut permettre 
d’apaiser le burn-out, explique Tamar 
Kaprelian, cocréatrice et directrice géné-
rale de Nvak Collective, un petit label 
indépendant qui affirme placer le bien-
être des artistes au premier plan. Le label 
a notamment trouvé un psychologue pour 
l’une de ses chanteuses, Talia Lahoud, qui 
souffrait de dépression. La chanteuse s’est 
accordé un mois de pause, sans écriture 
et sans enregistrement, et a repoussé la 
sortie d’un single. “Nous avons attendu, 
raconte Tamar Kaprelian. On lui a dit de 
nous prévenir lorsqu’elle se sentirait mieux.”

Chelsea Cutler, elle, déchargeait son mal-
être sur sa petite amie. C’est cette dernière 
qui a encouragé l’artiste de pop-électro 
à exprimer son ressenti sur Instagram, 
auprès de ses 300 000 abonnés. “[Le mar-
keting], ce n’est pas mon boulot, et je ne veux 
pas que ça le devienne, confie la chanteuse. 
Ce n’est pas ça que je sais faire.”

—Neil Shah
Publié le 23 février

Certains artistes se voient 
conseiller de publier une 
vidéo par jour sur TikTok.

MUSIQUE

↙ Dessin de Magee  
paru dans The Guardian,  

Royaume-Uni.
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Travail plein champ
 
Avec une précision d’horloger, le cinéaste uruguayen Manuel 
Nieto Zas dissèque les relations entre un propriétaire terrien 
et un ouvrier agricole dans Employé/Patron, en salle le 6 avril.

—Página 12 Buenos Aires

D ans la scène d’ouverture d’Employé/
Patron, troisième film du réalisa-
teur uruguayen Manuel Nieto Zas, 

une femme se livre à un étrange rituel : 
elle fait bouger un bébé au rythme de 
chuintements, de sons scandés dans un 
mouvement crescendo. Le petit Bautista 
est enveloppé dans un linge, éloigné du 
cadre, à peine identifiable par les faibles 
gémissements qui émanent de lui. Tout 
ce cérémonial a l’air d’un jeu mais il est 
l’objet d’une recherche précise, de ce “syn-
drome” qui pourrait toucher l’enfant, et 
dont nous ignorons tout.

Cette scène résume à elle seule le regard 
de Nieto, qui convertit le cadre millimétré 
de sa mise en scène en un territoire instable, 
toujours en tension et en conflit, révélateur 
des frontières physiques et sociales, 
sans jamais sombrer dans les lieux 
communs ni figer les relations sociales. 
Présenté lors de la Quinzaine des réali-
sateurs du dernier Festival de Cannes, 
Employé/Patron fait preuve de la vigueur 
du nouveau cinéma uruguayen incarné 
par Nieto, capable de mettre en scène les 
origines profondes des inégalités latino-
américaines dans une danse où coexistent 
désaccords et harmonies.

La scène du début se conclut par un dia-
gnostic ambigu : Bautista est peut-être 
porteur du syndrome, peut-être pas, une 
incertitude qui crée au sein du couple com-
posé de Rodrigo (Nahuel Perez Biscayart) 
et Federica (Justina Bustos) une angoisse, 
laquelle s’ajoute aux impératifs de la récolte 
imminente du soja. Rodrigo est le patron 
d’une exploitation agricole à la frontière 
entre l’Uruguay et le Brésil, il doit gérer 
le manque de travailleurs pour récolter le 
soja, trouver un chauffeur pour la mois-
sonneuse-batteuse, respecter les délais 
fixés par son père et, en définitive, être à 
la hauteur de son héritage.

Malgré son apparence jeune et son 
attitude cool avec les employés, Rodrigo 
incarne un pouvoir qui – bien que dissimulé, 

lorsqu’il se mêle au peuple, derrière une 
tenue décontractée, un joint partagé et 
des concerts de rock – reste toujours pré-
sent. Nieto construit patiemment le monde 
qui entoure son personnage, ses limites 
imprécises, la culpabilité de son person-
nage à exercer son autorité, et il lui offre 
un cadre ouvert et lumineux qui occulte 
les menaces que cachent les profondeurs, 
sous l’apparente clarté des jours ensoleil-

lés. Pressé par des délais serrés et 
les exigences de son père (inter-

prété par Jean-Pierre Noher), Rodrigo a 
besoin en urgence d’un conducteur d’en-
gin agricole. Il s’aventure donc de l’autre 
côté du fleuve – et de cette frontière que 
signalent les mauvaises herbes et l’usage 
du portugnol [mélange de portugais et d’es-
pagnol] – pour suivre la piste de Lacuesta, 
un ancien employé de son père qui habite 
avec sa famille dans une région reculée. 
Lacuesta est âgé et souffre de problèmes 
de santé, il va donc proposer que son fils 
Carlos (Cristian Borges) le remplace.

Deux jeunes pères. Ce dernier a seule-
ment 18 ans mais déjà une famille à charge. 
Entre les responsabilités de cette pater-
nité précoce et l’adrénaline de la chasse 
au sanglier, Carlos trouve une échappa-
toire dans un unique rêve : participer à la 
course équestre de Santa Clara avec le meil-
leur cheval. Pour lui, la vie sur un tracteur, 
dans une petite cabane en bois au milieu 
des champs de soja, entre deux journées de 
travail, n’est qu’un préambule au triomphe 
auquel il aspire sans relâche. Tous deux 
pères, assiégés par le poids de leurs enga-
gements, conditionnés par les exigences 
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plein écran.

parentales, Rodrigo et Carlos nouent un 
lien qui semble défier leurs places sociales 
et mettre à mal ces différences qui sem-
blaient insurmontables au premier abord.

Comme dans ses films précédents, 
La Perrera (2006) et Le Militant (2013), 
Nieto explore les conflits de classes au-
delà des représentations habituelles, en 
résistant à la tentation du manichéisme 
comme à l’irruption du conflit comme 
élément déclencheur. La Perrera mettait 
en scène la rencontre d’un jeune intellec-
tuel de la classe moyenne uruguayenne 
avec les habitants d’une station balnéaire 
hors saison et la dynamique surprenante 
de chaque rencontre. Dans Le Militant, les 
tensions entre classes sociales émergeaient 
de manière plus floue, de la collision entre 
engagements militants et héritage paternel.

Nieto ne se contente pas de creuser les 
continuités qui définissent le panorama poli-
tique, économique et social latino-américain, 

mais il s’extrait des enclaves citadines pour 
aller dans des territoires imprégnés de 
réalité et non de discours, il développe 
les positions de ses personnages, enrichit 
leurs aspirations, leurs dilemmes et aussi 
la conscience douloureuse de la place qu’ils 
occupent. Le parti pris de Nieto revient à 
placer le conflit comme un révélateur qui 
expose la fausse harmonie de cette coexis-
tence. Ainsi, la relation nouée entre Rodrigo 
et Carlos est altérée par un accident du tra-
vail et ses conséquences tragiques, mais 
surtout par ses répercussions incertaines, 
qui cristallisent les différences jusqu’alors 
camouflées dans une aimable entente. Il 
est difficile de trouver ce ton sans tomber 
dans la manipulation, car ce qui retient 
l’attention de Nieto émane de l’intérieur 
des personnages.

Dans une scène où Carlos sert à manger 
à un groupe d’invités de l’estancia [grande 
ferme], l’un des convives lui réclame plus de 
whisky. Carlos s’exécute et remplit le verre 
à ras bord, à la demande de l’invité. Alors 
que le fâcheux tente de boire le whisky sans 
le renverser, Carlos se met à rire, un rire 
nerveux mais qui révèle aussi son propre 
triomphe sur ceux qui lui donnent des 
ordres. “Tu es payé pour travailler pas pour 
t’amuser”, lance une voix [hors cadre] qui 
dénote clairement un statut et un pouvoir 
certains. Le visage de Rodrigo, présent tout 
au long de la séquence, exprime progres-
sivement le porte-à-faux dans lequel il se 
trouve, jusqu’à se transfigurer. 

La texture poreuse d’Employé/Patron fait 
ressortir l’essence même de ses nuances, 
et plonge toujours au-delà du regard, dans 
la perfection de ses profondeurs. Ces exté-
rieurs immenses – qui révèlent dans la 
durée des plans l’imminence de la catas-
trophe – coexistent avec le labyrinthe dans 
lequel se débattent les personnages, empê-
trés dans leur culpabilité et leurs lâche-
tés, et écrasés par un fardeau permanent. 
Nieto est de loin le meilleur observateur de 
ce rituel abstrait, de cet ordre immuable.

—Paula Vazquez Prieto
Publié le 9 janvier  

Courrier international est partenaire de ce film.

↙ Cristian Borges dans le rôle 
de Carlos. Photo Eurozoom

Verbatim

“Je ne fais pas de cinéma politique”
Lorsqu’on demande au réalisateur Manuel Nieto Zas si ses œuvres relèvent  
du cinéma politique, il répond par la négative. Ainsi, il explique auprès du site 
argentin Infobae que si le titre de son film prend des accents de lutte des 
classes, il a d’autres idées derrière la tête. “Tout le monde mord à l’hameçon, 
mais en réalité ce que j’essaie de faire, c’est un film autour de ses personnages, 
avec deux points de vue et une construction en miroir, avec une progression  
et un arc narratif assez ample. Je ne vois pas mon travail comme du cinéma 
politique, j’essaie de faire un cinéma de personnages, qui construit sa tension  
à partir de l’intrigue et l’alternance des points de vue.” 
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—History Today (extraits) Londres

D ans l’extrême ouest de l’Égypte, l’une des 
zones les plus âpres du désert du Sahara, 
se trouve une grotte fascinante. Sur ses 

parois claires, des centaines de personnages 
sont dessinés, certains obliques, tous énigma-
tiques. Des corps humains disproportionnés se 
déplacent en procession dans des ocres riches. 
Ce qui est le plus remarquable, c’est que nombre 
d’entre eux sont allongés sur le ventre, bras et 
jambes à l’horizontale, dans un mouvement qui 
ressemble à celui de la nage. D’où cette quetion 
: pourquoi les artistes de ces temps reculés pei-
gnaient-ils des scènes de baignade dans cette 
partie aride du Sahara ?

Parce que le Sahara n’a pas toujours été un 
désert. C’était jadis une vaste savane grouillant 
de gazelles, d’antilopes, de lions, de girafes, 
d’éléphants et d’êtres humains. Plusieurs 
monuments témoignent de cette abondance, 
prenez, par exemple, les deux girafes gravées 
dans la pierre avec force détails il y a 10 000 ans 
à Dabous, dans le Ténéré, au Niger. “Ténéré” 
veut dire littéralement “Là où il n’y a rien”, or 
on y trouve deux des plus fines sculptures sur 
roche du monde, témoignage d’une époque où 
le désert débordait de vie.

Le Sahara a commencé à s’assécher il y a 
de 8 000 à 4 500 ans, et le paysage s’est alors 
transformé en désert. Les moussons se sont 
déplacées plus au sud, suivies par les grands 
animaux, les éléphants et les girafes, entre 
autres. On a longtemps pensé qu’il s’agissait d’un 
processus purement naturel provoqué par des 
mouvements de l’axe orbital de la Terre. Certains 
avancent cependant que les habitants du Sahara, 
des chasseurs-cueilleurs vivant en groupe, ont pu 
jouer un rôle. D’après l’archéologue David Wright, 
les hommes ont pu accélérer la désertification de 
ce sol délicat quand ils ont commencé à passer de 
la chasse à un mode de vie pastoral et à se déplacer 
avec des troupeaux de chèvres et de bovins 
affamés. En effet, quand les savanes luxuriantes 
ont reculé et que la nourriture s’est faite rare, les 

dangereuses ou démoniaques en les représen-
tant sans cette correction. Ces croyances se sont 
plus tard répandues dans l’Égypte ancienne.

Une autre hypothèse, c’est que les nageurs 
représentent les défunts et que les créatures 
sans tête sont des dieux ou des gardiens, comme 
Cerbère ou Ammout, qui annoncent l’entrée du 
mort dans un au-delà sous-marin. Les textes 
égyptiens corroborent cette théorie, mais il faut 
les traiter avec prudence parce qu’ils sont posté-
rieurs de plusieurs milliers d’années. Le Livre des 
portes décrit le mort en ces termes : “Ô noyés qui 
êtes dans l’eau, nageurs qui êtes dans le fleuve, voyez 
Rê qui monte dans sa barque, grand de mystère.”

Culture dans le vent. Il faut voir également 
la description des plus curieuses qui figure au 
chapitre XXVII du Livre des morts. “Le livre de 
l’adoration des dieux des cavernes : ce qu’un homme 
doit dire quand il y arrive pour pouvoir entrer et 
voir ce dieu dans la grande demeure de l’au-delà.

Salut à vous, dieux des cavernes de l’Occident ! 
Salut à vous gardiens de l’autre monde qui gardez ce 
dieu et apportez les nouvelles à la présence d’Osiris !

Ô gardiens des portes qui gardez vos portes, qui 
avalez les âmes et engloutissez les corps des morts 
qui passent par vous quand ils sont envoyés à la 
maison de la destruction.”

Quelle que soit leur signification, ces images 
de l’art rupestre du Sahara font travailler l’ima-
gination. Les parallèles existant entre l’icono-
graphie saharienne et celle de l’Égypte ancienne 
indiquent que les cultures du Sahara ont fini par 
l’emporter. Si la désertification a chassé les habi-
tants de leurs terres et fossilisé leur art, elle a 
aussi adouci les marais jadis épineux et inhos-
pitaliers du Nil, et nombre de Sahariens s’y sont 
installés au vie millénaire avant Jésus-Christ. 
Même si l’histoire du Sahara fait penser à une 
sinistre parabole écologique, elle a aussi apporté 
un vent de nouvelles possibilités. Les graines 
de la culture saharienne ont été emportées par 
cette brise et ont germé dans l’Égypte ancienne.

—Matthew Chalmers 
Publié le 11 novembre 2021

↗ Vue intérieure de 
la grotte des nageurs, 

à Wadi Sura,  
sur le plateau de  

Gilf Kebir, en Égypte. 
Photo John Zada/Alamy/

Photo12

La mystérieuse 
grotte des nageurs

 
 
 

Néolithique — Égypte 
Découverte en 1933 dans le Sahara oriental, 
la célèbre grotte aux nageurs préhistoriques 

n’en finit pas de déconcerter les archéologues.

histoire.

hommes se sont tournés vers le pastoralisme et 
auraient ainsi hâté la désertification. Ce n’est 
qu’une hypothèse. Certains ont soulevé des 
objections : même s’il est difficile d’estimer la 
population de l’époque, il est probable qu’il y avait 
tout simplement trop peu d’êtres humains pour 
contribuer de façon significative à la dégradation 
écologique de la région.

Il y a une autre possibilité, peut-être plus trou-
blante : et si les gens qui ont quitté les girafes 
de Dabous ou la grotte des Nageurs n’avaient 
pas été chassés de leurs terres pour avoir modi-
fié l’environnement mais par des forces totale-
ment hors de leur contrôle ?

Leur culture est fascinante, même si elle 
demeure mystérieuse. Pour certains, la grotte des 
Nageurs décrit de vraies scènes de baignade dans 
les lacs qui se trouvaient jadis dans la région, à 
160 kilomètres du site. Comme le peuple saharien 
était itinérant, il est parfaitement plausible que 
la personne qui a fait ces dessins se soit rendue à 
ces lacs. Pour d’autres, en revanche, les nageurs 
ont une signification plus symbolique. On voit 
des personnages similaires dans la grotte des 
Bêtes voisine : ils semblent se diriger vers des 
créatures sans tête qui les avalent et les régur-
gitent. Ces scènes sont difficiles à interpréter, 
mais plusieurs hypothèses ont été présentées.

La première, c’est que ces créatures sont des 
animaux, des lions par exemple, dont la tête a été 
volontairement supprimée, et certains d’entre 
eux semblent pris dans de fins filets. De plus, 
l’art rupestre de la région montre d’autres ani-
maux dangereux qui ont été volontairement 
barbouillés. On suppose qu’il s’agissait d’une 
pratique magique pour neutraliser le pouvoir de 
l’image : on risquait de donner vie à des créatures 

Vaste savane grouillant 
de vies animales et humaines, 
le Sahara a commencé 
à s’assécher entre 8 000 
et 4 500 ans av. J.-C.
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NOTRE NOUVEAU 
HORS-SÉRIE

Hors-série

Qu’est-ce qui nous rassemble, 
en tant qu’individus, société 
et nation ? Qu’est-ce qui 
nous divise ? La France racontée 
par la presse étrangère.

Comment ça va, Comment ça va, 
les Français ?les Français ?
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