
Un an après la mort de Mahsa Amini, trois jeunes Iraniennes racontent
leur quotidien, fait d’espoir et de craintes, face à une répression 

qui ne faiblit pas. Un récit publié par The New York Times Magazine.

Iran. Journal intime
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Chaque semaine, 
les journalistes de Courrier 
international sélectionnent 
et traduisent des articles 
tirés de plus de 1500 médias 
du monde entier. Voici la liste 
exhaustive des journaux, 
sites et blogs utilisés dans 
ce numéro :

Bloomberg Businessweek New 
York, hebdomadaire. The Daily 
Telegraph Londres, quotidien. 
Le Djely (ledjely.com) Conakry, 
en ligne. Lianhe Zaobao
Singapour, quotidien. 
New Statesman Londres, 
hebdomadaire. The New York 
Times New York, quotidien. 
The New York Times Magazine
New York, hebdomadaire.
The Observer Londres, 
hebdomadaire. Oukraïnska 
Pravda (pravda.com.ua) Kiev, 
en ligne. El País Madrid, quotidien. 
Der Spiegel Hambourg, 
hebdomadaire. Süddeutsche 
Zeitung Munich, quotidien.
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Iran, 
journal intime 
d’une révolution

C’est un document 
exceptionnel, par le fond 
comme par la forme, 

que nous vous proposons cette 
semaine dans notre dossier. 
Le récit du quotidien de trois 
jeunes Iraniennes publié en juin 
par The New York Times 
Magazine, que nous avons 
choisi de traduire en intégralité 
à l’occasion de l’anniversaire 
de la mort de Mahsa Amini, 
le 16 septembre 2022.
Ghazal, Parnian et Kimia 
ont entre 20 et 23 ans, et de 
mars à mai 2023 elles ont tenu 
leur journal de bord. 
Elles y racontent un pays en 
pleine mutation, disent leur 
espoir de voir émerger un 
nouvel Iran, mais aussi leurs 
craintes face à une répression 
qui est loin de faiblir.

Des témoignages par petites 
touches, tout en nuances, 
qui évoquent une rencontre 
avec un chauff eur de taxi, 
une fête de famille, l’ambiance 
d’un marché pendant Norouz 
(le nouvel an persan), 
une discussion animée dans 
le métro… et traduisent, 
à chaque fois, un changement 
profond de la société iranienne, 
notamment le rejet du voile 
dans les espaces publics et 
la poursuite du mouvement 
contestataire sous diverses 
formes, même s’il semble moins 
visible aujourd’hui dans la rue. 
Extraits. Kimia (21 mars) : 
“Maintenant, on sort sans hidjab, 
on porte ce qu’on veut, et les 
hommes ne disent rien. Ils 
approuvent d’un signe de la tête. 
Ils sourient.” Parnian (15 avril) : 
“Le nombre de femmes sans 
hidjab enfl e de jour en jour. […] 
Les gens boycottent les boutiques 
qui ne servent pas les femmes non 
voilées. […] Le peuple a repris 
la main.” Indéniablement, la 
parole s’est libérée en Iran, 
mais le chemin est encore long, 
et les trois jeunes femmes ne 
cachent pas leurs craintes pour 

l’avenir. “Je suis bien moins 
optimiste que je ne l’étais au début 
de ce mouvement, écrit Kimia. 
La République islamique fi nira 
bien par disparaître un jour, mais 
je ne suis pas sûre que ce soit pour 
cette fois.” De retour d’un séjour 
en Turquie, Kimia n’exclut plus 
de quitter l’Iran. Ghazal, elle, 
veut y croire encore : “Peu 
importe qu’on ne manifeste plus 
dans la rue. Les gens sont devenus 
plus gentils et veillent les uns sur 
les autres au quotidien. Si un 
vigile ou un agent de sécurité 
s’en prend à une étudiante, tout 
le monde volera à son secours. 
Je trouve ça beau.”
Un journal intime à lire 
absolument pour tout ce qu’il 
raconte, au fond, de l’Iran 
d’aujourd’hui. Le New York 
Times Magazine a choisi de lui 
consacrer sa une. Dans une rare 
unanimité, nous avons fait 
le même choix, tant ce récit 
nous semblait fort. Comme 
les illustrations qui 
l’accompagnent, signées 
Fernando Norat (alias 
@tropiwhat), un jeune artiste 
portoricain. Et si ces dessins 
nous touchent autant, c’est 

qu’ils disent, eux aussi, 
le quotidien de tout un peuple.
Le 16 septembre 2022, la mort 
de Mahsa Amini, arrêtée 
trois jours plus tôt par la police 
des mœurs pour un voile mal 
ajusté, avait provoqué 
un mouvement de contestation 
sans précédent contre 
la République islamique. 
Du “Mort au dictateur”, 
entendu lors de ses funérailles 
(en référence au guide suprême 
de la révolution, Ali Khamenei), 
à “Femme, vie, liberté”, le 
slogan d’une révolution en 
marche, en passant par la 
chanson Baraye, devenu 
l’hymne du mouvement, la 
contestation a trouvé un 
incroyable écho en Iran et dans 
le monde. Avant que le régime 
ne réprime férocement les 
manifestants. Cette 
actualité-là, nous l’avons 
largement traitée dans 
l’hebdomadaire (notamment 
dans notre numéro spécial sur 
les droits des femmes, 
“Nous, les femmes”, et dans le 
numéro “Iran, le régime au pied 
du mur”, un mois après le début 
de la contestation). 

Nous continuerons à le faire. 
Du 10 au 16 septembre, 
retrouvez chaque jour, dans 
le Réveil Courrier (notre 
édition matinale), un article 
traduit de la presse étrangère 
sur la situation en Iran. 
Comment les Iraniens vivent-
ils aujourd’hui? Qu’en est-il 
de la contestation? 
La révolution a-t-elle encore 
une chance d’aboutir?
Ce qui est sûr, c’est que 
la République islamique 
a tremblé. Et que quelque chose 
a bel et bien changé. Même 
si cela paraît parfois diffi  cile 
à croire. Ainsi, Parnian écrit 
le 12 mars : “Je vais bien, mais 
sans raison. Depuis le début du 
mouvement ‘Femme, vie, liberté’, 
il y a tellement de souff rances que 
ça fait bizarre de se sentir bien. 
Pourtant, je me sens très bien. 
Je me demande pourquoi. C’est 
curieux, cette légèreté.” 
Bonne lecture!

CHINE p.14

Pas de sortie de crise
sans démocratie

GABON p.18

Le putsch de Brice 
Oligui Nguema

Cet automne, les viticulteurs 
arracheront une partie de leurs 
vignes après des années de 
surproduction. La Süddeutsche 
Zeitung a rencontré l’un d’eux.

Les signes de déclin de l’économie 
chinoise se multiplient. Les raisons ? 
Une direction du Parti communiste 
arrogante et repliée sur elle-même, 
assure un entrepreneur dans une 
tribune parue dans Lianhe Zaobao.

Le 30 août, ce général 
gabonais a mis fi n à plus 
d’un demi-siècle de règne 
du clan Bongo. Dont il est 
pourtant un pur produit, 
relève la presse africaine.
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En couverture :
dessin de @tropiwhat, Porto 

Rico, paru dans The New York 
Times Magazine.

 p.28

Le Bordelais 
en crise

SPORT p.10

La France, 
une terre de rugby
Au printemps, un journaliste du Daily 
Telegraph a traversé la Manche pour 
un voyage de stade en stade dans 
le sud-ouest de la France. Il explore 
les raisons du succès populaire 
et sportif des clubs de rugby français. 
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Atlas 
des migrations 
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HORS-SÉRIE

Climat, guerre, travail, études... 
Toute la planète migre. Vers quels pays  ? 

Par quels moyens ? 
Les réponses en cartes et en infographies.

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX

Vu de l’étranger. La France 
à l’heure du rugby
Reportages, analyses des grands matchs, portraits, petites et grandes histoires 
venues du monde entier… Du 8 septembre au 28 octobre, suivez sur notre site 
la Coupe du monde de rugby 2023 racontée par la presse étrangère.

Niger. Les militaires français 
bientôt expulsés ?
Depuis le coup d’État du 26 juillet, Paris et Niamey sont à couteaux tirés 
à propos des 1�500 soldats français déployés dans le pays. Retrouvez sur notre 
site les analyses et reportages de la presse africaine sur la situation sur place.

Reportage. À Hebi, la ruée vers l’immobilier 
de Chinois désabusés
Depuis quelques années, des acheteurs d’un genre nouveau, “les plus fauchés 
de Chine”, investissent dans des villes moyennes, comme Hebi, dans le centre-
est du pays. Certains appartements n’y coûtent pas plus cher qu’un smartphone. 
Le compte WeChat du magazine pékinois Renwu décode ce phénomène.

L’horoscope de Rob Brezsny Retrouvez chaque semaine les prévisions 
poétiques et philosophiques de l’astrologue le plus original de la planète.

Retrouvez-nous aussi sur Facebook, 
Twitter, Instagram et Pinterest.
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C ’était “un des hommes d’aff aires 
les plus infl uents d’Ukraine”, explique 
la version ukrainienne de la BBC.

Et, depuis le matin du 2 septembre, il est 
en détention “pour soixante jours, le tribunal 
ayant fi xé sa caution à près de 510 millions de 
hryvnias”, soit 12,7 millions d’euros. Selon 
les enquêteurs, poursuit BBC Ukraine, de 
2013 à 2020, “Ihor Kolomoïsky aurait blanchi 
plus d’un demi-milliard de  hryvnias […] en uti-
lisant les infrastructures des établissements 
bancaires qu’il contrôlait”. Il était “proprié-
taire de la chaîne de télévision 1+1 du temps où 
l’acteur comique Volodymyr Zelensky y tra-
vaillait. En 2019, Kolomoïsky et sa 
chaîne ont soutenu activement la 
candidature de Zelensky à la pré-
sidence.” Il peut donc paraître 
surprenant de le voir enfi n rat-
trapé par la justice de son pays. 
D’ailleurs, écrit le quotidien de 
Lviv Vissoky Zamok, “Kolomoïsky est sur le 
banc des accusés – ça, c’est une image unique. 
Que Kolomoïsky lui-même n’aurait pas pu 
imaginer autrefois […]. Et dont tant de gens 
rêvaient depuis des années.”

L’aff aire est “très grave”, assure l’hebdo-
madaire Dzerkalo Tyjnia, généralement 
très critique à l’égard du gouvernement 
de Zelensky : “On parle de la volatilisation 
de dizaines de milliards. Y a-t-il des chances 
que l’enquête aboutisse vraiment à un résul-
tat?” Vissoky Zamok est lui aussi dubitatif : 
“La vérité, c’est que pour qu’un jugement sur 
Kolomoïsky inspire confi ance, il faudrait qu’il 
se déroule aux États-Unis. N’importe quel 
procès qui lui sera intenté en Ukraine susci-
tera des doutes dans la société.”

C’est bien de la confi ance de la société 
qu’il est question, et c’est peut-être pour 
cela que le président Zelensky a d’une 
part laissé la justice ukrainienne inter-
peller son ancien soutien et a d’autre 
part fi nalement contraint son ministre 
de la Défense, Oleksiy Reznikov, à la 
démission, lundi 4 septembre. Ce der-

nier était dans le collima-
teur aussi bien de Dzerkalo 
Tyjnia que du journal en ligne 
Oukraïnska Pravda, les deux 
titres ayant consacré plusieurs 
articles de fond aux diff érentes 
“combines” dans lesquelles le 

ministère de la Défense serait impliqué, 
concernant la fourniture de divers équi-
pements (vestes d’hiver et gilets pare-
éclats, entre autres) aux forces armées 
ukrainiennes.

Ce que le ministre n’a guère appré-
cié. Démentant en bloc les accusations 
des journalistes, il avait même lancé un 
“pari” quelque peu hasardeux, commente 
le portail d’information Babel. “Accusé 
d’avoir autorisé l’achat et la livraison de 
vestes d’été à la place de vestes d’hiver, le 
ministre de la Défense Reznikov a proposé 
un pari : s’il s’avère que le ministère de la 
Défense a vraiment livré 180 000 vestes 
d’été et non d’hiver, il donnera sa démis-
sion.” Dans le cas contraire, Reznikov 

avait appelé le journaliste d’Oukraïnska 
Pravda Mykhaïlo Tkatch “à quitter le 
journal et à ne pas exercer pendant trois 
ans”. Pour fi nir, constate le site d’infor-
mation Obozrevatel, “Oleksiy Reznikov a 
annoncé qu’il donnait sa démission. Lundi 
4 septembre, il a soumis un document en ce 
sens au Parlement, qui l’a accepté”.

Reste à savoir si ces gestes suffi  ront à 
rétablir la confi ance de la société ukrai-
nienne. Mais aussi, considère Vissoky 
Zamok, celle “de Washington dans le pou-
voir ukrainien. Ce qui pourrait conduire 
à des décisions plus rapides sur les livrai-
sons d’armes, par exemple.” Pour le portail 
d’information Komentari, “le nettoyage 
annoncé par Zelensky” prouve, en particu-
lier dans le cas de Kolomoïsky, que “le chef 

de l’État est très réactif aux exigences 
de la société au sujet de la ‘lutte 

cont re le s oli-
garques’”. Or “les 

premières sanctions 
visant Kolomoïsky 

n’avaient pas été 
mises en place par 
l’Ukraine, mais 

par le ministère des 
Finances américain 

en 2019”, ce qui montre, 
estime le portail, que cette 

“croisade contre la corruption”
n’est pas uniquement destinée 

au public ukrainien.
—Courrier international

Ukraine. À l’assaut 
de la corruption
En l’espace de deux jours, un puissant oligarque et un infl uent 
ministre sont tombés en raison d’aff aires de pots-de-vin. 
Le pouvoir ukrainien semble ainsi vouloir rassurer ses alliés.

7 jours da
ns

le monde

REVUE
DE PRESSE

La chasse 
aux “planqués” 
●●● En temps de guerre, 
la société voit souvent d’un 
mauvais œil les hommes qui 
tentent de se soustraire à leurs 
obligations militaires. Comme en 
Ukraine, où les autorités viennent 
de mettre au jour des réseaux de 
corruption d’un nouveau genre. 
En eff et, affi  rme sur son site 
l’émission d’information TSN,
“des milliers d’Ukrainiens en âge 
de servir sont partis à l’étranger 
grâce aux décisions douteuses 
des conseils de révision”, 
instances médicales et militaires 
qui procèdent au recensement 
des hommes aptes à servir. “Dans 
certaines régions, depuis février 
2022, le nombre de certifi cats 
d’inaptitude a été multiplié par 
dix.” Ainsi, “à Vinnytsia, au moins 
dix fonctionnaires et médecins des 
conseils de révision acceptaient des 
pots-de-vin des ‘planqués’, décrit 
Zaxid.net, portail d’information 
d’Ukraine occidentale. 
Le prix de leurs services allait 
de 3000 à 10000 dollars, pour 
aider les appelés potentiels 
à échapper à la mobilisation.”

Des armes
nord-coréennes?
●●● Kim Jong-un semble se 
préparer à une “rare incursion hors 
de son pays”, annonçait The New 
York Times le 4 septembre 
en relayant des informations de 
la Maison-Blanche communiquées 
à la presse. Le dirigeant nord-
coréen aurait l’intention de se 
rendre en Russie pour discuter 
avec le président Vladimir Poutine 
de ventes d’armes de Pyongyang 
à Moscou. Il pourrait se rendre 
à Vladivostok à bord d’un train 
blindé dans le courant du mois. 
Le président russe chercherait 
notamment à obtenir des obus 
d’artillerie et des missiles antichars 
nord-coréens. “Vladimir Poutine 
espère renforcer son arsenal 
militaire après une série de revers 
majeurs lors de la guerre”, 
affi  rme The Daily Telegraph. 
Et ce, alors que Kiev est parvenu 
à “percer la première ligne 
de défense russe dans le cadre 
d’une contre-off ensive visant 
à isoler la Crimée”.

↙ Dessin de Sondron paru dans 
L’Avenir, Namur (Belgique).

Une proposition 
de loi ambivalente
●●● “Il va être demandé aux 
législateurs d’assimiler la corruption 
à de la trahison en temps de guerre”, 
a annoncé le président Zelensky 
le 27 août, repris par le Kyiv 
Independent. “Je comprends 
que ce genre de dispositions ne puisse 
pas s’appliquer en permanence, 
mais en temps de guerre, je pense 
que c’est utile.” Sa proposition devrait 
être soumise au Parlement dans 
les semaines qui viennent. 
Mais si, offi  ciellement, elle vise 
à s’attaquer à un fl éau qui mine 
l’Ukraine, au 116e rang du classement 
de Transparency International sur 
180 pays, certains y voient une possible 
entrave à cette même lutte. Vitaliy 
Shabunin, à la tête de l’organisme 
indépendant Anti-Corruption Action 
Center (Antac), prête à l’équipe 
présidentielle d’autres desseins, 
que le site européen Politico résume 
ainsi : “Protéger les hauts 
fonctionnaires des accusations 
de corruption et obtenir des outils 
pour s’attaquer aux opposants.”
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Un chatbot
bien docile
CHINE — C’est une sortie “histo-
rique”, triomphe le portail d’infor-
mations économiques Zhongguo 
Jingji Wang. Le géant des tech-
nologies Baidu a rendu son robot 
conversationnel accessible au 
public chinois le 31 août. Il est 
baptisé “Ernie” à l’international, 
et son nom chinois est “Wenxin 
Yiyan”, que l’on pourrait traduire 
par “En un mot”. Assez semblable 
à ses homologues occidentaux, 
dont ChatGPT, Ernie est capable 
de converser, de résoudre des pro-
blèmes mathématiques, de créer 
du code de programmation “ou 
même de composer des poèmes”, 
note Lianhe Zaobao. Mais, tout 
comme les autres géants chinois 
de la tech, Baidu a dû rentrer dans 
le rang en s’assurant, précise le 
journal singapourien, que “son 
outil d’IA générative ne crée pas de 
services incitant à la subversion de 
l’État”. En d’autres termes, qu’il se 
plie à la censure généralisée qui 
gouverne le cyberespace chinois.

L’incendie de trop
AFRIQUE DU SUD — “À qui la 
faute?” lance The Citizen le 1er sep-
tembre, au lendemain d’un incen-
die dans un immeuble squatté de 
Johannesburg qui a coûté la vie 
à au moins 76 personnes. Une 
bougie, allumée lors d’un déles-
tage électrique, pourrait être à 
l’origine du sinistre. Mais, au-delà, 
autorités et ONG se rejettent la 

CORÉE DU SUD

Le cri de colère 
des profs
Des suicides d’enseignants 
harcelés par des parents 
d’élèves ont déclenché une 
mobilisation sans précédent.

responsabilité : la municipalité, 
propriétaire des lieux, essayait 
d’expulser les 200 occupants, des 
ONG ont saisi la justice pour s’y 
opposer. “La réalité, assène le quo-
tidien de Johannesburg, est que les 
pouvoirs publics ont fermé les yeux 
sur l’effondrement progressif du 
centre-ville, au point de le livrer aux 
gangs criminels et autres mafi as.”

L’humanité aurait 
frôlé l’extinction
PALÉONTOLOGIE — Une étude 
parue dans Science le 31 août 
fait beaucoup parler d’elle. Selon 
Haipeng Li et Yi-Hsuan Pan, qui 
ont piloté ces travaux, les ancêtres 
des humains auraient frôlé l’ex-
tinction il y a 930000 ans environ. 
“Les chercheurs estiment que s’est 
alors produit un ‘goulet d’étran-
glement de population’, c’est-à-dire 
un épisode où l’espèce s’est trou-
vée réduite à un très petit nombre 
d’individus”, explique The Times. 
Durant cette période, il ne serait 
resté que 1280 de nos lointains 
ancêtres susceptibles de se repro-
duire. “Les causes de cet épisode de 
quasi-extinction restent à établir, 
mais Pan et Li estiment qu’une 
longue période de glaciation, un 
refroidissement de la température de 
surface des océans ou des sécheresses 
pourraient avoir joué un rôle clé”, 
explique Science. La population 
se serait maintenue à un niveau 
très bas jusqu’à il y a environ 
815000 ans. Reste que “d’autres 
scientifi ques invitent à la prudence 
vis-à-vis de ces conclusions”.

Transferts au cours de l’été, 
en millions de dollars
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N ous n’oublierons pas notre ensei-
gnante.” La banderole barrait 
l’entrée d’une école primaire de 

Séoul, le 4 septembre, raconte le quoti-
dien Hankyoreh. À la fi n de juillet, la jeune 
femme de 23 ans a mis fi n à ses jours dans 

de la part des élèves et des parents en courbant 
l’échine, confi e un enseignant de Séoul au 
Korea Joongang Daily. Nous en avons assez 
et il est temps pour nous de nous exprimer.”

Le corps enseignant demande notam-
ment une révision de la loi sur la protec-
tion de l’enfance, que, selon eux, les parents 
invoquent “pour les accuser à tort de mal-
traitance”, relève The Korea Herald. “Les 
parents considèrent désormais l’école comme 
une sorte d’institution de soins où les ensei-
gnants doivent veiller au bien-être de leurs 
enfants, et non comme une institution qui 
éduque les jeunes esprits, déplore un ensei-
gnant interrogé par le Korea Joongang Daily.
Nous devons tellement faire attention que les 
enfants ne se blessent pas que nous ne pou-
vons même pas aller aux toilettes.”

—Courrier international

Un shabbat
de chaos

ISRAËL — Le 
2 septembre, 
l’ambassade 
d’Ér y thrée 
à Tel-Av iv 
prévoyait de 
marquer le 
30e anniver-
saire de l’in-

dépendance du pays. Mais des 
centaines de demandeurs d’asile 
ayant fui “la Corée du Nord de 
l’Afrique” comptaient perturber 
l’événement. Une bataille rangée 
les a opposés aux partisans du 
régime totalitaire. Débordée, 
la police israélienne a tiré à 
balles réelles et en caoutchouc 
pour les séparer. Un “shabbat de 
chaos”, résume le quotidien gra-
tuit Israel Hayo. On dénombre 
150 blessés, parmi lesquels 19 per-
sonnes dans un état grave et une 
cinquantaine de policiers.

37 000
ESPÈCES ONT ÉTÉ INTRODUITES PAR L’HOMME, 
intentionnellement ou non, dans des régions du monde d’où elles 
n’étaient pas natives. Parmi elles, 3500 sont nuisibles, rapporte 
The Guardian en se faisant l’écho de la première étude mondiale 
sur les espèces invasives, rendue publique le 4 septembre. 
La Plateforme intergouvernementale scientifi que et politique 
sur la biodiversité et les services écosystémiques (IPBES) 
des Nations unies, qui l’a réalisée, estime le coût annuel 
de ces invasions à près de 400 milliards d’euros.

sa salle de classe après, semble-t-il, avoir 
été harcelée par des parents d’élèves. Sa 
mort a déclenché une mobilisation sans 
précédent, d’autant que deux autres sui-
cides ont été rapportés entre-temps.

Le 2 septembre, 300000 personnes se 
sont réunies à Séoul; le 4, quarante-neuf 
jours après la mort de l’enseignante (un 
chiff re important dans la tradition boud-
dhiste), des dizaines de milliers d’ensei-
gnants ont cessé le travail. “Presque toutes 
les salles de classe étaient vides”, consta-
tait le Korea Joongang Daily. Les gré-
vistes ont posé un jour de congé ou un 
arrêt maladie – une démarche jugée illé-
gale par les autorités.

Tous dénoncent le harcèlement que les 
parents d’élèves leur feraient subir. “Pendant 
des années, les enseignants ont dû tout tolérer 

Un mercato 
très saoudien

FOOTBALL — Pour la plupart 
des championnats européens, 
le mercato d’été s’est achevé le 
1er septembre. Et, comme le note 
le Financial Times, “grâce à une 
manne financière saoudienne, la 
saison des transferts dans le foot 
européen a été celle de tous les 
records”. Là où en 2019 les clubs 
saoudiens avaient déboursé 
70 millions de dollars (65 millions 
d’euros) pour acquérir de nou-
veaux joueurs, ils en ont dépensé 
près de dix fois plus cette année. 
Avec la venue, payée à prix d’or, 
de Ronaldo, Benzema ou Neymar, 
entre autres, la Saudi Pro League 
devient le troisième des cham-
pionnats les plus dépensiers et a 
aidé les clubs anglais “à débourser, 
pour la première fois, plus de 2 mil-
liards de livres [2,3 millions d’euros] 
pour de nouveaux joueurs”.

Carnage à Goma
RÉPUBLIQUE DÉMOCRATIQUE 
DU CONGO — La Foi naturelle 
judaïque et messianique vers 
les nations, une “secte mystico- 
religieuse”, selon le site Actualité,
avait appelé à manifester à 
Goma le 30 août pour deman-
der le “départ immédiat” de la 
Monusco, la mission des Nations 
unies. “L’armée avait été déployée 
pour étouff er le déroulement de la 
marche”, note 7 sur 7, qui fait état 
d’un bilan eff royable : 43 morts et 
70 blessés. Dans les rangs de l’op-
position, certains ont dénoncé 
un “crime d’État”, d’autres un 
“crime contre l’humanité”, écrit 
Radio Okapi. Devant cette vague 
d’indignation, le ministre de l’In-
térieur a été dépêché sur place à 
la tête d’une commission inter-
ministérielle. Deux hauts gradés 
ont été mis aux arrêts le 3 sep-
tembre et déférés devant la jus-
tice militaire.
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Sport. Une 
terre de rugby
Au printemps, ce journaliste du Daily 
Telegraph a traversé la Manche pour un voyage 
de stade en stade dans le sud-ouest de la France. 
Il explore les raisons du succès populaire 
et sportif des clubs de rugby français, du 
championnat semi-professionnel de Nationale 2 
à l’ultraperformant Top 14. Et explique comment 
les Britanniques pourraient s’en inspirer.

—The Daily Telegraph, 
extraits (Londres)

M ême si Arcachon n’a jamais 
été considéré comme une 
terre de rugby (ni en 

France ni ailleurs), avec sa baie 
paradisiaque et un peu huppée qui 
s’étend juste au sud de Bordeaux, 
sur la côte ouest, cette ville d’un 
peu plus de 10000 habitants pos-
sède quand même son propre 
club, le Rugby 
Club Bassin d’Ar-
cachon (RCBA). 
Un club modeste, 
selon les critères 
français du moins. 
On y trouve l’habi-
tuelle piste d’athlé-
tisme, une tribune et un club house.
Dans l’enceinte du stade du bassin 
d’Arcachon [à La-Teste-de-Buch], 
il y a aussi une crêperie, un bar et 
un endroit pour les barbecues.

En ce dimanche après-midi, 
la tribune est en pleine eff erves-
cence. Entre deux bouff ées de 
gauloises, les spectateurs s’ex-
citent et s’égosillent, faisant cla-
poter la bière dans leurs verres 
comme l’océan Atlantique tout 

proche. Ils connaissent tous par 
cœur l’hymne du club. Après la 
belle prestation des espoirs en 
lever de rideau, la fanfare se met 
en branle. Auch, le club visiteur, 
est lui aussi venu bien sûr avec 
son corps de tambours.

D’après le classement et les 
pronostics, Auch devrait l’em-
porter haut la main. Mais cela ne 
se passe jamais vraiment comme 
on l’imagine en France. À la mi-

temps, comme 
lors de la victoire 
de Saint-Jean-de-
Luz sur Anglet 
une semaine plus 
tôt dans le même 
championnat, il y 
a du grabuge. Le 

public, tous camps confondus, 
est en ébullition et, dans ce cas, 
quelle que soit l’issue de la bagarre, 
c’est toujours l’arbitre qui a tort.

Finalement, les outsiders locaux 
triomphent de leurs éminents 
visiteurs devant pas moins de 
1000 personnes captivées, sous 
un doux soleil de printemps.

Arcachon, qui joue en Natio-
nale 2, le quatrième échelon 
du rugby français, est entraîné 
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 a traversé la Manche pour un voyage 

de stade en stade dans le sud-ouest de la France. 

championnat semi-professionnel de Nationale 2 
à l’ultraperformant Top 14. Et explique comment 
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↓ La célèbre résistance française. 
“Le coup d’envoi, c’est quand JE 

veux.” Dessin de Des Campbell,
Royaume-Uni.

par Simon Mannix (un ancien 
joueur de Gloucester [dans le 
sud-ouest de l’Angleterre] et de 
Pau) et compte quinze joueurs 
professionnels dans ses rangs. 
Par comparaison, il faut bien dire 
que le rugby anglais apparaît mal 
en point, avec ses clubs d’élite 
durement touchés, sa deuxième 
division à peine opérationnelle 
et une coupe amateur au niveau 
catastrophique. Quand on voit 
cela, on comprend mieux pour-
quoi tant d’internationaux anglais 
ne cessent de tenter l’aventure de 
l’autre côté de la Manche, avec 
succès parfois.
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FRANCE.

Biarritz, club de Pro D2 (deu-
xième division), et de Bayonne, 
qui joue en Top 14 (première divi-
sion). Une telle situation n’est pas 
rare : elle se retrouve notamment 
dans l’agglomération de Toulouse 
et dans plusieurs départements 

du Sud-Ouest. Cela traduit une 
forte densité d’amateurs de rugby 
dans ces régions, mais, ramenée 
au nombre de clubs, cette den-
sité se retrouve diluée.

Imaginez par exemple quels 
seraient le nombre de suppor-
teurs et le nombre moyen de 
spectateurs à Biarritz si Bayonne 
ne possédait pas son propre 
club ! Et le Stade toulousain… 
Imaginez quel mastodonte du 
rugby il serait s’il avait le mono-
pole de ce sport dans sa ville, qui 
compte en banlieue deux autres 
clubs professionnels, Blagnac et 
Colomiers, ce dernier ayant été 
fi naliste en 1999 de la Heineken 
Cup [l’actuelle Champions Cup, 
la coupe d’Europe des clubs, dont 
les trois dernières éditions ont 
été remportées par des clubs 
français].

De nombreux facteurs qui font 
la suprématie du rugby national 
dans l’Hexagone ne pourraient 
pas être transposés chez nous 
sans des changements culturels 

fondamentaux. Mais le rugby 
français recèle quelques pépites 
que l’on peut facilement déro-
ber, comme l’a montré ma tour-
née de quinze jours. Mon voyage 
m’a conduit à Agen, Bayonne, 
Anglet, Toulouse, Colomiers, 
Angoulême, La Rochelle et 
Arcachon, ainsi qu’à Saint-
Sébastien, en Espagne, pour le 
match Bayonne-Pau. Il en res-
sort qu’il n’existe pas de grand 
concept que j’aurais pu rapporter, 
mais qu’il est possible d’eff ectuer 
tout un tas de petites modifi -
cations qui, mises bout à bout, 
pourraient faire passer le rugby 
anglais à la vitesse supérieure.

Dimanche après-midi. Nous 
avons déjà évoqué la première 
de ces modifi cations possibles : 
sur la côte atlantique française, 
dans le bassin d’Arcachon, le 
match du club de Nationale 2 
s’est déroulé un dimanche après-
midi, sans interférer avec ceux 
du Top 14 ou de Pro D2. Ainsi, le 
millier de spectateurs présents, 
plus les offi  ciels, les joueurs et 
les bénévoles ont pu assister au 
match de Bordeaux en Top 14 la 
veille, ainsi qu’à toutes les ren-
contres de Pro D2 du jeudi ou 
du vendredi soir.

En France, il est prévu qu’en 
deuxième division un seul match 
soit joué le jeudi, le match phare, 
et que les autres rencontres aient 
lieu le vendredi. Même chose 
en première division, mais le 
dimanche à 21 heures pour la 
rencontre phare, tandis 
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Après la belle 
prestation 
des espoirs en lever 
de rideau, la fanfare 
se met en branle.
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L’Angleterre et la France ont 
beau n’être séparées que par 
21 kilomètres, culturellement, 
politiquement et socialement, ce 
sont des mondes à part, avec des 
modes de vie très diff érents. Et 
cela se retrouve dans tout ce que 
ces pays édifi ent sur le plan spor-
tif, en particulier dans le rugby.

Vitalité. Ce que nous avons pu 
observer à Arcachon est typi-
quement français, et il ne serait 
pas réaliste de vouloir le repro-
duire à l’identique en Angleterre. 
Le problème du championnat 
d’Angleterre de rugby à XV (le 
Premiership), c’est que, à chaque 
fois que l’on suggère que le rugby 
anglais pourrait s’inspirer de ses 
cousins d’outre-Manche, la pre-
mière réaction des supporteurs, 
des entraîneurs et des dirigeants 
est en général de dire que cela 
ne marcherait pas.

En eff et, trop de facteurs spé-
cifi quement “français” joueraient 
un rôle important dans le succès 
de ce sport dans l’Hexagone : des 
considérations géographiques qui 
lui permettent de s’enorgueillir de 
ses petites localités, un penchant 
pour le beau jeu, ou encore son 
rapport étroit avec la bonne cui-
sine et le vin. Comparer le rugby 
anglais au rugby français, c’est 
un peu comme comparer de la 
craie avec l’une des 246 variétés 
de fromage chères à Charles de 
Gaulle. Mais ce serait se montrer 
très mal informé (par fl emme, 
peut-être) que d’ignorer tout ce 
qui fait la vitalité du rugby natio-
nal en France, sous prétexte que 
c’est “français” d’une manière 
mystérieuse et indéfi nissable.

Ce sont les considérations géo-
graphiques qui sont toujours 
le plus mises en avant dans les 
discussions sur les diff érences 
entre le rugby français et le rugby 
anglais. Si l’on ne peut nier la 
répartition géographique (ou l’ab-
sence de répartition) des clubs 
de rugby en France – très pré-
sents dans le Sud et plutôt rares 
dans le Nord –, c’est somme toute 
un faux problème. Ceux qui se 
contentent d’évoquer cet élément 
pour expliquer les succès fran-
çais oublient souvent de parler 
du revers de la médaille, à savoir 
qu’une telle répartition géogra-
phique empêche le rugby fran-
çais d’atteindre des sommets 
encore plus élevés.

À peine un peu plus de 5 kilo-
mètres séparent les stades de 

Le miniguide
de la Coupe 
du monde
● Quand? Après les Coupes 
du monde de football 2022 
et 2023, “l’heure est venue de 
passer aux choses sérieuses”
avec la Coupe du monde 
de rugby, avertit The Daily 
Telegraph. Le tournoi 
commence vendredi 
8 septembre avec la rencontre 
France-Nouvelle-Zélande qui, 
selon The Times, “a tout 
d’un lever de rideau vraiment 
spectaculaire”. Les matchs 
des quatre poules de cinq 
équipes s’étaleront jusqu’au 
8 octobre. Les deux premiers 
de chaque poule seront 
qualifi és pour les quarts 
de fi nale, les 14 et 15 octobre. 
Suivront les demi-fi nales 
les 20 et 21 octobre et la fi nale 
le 28 octobre.

● Où? Après le match 
d’ouverture entre les Bleus 
et les All Blacks au Stade 
de France de Saint-Denis 
(où se joueront dix matchs, 
dont la fi nale), l’événement 
se déploiera dans huit autres 
villes : Bordeaux, Lille, Lyon, 
Marseille, Nantes, Nice, 
Saint-Étienne et Toulouse. 
À la télévision française, les 
matchs sont retransmis sur 
TF1, France Télévisions et M6.

● Quelles nouvelles règles?
Parmi les nouveautés, notons 
l’arrivée du “bunker vidéo” : 
en cas d’action litigieuse, 
l’arbitre pourra directement 
donner un carton rouge pour 
jeu déloyal ou bien donner 
un carton jaune et laisser 
les offi  ciels du bunker choisir 
de le transformer ou non en 
carton rouge. Une pratique 
qualifi ée offi  cieusement de 
“carton orange”, note le site 
spécialisé britannique Ruck.
Autre innovation, le shot clock
(ou “horloge”) indiquera aux 
joueurs les 90 secondes dont 
ils disposent pour eff ectuer 
une transformation et les 
60 secondes pour botter une 
pénalité. L’objectif, selon Ruck,
est d’“améliorer la continuité 
du jeu et de l’accélérer”.

● Les matchs des Bleus
Placée dans la poule A, 
la France sera opposée 
à la Nouvelle-Zélande 
le 8 septembre, à l’Uruguay 
le 14 septembre, à la Namibie 
le 21 septembre et à l’Italie 
le 6 octobre. Si elle se qualifi e, 
elle pourrait rencontrer 
en quarts de fi nale l’Afrique 
du Sud, l’Écosse ou l’Irlande, 
placées dans la poule B.

● Qui sont les favoris? 
Pour The Times, “quatre 
équipes peuvent légitimement 
prétendre au titre, et les deux 
grandes favorites sont 
européennes”. Le quotidien 
fait référence à l’Irlande, 
“une machine bien huilée” qui 
vient de remporter le Tournoi 
des Six Nations mais qui 
n’a jamais gagné le moindre 
match à élimination directe 
en Coupe du monde. Et à la 
France, qui “sur son terrain, 
a une chance historique de 
remporter la Coupe du monde 
pour la première fois”.
The Times invite également 
à surveiller l’Afrique du Sud, 
tenante du titre, “toujours très 
physique, sans être dépourvue 
d’intelligence”. Ainsi que la 
Nouvelle-Zélande, une équipe 
montée en puissance ces 
deux dernières années, mais 
dont les défaites récentes 
contre l’Irlande et l’Argentine 
montrent qu’elle n’a pas “les 
caractéristiques dominatrices 
associées aux All Blacks”.

● Quelles stars? “Faites 
votre choix, mais s’il existe 
un joueur plus spectaculaire 
sur la planète que le demi de 
mêlée et capitaine de l’équipe 
de France, Antoine Dupont, 
nous mangerons nos bérets”, 
s’enthousiasme le quotidien 
Irish Examiner. Un constat 
partagé par The Times, qui 
invite aussi à regarder les 
matchs du troisième ligne aile 
irlandais Josh van der Flier, 
des “ailiers électriques” Ange 
Capuozzo (Italie), Cheslin 
Kolbe (Afrique du Sud) et Will 
Jordan (Nouvelle-Zélande). 
Mais aussi ceux de l’arrière 
géorgien Davit Niniashvili, qui 
“pourrait être le joueur le plus 
excitant à regarder” en 
dehors des grandes équipes.
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du coin. Leurs dirigeants s’at-
tachent à trouver des sponsors 
sur place, et les entreprises qui 
donnent de l’argent pour soutenir 
les équipes locales sont fi ères de 
le faire. Bien que le Top 14 compte 
un bon nombre de sugar daddies,
même à ce niveau, il existe un 
lien tangible entre les clubs et les 
entreprises de la ville ou de l’ag-
glomération. En France, le sen-
timent de fi erté locale est très 

prononcé, et cela l’Angleterre ne 
peut pas le reproduire d’un simple 
claquement de doigts. Le légen-
daire esprit de clocher* n’est pas 
un mythe : c’est parce que c’est le 
club de leur ville que les citoyens 
soutiennent leur équipe de rugby.

Par ailleurs, il convient de souli-
gner le décloisonnement qui existe 
entre joueurs et journalistes, ainsi 
qu’avec les supporteurs. À Castres, 
la réception d’après-match pour 
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LES SENTINELLES Des voix d’ailleurs pour
un monde en commun
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les joueurs et les offi  ciels a lieu 
sous un chapiteau dans l’enceinte 
du stade, avec un buff et et du vin 
à disposition. Un DJ s’occupe de 
l’animation musicale. Environ 
deux heures après le coup de sif-
fl et fi nal, on peut assister à quelque 
chose d’incroyable : les suppor-
teurs sont accueillis sous le chapi-
teau pour analyser et disséquer le 
match avec leurs joueurs et entraî-
neurs préférés. L’atmosphère est 
bon enfant, un univers bien dif-
férent de celui des passionnés du 
ballon ovale en Angleterre.

Paradoxalement, dans un 
pays qui compte quatre divi-
sions professionnelles [ou semi- 
professionnelles pour les deux 
dernières], l’esprit amateur est 
encore vivace, peut-être pas autant 
qu’autrefois, mais il ne vacille pas. 
Pas étonnant donc qu’Arcachon et 
sa crêperie conservent un attrait 
certain. Entré qu’il est dans l’ère de 
l’ultraprofessionnalisme, le cham-
pionnat de rugby anglais semble 
avoir perdu un peu de tout cela.

—Charles Richardson,
publié le 18 avril

* En français dans le texte.
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À suivre 
sur notre site
●●● Du coup d’envoi, 
le vendredi 8 septembre, 
jusqu’à la fi nale, le samedi 
28 octobre, la presse 
internationale suivra 
de près la Coupe du 
monde de rugby en 
France, et Courrier 
international marchera 
dans ses pas. À domicile, 
les Bleus seront-ils 
enfi n sacrés? L’Irlande 
vaincra-t-elle la 
malédiction des quarts 
de fi nale? Les All Blacks 
retrouveront-ils de 
leur superbe? Le Japon 
surprendra-t-il 
l’Angleterre? Le Portugal 
se découvrira-t-il une 
passion pour le ballon 
ovale? À un an des Jeux 
olympiques, l’organisation 
française sera-t-elle 
à la hauteur? Retrouvez 
sur notre site les analyses 
des grands matchs, 
les dernières actualités, 
les petites histoires qui 
font le sel de l’événement, 
et les observations, 
critiques et coups 
de cœur de la presse 
internationale. À lire 
également, sur le site 
et dans l’hebdomadaire, 
la chronique d’un fi n 
connaisseur de la France, 
le journaliste britannique 
John Lichfi eld, qui nous 
racontera toutes 
les semaines sa Coupe 
du monde.

Un bouclier antidrones testé avant les JO
●●● Les prochaines semaines permettront aux autorités françaises 
de mettre en pratique certaines mesures de sécurité nouvelles 
pour l’organisation de grands événements sportifs. The Times,
à Londres, rapporte notamment qu’un système antidrones conçu 
pour contrecarrer les attaques terroristes aériennes lors des Jeux 
olympiques de 2024 sera testé par l’armée française lors de la 
Coupe du monde de rugby. “Le système est conçu pour détecter et 
neutraliser les drones non autorisés – selon les autorités françaises, 
il s’agit de l’une des plus graves menaces pesant sur les athlètes et 
les spectateurs des prochains JO”, explique le quotidien britannique. 
En eff et, les experts à Paris craignent que des terroristes n’utilisent 
des drones pour eff ectuer une surveillance avant un attentat ou 
pour larguer des bombes sales sur la foule, précise le Times. Quatre 
mille heures de surveillance du ciel sont prévues pendant les JO, 
contre deux cents heures pendant la Coupe du monde.

↓ Après la victoire de la France contre l’Australie 
lors d’un match de préparation à la Coupe du monde, 
le 27 août, à Saint-Denis. Photo Emmanuel Dunand/AFP

que les autres matchs sont 
échelonnés le samedi. Quant aux 
rencontres de niveau amateur, 
elles se déroulent le dimanche.

L’organisation de matchs de 
jeunes en lever de rideau des ren-
contres est une autre bonne idée. 
Pourquoi ne pourrait-on pas s’en 
inspirer pour les équipes de jeunes 
du championnat anglais de rugby?

Sandwich aux merguez. La 
nourriture et la boisson étant des 
éléments sacrés de la culture fran-
çaise, cela n’a aucune chance d’être 
transposé tel quel en Angleterre, 
mais il y a tout de même quelques 
enseignements à tirer dans ce 
domaine. À La Rochelle, il est pos-
sible de déguster six huîtres et un 
verre de vin dans le stade Marcel-
Defl andre pour le prix dérisoire de 
11 euros, alors qu’en Premiership, 
avec à peu près la même somme, 
on a du mal à se payer une petite 
tarte et une pinte de bière… Si les 
tarifs pratiqués dans les stades 
de rugby anglais sont si élevés, 
c’est souvent parce que la res-
tauration est confi ée à des opé-
rateurs extérieurs qui font payer 
leurs services (médiocres) au prix 
fort. En France, cette manière de 
procéder n’existe pas, sauf peut-
être au Paris La Défense Arena, 
digne de Space Jam, du Racing 92.

À Angoulême, club de Pro D2, 
l’off re de restauration se résumait 
par exemple à un simple sandwich 
aux merguez et à des frites. Le tout 
nous a coûté, à mes compagnons 
et moi, environ 20 livres sterling 
[23 euros] avec un pichet de bière. 
C’est la simplicité de ce repas (et 
donc son bon rapport qualité-prix) 
qui en fait le charme; il était pré-
paré par des membres du club, qui 
s’occupaient du barbecue comme 
dans une fête de village anglaise. 
Et les gens étaient preneurs. Les 
espaces de restauration dans les 
stades sont presque toujours des 
endroits agréables, ce qui incite à 
arriver tôt pour manger un mor-
ceau et boire un verre avec ses 
amis avant le début du match.

Les clubs de rugby sont des 
lieux de rencontre pour les gens 
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Histoire d’une mondialisation
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Le rugby fête ses 200 ans. La légende raconte qu’il 
est né en 1823 en Angleterre, au collège de Rugby. 
Lors d’un match de football, William Webb Ellis, 

l’un des joueurs, se serait emparé du ballon à pleines 

mains avant de courir jusqu’au but adverse. Légende ou 
non, le rugby a depuis quitté les îles Britanniques pour 
essaimer sur la planète, jusqu’à compter aujourd’hui 
plus de 4 millions de licenciés.
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asie

—Lianhe Zaobao, extraits 
(Singapour)

L’économie chinoise est aujourd’hui 
confrontée à une vague de ferme-
tures d’entreprises et de retraits de 

sociétés étrangères. Les investissements se 
contractent, les exportations, comme les 
importations, sont à la baisse. La consom-
mation des ménages est nette-
ment insuffisante, les problèmes 
de surendettement explosent, le 
chômage s’envole et les recettes 
publiques sont en pleine hémorra-
gie… Les trois principaux moteurs 
de l’économie que sont les inves-
tissements, les exportations et la consom-
mation sont tous en berne – quand ils ne 
sont pas au point mort.

Selon une plaisanterie à la mode en 
ce moment, ces trois moteurs seraient 
aujourd’hui remplacés par le Bureau 
national des statistiques, le Département 
central de la propagande et l’agence de 
presse officielle Xinhua !

La Chine, qui est devenue la deuxième 
économie du monde, a connu une période 
faste après le lancement de la politique 
dite “de réformes et d’ouverture” [à partir 
de 1978]. Au début de ce processus, le diri-
geant d’alors, Deng Xiaoping, avait, avec 
d’autres vétérans du Parti communiste 
chinois (PCC), tenté d’imposer l’idée selon 
laquelle la modernisation de la Chine pas-

sait par ces réformes et par l’ou-
verture du pays, surtout vis-à-vis 
des États-Unis. Et, de fait, ceux-ci 
sont devenus l’une des principales 
forces motrices du développement 
économique de la Chine, en lui 
accordant la clause de la nation 

la plus favorisée, en soutenant son adhé-
sion à l’OMC, en ouvrant leur marché à de 
nombreuses marchandises chinoises… Les 
entreprises américaines ont investi mas-
sivement en Chine, où elles ont transféré 
des technologies de pointe.

Durant les trente premières années de 
cette politique de réformes et d’ouver-
ture, l’économie chinoise a connu une 

leurs dirigeants ou confisquent leurs mar-
chandises sans raison, dans le seul but 
d’engranger des recettes. La “remise au pas 
de l’industrie” ouvre la voie à l’arbitraire. 
C’est devenu une réalité : des secteurs 
industriels sont voués à la disparition et 
des sociétés cotées en Bourse sont anéan-
ties par un simple bout de papier officiel !

Troisième élément important expliquant 
l’essor économique chinois : l’accent mis à 
l’époque par le PCC sur “la pratique, seul 
critère de vérification de la vérité”, et sur 
“l’émancipation de la pensée”. Ces lignes 
directrices avaient créé, dans l’ensemble 
de la société, une atmosphère d’ouverture 
face aux réflexions indépendantes et l’ex-
ploration de pistes nouvelles – autant d’élé-
ments propices à l’innovation.

À l’inverse, la régression économique 
de ces dernières années résulte en grande 
partie du fait que certains ont transgressé 
les dispositions de la deuxième résolution 
historique du Comité central du PCC : 
alors qu’elle proclamait “l’interdiction de 
toute forme de culte de la personnalité”, on 
prétend aujourd’hui qu’“une loyauté qui 
n’est pas absolue, ce n’est pas vraiment de 
la loyauté” et qu’il faudrait qu’“une seule 
personne donne le ton”.

Avec la fin [actuelle] du modèle de direc-
tion collégiale du parti instauré après le 
décès de Deng Xiaoping, les cadres les plus 
vantards et les plus flatteurs connaissent 
leur heure de gloire, au détriment des per-
sonnalités les plus honnêtes et les plus 
compétentes. À force de délimiter de façon 
arbitraire les sujets tabous dans le débat 
public et d’imposer des critères de 

trajectoire ascendante constante. Or, ces 
dernières années, elle s’enfonce dans une 
spirale descendante. Le fond du problème 
est d’ordre politique.

Plusieurs éléments expliquent le bel essor 
de l’économie chinoise, à commencer par la 
libération des forces productives, permise 
par la décision du PCC de ne plus prendre 
la lutte des classes comme ossature mais 
plutôt de tout axer sur la construction 
économique. À l’inverse, la détérioration 
de la situation économique ces dernières 
années est principalement due au ren-
forcement des idéologies politiques : les 
dirigeants répètent que “Marx a raison”, 
s’en prennent à la propriété privée, font 
valoir indûment des impératifs de sécu-
rité nationale et de contre-espionnage, 
et menacent investisseurs et experts de 
poursuite en justice. Par conséquent, les 
entrepreneurs étrangers comme les tou-
ristes hésitent à se rendre en Chine.

 Engagés dans une lutte sans fin contre 
la corruption, les hauts responsables [du 
parti] préfèrent lancer des campagnes poli-
tiques plutôt que de procéder à des réformes 
– traitant les symptômes plutôt que les 
causes profondes du mal. Ils dénoncent la 
notion d’indépendance de la justice, consi-
dérée comme erronée, ce qui entrave les 
forces productives en empêchant la pro-
motion d’une économie de marché fondée 
sur l’État de droit.

Deuxième point : à l’époque de l’essor 
de l’économie chinoise, le rôle décisif du 
marché dans l’allocation des ressources 
était reconnu, les droits et la sécurité 
personnelle des entrepreneurs étaient 
garantis, favorisant le développement du 
secteur privé. Or, ces dernières années, le 
parti dirige tout dans tous les domaines, 
au mépris de l’orientation définie dans le 
rapport du 13e Congrès national du PCC 
[en 1987], qui prévoyait une dissociation 
entre le parti et le gouvernement d’une 
part et, d’autre part, entre le gouverne-
ment et les entreprises.

Vaches à lait. La création de comités et 
de cellules du parti dans les entreprises 
privées, y compris les sociétés étran-
gères, réduit à néant l’autonomie des 
entreprises, pourtant prévue par la loi 
sur les sociétés et la loi sur la propriété, 
toutes deux promulguées par le Conseil 
d’État. Les sociétés privées craignent 
donc qu’on leur impose un “second parte-
nariat public-privé”. En outre, les médias 
parlent souvent de “suppression de la pro-
priété privée”, de “sortie du secteur privé” 
ou de “co gestion et copropriété des entre-
prises privées par les salariés”, avec pour 
effet d’effrayer les investisseurs.

Les exécutifs locaux considèrent les 
entreprises privées comme des vaches à 
lait. Alors qu’ils les ont déjà accablées de 
taxes ou d’amendes injustifiées, ils portent 
désormais plainte contre elles, arrêtent 

Chine. Il n’y aura pas 
de sortie de crise 
sans démocratie
Les signes de déclin de l’économie se multiplient. Les raisons ? 
Une direction du Parti communiste arrogante et repliée  
sur elle-même, assure cette tribune d’une rare virulence.

OPINION

L’auteur

LEW MON-HUNG  
(Liu Mengxiong, en mandarin) 
est un entrepreneur hong­
kongais qui a, notamment, dirigé 
le géant des hydrocarbures 
Pearl Oriental Oil Limited. 
Défenseur d’une ligne pro­Pékin 
à Hong Kong, il y a soutenu 
la candidature d’un gouverneur 
proche du PCC et a été membre 
de la chambre consultative 
du Parlement chinois entre 2008 
et 2013. Il s’est brouillé peu 
après avec le gouvernement 
hong kongais, qui l’a envoyé en 
prison pour entrave à la justice. 
Libéré en 2017, il fait montre, 
depuis, d’une plus grande 
indépendance de vue.

↙ Xi Jinping. Sur sa ceinture : “Économie 
chinoise”. Dessin d’Ammer paru dans 

NRC Handelsblad, Amsterdam.
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censure absurdes sur Internet et ail-
leurs, on se retrouve avec une société qui 
n’a plus de mécanisme de correction et 
où personne n’ose s’exprimer. Cela laisse 
le champ libre à tous ceux qui font abs-
traction des lois du marché, des sciences, 
de la nature et même de la géopolitique, 
avec de lourdes conséquences sur le plan 
économique.

Prenons l’exemple des trois années d’épi-
démie de Covid-19. À cause de l’hyper-
politisation qui prévaut désormais, les 
réflexions sur la santé publique, qui relève 
pourtant clairement du domaine scienti-
fique, ont pris la dimension d’une bataille 
politique. La prescription, au mépris de 
toute réalité, d’une politique “zéro Covid” 
intransigeante a conduit au confinement 
arbitraire de villes entières et à la ferme-
ture des frontières. L’arrêt de la produc-
tion et de toute activité qui a suivi a brisé 
les reins des entreprises ; les droits (notam-
ment au logement et à la propriété) et les 
libertés des individus ont, à cette occa-
sion, été totalement bafoués.

Découplage nécessaire. Cette situa-
tion a entraîné des dommages secondaires 
bien plus graves que le virus lui-même : les 
chaînes mondiales de production et d’ap-
provisionnement ont été durement tou-
chées, et la Chine a connu sa troisième plus 
terrible épreuve après le Grand Bond en 
avant [1958-1960] et la Révolution cultu-
relle [1966-1976]. Avec, à la clé, des pertes 
économiques colossales, une dégradation 
des droits civiques et un profond recul de 
la crédibilité du gouvernement. Ce climat 
général effraie les investisseurs, et le déve-
loppement économique s’en trouve muselé.

Quatrième point saillant : l’essor éco-
nomique de la Chine a bénéficié à plein 
de la place importante accordée par sa 

diplomatie aux relations d’amitié avec les 
États-Unis. Après les attentats du 11 sep-
tembre 2001, la Chine avait immédiate-
ment exprimé son soutien à la lutte contre 
le terrorisme menée par Washington, qui 
avait ensuite renvoyé l’ascenseur en soute-
nant son adhésion à l’OMC – ce qui avait 
été très bénéfique pour le pays.

À l’inverse, il est clair que le déclin éco-
nomique de la Chine, ces dernières années, 
est directement lié à la diplomatie dite 
des “loups guerriers” [le nom donné aux 
diplomates à l’attitude offensive envers les 
pays occidentaux]. L’heure est, en effet, 
à l’arrogance : “Notre pays est formidable ! 
Il dépasse maintenant les États-Unis sur le 
plan économique, scientifique, technologique 
et par sa force nationale globale.”

Bien qu’elle soit encore un pays en déve-
loppement, on nous assène que, dans tel 
ou tel domaine, la Chine “montre la direc-
tion à suivre au reste de l’humanité”.

Les échanges internationaux manquent 
de sérénité. L’héritage de Mao Zedong 
et de Zhou Enlai, pour qui “la diplomatie 
n’[était]pas une mince affaire” et nécessi-
tait de “se montrer raisonnable, accommo-
dant et courtois”, a été jeté aux oubliettes.

Après des années de diplomatie des 
“loups guerriers”, les relations sino-amé-
ricaines sont à leur plus bas niveau depuis 
la visite du président Nixon en Chine en 
1972 ; celles avec l’Union européenne, le 
Royaume-Uni, le Japon, la Corée du Sud, 
l’Australie et le Canada connaissent un 

creux jamais atteint depuis des dizaines 
d’années. Par ailleurs, l’initiative des nou-
velles routes de la soie et les politiques 
d’investissements étrangers sans limite 
finissent par gaspiller l’argent du contri-
buable chinois, sans pour autant permettre 
de rallier de nouveaux alliés.

Ajoutons à cela plusieurs éléments qui 
ont servi de révélateur aux États-Unis et 
aux autres pays occidentaux alliés : l’ac-
cent mis par le PCC sur les valeurs fonda-
mentales du marxisme (qui “fonctionne”, 
selon lui), le rapprochement de Pékin 
avec la Russie, sa décision unilatérale de 
considérer la déclaration commune sino-
britannique [sur le statut de Hong Kong] 
comme “caduque”, et ses manœuvres en 
vue d’une réunification par la force de 
Taïwan [et de la Chine].

Les Occidentaux ont compris que le 
maintien de leur propre sécurité natio-
nale, et d’un ordre international fondé sur 
certaines règles, impliquait désormais de 
réduire les risques et leur dépendance à 
l’égard de la chaîne de production et d’ap-
provisionnement chinoise ; en matière 
d’investissements dans les hautes techno-
logies en Chine, un découplage des inves-
tissements et des transactions est devenu 
pour eux nécessaire.

Sur le plan diplomatique, les manifes-
tations concrètes de rapprochement avec 
la Russie et d’animosité contre les États-
Unis coupent naturellement, peu à peu, la 
Chine des capitaux, des technologies et des 
marchés américains et occidentaux. C’est 
la fin de la politique de réformes et d’ou-
verture, et le retour à un pays replié sur 
lui-même. Conséquences inévitables : l’éco-
nomie chinoise s’est fortement contrac-
tée, le taux de chômage a explosé et une 
grande partie de la population a replongé 
dans la pauvreté.

SOURCE

LIANHE ZAOBAO
Singapour
Quotidien
zaobao.com
Le titre est né de la fusion, 
en 1983, de deux journaux 
singapouriens. Aujourd’hui 
premier quotidien en langue 
chinoise de la cité-État, il 
appartient au Singapore Press 
Holdings. Il s’est fixé pour ligne 
éditoriale la protection 
des intérêts nationaux, mais 
reste une source précieuse 
d’information sur la région.

En Chine, c’est la politique qui com-
mande et qui prévaut sur l’économie. C’est 
parce que le régime communiste n’a pro-
cédé qu’à une réforme partielle du sys-
tème économique, en repoussant à plus 
tard toute réforme politique, que l’écono-
mie chinoise est actuellement en déclin, 
malgré son essor fulgurant.

La racine de la corruption. Tenter de 
revenir aux fondamentaux du socialisme 
tels qu’ils existaient avant la politique de 
réformes et d’ouverture, voire au temps de 
la Révolution culturelle de Mao Zedong, et 
ce dans le seul but de préserver le pouvoir 
du Parti communiste, ne peut qu’amplifier 
les tensions sociales générées par un sys-
tème politique stalinien qui se sclérose.

Lors de la dernière conférence de presse 
de son mandat [en 2013], le Premier 
ministre Wen Jiabao avait lancé un aver-
tissement bien senti à ce sujet : “Si nous 
ne réformons pas le système politique, les 
progrès réalisés grâce aux réformes écono-
miques seront réduits à néant, et l’on risque 
de revivre des tragédies historiques sem-
blables à celles de la Révolution culturelle.”

Il faut bien comprendre que la forme la 
plus achevée de la corruption, c’est un pou-
voir absolu sans supervision, sans enca-
drement ni contrepoids. C’est la racine 
de la corruption dans tous les domaines : 
l’administration, l’armée, le système judi-
ciaire, l’industrie médico- pharmaceutique, 
l’éducation, l’ingénierie, etc.

Le remède à ce mal n’est pas difficile à 
trouver : c’est la réforme du système poli-
tique. Elle passe notamment par la mise 
en place d’une démocratie constitution-
nelle, par le suffrage universel, par l’obli-
gation de déclaration de patrimoine des 
hauts fonctionnaires, par l’indépendance 
du pouvoir judiciaire, par la liberté d’ex-
pression et de la presse. C’est là le seul 
moyen de garantir un développement éco-
nomique rapide et de qualité.

—Lew Mon-hung,
publié le 21 août

Contexte
●●● Le Lianhe Zaobao, publié 
en chinois depuis Singapour, 
est très suivi par les cercles 
dirigeants à Pékin. Sa ligne est 
généralement très proche 
de celle du gouvernement 
et du Parti communiste chinois 
(PCC). C’est pourquoi cette 
tribune est un événement rare : 
en prenant prétexte de la lutte 
contre le déclin économique, 
Lew Mon-hung livre une charge 
féroce contre la ligne autoritaire 
de Xi Jinping et appelle 
à des réformes politiques 
démocratiques – deux sujets 
aujourd’hui tabous à Pékin. Le 
journal assume donc ici un choix 
éditorial qui, comme souvent, 
est révélateur des débats et des 
luttes internes au sein du PCC.

Après des années 
de diplomatie des “loups 
guerriers”, les relations 
sino-américaines sont 
à leur plus bas depuis 1972.

↓ “Gouvernement chinois”. 
Dessin de Chappatte paru 

dans Le Temps, Genève.
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afrique

L’épidémie de coups d’État 
continue de se propager sur 
le continent africain”, note 

le quotidien burkinabè Le Pays. 
Le 30 août, des militaires ont en 
eff et destitué le président sortant 
gabonais, Ali Bongo Ondimba 
(ABO), plaçant à leur tête le 
chef de la garde républicaine, le 
général Brice Oligui 
Nguema. Ce coup 
d’État a été annoncé 
par les putschistes 
eux-mêmes, à la télé-
vision, juste après 
la proclamation, ce 
même jour, de la victoire d’Ali 
Bongo Ondimba à la présiden-
tielle, avec 64,27 % des voix, 
contre 30,77 % pour son princi-
pal rival, Albert Ondo Ossa, qui 
dénonçait des fraudes massives.

“Comme au Niger [où un putsch 
a chassé le président Mohamed 
Bazoum le 29 juillet], c’est celui-
là même qui est chargé de veiller 
à la sécurité d’ABO qui l’a déposé”, 
remarque Aujourd’hui au Faso.
Dans la soirée du 30 août, le géné-
ral a donc été officiellement 
nommé “président de la tran-
sition”, après avoir été porté en 
triomphe par des centaines de 
soldats. Une vidéo a d’ailleurs 
été diffusée en boucle sur les 
chaînes de télévision publique 
Gabon 24 et Gabon 1re, précise 
l’Agence Ecofi n.

Brice Oligui Nguema est donc 
le nouvel homme fort du Gabon. 
Cet offi  cier supérieur de l’armée a 
été désigné président du Comité 
pour la transition et la restaura-
tion des institutions (CTRI), qui 
réunit les forces de défense et de 
sécurité qui ont pris le pouvoir.

Celui qui était jusqu’à présent 
le chef de la garde républicaine 
est un “haut gradé qui gravi-
tait depuis longtemps dans le pre-
mier cercle du pouvoir”, indique 
Aminata.com. La BBC dresse 
également le portrait de l’homme 
de 48 ans, formé à l’Académie 
royale militaire de Meknès, au 

Maroc, et fils d’of-
ficier. Le diffuseur 
public britannique 
décrit un off icier 
réputé très proche du 
clan Bongo, du moins 
jusqu’au coup d’État. 

Il a en eff et été l’aide de camp 
d’Omar Bongo Ondimba – le 
père du président destitué, qui a 
occupé le pouvoir au Gabon pen-
dant plus de quarante ans –, dont 
il a été proche jusqu’à son décès, 
en 2009. Par la suite, il a occupé 
diverses fonctions, notamment 
celle d’attaché militaire dans 
les ambassades gabonaises 
au Maroc ou encore 
a u  S é n é g a l . 
C e r t a i n s 
v o i e n t 
d’ailleurs 
dans ces 
nomina-
t ions à 
l’étranger 
un “ex il”,
i n d i q u e 
l ’ A g e n c e 
E c o f i n ,  e n 
raison “de rela-
tions tendues”
avec Ali Bongo.

Il prend pour-
tant de l’impor-
tance au cœur de 
l’appareil d’État 

L’Observateur Paalga va jusqu’à 
poser cette question : “Assiste-
t-on depuis hier à un vrai coup 
d’État ou à une simple révolu-
tion de palais ? La question reste 
entière pour le moment.”

Et le quotidien burkinabè 
de se demander quelles seront 
les conséquences de ce putsch 
pour la famille qui règne sur ce 
petit pays riche en ressources 
naturelles (pétrole, minerais, 
forêts) depuis cinquante-six ans. 

“Faut-il […] chanter le requiem 
du clan Bongo, qui contrôle tous 

les rouages, aussi bien de l’admi-
nistration et de l’armée que de 
l’économie gabonaise ?” Brice 
Oligui Nguema voudra-t-il – ou 
pourra-t-il – “déconstruire un 
système dont il a été l’un des prin-
cipaux acteurs et bénéfi ciaires” ? 
(lire ci-contre).

Même interrogation pour 
Aujourd’hui au Faso, qui par-
tage ses doutes et évoque la pos-

sibilité d’un “coup d’État 
arrangé” entre le clan 

Bongo et le général 
Oligui, “fi dèle 

de la famille 
p ré s i d e n-
tielle depuis 
l e  p a t e r 
familias”.

Selon cette 
hypothèse, un 
“vrai-faux coup 

d’État” aurait été 
monté pour ne pas 

prendre le risque 
de voir le pouvoir 
tomber entre les 
mains de l’opposant 
Albert Ondo Ossa 
–  ce dernier étant 
potentiellement le 

en 2018 en étant nommé chef du 
renseignement de la garde répu-
blicaine, “l’unité militaire la plus 
puissante du Gabon”, précise la 
BBC. Une unité spécifi quement 
chargée, aussi, de la protection 
du président de la République, 
précise l’Agence Ecofi n.

Le chef de la junte “serait 
un cousin du président déchu et 
originaire comme lui du Haut-
Ogooué, le fi ef des Bongo”, com-
plète L’Observateur Paalga. 
Il était donc considéré comme 
le “gardien du temple” du clan 
Bongo, “un pur produit du sys-
tème […] avec tout ce que cela pro-
cure comme avantages matériels 
et infl uence politique et militaire”, 
analyse le quotidien burkinabé.

Ce sont précisément son 
“pedigree” et “la fortune qu’il se 
serait constituée sous l’ombre de 
celui qu’il vient de destituer” qui 
interrogent la presse africaine. 

véritable vainqueur de la pré-
sidentielle du 26 août. “Si c’est 
vrai, peut-être que le vrai coup 
d’État reste à venir, car le général 
Oligui se retrouvera bientôt face 
à des dilemmes parce qu’il faudra 
choisir entre le peuple et les inté-
rêts de ses marionnettistes.”

Pour L’Observateur Paalga, 
Albert Ondo Ossa et la coali-
tion qui a porté sa candidature 
pourraient estimer que, “dans 
la mesure où les militaires ont 
justifi é leur coup de force par le 
trucage des résultats de la pré-
sidentielle, la logique voudrait 
que la Grande Muette rétablisse 
la vérité des urnes en remettant 
à leur champion sa victoire”. De 
nouvelles élections auront-elles 
alors lieu sous l’égide de l’armée? 
semble se demander le quoti-
dien de Ouagadougou.

—Courrier international

Gabon. 
Le putsch 
d’un général 
bien en cour
Le 30 août, Brice Oligui Nguema a mis fi n à 55 ans 
de règne du clan Bongo. Dont il est pourtant un pur 
produit, relève la presse africaine.

↙ Brice Oligui Nguema. Dessin 
de Glez paru dans le Journal du 

jeudi, Ouagadougou.

REVUE
DE PRESSE

Dernière minute

●●● Lundi 4 septembre, 
le général Brice Oligui Nguema 
a prêté serment devant la Cour 
constitutionnelle (laquelle 
avait pourtant été dissoute) 
en tant que président d’une
“transition” dont il n’a pas 
annoncé la durée. La veille, 
le chef de la junte avait reçu 
des membres de la plateforme 
Alternance 2023, le principal 
parti d’opposition du pays, 
qui revendique la victoire 
de l’élection du 26 juillet. 
Une “surprise”, note Gabon 
Media Time, qui se demande 
si le parti entend désormais 
“accompagner” la junte dans 
sa gouvernance.



« Cet album est un regard
sur ce qui a fait du petit garçon
qui aimait dessiner que j’étais,

l’auteur et le dessinateur engagé
que je suis.»

Après Deuxième Génération et Falafel
sauce piquante, L’autre Jérusalem est
le dernier volet d’une trilogie autobio-
graphique dans laquelle l’auteur se livre
à cœur ouvert et apporte des réponses
personnelles aux questions essentielles
de la création : pourquoi le dessin,
pourquoi l’humour, pourquoi l’écriture ?

Au rayon bande dessinée
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—Le Djely, extraits (Conakry)

Le coup d’État contre 
Ali Bongo Ondimba [le 
30 août] doit-il être traité 

comme celui du Niger contre 
Mohamed Bazoum [le 29 juil-
let] ? Ou bien fait-il partie de 
ces putschs dont on pense qu’ils 
ne peuvent être pires que les 
“démocratures” auxquelles ils 
mettent fin ?

Difficile de trouver une réponse 
tranchée à ces questions. Parce 
que, tout d’abord, il est évident 
que celui-ci s’inscrit dans le cadre 
de la longue série de putschs mili-
taires que l’Afrique enregistre 
depuis maintenant trois ans.

Alors qu’en soi le troisième 
mandat était problématique, le 
président gabonais avait poussé 
la provocation jusqu’à ce black-
out total sur le scrutin. La cou-
pure d’Internet, le couvre-feu 
et ce refus de laisser les médias 
rendre compte des conditions du 
déroulement du vote ont accen-
tué les soupçons de fraude.

De la part d’un président dimi-
nué par la maladie [Ali Bongo a 
été victime d’un accident vascu-
laire cérébral en 2018] et 
dont la famille demeure 
depuis trop longtemps à 
la tête du pays, tout cela 
était très risqué.

Pour toutes ces rai-
sons, l’appel à la soli-
darité, plutôt pathétique, lancé 
hier par l’ancien président via les 
réseaux sociaux, demeurera inau-
dible. Non. Ali Bongo ne peut pas 
espérer le même élan de solida-
rité que celui que la communauté 
internationale témoigne depuis un 
mois à Mohamed Bazoum. Bien 
sûr, dans les deux cas, le principe 

voudrait que l’on condamne toute 
accession au pouvoir par des voies 
illégales. Mais Bongo n’a aucune 
circonstance atténuante.

Dans le meilleur des cas, on 
devrait s’atteler à mettre la pres-
sion sur ses tombeurs pour que 
la transition annoncée puisse 
ouvrir la voie à un Gabon qui 
soit la fierté de tous les Gabonais.

Dans l’absolu, les militaires 
qui viennent de s’emparer du 
pouvoir sont tout autant comp-

tables des tares que l’on 
impute au clan Bongo. 
Il faudra donc veiller et 
rester lucide. Mais pour 
les Bongo, c’est une page 
qui se tourne.

Une autre singularité 
se rapportant à ce énième coup 
d’État : sa zone d’intervention. 
Les autres putschs ont jusqu’ici 
eu lieu dans l’espace sahélien ou 
ouest-africain. Mais le Gabon 
relève de l’Afrique centrale. Il y a 
donc une extension de l’épidémie.

Or, dans cette partie du conti-
nent, le terreau est plutôt fertile, 

l’Afrique centrale étant notoire-
ment connue comme le ventre 
mou de la démocratie sur le conti-
nent. On peut citer les dino-
saures que sont Teodoro Obiang 
Nguema [le président guinéo-
équatorien], Paul Biya [le pré-
sident camerounais] et Denis 
Sassou Nguesso [le président 
du Congo], avec respectivement 
quarante-quatre ans, quarante et 
un ans et trente-neuf ans passés 
jusqu’ici au pouvoir.

Bien sûr, en République démo-
cratique du Congo, le président, 
Félix Tshisekedi, lui aussi, se doit 
de se méfier. Lui dont le pays est 
en proie à une insécurité ram-
pante doit pouvoir, en particu-
lier, bien négocier le virage de la 
prochaine élection présidentielle 
[en décembre].

Bref, si on n’y prend garde, la 
vague qui vient de se manifes-
ter à Libreville pourrait inonder 
toute la région. Et il n’y aura pas 
grand monde pour s’en plaindre.

—Boubacar Sanso Barry,
publié le 30 août

OPINION

Ensuite, en prétendant que le 
renversement d’Ali Bongo est 
plus acceptable, on offrirait un 
argument que tout autre can-
didat à un coup d’État pourrait 
exploiter à sa guise. Néanmoins, 
personne ne peut ignorer la sin-
gularité qu’était le Gabon. Quand 
dans un pays une seule famille 
a régné durant plus d’un demi-
siècle, il est difficile de compatir 
à la chute de ce régime…

Ali Bongo, dont la famille aura 
régné sur le Gabon durant cin-
quante-cinq ans, rentre dans l’his-
toire avec un record dont il aurait 
aimé se passer. Son troisième 
mandat restera le plus court de 
l’histoire, une heure tout au plus.

Ali Bongo l’a cherché
Le président déchu ne peut pas espérer le même 
élan de solidarité que celui dont bénéficie depuis 
un mois le président nigérien, Mohamed Bazoum, 
observe ce journal guinéen.
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amériques

—The New York Times, 
extraits (New York)

La clinique pour mineurs 
transgenres de Saint-Louis 
[dans l’État du Missouri] 

a été submergée l’année der-
nière par un afflux de nouveaux 
patients. Les demandes de rendez- 
vous étaient si nombreuses que 
ses deux psychologues peinaient 
à suivre le rythme. Dans le même 
temps, les médecins des urgences 
voyaient arriver chaque jour des 
adolescents transgenres en état 
de crise. Ils prenaient des hor-
mones, mais n’avaient pas de 
suivi psychologique.

Ouverte en 2017 au sein d’un 
hôpital pour enfants de l’univer-
sité Washington à Saint-Louis, la 
clinique du genre a été accueil-
lie par de nombreuses familles 
comme une bénédiction. C’était 
le seul endroit, à des centaines 
de kilomètres à la ronde, où les 
adolescents en détresse pou-
vaient consulter des experts pour 
qu’ils les aident dans leur tran-
sition de genre.

Mais la demande a été telle que 
l’établissement a vite été débordé 
et s’est retrouvé au cœur d’une 
tempête politique. Jamie Reed y 
travaillait comme gestionnaire 
de cas. En février, elle a publique-
ment accusé les médecins de la 

clinique d’avoir prescrit des hor-
mones ayant des effets durables à 
des mineurs souffrant de graves 
difficultés psychologiques.

Ses déclarations ont mis la cli-
nique de Saint-Louis au centre 
d’une guerre opposant deux 
camps. Le procureur général du 
Missouri, un républicain, a ouvert 
une enquête, et les législateurs du 
Missouri et d’autres États ont uti-
lisé ses accusations pour interdire 
les soins de transition de genre 
pour les mineurs. Les défenseurs 
des droits LGBTQI ont, pour leur 
part, invoqué des récits de parents 
qui contestent les allégations de 

nombre croissant, qui veulent 
entamer une transition de 
genre. Selon des témoignages 
de patients et de parents, les 
soins prodigués à la clinique de 
Saint-Louis étaient indispen-
sables : ils ont aidé des adoles-
cents à se sentir bien dans leur 
corps pour la première fois de 
leur vie, et ont permis à cer-
tains de sortir de la dépression.

Mais la demande a augmenté, 
et de plus en plus de patients 
avec des profils psychologiques 
complexes se sont présentés. Les 
soignants ont dû chercher la meil-
leure façon de les aider, ce qui 

Jamie Reed, ainsi qu’une étude de 
l’université Washington concluant 
que ses affirmations “ne pouvaient 
être corroborées”.

L’agitation qui règne à Saint-
Louis met au premier plan une 
des questions les plus épineuses 
sur la prise en charge des mineurs 
transgenres : jusqu’où doit-on 
pousser l’évaluation psycholo-
gique avant d’entamer un trai-
tement médical ?

S’inspirant d’idées nées en 
Europe, plusieurs cliniques spé-
cialisées ont ouvert ces dix der-
nières années aux États-Unis 
pour accueillir les mineurs, en 

a mis en évidence une question 
cruciale : la dysphorie de genre 
était-elle la première cause de 
leurs troubles psychologiques 
ou en était-elle une conséquence 
passagère ?

Antécédents médicaux. Les 
carnets de rendez- vous de ses 
psychologues débordant, la cli-
nique a fait appel à des interve-
nants externes, dont certains peu 
expérimentés dans les questions 
de genre, pour déterminer si les 
jeunes candidats étaient aptes à 
entamer le processus de transi-
tion. Les médecins ont prescrit 
des hormones à ceux qui avaient 
reçu le feu vert, alors que certains 
avaient des antécédents médicaux 
justifiant un avis défavorable. 
Plusieurs ont par la suite cessé de 
s’identifier comme transgenres.

Plusieurs cliniques dans le 
monde ont rapporté le même type 
de difficultés. La prise en charge 
de la transidentité en pédiatrie 
est une spécialité balbutiante. Il 
y a peu d’études sur l’évolution 
des patients dans le temps, ce qui 
rend difficile pour les médecins 
de déterminer dans quel cas la 
transition sera bénéfique.

Dans plusieurs pays européens, 
les autorités médicales ont limité 
– mais pas interdit – les traite-
ments médicaux de transition 

États-Unis. Une clinique 
pour ados transgenres 
dans la tourmente
Débordée par l’afflux de mineurs désireux d’entamer une transition de genre, 
la clinique spécialisée de Saint-Louis est accusée par une ancienne salariée 
de prescrire trop facilement des traitements à des ados souvent fragiles 
psychologiquement. De quoi déclencher une véritable tempête politique.
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Des lois ciblant 
les mineurs 
transgenres
●●● Aux États-Unis, plus de 
20 États conservateurs ont voté 
ces deux dernières années  
des lois interdisant ou 
restreignant les soins de 
transition de genre pour les 
mineurs. Celle du Missouri est 
entrée en vigueur le 28 août : 
les médecins de l’État ne 
peuvent plus traiter de 
nouveaux patients mineurs en 
leur prescrivant des bloqueurs 
de puberté, des traitements 
hormonaux et, dans de très 
rares cas, en recourant à des 
actes chirurgicaux. Les mineurs 
en cours de traitement peuvent 
continuer leur parcours de 
soins. Cette loi concerne aussi 
les adultes transgenres, car elle 
interdit la prise en charge des 
traitements par le programme 
d’assurance maladie Medicaid. 
Parmi les autres États qui 
prohibent l’aide médicale aux 
mineurs transgenres, on peut 
citer la Floride, l’Alabama, 
l’Utah ou encore le Texas, 
dont la nouvelle loi est entrée 
en vigueur le 1er septembre.

pour les mineurs, et renforcé 
les soins de santé mentale en 
attendant que plus de données 
soient disponibles. Aux États-
Unis, les organismes de santé 
ont approuvé les traitements 
d’“affirmation de genre”, alors 
même que leurs homologues 
européens devenaient de plus 
en plus prudents. Dans plus de 
20 États américains, les législa-
teurs conservateurs ont pris la 
décision radicale d’interdire ou 
de restreindre de façon stricte 
tous les traitements de transi-
tion pour les mineurs.

L’université Washington a mis 
en place un comité de surveil-
lance chargé d’établir un rapport 
hebdomadaire sur les activités de 
la clinique du genre. Selon son 
enquête, aucun des 598 patients 
sous traitement hormonal n’a 
signalé de “réactions physiques 
indésirables”. “Les médecins ont 
traité les patients conformément 
aux protocoles en vigueur”, affirme 
l’université. Mais, à Saint-Louis 
comme ailleurs, les médecins 
sont confrontés à des directives 
qui ne cessent d’évoluer et à des 
preuves scientifiques contradic-
toires, tout en devant faire face 
à la pression politique et à la 
souffrance mentale des jeunes.

Le premier centre américain 
de traitement de la dysphorie 
de genre en pédiatrie a ouvert 
à Boston en 2007. Ses fonda-
teurs, Norman Spack, endocrino-
logue, et Laura Edwards-Leeper, 
pédopsychologue, avaient vu 
les médecins néerlandais pres-
crire des médicaments retar-
dant la puberté afin d’empêcher 

les changements physiques qui 
accroissaient la détresse des 
jeunes. L’objectif était de donner 
aux ados le temps de réfléchir 
avant d’entamer le traitement 
par œstrogène ou testostérone.

Les enfants transgenres pré-
sentent des taux élevés d’anxiété, 
de dépression et de tentatives 
de suicide. Les Néerlandais ont 
constaté que, chez les adoles-
cents qui ne souffraient pas de 
troubles psychiatriques graves 
et ressentaient une dysphorie 
de genre depuis leur enfance, 
les symptômes de dépression 
diminuaient après la prise de 
bloqueurs de puberté.

Lorsque Spack et Edwards-
Leeper ont inauguré leur cli-
nique, ils ont suivi à la lettre la 
méthode néerlandaise. Au cours 
des cinq premières années, ils 
n’ont traité que 70 patients.

Approche “affirmative”. Des 
établissements similaires ont 
ouvert dans tous les États-Unis. 
Peu à peu, ils se sont éloignés 
des stricts protocoles néerlan-
dais pour adopter une approche 
“affirmative”, qui consiste à aller 
dans le sens de l’affirmation de 
l’enfant d’appartenir à tel ou tel 
genre. Les arguments invoqués 
étaient qu’il était contraire à 
l’éthique de refuser des soins à 
des enfants en souffrance psy-
chique alors qu’il existait des 
traitements pouvant les aider.

En 2012, des familles de Saint-
Louis ont commencé à récla-
mer des soins d’“affirmation du 
genre” à la direction de l’hôpital, 
et ont invité le docteur Spack de 
Boston. “Il n’y avait pas de méde-
cins compétents dans ce domaine 
dans le Missouri, explique Kim 
Hutton, cofondatrice de l’asso-
ciation TransParent. Les parents 
devaient se débrouiller seuls.”

La clinique a ouvert ses 
portes en 2017, sous la direc-
tion de Christopher Lewis, 
pédiatre endocrinologue, et 
Sarah Garwood, spécialiste de 
la médecine de l’adolescent. Ils 
assuraient une consultation une 
fois par semaine au deuxième 
étage de l’hôpital pour enfants 
de Saint-Louis. Lorsque Jamie 
Reed est arrivée, en 2018, elle 
était la seule employée à temps 
plein. Huit autres personnes ont 
été engagées par la suite, pour la 
plupart à temps partiel.

Les patients étaient les visages 
d’un changement générationnel 

saisissant : entre 2017 et 2020, 
env iron 1, 4  % des jeunes 
Américains de 13 à 17 ans se sont 
déclarés transgenres, presque 
deux fois plus que les années 
précédentes.

La clinique de Saint-Louis a 
incontestablement aidé beaucoup 
d’adolescents. Dix-huit patients 
et leurs parents disent que leur 
expérience a été extrêmement 
positive.

Le fils de Kim Hutton, désor-
mais à l’université, dit être 
heureux d’avoir pu réaliser sa 
transition il y a quelques années. 
“Aujourd’hui j’ai les mêmes pro-
blèmes que tout le monde, c’est ce 
que j’ai toujours voulu”, confie-t-il.

Un autre patient, Chris, âgé 
actuellement de 19 ans, raconte 
que le docteur Lewis a pris le 
temps de faire des schémas pour 
lui montrer comment la testosté-
rone allait redistribuer la graisse 
sur son corps et rendre sa voix 
plus grave. Chris a senti “une amé-
lioration radicale” après avoir pris 
cette hormone, mais était tou-
jours gêné par ses seins. À 17 ans, 
il a consulté un chirurgien dans 
l’Ohio pour une mastectomie.

Becky Hormuth couvre les 
médecins d’éloges pour la prise 
en charge de son fils. Ils ont 
détecté un trouble du spectre 
de l’autisme chez l’adolescent, 
alors âgé de 15 ans, et l’ont envoyé 
chez une diététicienne pour ses 
troubles alimentaires. Ce n’est 
qu’après qu’ils lui ont prescrit 
la testostérone. Aujourd’hui âgé 
de 16 ans, son fils “ne s’est jamais 
aussi bien porté”, affirme-t-elle.

Katie Heiden-Rootes, psycho-
thérapeute à Saint-Louis, a suivi 
une trentaine de patients de la 
clinique. Elle n’a jamais constaté 
de problèmes. “La plainte la plus 
importante que j’ai entendue sur 
la clinique était : ‘Il n’y a pas de 
place pour nous.’”

Lorsque Jamie Reed a pris ses 
fonctions à la clinique, elle se 
considérait comme une parti-
sane convaincue de l’approche 
affirmative. Dans ses emplois pré-
cédents (au planning familial ou 
dans l’aide à l’enfance), elle avait 

“La plainte la plus 
importante que 
j’ai entendue était : 
‘Il n’y a pas de place.’”

Katie Heiden-Rootes,  
PSYCHOTHÉRAPEUTE

La prise en charge 
de la transidentité 
en pédiatrie 
est une spécialité 
balbutiante.

← ← L’hôpital pour enfants 
de Saint-Louis, dans 
le Missouri, qui abrite depuis 
2017 la clinique du genre.

← Jamie Reed a travaillé 
à la clinique de 2018 
à novembre dernier. 
Ses déclarations ont placé 
l’établissement au cœur 
d’une tempête politique. 
Photos Bryan Birks/The New 
York Times

soutenu les jeunes LGBTQI. Son 
mari, un homme transgenre, lui 
avait montré l’importance des 
soins d’affirmation du genre.

Ses doutes sont nés en 2019, 
après qu’elle a entendu un jeune 
en larmes dire qu’il regrettait 
sa transition. Ils se sont renfor-
cés en 2020 lorsqu’elle a vu aug-
menter le nombre de nouveaux 
patients, dont beaucoup souf-
fraient de troubles psycholo-
giques exacerbés par la pandémie.

La clinique de Saint-Louis s’ap-
puyait largement sur des théra-
peutes extérieurs pour examiner 
les candidats à la transition. Les 
médecins prescrivaient des hor-
mones à ceux qui s’identifiaient 
comme transgenres depuis au 
moins six mois, présentaient un 
courrier d’un psychologue ou 
d’un psychiatre validant la tran-
sition, et avaient le consentement 
de leurs parents.

Ennuyées par l’absence de tout 
système de suivi de l’évolution 
des patients, Jamie Reed et l’in-
firmière de la clinique, Karen 
Hamon, ont constitué un fichier 
intitulé “Vigilance rouge”. Cette 
liste s’est allongée jusqu’à inclure 
60 adolescents qui avaient un 
profil psychologique complexe, 
une identité de genre instable 
ou une situation familiale → 22
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difficile. Jamie Reed et Karen 
Hamon ont également listé 
16 patients qui avaient effectué 
une détransition, c’est-à-dire qui 
étaient revenus à leur ancienne 
identité de genre ou avaient arrêté 
leur traitement hormonal.

En janvier 2020, une patiente 
a envoyé un courriel à la clinique 
pour dire qu’elle avait détransi-
tionné et cherchait un coach vocal 
pour rendre sa voix moins mas-
culine. Elle a également demandé 
à passer un test de dépistage de 
l’autisme : “Rien n’a été fait”, 
précisait-elle. 

Dans d’autres courriels, les 
employés de la clinique parlent 
d’une patiente qui regrettait la 
mastectomie qu’elle venait de 
subir. Elle avait envoyé deux mes-
sages à son chirurgien pour lui 
dire qu’elle souhaitait une recons-
truction mammaire, mais n’avait 
pas reçu de réponse.

Alex, une autre patiente qui a 
détransitionné, a publié un post 
sur Reddit l’année dernière pour 
“mettre en garde” contre la cli-
nique. Alex s’est présentée aux 
soignants à la fin de 2017, à l’âge 
de 15 ans, après s’être identifiée 
comme transgenre pendant trois 
ans. Elle avait été adressée par 
un psychiatre qui la traitait pour 
troubles bipolaire et anxieux.

Elle a eu un rendez-vous avec 
le docteur Lewis et on lui a pres-
crit de la testostérone. “Je n’ai eu 
aucun entretien avec un psychiatre 
ou un autre thérapeute”, écrit-elle.

“Pas prêts”. Après trois ans de 
traitement hormonal, elle s’est 
rendu compte qu’elle était non 
binaire et a prévenu la clinique 
qu’elle arrêtait les injections de 
testostérone. L’infirmière s’est 
montrée méprisante, raconte- 
t-elle, et a dit qu’elle n’avait plus 
besoin d’être suivie.

Aujourd’hui âgée de 21 ans, Alex 
ne regrette pas tout à fait d’avoir 
pris de la testostérone, parce que 
cela l’a aidée à définir son iden-
tité. Mais, insiste-t-elle, “il y a eu 
globalement un grand manque de 
considération” à son égard.

On ne connaît pas précisé-
ment le nombre de personnes 
qui détransitionnent ou aban-
donnent leur traitement. Les taux 
varient de 2 % à 30 %. Dans une 
nouvelle étude canadienne effec-
tuée auprès de plus de 700 jeunes 
ayant subi une transition médicale, 
il apparaît que 16 % d’entre eux ont 
cessé de prendre des hormones ou 

ont essayé d’inverser leurs effets 
après cinq ans. Les personnes 
invoquent diverses raisons : des 
inquiétudes pour leur santé, un 
manque de soutien et un change-
ment d’identité de genre.

Presque quinze ans après 
avoir introduit l’approche néer-
landaise aux États-Unis, Laura 
Edwards-Leeper s’est alarmée 
de la hausse du nombre d’ado-
lescents demandant une 
transition de genre. Dans 
une tribune publiée en 
novembre 2021, elle s’est 
élevée contre les cliniques 
américaines qui prescri-
vaient des hormones à 
des enfants qui avaient besoin en 
premier lieu d’aide psychologique.

“Nous nuisons peut-être à cer-
tains de ces jeunes que nous vou-
lons aider, qui ne sont peut-être pas 
prêts à faire cette transition dans 
laquelle on les précipite”, écrivait-
elle. Le texte était cosigné par 
Erica Anderson, ancienne pré-
sidente de l’Association améri-
caine des professionnels pour 
la santé des personnes trans-
genres, elle-même transgenre.

À Saint-Louis, la psychiatre de la 
clinique, Andrea Giedinghagen, a 
envoyé la tribune à ses col lègues. 
Le directeur, le docteur Lewis, a 
répondu en ajoutant un adminis-
trateur de l’université à la discus-
sion. “Je pense que certaines des 

inquiétudes soulevées dans la tri-
bune s’appliquent à notre clinique 
et aux soins proposés aux personnes 
transgenres en général”, écrit-il, 
ajoutant être “extrêmement trou-
blé”. Mais, “quelle que soit l’approche 
adoptée, il y aura toujours un pour-
centage de patients qui auraient dû 
être pris en charge et ne l’ont pas été, 
et inversement”.

À la fin de 2021, la clinique 
recevait quatre ou cinq 
appels de nouveaux 
patients chaque jour, une 
forte augmentation par 
rapport à 2018. Parmi 
eux, 73 % avaient été 
assignés filles à la nais-

sance. Les établissements spécia-
lisés dans la transition de genre en 
Europe ou au Canada rapportent 
le même écart disproportionné 
entre les sexes, un phénomène qui 
déconcerte les médecins.

En août et en septembre 2022, 
Jamie Reed et l’infirmière Karen 
Hamon ont organisé une forma-
tion avec le service des urgences. 
Au cours des séances, le personnel 
des urgences a raconté son expé-
rience avec les jeunes patients 
transgenres et ses inquiétudes. 
Karen Hamon les a communi-
quées à son équipe ainsi qu’aux 
administrateurs de l’université.

Le personnel des urgences, a-t-
elle écrit dans un courriel, reçoit 
de plus en plus d’adolescents 

transgenres en état de crise psy-
chique, “jusqu’à en avoir au moins 
un par garde” : “Les soignants 
ne comprennent pas pourquoi 
les patients n’ont pas l’obligation 
d’avoir un suivi psychologique pen-
dant qu’ils prennent des hormones.” 
Ils s’inquiètent aussi du fait qu’on 
ne dise “jamais non à personne”.

Voyant les problèmes de santé 
mentale se multiplier dans les 
cliniques du genre du monde 
entier, l’Association mondiale des 
professionnels pour la santé des 
personnes transgenres a donné 
pour la première fois des direc-
tives spécifiques pour les ado-
lescents. Les nouvelles “normes 
de soins”, publiées en septembre, 
stipulent que les adolescents 
doivent s’être interrogés sur leur 
genre durant “plusieurs années” 
et subir des évaluations rigou-
reuses de santé mentale avant 
tout traitement hormonal.

Dans son communiqué, l’uni-
versité Washington soutient que 
la clinique donnait la priorité 
à l’accompagnement psycho-
logique, que les intervenants 

externes, tous agréés, appor-
taient “une contribution essen-
tielle”, et que les patients avaient 
“une relation suivie avec des pro-
fessionnels de santé mentale”.

Certains anciens employés 
affirment que la clinique faisait 
de son mieux pour les patients 
ayant des antécédents psychia-
triques. Selon Cate Hensley, une 
assistante sociale qui y a travaillé 
de 2020 à 2021, toute l’équipe se 
réunissait une fois par semaine 
pour discuter de ces cas. Pour 
elle, les assurances médicales et 
les hôpitaux américains inves-
tissent trop peu dans la santé 
mentale, ce qui met une pression 
supplémentaire sur les épaules 
des médecins et nuit aux patients. 
“Ce centre fournit des soins éthiques 
dans un système qui ne l’est pas”, 
insiste-t-elle.

Jamie Reed, de son côté, est 
devenue ouvertement sceptique. 
En novembre, elle a quitté la cli-
nique pour occuper un nouveau 
poste à l’université, celui de coor-
dinatrice d’études sur le cancer 
des enfants.

Karen Hamon a aussi fait part 
de ses doutes. En janvier, elle a 
envoyé un courriel expliquant 
pourquoi elle ne souhaitait pas 
occuper un poste de direction 
dans la clinique. “Vous savez que 
depuis quelque temps la façon dont 
nous faisons les choses me pose 

“La façon dont nous 
faisons les choses 
me pose certains 
dilemmes éthiques.”

Karen Hamon,
INFIRMIÈRE À LA CLINIQUE
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Un débat 
mondial et très 
politisé
●●● La question de la prise 
en charge des mineurs 
transgenres fait l’objet d’un 
débat extrêmement politisé 
un peu partout dans le monde, 
dont les États-Unis sont 
l’épicentre. Si l’Espagne a 
adopté en février dernier une loi 
ouvrant le droit à la transition 
à toute personne âgée de plus 
de 16 ans (un accord parental 
est nécessaire pour les 
14-16 ans ; pour les 12-14 ans, 
la demande doit être soumise 
à la justice), d’autres pays 
adoptent des positions 
radicales, à l’instar de la Russie. 
“La Douma a dit non aux 
transsexuels à l’unanimité”, 
écrit le tabloïd russe Moskovski 
Komsomolets, après le vote 
par l’Assemblée en juin en 
première lecture d’un projet 
de loi interdisant la transition 
de genre. La loi a été 
promulguée par Vladimir 
Poutine en juillet. La Suède, 
premier pays du monde 
à reconnaître la dysphorie 
de genre, offre dès l’âge 
de 16 ans et même plus tôt 
des soins pour accompagner 
les transgenres dans leur 
démarche, rappelle la RTS. 
Pourtant, en juin, “un hôpital de 
référence a arrêté de prescrire 
des hormones aux mineurs 
qui veulent changer de sexe”. 
Confrontés, comme la clinique 
de Saint-Louis, à une explosion 
des demandes, les praticiens 
de l’hôpital se posent des 
questions sur le phénomène, 
explique la radio suisse. 
“D’autres établissements lui ont 
depuis emboîté le pas, en 
attendant une prise de position 
des autorités sanitaires.”

certains dilemmes éthiques”, écri-
vait-elle alors.

Le même mois, Jamie Reed a 
consulté une avocate réputée, 
Vernadette Broyles. Peu après, 
elle a déposé une plainte au tri-
bunal et a rendu ses allégations 
publiques. L’avocate défend farou-
chement l’interdiction des trai-
tements de transition de genre 
pour les mineurs et a déclaré par 
le passé que le “mouvement trans-
genre” était une “menace existen-
tielle pour notre culture”.

Moratoire national. Jamie Reed 
insiste sur le fait qu’elle défend 
les droits des adultes transgenres, 
comme son mari, et que Broyles 
était la seule avocate qui a accepté 
de s’occuper de l’affaire à titre gra-
cieux. Elle reconnaît néanmoins 
que sa position s’est durcie : “Je 
suis en faveur d’un moratoire natio-
nal sur les traitements chirurgicaux 
et hormonaux de transition de genre 
pour les mineurs”, souligne-t-elle. 
L’interdiction des soins de tran-
sition pour les moins de 18 ans 
[est entrée] en vigueur dans le 
Missouri le 28 août. La clinique de 
Saint-Louis ne [peut] plus prendre 
de nouveaux patients.

L’enquête du procureur géné-
ral sur les pratiques de la clinique 
est toujours en cours, de même 
que celle du sénateur républicain 
Josh Hawley. Si plusieurs familles 
tiennent Jamie Reed pour respon-
sable des retombées politiques, 
d’autres estiment que l’université 
est également coupable.

Des décennies durant, le doc-
teur John Daniels a été le seul 
endocrinologue de Saint-Louis 
à prescrire des traitements hor-
monaux aux adultes transgenres. 
Il le faisait, explique- t-il, parce 
qu’il voyait le bénéfice que ces der-
niers apportaient à ses patients. 
Lorsque les accusations de Jamie 
Reed ont été rendues publiques, 
scandalisé, il lui a envoyé un cour-
riel pour lui demander si elle avait 
fait part de ses préoccupations à 
l’université Washington. Elle lui a 
répondu que oui, mais qu’aucune 
suite n’avait été donnée.

“Je regrette que les politiciens se 
soient emparés de cette question, 
a-t-il écrit, mais la façon dont les 
ados et les préados sont traités m’in-
quiète au plus haut point. Si les res-
ponsables de l’université Washington 
vous ont ignorée, qu’ils en assument 
les conséquences.”

—Azeen Ghorayshi,
publié le 23 août

↖ ↖ Katie Heiden-Rootes, 
psychothérapeute à Saint-
Louis, a suivi une trentaine 
de patients de la clinique. 
Elle n’a jamais constaté 
de problèmes. 

↖ Becky Hormuth, mère 
d’un patient, ne tarit pas 
d’éloges sur les médecins.  
Photos Bryan Birks/The New York 
Times
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“C’est une sorte 
de prison. Mais 
nous ne sommes pas 
des clandestins.”

Omar,
DEMANDEUR D’ASILE

—New Statesman
(Londres)

D ans le bus qui part du port, 
la première chose qu’aper-
çoivent les demandeurs 

d’asile, c’est un char. Son canon 
dirigé vers leurs vitres sans tain. 
Des restes d’épaves jonchent la 
route qui mène de la barge à la 
ville: des ancres, un canon, une 
mine marine. À l’extérieur du par-
king, une torpille attend son heure.

Ces vestiges jouent désormais 
un rôle décoratif. L’ancienne base 
de la Navy de l’île de Portland, sur 
la Côte jurassique du Dorset, a été 
vendue dans les années 1990. Les 
très riches Langham en ont fait un 
port privé. Ils ont été donateurs de 
l’Ukip [Parti pour l’indépendance 
du Royaume-Uni, promoteur du 
Brexit] à hauteur de 70000 livres 
[81000 euros], et désormais ils 

toucheraient environ 2,5 mil-
lions de livres [2,9 millions d’eu-
ros] du ministère de l’Intérieur 
pour héberger 500 hommes sur 
la première barge destinée à l’ac-
cueil des demandeurs d’asile au 
Royaume-Uni, qui s’est 
insérée dans le port à 
la fi n de juillet comme 
une brique de Tetris.

Les 13400 habitants 
de Portland n’ont pas 
été consultés et ne bénéfi cient 
pas de l’argent versé par le gou-
vernement aux Langham. “Ils 
se font des millions et la ville n’a 
rien”, soupire Pete Roper, un élu 
local indépendant qui était maire 
jusqu’en mai. Cet informaticien à 
la retraite de 68 ans vit ici depuis 
huit ans. S’il reste un étranger 
pour les habitants, il se fond par-
faitement dans la masse avec son 
short et son polo.

Ici, le conseil municipal est 
majoritairement travailliste, à 
l’exception de cinq élus sans éti-
quette. Il faut désormais embau-
cher des agents de sécurité pour 
ses réunions publiques. Roper 

reçoit des menaces par 
téléphone, les conseil-
lers locaux sont agres-
sés verbalement dans 
les supermarchés. Des 
courriers menaçants 

ont été envoyés aux entreprises 
locales pour les empêcher de tra-
vailler pour la barge.

Certains habitants ont accueilli 
les premiers arrivants avec des 
kits d’hygiène, des carnets et des 
fl eurs, tout en condamnant ce 
centre fermé fl ottant, qui peut, 
selon le syndicat des pompiers, 
se transformer “en piège mortel”
(conçue pour 222 personnes, la 
barge dispose maintenant de 

Royaume-Uni. Avec 
les passagers sans visa 
du “Bibby Stockholm”
Un centre d’hébergement fl ottant a ouvert cet été sur la côte sud-ouest du 
pays. Il refl ète les failles du système britannique, soupire cette journaliste. Les 
demandeurs d’asile ont déjà dû être relogés après un problème sanitaire.

couchages pour en accueillir 506). 
D’autres vantent sa salle de gym, 
ses soins médicaux et ses repas 
gratuits. “Ils vivent comme des 
princes”, lance un manifestant à 
l’entrée du port. Quelques jours 
plus tard, le ministère de l’Inté-
rieur a dû reloger provisoirement 
les gens installés à bord de l’em-
barcation après la découverte de 
traces de légionelles dans son sys-
tème d’approvisionnement en eau.

J’ai rencontré Ali, 25 ans, et 
Omar, 20 ans, à Weymouth, une 
ville côtière sur le continent, où 
l’on déguste des spécialités à base 
de crabe et où les foules regardent 
des spectacles de marionnettes et 
font la queue pour les manèges. 
Ils se promènent sur la plage, 
appellent leurs sœurs mais 
n’ont pas grand-chose à faire. 
Ils n’ont pas le droit de travail-
ler et touchent une allocation de 
9,50 livres [11 euros] par semaine 
– ce qui ne suffi  t pas à se payer un 
fi sh and chips ou une glace à l’ita-
lienne, qui coûte ici 2,50 livres. 
Lors de leur deuxième nuit sur 
la barge, ils ont regardé le der-
nier Thor de Marvel et mangé du 
poulet avec du maïs et des olives, 
préparé par des cuisiniers arabes 
dont ils chantent les louanges.

À l’arrêt. Vêtus de tee-shirts, de 
baskets et de pantalons sombres 
bien trop chauds pour les tempé-
ratures caniculaires, ils sont rasés 
de près (“mais on peut aussi avoir 
de grosses barbes!”) et le soleil leur 
écorche les yeux. Ils sont arri-
vés du Pakistan par avion il y a 
six mois et ont demandé l’asile 
à l’aéroport.

Membres de la communauté 
religieuse des Ahmadis, ils cher-
chaient à échapper aux lois anti-
blasphème du Pakistan. Ali avait 
été jeté en prison après trois ans 
comme policier à cause de sa foi, 

et abandonné sans nourriture ni 
vêtements de rechange pendant 
des jours. Pour cette même raison, 
Omar n’a jamais pu terminer son 
diplôme d’ingénieur en informa-
tique. Ils ont choisi le Royaume-
Uni, où vivent les cousins d’Ali et 
où se trouve [le quartier-géné-
ral de la communauté ahmadie 
en Europe].

“Nous voulons travailler, nous 
voulons payer des impôts, partici-
per à l’économie, insiste Ali. Nous 
restons sans rien faire et c’est vous 
qui payez l’addition.”

“La vie sur la barge n’est pas 
facile : elle reste à l’arrêt, il n’y a 
aucune issue, raconte Omar. Quand 
on regarde par la fenêtre, il n’y 
a que de l’eau. On ne se sent pas 
en sécurité et tout est vétuste. Les 
chambres sont très petites, c’est 
une sorte de prison. Mais nous ne 
sommes pas des clandestins.” Ce 
soir-là, quand il est rentré, l’eau 
était contaminée.

Quand ils étaient sur la barge, 
on leur a dit qu’ils allaient sans 
doute devoir y rester neuf mois. 
Maintenant ils attendent de pou-
voir y retourner. Les autres rési-
dents viennent du Yémen, de 
l’Iran et du Soudan. Les habi-
tants de Portland les surnom-
ment les “bargemen”.

Comme une dent qui ne tien-
drait qu’à un fi l, Portland est rat-
tachée au continent par une route 
solitaire, qui longe la plage de 
galets de Chesil Beach. La sur-
face de la presqu’île est grêlée de 
carrières : le calcaire grisâtre a 
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↙ Rishi Sunak. “Il s’est passé beaucoup de choses pendant 
mon absence ?” Sur la barge : “légionelles”. Dessin de 

David Simonds paru dans Evening Standard, Londres.
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Répartition des demandeurs d’asile au Royaume Uni en fonction de leur nationalité
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Albanie

En 2022, ce sont les Albanais 
qui ont déposé le plus 
de demandes d’asile 
(près de 16 000, y compris 
pour des personnes à charge). 
La plupart d’entre eux (67 %) 
sont arrivés sur de petites 
embarcations.

Évolution du nombre de demandeurs d’asile au Royaume-Uni (personnes à charge comprises)
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Les années 2010 ont été 
marquées par une nouvelle 
hausse des demandes à cause 
de la guerre en Syrie.

En 2002, le pays avait enregistré près 
de 103 000 demandes (y compris 
pour des personnes à charge), du fait 
de l’afflux de réfugiés fuyant les conflits 
en Afghanistan, en Somalie et en Irak.

En 2022, le solde net migratoire s’élevait à 606 000 personnes. 
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vers le Royaume-Uni

L’immigration au Royaume-Uni

SO
UR

CE
 : 

M
IN

IS
TÈ

RE
 D

E 
L’

IN
TÉ

RI
EU

R 
BR

IT
AN

N
IQ

UE

Contexte

●●● “Stop the boats.” 
Arrêter les bateaux. Le slogan 
brandi par Rishi Sunak ces 
derniers mois a fait long feu. 
Près de 18 000 personnes ont 
rejoint les côtes britanniques 
au moyen d’embarcations 
illégales à partir de la France 
depuis le début de l’année. 
“Pour être honnête, c’est un 
problème complexe”, a 
reconnu le Premier ministre 
à la fin d’août, en suggérant 
que sa promesse ne pourrait 
probablement pas être tenue 
d’ici aux législatives de l’an 
prochain. “À sa décharge, 
Sunak a fait plus en dix mois 

au pouvoir que nombre de 
ses prédécesseurs, salue The 
Times. Il a signé avec Paris 
un accord de renforcement 
des contrôles sur les côtes 
françaises et a permis de 
faciliter les renvois vers 
l’Albanie”, pays d’origine d’un 
quart des personnes arrivées 
par la Manche en 2022. “Tout 
dépend désormais de la 
décision de justice à propos 
du projet de transfert des 
demandeurs d’asile au 
Rwanda”, poursuit le journal 
conservateur. Le Bibby 
Stockholm, lui, reste pour 
l’heure fermé.

été utilisé pour parer des sites 
de Grande-Bretagne plus appré-
ciés comme Buckingham Palace 
ou la cathédrale Saint-Paul de 
Londres. Les détenus de l’époque 
victorienne ont construit leur 
propre prison ici. Il y en a deux : 
un centre pour jeunes délin-
quants et le Verne, pour les 
délinquants sexuels (le “Pedo 
Alcatraz”, comme l’ont sur-
nommé les tabloïds).

Forme oblongue aux couleurs 
gris et rose qui lui donnent des 
airs de centre de loisirs municipal, 
le Bibby Stockholm fait figure de 
construction en Lego auprès des 
autres bâtiments – le Sir Tristram, 
un svelte navire d’entraînement 
des forces spéciales qui a connu 
la gloire aux Malouines, et l’im-
posant RFA Mounts Bay.

Quartiers défavorisés. 
Baptisé “f lhôtel” lors de sa 
construction en 1976, le Bibby 
Stockholm a accueilli des sans-
abri de Hambourg et des ouvriers 
des plateformes de forage en 
Écosse. Un Algérien est mort à 
bord en 2008 à Rotterdam, quand 
des demandeurs d’asile y étaient 
parqués. Son cœur avait lâché. 
Ce qui a valu au centre flottant 
d’être comparé au HMP Weare, un 
bateau-prison de sinistre répu-
tation qui avait été amarré au 
même endroit en mars 1997.

La ville de Portland, de son 
côté, abrite des quartiers parmi 
les plus défavorisés d’Angleterre. 
Ces cinq dernières années, l’hô-
pital s’est vu retirer des lits et a 
perdu son unité de soins légers. 

Les emplois mal payés poussent 
les jeunes à partir. “Aux gens qui 
sont contre les réfugiés, explique 
Philip Marfleet, un professeur 
de 75 ans qui habite tout près, à 
Poole, nous disons de s’en prendre 
plutôt au gouvernement, qui est 
responsable de la dégradation de 
l’économie locale et de trente ans de 
désintérêt complet pour la vie des 
habitants du coin.” Membre de 
l’antenne du Dorset d’une asso-
ciation antiraciste, il a beaucoup 
travaillé sur le déclin de Portland.

Des bénévoles organisent des 
balades et des matchs de cric-
ket pour les nouveaux venus, et 
2 millions de livres [2,3 millions 
d’euros] supplémentaires ont été 
alloués au Dorset pour boucler 
son budget. Mais à Weymouth 
j’ai vu passer deux bus Bibby, 
tandis que les bus locaux étaient 
annulés deux fois de suite, lais-
sant une file de retraités attendre 
une heure sous une chaleur acca-
blante. Un chauffeur m’a raconté 
que, si les demandeurs d’asile 
rataient le bus, ils pouvaient appe-
ler un numéro qui les mettait en 
contact avec les compagnies de 
taxi locales. “Ils ont tout gratuite-
ment alors que c’est l’un des endroits 
les plus pauvres du pays, constate-
t-il. Il ne serait pas étonnant que 
des idiots éméchés se mettent à leur 
chercher des noises ; j’ai dit à mon 
ami indien d’être prudent, au cas où 
il serait pris pour un bargeman.”

Selon une source de la police 
du Dorset, “les gens n’ont pas été 
consultés et ils sont à la fois inquiets 
et en colère – nous essayons juste de 
maintenir le calme”. → 26
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Atlas Climat, guerre, travail, études... 
Toute la planète migre. 
Vers quels pays  ? Par quels 
moyens ? Les réponses en cartes 
et en infographies.
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Sur le port, alors que 
les voiles claquent au vent, Bob, 
52 ans, raconte qu’il a servi dans 
la marine marchande pendant 
trente ans. Il a visité pour la pre-
mière fois Portland lors d’une 
escale en 1991, et il connaît bien 
les risques du désœuvrement pour 

de grands groupes d’hommes 
seuls. Il me répète ce qu’on peut 
lire partout sur Internet, que les 
musulmans ne sont pas respec-
tueux envers les femmes, mais il 
reconnaît qu’ils ne boivent géné-
ralement pas. Il a “ce sentiment 
affreux que, si quelque chose arrive, 
ce sera la faute de quelqu’un du coin. 
Les habitants n’ont rien à perdre. Il 
suffirait d’une étincelle pour mettre le 
feu aux poudres.” Comme d’autres, 
il s’interroge sur le statut de réfu-
gié : “Pourquoi ne s’arrêtent-ils pas 
dans le premier pays où ils sont en 
sécurité, comme la France ? On dirait 
qu’ils ont les moyens de choisir.”

Seulement 15 % des demandes 
d’asile au Royaume-Uni sont refu-
sées. Mais il y a de très longs délais 
dans le traitement des dossiers et 
le retard s’accumule. Le gouverne-
ment dépense actuellement 6 mil-
lions de livres [7 millions d’euros] 
par an pour loger 50 546 deman-
deurs d’asile dans des hôtels en 
attendant. Cette situation est 
intenable et crée des émeutes et 
des blocages routiers. Le Bibby 
Stockholm est la première des 
trois barges prévues comme 
solution de remplacement par le 
gouvernement.

Pete Roper a visité les lieux avec 
d’autres élus. Les conditions de 
vie sont, selon lui, “choquantes” 
et “presque inhumaines”. Il raconte 
la faible hauteur sous plafond, les 
couloirs encombrés et l’acoustique 
déplorable. Un ancien employé du 
port a révélé qu’il n’y avait pas suffi-
samment de camions de pompiers 

assez proches pour atteindre la 
barge à temps en cas d’incendie, 
et, sans un équipage expérimenté, 
le Bibby risque de basculer s’il y a 
trop d’eau. Il affirme aussi que le 
système des eaux usées est insuffi-
sant et ne va pas tenir. Le ministère 
de l’Intérieur a refusé de répondre 
à ces inquiétudes.

Véritable concentré de para-
noïa anglaise, Portland se prépare 
depuis toujours à la catastrophe. 
Des fortifications ont vu le jour 
en 1860 par crainte d’une invasion 
française imaginaire. La proxi-
mité des sous-marins nucléaires 
fait que la région stocke des com-
primés d’iode pour tout le monde 
dans un rayon de 1,5 kilomètre. 
Mais les habitants de Portland 
n’ont plus grand-chose à défendre. 
Quelle que soit leur position 
en matière de migration, ils se 
sentent lâchés par le gouverne-
ment britannique. Il n’y a plus que 
les nouveaux venus pour clamer 
leur ardeur patriotique : “Ici, il y 
a la liberté, la justice, des habitants 
sympas, de bons boulots, des plages 
magnifiques, sourit Omar. C’est ici 
que je veux vivre.”

—Anoosh Chakelian,
publié le 16 août
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↙ Dessin de Heidari,  
Iran.

À la une

●●● L’Atlas des 
migrations. Climat, guerre, 
travail, études... Toute 
la planète migre. Vers quels 
pays ? Par quels moyens ? 
Les réponses à découvrir 
dans plus de trente cartes 
et infographies et, toujours, 
les reportages de la presse 
étrangère, dans notre atlas 
de l’été, en vente chez votre 
marchand de journaux.

George Soros, dont la fondation 
a été active en ex-URSS jusqu’à 
son interdiction en 2015. Pour 
le quotidien, ces ouvrages rem-
plissaient “une mission idéolo-
gique étrangère” et péchaient 
par une “ lecture occidentalo-cen-
trée des événements historiques” : 
l’histoire de la Russie y était pré-
sentée comme une “continuité 
d’échecs et d’erreurs 
fatales”, tandis que 
ses succès étaient 
“réduits à néant”.

Dans cette nouvelle 
édition, poursuit le 
titre, les chapitres 
consacrés aux années 1970, 1980, 
1990 et 2000 ont été entièrement 
revus. La nouvelle partie dédiée 
aux années suivantes inclut 
même “l’opération militaire spé-
ciale” en Ukraine (comme est 
officiellement nommée l’inva-
sion de l’Ukraine par la Russie).

Avant d’aborder l’histoire de 
la Russie moderne, les auteurs 

“s’attardent sur les aspects néga-
tifs de la chute de l’URSS”, rap-
porte le quotidien en ligne  
Gazeta.ru. Et le chapitre sur 
la perestroïka (réformes intro-
duites par Mikhaïl Gorbatchev 
à partir de 1985 visant à libé-
raliser la vie politique, écono-
mique et sociale) commence par 
la citation de Vladimir Poutine 
selon laquelle “l’effondrement 
de l’Union soviétique a été la plus 
grande catastrophe géopolitique 
du xxe siècle”.

Contenu “saugrenu”. Con-
cernant l’Ukraine, les lycéens 
russes pourront lire que toute 
“pensée dissidente” y est “pour-
suivie”, que l’opposition y est 
“interdite” et que “tout ce qui 
est russe” est considéré comme 
“ennemi”. La “défense du Donbass”, 
où les habitants étaient traités 
de “terroristes” pour “avoir voulu 
rester russes”, et la “sécurisa-
tion préventive du territoire de la 
Russie” sont mentionnés dans le 
manuel comme les deux “prin-
cipaux objectifs” de l’interven-
tion militaire russe en Ukraine.

Les sanctions occidentales 
contre la Russie sont aussi qua-
lifiées de “totalement illégales” : il 
s’agit d’un “blocus” de la Russie, 
accompagné d’un “vol caractérisé 
des actifs russes”.

En Europe, le manuel s’est 
attiré de vives critiques, comme 
le relève Vzgliad, le journal alle-
mand Bild taxant, par exemple, 

son contenu de “sau-
grenu”. La presse 
russe d’opposition le 
critique elle aussi : “Il 
proclame d’entrée que 
son premier objectif est 
d’enseigner le patrio-

tisme, déplore Meduza. Il mini-
mise les répressions de l’époque 
soviétique et présente l’Occident 
comme unique responsable des 
conf lits mondiaux. Quant à la 
partie sur l’‘opération spéciale’, 
elle ne fait que reprendre la pire 
propagande d’État pour justifier 
l’agression contre l’Ukraine.”

—Courrier international

Le 1er septembre, date 
de la rentrée scolaire 
en Russie, les élèves de 

première et de terminale ont 
découvert leur nouveau manuel 
d’histoire englobant la période 
de 1945 à aujourd’hui, le même 
pour l’ensemble de la Fédération. 
Comme le précise l’historien 
russe Alexandre Tchoubarian, 
membre de l’Académie des 
sciences de Russie et coauteur 
de l’ouvrage, interrogé par le site 
pro-Kremlin Vzgliad, “cette édi-
tion se distingue des précédentes 
car il s’agit d’un manuel national 
validé par le ministère de l’Ensei-
gnement. On n’y trouve pas la posi-
tion personnelle de divers auteurs, 
comme c’était le cas auparavant. 
C’est pourquoi il comporte une 
dimension officielle.”

Le quotidien Neza vis simaïa 
Gazeta affirme que les manuels 
qui prévalaient depuis la chute 
de l’URSS avaient été financés 
par le milliardaire américain 

RUSSIE

La propagande d’État 
gagne les manuels
Pour la rentrée scolaire, le ministère de l’Éducation 
russe a imposé un livre d’histoire révisé qui justifie 
notamment l’invasion de l’Ukraine en 2022.
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↓ Dessin de Belle Mellor paru dans 
Bon Appétit magazine, États-Unis.

“Je suis devenu vigneron 
pour planter des vignes,  
pas pour les détruire”
Cet automne, les viticulteurs du Bordelais arracheront une partie de leurs 
vignes après des années de surproduction. Une journaliste allemande est allée  
à la rencontre de l’un d’eux, pour comprendre les raisons de cette crise.

→ 30

Pourquoi ? “Parce que l’offre est 
supérieure à la demande, c’est aussi 
simple que cela”, résume Stéphane 
Gabard. Le vignoble du Bordelais 
se heurte à un problème de sur-
production. Depuis plusieurs 
années, les vignerons produisent 
plus qu’ils ne vendent, et beau-
coup sont obligés de casser leurs 
prix pour écouler le surplus – ou 
se retrouvent avec des bouteilles 
sur les bras.

Au-delà des domaines, toute la 
région pâtit de cette situation. Ce 
vignoble, parmi les plus réputés 
du monde, est en train de perdre 
de sa superbe. D’après les estima-
tions du CIVB, 18 bouteilles de 
bordeaux sont vendues chaque 
seconde dans le monde. Le secteur 
viticole dégage 4 milliards d’eu-
ros de chiffre d’affaires annuel et 
emploie 48 000 personnes dans 
la région. Avec un tel palmarès, 
comment le Bordelais a-t-il bien 
pu sombrer dans la crise ?

Petit verre. En cette fin du mois 
d’avril, les touristes en short 
arpentent déjà les rues de Saint-
Émilion, en quête de dégustation. 
Dans ce célèbre village viticole 
situé à quelques kilomètres de 
chez Stéphane Gabard, chaque 
magasin, ou presque, vend du 
vin – comptez déjà une vingtaine 
d’euros pour un petit verre. 

—Süddeutsche Zeitung 
(Munich)

Stéphane Gabard mani-
pule ses bourgeons avec 
une attention proche de la 

tendresse. Surtout, ne pas serrer 
trop fort, au risque de les abîmer. 
En septembre, des grappes rouges 
– du merlot – auront remplacé 
les petits cônes verts. C’est à ce 
moment-là que Gabard les récol-
tera, avant de les faire presser 
dans le bâtiment voisin. Son châ-
teau, le nom donné aux domaines 
viticoles du Bordelais, produit 
quelque 300 000 bouteilles de 
vin par an, grâce aux 42 hectares 
de vigne qui poussent derrière sa 

maison. Même au beau milieu 
des rangées de ceps, on dis-
tingue à peine les limites de ses 
vignes. Et c’est en train de deve-
nir un problème.

Cet automne, le viticulteur de 
48 ans ne se contentera pas de 
produire son vin. Il louera éga-
lement une machine pour l’ai-
der à arracher une partie de ses 
vignes, sans doute 5 à 10 hec-
tares, soit jusqu’à un quart de 
son exploitation. L’opération 
est subventionnée par l’État, à 
hauteur de 6 000 euros par hec-
tare. “Bien sûr que ça me brise le 
cœur rien que d’y penser, souffle 
Gabard. Je suis devenu vigneron 
pour planter des vignes, pas pour 

les détruire.” Mais l’opération est 
devenue indispensable.

Ce sont les viticulteurs eux-
mêmes qui, à l’automne dernier, 
ont demandé une compensation 
financière pour l’arrachage de 
leurs vignes. Au total, l’État, la 
région et le Conseil interprofes-
sionnel du vin de Bordeaux (CIVB) 
vont débourser près de 60 mil-
lions d’euros pour accompagner 
la destruction de 9 500 hectares, 
soit près d’un dixième de la sur-
face viticole du Bordelais. Une 
partie de l’excédent de vin sera 
par ailleurs transformée en alcool 
industriel, grâce à d’autres sub-
ventions du gouvernement et de 
l’Union européenne.

Les bonnes 
affaires du rosé
●●● Le rosé a le vent 
en poupe et attire 
désormais les grandes 
fortunes en Provence, 
constate la Frankfurter 
Allgemeine Zeitung. 
En reportage au château 
Margüi, le quotidien 
allemand découvre 
dans cette propriété 
du réalisateur américain 
George Lucas un domaine 
qui, “comme tant d’autres 
en Provence, est passé 
aux mains de célébrités 
ces dernières années, 
sur fond d’explosion 
du  marché du rosé”. 
Elle est loin l’époque 
où “les connaisseurs 
dénigraient le rosé, raillant 
un breuvage ‘de gonzesses’ 
trop doux en bouche, un vin 
de soif à moindre coût” ! 
Les cépages provençaux 
sont aujourd’hui objet 
de toutes les convoitises.
Alors que la consommation 
mondiale est en baisse et 
que le vin rouge de Bordeaux 
fait partie des perdants, 
la demande de rosé 
a résisté. “Les Français, 
qui occupent près de 
35 % du marché mondial 
(en valeur), sont de loin 
les locomotives de ce 
segment du secteur viticole”, 
rapporte le correspondant 
économique du journal. 
L’acquisition par LVMH 
de la majorité des parts 
du château Minuty, estimée 
entre 350 et 450 millions 
d’euros, a fait sonner 
quelques alarmes. 
Le quotidien résume 
les craintes des petits 
exploitants : “Avec 
leur capacité financière 
hors norme, ces groupes 
sont en train de détruire 
le marché”. Et “cette vague 
bling-bling risque de faire 
fuir la clientèle attachée 
aux traditions et sensible 
aux hausses de prix”. 
Mais force est aussi de 
constater que la région 
gagne sur un autre plan : 
“Les campagnes marketing 
de ces investisseurs profitent 
indirectement à l’ensemble 
de la Provence.”

SPÉCI
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Au cœur du village, un 
espace panoramique offre une 
vue imprenable sur les rangées 
de vignes qui s’étendent sur des 
kilomètres à la ronde. Difficile 
d’en douter, c’est bien le vin qui 
fait vivre la région.

Le château de Stéphane Gabard 
et de sa femme, Paola, est en 
réalité une vieille demeure en 
pierres aux volets blancs, entou-
rée de vignes et d’autres domaines 
viticoles. À l’entrée, un panneau 
invite les visiteurs à venir dégus-
ter la production directement sur 
place. Le domaine des Gabard 
est situé sur la rive droite de la 
Garonne, qui divise la région en 
deux parties. De l’autre côté, c’est 
le Médoc, où poussent les fameux 
grands crus, dans des domaines au 
nom prestigieux : Château Lafite 
Rothschild, Château Margaux.

Stéphane Gabard, lui, produit 
du bordeaux et du 
bordeaux supé-
rieur, des vins 
simples : achetée 
directement sur le 
domaine, sa bou-
teille la plus chère, 
un magnum d’un 
litre et demi, coûte 
13,30 euros. Et ce sont justement 
les petits producteurs comme lui 
qui souffrent de la crise actuelle. 
Les grands domaines, eux, n’ont 
aucun problème : le secteur du 
luxe est en plein essor, et leurs 
grands crus se vendent de plus 
en plus cher.

L’exploitation de Stéphane 
Gabard a commencé son acti-
vité en [1792], sous la direction 
de son arrière-arrière-grand-père. 
Lui-même n’a pas toujours rêvé de 
devenir vigneron. Après le bac, il 
s’est lancé dans des études de bio-
logie, avant de finalement se déci-
der à reprendre le flambeau, car 
aucun des trois autres membres de 
la fratrie ne souhaitait prendre la 
suite de leur père. C’était en 1999. 
Depuis, il a agrandi le domaine, 
fait construire un nouvel atelier 
de production et acheté d’autres 
parcelles de vigne, passant de 15 
à 42 hectares. “À l’époque, tout le 
monde en voulait toujours plus. 
Personne n’imaginait que le souf-
flé puisse retomber un jour.”

Dans les années 1980, le 
vignoble du Bordelais aff i-
chait une superficie d’environ 
75 000 hectares. Aujourd’hui, 
les vignes en recouvrent près 
de 120 000. Mais le soufflé est 
bel et bien retombé. Quand le 

domaine s’est agrandi, au début 
des années 2000, un hectare coû-
tait 30 000 euros, se souvient 
Stéphane Gabard. Aujourd’hui, 
même à 5 000 euros l’hectare, les 
vignes ne trouvent pas preneur.

Problème d’image. Le vigneron 
fait quelques pas et nous désigne 
la parcelle voisine : des ceps dessé-
chés, cernés de mauvaises herbes 
de 50 centimètres de haut. Les 
propriétaires, un couple âgé, ont 
baissé les bras, explique-t-il. Ils 
ont cessé d’entretenir leurs vignes, 
le jeu n’en valait plus la chandelle. 
De toute façon, ils ne parvenaient 
pas à trouver de repreneur avec 
la conjoncture actuelle.

D’après une enquête menée 
récemment par la Chambre 
d’agriculture de la Gironde, 
près d’un tiers des viticulteurs 
se déclarent en difficulté sur le 

plan économique. 
Et près d’un quart 
de ces derniers 
env isagent de 
mettre un terme 
à leur activité.

Depuis quelques 
années, les ventes 
de bordeaux sont 

en berne. L’an dernier, à peine 
4 millions d’hectolitres ont été 
vendus, contre 5,6 millions il y a 
dix ans. Ce déclin s’explique en 
partie par la chute de la consom-
mation de vin rouge : – 32 % en 
France au cours des dix dernières 
années. De manière générale, le 
vin n’a plus la cote dans l’Hexa-
gone : en 1960, les Français sif-
flaient en moyenne 128 litres 
de vin par an et par personne ; 
en 2018, ils n’en buvaient plus 
que 36.

“Le bordeaux a un problème 
d’image, reconnaît Stéphane 
Gabard. On l’associe vite à une 
boisson de vieux nanti.” Quand 
vient l’heure de l’apéro, les jeunes 
Français privilégient désormais 
les alcools simples et rafraîchis-
sants, comme le vin blanc, le rosé 
ou la bière. Résultat : Stéphane 
Gabard a lui aussi du mal à écou-
ler l’intégralité de sa production 
de rouge. En moyenne, entre 10 % 
et 15 % de chaque millésime lui 
restent sur les bras. La demande 
en vin blanc et rosé, elle, reste 
stable. Gabard a donc décidé de 
miser davantage sur le raisin 
blanc, faisant passer la part de 
ses cultures de 2 % à 10 %.

Mais l’évolution des habitudes 
de consommation n’est pas la 

seule épine dans les pieds des 
viticulteurs bordelais. Le monde 
entier s’est transformé au cours 
des dernières années, et ce n’est 
pas sans conséquences pour les 
vins de Bordeaux, dont 45 % sont 
vendus à l’étranger. En 2019, 
Donald Trump, alors président 
des États-Unis, avait imposé une 
surtaxe à plusieurs vins euro-
péens, et les exportations ont 
également souffert du Brexit. 
Avec la guerre en Ukraine et l’in-
flation, le prix des bouteilles a 
augmenté, tandis que la part du 
budget des ménages consacrée 
au vin diminuait.

Ajoutez à cela les répercus-
sions de la pandémie de Covid-19. 
La crise sanitaire a fait chuter 
les importations de bordeaux 
en Chine : les ventes se sont 

2022 : à crus d’exception,  
prix d’exception
●●● La saison des ventes 
“en primeur” a débuté dans 
le Bordelais : les acheteurs 
peuvent acquérir les vins 
produits en 2022 avant 
leur mise en bouteille 
auprès des vignerons. 
Des négociations qui attirent 
surtout des professionnels, 
comme des restaurateurs, 
quelques grands amateurs 
de vin, et des investisseurs 
qui revendront plus tard 
la précieuse marchandise 
à un prix supérieur.
Mais à Bordeaux, le 
Financial Times note 
“quelque chose d’inhabituel 
cette année” : des prix 
en hausse de 20 %, voire 
davantage. Et pour cause, 
le millésime de l’année 
passée a été particulièrement 
remarqué par la critique. 
“Les vins de 2022, 
notamment les rouges, 
ont reçu des critiques 
particulièrement élogieuses”, 
explique le quotidien 
britannique.
Le revers de la médaille 
n’a pas tardé à apparaître : 

les négociants en vins ont 
le plus grand mal à vendre 
cette marchandise très 
onéreuse.
“Il y a un peu plus de dix ans, 
les acheteurs se seraient 
bousculés pour mettre 
la main sur quelques-unes 
de ces précieuses bouteilles 
avant que leur prix 
n’augmente. Plus 
maintenant.” Les taux 
d’intérêt en hausse rendent 
ces achats de gros bien 
plus chers, et le risque 
pour les négociants est 
de ne pas parvenir à écouler 
des stocks de vins achetés 
en prévision de futures 
transactions. D’autant 
que le risque de revivre 
ce qui s’était passé lors 
de la vente en primeur 
de 2010 plane sur le 
marché : “Les prix étaient 
montés en flèche avant de 
complètement s’effondrer”, 
se souvient le Financial 
Times. Malgré une année 
exceptionnelle, la prudence 
semble l’emporter 
sur la frénésie.

“Nous pensions 
que l’expansion 
du marché serait 
éternelle.”

Stéphane Gabard,
VITICULTEUR
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effondrées de plus de 50 % en 
cinq ans. C’est une catastrophe 
pour le vignoble bordelais, où le 
marché chinois occupe une place 
de plus en plus stratégique depuis 
quelques années. Depuis le début 
des années 2000, la région attire 
toujours plus de Chinois fortunés, 
qui commandent des kyrielles de 
bouteilles et rachètent d’anciens 
domaines familiaux, considérés 
comme des placements intéres-
sants et un bon moyen d’asseoir 
son statut social.

Chinoise expatriée dans le 
Bordelais, Li Lijuan est courtière 
en immobilier pour le compte de 
la maison de vente aux enchères 
Christie’s, spécialisée dans le luxe. 
Sa clientèle est composée de riches 
entrepreneurs, d’acteurs, d’héri-
tiers. “Le Covid a tué le marché”, 
nous confie-t-elle par téléphone. 
Il y a encore quelques années, 
ses journées se résumaient à 
dénicher des domaines viticoles 
pour les investisseurs chinois. 
Aujourd’hui, elle doit aussi les 
aider à se débarrasser des exploi-
tations les moins rentables.

D’après les estimations du 
CIVB, environ 140 propriétés viti-
coles auraient été rachetées par 
des investisseurs chinois ces der-
nières années. Si cela peut sem-
bler peu, en regard des quelque 
9 000 domaines que compte la 
région, ce n’est pas négligeable 
pour autant. Et d’après Li Lijuan, 
au moins 50 de ces châteaux 
auraient depuis été revendus ou 
seraient actuellement à vendre.

De nombreux propriétaires 
chinois ont en effet rapidement 
déchanté, explique-t-elle. La plu-
part des domaines achetés ne 
se situent pas dans les parties 
les plus réputées du Bordelais, 
et la pandémie a contrecarré 
les plans de nombre d’investis-
seurs, qui espéraient exporter à 
prix d’or leur production – d’une 
qualité relativement standard – 
vers la Chine. Sans compter la 
concurrence féroce et le chan-
gement climatique, qui rend la 
production viticole de plus en 
plus aléatoire. “Très vite, beau-
coup ont compris qu’il existait des 
façons plus simples de faire fructi-
fier leur argent”, conclut Li Lijuan.

Tradition familiale. La Chine 
demeure malgré tout le marché 
numéro un pour les vins de 
Bordeaux à l’étranger. L’an der-
nier, quelque 41 millions de bou-
teilles y ont été vendues, contre 
31 millions aux États-Unis et 
17 millions en Allemagne.

Le Bordelais a-t-il trop long-
temps misé sur la quantité, au 
détriment de la qualité ? Stéphane 
Gabard n’est pas de cet avis. Ses 
collègues et lui ont toujours fait 
du vin de très bonne qualité, se 
défend-il, même lorsqu’il ne s’agit 
pas de prestigieux grands crus. 
“Mais nous pensions que l’expan-
sion du marché serait éternelle, et 
ce n’est pas le cas.” Regrette-t-il 
d’avoir autant agrandi son exploi-
tation il y a vingt ans ? “On peut 
dire ça comme ça, oui.”

Stéphane Gabard a deux fils, de 
17 et 19 ans. L’aîné a déjà renoncé 
à la viticulture, préférant étudier 
la médecine à Bordeaux. Le ben-
jamin, lui, n’a pas encore décidé. 
Évidemment, Stéphane Gabard 
serait déçu de voir la tradition 
familiale s’éteindre avec lui, mais 
il ne sait pas trop quoi conseiller 
à ses fils. “Vigneron est un métier 
merveilleux, mais qui sait combien 
de temps on pourra encore en vivre ?”

—Kathrin Müller-Lancé,
publié le 5 mai
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Quand ChatGPT 
sauve l’honneur 
du rouge 
français
●●● Les Français auraient-ils 
du mal à accepter que 
la prédominance de leur vin 
s’eff rite dans les classements 
internationaux? C’est la 
conclusion qui semble 
s’imposer à un journaliste 
du Times londonien, après 
une récente initiative 
lancée par Le Figaro, à Paris. 
Face à la performance 
relativement décevante 
des crus hexagonaux dans 
les prestigieux classements 
de Decanter et de Wine 
Spectator de 2023, 
l’un plaçant un vin australien 
au sommet et l’autre 
seulement trois vins français 
parmi les dix meilleurs, 
“la France doit subir 
l’ignominie de voir que 
des spécialistes internationaux 
préfèrent à ses crus les 
millésimes du Nouveau 
Monde”, raconte le journal 
conservateur. La nouvelle, 
rapporte le Times, “a été mal 
digérée par cette nation si 
fi ère de ses traditions viticoles, 
mais la France semble s’être 
trouvé un ami improbable 
en ChatGPT”.
Concrètement, le quotidien 
parisien a demandé 
à l’intelligence artifi cielle 
d’identifi er les meilleurs vins 
du monde. Fort d’énormes 
quantités de données 
“objectives” et avis d’experts 
à l’appui, ChatGPT a rendu 
son verdict : la première place 
est attribuée à un bordeaux, 
le Château Margaux 2000 
1er Grand cru classé, et la 
deuxième à un bourgogne, 
le romanée-conti Grand 
cru 1999. Cinq des dix vins 
de son palmarès sont français, 

les autres sont italiens, 
australiens, californiens 
et espagnols. Et le Times
de taquiner : “ChatGPT est un 
meilleur œnologue que les 
humains, selon des experts 
français.”

Un petit ballon 
bien frais 
s’il vous plaît!
●●● “Demander un verre 
de rouge bien frais a toujours 
été une aff reuse faute de 
goût, qui vous catalogue 
immédiatement comme dans 
[le fi lm James Bond de 1963] 
Bons Baisers de Russie, où le 
méchant est démasqué parce 
qu’il a commandé du vin rouge 
avec son poisson”, écrit 
le Telegraph britannique. 
Mais la France, terre de 
traditions gastronomiques, 
sait aussi embrasser certaines 
évolutions. Depuis quelques 
décennies, les vins rouges 
et légers de Bourgogne ou 
de la Loire se servent frais.
“Aujourd’hui, refroidir les vins 
n’est plus passible d’anathème 
pour les viticulteurs bordelais”, 
rapportait à la fi n de juin 
le quotidien depuis le Salon 
des vins de Bordeaux, où, pour 
la première fois, les rouges 
côtoyaient les blancs et les 
rosés dans les réfrigérateurs, 
trente minutes à une heure 
avant d’être bus. “Face à une 
baisse de la demande, aux 
changements des habitudes 
de consommation et au 
réchauff ement climatique”,
c’est aussi une manière de 
moderniser les vins bordelais, 
parfois boudés par les 
consommateurs. De fait, les 
vins de Bordeaux évoluent 
aussi vers des arômes plus 
légers, “ce qui nous ramène au 
Moyen Âge, quand les vins de 
Bordeaux se buvaient jeunes et 
s’appelaient encore ‘clairets’”.

l’humanité que la musique ou la 
littérature. Le guide du vin de la 
collection Oxford Companion 
compte 4 000 fi ches. Les gens 
mangent du reblochon depuis le 
xive siècle. Il faut un grand talent 
pour préparer un bouillon cristal-
lin et en faire une sauce spectacu-
laire. Tout ça préserve des liens 
forts avec nos ancêtres.

Dans le cas du Bordelais, nul 
besoin en revanche de céder à la 
panique. Je doute fortement que 
Lafi te, Haut-Brion et consorts 
soient dans une mauvaise passe, et 
la vie pourrait être plus agréable 
si nous buvions du vin meilleur 
et moins souvent (en fonction du 
budget de chacun). En ce qui me 
concerne, j’obéis en matière de vin 
à deux grands principes, tous deux 
empruntés à des romanciers. Je 
rejoins Jay McInerney : tous les 
vins rêvent d’être un rouge. In 
fi ne, c’est celui-là le meilleur. Et je 
pense qu’il devrait être servi géné-
reusement. Comme l’a déclaré 
Kingsley Amis, si vous ouvrez 
une bouteille, ayez par pitié la 
décence de balancer le bouchon.

—Rachel Cooke,
publié le 19 février

Le bordeaux 
ne mourra jamais
Moins les Français mangent de viande, moins 
ils boivent de vin rouge, observe cette chroniqueuse 
britannique. Mais cela ne mènera pas forcément 
ces crus à leur perte.

↓ Dessin de Mikel Casal paru dans 
El Diario El Correo, Saint-Sébastien.

—The Observer (Londres)

Les vignerons du Bordelais 
réclament des indemnisa-
tions à l’État pour détruire 

des vignes et transformer leurs 
invendus en alcool industriel, les 
prix ayant chuté à la suite d’une 
surproduction et de l’évolution 
des habitudes. La consommation 
de vin rouge en France a baissé 
de 32 % en dix ans, et l’un des 
motifs avancés est la baisse de la 
consommation de viande rouge.

Évidemment, il faut se félici-
ter que les citoyens de Lyon et 
des autres régions françaises, 
dont les bonnes adresses font 

gargouiller mon estomac même 
à des centaines de kilomètres 
de distance, mangent moins de 
steaks et de saucisson. C’est pré-
férable pour leur santé, la pla-
nète et le bien-être animal. Mais 
peut-être faut-il aussi y voir une 
petite mise en garde.

Le monde de la gastronomie 
est, comme tout autre univers, 
soumis à la loi des eff ets pervers. 
C’est l’édition culinaire du jeu 
de Jenga : si l’on retire une pièce 
de l’édifi ce, même très délicate-
ment, plusieurs autres risquent 
de vaciller, menaçant ainsi une 
culture ancestrale et sublime qui 
est tout aussi enrichissante pour 
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Elles s’appellent Ghazal, Parnian et Kimia. 
Elles ont entre 20 et 23 ans et racontent, pour 
� e New York Times Magazine, leur quotidien 
dans un Iran en pleine mutation depuis la mort 
de Mahsa Amini, il y a un an. Un journal intime 
écrit entre mars et mai 2023 et que Courrier 
international a choisi de traduire intégralement. 
Entre espoirs et hésitations, les trois jeunes femmes 
évoquent les signes palpables d’un changement 
profond en cours, notamment le rejet du voile dans 
les espaces publics, et la poursuite du mouvement 
contestataire sous diverses formes, malgré 
son tassement dans la rue. Elles témoignent aussi 
des limites de cette révolution féministe et politique 
férocement réprimée par le pouvoir, dans un pays 
qui vit toujours sous la férule de la République 
islamique. Pourtant, quelque chose a changé, 
et le régime peine aujourd’hui à imposer l’ordre 
qui prévalait avant le 16 septembre 2022. 

“J’ai vu plusieurs 
femmes à moto 

aujourd’hui. 
Généralement, 

ce sont les hommes 
qui pilotent 

et les femmes 
sont derrière. 

Mais cette fois, 
c’était l’inverse.”

Parnian, 
LE 15 AVRIL

Dessins de @Tropiwhat, Porto Rico,
paru dans The New York Times Magazine

Iran. 
Journal 
intime d’une 
révolution
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—The New York Times Magazine (New York)

e soulèvement a commencé en septembre [2022], 
quand une jeune Kurde de 22 ans, Mahsa Amini, est 
morte après être passée entre les mains de la police 
des mœurs iranienne. Elle était accusée d’avoir 
enfreint la législation imposant le port du hidjab, 
et une photo et une vidéo éprouvantes la montrant, 
inanimée, sur un lit d’hôpital se sont répandues 
comme une traînée de poudre, suscitant à la fois le 

tollé et l’émoi. Le mouvement de protestation – appelé “Femme, vie, 
liberté” [son slogan] – a bientôt laissé la place à des exigences plus 
grandes appelant à la fin de la République islamique.

Des manifestations, conduites par des femmes, ont essaimé dans 
le pays de septembre à janvier, réprimées dans la violence par le 
régime. Entre-temps, les pouvoirs publics ont dissous la police des 
mœurs [une annonce restée assez vague] et tentent de faire appliquer 
par d’autres moyens la législation codifiant la tenue vestimentaire.

À ce jour, les actes de désobéissance civile se poursuivent. Des femmes 
et des jeunes filles sortent dans la rue sans hidjab. Le soir, des Iraniens 
scandent des slogans antigouvernementaux depuis leur terrasse.

Pour mieux comprendre ce qui a changé dans la vie quotidienne 
des Iraniens, nous avons demandé à trois jeunes femmes de tenir un 
journal pendant cinq semaines. Leurs témoignages ont été remaniés 
à des fins de clarté et de concision, et leurs patronymes ont été sup-
primés par mesure de précaution.

Comme beaucoup d’Iraniennes, ces trois jeunes femmes tentent 
de savoir à quoi devrait ressembler leur vie alors qu’elles continuent 
de se battre pour le changement, et de rêver à celui-ci.

***

4 MARS — “NON, JE N’AI RIEN” 
Ghazal, une étudiante de 20 ans qui vit à Téhéran. C’était l’anni-
versaire d’une copine aujourd’hui. Quand je suis montée dans le taxi, 
le chauffeur m’a demandé si j’avais quelque chose pour me couvrir la 
tête. J’ai répliqué d’un ton sévère : “Non, je n’ai rien.” Il m’a alors expli-
qué que les chauffeurs pouvaient écoper d’une amende s’ils trans-
portaient des passagères sans le hidjab réglementaire. Plus tard, j’ai 
repensé à ce qu’il m’a dit – porter le hidjab dans sa voiture, ça revenait 
à capituler. En même temps, si je ne le faisais pas, le pauvre chauffeur 
risquait d’être sanctionné. J’étais perdue. Mais je me suis dit que, fina-
lement, le plus important, c’était de prendre soin les uns des autres, 
et j’ai donc décidé de me couvrir la tête dans les taxis.

11 MARS
Parnian, une jeune diplômée de 23 ans qui vit à Téhéran et jongle 
entre plusieurs emplois. On était une quarantaine au bas mot à bord 
de la voiture réservée aux femmes, dans le train. Le bagage de ma voi-
sine me rentrait dans la hanche. Il faisait chaud, on manquait d’air. 
Quand la porte s’est refermée, les langues ont commencé à se délier. 
Je ne la voyais pas d’où j’étais, mais une femme vendait des cosmé-
tiques à petit prix dans la voiture. Une passagère a fait passer sa carte 
de crédit de main en main jusqu’à la femme en question, qui a pris la 
carte et a crié : “C’est quoi, ton code PIN ?” La passagère a répondu de 
l’autre bout de la voiture : “2-5-4-2.” Plusieurs personnes ont relayé 
le code jusqu’à ce qu’il arrive aux oreilles de la vendeuse, puis celle-
ci a renvoyé la carte, accompagnée d’un mascara neuf, à l’autre bout. 
Un tube de mascara venait d’être vendu avec l’aide de plusieurs per-
sonnes, avant même que le train ne s’ébranle.

12 MARS
Kimia, une jeune diplômée de 23 ans qui vit dans la province du 
Kurdistan. Je pensais que la vie serait amusante après mon examen 
d’admission en master, mais, en ce moment, il n’y a rien à faire. 
Avant, j’aimais aller me poser dans un café une fois par semaine, 

mais c’est devenu hors de prix. Aujourd’hui, je ne peux plus me per-
mettre d’y aller qu’une ou deux fois par mois. Je ne peux même pas 
télécharger de films ou surfer sur les réseaux sociaux comme je le 
voudrais à cause de notre Internet débile qui rame. La plupart des 
applications qu’on voudrait utiliser sont bloquées en Iran, alors, 
pour contourner les restrictions, on se sert de réseaux privés. Ça 
prend des heures. Je suis obligée d’avoir plusieurs VPN [réseau privé 
virtuel], et ils se déconnectent à chaque fois. On passe notre vie à 
essayer de se reconnecter.

Ghazal. Il s’est produit un événement très étrange et intéressant au 
salon de coiffure aujourd’hui. Une femme est entrée avec des voiles 
et des tchadors à vendre. Une des coiffeuses du salon lui a dit, sur 
un ton badin, que les gens n’achetaient plus de voiles, que ce n’était 
plus rentable et qu’elle ferait mieux de changer de métier. La femme 
a répliqué que c’était faux et que certaines personnes essayaient de 
faire la promotion de la laïcité et de la prostitution dans la société. 
On était toutes médusées, mais personne ne lui a rien dit.

Parnian. Je vais bien, mais sans raison. Depuis le début du mouve-
ment “Femme, vie, liberté”, il y a tellement de souffrances que ça fait 
bizarre de se sentir bien. Pourtant, je me sens très bien aujourd’hui. 
Je me demande pourquoi. C’est curieux, cette légèreté.

SOURCE

THE NEW YORK 
TIMES MAGAZINE
New York, États-Unis
Hebdomadaire
nytimes.com/magazine
Publié en juin dernier, 
cet article a fait la 
couverture du New York 
Times Magazine. 
Cet hebdomadaire 
de haute volée, inclus 
dans la livraison 
dominicale du New York 
Times depuis 1896, est 
réputé pour ses longs 
formats (reportages, 
enquêtes, essais…) 
et ses signatures 
prestigieuses. 
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notamment à 
la photographie. 
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Une des manifestations les plus choquantes de la répression du régime a été 
l’exécution de protestataires. Pendant des mois, le tribunal révolutionnaire 
a organisé des procès et accusé certains protestataires de  moharebeh, 
c’est-à-dire de “livrer une guerre à Dieu”. Au moins une douzaine de per-
sonnes ont été condamnées à mort par pendaison. Les protestations se 
sont raréfiées et se limitent désormais aux occasions où les gens ont un 
prétexte pour se réunir, par exemple à des obsèques ou devant des prisons 
pour réclamer la suspension d’une exécution imminente.

***

13 MARS  — “JE NE ME SUIS TOUJOURS PAS REMISE  
DE L’EXÉCUTION DE MOHAMMAD MEHDI KARAMI” 
Parnian. Quand je suis sortie, aujourd’hui, dans une des rues les 
plus animées de Téhéran, j’ai été surprise. Depuis dix ans que je 
vis dans ce quartier, je ne l’avais jamais vue aussi déserte et silen-
cieuse. Toutes les boutiques autour de la station de métro étaient 
fermées. Il y avait des policiers et des agents des forces spéciales par-
tout, brandissant leurs matraques, ordonnant aux gens de circuler. 
Un des policiers avait une dégaine cocasse. Il essayait d’avoir l’air 
sérieux, mais avait l’air totalement stupide. En voyant ce visage, ce 
regard sévère et ce monument de bêtise sanglé dans cet uniforme, 
j’ai eu envie de pouffer. En poursuivant mon chemin, j’ai commencé 

à ressentir une brûlure dans la poitrine et à manquer de souffle. 
J’avais dû inhaler des lacrymos.

Un policier a demandé à une ado de poursuivre son chemin et d’al-
ler voir ailleurs. La jeune fille lui a jeté un regard froid et lui a dit : “Ça 
vous dérange qu’on soit là ?” Un type est arrivé et a dit au policier : “Reza, 
laisse tomber”, et l’a emmené ailleurs. J’ai regardé la jeune fille et je lui 
ai envoyé un baiser. Elle m’en a envoyé un en retour.

Kimia. Je ne me suis pas encore remise de l’exécution de Mohammad 
Mehdi Karami, protestataire et champion national de karaté [âgé de 
22 ans, il a été pendu le 7 janvier]. On avait à peu près le même âge, 
et je suis aussi ceinture noire de karaté. Je me sens très proche de lui, 
plus que des autres protestataires tués. Je regarde souvent sa photo et 
j’essaie d’imaginer sa vie de jeune athlète. Qu’est-ce qui le poussait à 
sortir manifester ? Est-ce qu’il voulait simplement une vie meilleure ?

Il y a eu un appel à manifester aujourd’hui, demain et après-demain. 
Des manifestations ont éclaté dans plusieurs villes ce soir mais, le 
grand jour, c’est demain. On verra bien comment ça se passe.

Cette nuit, j’ai entendu des gens qui scandaient “Mort au dicta-
teur !” et des déflagrations à répétition. Ça a duré jusqu’à 1 heure du 
matin, et je n’arrivais pas à savoir si c’étaient des coups de feu ou des 
pétards. Boum, boum, boum…

Ghazal. Une copine et moi avons trouvé un nouveau chouette café 
dans la rue d’Enghelab, qui passe des films étrangers. En ce moment, 
je regarde The Last of Us [série américaine postapocalyptique], que je 
trouve superbe. Cette semaine, la série était au programme du café 
et, du coup, ma copine et moi avons réservé. On n’a pas souvent l’oc-
casion de regarder des séries et des films étrangers avec des copains, 
de manger un morceau et de s’amuser. Dans ce café, c’est possible.

La plupart des clients avaient notre âge, on était sur la même lon-
gueur d’onde. C’était super de regarder la série et de réagir ensemble 
aux différentes scènes. Personne ne nous a dit de faire moins de bruit. 
Franchement, ça avait le goût de la liberté.

14 MARS
Kimia. Le frère d’une copine s’est fait arrêter pendant les manifs, dans une 
ville du Kurdistan, et a été emprisonné plusieurs mois. Ce matin, j’ai appris 
qu’il avait essayé de se tuer. Ma copine m’a dit qu’il n’en pouvait plus de 
vivre dans l’incertitude – il n’avait pas été jugé ni inculpé officiellement.

Je suis bien moins optimiste que je ne l’étais au début de ce mou-
vement. La République islamique finira bien par disparaître un jour, 
mais je ne suis pas sûre que ce soit pour cette fois. On est déjà passés 
par là : on se berce d’espoirs en se disant que, cette fois, ce sera dif-
férent, que l’heure du changement a sonné, qu’on va gagner… et puis 
rien. J’étais vraiment persuadée que le régime se ferait renverser cette 
fois, mais, quand j’ai vu la brutalité de la répression et toutes ces exé-
cutions, j’ai compris que ça n’arriverait pas.

Parnian. Les mardis et mercredis, je travaille de chez moi. Aujourd’hui, 
un de mes collègues a appelé, et il était visiblement troublé. Ce matin, 
le métro de la ligne de Tajrish, que je prends tous les jours, s’est arrêté 
à une station en raison d’un problème technique, et une des voitures 
a pris feu. Officiellement, il n’y a pas eu de blessés. J’ai remercié mon 
collègue de m’avoir tenue au courant et j’ai raccroché. Je pensais à 
tous ces gens qui étaient dans la rame. Est-ce qu’ils ont eu peur ? 
Est-ce qu’ils ont beaucoup crié ?

En voyant ce visage, ce regard 
sévère et ce monument de bêtise  
sanglé dans cet uniforme,  
j’ai eu envie de pouffer.
Parnian, 
LE 13 MARS
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Au fil des années, on s’est habitués au fait que personne n’est en 
sécurité nulle part. On s’est habitués à réduire notre zone de confort. 
À l’époque de la police des mœurs, à chaque fois ou presque qu’on 
retrouvait des copains, un des garçons partait devant en reconnais-
sance et nous disait par où passer pour éviter la police. Aujourd’hui, 
maintenant que la police des mœurs n’est plus là, il y a plus de liberté, 
mais aussi plus d’inquiétude. Les gens se retrouvent à proximité de 
leur lieu de travail, de chez eux ou des écoles. Personne ne le dit, mais 
on a peur d’explorer de nouveaux quartiers.

***

L’économie iranienne est à la dérive depuis quelques années, à cause des 
sanctions américaines, de la corruption généralisée et de la gestion défail-
lante du gouvernement. L’inflation atteint des sommets, et la monnaie 
iranienne a perdu entre 20 et 30 % de sa valeur face au dollar depuis le 
début de l’année. Les familles des classes moyenne et ouvrière consomment 
moins. Ils suppriment de leur liste de courses des aliments de base comme 
la viande, le poulet et les produits laitiers. Beaucoup de gens cumulent 
deux ou trois boulots pour joindre les deux bouts. Il n’est pas rare que les 
employés – même les fonctionnaires, comme les enseignants – attendent 
plusieurs mois avant de toucher leur paie.

15 MARS
Kimia. On est allés au marché faire des emplettes pour Norouz, le 
Nouvel An persan [qui a lieu le 21 mars et met le pays à l’arrêt pen-
dant près de deux semaines]. Les pâtisseries étaient bondées. C’est 
fou comme tout est cher ! Ma mère voulait acheter des pistaches et des 
noix grillées, mais ils vendent ça plus de 1,2 million de rials [26 euros], 
plus de trois fois plus que l’année dernière. On s’est rabattues sur une 
petite boîte de sucreries dans une boutique moins chère.

Parnian. L’entreprise où je travaille traverse des difficultés finan-
cières depuis plus de huit mois maintenant et ne peut plus payer les 
salaires de ses employés. Plusieurs d’entre eux ont démissionné et 
sont partis. Ceux qui sont restés, dont moi, sont pour la plupart jeunes 
et célibataires. Certains de mes collègues puisent dans leur bas de 
laine, d’autres empruntent. Je n’ai aucune intention de ponctionner 
mes économies et je suis trop fière pour emprunter, donc je fais des 
traductions à côté, et je travaille tard après mes heures de travail.

Aujourd’hui, j’avalais ma troisième tasse de café (je me débats avec 
des maux de tête et des insomnies) quand la porte s’est ouverte. C’était 

un collègue, l’air contrarié. “Écoute, Parnian, ma copine est une femme 
moderne et ne croit pas que ce soit à l’homme de subvenir aux besoins du 
foyer, mais j’en ai marre, a-t-il soupiré. Ça fait des mois qu’elle paie tout, 
et je le vis très mal. Plus je me donne de mal, plus je deviens pauvre.” Après 
avoir fixé le sol de la cuisine quelques secondes, il a soupiré : “Je me 
sens inutile.” Je l’ai pris dans mes bras et je lui ai soufflé à l’oreille : 
“Tu vas t’en sortir. N’oublie pas que notre seule arme c’est d’avoir le cuir 
épais. Sois un rhinocéros !”

Ghazal. Avec quelques copines, on s’est retrouvées à parler des mani-
festations et de l’essoufflement du mouvement. Même si, personnel-
lement, je ne crois pas que le mouvement soit terminé.

Ce mouvement ne se résume pas à manifester dans la rue, à scander 
des slogans, à se battre et à mourir. Je vois des tas de changements 
en ce moment. Maintenant, vous pouvez manger au restaurant sans 
hidjab, et personne ne va plus vous dire : “Madame, remettez votre 
hidjab.” Les vigiles de l’université n’embêtent plus les étudiantes avec 
leur tenue vestimentaire. En cours, le régime n’est plus défendu. Peu 
importe qu’on ne manifeste plus dans la rue. Les gens sont devenus 
plus gentils et veillent les uns sur les autres au quotidien. Si un vigile 
ou un agent de sécurité s’en prend à une étudiante, tout le monde 
volera à son secours. Je trouve ça beau.

16 MARS  — “NOS RÊVES ONT TOUJOURS UN TEMPS D’AVANCE 
SUR NOUS” 
Kimia. Ça fait des années qu’on n’a pas regardé la télévision d’État. Le 
journal télévisé est un tissu de mensonges, et il n’y a aucune émission 
de divertissement. Ma mère et moi, on veille tous les jeudis et ven-
dredis soir pour regarder The Voice Persia, un télécrochet qui passe 
sur MBC Persia, une des chaînes du satellite. On devine quelles chan-
sons vont être chantées et quels candidats vont poursuivre l’aven-
ture. Notre chouchou, c’est un gars de Machhad, dans le nord-est de 
l’Iran, qui vit aujourd’hui en Turquie et chante du rock alternatif. 
J’espère qu’il va gagner.

Parnian. J’ai eu envie d’aller courir aujourd’hui. Je suis allée au parc 
près de chez moi pour prendre un bol d’air printanier. Il y a près de 
deux ans, ils ont ouvert un parc réservé aux femmes en face de l’an-
cien parc mixte. Je n’aime pas la ségrégation hommes-femmes, mais 
je préfère le nouveau parc à l’ancien.

L’automne dernier, il y avait moins de femmes sans voile, elles 
portaient des casquettes pour se couvrir les cheveux à la place. En 
général, soit je devais subir le regard insistant des femmes en hidjab, 
soit je me faisais tancer : on me disait que c’était une honte et que 
je devais me couvrir la tête. Mais, aujourd’hui, beaucoup de femmes 
ne portent pas le hidjab, et celles qui le portent font du sport à côté 
des autres sans que ça pose aucun problème.

Il y avait une très jolie blonde, les cheveux courts. Au début du sou-
lèvement, les femmes se coupaient les cheveux, à la fois pour protes-
ter et en signe de deuil. Ça m’a émue de la voir. Pendant des années, on 
fantasmait sur le moment où on pourrait retirer nos voiles et laisser le 
vent s’engouffrer dans nos cheveux. Mais, maintenant qu’on peut l’en-
lever, on n’a plus les cheveux longs. On les a coupés pour cette liberté 
très élémentaire. Nos rêves ont toujours un temps d’avance sur nous.

J’ai vu un joli tag aujourd’hui, 
qui disait : “Va de l’avant, 
mais n’oublie pas”, 
et en dessous le hashtag 
#MahsaAmini.
Ghazal,  
LE 23 MARS
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18 MARS
Kimia. Je suis allée au marché avec une copine. C’était noir de monde, 
il y avait plein de marchands ambulants qui vendaient des trucs pour 
Norouz. Il y avait un musicien qui jouait d’un instrument, et les bou-
tiques passaient de la musique forte, elles aussi. En attendant de tra-
verser la rue, j’ai commencé à me dandiner en rythme. Un policier 
m’a fait un petit signe de la tête et s’est mis à rire. Il y avait plusieurs 
femmes et jeunes filles, dont moi, sans voile. J’ai fini par me mettre 
dans l’ambiance de Norouz.

Parnian. Je suivais l’actualité sur Twitter quand je suis tombée sur 
l’image d’un homme en habit marron. Le tweet disait que les familles 
des condamnés à mort s’étaient rassemblées devant la prison cen-
trale d’Ourmia. Mohayeddin Ebrahimi, un prisonnier politique, serait 

exécuté demain pendant l’appel à la prière du matin. “Soyons la voix 
de nos compatriotes”, disait le tweet.

Les exécutions sont au cœur de toutes les conversations ; les gens 
suivent les affaires de près, et quand ils entendent qu’un protestataire 
sera exécuté à l’aube, ils se précipitent à la prison et restent toute la 
nuit au pied du mur d’enceinte.

J’étais sur le point de le retweeter pour que d’autres soient, eux 
aussi, la voix de Mohayeddin, quand j’ai vu la date du tweet. Il avait 
exactement vingt-quatre heures. Ce qui voulait dire qu’ils avaient 
sans doute pendu Mohayeddin.

J’ai fermé Twitter, j’ai déconnecté mon VPN, j’ai verrouillé l’écran 
de mon téléphone et mon regard s’est perdu dans la pénombre de 
ma chambre.

***

Le gouvernement ne sait pas comment réagir à la conséquence la plus 
visible et la plus durable du soulèvement : le refus de porter le hidjab.

Après la dissolution de la police des mœurs, en décembre, les pouvoirs 
publics disaient qu’ils trouveraient d’autres moyens de faire appliquer la 
législation sur le port obligatoire du hidjab. Parmi ces nouvelles mesures, 
il y avait le déploiement de caméras de vidéosurveillance et de reconnais-
sance faciale pour repérer les contrevenantes, qui s’exposent à des amendes 
ou à une interdiction d’accès aux services publics. Beaucoup de femmes 
continuent malgré tout de désobéir à la loi.

Une fois que nous étions tous 
remontés dans la voiture,  
le chauffeur a dit : “Les hommes 
et les femmes, c’est la même chose 
pour nous. On est un.”
Parnian,  
LE 31 MARS
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19 MARS
Kimia. Aujourd’hui, on est allés à la banque 
avec mon père. J’attendais mon tour quand 
j’ai entendu quelqu’un derrière moi dire : 
“Madame, mettez votre voile.” En me retour-
nant,  je n’ai vu que l’ombre d’une femme voilée 
passer. Elle est revenue quelques minutes 
plus tard pour me redire la même chose. Je 
l’ai ignorée à nouveau. Un peu plus tard, le directeur adjoint de la 
banque est venu me voir pour me demander, en s’excusant, de bien 
vouloir mettre mon hidjab. Il disait avoir pour consigne de dire aux 
clientes de respecter [cette obligation] et s’est excusé une fois de plus. 
J’ai dit d’accord et je l’ai mis.

Puis, devant un autre guichet, mon voile a glissé. Le manager est 
revenu pour me demander de le remettre correctement. À ce moment-là, 
j’ai vu la femme voilée sortir discrètement de la banque. J’étais furieuse.

Le directeur d’agence a dit à mon père que la femme voilée travail-
lait pour le gouvernement. Apparemment, ils vont dans les banques et 
leur disent de ne pas servir les femmes sans hidjab ou d’en assumer 

les conséquences. J’ai revu la femme en question dans la rue, disant 
à une autre fille de rajuster son hidjab.

21 MARS
Parnian. Jusqu’à récemment, je n’étais pas très prière. J’y voyais une 
insulte à mon intelligence. Mais les choses ont changé. On vit une 
situation hors norme, qui n’est supportable qu’avec l’aide divine et 
des trésors de patience. Ce soir, j’ai fermé les yeux et prié du fond du 
cœur : “Seigneur, épargne aux familles la douleur de perdre un enfant.” 
Puis j’ai fondu en larmes : “Aide-nous à retrouver un peu de bonheur… 
Donne-nous un peu de bonheur, juste un petit peu…”

Kimia. Aujourd’hui, je parlais à ma famille du contrôle permanent 
qu’exercent les gens sur vous en Iran et du temps qu’on passe à se 
demander ce qu’on va porter. C’est comme si on était continuellement 
sous surveillance. Cela dit, j’ai remarqué une évolution dans l’atti-
tude des hommes. Avant ce mouvement, si je laissais voir mes che-
veux roux ou si je portais une tenue décontractée, certains hommes 
me suivaient et m’importunaient. Les voitures ralentissaient et 

Dans les réunions de famille, 
je suis la seule sans hidjab.  
Je ne fais plus semblant.
Ghazal,  
LE 11 AVRIL
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klaxonnaient. Maintenant, on sort sans hidjab, on porte ce qu’on 
veut et les hommes ne disent rien. Ils approuvent d’un signe de la 
tête. Ils sourient.

23 MARS
Ghazal. J’ai vu un joli tag en chemin vers une papeterie aujourd’hui, 
qui disait : “Va de l’avant, mais n’oublie pas”, et en dessous le hashtag 
#MahsaAmini. Si on veut obtenir la victoire, il faut autant que possible 
garder le moral. On ne doit pas arrêter de vivre ou perdre espoir. On 
ne doit pas se sentir coupables d’être heureux. Le but du gouverne-
ment est de nous priver de notre joie, et on ne peut pas le laisser faire.

25 MARS
Parnian. On a fixé une nouvelle règle à 
la maison : on ne parle pas de l’actualité 
pendant Norouz. On pourrait appeler ça 
le “syndrome d’épuisement compassion-
nel”. L’avalanche de mauvaises nouvelles 
nous anesthésie.

28 MARS
Ghazal. Dans un tchat en ligne aujourd’hui, 
mes copines et moi avons discuté de ce 
qu’on porterait cet été ; le voile est évi-
demment exclu, mais une tunique longue 
est aussi “hidjab” [c’est-à-dire qu’elle sert également à dérober aux 
regards]. On s’est creusé la tête pour lui trouver un substitut. Une 
copine a proposé de porter des tee-shirts longs. Une autre a dit : “Non, 
ce n’est pas mon style. J’aime mieux les chemises longues.” C’est chouette 
de savoir que, plusieurs mois après le début du mouvement, les gens 
ne baissent pas les bras.

29 MARS — “JE N’AIME PAS L’IDÉE, MAIS JE VAIS PEUT-ÊTRE 
DEVOIR QUITTER L’IRAN”
Kimia. Je suis en Turquie en vacances pour voir des amis et de la 
famille et je m’amuse bien. Je porte ce que je veux, sans crainte de me 
faire arrêter. Ici, les gens peuvent se retrouver sans se faire impor-
tuner par quiconque. Et il y a plein d’endroits sympas. Les rues sont 
bien tenues. Les feux tricolores fonctionnent. Les boutiques sont bien 
fournies et on trouve facilement ce qu’on cherche. Twitter, YouTube, 
Instagram s’ouvrent facilement, ici. Dieu sait le temps que ça prend 
de les ouvrir en Iran. Les trains sont rapides, confortables, propres et 
ponctuels. Tout ça à quelques kilomètres seulement de l’Iran. C’est 
une décision qui me coûte, et je n’aime pas l’idée, mais je vais peut-
être devoir quitter l’Iran.

31 MARS
Parnian. On roulait dans un taxi, en route pour l’aéroport après un 
séjour au Kurdistan. Le chauffeur était loquace et chaleureux, donc 
on en a profité pour l’interroger sur les danses kurdes. “J’ai une amie 
qui s’est mariée il y a quelques mois, mais ils n’ont pas dansé ni joué de 
musique, en hommage aux victimes du mouvement ‘Femme, vie, liberté’”, 
lui ai-je raconté.

Il m’a demandé si on connaissait les danses kurdes. Comme on fai-
sait toutes non de la tête, il s’est arrêté sur le bas-côté, a passé une 
chanson kurde et nous a demandé de sortir de la voiture. “Ne soyez 
pas timides”, a-t-il souri. La route est déserte. Personne ne vous verra.

On s’est mis en ligne, et il nous a montré comment bouger les mains 
et les pieds en rythme. On a fait de notre mieux. Une fois que nous 
étions tous remontés dans la voiture, il a dit : “Les hommes et les femmes, 
c’est la même chose pour nous. On est un.” Il avait l’air de le penser vrai-
ment. “On se met en ligne, une femme, un homme, et on se tient les mains. 
On n’est pas des hommes et des femmes, on est des frères et des sœurs.”

1ER AVRIL
Parnian. Il y a une vieille histoire amusante que je lisais en pri-
maire. Je ne m’en souviens pas en détail : je me souviens seulement 
qu’elle parle d’un désert aride qui était autrefois une ville opulente. 

Les gens étaient tellement pris par leurs occupations quotidiennes 
qu’ils ont progressivement cessé de prêter attention à leur environ-
nement. Finalement, la beauté disparaît quand il n’y a plus personne 
pour la regarder. Mais, la vérité, c’est qu’elle était là. Invisible ne veut 
pas dire absente.

4 AVRIL
Parnian. On était arrêtés à l’une des stations de métro les plus fré-
quentées, et une femme en tenue de travail était adossée à la paroi 
de la rame, fronçant les sourcils à chaque passager qui montait. La 
rame était pleine à craquer. Elle consultait tranquillement son télé-
phone quand une jolie blonde aux cheveux bouclés est montée, cou-
vrant de sa crinière la moitié du visage de la femme.

La femme a poliment demandé à la jeune fille : “Ma chérie, tu peux 
mettre ton voile ?” La jeune fille a laissé échapper tout haut : “C’est à 
cause de gens comme vous qu’on est obligées de vivre comme ça. Quand 
est-ce que vous allez apprendre à vous mêler de vos oignons ? Vous n’avez 
pas d’autres chats à fouetter ? Est-ce que je vous dis ce que vous devez 
porter, moi ?”

La femme l’a écoutée calmement, est retournée à son téléphone 
et a répondu : “Comme tu veux. Tu es tout près de moi. J’ai tes cheveux 
dans la figure.” Les gens se sont mis à rire.

7 AVRIL
Kimia. En chemin pour l’aéroport pour rentrer en Iran, je portais un 
foulard autour du cou pour ne pas avoir à le chercher dans mon sac à 
dos à mon arrivée. Quand j’ai mis ce maudit truc autour du cou, mon 
angoisse est revenue. J’étais encore en Turquie, et pourtant le stress 
s’insinuait de nouveau en moi.

8 AVRIL
Parnian. Sur Twitter, un copain a posté un truc intéressant. Jusqu’à 
il y a encore quatre ou cinq ans, écrivait-il, il ne ratait pas une prière, 
mais, aujourd’hui, chaque fois qu’il entend l’appel à la prière, il se met 
à blasphémer. Beaucoup de gens autour de moi se détournent de l’is-
lam. Certaines familles religieuses ne pratiquent plus et demandent 
même aux femmes de la famille de retirer leur hidjab. Qu’est-ce qui 
va arriver à ceux qui ne prient plus ou que ces appels à la prière indis-
posent ? Ou à ceux qui vont jusqu’à se moquer de la religion ? Qu’est-ce 
qu’ils vont ressentir quand leur colère sera retombée ? Qu’est-ce qu’il 
va se passer quand on n’humiliera plus et qu’on ne menacera plus 
les gens au nom de l’islam ? Quand la religion ne sera plus qu’une 
affaire de cœur ?

***

Depuis novembre [2022], des centaines d’établissements scolaires à travers 
tout l’Iran font état de mystérieux cas d’empoisonnements au gaz toxique. 
Les attaques ciblent principalement des filles, dont certaines présentent 
des symptômes respiratoires et neurologiques et ont dû être hospitalisées. 
Après plusieurs mois d’inaction, le gouvernement a fait savoir en mars 
qu’il avait arrêté une centaine de personnes. On ne sait toujours pas qui 
est derrière ces attaques et quels en sont les mobiles.

L’éducation des filles n’a jamais été remise en cause par la République 
islamique, et les femmes représentent plus de 50 % des étudiants de l’en-
seignement supérieur et près de 18 % de la population active. D’après les 
autorités de santé, certains de ces gaz contenaient des toxines, mais elles 
ont également mis en cause le stress, estimant que dans la majorité des 
cas, c’était la manifestation d’un trouble psychogénétique.

11 AVRIL
Parnian. Une collègue m’a envoyé une photo de mères assises devant 
une école, surveillant les enfants au cas où ils se feraient empoison-
ner. Après les manifestations estudiantines et les gazages dans les 
écoles, beaucoup de gens ont demandé aux parents de ne plus envoyer 
leurs enfants à l’école. Ils jugeaient que ça ne changerait rien si les 
enfants rataient l’école pendant un an.

J’ai une amie qui s’est mariée 
il y a quelques mois, mais 
ils n’ont pas dansé ni joué 
de musique, en hommage 
aux victimes du mouvement 
“Femme, vie, liberté”.
Parnian,  
LE 31 MARS
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La vérité, c’est que je n’ai rien appris qui vaille la peine en douze 
années d’école et en quatre années de fac. Si on remettait l’enseigne-
ment en cause, on était envoyés aussi sec dans le bureau du princi-
pal. Ils nous parlaient d’Aristote et de raisonnement logique, mais 
s’en servir était considéré comme un délit.

Il est plus utile de lire des classiques pendant douze ans que d’aller 
à l’école. Quel meilleur enseignant que Shakespeare ou Mark Twain ? 
Ils ne sont enseignés ni l’un ni l’autre dans les écoles iraniennes.

En revanche, je me souviens d’avoir lu les poèmes de je ne sais plus 
quel abruti de poète prorégime.

Ghazal. Je suis allée chez ma grand-mère pour l’iftar, la rupture 
du jeûne au coucher du soleil, pendant le ramadan. Elle avait invité 
toute la famille à un grand dîner pour manger du poulet et du riz au 
safran accompagné d’épine-vinette. La famille de ma mère est très 
croyante. Ma grand-mère et toutes mes tantes portent le hidjab et le 
tchador. Ma mère ne porte pas le hidjab en général, mais se couvre 
la tête devant elles. Dans les réunions de famille, je suis la seule sans 
hidjab. Je ne fais plus semblant. Au début, mes tantes essayaient de 
me convaincre poliment de me couvrir la tête mais, depuis quelques 
mois, elles n’osent plus me le demander.

Au dîner, un parent éloigné de la famille de ma mère a commencé 
à parler du hidjab, en disant que les gens devaient être libres de choi-
sir leur tenue vestimentaire et que ça ne regardait pas les autres. Il 
se disait favorable à notre mouvement. Mais, plus tard, j’ai parlé à sa 
femme, et elle m’a dit qu’elle adorait les tuniques courtes qui arrivent 
au-dessus du genou, mais qu’elle ne pouvait pas en porter parce que 
son mari le lui interdisait.

Le même type qui fait la leçon sur les droits et la liberté des femmes 
ne laissait pas sa propre épouse s’habiller à sa guise. Ce genre de person-
nage m’agace profondément et, malheureusement, il y en a beaucoup, 
des gens qui pontifient sur la liberté sans en connaître le sens véritable.

13 AVRIL — “IL Y A DE PLUS EN PLUS DE SOLIDARITÉ. LE PEUPLE 
A REPRIS LA MAIN. EN FACE, IL N’Y A QUE DU BLUFF.”
Parnian. Je me suis réveillée au son de deux fillettes, une de 6 ans et 
une de 3 ans, faisant du vélo dans la cour. L’aînée demandait quelque 
chose à sa mère, d’abord en suppliant, puis en s’énervant. La mère 
refusait, patiemment. Pendant que la fillette ronchonnait, sa petite 
sœur de 3 ans faisait des tours de vélo, ravie. Elles louent un apparte-
ment en dessous de chez nous depuis plus d’un an. Je ne les ai jamais 
rencontrées en personne. La mère a à peu près mon âge, et son mari 
est mort du Covid. Il a été victime d’une décision prise au plus haut 
niveau de l’État : l’interdiction de l’importation de vaccins britan-
niques et américains contre le coronavirus, au motif qu’ils étaient 
dangereux pour les Iraniens. La jeune veuve, s’occupant patiem-
ment de sa grande, lui a murmuré quelque chose à l’oreille. La fil-
lette a éclaté de rire et est allée retrouver sa petite sœur pour faire 
des tours de vélo avec elle.

Kimia. Quand on remet le pied en Iran, on est toujours assaillis de 
mauvaises nouvelles : ils prévoient de faire appliquer la législation sur 
le port obligatoire du hidjab en infligeant des amendes aux femmes 
qui ne se couvrent pas la tête. Ils interdiront aux femmes non voilées 
l’accès aux services sociaux et à l’université. Il y a un appel à mani-
fester pour bientôt.

14 AVRIL
Parnian. Jamais de ma vie je n’ai attendu un jour avec autant d’im-
patience. Le gouvernement a annoncé qu’à compter de demain les 
femmes ne pourront plus apparaître en public sans hidjab, et que celles 
qui enfreindront l’interdiction n’ont qu’à bien se tenir. Le problème, 
c’est qu’ils ne peuvent plus nous obliger. J’ai hâte d’être à demain.

15 AVRIL
Parnian. Aujourd’hui, c’était un jour normal, comme un autre. Non 
seulement il y avait tout autant de femmes sans hidjab, mais beau-
coup avaient laissé tomber leurs cheveux longs sur leurs épaules 

exprès. La menace du gouvernement était un coup de bluff, et c’était 
plutôt amusant. Le nombre de femmes sans hidjab enfle de jour en 
jour. Les garçons sortent aussi en short. Les gens boycottent les 
boutiques qui ne servent pas les femmes non voilées. Les foulards 
que les femmes portaient autour du cou au cas où elles se feraient 
repérer par les forces de sécurité sont désormais relégués au fond 
des penderies. Les chemisettes remplacent les tchadors. Les jupes 
remplacent les pantalons. Les pantalons raccourcissent. Il y a de 
plus en plus de solidarité. Le peuple a repris la main. En face, il n’y 
a rien que du bluff.

Ghazal. J’ai vu plusieurs femmes à moto aujourd’hui. Généralement, 
ce sont les hommes qui pilotent et les femmes sont derrière. Mais, 
cette fois, c’était l’inverse.

17 AVRIL
Kimia. Je suis sortie avec des copines ce soir et on a pris des glaces. 
J’avais un foulard dans mon sac, juste au cas où. Dans le centre com-
mercial, les haut-parleurs nous priaient à intervalles réguliers de bien 
vouloir porter le hidjab réglementaire. Ça nous faisait rire.

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

Iran, un an après 1/7
À l’occasion de 
l’anniversaire de la 
mort de Mahsa Amini, 
le 16 septembre 2022, 
qui a déclenché un 
soulèvement inédit 
contre le pouvoir de la 
République islamique 
d’Iran depuis son 
instauration, en 1979, 
Courrier international 
publie une série 
d’articles sur son site 
du 10 au 16 septembre. 
Ce journal intime en 
est le premier volet. 
Comment vivent les 
Iraniens aujourd’hui ? 
La répression 
se poursuit-elle ? 
Qu’en est-il de la 
contestation ? A-t-elle 
muté ? Comment, et 
sous quelles formes ? 
Quel est le rôle de 
l’opposition dans 
l’échec du mouvement 
à renverser le régime 
en place ? La révolution 
a-t-elle encore 
une chance d’aboutir 
ou est-ce un autre 
rendez-vous manqué 
avec l’histoire ? Chaque 
jour, pendant une 
semaine, dans notre 
édition du Réveil 
Courrier, retrouvez les 
reportages et analyses 
de la presse étrangère.
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19 AVRIL
Ghazal. Il y a une série très suivie en Iran 
qui s’appelle La Peau du lion, une série poli-
cière sur un père et sa fille. Le père pense 
que sa fille a été assassinée et traque le 
meurtrier, mais découvre qu’elle est en 
vie. Quand ils se retrouvent, ils tombent 
dans les bras l’un de l’autre.

Aujourd’hui, c’était la première, et une 
des actrices s’est présentée sans hidjab. Le 
patron du cinéma s’est fait virer pour ne pas 
lui avoir dit de se couvrir. Ils n’ont pas dif-
fusé de photo d’elle sans hidjab sur le compte 
Instagram de la série, mais, moi, je l’ai fait.

21 AVRIL
Parnian. En mangeant sa salade, une copine m’a demandé : 
“À quoi ça va ressembler, l’Iran, après la libération ? Imagine n’avoir qu’un 
seul boulot et pouvoir mettre de l’argent de côté ! m’a-t-elle dit. Comme 
ça, on pourra acheter ce qu’on veut. On pourrait faire un super voyage.

— Dans un Iran libre, les femmes ne seront pas écartées des postes à res-
ponsabilités, ai-je ajouté. Ta mère pourra enfin prendre la direction de 
la banque. 
— Il va se passer tellement de trucs ! a-t-elle lancé, tout excitée. Imagine, 
le pays tournerait !
— On est habitués à cumuler plusieurs boulots et à courir tout le temps, 
ai-je fait observer. Qu’est-ce qui se passera quand on n’aura plus de 
problèmes d’argent ?
— On trouvera le boulot qui nous va le mieux.
— Qu’est-ce qu’on fera le reste de la journée ? ai-je encore ajouté. On 
va s’ennuyer.
— T’as raison, m’a-t-elle répondu. On va s’ennuyer… Ça va être quelque 
chose, l’Iran libre ! J’ai hâte de tourner la page.”

24 MAI
Ghazal. Les exécutions me fendent le cœur. Il n’y a rien que je puisse 
faire. Tout le monde ressent la même chose. On poste des stories sur 
Instagram. Qu’est-ce que ça fait ? En quoi ça peut aider ? Ils se feront 
exécuter de toute manière.

Je déteste l’appel à la prière du matin – c’est l’heure où ils exécutent 
ces jeunes qui n’ont rien fait d’autre que se battre pour leurs droits. 
J’ai commencé à remettre l’islam en question. Je crois que notre géné-
ration n’y croit plus vraiment, à cette religion qui nous a été imposée 
toutes ces années à l’école et à l’université. Si on les combat, pour-
quoi devrait-on croire aux mêmes choses qu’eux ?

27 MAI — “CE QU’ON VEUT, C’EST NE PAS ÊTRE INVISIBLE.”
Kimia. Je ne comprends pas les exécutions. Il y a une histoire dans le 
Shâhnâmeh, un poème épique vénéré ici, sur un roi appelé Zahhak qui 
monte sur le trône avec l’aide d’Iblis, le diable. Le diable l’embrasse 
sur chaque épaule, où poussent deux serpents. Le seul moyen pour 
Zahhak de rester en vie est de nourrir les serpents en leur donnant 
tous les jours le cerveau de deux garçonnets. C’est une parfaite allé-
gorie de la situation actuelle en Iran.

Je me suis remise au sport après quelques années d’interruption. 
C’est super d’aller à la salle ; au moins, je fais quelque chose qui vaut 
le coup. Je potasse aussi l’anglais pour préparer le Toefl.

L’autre jour, je suis allée voir une administration avec mon voile, une 
chemise d’homme et un jean. Le vigile à l’entrée m’a dit : “Moi, ça ne 
me dérange pas que tu t’habilles comme ça, mais la femme qui est dedans 
va te casser les pieds.” Je suis entrée et, de fait, la femme en question 
m’a dit que ma tenue était trop courte et qu’il fallait que j’enfile un 
tchador. Donc je suis ressortie et j’en ai emprunté un à quelqu’un.

C’est horrible d’être ainsi privée de certaines choses à cause de 
l’endroit où vous êtes née.

Parnian. Il y a quelques jours, j’ai vu une nouvelle banderole avec 
quelque chose qui ressemblait à un miroir au milieu, entouré des 
images de cinq martyrs de la guerre en Syrie. C’était quoi, le mes-
sage ? “Regardez-vous dans le miroir au milieu de ces hommes et repen-
tez-vous de ne pas avoir sacrifié votre vie à l’islam.” 

Je ne connaissais aucun de ces “martyrs”. Ils faisaient partie de ces 
pauvres jeunes envoyés combattre en Syrie pour aider la République 
islamique à étendre son pouvoir et son territoire.

Devant la banderole, il y avait quelques adolescentes aux cheveux 
longs tombant sur les épaules, faisant des selfies avec le miroir, sans 
hidjab. Ça m’a fait rire. J’admirais leur beauté et leur courage, cette 
façon simple et innocente de dire : “J’existe !”

Ce n’est pas compliqué, comme révolution : ne vous en prenez 
pas aux gens pour leur genre, leur orientation [sexuelle], leur natio-
nalité, leur religion. Ne tuez pas. Ne violez pas. N’agressez pas. Ne 
menacez pas. On ne demande pas que les choses deviennent par-
faites du jour au lendemain. Ce qu’on veut, simplement, c’est ne pas 
être invisible. On veut être des personnes normales, pas des sujets. 
On veut pouvoir prendre des décisions, même si on se trompe. Ce 
qu’on veut, c’est exister.

—Témoignages recueillis par Farnaz Fassihi,
publié le 14 juin

Le chauffeur m’a alors 
expliqué qu’il risquait  
une amende s’il transportait  
des passagères sans le hidjab 
réglementaire.
Ghazal, 
LE 11 MARS
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Les remèdes 
ancestraux font 
leur retour
Médecine. Confrontés à une résistance 
aux antibiotiques croissante, les scientifiques 
cherchent d’autres solutions. Asticots, sangsues, 
bile… Outre-Manche, des traitements médiévaux 
côtoient les dernières technologies.

—The Observer, extraits (Londres)

Dans les années 1990, Ronald 
Sherman a sillonné le sud de la 
Californie pendant plusieurs longs 

mois pour attraper des mouches. Ce méde-
cin, dans le cadre d’une bourse de recherche 
sur les maladies infectieuses, voulait trou-
ver des façons innovantes – et aussi très 
anciennes – de nettoyer des plaies. Pendant 
ses études de médecine, il avait écrit un 
article sur l’histoire de l’asticothérapie, 
où il expliquait comment ces vers avaient 
permis de soigner des soldats pendant 
les guerres napoléoniennes, la guerre de 
Sécession aux États-Unis et la Première 
Guerre mondiale. Ronald Sherman vou-
lait mettre à l’épreuve ces asticots dans 
un contexte contemporain. Le problème ? 
Personne n’élevait ou ne vendait l’espèce 
de mouche dont il avait besoin [Lucilia seri-
cata]. Alors il est allé les attraper lui-même.

Une fois les spécimens collectés et “dès 
que tout le monde a cessé de rire”, Sherman 
s’est mis au travail. Après avoir traité ses 
premiers patients avec des asticots, il a été 
impressionné par les résultats.

On pense que les tribus aborigènes pré-
historiques recouraient aux asticots pour 
traiter les blessés, et certains universitaires 
font valoir que la pratique “remonte à l’aube 
de la civilisation”. Des centaines d’années 
plus tard, ces superasticots sont utilisés 
pour lutter contre des super bactéries. 
Avec l’essor de la résistance antibiotique, 
les asticots constituent un soin de subs-
titution à la médecine moderne, car ils 
combattent l’infection en consommant les 
tissus nécrosés et les bactéries. Entre 2007 
et 2019, le nombre de patients du NHS [la 
Sécurité sociale britannique] à bénéficier 
d’une asticothérapie a augmenté de 47 %.

Par ailleurs, un élevage au pays de Galles 
fournit chaque année 60 000 sangsues 
médicinales au NHS et à d’autres presta-
taires de santé. La plupart d’entre nous 
imaginent que les saignées sont passées 
de mode depuis le Moyen Âge, mais les 
sangsues sont en quelque sorte des profes-
sionnelles de santé depuis des siècles. Ces 
parasites libèrent des substances chimiques 
qui fluidifient le sang et inhibent la for-
mation de caillots, c’est pourquoi elles 
empêchent la nécrose des tissus en amé-
liorant la circulation sanguine aux endroits 
où elle est ralentie. De cette manière, il est 
possible d’échapper à l’amputation après 
de graves accidents.

Le miel, que les Égyptiens de l’Antiquité 
utilisaient pour traiter des blessures il y 
a des milliers d’années, est aussi utilisé 
aujourd’hui. Des pansements au miel de 
qualité médicale sont parfois employés 
par le NHS, mais, en septembre 2022, des 
scientifiques de l’université de Manchester 
ont avancé que cette substance devait être 
envisagée en remplacement des médica-
ments antibactériens. “Une chose est sûre, 

affirme le chercheur Joel Yupanqui Mieles, 
la résistance croissante aux anti biotiques dans 
le monde stimule la mise au point de thérapies 
anti-infectieuses innovantes, et nous pensons 
que le miel peut y contribuer.”

À une époque où des robots peuvent 
poser une prothèse de hanche et où des cel-
lules cultivées en laboratoire peuvent guérir 
un foie, pourquoi ces pratiques ancestrales 
font-elles leur grand retour ? Qui sont les 
médecins, éleveurs, professeurs et patients 
qui ont préservé ces méthodes antiques ? 
Y a-t-il d’autres remèdes relégués aux 
archives qui pourraient être ressuscités ?

“Un tabou empêche les gens de recourir à 
cette technique, souligne Ronald Sherman au 
sujet de l’asticothérapie. Mais pour nombre 
de praticiens, dès le premier essai – même en 
dernier recours –, ils voient les résultats.” Des 
études ont montré que les asticots réduisent 
la superficie d’une plaie et permettent une 
cicatrisation plus rapide que des panse-
ments classiques. Sur la base des travaux 
de Ronald Sherman et de ceux, conco-
mitants, du médecin britannique Steve 
Thomas, le NHS a admis l’asticothérapie 
en 2004. En 2005, une entreprise privée a 
émané de la fondation galloise du NHS où 
avait travaillé Steve Thomas : ZooBiotic, 
devenue BioMonde, est un élevage sté-
rile d’asticots au pays de Galles qui abrite 
actuellement 24 000 mouches.

Vers prédateurs. Vicky Phillips, cadre à 
BioMonde, est chargée de sensibiliser les 
cliniciens aux bienfaits de l’asticothéra-
pie. “Les larves ne mangent que des tissus 
nécrosés”, précise-t-elle. Les asticots de 
BioMonde sont expédiés dans des filets 
en polyester aseptisé appelés “BioBags”, 
et chacun est fabriqué sur mesure pour 
un patient en particulier. Les larves sont 
conditionnées le matin et expédiées l’après-
midi dans des caisses isothermes.

“Je pense qu’il n’y a pas plus d’un code 
postal dans tout le Royaume-Uni où nous n’en 
avons pas envoyé”, affirme Vicky Phillips. 
BioMonde est l’unique fournisseur d’as-
ticots thérapeutiques auprès du NHS, et 
9 000 BioBags sont acheminés en moyenne 
chaque année aux professionnels de santé 
britanniques. Ces sachets existent en cinq 
tailles différentes et chacun sert à un trai-
tement de quatre jours, après quoi les asti-
cots sont jetés avec les déchets médicaux. 
“Je dis toujours aux patients et aux clini-
ciens que ce sont les petits asticots les plus 
propres qu’ils verront de leur vie”, déclare 
Vicky Phillips. Les œufs des mouches sont 
désinfectés avant d’éclore.

Carl Peters-Bond est ravi de mon appel, 
car c’est l’occasion d’interrompre le tri 
des sangsues dans son élevage – le seul 
de son genre au Royaume-Uni, qui four-
nit au NHS ces vers prédateurs. “J’étais 
sur le point de collecter quelques sangsues. 
La majorité d’entre elles sont conservées au 
frais, à 9 °C à peu près actuellement. À 9 °C, 

↙ Dessin de Barry Falls paru 
dans The Guardian, Londres.

trans-
versales.

sciences
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dans le froid et l’humidité, pour nos mains 
c’est… moyen”, résume Carl Peters-Bond. 

BioPharm Leeches est une entreprise 
fondée il y a deux cent onze ans, et Carl 
Peters-Bond y travaille depuis trente et un 
ans. Dans les années 1990, “quelques cen-
taines” de sangsues étaient produites par 
an, “puis leur nombre a augmenté régulière-
ment pendant vingt ans jusqu’en 2018”. Les 
soins faisant appel à des sangsues, c’est-à-
dire l’hirudothérapie, améliorent la circu-
lation sanguine et accélèrent la guérison, 
ce qui les rend particulièrement perti-
nents après des opérations de chirurgie 
plastique ou reconstructrice.

Carl Peters-Bond élève ses sangsues dans 
des bassins – les juvéniles sont nourris au 
sang de mouton pendant cinq jours après 
leur éclosion, puis alimentés par intermit-
tence près d’un an jusqu’à maturité, après 
quoi les sangsues sont affamées pendant 
six mois à deux ans pour minimiser la 
présence de bactéries dans leur système 
digestif. Les sangsues de BioPharm sont 
expédiées dans de petites boîtes en plas-
tique, comme pour un plat à emporter, et 
les hôpitaux les conservent jusqu’à trois 
mois au réfrigérateur.

L’hirudothérapie dure entre dix minutes 
et soixante minutes, après quoi les vers 
gorgés de sang finissent leur vie dans 
les kits de retraitement (appelés Nos da 
– “bonne nuit”, en gallois). “Un liquide 
étourdit doucement les bêtes, puis une solu-
tion plus radicale les achève”, détaille Carl 
Peters-Bond.

Au Moyen Âge, les sangsues servaient 
à faire des saignées car on croyait qu’elles 
équilibraient les quatre humeurs corporelles 
– naturellement, ce n’est pas ce qui guide 
l’hirudothérapie de nos jours. Malgré tout, 

la présence (délibérée) d’asticots et de sang-
sues dans les hôpitaux modernes pourrait 
pousser beaucoup de gens à se demander 
s’il y a d’autres choses à apprendre de nos 
ancêtres. Christina Lee est cofondatrice 
de l’équipe AncientBiotics à l’université de 
Nottingham. Créé en 2013, ce groupe de 
chercheurs est composé de médiévistes et 
de scientifiques qui étudient l’efficacité de 
remèdes oubliés de longue date.

“Ce qui est vraiment innovant, c’est la coo-
pération d’universitaires des arts [lettres et 
sciences humaines] et des sciences”, affirme 
Christina Lee, qui est professeure d’an-
glais et étudie plus particulièrement les 
notions de santé et de maladie chez les 
Anglo-Saxons. Elle souligne que les tra-
vaux d’AncientBiotics ne sont pas une 

médecine alternative et ne visent pas 
à concocter chez soi des potions et des 
concoctions. L’idée est plutôt de chercher 
des remèdes qui ont une bonne base scien-
tifique, susceptibles d’inspirer la décou-
verte de médicaments modernes.

“J’étais très, très critique, se souvient 
Christina Lee au sujet de la réaction ini-
tiale que lui ont inspiré les remèdes ances-
traux. Je ne pensais pas que ce genre de choses 
marchait.” Pourtant, quand elle et ses col-
lègues ont mis à l’épreuve un traitement 
anglo-saxon contre les infections oculaires 
vieux de mille ans, ils ont été impression-
nés par les résultats.

Plaies artificielles. Après avoir mélangé 
de l’Allium (genre auquel appartiennent l’ail, 
l’oignon et le poireau) à du vin et de la bile 
bovine, l’équipe a testé la préparation sur 
des plaies artificielles et ensuite envoyé 
la recette aux États-Unis pour qu’elle soit 
testée sur des souris. En 2015, l’équipe a 
annoncé que ce remède – tiré d’un traité 
médical du xe siècle, le Bald’s Leechbook, 
traduit par Christina Lee – tuait 90 % du 
staphylocoque doré sur les plaies. L’équipe 
d’AncientBiotics pense que l’efficacité du 
baume n’était liée à aucun ingrédient en 
particulier, mais au mélange.

“J’étais ravie, se souvient Christina Lee à 
propos de la découverte ; mais des incerti-
tudes demeuraient. Si ça fonctionnait, com-
ment expliquer l’abandon de ce remède ? Est-il 
devenu superflu en raison d’une autre inno-
vation ? Ou était-il uniquement connu d’un 
petit groupe de personnes ?” La chercheuse est 
convaincue qu’il y a beaucoup à apprendre 
de nos ancêtres, car les “plaies devaient être 
omniprésentes” dans les sociétés agraires.

En août 2022, les bibliothèques de 
l’université de Cambridge ont lancé le 
projet “Curious Cures” [“remarquables 
remèdes”] afin de numériser sur deux ans 
8 000 recettes médicales du Moyen Âge. À 
terme, il nous donnera un meilleur accès 
à nos ancêtres et, pour les universitaires, 
il sera bien moins chronophage d’éplu-
cher les manuscrits. Il est possible que 
quelqu’un, à l’instar de Christina Lee et de 
l’équipe d’AncientBiotics, trouve dans ces 
écrits quelque chose qui change la donne.

Ces prochaines années, les remèdes de 
jadis pourraient se généraliser. Trente ans 
après que Ronald Sherman a dû attraper lui-
même des mouches, l’asticothérapie est un 
traitement courant et respecté. Reste à voir 
quelles autres solutions sont susceptibles 
de revenir en vogue, mais pour l’heure, le 
scientifique se réjouit que le monde médi-
cal ait été attentif, même si le tabou n’est 
pas complètement levé. “Je suis ravi que le 
monde soit aujourd’hui plus ouvert à cette 
idée, affirme-t-il, et je suis content que mon 
travail ait évité, directement ou indirecte-
ment, de nombreuses amputations.”

—Amelia Tait,
publié le 26 février

LA LETTRE
TECH

A une vitesse de 6 200 km/h, 
la vingtaine de passagers de 
l’Halcyon boucleraient leur 

New York-Paris en quatre-vingt-dix 
minutes. C’est l’ambition très sérieuse 
d’Hermeus, une start-up d’Atlanta qui 
travaille sur des prototypes d’avions 
hypersoniques capables d’atteindre 
cinq fois la vitesse du son. Forbes pré-
cise tout de même que nous sommes 
encore loin du compte. En attendant 
de réduire la durée d’un voyage tran-
satlantique au tiers du temps de trajet 
des vieux Concorde, la petite entre-
prise, forte de 119 millions de dollars 
de fonds propres, a signé un contrat de 
30 millions de dollars avec le Pentagone, 
le ministère de la Défense américain, 
pour tester trois versions réduites du 
futur Halcyon sous la forme de drones 
hypersoniques de reconnaissance ou 
d’attaque militaire. L’apparente supé-
riorité de la Chine et de la Russie dans 
ce domaine inquiète assez les États-
Unis. En témoignent les 5,8 milliards 
de dollars alloués au Pentagone par le 
Congrès en 2023 pour 70 programmes 
de recherches hypersoniques destinés 
à combler ce retard.

Pour Hermeus, cette collaboration 
initiale avec l’US Air Force permet de 
réduire les coûts de développement des 
différentes étapes de fabrication de son 
avion civil. Premier défi, les matériaux, 
qui devront résister à des températures 
gigantesques et survivre à des déforma-
tions spectaculaires. De plus, l’avion doit 
non seulement être réutilisable immé-
diatement mais aussi garantir aux com-
pagnies qui l’achèteront une durée de 
vie comparable à celle d’un appareil clas-
sique. Hermeus assure pouvoir livrer un 
prototype volant dans les années 2030.

Elon contre les wokes
On en savait déjà beaucoup sur la saga 
du rachat de Twitter par Elon Musk. 
Pour 44 milliards de dollars, le patron 
de Tesla, SpaceX et d’autres entreprises 
espérait ressusciter son vieux projet raté 
d’un réseau social doublé d’une plate-
forme d’échanges et de transferts finan-
ciers nommé… X. Mais grâce au Wall 
Street Journal, qui publie les bonnes 
feuilles de la biographie d’Elon Musk 
par Walter Isaacson (non traduite), on 

comprend aussi beaucoup mieux la haine 
que vouait Musk à la culture dite woke, à 
ses yeux laxiste et pervertie, de Twitter. 
Peu avant de se lancer dans ce rachat, 
en 2022, il a appris que son fils aîné 
Xavier, alors âgé de 16 ans, avait décidé 
de devenir une fille et demandait à ses 
proches de l’appeler Jenna, coupant de 
surcroît toute relation avec son père, en 
raison de sa “haine profonde des riches”. 
Elon Musk, furieux de se découvrir une 
fille “communiste”, a incriminé la com-
plaisance de l’école chic de son enfant 
autant que la complicité tacite de réseaux 
sociaux hostiles aux valeurs tradition-
nelles. À peine arrivé au siège de Twitter, 
le nouveau propriétaire a exigé qu’on y 
supprime tout rappel du logo du réseau 
social, ce trop mièvre petit oiseau bleu.

Date de péremption
Durant la pandémie, les écoles améri-
caines ont distribué à leurs élèves des cen-
taines de milliers d’ordinateurs portables 
rudimentaires Chromebook vendus à un 
prix relativement bas par Google, afin 
d’assurer l’enseignement à distance. Le 
Wall Street Journal révèle que les éta-
blissements sont aujourd’hui ensevelis 
sous des montagnes d’ordinateurs inu-
tilisables. Non parce qu’ils sont cassés, 
mais parce qu’ils sont soumis à des dates 
de péremption de cinq ans au-delà des-
quelles leurs logiciels sont irrémédiable-
ment bloqués, ce qui les condamne de 
fait à la poubelle. De nombreux districts 
scolaires, par mesure d’économie, ont 
acheté en 2020 des modèles en vente 
depuis plusieurs années qui s’étein-
dront bientôt à jamais. S’il doublait la 
durée de vie de ses ordinateurs, Google 
permettrait à l’enseignement public 
d’économiser 1,8 milliard de dollars.—

PHILIPPE COSTE, à New York
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TRANSVERSALES

—Bloomberg 
Businessweek (New York)

M algré les efforts des gou-
vernements, les inégali-
tés salariales entre les 

hommes et les femmes persistent 
depuis des dizaines d’années. Mais 
de nombreuses lois et directives 
récemment adoptées afin d’amé-
liorer la transparence en matière 
de rémunération semblent fonc-
tionner là où d’autres ont échoué 
– même si les avancées varient 
nettement d’un pays à l’autre.

Obliger les employeurs à signa-
ler les inégalités salariales dans 
leur entreprise et à indiquer la 
grille des salaires sur leurs offres 
d’emploi, et leur interdire de se 
renseigner sur l’historique de 
rémunération des postulants 
sont des mesures qui portent 
leurs fruits, selon les spécialistes. 
“Réduire les inégalités salariales 
nécessite d’agir sur tous les fronts”, 
explique Emanuela Pozzan, spé-
cialiste des questions d’égalité de 

genre à l’Organisation interna-
tionale du travail. “L’élan actuel 
en faveur de la transparence est 
encourageant.”

Depuis l’adoption, en 2018, 
d’une loi exigeant “un salaire égal 
à travail égal”, l’Islande fait figure 
d’élève modèle. Les emplois dont 
les qualifications, les horaires et 
la pénibilité sont comparables 
doivent être rémunérés de la même 
manière, peu importe le secteur ou 
le poste. Cette mesure a contribué 
à réduire de moitié les inégalités 
salariales dans le pays au cours 
des dix dernières années, et elle 
a inspiré des initiatives du même 
ordre ailleurs dans le monde.

La dernière en date émane de 
l’Union européenne, qui a publié 
[en mai] une directive visant à 
réduire les inégalités dans les 
entreprises. Le Japon et l’Aus-
tralie ont également promulgué 
plusieurs lois en ce sens. “Ces der-
nières années, plusieurs pays se sont 
inspirés du succès islandais et ont 
pris des mesures pour garantir la 

ÉCONOMIE

Les salaires des femmes 
sont encore à la traîne
Entreprises. Obliger les employeurs à signaler les écarts  
de rémunération entre les hommes et les femmes, c’est bien.  
Mais il faut aussi sanctionner leurs manquements.

transparence des salaires”, souligne 
Ines Wagner, chercheuse spécia-
liste de la mobilité professionnelle 
et des questions de genre à l’Insti-
tut des recherches sociales, à Oslo. 
D’après une étude de la Harvard 
Business School, 27 des 38 pays 
membres de l’OCDE [Organisation 
de coopération et de développe-
ment économiques] ont mis en 
œuvre une politique de transpa-
rence salariale.

Attirer des talents. L’obli-
gation de signaler les inégalités 
salariales incite les entreprises à 
les réduire, pour leur image mais 
aussi pour attirer des talents. 
Selon une étude menée par l’Ins-
titut européen d’administration 
des affaires (Insead) en 2018, 
les écarts de salaire hommes-
femmes ont ainsi diminué de 7 % 
au Danemark après la promulga-
tion d’une telle loi en 2006.

La directive européenne, qui 
autorise les employés à deman-
der les grilles de salaires lorsqu’ils 

postulent en interne, pourrait 
servir d’exemple. “Certaines 
mesures ne fonctionnent pas par-
tout, car chaque marché du travail 
possède ses propres dynamiques. 
Toutefois, mettre en place des ini-
tiatives ciblées permet de réduire les 
inégalités salariales à long terme”, 
indique Emanuela Pozzan.

Selon les spécialistes, les 
mesures de transparence ont ainsi 
mieux fonctionné dans les pays 
où le taux de syndicalisation est 
élevé. Car le gouvernement peut 
réunir employeurs et salariés à 
la table des négociations pour 
définir des échelles de salaires 
par branche ou par secteur, ce 
qui permet de lisser les dispari-
tés propres à chaque entreprise.

En Belgique, où près d’un sala-
rié sur deux est syndiqué, les iné-
galités salariales ont été réduites 
de moitié, passant de 10 % en 2010 
à 5 % en 2021, notamment grâce 
à des négociations collectives et 
à des mesures de transparence. 
Tandis qu’au Royaume-Uni, où 
seul un quart des salariés adhèrent 
à un syndicat, les femmes gagnent 

9,4 % de moins que les hommes.
Aux États-Unis, où à peine un 

travailleur sur dix est syndiqué, 
elles gagnent 16,3 % de moins. Le 
combat pour la transparence y est 
essentiellement mené au niveau 
de chaque État. Ainsi, depuis 
quelques années, plusieurs d’entre 
eux, parmi lesquels l’État de New 
York, obligent les employeurs à 
indiquer leur grille de salaires 
dans les offres d’emploi.

L’Union européenne et 21 États 
américains ont en outre inter-
dit aux recruteurs de poser des 
questions sur la rémunération 
des candidats dans leur poste 
précédent. Une pratique qui peut 
accentuer les inégalités dont sont 
victimes les femmes durant leur 
carrière. Le Bureau de la fonc-
tion publique aux États-Unis a 
proposé une interdiction simi-
laire, applicable à tous les fonc-
tionnaires fédéraux. Une étude 
menée en 2020 par la Harvard 
Business Review montre que de 
telles mesures se traduisent par 

une augmentation de la rémuné-
ration de 8 % pour les femmes et 
de 13 % pour les salariés noirs.

Toutefois, si elles ne s’accom-
pagnent pas de sanctions finan-
cières, de négociations salariales 
collectives ou d’autres mesures, les 
lois sur la transparence des salaires 
peuvent n’avoir aucun effet.

C’est le cas au Royaume-Uni, 
où les inégalités salariales n’ont 
presque pas diminué en cinq ans 
d’obligation de publication des 
grilles de salaires. “Les entreprises 
signalent chaque année leurs dispari-
tés de salaires sans jamais faire l’ob-
jet de sanctions financières, si bien 
qu’elles ont contribué d’une certaine 
manière à les rendre normales, et 
elles ne font pas grand-chose pour 
les réduire”, déplore Ines Wagner.

“Prix de l’égalité”. Certains 
pays ont mis en place des mesures 
coercitives. En  Islande, par 
exemple, les entreprises contreve-
nantes doivent payer une amende 
journalière de 50 000 couronnes 
[environ 350 euros]. À Chypre, en 
Serbie et en Espagne, l’inspection 
du travail mène régulièrement des 
audits sur les politiques salariales 
des entreprises. D’autres pays font 
valoir l’argument moral : le minis-
tère de la Femme et de l’Égalité de 
genre chilien décerne des “prix de 
l’égalité” à certaines entreprises.

“Pour garantir leur efficacité, les 
mesures de transparence doivent s’ac-
compagner d’une certaine forme de 
coercition”, affirme Minna Cowper-
Coles, de l’Institut international 
pour la promotion des femmes du 
King’s College, à Londres.

La chercheuse reproche aux 
législations actuelles de ne 
cibler que les entreprises, ce qui 
décharge les États de leurs res-
ponsabilités. Selon elle, les pou-
voirs publics devraient mettre 
tout en œuvre pour supprimer 
les obstacles structurels qui 
entravent la carrière des femmes, 
en facilitant notamment l’accès 
aux services de garde d’enfant. 
Il faut aussi s’attaquer à la déva-
lorisation du travail des femmes, 
particulièrement dans les sec-
teurs majoritairement féminins, 
comme les soins infirmiers, les 
soins aux personnes âgées ou 
l’éducation. “Il ne s’agit pas seu-
lement de mieux rémunérer les 
femmes, explique-t-elle, mais de 
s’attaquer aux raisons sociales de 
cette inégalité systémique.”

—Alice Kantor,
publié le 15 juin

“Les mesures de 
transparence doivent 
s’accompagner d’une 
certaine coercition.”

Minna Cowper-Coles,
CHERCHEUSE  

AU KING’S COLLEGE

↙ Dessin d’Ard Su paru dans Bloomberg 
Businessweek, New York.
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—El País (Madrid)

Le Pérou bouscule le marché 
mondial des fruits des bois. 
Ce pays sud-américain est 

devenu le principal exportateur de 
myrtilles [arbustives, Vaccinium 
corymbosum, cousines américaines 
de la myrtille sauvage européenne, 
Vaccinium myrtillus], dépassant des 
acteurs de premier plan comme les 
États-Unis, le Canada et le Chili.

Après avoir été un concurrent 
mineur pendant les dix dernières 
années, ce pays est désormais le 
roi de l’“or bleu”. Un tel succès 
s’appuie sur plusieurs atouts : un 
habitat parfait (le désert côtier 
off re d’importantes superfi cies), 
des systèmes d’irrigation assu-
rant de forts rendements, de la 
recherche génétique et des entre-
prises prêtes à essayer de nou-
velles variétés.

“Au cours de la dernière décennie, 
le secteur péruvien de la myrtille 
a pris une dimension véritable-
ment internationale, affi  rme Cindy 
van Rijswick, analyste spéciali-
sée dans les produits frais de [la 
banque néerlandaise] Rabobank. 
Le marché international se déve-
loppe avec le Pérou.”

En 2022, les producteurs péru-
viens ont exporté 287806 tonnes 
de myrtilles, pour une valeur 

de 1,4 milliard de dollars (envi-
ron 1,29 milliard d’euros). Ce 
chiff re représente un record his-
torique – le quatrième consécu-
tif – pour une branche d’activité 
qui, en 2012, ne commercialisait 
pas ses produits hors des fron-
tières du pays.

L’un des protagonistes de cette 
histoire est Carlos Gereda, fonda-
teur et directeur général  d’Inka’s 
Berries. Après une visite de chefs 
d’entreprise péruviens au Chili, 
alors que la myrtille occupait 
déjà une place de choix sur les 
marchés internationaux, Carlos 
Gereda, diplômé de l’univer-
sité nationale agraire La Molina 
[à Lima], a découvert que ce pro-
duit était très mal connu dans 
son pays.

Il en a tiré deux conclusions. 
Premièrement, la production 
de cette baie sur le territoire 
péruvien présentait un grand 
potentiel pendant la basse saison 
de l’hémisphère Nord, la région 
qui en consomme les plus grandes 
quantités. Les États-Unis, alors 
principal exportateur mondial 
de myrtilles, fournissaient des 
baies entre mai et août. Puis il fal-
lait attendre que le Chili (leader 
du secteur en Amérique latine 
jusqu’à une date récente) prenne 
la relève en décembre.

Le Pérou, roi 
de la myrtille
Agriculture. En quelques années, ce pays 
d’Amérique du Sud est devenu le premier 
exportateur mondial de petites baies bleues. 
Un boom spectaculaire aujourd’hui menacé 
par le réchauff ement climatique.

Autrement dit, de septembre à 
novembre, il n’y avait pas suffi  -
samment de myrtilles pour satis-
faire une demande grandissante. 
L’Argentine et l’Uruguay, eux 
aussi présents sur ce marché, ne 
parvenaient pas à combler le vide 
qui s’instaurait pendant cette 
période. Une fenêtre de tir s’ou-
vrait donc pour le Pérou.

Deuxièmement, Carlos Gereda 
a conclu que, pour profi ter de cet 
intervalle, il fallait accéder rapi-
dement, et à des coûts raison-
nables, à des plantes capables de 
s’adapter aux conditions locales. 
Il s’est donc mis en quête d’une 
variété susceptible d’être culti-
vée sur la côte péruvienne.

Culture in vitro. Cela n’a pas 
été facile. Cette baie requiert une 
période de froid : il lui faut au 
minimum entre quatre cents et 
huit cents heures à environ 7 °C, 
ce qu’on ne peut pas obtenir sur 
la côte péruvienne. Après avoir 
essayé quatorze variétés diff é-
rentes pendant près de deux ans, 
Carlos Gereda a mis dans le mille 
avec quatre d’entre elles. Il a pu 
ainsi mettre au point des pro-
tocoles pour la culture in vitro, 
avant de chercher des exploita-
tions agricoles prêtes à parier sur 
la myrtille, sur des terres où les 
cultures de raisin, d’asperges et 
d’avocats abondent.

C’est en 2009 qu’il a fondé 
Inka’s Berries. Cette même 
année, Camposol, l’un des grands 
acteurs agro-industriels du pays, 
a décidé d’entrer sur le marché 
avec l’une des variétés testées 
par Carlos Gereda. Les deux 
partenaires ont découvert que 
la Biloxi était celle qui s’adap-
tait le mieux aux conditions 
locales. Camposol s’est alors 
lancé résolument dans la produc-
tion. Cette société a reconverti 

ses champs d’asperges, dont les 
rendements baissaient, en planta-
tions de myrtilles. En 2011, elle a 
planté ses 50 premiers hectares; 
en 2016, elle en possédait déjà 
1 600. Aujourd’hui, Camposol 
est devenu le plus grand expor-
tateur de myrtilles du pays, avec 
3000 hectares plantés.

“Au Pérou, il s’est produit quelque 
chose de magique”, assure José 
Antonio Gómez, PDG de l’entre-
prise, qui a exporté 50820 tonnes 
de baies en 2022. L’année der-
nière, Camposol a réalisé près de 
500 millions de chiff re d’aff aires, 
dont 65 % grâce aux myrtilles.

Actuellement, les Péruviens 
produisent ces fruits toute l’an-
née, avec un pic en septembre-
octobre. Plus de 20000 hectares 
y sont consacrés. Le Pérou vend 
des myrtilles dans plus de trente 
pays et occupe le troisième rang 
mondial en tant que producteur, 
après les États-Unis et la Chine.

Outre Camposol, diverses 
entreprises péruviennes sont 
présentes sur ce marché, notam-
ment Agrovisión Perú, Hortifrut, 
Agrícola Cerro Prieto ou encore 
Exportadora Frutícola del Sur. 
“Nous avons calculé que, pendant la 
dernière campagne, 135000 emplois 
directs avaient été créés”, affi  rme 
Luis Miguel Vegas, directeur 
général de [l’association des pro-
ducteurs et exportateurs de myr-
tilles] ProArándanos.

Plus de 65 variétés de baies 
ont été homologuées. De plus, 
Carlos Gereda en a mis au point 

de nouvelles, en collaboration 
avec l’université de Géorgie [aux 
États-Unis]. “La myrtille est le der-
nier grand produit d’exportation 
agricole de notre pays, mais elle a 
été précédée par l’asperge, le raisin et 
l’avocat”, rappelle [le consultant] 
Piero Ghezzi, membre fonda-
teur de HacerPerú [une asso-
ciation qui analyse les politiques 
publiques] et ancien ministre de 
la Production.

Droits de douane. D’après lui, 
ces succès sont dus à un ensemble 
de facteurs. En premier lieu, les 
politiques menées au cours des 
dernières décennies par les gou-
vernements successifs : mise en 
place de projets d’irrigation sur 
la côte péruvienne, renforcement 
du Senasa (Servicio Nacional de 
Sanidad Agraria, l’organisme sani-
taire chargé de l’ouverture de nou-
veaux marchés d’exportation), loi 
de promotion agricole. Lancée 
en 2000, renouvelée en 2006 et 
abrogée en 2020, celle-ci a créé 
un régime spécial pour la fi sca-
lité et l’emploi, et a permis les 
traités de libre-échange signés 
avec diff érents pays, en parti-
culier les États-Unis et la Chine, 
ainsi qu’avec l’Union européenne, 
afi n d’épargner aux exportations 
péruviennes les droits de douane.

Cela étant, ce boom n’est pas 
sans risques. “Le principal serait 
que les agriculteurs accroissent la 
production trop rapidement”, pré-
vient Cindy van Rijswick. Cela 
pourrait créer des tensions sur 
les marges et les prix, déjà en 
baisse ces dernières années. 
Ce à quoi viennent s’ajouter 
la concurrence d’autres pays, les 
tensions géopolitiques (comme la 
guerre en Ukraine, qui a accru les 
coûts des matières premières), les 
diffi  cultés logistiques, les troubles 
politiques intérieurs et les eff ets 
du changement climatique.

Ces derniers se font déjà sentir. 
Le réchauffement affecte cer-
taines variétés, et il est diffi  cile 
de savoir quelle sera la produc-
tion sur la période 2023-2024, 
explique le directeur général de 
ProArándanos. “Nous envisageons 
trois scénarios : une croissance des 
exportations; un maintien des résul-
tats de l’année dernière ; une dimi-
nution de la production… Dans 
ce dernier cas de fi gure, nous gar-
derions tout de même notre place 
de premier exportateur mondial.”

—Oscar Granados,
publié le 10 août

“Avant la myrtille, 
il y a eu le succès 
de l’asperge, du 
raisin et de l’avocat.”

Piero Ghezzi,
ANCIEN MINISTRE DE 

LA PRODUCTION

↙ Dessin de Magee paru dans 
The Guardian, Londres.

Lima
PÉROU

Océan
Pacifique

1 000 km

BRÉSIL

COLOMBIE

ÉQ.

CHILI

Les sept principaux pays exportateurs
de myrtilles en 2021

Canada

Mexique

États-Unis

Afrique du Sud

Pologne

Pérou

Chili

BOLIVIE

AR.

VENEZUELA

Mer des Caraïbes

AR. Argentine
ÉQ. Équateur

SO
UR

CE
 : 

FO
RE

IG
N

 A
G

RI
CU

LT
UR

AL
 S

ER
VI

CE
 (É

TA
TS

-U
N

IS
)

TRANSVERSALES.Courrier international — no 1714 du 7 au 13 septembre 2023 47



Istanbul, éclats de malice
Le photographe turc Deniz Sabuncu arpente sa ville tentaculaire en long  
et en large pour en capturer l’essence. À travers son objectif, elle se révèle 
bouillonnante et parfois absurde.

Le photographe
DENIZ SABUNCU
Âgé de 34 ans, il est né 
et a grandi à Istanbul. 
Deniz Sabuncu pratique 
la photographie de façon 
professionnelle depuis 

dix ans, travaillant à 
des projets artistiques 
personnels, comme 
ces clichés de rue, mais 
aussi pour des médias, 
des entreprises  

ou des artistes. Il publie 
régulièrement son travail 
de photographe de rue  
sur ses réseaux sociaux,  
où il cumule des dizaines 
de milliers d’abonnés.
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T
rès vieille mais pleine de surprises.” C’est ainsi 
que Deniz Sabuncu décrirait sa ville, Istanbul. 
Sous son objectif, la métropole turque se 
découvre fi évreuse, tout en contrastes et 
pleine d’humour.

“C’est de la rue que je tire mon inspiration”,
confi e le Stambouliote de 34 ans, passionné par la pho-
tographie depuis la petite enfance. Il s’est vu off rir 
son premier appareil par sa grand-mère. Depuis, il ne 
cesse d’arpenter son immense cité natale pour en fi ger 
 l’essence à travers ses images.

Un homme qui dort le visage recouvert d’un sac 
plastique, un autre allongé nonchalamment sur une 
balustrade, dos au Bosphore… Les photos de Deniz 
Sabuncu ne manquent pas de malice, tout comme les 
légendes accompagnant ses publications sur les réseaux 
sociaux. “J’utilise l’humour dans mes photos et légendes 
pour éviter d’exposer mes abonnés et moi-même à plus de 
tragique encore. C’est comme un mécanisme d’autopro-
tection que je pratique pour ne pas devenir fou, car, au 
quotidien, il y a tellement de choses qui peuvent être irri-
tantes”, explique-t-il.

Le trentenaire est particulièrement ému et inspiré 
par les “gens en Turquie qui, malgré une situation diffi  -
cile, essaient d’apprécier la vie”. Le pays traverse depuis 

← Isolement.

→ L’Homme allongé sur le pont.

→→ Sans titre.

↑ Le Dieu des pastèques. Photos Deniz Sabuncu

↑ Ne pas utiliser pour draguer. ↑ Gardiens de la mode.

plus de deux ans une grave crise fi nancière dont il peine 
à sortir, aggravée par une situation politique compli-
quée. La réélection fi n mai de Recep Tayyip Erdogan, 
qui s’est off ert un troisième mandat présidentiel, a 
douché les espoirs de l’opposition quant à une amé-
lioration du climat sociopolitique.

Lors de ses balades, Deniz aime s’immerger dans 
la foule en prenant soin de ne pas se faire remarquer. 
“Car l’ambiance de l’instant que je veux capturer peut dis-
paraître s’ils se rendent compte de ma présence”, explique 
le photographe, qui marche quotidiennement pour 
prendre le pouls de la capitale tentaculaire, à cheval 
entre Europe et Asie.

Il n’a pas de plan préétabli avant ses prises et tra-
vaille plutôt à l’instinct. “Je m’attache à visualiser ce que 
la ville off re dans une perspective photographique, et l’en-
droit où je prends la photo importe peu. J’essaie de captu-
rer des choses que les gens, y compris moi-même, n’ont pas 
l’habitude de voir”, confi e Deniz Sabuncu.

Ses images se révèlent ainsi comme des lettres d’amour 
oniriques à une cité déroutante, merveilleuse, diffi  cile, 
infi nie. “Istanbul est une ville où l’on peut observer l’ex-
traordinaire partout, même sans le vouloir. Vous tombe-
rez toujours sur des choses hors du commun.”

—Courrier international
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Joana maestra
Le 31 août, Joana Mallwitz a fait ses débuts 
à la tête du Konzerthausorchester de Berlin. 
Elle est la première femme à diriger l’un des grands 
orchestres de la capitale allemande. Portrait.

culture.
—Der Spiegel, extraits (Hambourg)

Qu’est-ce qui se passe ici ?” interroge un 
jeune homme planté devant l’opéra 
de Nuremberg [en Bavière]. Un 

concert. “De qui ?” Stravinsky. “Strazinsky ?” 
Inconnu au bataillon. Et le voilà qui repart.

S’il avait poussé les portes de la salle, il 
aurait appris que Stravinsky, Igor de son 
prénom, est un compositeur russe qui a 
déclenché l’un des plus gros scandales de 
l’histoire de la musique avec la première de 
son Sacre du printemps, à Paris, au début 
du xxe siècle. Et que la mélodie de ce Sacre 
évoque la pousse des brins d’herbe, l’ouver-
ture des bourgeons, le chant des oiseaux, 
bref, le printemps russe.

C’est ce qu’explique une jeune femme 
postée sur la scène de l’opéra. Elle parle 
sans notes, d’une voix claire, la posture 
droite, le regard tourné vers les spectateurs. 
Elle semble tellement à l’aise pour s’expri-
mer en public qu’on pourrait croire que 
c’est son métier. Pourtant, Joana Mallwitz 
a choisi l’instrument le plus silencieux de 
l’orchestre : la baguette.

Défi colossal. Sous ses airs modestes, 
la jeune femme de 36 ans est une véri-
table star. Elle a commencé sa formation 
musicale au Conservatoire de musique, 
de théâtre et des médias de Hanovre [en 
Basse-Saxe, dans le nord de l’Allemagne] 
à l’âge de 13 ans, en même temps qu’un 
certain Igor Levit, pianiste aujourd’hui 
mondialement reconnu. À 27 ans, elle est 
devenue la plus jeune directrice musicale 
générale d’Europe, à Erfurt [en Thuringe, 
dans le centre du pays]. C’est là qu’elle 
a développé son concept de “concert- 
exploration” – que l’on retrouvait l’an der-
nier à Nuremberg [dont elle a pris la tête 
de l’orchestre en 2018], pour cette repré-
sentation du Sacre du printemps. Avant 
que les musiciens ne jouent les premières 
notes, elle commence par présenter l’œuvre 
au public. À Nuremberg, ce format était 
très apprécié, il est devenu la marque de 
fabrique de la jeune cheffe.

Joana Mallwitz vient par ailleurs de 
signer un contrat d’exclusivité avec le 
célèbre label Deutsche Grammophon 
[une référence dans la musique clas-
sique] et [vient de prendre] la direction 
du Konzerthausorchester de Berlin, dès 
le début de la saison 2023-2024. Elle 
[devient] ainsi la première femme à la 
tête de l’un des principaux orchestres 
de la métropole culturelle.

C’est beaucoup de pression. Un défi 
colossal. Trop gros pour elle ?

En début d’année, le film Tár a fait 
entrer la figure de la cheffe d’orchestre 
dans la culture populaire. Mais contrai-
rement à la directrice tyrannique de ce 
pendant fictif du Philharmonique de 
Berlin, jouée par Cate Blanchett, Joana 
Mallwitz incarne une nouvelle génération 

de chefs. Une génération qui a renoncé 
au culte du génie, aux maestros inabor-
dables auréolés de gloire, et qui mise 
plutôt sur l’accessibilité et la clarté des 
œuvres. Mallwitz est une sorte de tra-
ductrice qui transpose la musique clas-
sique dans le monde d’aujourd’hui.

Elle a parfaitement trouvé sa 
place dans cette époque où les 
jeunes vulgarisateurs, comme [la you-
tubeuse et chimiste allemande] Mai Thi 
Nguyen-Kim, sont extrêmement popu-
laires, et où les méthodes des chefs formés 

à la vieille école, comme Daniel Barenboim 
[un grand nom de la musique classique, né 
en 1942 en Argentine], suscitent de plus 
en plus de critiques.

Dans le monde du classique aussi, 
des voix s’élèvent pour réclamer plus de 
transparence. L’ère de l’imprenable tour 

d’ivoire est révolue. “On ne peut pas 
faire comme si rien n’avait changé 

en soixante-dix ans”, soulignait Joana 
Mallwitz après une représentation du 
Sacre du printemps, à Nuremberg. “Il ne 
suffit pas de dire : j’enfile ma queue-de-pie, 

je monte sur scène, je fais ma courbette, je 
dirige ma symphonie et je laisse les gens se 
débrouiller avec. Ça ne se passe plus comme 
ça. Ce serait d’une arrogance folle.”

Joana Mallwitz parle comme on compo-
serait une partition. Elle glisse des silences, 
des accentuations. “Boum.” Elle éclate de 
rire, parle tout bas, puis à toute allure. 
Toutes les portes s’ouvrent devant elle, 
et elle parvient quand même à conserver 
retenue et modestie. Quand elle évoque 
son métier, elle évite les phrases sibyl-
lines que personne ne comprend hors du 
petit milieu du classique. Et elle évite de 
se mettre trop en avant.

Quelques remous. Avec ses “concerts- 
explorations”, elle cherche à rompre un 
peu la solitude de son métier. L’idée lui 
est venue en étudiant des partitions. “Un 
beau jour, vous vous retrouvez chez vous, 
devant une partition comme le Sacre, et 
vous vous dites soudain qu’il faut immédia-
tement sortir dans la rue pour dire à tous 
les passants d’écouter ça à tout prix, qu’ils 
ne savent pas ce qu’ils ratent.”

Elle ne pensait pas que le concept ren-
contrerait un tel succès. Les gens viennent 
l’aborder à la boulangerie, ou quand elle fait 
du shopping, pour lui en parler. Des gens 
qui ne connaissent peut-être pas Stravinsky, 
mais qui ont certainement entendu parler 
de cette cheffe d’orchestre qui ne fait pas 
comme tout le monde.

Mallwitz [a emmené] ce format nova-
teur dans ses valises jusqu’à Berlin. Mais 
elle sait que la capitale sera une autre paire 
de manches, en comparaison  d’Erfurt ou 
de Nuremberg.

À Berlin, la concurrence est rude. Le 
principal rival du Konzerthausorchester 
est le Philharmonique, que Joana Mallwitz 
n’a encore jamais été invitée à diriger – son 
premier concert avec cette formation est 
prévu pour la saison 2024-2025.

À la tête du Konzerthausorchester, elle 
prend la suite de chefs mondialement 
connus comme [l’Israélien] Eliahu Inbal, 
[le Hongrois] Iván Fischer et [l’Allemand] 
Christoph Eschenbach. D’après nos infor-
mations, la nomination de la jeune femme, 
décidée par Sebastian Nordmann, le direc-
teur de l’établissement, aurait suscité 
quelques remous dans les rangs de l’or-
chestre. Selon plusieurs sources, certains 
musiciens se seraient même ouvertement 
opposés à cette décision – peut-être en 
partie à cause du manque d’expérience 
qu’ils associent à son jeune âge.

Nordmann, lui, assure que la nomina-
tion de Mallwitz n’a suscité aucune réserve. 
Mais Berlin a l’habitude des querelles 
autour de ces postes prestigieux. En 1999, 
[le Britannique] Simon Rattle avait décro-
ché de peu la direction du Philharmonique 
[qu’il a dirigé de 2002 à 2018], au nez et à 
la barbe de Daniel Barenboim. Rattle avait 
modernisé le répertoire de l’orchestre et 

MUSIQUE
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poursuivi l’œuvre de son prédécesseur, 
Claudio Abbado [célèbre chef italien, 1933-
2014], en travaillant collégialement les 
morceaux avec ses musiciens. L’antithèse 
de Daniel Barenboim.

Ce dernier a quitté en début d’année 
ses fonctions de directeur musical géné-
ral du Staatsoper de Berlin [qu’il dirigeait 
depuis 1992], invoquant la détérioration 
de son état de santé. Mais, depuis quelque 
temps déjà, plusieurs de ses collaborateurs 
l’accusaient de brimades et d’abus de pou-
voir – des faits démentis par le maestro.

Joana Mallwitz incarne elle aussi l’anti-
thèse de l’image traditionnelle du chef 
d’orchestre, comme en témoignent notam-
ment ses répétitions. Elle s’intéresse à ses 
musiciens et recueille leurs remarques, 
sans jamais perdre son objectif de vue ni 
son autorité. [Au mois d’avril], nous lui 
avions demandé comment elle comptait 
tisser des liens avec sa nouvelle équipe à 
son arrivée à Berlin. Par des séances de 
team building ? “Très franchement, unique-
ment grâce à la musique, avait-elle répondu 
en insistant bien sur l’adverbe. Uniquement 
grâce au travail, donc.”

L’approche de Joana Mallwitz n’est pas 
sans rappeler celle d’une autre cheffe d’or-
chestre de sa génération, [la Lituanienne] 
Mirga Grazinyte-Tyla, première maestra à 
avoir signé chez Deutsche Grammophon. 
“La priorité, c’est de faire ce qu’on aime, de 
bien le faire, et d’obtenir une forme de recon-
naissance pour son travail”, confiait cette 
dernière au Spiegel il y a quatre ans. Ses 
mots semblaient prolonger l’analyse livrée 
par Nadia Boulanger il y a plus de quatre-
vingts ans. Un journaliste avait demandé 
à la cheffe d’orchestre française [1887-
1979] comment elle se sentait en tant 
que “femme au pupitre”. “Quand je monte 
sur scène, je ne pense pas à ce que cela fait 
d’être une femme ou un homme, avait-elle 
alors répondu. Je fais mon travail.” Joana 
Mallwitz n’est pas la première à se concen-
trer sur l’art avant tout.

La passion des partitions. Elle a com-
mencé très tôt les cours de piano et de 
violon. Mais c’est au sein du tout jeune IFF 
de Hanovre, un institut spécialisé dans la 
formation des jeunes prodiges [et rattaché 
au conservatoire mentionné plus haut], 
qu’elle se découvre une passion pour les 
partitions. À l’âge où les enfants préfèrent 
souvent Le Journal de Mickey, elle parcourt 
les portées du Sacre du printemps, de Tristan 
et Isolde, ou encore celles de Tchaïkovski 
et Schubert. Que lisez-vous ? demandaient 
les professeurs. Qu’entendez-vous au plus 
profond de vous ? Qu’est-ce que cela vous 
évoque ? “Ça me touchait profondément.”

Tandis que son ami Igor Levit reste 
fidèle au piano, Joana Mallwitz découvre 
l’existence d’un métier où les journées 
sont rythmées par les partitions, sa pas-
sion. Mais ses proches lui déconseillent 

de devenir cheffe d’orchestre : ce n’est 
pas fait pour elle, elle n’a pas le sens de la 
scène, elle est trop fragile pour s’imposer 
dans ce panier de crabes. La jeune femme 
déjouera pourtant tous les stéréotypes, en 
se concentrant sur son art, sur la musique.

Au fil des années, Joana Mallwitz a su 
prouver qu’elle avait bel et bien le sens de 
la scène. Mais elle ne mise pas sur le diver-
tissement pur (même si ses “concerts- 
explorations” semblent susciter plus de 
rires dans le public que la plupart des 
concerts classiques traditionnels). Son 
principal objectif, c’est de faire passer 
un message clair.

Mallwitz fait s’incarner la musique : dans 
les explications au début de ses “concerts- 
explorations”, lorsqu’elle évoque une “ten-
sion”, elle mime un arc avec ses mains. Si 
la mélodie va crescendo, elle fait mine de 
tourner un bouton de réglage du volume.

Elle met aussi des mots sur la musique : 
en pleine répétition des Noces de Figaro, 
pour signifier à ses musiciens d’accentuer 
davantage un motif, elle leur enjoint de ne 
pas “marmonner” ce passage. À l’inverse, 
pour rendre l’exécution plus délicate, elle 
réclame quelque chose de “souterrain”. 
“Trois kilomètres en dessous !” Elle a une 

En bref
À BERLIN, 
UN ACCUEIL FERVENT
Acclamée à son arrivée sur scène, 
saluée par “une tempête 
d’enthousiasme” à la fin 
du concert : dès son premier soir 
à la tête du Konzerthausorchester, 
le 31 août, Joana Mallwitz “a mis 
le public berlinois à ses pieds”, 
écrit Der Tagesspiegel, l’un 
des quotidiens de la capitale 
allemande. La jeune cheffe était 
“rayonnante” malgré le battage 
médiatique et la pression qui 
pesait sur ses épaules, acquiesce 
le Berliner Morgenpost. Le 
journal voit une touche d’“humour” 
dans le programme qu’elle avait 
choisi, résolument placé sous 
le signe du commencement : 
Symphonie n° 1 de Sergueï 
Prokofiev, Symphonie n° 1 de Kurt 
Weill et Symphonie n° 1 en ré 
majeur de Gustav Mahler.  
Si Mallwitz a d’emblée mis  
le public dans sa poche avec  
“sa présentation très personnelle 
et inspirante des œuvres”, c’est 
Mahler qui lui a valu une standing 
ovation, relate le quotidien : 
“Difficile de résister à son 
incroyable présence scénique. 
L’orchestre n’avait d’autre choix 
que de suivre sa baguette.”

vision très précise de ce qu’elle attend, et 
sait parfaitement la formuler.

On pourrait croire que c’est ce qui 
fait d’elle une si bonne traductrice de la 
musique classique. Mais, en réalité, c’est 
un peu plus compliqué que cela.

Joana Mallwitz [née en  1986 à 
Hildesheim, près de Hanovre] ne vient 
pas d’une famille de musiciens. Sa mère 
jouait du piano, mais ce n’était pour elle 
qu’un passe-temps. Quand la petite Joana 
restait trop longtemps derrière l’instru-
ment, ses parents, tous deux enseignants, 
l’envoyaient prendre l’air dans le jardin.

Ils ne l’ont jamais emmenée à l’opéra 
ni à un concert symphonique. Elle a dû 
s’initier au classique par elle-même. Elle a 
découvert le Sacre du printemps à l’époque 
où elle étudiait à l’IFF, et la musique de 
Stravinsky lui a coupé le souffle. “J’en ai 
parlé à mes camarades, qui ont tous trouvé 

ça génial.” Elle traduisait le Sacre dans la 
cour de l’école.

À l’époque, la Symphonie en si mineur de 
Schubert, surnommée L’Inachevée, était 
un peu comme son livre de chevet. Elle 
avait réclamé la partition à ses parents 
pour son treizième anniversaire. Le deu-
xième mouvement de L’Inachevée est une 
sorte de “boucle onirique”, explique-t-
elle, qui vous renvoie toujours au même 
point, identique et pourtant différent. 
Une sorte d’impression de déjà-vu, mais 
que l’on percevrait à travers le regard de 
quelqu’un d’autre. “J’ai constaté cet effet à 
la lecture de la partition, puis je l’ai ressenti 
à l’écoute, c’était une sensation de plus en 
plus intense. J’avais l’impression que j’al-
lais finir par m’envoler.”

Si Joana Mallwitz aime évoquer son 
art, elle est également convaincue qu’il 
ne faut pas parler de musique à tout bout 
de champ. Après tout, l’essentiel dans un 
concert, même dans le format qu’elle a 
inventé, reste de “jouer l’intégralité de la 
partition, de la première à la dernière note”. 
Car “à la fin, il n’y a plus que la musique”.

—Jurek Skrobala et  
Thomas Schmoll,

publié le 4 août

↙ Le 30 juillet 2023, ultime concert à Nuremberg,  
en Bavière. Joana Mallwitz officie désormais à Berlin.  
Photo Heiko Becker/dpa via AP/Sipa

“On ne peut pas faire 
comme si rien n’avait 
changé en soixante-
dix ans. […] Ce serait 
d’une arrogance folle.”

Joana Mallwitz
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—Oukraïnska Pravda, extraits (Kiev)

De nos jours, des milliers d’amateurs de 
Giacomo Puccini viennent du monde 
entier en Italie, à Torre del Lago. Là, 

sur la rive du lac Massaciuccoli, dans le Teatro 
dei Quattromila, près de la villa du maestro 
où se trouve actuellement le musée qui lui est 
consacré, se tient en juillet le Festival Puccini. 
Les créations les plus connues du compositeur 
y sont données, dont l’une de ses œuvres les 
plus populaires, Madame Butterfly.

Or le 17 février 1904, la première de Madame 
Butterfly à la Scala de Milan avait été sifflée. 
Dévasté, Puccini était certain que c’en était fini 
de lui. “Ce fut une soirée horrible. L’échec m’avait 
blessé profondément, car il était tout à fait inat-
tendu”, se souvenait-il quelques années après. 
“Le matin, les vendeurs de journaux couraient sous 
ma fenêtre à la Scala en criant : ‘Fiasco du maes-
tro Puccini !’ Pendant deux semaines, j’ai refusé 
de sortir de chez moi. J’avais honte.”

Le compositeur n’était pas habitué à l’échec 
et aux critiques cinglantes qui remplissaient les 
journaux au sujet de la représentation de son 
Madame Butterfly. Un opéra qui lui avait pris 
trois ans, qu’il aimait et dont il était sûr qu’il 
ferait un triomphe. Mais l’histoire musicale et 
dramatique de cet amour tragique entre une 
jeune Japonaise, Cio-Cio-San, et le lieutenant 
de la marine américaine Pinkerton n’avait pas 
séduit les spectateurs exigeants de la Scala.

À l’époque, Puccini était à l’apogée de sa créa-
tivité, Manon Lescaut, La Bohème, Tosca connais-
saient le succès sur les scènes européennes. 
Mais, après le 17 février 1904, c’était comme 
si tous ses acquis avaient été anéantis. Il était 
convaincu que sa carrière était terminée, qu’il 
ne pourrait plus écrire une note. Qu’est-ce qui 
n’allait pas dans Madame Butterfly ?

L’idée de cette œuvre lui était venue après 
avoir vu à Londres Madame Butterfly. A Tragedy 
of Japan, pièce du dramaturge américain David 
Belasco, lui-même inspiré par une nouvelle de 
John Luther Long. Puccini avait été tellement 
impressionné par cette histoire d’amour tra-
gique d’une geisha japonaise qu’il avait tout de 
suite proposé au dramaturge de créer un opéra 
à partir de ce drame. Ainsi avaient commencé 
trois ans de travail minutieux. “On sait que Puccini 
a étudié la culture japonaise pendant l’écriture de 
l’opéra, il a consulté entre autres la femme de l’am-
bassadeur japonais en Italie”, explique la musico-
logue ukrainienne Stefania Oliynyk.

Le compositeur était possédé par sa création, 
persuadé qu’elle serait sa plus belle œuvre. Mais 
alors qu’il y travaillait, ses amis lui ont dit qu’il 
fallait la reprendre, qu’elle était trop longue. 
Puccini n’en a pas tenu compte. Et sa certitude 
absolue du succès s’est brisée dès le premier acte 
de la première. Le public protestait et hurlait. 
Un châtiment qui s’est poursuivi au deuxième 
acte. L’opéra était sifflé. Pour le maestro, c’était 
une humiliation.

[Après cet échec], ses amis et collègues l’ont 
supplié de ne pas abandonner sa création à cause 
de la brutalité des critiques, et de la représen-
ter dans une version renouvelée. Puccini a fini 

par accepter. Il a changé la dramaturgie, en pas-
sant de deux à trois actes. Et, pour le rôle princi-
pal, il a invité une chanteuse remarquée sur les 
grandes scènes du monde non seulement pour 
sa voix, mais aussi pour ses qualités d’actrice, 
l’Ukrainienne Solomiia Krouchelnytska. Puccini 
la connaissait déjà. Elle avait entre autres débuté 
sur la scène italienne dans une de ses œuvres, 
Manon Lescaut, à Crémone.

Ce serait au Teatro Grande de Brescia qu’aurait 
lieu la renaissance de Butterfly. Pour la nouvelle 
première, prévue quelques mois après l’échec, le 
29 mai, Solomiia s’était préparée méticuleuse-
ment, en travaillant la partie vocale mais aussi 
le personnage de Cio-Cio-San, ses mouvements 
et postures, afin que personne ne doute que sur 
la scène se trouvait une vraie Japonaise. 

[Le 29 mai,] presque tout Brescia a convergé 
vers l’opéra, le public est même venu de Milan, 
pour être témoin soit du fiasco définitif de 
Puccini, soit de son triomphe sur les jaloux. 
Le chef d’orchestre Cleofonte Campanini est 
monté sur le pupitre. Le rideau s’est levé, devant 
les spectateurs sont apparus les décors bariolés 
du Japon. Et, presque dès la première seconde, 
la magie a opéré.

Après chaque air interprété, le public a appelé 
Puccini sur scène ou a réclamé des bis. Le chef 
d’orchestre et la soliste, qui serait plus tard saluée 
par la presse, tant pour son chant inégalable que 
pour ses talents d’actrice, ont eux aussi été plu-
sieurs fois rappelés sur scène. 

“Solomiia Krouchelnytska, qui a impressionné 
par sa puissance dramatique et son talent d’ac-
trice brillant, est la véritable triomphatrice du 
spectacle”, commente alors Rinaldo Cortopassi, 
célèbre musicologue italien. 

Selon les musicologues, il n’est pas exa-
géré de dire que le maestro doit son succès 
à Krouchelnytska. Certes, il avait retravaillé 
l’opéra, mais c’est vraiment elle qui avait réussi 
à se métamorphoser en Japonaise séduite puis 
délaissée par un lieutenant américain, à présen-
ter tragiquement la douceur, l’amour, le déses-
poir et le courage qui l’avait poussée au suicide.

Grisé par le succès, Puccini a par la suite dédi-
cacé son portrait à Krouchelnytska : “À la plus 
belle et la plus magique Butterfly.” Dans son cabi-
net, sur son bureau de Torre del Lago, il a tou-
jours conservé une unique photographie, celle 
de Solomiia Krouchelnytska, comme le souvenir 
de la renaissance de son opéra Madame Butterfly, 
grâce au génie de son interprète.

L’Ukrainienne a repris près de cent fois ce rôle 
sur trois continents, de l’Italie et du Portugal 
jusqu’en Égypte et en Argentine. Et, à partir de 
la renaissance de Butterfly, Krouchelnytska est 
restée liée au maestro non seulement par l’opéra, 
mais aussi par une amitié qui a duré des années.

—Anna Lodyhina,
publié le 15 juillet

↙ Solomiia Krouchelnytska en 1910. 
Photo Danvis Collection/Alamy/Photo12

Solomiia, la diva  
qui a sauvé Puccini

1904 — Italie
L’opéra Madame Butterfly a failli 
coûter sa carrière au compositeur 

Giacomo Puccini. Jusqu’à ce qu’une soprano 
ukrainienne arrive à la rescousse.

histoire.

Elle avait réussi à se 
métamorphoser en Japonaise 
séduite puis délaissée 
par un lieutenant américain.






