
MIGRANTS — NAUFRAGE 
EN GRÈCE, À QUI LA FAUTE ?
La presse étrangère dénonce la responsabilité des passeurs et 
met aussi en cause la politique migratoire de l’Union européenne.
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Avec Mohammed 
ben Salmane, 

l’Arabie saoudite 
a profondément 

changé socialement 
et économiquement. 

Mais la répression, 
elle, se durcit.



Pensez à covoiturer #SeDéplacerMoinsPolluer

NOUVELLE JEEP® AVENGER
100% ÉLECTRIQUE
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(1) Ex. : Avenger MY23 version Avenger en location longue durée sur 25 mois et 20000km max., soit 25 loyers mensuels de 229€ après un
1er loyer de 14100€ ramené à 4600€, déduction faite du bonus écologique de 5000€ et 2000€ supplémentaires selon les conditions du
décret du 30/12/22 (Voir conditions d’éligibilité sur economie.gouv.fr), et de la prime à la conversion de 2500€ sous condition de revenus et
de mise au rebut d’une voiture ou d’une camionnette (PTAC < 3,5t) immatriculée avant 2011 (Diesel) ou 2006 (essence) selon décret en vigueur.
Conditions d’éligibilité sur primealaconversion.gouv.fr. Offre non cumulable, réservée aux particuliers, valable jusqu’au 31/07/2023, dans le réseau
participant. Sous réserve d’acceptation de CREDIPAR, loueur et SA au capital de 138517008€, RCS Versailles n°317 425 981, ORIAS 07004921
(www.orias.fr), n°ADEME : FR231747_03GHJZ, 2-10 boulevard de l’Europe 78300 Poissy. Modèle présenté : Avenger MY23 Summit avec option à
354€/mois auxmêmes conditions. Jeep

®
Avenger 100%électrique : consommations d’énergie électrique (kWh/100km) : 15,9-15,4; émissions de

CO2(g/km) : 0; autonomie électrique (km) : 400-390; autonomie électrique en ville : 579-553. Valeurs définies selon le cycle combinéWLTP,mises à
jour le 03/04/2023. Les valeurs de consommations et d’émissions de CO2 sont communiquées à des fins de comparaison, les valeurs communiquées
peuvent ne pas refléter les valeurs réelles. Important : les valeurs réelles de consommation d’énergie électrique et d’autonomie peuvent être fortement
différentes et peuvent varier en fonction des conditions d’utilisation et de divers facteurs tels que : les options, la fréquence de recharge électrique
par kilomètre parcouru, la température ambiante, le style de conduite, la vitesse, le poids total, l’utilisation de certains équipements (climatisation,
chauffage, radio, navigation, feux, etc.), le type et l’état des pneus, l’état de la route, les conditions climatiques extérieures, etc.
Freedom is electric = La liberté est électrique. The car of the year = Voiture de l’année.

CONÇUE POUR LE MONDE RÉEL.
Nouvelle Jeep

®
Avenger, un véritable concentré de liberté, à partir de 229€/mois(1).

LLD 25 mois - 1er loyer de 4 600 €, bonus écologique de 7 000 € et prime à la conversion de 2 500 € déduits.

ÉLUE VOITURE DE L’ANNÉE 2023.

S
te
lla

n
ti
s
-
F
C
A
F
ra
n
ce

-
R
C
S
V
er
sa

ill
es

30
5
49

3
17

3
-

0g CO2/kmA
B
C
D
E
F
G



360° p.38

Courrier international — no 1703 du 22 au 28 juin 2023 3

Sommaire
LES SOURCES

Chaque semaine, les journalistes 
de Courrier international sélectionnent 
et traduisent des articles tirés de plus 
de 1�500 médias du monde entier. Voici 
la liste exhaustive des journaux, sites 
et blogs utilisés dans ce numéro :

ABC Madrid, quotidien. Africa Is a Country
(africasacountry.com) New York, en ligne. 
Americas Quarterly New York, trimestriel.
The Atlantic Washington, mensuel. 
Daraj (daraj.media) Beyrouth, en ligne. 
The Economist Londres, hebdomadaire. 
Efi merida Ton Syntakton Athènes, 
quotidien. The Friday Times Lahore, 
hebdomadaire. I Kathimerini Athènes, 
quotidien. Middle East Eye (middleeasteye.
net) Londres, en ligne. La Nación Buenos 
Aires, quotidien. The New York Times
New York, quotidien. The New York Times 
Magazine New York, hebdomadaire.
The Observer Londres, hebdomadaire.
Le Soir Bruxelles, quotidien. The Straits 
Times Singapour, quotidien. Süddeutsche 
Zeitung Munich, quotidien. The Times 
Londres, quotidien. Visual Capitalist 
(visualcapitalist.com) Vancouver, en ligne. 
The Washington Post Washington, quotidien. 
Die Zeit Hambourg, hebdomadaire.
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DE “COURRIER”
CLAIRE CARRARD

Le naufrage 
en Grèce et le 
cynisme de MBS

Tout ce que nous voulons 
savoir, c’est s’il a survécu. 
Au pays, les mères 

demandent sans cesse 
des nouvelles de leurs enfants. 
Elles ont besoin de savoir.”
Après le naufrage, le 14 juin, 
d’un navire transportant des 
centaines de migrants au large 
du Peloponnèse, dans lequel 
plus de 500 personnes ont 
disparu, des proches, des amis 
ont affl  ué au port de Kalamata, 
en Grèce, où ont été regroupés 
les survivants. Une journaliste 
de The Observer a recueilli 
leurs témoignages. 
Bouleversants.
Aujourd’hui installés en 
Europe, ces proches ont 
souvent emprunté ces routes 
au péril de leur vie des années 
auparavant, et tous sont sous 

le choc. “Il s’agit de l’une 
des pires catastrophes maritimes 
de l’histoire récente”, écrit 
Helena Smith, l’envoyée 
spéciale de The Observer. 
Une catastrophe dont il faudra 
bien trouver les responsables.
La presse grecque (et une 
grande partie de la presse 
internationale) en désigne 
trois : les passeurs, mais aussi 
les gardes-côtes, dont 
la passivité fait polémique, et, 
surtout, la politique migratoire 
européenne. “En notre nom 
et au nom de la patrie, pour 
la gloire et la sécurité de l’Europe 
et pour la protection des 
frontières, l’Union européenne 
a mis en œuvre des politiques 
qui transforment le Vieux 
Continent en forteresse et les pays 
frontaliers en prisons”, s’indigne 
Efi merida Ton Syntakton,
un quotidien de gauche grec. 
Mais la forteresse Europe 
n’est pas la seule en cause, 
assure le quotidien pakistanais 
Dawn, qui dénonce l’incurie 
du gouvernement à Islamabad.
Nous ne pouvions pas ne pas 
revenir très largement sur cette 
tragédie. Nous y consacrons 

cinq pages dans ce numéro, 
dont une controverse parue 
au début du mois dans 
l’hebdomadaire allemand Die 
Zeit juste après l’accord conclu 
le 8 juin entre les ministres de 
l’Intérieur européens visant… 
à restreindre le droit d’asile. 
Des restrictions qui rendent 
au fi nal les traversées de la 
Méditerranée plus périlleuses, 
écrit I Kathimerini. 
Notre autre grand dossier cette 
semaine est consacré à l’Arabie 
saoudite de Mohammed ben 
Salmane (MBS). En quelques 
années, le prince héritier 
a profondément transformé 
son pays économiquement 
mais aussi socialement, 
comme l’explique un reportage 
du Times. Nous sortons ce 
numéro presque cinq ans jour 
pour jour après l’entrée 
en vigueur dans le royaume 
d’une loi autorisant les femmes 
à conduire. Une révolution. 
En 2016, MBS a créé la Haute 
Autorité du divertissement, 
devenue l’une des institutions 
les plus puissantes du pays.
Le leader saoudien, meilleur 
allié de Macron selon 

L’Orient-Le Jour (l’article 
est à retrouver sur notre site), 
était à Paris cette semaine. 
C’est le président français 
qui a accéléré sa réhabilitation 
auprès de la communauté 
internationale après le meurtre 
du journaliste Jamal Khashoggi 
en 2018 à Istanbul. En 
France,MBS est notamment 
venu chercher des soutiens 
pour la candidature de Riyad 
à l’organisation de l’Exposition 
universelle de 2030.
Une manifestation de plus 
du soft power saoudien version 
MBS mais qui a son revers. 
C’est à cela que nous nous 
sommes intéressés dans 
ce dossier : le décryptage 
des mécanismes de la société 
saoudienne plus que 
le “rayonnement” à 
l’international, bien réel, de 
MBS, qui se pose aujourd’hui 
en champion du monde arabe.
Quelle est la réalité de la 
révolution du leader saoudien? 
“Cette transformation [de la 
société] n’est qu’une facette de la 
vérité”, écrit Louise Callagahn 
dans The Times. “Depuis 
que [Mohammed ben Salmane] 

est au pouvoir, la répression 
atteint des records. La liberté 
d’expression, qui a toujours 
été restreinte, est aujourd’hui 
inexistante.”
Alors, oui, les corps se libèrent, 
raconte Daraj, et Cristiano 
Ronaldo est devenu l’icône 
du royaume (et ce sera bientôt 
le tour de Karim Benzema). 
La jeunesse saoudienne 
applaudit, mais pendant ce 
temps le régime tue. Beaucoup. 
Selon Amnesty International, 
avec 196 exécutions par 
décapitation en 2022, dont 81 
en une seule journée, l’Arabie 
saoudite est le troisième pays 
au monde à appliquer autant 
la peine de mort, derrière 
la Chine et l’Iran. Divertir 
pour mieux asservir, 
ou quand la consommation 
devient le meilleur 
instrument de propagande 
d’un régime autoritaire.

IMMIGRATION p.8

Naufrage en Grèce : 
à qui la faute?

ÉTATS-UNIS p.18

Les tueries de masse, 
un fléau persistant

Plus de 500 migrants disparus 
en mer… La presse internationale 
et grecque cible les trafi quants et la 
politique migratoire européenne 
dans cette nouvelle catastrophe.
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Privée du sens de l’orientation, 
l’autrice Ingrid Rojas Contreras 
raconte dans The New York Times 
Magazine le plaisir retrouvé 
de s’égarer à dessein, en allant 
explorer des lieux faits pour cela.

Du doux plaisir 
de se perdre

En couverture :
Arabie saoudite : Petar 

Pismestrovic, Autriche, pour 
Courrier international.
Migrants : photo Angelos 

Tzortzinis/AFP.

ÉCONOMIE p.34

L’avion vert, ce n’est 
pas pour demain
Comment décarboner l’aviation? 
Les innovations pour des vols 
à l’hydrogène ou aux carburants 
durables, plus propres, sont encore loin 
d’être au point, écrit The Economist.
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Les tueries de masse, 
un fléau persistant

dans cette nouvelle catastrophe.
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Privée du sens de l’orientation, 
l’autrice Ingrid Rojas Contreras 
raconte dans 
Magazine 
de s’égarer à dessein, en allant 
explorer des lieux faits pour cela.

Du doux plaisir 
de se perdre

d’être au point, écrit The Economist.

“Nous sommes un pays qui laisse 
ses enfants se faire massacrer”,
déplore une universitaire américaine 
expatriée, dans The Atlantic,
face à la hausse des 
fusillades meurtrières.
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Ukraine. La contre-off ensive va durer
Suivez toute l’actualité de la guerre en Ukraine. Les reportages, les analyses 
de la presse étrangère sur les combats, mais aussi sur la vie quotidienne 
des Ukrainiens, la diplomatie et toutes les conséquences du confl it.

Le Courrier des recettes. En Argentine, 
on mange des “ñoquis” tous les 29 du mois
Plat bon marché par excellence, les gnocchis sont célébrés à chaque fi n 
de mois en Argentine. Faits à base de pomme de terre ou de semoule, 
accompagnés de sauce à la viande ou de pesto, bouillis ou gratinés, 
ils sont censés apporter abondance et bonne fortune.

À New York, le stand-up se met à nu
Dans la ville américaine, berceau du stand-up, les humoristes 
rivalisent d’inventivité. Des spectacles tout nus y fl eurissent 
pour le plus grand bonheur du public, relate le journaliste 
du New York Times Jason Zinoman, qui s’est glissé dans une salle.

L’horoscope de Rob Brezsny Retrouvez chaque semaine les prévisions 
poétiques et philosophiques de l’astrologue le plus original de la planète.

Retrouvez-nous aussi sur Facebook, 
Twitter, Instagram et Pinterest.
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Ils se reparlent enfi n !
D’un continent à l’autre
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À la une

NI TROP, NI TROP PEU
Le Renmin Ribao, organe 
du Parti communiste chinois, 
accorde à la visite d’Antony 
Blinken une place mesurée: 
à la une, sous l’ouverture 
du congrès de la Ligue 
de la jeunesse en présence 
de Xi Jinping, et avant la visite 
du Premier ministre Li Qiang 
en Allemagne. Suivent des 
extraits des déclarations du 
président chinois. “La réussite 
de chacun doit être une 
opportunité et non une menace”, 
a déclaré Xi, rappelant 
le consensus trouvé lors de 
sa rencontre avec Joe Biden 
à Bali en novembre 2022.

—Süddeutsche Zeitung, extraits
(Munich)

L e secrétaire d’État américain, 
Antony Blinken, a fi nalement été 
reçu par Xi Jinping, le secrétaire 

général du Parti communiste chinois 
(PCC), au Palais du peuple de Pékin. La 
tenue de la rencontre est restée incer-
taine jusqu’au tout dernier moment, et 
n’a été confirmée que quarante-cinq 
minutes avant son début. Cela en dit 
long sur l’état déplorable des relations 
sino-américaines – et sur l’instrumen-
talisation minutieuse de l’entrevue par 
les cadres du parti et les réseaux de pro-
pagande chinois.

Mais le tête-à-tête a bel et bien eu lieu 
et Xi Jinping en a livré un compte rendu 
apaisé. Le président chinois a évoqué des 
“progrès” et qualifi é ces avancées de “très 
bonne chose”. Blinken, lui, a salué un dia-
logue très franc, constructif et en profon-
deur. Même s’il reste quelques points de 
discorde, et pas des moindres – Xi Jinping 
a notamment refusé la reprise des contacts 
directs entre leurs deux armées –, la cor-
dialité de ces commentaires est un signe 
qui ne trompe pas : Pékin et Washington 
ont renoué le dialogue.

Les commentateurs les plus optimistes 
espèrent désormais que d’autres ren-
contres de premier plan suivront, et que 
les relations entre les deux grandes puis-
sances vont se stabiliser, après les ten-
sions et les discours agressifs qui ont 
marqué ces derniers mois.

Cette entrevue de près d’une demi-heure 
a marqué la fi n de la tournée chinoise 
d’Antony Blinken. Avant cela, le chef de la 
diplomatie américaine avait déjà échangé 
pendant dix heures avec les cadors de la 
politique étrangère chinoise : dimanche 
[18 juin], il avait rencontré son homologue, 
Qin Gang, avant de s’entretenir avec Wang 
Yi, le plus haut responsable du PCC pour 
la diplomatie, lundi [19 juin].

Après le rendez-vous avec Wang Yi, le 
ministre américain des Aff aires étrangères 
a évoqué une discussion “sincère et produc-
tive”. Blinken a également souligné l’im-
portance d’une “gestion responsable de la 
rivalité entre les deux pays grâce à des voies de 
communication ouvertes, pour faire en sorte 
que cette concurrence ne vire pas au confl it”.

Wang Yi a quant à lui insisté sur la néces-
sité de “sortir de l’engrenage qui envenime 
leurs relations”. Malgré ces déclarations, le 
diplomate chinois ne semble pas tout à fait 
prêt à renoncer au ton agressif des derniers 
mois, et a imputé aux États-Unis la crispa-
tion des rapports entre les deux pays. Wang 
Yi a appelé Washington à mener un travail 
d’introspection, à lever les sanctions contre 
la Chine, et surtout à cesser de monter en 
épingle la “théorie de la menace chinoise”.

Après chaque entrevue, les deux parties 
ont néanmoins souligné l’importance du 
dialogue. C’est un véritable changement 
de ton, également visible dans les médias 
de propagande chinois. Même le Global 
Times, connu pour ses sorties ultranatio-
nalistes, a publié un éditorial évoquant des 
“perspectives encourageantes” après la ren-
contre entre Wang Yi et Blinken.

Il s’agit de la première visite en Chine 
d’un ministre américain des Aff aires étran-
gères depuis 2018, et ce alors que le climat 
entre les deux pays est particulièrement 
glacial. En février, la découverte et la des-
truction d’un ballon espion chinois au-
dessus du territoire américain avaient en 
eff et poussé le chef de la diplomatie améri-
caine à reporter son déplacement à Pékin.

Aucun résultat concret. Dans les 
semaines et les mois suivants, la Chine a 
coupé toute une série de canaux de com-
munication. Les milieux diplomatiques et 
militaires sont devenus nerveux. Dans le 
même temps, en mer de Chine méridio-
nale et au large de Taïwan, on redoutait de 
plus en plus que la multiplication des col-
lisions évitées de justesse entre des bâti-
ments de guerre ou des avions de combat 
ne débouche un jour sur une crise ouverte 
entre les deux nations rivales.

Les deux puissances possèdent l’arme 
atomique et la Chine a beaucoup augmenté 
son arsenal nucléaire. Lundi [19 juin], lors 
d’une conférence de presse à Pékin, Antony 
Blinken a déclaré que la Chine avait refusé 
sa demande de rétablissement des com-
munications entre les deux armées. Un 
point qu’il juge “extrêmement important”.

Les deux pays ont cependant convenu 
de former un groupe de travail pour lutter 
contre le trafic illégal de fentanyl, un 
opioïde de synthèse, partant de Chine 
vers les États-Unis.

Dimanche [18 juin], le ministre chinois 
des Aff aires étrangères, Qin Gang, a fait 
savoir que les deux parties avaient évoqué 
une augmentation du nombre de vols pas-
sagers entre les deux pays. Il a également 
été question de soutenir les échanges 
entre étudiants, chercheurs et hommes 
d’aff aires. Cette visite ne devrait toute-
fois déboucher sur aucun résultat concret. 
Ce déplacement avait pour but premier de 
renouer le dialogue et de préparer le ter-
rain pour d’autres rencontres entre res-
ponsables politiques de haut rang.

Côté chinois, c’est surtout la visite de la 
ministre des Finances américaine, Janet 
Yellen, que l’on attend. Confrontée à des 
diffi  cultés économiques, la Chine espère 
de nouveaux investissements. Selon le 
Wall Street Journal, Pékin met tout en 
œuvre pour lever les obstacles à la parti-
cipation de Xi Jinping au sommet annuel 
des chefs d’État et de gouvernement de 
l’espace Asie-Pacifi que. La réunion se 
tiendra en novembre à San Francisco 

Chine-États-Unis.
Ils se reparlent enfi n!
Ce journal allemand estime que le déplacement d’Antony 
Blinken à Pékin off re une petite éclaircie. Les relations entre 
les deux pays n’ont cessé de se détériorer ces derniers mois.

7 jours da
ns

le monde

et pourrait être l’occasion pour le pré-
sident chinois de rencontrer son homo-
logue américain.

Il est nécessaire pour les deux pays 
de rétablir un niveau de communica-
tion minimal, alors que se précisent les 
contours des grands confl its des années 
et décennies à venir. Il y a notamment la 
question de la démocratie à Taïwan, que 
Pékin revendique comme faisant partie 
de son territoire. La répression qu’exerce 
la Chine à l’intérieur de ses frontières bat 
des records et constitue un autre point 
de tension. Alors que l’empire du Milieu 
se montre tantôt confi ant tantôt agres-
sif, les relations entre les deux nations 
sont de plus en plus marquées du sceau 
de la rivalité entre grandes puissances.

—Kai Strittmatter,
publié le 19 juin

↙ Dessin de Stellina Chen, 
Taiwan.

Confrontés à des 
diffi  cultés économiques,
les Chinois espèrent de 
nouveaux investissements 
américains. 

C
A

RT
O

O
N

 M
O

VE
M

EN
T

SOURCE

SÜDDEUTSCHE ZEITUNG
Munich, Allemagne
Quotidien, 302545 ex.
sueddeutsche.de
Créé en 1945, le “Journal du sud 
de l’Allemagne” compte parmi 
les quotidiens de référence 
du pays. De tendance libérale, 
il défend les valeurs 
démocratiques et l’état de droit. 
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CE MOT-VALISE, contraction de drink (“boisson”) et 
d’infl ation, désigne la tendance des brasseurs au Royaume-Uni 
à réduire la teneur en alcool de leurs produits “tout en ne 
baissant pas leur prix voire en l’augmentant”, explique The Daily 
Telegraph le 18 juin. Cousine de la shrinkfl ation, qui consiste à 
vendre des paquets plus petits au même prix, cette manœuvre 
permet aux grands groupes de faire des économies. En eff et, 
outre-Manche, “les bouteilles sont taxées en fonction du 
pourcentage d’alcool qu’elles contiennent”, détaille le journal.

Décollage
immédiat

FRANCE  — Le premier Salon 
du Bourget depuis le Covid-19 
a ouvert ses portes le 19 juin. 
L’occasion pour The Economist 
de rappeler que les carnets de 
commandes des deux principaux 
avionneurs sont à nouveau aussi 
remplis qu’avant la pandémie, 
“car le transport aérien a repris 
de plus belle”. Et à Paris, annonce 
le magazine économique, on 
assistera à “une surabondance de 
commandes” (dès le premier jour, 
IndiGo, une compagnie indienne 
low cost, a ainsi commandé 500 
A320). Sans oublier d’évoquer la 
décarbonation indispensable du 
secteur aérien (lire p. 34-35).

Mort d’un cycliste 
passionné
SUISSE  — Grand espoir du 
cyclisme, Gino Mäder est mort le 
16 juin à l’âge de 26 ans. La veille, 
sur le Tour de Suisse, dans le 
dévers du col de l’Albula, “pour une 
raison encore inconnue, il a plongé 
dans un ravin”, raconte Le Temps,
qui dresse le portrait d’un “cycliste 
sensible et peu conventionnel”,

passionné de montagne et “engagé 
pour la sauvegarde des glaciers, qu’il 
aimait tant”. Les entraîneurs de 
ce grimpeur “croyaient en lui pour 
être une révélation du prochain Tour 
de France”.

Banksy crée    
l’événement

R O Y A U M E -
UNI — “Exclu-
sivité mondiale”,
c l a i r o n n a i t 
The Herald le 
15 juin. Trois 
jours plus tard, 
le Britannique 

Banksy a posé ses bombes de pein-
ture à Glasgow pour sa première 
exposition solo depuis quatorze 
ans. Sur les murs de la galerie 
d’Art moderne (GoMA), le graf-
feur à l’identité inconnue “révé-
lera tout l’été, pour la première fois, 
les pochoirs utilisés pour réaliser 
ses œuvres les plus célèbres”. “Cut 
and Run” (“Filer à l’anglaise”) 
– nom donné à la rétrospective 
dont le journal local publie l’af-
fi che – couvre les vingt-cinq der-
nières années.

À la porte !
MALI — “La sortie, c’est par là”,
ironise le journal L’Aube. La 
phrase s’adresse à la mission 
onusienne pour la stabilisation 
au Mali (Minusma), déployée 
dans le pays depuis 2013. Forte 
de plus de 15000 militaires, poli-
ciers et civils, son mandat devait 
être examiné le 29 juin par le 
Conseil de sécurité. En réclamant 
son retrait “sans délai” le 16 juin 
à l’ONU, le ministre des Aff aires 
étrangères malien, Abdoulaye 
Diop, a accéléré un mouvement 
déjà amorcé.

E n plébiscitant la loi sur le 
climat, les Suissesses et les 
Suisses ont donné un signal 

fort à la transition énergétique 
du pays”, se réjouit Le Temps
dans un éditorial, au lende-
main du référendum qui a 
recueilli 59,1 % de oui. La 
loi “ancre, noir sur blanc, 
l’objectif de ‘zéro émis-
sion nette’ de gaz à eff et 
de serre en 2050”.

Le Courrier estime 
que l’initiative s’inscrit 
“dans une révolution 

OUGANDA 

L’horreur dans un lycée
Dans la soirée du 16 juin, des hommes ont tué 
une quarantaine de lycéens. Les autorités les suspectent 
d’appartenir à un groupe affi  lié à Daech.

SUISSE

Un premier pas 
pour le climat
Près de 60 % des Suisses 
ont dit oui, le 18 juin, 
à la loi sur le climat 
fi xant la neutralité 
carbone à l’horizon 2050.

passé par les ADF contre des cibles inoff en-
sives”. Les ADF sont considérées comme 
une des milices armées les plus meur-
trières parmi celles qui sévissent dans l’est 

de la RDC, riche en minerais. 
En mars, Washington a promis 
une récompense de 5 millions de 
dollars pour toute information 
pouvant conduire à la capture 
de leur chef. Ce groupe est né 
en 1995 en vue de lutter contre 
le président Yoweri Museveni, au 
pouvoir depuis 1986. Ce même 
président ougandais qui a promis 

de traquer les auteurs du massacre du lycée 
Lhubiriha “jusqu’à leur extinction”.

Ce n’est pas la première fois que les 
ADF ciblent une école. En 1998, des 
hommes avaient incendié l’institut tech-
nique de Kichwamba, là aussi près de la 
frontière avec la RDC. Quatre-vingts 
étudiants avaient péri et une centaine 
d’autres avaient été enlevés.—

Q uarante lycéens brûlés vifs par les 
rebelles des ADF”, titre le 18 juin le 
Sunday Monitor au-dessus d’une 

carte détaillant l’endroit où a été commis 
le massacre. Deux jours plus tôt, 
dans la nuit, des membres présu-
més des Forces démocratiques 
alliées (ADF), un groupe affi  lié 
à Daech, se sont infi ltrés dans 
les dortoirs du lycée Lhubiriha, 
dans la ville de Mpondwe, à 
deux kilomètres de la frontière 
avec la République démocra-
tique du Congo (RDC). Y dor-
maient 63 élèves, raconte le journal de 
Kampala. “Trente-sept ont été tués à coups de 
machette tandis que les autres ont péri dans 
l’incendie des dortoirs.”

Le massacre n’a pas été revendiqué. Mais 
l’armée y voit l’œuvre des ADF. Cité par 
le Sunday Monitor, son porte-parole, Felix 
Kulayigye, explique que “cette tuerie est simi-
laire aux attaques barbares commises par le 

copernicienne”. De fait, salue le jour-
nal, elle porte “sur des propositions qui 

semblaient relever de l’utopie”. Moins 
enthousiaste, la Tribune de Genève

juge que le texte approuvé “n’a 
vraiment rien d’ébouriff ant. Mais 
c’est un premier pas.”
La loi prévoit, entre autres, “des 

aides publiques de 2 milliards [de francs 
suisses, soit 2,04 milliards d’euros] sur 
dix ans pour remplacer les chauff ages 
polluants, ainsi que de 1,2 milliard sur 

six ans pour encourager les technologies 
vertes en entreprise”, précise Le Temps.

Pour plusieurs commentateurs, si la 
loi a été à ce point plébiscitée, c’est parce 
qu’elle “caresse le porte-monnaie dans 
le sens du poil plutôt que de le hérisser”,
commente 24 Heures, faisant allusion 

à l’absence d’outils fi scaux contraignants 
dans le texte.  En conséquence, s’inquiète 
la Neue Zürcher Zeitung, à moins d’at-
teindre la neutralité carbone en 2050, 
“dans cette aff aire la Suisse risque fort de 

devenir la championne du monde de l’ef-
fet d’annonce”.

—Courrier international
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Migrants. Naufrage 
en Grèce :  
à qui la faute ?

Le naufrage d’un navire transportant des centaines 
de migrants, le 14 juin en mer Ionienne, est la pire 
catastrophe du genre dans la région depuis plusieurs 
années. Même si les trafiquants sont incriminés, c’est 

surtout la politique migratoire européenne qui est dénoncée.

—The Observer (Londres)

Il y a huit ans déjà, en 2015, 
Mahmoud Taffash débar-
quait à Lesbos, en mer 

Égée. Ce jeune Syrien avait alors 
18 ans. À l’instar de millions 
d’autres réfugiés fuyant la guerre 
civile syrienne, il avait 
atteint ces rivages à 
bord d’un zodiac parti 
de Turquie. Le crisse-
ment des cailloux sur 
la plage marquait une 
nouvelle étape de son voyage 
vers l’Occident.

“C’était avancer et se reposer, 
avancer et se reposer, raconte cet 
homme de 27 ans à propos de 
l’odyssée qui allait le conduire 

de l’incertitude d’une zone 
de conflits à la tranquillité de 
Hambourg. Il fallait aller de l’avant, 
sans se poser de questions.”

Mi-juin, alors que Mahmoud 
Taffash était sur le point d’obte-
nir la nationalité allemande, il a 
dû retourner en Grèce, le pays où 

son voyage sur le conti-
nent européen a com-
mencé. Et ce pour de 
tristes raisons.

“Je suis venu aider 
Kassem”, explique cet 

étudiant en génie civil, décidé à 
se porter au secours de son meil-
leur ami, qui a lui aussi fui la Syrie 
via la Grèce il y a huit ans.

“Il était transi d’inquiétude pour 
sa femme, Esra. Elle était sur le 
bateau, elle s’était rendue en Libye 
avec son frère pour entrer en contact 
avec le réseau de passeurs. Dès que 
nous avons appris le naufrage, nous 
avons pris un avion et nous sommes 
venus ici.”

Tests ADN. Ils ne sont pas seuls, 
loin de là. Le 17 juin, l’un et l’autre 
font partie des nombreux proches 
et amis présents sur place. Dans 
l’attente anxieuse de nouvelles de 
leurs êtres chers, ils ont convergé 
vers le bâtiment néoclassique qui 
héberge la garde côtière grecque 
de la ville portuaire de Kalamata. 
Comme ces deux Syriens, presque 
tout le monde dans ce groupe 
presque uniquement composé 
d’hommes appartient à une pré-
cédente vague de migrants et 
de réfugiés ayant atteint l’Eu-
rope, souvent après avoir bravé 
tous les périls, pour finalement 
s’installer dans des pays de tout 
le continent. Tous sont sous le 
choc après la tragédie.

“Tout ce que nous voulons savoir, 
c’est s’il a survécu, explique Ahsan 
Muhammad, un ouvrier agricole 
pakistanais dont le cousin, Musa, 
était sur le bateau. Au pays, les 
mères demandent sans cesse des 

Asie ........... 14
Amériques ...... 18
Afrique .......22
France ......... 24

d’un
continent
à l’autre.

europe

FOCUS

“J’aurais pu la faire 
venir légalement”
Des amis et des connaissances mandatés par 
les proches des disparus affluent en Grèce de toute 
l’Europe pour tenter d’obtenir un signe de vie. 
Nombre d’entre eux ont jadis emprunté des routes 
similaires pour rejoindre le continent. 

REPORTAGE
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nouvelles de leurs enfants. Elles ont 
besoin de savoir.”

Quelques jours après que ce 
chalutier de 25 mètres de long a 
chaviré tandis qu’il faisait route 
vers l’Italie, il n’y a plus guère 
d’espoir que la liste de survi-
vants dépasse les 104 hommes 
d’ores et déjà rescapés, même 
si les patrouilleurs poursuivent 
leurs recherches sur le lieu du 
naufrage.

Il s’agit de l’une des pires catas-
trophes maritimes de l’histoire 
récente. Et les autorités avancent 
ainsi le chiff re de 500 personnes 
– originaires de Syrie, d’Égypte, 
d’Afghanistan et du Pakistan – 
portées disparues. Pour leurs 
proches venus en avion du 
Royaume-Uni, d’Espagne, de 
Suède, des Pays-Bas et d’Alle-
magne, l’espoir de les revoir s’ame-
nuise un peu plus chaque jour. 
Les tests ADN – menés samedi 
par les gardes-côtes – ont sur-
tout servi à tenter d’identifi er les 
corps de 78 personnes retrouvés 
par les autorités. Les autres pas-
sagers reposent dans les eaux 
très profondes de cet endroit de 
la Méditerranée. Les rescapés, 
à l’exception d’environ 20 per-
sonnes encore à l’hôpital, ont 
déjà pu reprendre contact avec 
leurs proches.

“Il y avait 10 personnes de mon 
village dans la région pakistanaise 
de Mandi Bahuddin qui avaient 
payé 5000 dollars les passeurs pour 
monter à bord”, soupire Arshad 
Muhammad, rencontré devant 
le bureau des gardes-côtes avec 
des photocopies des passeports et 

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com

Suivez toutes les réactions 
de la presse étrangère 
après le naufrage au large 
des côtes du Péloponnèse. 
De la polémique autour 
du rôle des gardes-côtes 
aux critiques de la politique 
migratoire de Bruxelles. 
Avec cet édito du quotidien 
Ta Nea : “L’Union 
européenne est responsable 
du naufrage en Grèce.”
Ou cet article de La Libre 
Belgique : “L’UE verse des 
larmes de crocodile sur les 
tragédies de la migration.”

des cartes d’identité de ses com-
patriotes qui étaient sur le bateau.

“Leurs parents nous ont demandé 
d’être là. C’était la jeune génération. 
Au Pakistan, les familles sont prêtes 
à vendre leurs animaux, leurs terres 
et même leur voiture pour payer le 
voyage à leurs enfants. Ils sont prêts 
à tous les sacrifi ces.”

Ce jeune trentenaire a traversé 
les cols montagneux du Pakistan, 
de l’Iran et de la Turquie pour 
venir en Grèce il y a dix ans. 
“C’était très dur. Nous avons marché 
pendant trois mois, aujourd’hui c’est 
plus facile de trouver des passeurs 
pour l’Europe”, explique-t-il dans 
un grec presque parfait.

“J’aime beaucoup ce pays. Ahsan 
et moi, nous travaillons dans des 
serres, ici dans le Peloponnèse. Je 
gagne 40 euros par jour et j’envoie 
de l’argent à ma famille. C’est le 
genre de vie dont rêvaient les gens 
sur le bateau.”

Les deux ouvriers agricoles ne 
sont pas les seuls à avoir pour 
mission de retrouver ceux qui 
auraient embarqué en Égypte sur 
le chalutier reparti de Tobrouk, en 
Libye, le 9juin. Peu après la tra-
gédie, survenue le 14 juin, Amjad 
et Ahmed Ali, deux frères venus 
de Derby, sont arrivés en Grèce 

par avion. Leur père, installé au 
Royaume-Uni depuis 1957, avait 
été submergé d’appels paniqués 
d’amis au Pakistan qui le sup-
pliaient de les aider à retrouver 
leurs enfants.

“Nous avons une liste de noms 
et nous faisons de notre mieux, 
explique Amjad, qui est gérant 
de plusieurs fast-foods dans les 
Midlands. Nous connaissons un 
homme qui a vendu sa maison pour 
payer les passeurs. Il s’agit de gens 
qui vivent dans la misère et qui sont 
prêts à tout.”

La peur et l’incertitude. Il 
espère que les autorités grecques 
récupéreront le bateau, qui gît au 
fond de la Méditerranée à proba-
blement plus de 5000 mètres de 
profondeur. “Toute cette histoire est 
vraiment tragique. Il faut vraiment 
qu’ils retrouvent le bateau pour que 
les proches puissent faire leur deuil.”

Kassem est rongé par la peur et 
l’incertitude. Ce Syrien de 34 ans, 
qui vit à Hambourg depuis 2015, 
cherche des nouvelles de la “mer-
veilleuse jeune fi lle” de 21 ans qu’il 
a épousée il y a à peine deux ans.

Ironie du sort, Esra n’avait 
pas besoin d’être sur le bateau. 
“J’aurais pu la faire venir légale-
ment si le gouvernement n’avait pas 
demandé qu’elle passe un test d’al-
lemand basique, dit-il en essuyant 
ses larmes. Mais elle ne savait ni 
lire ni écrire, donc elle ne pouvait 
pas passer d’examen.”

En désespoir de cause, Kassem, 
qui travaille pour DHL, s’est décidé 
à avoir recours à un réseau de pas-
seurs. Il a cherché sur Facebook le 
meilleur moyen d’arriver en Italie 
via la Libye. “Je suis tombé sur ce 
réseau égyptien et on a discuté. Je 
les ai payés 4500 euros. Je voulais 
tellement qu’on soit ensemble, et 
maintenant je l’ai perdue.”

—Helena Smith,
publié le 18 juin

—Efi merida Ton 
Syntakton (Athènes) 

Dans la zone la plus pro-
fonde de la Méditerranée, 
là où la plaque africaine 

s’engouff re sous la plaque eura-
sienne, les rêves et les espoirs 
de centaines de personnes ont 
coulé en même temps que 
leur embarcation métal-
lique, dans les abysses, à 
plus de 5 000 mètres de 
profondeur.

Nous ne connaîtrons 
probablement jamais les 
noms et les histoires de ceux qui 
ont péri, mais nous savons très 
bien que ce crime a été commis 
en notre nom, tout comme nous 
connaissons les noms de tous 
ceux qui en sont responsables.

En notre nom et au nom de la 
patrie, pour la gloire et la sécu-
rité de l’Europe et pour la pro-
tection des frontières, l’Union 
européenne (UE) a mis en œuvre 
des politiques qui transforment 
le Vieux Continent en forteresse 
et les pays frontaliers en pri-
sons. Éradiquant toute notion 
d’humanité et laissant derrière 
elle des décennies de tradition 
juridique, elle traite ceux qui 
n’ont rien comme des ennemis 
à écraser.

Les réfugiés sont repoussés 
jusqu’à ce qu’ils se noient dans la 
mer Égée, les persécutés tombent 
contre des murs dans la région de 
l’Évros [frontière terrestre entre 
la Grèce et la Turquie où s’étend 
une clôture de 35 kilomètres 
de longueur], les demandeurs 
d’asile deviennent du gibier, les 
déracinés sont entassés dans 
des camps.

En conférant aux pays du Sud 
le rôle de chiens de garde à ses 
frontières et en dépensant sans 
compter dans des moyens de 
répression, l’Union européenne 

légifère et perfectionne les tech-
nologies du crime. Et alors qu’elle 
a normalisé l’horreur et légitimé 
l’inhumanité, elle se montre cho-
quée par une nouvelle tragédie 
pourtant annoncée.

Du ministère de l’Immi-
gration grec au président du 
Conseil européen, et de Kyriakos 
Velopoulos [homme politique 
grec d’extrême droite] à la pré-
sidente de la République hellé-
nique, on désigne les passeurs 
comme responsables de cette 
disgrâce qui a coûté la vie à des 
centaines de personnes.

Ce ne sont pas les guerres 
des dirigeants ni la stratégie de 
démembrement des pays, pas 
les politiques d’exploitation de 
l’homme ni les tactiques pour 
empêcher ces damnés de la Terre 
de passer légalement qui sont 
responsables. Non. Les respon-
sables sont les contrebandiers 

du désespoir.
La Grèce a décrété trois 

jours de deuil national. 
Mais un véritable geste 
de respect pour ceux qui 
ont péri et tous ceux qui 
se préparent pour un pro-

chain périple qui se joue à la rou-
lette russe serait d’arrêter de 
verser des larmes et d’en fi nir dès 
à présent avec ce comportement 
de chien qui se couche devant 
les puissants et qui mord les 
pauvres diables de ce monde.—

Publié le 15 juin

“Un crime 
commis en 
notre nom”
Ce journal de gauche 
grec s’emporte 
contre les politiques 
migratoires, qu’il juge 
responsables de drames 
à répétition. 

ÉDITO

“Au Pakistan, les 
familles sont prêtes 
à tout vendre pour 
payer le voyage 
à leurs enfants.”

Arshad Muhammad, OUVRIER 
PAKISTANAIS VIVANT EN GRÈCE

↙ Des survivants du naufrage
sur le port de Kalamata, le 14 juin 2023. 
Photo Angelos Tzortzinis/AFP    
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THE OBSERVER
Londres, Royaume-Uni
Hebdomadaire
theguardian.com/observer
Le plus ancien des journaux 
du dimanche (1791) est aussi 
l’un des fl eurons de la “qualité 
britannique”. Il appartient au 
même groupe que le quotidien 
The Guardian mais est 
d’obédience libérale.
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secourir, 44 916, 133 126, 108 106 
et 373 945 personnes.

Mais les morts, selon les 
chercheurs et les médias 
internationaux, dépassent 
les 20 000 personnes, l’ONU 
parlant d’au moins 25 000 vic-
times de 2015 à aujourd’hui.

Les v ies se perdent en 
Méditerranée parce que les 
trafiquants sont obligés de deve-
nir plus créatifs dans la façon 
dont ils vendent l’espoir. Et les 
migrants qui fuient la mort 
finissent souvent par la trouver.

Même si l’Europe a ren-
forcé ses gardes-frontières et 
s’est montrée active dans la 
lutte contre la traite des êtres 
humains, bien qu’elle ait conclu 
des accords avec la Turquie ou 

la Libye pour réguler les flux 
migratoires, les trafiquants se 
multiplient et prospèrent.

Les points de départ de chaque 
traversée sont adaptés, de toute 
l’Afrique du Nord vers la Grèce 
ou l’Italie. Celle-ci semble pri-
vilégiée, car ses frontières mari-
times sont immenses, tandis que 
nos frontières sont mieux gar-
dées, que les côtes turques sont 
proches et qu’il est donc plus 
facile de les surveiller.

—I Kathimerini (Athènes)

Depuis 2015, quand les 
v a g ues de réf u g iés 
étaient houleuses et 

incessantes, les autorités euro-
péennes et nationales des pays 
méditerranéens se sont organi-
sées. Elles ont mis en place des 
opérations de sauvetage, d’une 
part, et des contrôles renfor-
cés des frontières, d’autre part.

Mais les trafiquants, qui ont 
élevé leur travail inhumain au 
rang de science, conti-
nuent de mettre des 
gens en danger de 
mort… parce qu’il y a 
beaucoup d’argent à se 
faire. Dans certains cas, 
le service fourni par un 
trafiquant à un immigré s’appa-
rente à une bouée de sauvetage. 
Dans d’autres, c’est une occasion 
d’accéder à des perspectives éco-
nomiques qui vont changer la 
vie de ses descendants.

“En Libye, il n’y a 
plus de bateaux de 
pêche. Tout est utilisé 
par les passeurs.”

Un trafiquant

Les routes depuis l’Afrique 
du Nord et la Turquie changent 
constamment, les points de 
départ aussi, les embarcations 
ont parfois des capitaines “régu-
liers”, et parfois ce sont des immi-
grés qui proposent le service en 
échange de la traversée. Les tra-
fiquants font tout pour s’assu-
rer un maximum de place sur le 
bateau (évitant, par exemple, de 
donner des gilets de sauvetage, 
trop encombrants), et équipent 
désormais les embarcations de 

plusieurs moteurs pour 
parcourir le plus de dis-
tance possible.

De 2015 à avril 2023, les 
autorités européennes, 
menées par l’agence 
Frontex, ont organisé 

et mis en œuvre quatre opéra-
tions majeures. Sofia en juin 2015, 
Poséidon en janvier 2016, Indalo 
en mars 2017 et l’opération Themis 
en février 2018. Ces opérations 
ont respectivement permis de 

Londres dans 
les pas de l’UE
●●● Aux confins 
de “l’Europe forteresse”, 
le Royaume-Uni érige 
ses propres murailles. 
En témoigne le projet de loi 
sur l’immigration illégale 
adopté en avril en première 
lecture par la Chambre 
des communes. 
“Ce texte fermerait la porte 
à quiconque souhaiterait 
déposer une demande d’asile 
dans le pays s’il n’arrive pas 
par une soi-disant voie légale, 
s’indigne le quotidien en ligne 
The Independent. Or il existe 
peu de routes sûres – à part 
celles ouvertes pour 
les réfugiés ukrainiens 
et hongkongais –, et cette 
loi ne résoudrait en rien 
le problème.” Les personnes 
arrivées sur les côtes 
du sud-est de l’Angleterre 
au moyen d’embarcations 
de fortune seraient 
obligatoirement redirigées 
vers un pays tiers, comme 
le Rwanda, “en violation 
du droit international”. 
Le Royaume-Uni porte donc 
une part de responsabilité 
dans la multiplication 
des tragédies en mer, 
clame la presse britannique 
de gauche. Londres, à l’instar 
des capitales européennes, 
“se révèle incapable 
de développer une approche 
humaine et cohérente aux 
défis posés par la migration”, 
déplore l’hebdomadaire 
The Observer. À la hausse 
des traversées de la Manche 
(45 000 en 2022, un record), 
le gouvernement “répond 
par toujours plus de mesures 
dissuasives inefficaces”. 
D’après l’Organisation 
internationale pour les 
migrations (OIM), quelque 
220 personnes ont péri 
ou disparu entre la France 
et les côtes britanniques 
depuis 2014. “Le texte discuté 
actuellement au Parlement, 
prévient The Independent, 
n’évitera en aucun cas 
de nouveaux drames.”

Vu du
Royaume-Uni

Les trafiquants, ces 
marchands d’espoir
Le renforcement des frontières européennes 
contraint les passeurs à trouver de nouvelles 
routes migratoires et à adapter leurs méthodes. 
Une évolution qui rend les traversées 
de la Méditerranée plus périlleuses.

Les trafiquants emmènent 
alors de plus en plus de gros 
navires dans les eaux interna-
tionales au large de la Grèce 
continentale pour essayer 
d’éviter les patrouilles locales 
des garde-côtes.

Les passeurs préfèrent désor-
mais la Libye comme point de 
départ des principaux couloirs 
migratoires, car l’environnement 
politique instable du pays les sert, 
là où le chaos depuis la mort de 
l’ancien dictateur Kadhafi en 
2011 s’apparente à la normalité.

Les environnements sociopo-
litiques instables semblent favo-
riser la corruption des autorités, 
où les fonctionnaires gardant les 
frontières des pays d’origine sont 
soudoyés à outrance.

Comme l’avait déclaré un tra-
fiquant libyen il y a des années, 
“si le poisson est si cher en Libye, 
c’est à cause du manque de bateaux 
de pêche. Tout est utilisé par 
des passeurs.”

“Les flux migratoires sont mul-
tifactoriels. Il n’y a à première vue 
souvent aucune raison apparente 
de voir arriver certains migrants 
dans notre pays ou en Italie, mais 
il existe de nombreuses petites 
crises régionales, en particulier 
en Afrique subsaharienne, dans des 
corrélations que nous ne connais-
sons pas toujours”, décrypte pour 
I Kathimerini Tasos Yfantis, res-
ponsable de Médecins du monde.

La situation affecte également 
la liste de prix établie par les pas-
seurs. Si, par exemple, la corrup-
tion des autorités est élevée, le 
prix à payer augmente égale-
ment pour la personne déses-
pérée qui cherche une nouvelle 
vie. Les prix fixés par les mar-
chands d’espoir dépendent aussi 
de la manière dont les trafiquants 
transportent les migrants, que 
ce soit par voie terrestre, mari-
time ou aérienne.

Les prix varient également 
en fonction du nombre de pas-
sagers. En d’autres termes, il 
y a les traversées relativement 
privées – les plus sûres –, qui 
coûtent plus cher. À l’inverse, un 
bateau qui contient des centaines 
de personnes coûte moins cher 
par personne, mais c’est là que 
les risques augmentent.

On observe que le trafic de 
masse se fait avec moins de 
bateaux. Ce qui réduit le nombre 
de traversées et engendre beau-
coup plus de profits pour les 
trafiquants.

↙ Dessin de Tjeerd Royaards,  
Pays-Bas.

ANALYSE
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I KATHIMERINI
Athènes, Grèce
Quotidien, 46 000 ex.
kathimerini.gr
Fondé en 1919, “Le Quotidien” 
est considéré comme 
l’un des journaux les plus sérieux 
du pays, une référence parmi les 
médias grecs pour sa couverture 
de la politique nationale et 
internationale.Conservateur et 
de centre droit, il est proche du 
parti de la Nouvelle Démocratie.

Dans le même temps, les 
embarcations utilisées res-
semblent à des assemblages 
métalliques bon marché.

“Les bateaux sont si instables 
que si quelqu’un bouge pendant le 
voyage, tout le bateau peut prendre 
l’eau et chavirer”, décrit Flavio Di 
Giacomo, représentant du Haut-
Commissariat des Nations unies 
aux droits de l’homme.

“Ce qui est certain, c’est qu’en 
Méditerranée les bateaux sur les-
quels embarquent les migrants sont 
souvent uniquement bons pour 
la casse, détaille Tasos Yfantis. 
En mer Égée, les personnes ayant 
embarqué sur les canots pneu-
matiques depuis la Turquie les 
surnomment ‘death balloons’. À 
mesure que la surveillance et les 
directives se renforcent dans les 
pays méditerranéens, le risque 
de la traversée augmente et le 
tarif des voyages grimpe. Vous 
les entendez dire qu’ils atteignent 
1 000 euros par tête, et en un mois 
le tarif a doublé, voire quadru-
plé. Cela change constamment 
et tout repose entièrement sur 
les trafiquants. Les migrants se 

retrouvent à travailler un temps 
dans le pays de transit, pour récol-
ter les 10 000 euros nécessaires à 
la traversée de la famille, puis à 
entrer dans le navire condamné, 
sans gilets de sauvetage et sans 
savoir nager. En compagnie de 
leurs enfants. C’est vraiment leur 
dernier espoir.”

Les agences européennes 
publient souvent des informa-
tions sur les personnes arrê-
tées soupçonnées de trafic, mais 
moins de données sont rendues 
publiques sur le nombre de ces 
arrestations qui aboutissent réel-
lement à des condamnations.

Les recherches montrent que 
le principal effet de la plupart 
des opérations de lutte contre la 
traite consiste en une réduction 
de la criminalité à petite échelle, 
généralement organisée ad hoc 
par les migrants eux-mêmes.

L’ancien directeur adjoint 
de Frontex Gil Arias a déclaré 
qu’en 2022 très peu de grands 
groupes de trafiquants avaient 
été démantelés par les autori-
tés répressives européennes. 
Cela s’explique en partie par 
des difficultés opérationnelles, 
les “gros” trafiquants opérant 
principalement depuis les pays 
voisins et ne montant jamais 
eux-mêmes à bord des bateaux 
– mais aussi par le manque de 
preuves de grands groupes cri-
minels organisés transnatio-
naux impliqués dans le trafic.

Les trafiquants ont probable-
ment toutes les raisons de conti-
nuer sans être inquiétés. Les 
passeurs sont les agents de l’im-
migration clandestine moderne. 
Ils déterminent où et comment 
les gens se déplacent.

“L’image que nous avons des voies 
choisies par les trafiquants, nous 
l’obtenons des personnes qui ont 
réussi à atteindre notre pays, et qui 
se trouvent ensuite dans des centres 
d’accueil ou de détention à Chios, 
Samos, Lesbos… Il est évident que 
si les gens sont obligés de se dépla-
cer de cette façon, peu importent 
les moyens mis en place pour lutter 
contre les trafics, ils continueront 
de le faire. Ils ne s’arrêteront pas”, 
conclut Tasos Yfantis.

—Dimitris Athinakis,
publié le 16 juin

Vu du
Pakistan

“La forteresse Europe n’est pas seule responsable”
●●● Des centaines 
de Pakistanais se trouvaient 
à bord du bateau qui a chaviré 
au large de la Grèce le 14 juin. 
La presse nationale accuse 
l’Europe et les gouvernements 
en Asie d’être incapables 
d’assurer à leurs citoyens 
un avenir économique. 
“Mort en mer”, a titré le 19 juin 
l’édito du grand quotidien 
pakistanais Dawn. 
“C’est une tragédie récurrente 
– dont on n’aperçoit 
pas la fin, alors que les crises 
économiques, politiques 
et climatiques obligent 
un nombre grandissant 
de personnes à fuir leur 

foyer”, regrette le quotidien 
de Karachi.
Des ressortissants pakistanais 
semblent “avoir été ciblés” 
sur le chalutier, apprend-on 
dans The Observer, le 18 juin. 
Des témoignages suggèrent 
que les Pakistanais “ont été 
contraints” de voyager 
“en soute”, les migrants 
d’autres nationalités “étant 
autorisés sur le pont supérieur, 
où ils avaient beaucoup 
plus de chances de survivre 
à un naufrage”, révèle 
l’hebdomadaire britannique. 
“Malheureusement, l’absence 
d’aide des autorités côtières 
fait partie intégrante 

de la politique xénophobe 
plus large de l’Europe 
qui vise à empêcher 
les migrants d’entrer”, juge 
Dawn. “Cependant, relève 
le titre, la forteresse Europe 
n’est pas la raison pour 
laquelle les habitants des pays 
en voie de développement, 
comme le Pakistan, 
choisissent de quitter 
leur pays. […] C’est un crime 
lorsque le gouvernement 
[pakistanais] décide 
d’ignorer un problème grave 
qui s’est transformé 
en une crise aux proportions 
mortelles”, condamne 
fermement Dawn.

Les États européens 
n’ont demantelé 
que très peu 
de grands groupes 
de trafiquants.
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DIE ZEIT
Hambourg, Allemagne
Hebdomadaire, 578 300 ex.
zeit.de
C’est la publication allemande 
de référence. Créé en 1946 
par la force d’occupation 
britannique, établi à Hambourg, 
ce journal d’information et 
d’analyse politique se distingue 
aussi par sa maquette et son 
iconographie très recherchées.

Avec l’accord de jeudi, l’UE fait un pas 
de plus en direction d’un isolement vis-
à-vis du reste du monde. Elle renvoie les 
migrants dans des camps situés à ses 
portes. Les intéressés y attendront de 
trois mois, au mieux, à six mois qu’on se 
prononce sur leur demande d’asile. Ils 
pourront donc être internés pendant une 
demi-année dans des conditions compa-
rables à celles de la détention.

[Un tel traitement] s’appliquera aussi aux 
familles avec enfants. Contrairement à ce 
qu’il avait promis, le gouvernement [alle-
mand] ne l’a pas empêché. Il a accepté la 
proposition, malgré le franchissement de ce 
que l’on voyait au départ comme sa “ligne 
rouge”. Le camp grec de Kara – qui a rem-
placé celui de Moria, ravagé par un incen-
die [en 2020] – donne une idée effrayante 
de ce à quoi ressembleront les conditions 
de détention dans ce genre de lieux.

On évoque la solidarité des États de l’UE. 
C’est une plaisanterie : seules 30 000 per-
sonnes arrivées aux frontières extérieures 
seront relocalisées sur le [reste du] terri-
toire de l’Union [afin de soula-
ger les pays en première ligne]. 
Alors qu’on a enregistré plus 
de 960 000 demandes d’asile 
dans l’ensemble de l’UE l’an-
née dernière. Et les pays qui 
ne veulent pas accueillir de 
demandeurs d’asile pourront 
y échapper moyennant finance [la somme 
de 20 000 euros par demande refusée est 
évoquée].

Cet argent ne sera même pas affecté 
automatiquement à l’aide aux migrants 
dans les pays où ils arrivent, mais pourra 
financer la protection des frontières – y 
compris la surveillance des côtes libyennes, 
qui fait pourtant controverse.

Le gouvernement n’aurait pas dû accep-
ter ce compromis qui tue le droit d’asile. 
Avancer qu’il permet de sauver l’unité de 
l’Europe parce qu’une majorité d’États 
membres est favorable à une orientation 
plus dure vis-à-vis des migrants, c’est faire 
preuve de cynisme. On parvient donc à 
l’unité politique au détriment des per-
sonnes et de leurs droits.

[Heureusement], on n’en est encore 
qu’à la première étape de la procédure. Le 
Parlement européen, qui ne semble pas 
totalement convaincu, pourrait faire capo-
ter la réforme et sauver ainsi les valeurs 
de l’Europe.

—Till Schwarze-Thurm

NON

Il tue le droit 
d’asile
—Die Zeit (Hambourg)

Le droit individuel à l’asile touche à 
sa fin en Europe. C’est du moins ce 
que souhaitent les États membres 

de l’UE. Leurs ministres de l’Intérieur 
se sont mis d’accord jeudi [8 juin] à 
Luxembourg sur un compromis qui exclut 
globalement certaines personnes de la 
demande d’asile : un individu qui a fui 
un pays pour lequel les demandes abou-
tissent rarement, par exemple la Turquie, 
l’Inde, la Tunisie, la Serbie ou l’Albanie, 
n’aura plus la garantie de pouvoir deman-
der l’asile [via la procédure normale].

Les personnes concernées seront déte-
nues dans des camps aux frontières de l’UE, 
leurs chances d’obtenir l’asile y seront 
étudiées [de manière accélérée] et, dans 
la majorité des cas, leur dossier rejeté. 
Cela pourrait même s’appliquer à des 
personnes qui ont fui la Syrie ou l’Afgha-
nistan, pays pour lesquels les demandes 
d’asile présentaient un taux de reconnais-
sance [du statut de réfugié par les autori-
tés allemandes] de plus de 90 % et 80 % 
respectivement, en 2022.

Tout le monde ne sera donc pas assuré 
d’accéder à une procédure individuelle, 
accès qui est pourtant garanti par la 
Constitution et la Convention européenne 
des droits de l’homme. Le droit d’asile se 
retrouve vidé de sa substance, et par le gou-
vernement allemand. Quelle ironie ! Cette 
coalition [entre les  sociaux-démocrates, 
les Verts et les libéraux] se dit progres-
siste et elle se prononce pour le plus grand 
recul de l’histoire de l’UE en matière de 
migration et de réfugiés. Cet accord est 
donc effectivement “historique” mais 
n’est certainement pas une réussite pour 
les droits humains, comme l’a déclaré la 
ministre de l’Intérieur, Nancy Faeser.

Auparavant, la politique allemande et 
européenne en matière d’asile était déjà 
hypocrite : seul pouvait jouir de ce droit 
prétendu fondamental une personne qui 
arrivait dans l’UE au péril de sa vie, au 
prix de beaucoup d’argent et en toute illé-
galité, en passant par la Méditerranée ou 
les Balkans.

Le pacte sur l’asile et la migration est-il un progrès ?
Quelques jours avant le tragique naufrage au large des côtes du Péloponnèse, les ministres de l’Intérieur européens avaient 
approuvé plusieurs textes visant à modifier la législation en matière d’immigration. La réforme divise, y compris au sein 
de la rédaction de cet hebdomadaire allemand de référence.

OUI

Il fait bouger 
les choses

C’est une bonne chose que les États 
membres de l’Union européenne 
se soient entendus sur un régime 

plus strict en matière d’asile. Commencer 
la procédure de demande d’asile aux fron-
tières extérieures, par exemple en Afrique 
du Nord, cela paraît dur à première vue. 
Cependant, le compromis s’applique aux 
personnes originaires de pays pour les-
quels le taux de reconnaissance [du statut 
de réfugié] est très bas. À l’heure actuelle, 
elles risquent leur vie pour rejoindre l’Eu-
rope, et une fois sur place sont souvent 
laissées dans une longue incertitude avant 
d’être déboutées.

L’Union européenne envoie donc le bon 
message au reste du monde : les migrants 
qui n’ont aucune chance d’obtenir le statut 

de réfugié seront interceptés, 
et leur situation rapidement 
examinée. En revanche, ceux 
qui fuient la guerre, les per-
sécutions, ou dont les droits 
ont été bafoués ne seront 
plus arrêtés aux frontières 
extérieures.

Cette réforme a également un effet poli-
tique : elle dément l’idée reçue selon laquelle 
n’importe qui peut entrer en Europe. Il 
suffit de songer à certains accords de réad-
mission, comme le pacte migratoire avec la 
Turquie, ou aux interventions musclées de 
Frontex en Méditerranée pour comprendre 
que ces clichés ne tiennent pas debout.

La réforme pourrait faire comprendre que 
ce sont surtout les personnes qui peuvent 
prétendre au statut de réfugié qui viennent 
en Europe. Le renforcement prévu des 
accords de réadmission pourrait en outre 
accélérer la reconduite à la frontière des 
demandeurs d’asile déboutés. Si le sys-
tème n’est pas encore accepté, c’est parce 
que la procédure est souvent très longue.

Enfin, il ne faut pas sous-estimer l’im-
portance de cette réforme pour l’Union 
européenne. Après des années d’immo-
bilisme, les choses bougent. La réforme 
prévoit avant tout d’apporter un soutien 
plus important aux État membres du sud 
de l’Europe, qui reçoivent jusqu’à pré-
sent le gros des migrants. Les pays qui s’y 

refusent devront payer, ce qui explique les 
nombreux refus auxquels le compromis 
se heurte en Europe de l’Est.

Afin que la réforme soit efficace tout en 
garantissant les valeurs de l’Union euro-
péenne, elle doit être appliquée correcte-
ment. Quand on voit [les conditions de vie 
épouvantables des réfugiés dans le] camp 
de Kara Tepe, en Grèce, on peut émettre 
des doutes. Mais ces doutes sont-ils une 
raison pour ne rien faire et laisser la situa-
tion partir à vau-l’eau jusqu’à ce qu’on 
puisse effectivement parler de nouvelle 
crise migratoire ?

L’exemple de Kara Tepe est né d’une 
nécessité, et illustre la passivité dont a fait 
preuve l’Union européenne jusqu’ici. Si la 
réforme finit par être adoptée, l’Europe 
devra prouver qu’elle peut être menée dans 
le respect des droits de l’homme. La pro-
cédure aux frontières extérieures durera 
“normalement” douze semaines, c’est à 
cela que l’Union européenne sera jugée. 
L’UE devra également faire en sorte que 
les centres d’accueil soient irréprochables.

Cette solution est-elle idéale ? Pouvons-
nous l’adopter sans mauvaise conscience ? 
Non. Il serait plus judicieux d’avoir un 
véritable système de répartition accom-
pagné d’une immigration ciblée. Et cette 
réforme ne changera rien aux causes des 
migrations, que la crise climatique devrait 
encore accentuer.

C’est cependant une réalité politique 
qu’il faille souvent passer par des proces-
sus longs et frustrants pour adopter des 
mesures nécessaires (quand on y arrive). 
Après des années d’immobilisme, mieux 
vaut avancer pas à pas.

—Sasan Abdi-Herrle,
publié le 9 juin
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EUROPE.

négociations avec le DPS, mais également 
avec Dritan Abazovic, Premier ministre 
par intérim depuis octobre 2022, pour-
tant partenaire naturel du PES en tant 
que proeuropéen et pro-Otan.

À quelques jours des élections, Abazovic 
a rendu public une lettre du Sud-Coréen Do 
Kwon, roi des cryptomonnaies en détention 
à Podgorica depuis avril, très compromet-
tante pour Spajic. Do Kwon, accusé par les 
États-Unis et Singapour du détournement 
de 40 milliards de dollars, aurait reconnu 
auprès des autorités monténégrines entre-
tenir des contacts avec Spajic (en 2018 et 
en 2022), et avoir soutenu la campagne 
électorale de son mouvement.

Le PES et Spajic ont vivement réagi en 
accusant Abazovic de “complot politique” et 

d’“abus des institutions d’État”. Spajic, qui 
a étudié au Japon et en Corée du Sud et 
travaillé à Singapour, a reconnu connaître 
Do Kwon, mais dément son influence sur 
les élections. “Do Kwon a été localisé au 
Monténégro et dénoncé au ministère de 

En remportant les élections législatives 
avec 26 % des voix, le mouvement 
Europe maintenant (PES), fondé il 

y a moins d’un an, a continué son ascension 
sur la scène politique du Monténégro. Après 
avoir remporté, en octobre, les municipales 
dans la capitale, Podgorica, et, en avril, la 
présidentielle, ce mouvement triomphe aux 
législatives”, rapporte le quotidien Vijesti, 
à Podgorica, après le scrutin du 11 juin.

L’un des fondateurs du PES, Jakov 
Milatovic (37 ans), est devenu le président 
du Monténégro en avril en détrônant Milo 
Djukanovic, chef de l’État durant près de 
trente ans. L’autre, Milojko Spajic (36 ans), 
tête de liste aux législatives, est pressenti 
pour devenir Premier ministre. Les deux 
sont entrés en politique en 2020 en tant 
qu’experts dans le premier gouvernement 
d’opposition à Djukanovic, respective-
ment comme ministre de l’Économie et 
ministre des Finances, explique l’hebdoma-
daire Vreme, de Belgrade. À la fin de leur 
mandat, le montant minimal des salaires 
et des retraites a été doublé, atteignant 
450 euros pour l’un et 250 euros pour l’autre.

Avec 24 sièges sur 81 au Parlement, 
le PES n’a pas réalisé pour autant le résultat 
escompté et a été talonné par le Parti démo-
crate des socialistes (DPS) de Djukanovic, 
dont on prévoyait la déroute. Repris par le 
jeune Danijel Zivkovic (35 ans), ce parti rem-
porte 21 sièges, suivi par la coalition pro-
serbe Pour l’avenir du Monténégro (30 % 
des citoyens du Monténégro se déclarent 
serbes), avec 13 sièges, et par l’alliance entre 
la Coalition des démocrates et le mouve-
ment citoyen URA, avec 11 sièges. Les partis 
des minorités bosniaque et albanaise ont 
obtenu une dizaine de sièges.

La majorité relative du PES complique 
la tâche de son chef, Milojko Spajic, qui 
doit composer le nouveau gouvernement, 
souligne le site Antenam. Dès la victoire 
de son mouvement, Spajic a écarté toutes 

MONTÉNÉGRO

Des élections 
législatives 
sans véritable 
vainqueur
Le parti Europe maintenant 
a remporté les législatives, mais 
sans majorité absolue. L’affaire 
Do Kwon et les tractations entre 
partis brouillent la formation 
d’une coalition de gouvernement.

NOTRE NOUVEAU 
HORS-SÉRIE

E N  V E N T E  C H E Z  VOT R E  M A RC H A N D  D E  J O U R N AUX

Hors-série Juin-juillet 2023

Qu’est-ce qu’on mange demain ? 
Insectes, viande de mammouth, 

algues… Les chefs se mettent au vert 
pour nourrir la planète sans la détruire. 

Dans les cuisines et les laboratoires 
s’inventent les assiettes du futur. 

La gastronomie a de beaux
jours devant elle.

À TABLE !

l’Intérieur grâce aux membres de la com-
munauté Blockchain que j’avais fait venir 
au Monténégro pour développer des projets 
dans le domaine de la technologie de stockage 
et de transmission des informations”, a-t-il 
déclaré, cité par l’hebdomadaire Monitor.

Selon le quotidien Pobjeda, le scandale 
avec Do Kwon va peser sur la formation du 
nouveau gouvernement. Sans Abazovic, 
le mouvement Europe maintenant réduit 
considérablement ses capacités de coa-
lition. D’éventuelles tractations avec le 
mouvement Pour l’avenir du Monténégro, 
antieuropéen et anti-Otan – qui dit avoir 
appliqué un moratoire sur ces points – ris-
queraient de le compromettre aux yeux 
de son électorat, de l’Union européenne 
et des États-Unis, estime Jutarnji List, 
à Zagreb. Les analystes n’excluent pas la 
possibilité d’un gouvernement de mino-
rité soutenu par le DPS, que le PES ne 
voit pas pour le moment comme un par-
tenaire politique.

“Il est fort probable que le nouveau gouver-
nement ne soit pas formé avant septembre. 
Il n’est pas impossible non plus que de nou-
velles élections soient convoquées à l’automne 
ou au début de l’hiver”, résume Monitor.

—Courrier international

Un pays lourdement 
endetté
●●● Le Monténégro est devenu 
indépendant en 2006, suite au 
référendum sur sa sortie de l’union avec 
la Serbie, organisé par le gouvernement 
souverainiste et pro-occidental de Milo 
Djukanovic. En 2008, il a adopté l’euro 
comme monnaie nationale et entamé 
les négociations d’adhésion à l’UE. Ce 
pays de 600 000 habitants, au carrefour 
des intérêts de l’Occident, de la Serbie 
et de la Russie, est entré dans l’Otan en 
2017. Incapable de rembourser les prêts 
contractés auprès de son principal 
partenaire commercial, la Chine – dettes 
qui représentent environ 30 % de son PIB 
–, le pays a évité la faillite avec l’aide 
des banques américaines et européennes. 
Celle-ci avait été sollicitée par Milojko 
Spajic, chef du mouvement L’Europe 
maintenant, lorsqu’il était ministre des 
Finances, en 2021, précise Jutarnji List.

← Dessin de Kazanevsky, 
Ukraine.
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—The Friday Times 
extraits (Lahore)

Alors que les f lammes 
de la révolte du 9 mai 
s’éteignent peu à peu, il 

est désormais évident que les vio-
lences commises par les partisans 
de l’ancien Premier ministre [du 
Pakistan] Imran Khan [dont l’ar-
restation a provoqué de violentes 
protestations] ne sont qu’une des 
multiples facettes de la lutte de 
pouvoir qui se joue devant nos 
yeux depuis un an.

Outre l’invasion et le pillage 
d’installations militaires, les insur-
gés espéraient déclencher une 
mutinerie au sein de l’armée et 
renverser ainsi son chef, le géné-
ral Asim Munir. Même s’il affirme 
le contraire, Imran Khan comp-
tait très certainement sur un tel 
dénouement. Mais la tentative de 
putsch a lamentablement échoué, 
et l’ex-Premier ministre se retrouve 
en délicate posture.

Après l’arrestation de nombreux 
sympathisants et responsables du 
PTI [Pakistan Tehreek-e-Insaf 
ou Mouvement du Pakistan pour 
la justice, la formation d’Imran 
Khan], le démantèlement du parti 
s’est amorcé à une vitesse specta-
culaire. Même pour le Pakistan, 
cette chute est rapide – l’an-
cien Premier ministre lui-même 

s’attend à ce que son parti soit 
bientôt interdit. Le pouvoir mili-
taire a l’habitude de ces opérations 
chirurgicales, comme l’a prouvé 
[en novembre] le discours d’adieu 
de l’ancien chef d’état-major, le 
général Qamar Javed Bajwa, dans 
lequel il évoquait sept décennies 
[de contrôle par l’armée de la vie 
politique du pays].

Intouchables. Certes, ceux qui 
quittent le parti en troupeaux ne 
sont que des opportunistes ayant 
senti le vent tourner. Les procès 
devant les tribunaux mili-
taires, la perspective de 
passer de longues années 
en prison et le risque 
d’inéligibilité suffisent à 
convaincre ces hommes et 
ces femmes aux pieds d’ar-
gile de prononcer leur “divorce 
forcé” d’avec le PTI, comme le 
déplore Imran Khan.

Autre volet de sa stratégie, l’élite 
militaire a également resserré les 
rangs. On n’entend plus désormais 
résonner le baratin néfaste des 
vétérans dévoués à Khan et à sa 
vision du monde. L’état-major a 
limogé le commandant de l’unité 
de Lahore [pour avoir laissé entrer 
les émeutiers], arrêté la petite-
fille d’un ancien chef d’état-major 
et aurait entrepris des purges en 
interne. Le 25 mai, le général en 

guerre de l’information menées 
par l’armée contre la machine 
des réseaux sociaux acquis au 
PTI, avec notamment la réac-
tivation de ses anciens “atouts 
stratégiques” dans l’arène poli-
tico-religieuse [avec laquelle l’ar-
mée a toujours maintenu une 
forte proximité] afin de remettre 
en question la popularité du PTI.

Nouveau procès. Le dernier 
volet de ce putsch des militaires 
consistera à faire arrêter de nou-
veau et à juger Imran Khan, ce 
dont ce dernier est parfaitement 
conscient. Alors qu’il avait aupa-
ravant l’avantage du nombre – la 
mobilisation dans la rue de par-
tisans fanatisés prêts à tout pour 
défendre leur héros –, il est en train 
de perdre du terrain. L’opération 
de “nettoyage” de Zaman Park 
[lors d’une fouille de la résidence 
d’Imran Khan, le 20 mai, plusieurs 
arrestations ont eu lieu] et la police 
qui patrouille désormais librement 
dans une zone autrefois considé-
rée comme le bastion imprenable 
de Khan, tout cela laisse penser 
que celui-ci est déjà “neutralisé”, 
sinon en détention officielle.

Le 11 mai, Imran Khan semblait 
invisible. Il avait défié le chef de 
l’armée, son parti avait brûlé les 
symboles du pouvoir militaire et il 
pouvait apparemment compter sur 
le soutien solide de quelques juges 
de la Cour suprême [qui avaient 
invalidé son arrestation après deux 
jours de manifestations]. Mais, en 
l’espace de quelques jours, la junte 
a riposté avec toute la puissance 
de l’État, y compris avec l’aide de 
la coalition au pouvoir, qui appa-
raît aujourd’hui comme complice 
d’un coup d’État postmoderne où 
les civils se sont ralliés aux mili-
taires pour se débarrasser d’un 
ennemi commun.

S’agit-il de la plus grande 
erreur stratégique d’Imran Khan ? 
 Apparemment oui, du moins pour 
l’instant. Non seulement, en s’at-
taquant à l’armée de manière aussi 
maladroite et en dehors de tout 
consensus parlementaire, Imran 
Khan s’est privé de la possibilité 
de revenir au pouvoir, mais son 
rôle en tant qu’homme politique 
à court et à moyen terme pour-
rait même être sérieusement en 
péril. S’il échappe par miracle à 
la colère de la junte, une grande 
partie des cadres de son parti 
– en particulier les “éligibles” – ne 
reviendront pas dans son giron. 
Le meilleur scénario pour Khan 

retraite Bajwa, qu’Imran Khan 
avait qualifié de traître [pour avoir 
cessé de le soutenir], a assisté, 
en civil, à la cérémonie d’hom-
mage aux martyrs de la nation. 
L’armée a ainsi envoyé un mes-
sage on ne peut plus clair à tous 
les partis politiques, en particu-
lier au PTI : les chefs militaires, 
qu’ils soient encore en fonction 
ou non, sont intouchables.

Le contre-coup d’État en réac-
tion à l’offensive d’Imran Khan 
s’appuie aussi sur une campagne de 
répression musclée, visant le réseau 

de propagande, qui se pen-
sait infaillible, créé par le 
PTI grâce à des finance-
ments venus de l’étranger, 
à l’argent du contribuable 
fourni par les gouverne-
ments locaux et à quelques 

médias privés. Des youtubeurs 
[pro-PTI] comme Imran Riaz 
Khan ont “disparu”, d’autres ont 
été “embarqués” puis libérés après 
obtention d’un certificat de bonne 
conduite, et la conversion forcée 
des opposants se poursuit. Cette 
répression a été lancée en réac-
tion, entre autres, à l’émergence 
d’un système de désinformation 
qui prônait l’anarchie et appelait 
les militaires à la mutinerie.

Une autre composante évi-
dente de ce troisième volet est 
la guerre psychologique et la 

serait un retour à l’ère pré-Bajwa-
Faiz, où son parti pourrait s’ex-
primer, mais sans le soutien d’un 
État officieux.

Qu’en est-il des partis de la coa-
lition au pouvoir ? Ils se réjouissent 
peut-être secrètement de la fin 
du projet Imran, mais ils ne font 
rien. La rigidité d’Imran Khan n’a 
laissé aucune place à un éventuel 
compromis politique, et la coa-
lition au pouvoir pense pouvoir 
tirer parti de l’affrontement de 
Khan avec les militaires. Ce que 
ces partis oublient, c’est qu’en 
cédant du terrain à l’armée et en 
fermant les yeux sur ces mesures 
de répression draconiennes ils 
pourraient encourager un contexte 
encore plus autoritaire. Une fois 
le problème Imran Khan “résolu”, 
d’autres pourraient se retrouver 
pris pour cible, les militaires ne 
comptant pas s’arrêter là.

Les partis ne doivent pas sous-
traiter leurs combats politiques 
aux militaires, ni encourager les 
abus anticonstitutionnels, sinon 
ils risquent de se trouver rapi-
dement pris à leur propre piège.

—Raza Rumi,
publié le 2 juin

Pakistan. L’armée  
reprend la main
Malgré le soutien de nombreux Pakistanais, Imran Khan n’a pas remporté 
son bras de fer avec l’armée, se félicite ce magazine. Cependant la répression 
qui s’abat sur ses alliés et soutiens politiques inquiète.

asie

ÉDITO

Chronologie

↙ Appuyez. Implosion/Explosion. 
Dessin de Sajith Kumar, Inde.

TROIS JOURS 
DE TROUBLES
9 mai 2023 — Imran Khan, 
l’ancien Premier ministre 
pakistanais devenu figure 
de l’opposition, est arrêté, alors 
qu’il s’apprêtait à comparaître 
dans l’une des nombreuses 
affaires dans lesquelles  
il est poursuivi.
9 et 10 mai 2023 — Ses 
supporteurs descendent  
alors dans les rues et vandalisent 
des symboles de la puissante 
armée pakistanaise, qu’ils jugent 
responsable d’avoir orchestré 
son arrestation. Ils pénètrent 
dans le quartier général de 
l’armée à Rawalpindi, et mettent 
le feu à la résidence du chef 
de l’armée de la province du 
Pendjab. Ces heurts entre les 
partisans et les forces de l’ordre 
font au moins neuf morts.
11 mai 2023 — La Cour 
suprême invalide l’arrestation 
d’Imran Khan, qui est 
alors libéré. Des milliers 
de sympathisants et des 
dizaines de cadres de son 
parti sont ensuite arrêtés.
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opération dite de “rationalisa-
tion”. Les écoles indiennes ayant 
été fermées pendant près de deux 
ans, l’objectif officiel était de faci-
liter le retour en classe des élèves 
en allégeant les programmes. 
“Environ 30 % du programme a été 
supprimé pour les classes” allant de 
la sixième à la terminale, apprend-
on. “La suppression de ces sujets 
scientifiques a suscité des inquié-
tudes parmi les scientifiques et les 
enseignants”, prévient India Today. 
Le tableau périodique constitue le 
fondement de l’enseignement de la 
chimie, fournissant une compré-
hension systémique des éléments 
et de leurs propriétés.

La nouvelle édition des 
manuels scolaires ne cesse 
de créer la controverse 

en Inde, prévient India Today. 
Après avoir supprimé la théo-
rie de l’évolution du naturaliste 
Charles Darwin des livres de 
classe de seconde, l’organisme 
chargé des programmes a créé 
une nouvelle levée de boucliers 
en retirant le tableau périodique 
des éléments chimiques, rapporte 
le média indien.

Après la pandémie de  Covid-19, 
le Conseil national de la recherche 
et de la formation pédagogiques, 
organisme chargé des pro-
grammes, s’était lancé dans une 

INDE

Adieu les sciences
Scientifiques et éducateurs indiens s’inquiètent 
de la suppression de concepts fondamentaux 
des nouveaux manuels scolaires du secondaire.

REVUE
DE PRESSE

De même, la théorie de l’évolu-
tion de Darwin, dont on a appris 
la suppression des livres de classe 
des secondes au mois d’avril, 
permet aux étudiants de com-
prendre l’interdépendance et 
la diversité des formes de vie 
sur Terre. “La suppression de ce 
chapitre peut entraver leur capa-
cité à comprendre les mécanismes 
complexes qui façonnent le monde 
naturel”, s’alarme le magazine.

Ce n’est pas la première fois 
que la réécriture des 
manuels scolaires sus-
cite la controverse en 
Inde. Les critiques 
accusent régulière-
ment le Conseil natio-
nal de la recherche et 
de la formation pédagogiques 
de se soumettre à l’idéologie 
des nationalistes hindous du 
Bharatiya Janata Party (BJP) au 
pouvoir. Des pans entiers de l’hé-
ritage des empereurs moghols, 
ces musulmans ayant régné dans 
une grande partie du sous-conti-
nent du xvie au xixe siècle, ont 

déjà été supprimés des livres 
d’histoire.

The Hindu rappelle dans une 
tribune signée par une journa-
liste scientifique que Darwin 
avait déjà fait l’objet de plusieurs 
critiques par les nationalistes 
hindous dans le passé. En 2018, 
écrit le quotidien anglophone, le 
ministre du Développement des 
ressources humaines, dont le por-
tefeuille comprend l’enseigne-
ment supérieur, avait jugé que 

la théorie de Darwin 
était “scientifique-
ment erronée” et avait 
appelé à la supprimer 
des programmes.

“L a thé o r i e  d e 
Darwin non seulement 

explique l’origine des êtres humains 
(et de toutes les autres formes de vie 
dans le monde), mais sauve égale-
ment cette explication de la croyance 
qu’un ‘concepteur intelligent’ (com-
prendre : Dieu) les a construits tels 
qu’ils sont et les a mis à leur place. 
Priver les étudiants de ces informa-
tions […] est, comme l’ont souligné 

scientifiques et éducateurs en désac-
cord, ‘dangereux’”, écrit la journa-
liste dans les colonnes du Hindu.

L’autre quotidien anglophone, 
The Indian Express, avait publié 
fin avril une tribune de Partha P. 
Majumder, un éminent scienti-
fique indien, qui jugeait qu’effacer 
la théorie de Darwin des manuels 
scolaires était un “énorme tort”.

“Ne pas permettre aux jeunes 
enfants d’étudier l’évolution revient à 
restreindre leur capacité à poser des 
questions pertinentes et à les empê-
cher de penser dans un cadre unifi-
cateur pour chercher des réponses à 
des questions pertinentes. Permettre 
aux enfants d’apprendre le concept 
d’évolution va au-delà de son pou-
voir en tant qu’explication scienti-
fique”, avait jugé Partha Majumder. 
Ce dernier, aux côtés de milliers 
d’autres universitaires indiens, 
a demandé au gouvernement de 
réintroduire l’enseignement de la 
théorie de Darwin dans les classes 
de seconde. Pour l’instant, leur 
requête est restée lettre morte.

—Courrier international 
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parce que personne ne veut ache-
ter notre récolte. Ce n’est pas du 
tout rentable.”

Le marché du cannabis théra-
peutique en Thaïlande devrait 
rapporter environ 43 millions de 
bahts [1,1 million d’euros] d’ici 
à 2025, et la décision du gouver-
nement d’inscrire le cannabis au 
registre des plantes médicinales 
et non plus des stupéfi ants devait 
non seulement remplir les caisses 
de l’État, mais également aider 
les petites et moyennes entre-
prises ainsi que les cultivateurs 
à augmenter leurs revenus.

Le ministre de la Santé, 
Anutin Charnvirakul, dont le 
parti, Bhumjaithai, s’était fait le 
champion de la légalisation du 

cannabis thérapeutique, avait 
même déclaré qu’il voulait faire de 
Nakhon Phanom la “ville du can-
nabis” pour dynamiser son éco-
nomie et faire venir les touristes.

Attirés par les bénéfi ces qu’on 
leur avait fait miroiter, des culti-
vateurs comme Sinnin Tukta ont 
remplacé leurs plantations de riz 
ou d’arbres à caoutchouc par du 
chanvre. Une poignée d’entre eux 
ont même investi dans des serres, 
rapporte Banchob Promsa, qui 
dirige le Réseau d’entrepreneurs 
du cannabis à Nakhon Phanom.

Prix cassés. “Mais au moment de 
la récolte, impossible de la vendre”, 
dit-il. Cet ancien directeur d’un 
hôpital de province a été l’un des 
premiers à se mettre à la culture 
du cannabis à Nakhon Phanom. 
Il a obtenu l’autorisation en 2019, 
quand la Thaïlande a autorisé 
pour la première fois un usage 
limité du cannabis à des fins 
thérapeutiques. Aujourd’hui, 
il est à la tête d’un collectif 
de 200 agriculteurs.

En 2022, ils ont signé un 
accord avec une entreprise qui 
leur a promis de payer de 5000 
à 30 000 bahts [entre 130 et 
800 euros] le kilo de fl eurs de 
cannabis séchées, en fonction 
de leur qualité. Pourtant cet 
intermédiaire a été incapable 
de trouver des acheteurs prêts 
à débourser ce montant, raconte 
Banchob, qui ajoute que le prix 
de gros des sommités fl orales 
séchées a plongé.

Avant juin 2022, les têtes de 
cannabis se vendaient entre 5000 
et 7500 bahts le kilo [entre 130 
et 200 euros]. Or le changement 
de la loi a conduit plus de 1,38 mil-
lion de cultivateurs à se lancer 
dans ce commerce. L’offre a 
dépassé la demande, les prix ont 
été cassés, et le kilo vaut désor-
mais entre 500 et 2 000 bahts 
[entre 13 et 53 euros].

“Ce n’est pas rentable. Nous 
avons donc décidé d’attendre que 
les prix remontent”, explique 
Banchob, qui possède envi-
ron 36 kilos de cannabis séché 

—The Straits Times 
(Singapour)

Q uand en juin 2022, la 
Thaïlande a légalisé le 
cannabis à usage théra-

peutique, des milliers de per-
sonnes ont voulu profi ter de cette 
manne. Sinnin Tukta en faisait 
partie. Cette femme de 43 ans 
a investi près de 500 000 bahts 
[plus de 13000 euros] pour faire 
pousser plus de 400 plants de 
cannabis sur ses terres, à Nakhon 
Phanom, une province du Nord-
Est située près du Mékong.

Pourtant, près d’un an après, 
Tukta n’a pas vendu un gramme 
de sa récolte. “Je suis déçue. 
Nous avons perdu de l’argent 

THAÏLANDE

Gare à la descente!
Les agriculteurs se sont rués sur la culture 
du cannabis, enthousiasmés par sa légalisation. 
Un an après, la déception prime. 

soigneusement entreposés dans 
sa grange dans des sachets her-
métiques. Ils se conservent envi-
ron six mois.

Les cultivateurs ne sont pas 
les seuls à être les grands per-
dants de cette ruée vers l’or vert.

Dans la boutique de canna-
bis RG 420, située dans la très 
touristique Khaosan Road, à 
Bangkok, les recettes ont baissé 
de plus de 80 % depuis son ouver-
ture, en 2022, selon son proprié-
taire, Ong-ard Panyachatiraksa.

“On pourrait croire, en voyant 
les nombreux coff ee-shops de la 
rue, qu’il y a une forte demande, 
mais ce n’est pas le cas.”

À la suite de l’assouplissement 
de la réglementation, des mil-
liers de boutiques ont ouvert, 
ainsi que des commerces pro-
posant des produits à base de 
cannabis.

Mais l’engouement du début, 
avec ses longues fi les d’attente 
qui se formaient devant les 
magasins, a fini par se dissi-
per, notamment à cause de la 
valse-hésitation des autorités.

Le fl ou persistant sur la défi -
nition de l’usage thérapeutique 
ainsi que les descentes de police 
ont eu des eff ets négatifs sur 
le commerce. Ainsi, Ong-ard 
regrette : “Même les touristes qui 
seraient intéressés ont peur d’en-
freindre la loi.”

Si de grands groupes thaï-
la nda is  com me C ha roen 
Pokphand et d’autres entreprises 
internationales ont investi dans 
le cannabis (dans des produits 
destinés à la consommation, 
l’agriculture et les produits phar-
maceutiques), l’absence d’une 
législation suffi  samment claire 
sur la culture et l’usage du can-
nabis freine la pleine croissance 
de ce secteur.

“Les investisseurs hésitent. Nos 
clients étrangers se demandent si 
c’est le bon moment de se lancer sur 
le marché thaïlandais, puisque la 
loi reste fl oue”, explique Homhuan 
Atthachai, directeur des aff aires 
réglementaires au sein du cabi-
net d’avocats et de conseil Tilleke 
and Gibbins.

En mal d’export. En outre, 
la demande en cannabis thé-
rapeutique ne connaît pas une 
croissance aussi rapide que 
prévu à l’international, sou-
ligne Atthachai. “La demande à 
l’étranger est faible puisque le can-
nabis reste illégal dans une majo-
rité de pays de la région. Quant à 
la demande sur le sol thaïlandais, 
elle n’est pas suffi  sante (pour absor-
ber la surproduction).”

L’avenir du secteur du can-
nabis dépend désormais du 
nouveau gouvernement qui sor-
tira du scrutin du 14 mai [un 
vote pour désigner le Premier 
ministre est prévu le 3 août], 
alors que la société s’inquiète de 
l’accès trop facile des mineurs 
au cannabis et regrette le fl ou 
juridique, qui permet un détour-
nement du cannabis à usage 
médical à des fi ns récréatives, 
explique Atthachai.

Le prochain gouvernement 
devrait faire passer une loi très 
attendue sur le cannabis et le 
chanvre afi n de clarifi er la situa-
tion, mais il pourrait également 
de nouveau inscrire le canna-
bis sur la liste des stupéfi ants. 
Il faudra du temps pour que les 
petits cultivateurs de cannabis 
fassent des profi ts, reconnaît 
Atthachai, qui leur conseille de 
revenir à des cultures plus inté-
ressantes fi nancièrement.

C’est ce que compte faire 
Panadda Bupasiri, un agriculteur 
de Nakhon Phanom. La saison 
suivante, en septembre, ce qua-
dragénaire a décidé de ne plus 
consacrer autant de temps et de 
terres à la culture du cannabis. 
“Je vais me remettre à la pastèque.”

—Tan Tam Mei,
publié le 30 avril 

Le secteur ne croît pas 
en raison du fl ou 
législatif sur la culture 
et l’usage du cannabis 
thérapeutique.

↙ Dessin de Mayk paru 
dans Sydsvenskan, Malmö.
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FOCUS

—The Atlantic, extraits
(Washington)

C’était il y a trente-cinq ans, 
une semaine avant mon 
dix-huitième anniversaire. 

Je me trouvais à mon travail dans 
une librairie de Winnetka, 
la banlieue tranquille de 
Chicago où j’ai grandi.

À l’heure du déjeuner, des 
clients en proie à une grande 
agitation ont commencé à 
arriver, demandant si nous 
étions au courant de ce qui se 
passait. Nous ne savions rien. En 
1988, les nouvelles circulaient len-
tement. Selon la rumeur, quelqu’un 
tirait sur les gens dans la rue. Nous 
avons allumé la radio. Il s’agissait 
d’une femme qui voulait se venger, 
mais on ne savait pas de quoi. 
Elle courait de maison en maison. 
Certains ont dit qu’elle empoison-
nait les gens. D’autres qu’elle avait 
mis le feu à une maison. Non, pas 
une maison, une école de Highland 
Park, à quelques kilomètres. Elle 
était allée dans une autre école. Elle 
cherchait des enfants qui étaient 
en CM1 à Hubbard Woods, notre 
école primaire. Il y avait eu une 
fusillade à Hubbard Woods. Mon 
petit frère était en CM1 à Hubbard 
Woods.

Winnetka est une banlieue aisée. 
Ce qui, en 1988, était synonyme 
de sécurité. Les enfants faisaient 
du vélo sans casque et allaient à 
l’école seuls. L’école primaire de 
Hubbard Woods était un joli bâti-
ment de plain-pied en brique rouge, 
une enclave entourée d’arbres dans 

une ville verdoyante, et quelqu’un 
y était entré avec une arme.

J’ai appelé chez moi. Personne 
n’a répondu. Le seul moyen de 
savoir si mon frère allait bien était 
de courir moi-même à l’école. Mais 
je me disais que cela ne ferait 
qu’empirer les choses.

Culpabilité du survivant. La 
peur qui s’est emparée de notre 
ville cet  après-midi-là, l’horreur 
de ne pas savoir si votre enfant a 
été tué pendant qu’il apprenait les 
tables de multiplication, était une 
chose inconnue de la majorité des 
Américains. Aujourd’hui, beaucoup 
trop de personnes connaissent 
ce sentiment. Aujourd’hui, je me 
précipiterais à l’école parce que 
je sais. Aujourd’hui, les parents 
américains courent à l’école de 
leurs enfants lorsqu’ils entendent 
parler de tirs parce qu’ils savent. 
Aujourd’hui, les élèves de CE1 amé-
ricains envoient un SMS à leurs 
parents pour leur dire adieu parce 
qu’ils savent. Personne d’autre 

dans le monde ne vit comme cela.
Les rumeurs que nous avons 

entendues ce jour-là étaient 
confuses, mais elles étaient globa-
lement exactes. La personne armée 
était une femme, Laurie Dann, et 
elle cherchait bien à se venger. Elle 
avait travaillé comme baby-sitter 
et montrait depuis quelque temps 
un comportement inquiétant. 
Elle avait décidé de s’en prendre 
à certains des enfants dont elle 
s’était occupée, en particulier ceux 
d’une famille qui lui avait annoncé 
qu’elle déménageait. Elle a déposé 
des friandises et des jus de fruits 
contenant de l’arsenic dans plu-
sieurs maisons. Elle a emmené les 
plus jeunes enfants de la famille 
qui allait déménager. Ils étaient 
avec elle lorsqu’elle a essayé de 
mettre le feu à l’école de Highland 
Park. Après les avoir ramenés chez 
leur mère, elle a mis le feu à leur 
maison mais ils ont tous réussi 
à s’échapper. Elle a ensuite pris 
la direction de Hubbard Woods 
armée de trois pistolets.

Les habitants de Winnetka ont 
toujours su pourquoi Dann était 
allée dans cette école : elle cher-
chait les enfants plus âgés de la 
famille, qui étaient en CM1 et 
en CM2. Mais les CM1 et les CM2 
étaient partis à Chicago ce jour-
là. Si les cibles de Dann et leurs 
camarades, dont mon frère, ont 
été épargnés, c’est uniquement 
par chance.

Dann a tiré sur un élève qu’elle 
a croisé dans le couloir, puis elle 
est entrée dans une classe de 
CE1. L’enseignant a tenté de la 
désarmer, mais elle a réussi à blo-
quer les enfants dans un coin et 
ouvert le feu. Elle a tué un garçon 
de 8 ans, Nick Corwin. L’enfant 
qui se trouvait devant Nick a eu le 
réfl exe de se baisser. Il a échappé 

à une blessure, mais pas au trau-
matisme qui a suivi. Six enfants 
ont été touchés par les balles de 
Dann. Cinq ont survécu. Lorsque 
Dann a fait irruption dans la salle, 
les enfants étaient en train de 
passer un test sur la sécurité à 
vélo. C’est un détail auquel je 
pense souvent. Nous étions sur 
le point de devenir une société 
qui fait passer aux enfants des 
tests sur la sécurité à vélo, mais 
les laisse se faire massacrer par 
des gens armés.

Sur le chemin du retour, le bus 
de mon frère et ses camarades a 
changé de route et les a amenés 
au collège Washburne. On leur 
a dit qu’il y avait eu un accident. 
Aucun d’entre nous n’a pensé ce 
jour-là au sentiment de culpabilité 
très particulier qui étreindrait ces 
enfants : la culpabilité du survi-
vant. Ils allaient vivre le reste de 
leur vie en sachant que c’était à 
eux qu’étaient destinées les balles 
de Dann, pas aux élèves de CE1 
qu’elle a abattus à leur place. 

États-Unis. Un fléau qui 
frappe de génération 
en génération

Trente-cinq ans après la première fusillade 
en milieu scolaire, dans le Michigan, 
ces tueries sont devenues tristement 
courantes. “Nous sommes un pays 

qui laisse ses enfants se faire massacrer”, déplore 
cette universitaire américaine expatriée. 

amériques

On fait passer aux 
enfants des tests 
sur la sécurité à vélo, 
mais on les laisse 
se faire massacrer.

↙ Dessin de Lauzan, Chili.
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Mon frère vit toujours à 
Winnetka. Pendant de longues 
années, il n’a pas parlé de ce qui 
s’était passé et nous n’avons pas 
posé de question. Aujourd’hui, il 
a lui-même des enfants. L’aîné 
est à Washburne et a commencé 
les entraînements à la conduite à 
tenir en cas de fusillade. L’été der-
nier, un homme a ouvert le feu lors 
du défi lé du 4–Juillet dans la ville 
voisine de Highland Park. Mon 
frère se trouvait avec sa famille 
à celui de Winnetka, à quelques 
kilomètres de distance, lorsqu’il 
a été demandé au public d’éva-
cuer parce qu’il y avait un “tireur 
actif”. Il a dit à sa femme, qui était 
terrorisée, qu’il avait déjà subi un 
traumatisme lié aux fusillades et 
que maintenant il traitait la peur 
diff éremment. Ils ont ensuite dû 
expliquer la réalité des armes à feu 
en Amérique à leur cadet, élève à 
Hubbard Woods.

Vingt ans de répit. Nous 
sommes arrivés à un stade où les 
traumatismes ne font que se répé-
ter et s’aggraver : nous sommes 
confrontés encore et encore à des 
fusillades de masse. Génération 
après génération. Laurie Dann 
avait trois pistolets. Elle a tué un 
enfant et blessé six personnes. Le 
tireur de Highland Park avait un 
fusil semi-automatique et trois 
chargeurs. Il a tué sept personnes 
et en a blessé 48.

Mon frère a commencé à parler 
de ce qui s’est passé en 1988. Il a 
beaucoup à dire sur la décision des 
Américains de sacrifi er la sécurité 
physique et émotionnelle de leurs 
enfants pour le privilège de jouer 
avec des armes de guerre.

La tuerie de Hubbard Woods 
est parfois appelée la “première 
fusillade en milieu scolaire”.

Tout de suite après, Winnetka 
a durci sa loi sur les armes à 
feu. Elle est restée en vigueur 
jusqu’en 2008, lorsque le conseil 
municipal a voté son abrogation 
en réponse à la décision de la Cour 
suprême dans l’aff aire District of 
Columbia vs Heller. Pendant vingt 
ans, il a été très diffi  cile de se pro-
curer des armes à feu dans la région 
et il n’y a eu aucune tuerie.

Depuis l’arrêt de la Cour 
suprême, le nombre de fusillades 
de masse a explosé aux États-Unis.

En cherchant bien, on peut par-
faitement trouver le moyen de ne 
pas accuser les armes à feu d’être 
à l’origine des morts par balles. 
On peut rejeter la faute sur la 

maladie mentale. Sur le trop grand 
nombre de points d’entrée et de 
sortie dans les établissements 
scolaires. Sur les enseignants qui 
refusent de faire la classe avec une 
arme chargée à portée de main. 
Des écoles du Michigan viennent 
d’interdire les sacs à dos parce 
qu’une arme a été trouvée dans 
celui d’un élève de CE2 (c’est la 
troisième fois qu’une arme est 
trouvée dans le sac d’un enfant 
depuis le début de l’année). 

En 2022, les États-Unis ont enre-
gistré 44361 décès par arme à feu 
[selon les statistiques de l’organisa-
tion Gun Violence Archive]. Tous 
ne sont pas survenus dans une 
fusillade de masse, mais aucun n’a 
été causé par un sac à dos.

Après la fusillade du 6 mai 2023 
dans le centre commercial d’Al-
len, au Texas, qui a fait huit morts, 
dont des enfants, l’animatrice de 
télévision Megyn Kelly, connue 
pour ses opinions conservatrices, 
a posté sur Twitter des commen-
taires accusant les partisans du 
renforcement du contrôle des 
armes d’être responsables de ces 
massacres. On a du mal à imagi-
ner que quelqu’un puisse tenir 
de tels propos. Mais Kelly n’en 
démordait pas. Il y a encore des 
fusillades de masse, disait-elle, 
parce que des gens continuent de 
soutenir que réduire le nombre 
de fusils d’assaut ferait baisser le 
nombre de tueries causées par des 

fusils d’assaut. “Vous avez PERDU. 
C’est FINI”, a-t-elle écrit.

Kelly rejette la faute sur les 
maladies mentales mais, pour 
autant qu’on sache, les troubles 
psychiques ne sont pas plus cou-
rants aux États-Unis qu’ailleurs, 
et le nombre de malades mentaux 
n’y a pas augmenté ces dernières 
années. Alors qu’il est avéré que 
beaucoup plus de gens possèdent 
une arme à feu.

Que pouvons-nous faire d’autre? 
Nous pouvons limiter l’accès à ces 
armes. Beaucoup de pays ont été 
touchés par des fusillades de masse 
au cours des dernières décennies. 
Ils ont réagi en renforçant la régle-
mentation sur les armes à feu, et 
le nombre de tueries a diminué. 
La Serbie a récemment connu 

deux fusillades de masse et aus-
sitôt renforcé sa réglementation 
sur les armes, parce que tout le 
monde, sauf les Américains, sait 
que réglementer les armes à feu 
réduit la violence armée.

Onze ans après le massacre de 
Hubbard Woods, deux adoles-
cents ont tué 13 personnes avant 
de retourner leurs armes contre 
eux au lycée Columbine, dans le 
Colorado, en 1999. Quatre mois 
plus tard, je suis partie ensei-
gner au Royaume-Uni. Je suis 
arrivée trois ans après l’équiva-
lent britannique de Columbine, 
une fusillade dans une école pri-
maire de Dunblane, en Écosse. 
Un homme avait tiré sur 32 per-
sonnes avant de se suicider. Seize 
enfants et une enseignante sont 
morts. Le Royaume-Uni a rapi-
dement adopté une loi régle-
mentant les armes à feu. Elle est 
toujours en vigueur, et personne 
n’a jamais demandé son annula-
tion. Grâce à cette loi, le massacre 
de Dunblane reste la fusillade de 
masse la plus meurtrière de l’his-
toire du Royaume-Uni. Les armes 
n’ont pas été interdites : les gens 
ont toujours le droit de les utili-
ser pour la chasse et le sport. Mais 
elles sont réglementées.

Au Royaume-Uni, il n’y a pas 
débat sur les “tueries en milieu sco-
laire”. Tous les Britanniques, toutes 
tendances politiques confondues, 
trouvent inimaginable que les 
armes à feu puissent faire l’objet 
d’un débat en Amérique. Quels 
sont donc les termes de ce débat? 
Savoir s’il est acceptable que des 
enfants soient massacrés dans leur 
école? Hubbard Woods aurait dû 
être notre Dunblane. Il n’y aurait 
jamais dû y avoir de massacre à 
Columbine en 1999, ni à Sandy 
Hook en 2012, ni à Uvalde en 2022.

Le fait que Winnetka ait adopté 
une loi sur les armes à feu aussi-
tôt après la fusillade de Hubbard 
Woods, une loi qui a donné des 
résultats, rend caduc l’argu-
ment des défenseurs des armes 
selon lequel “il en a toujours été 
ainsi” en Amérique en raison du 
deuxième amendement [de la 
Constitution américaine, relatif 
au port d’armes]. 

En 1988, notre réaction a été la 
stupéfaction parce que les fusil-
lades de masse étaient rares. 
Megyn Kelly part du principe 
que les armes à feu sont un élé-
ment inévitable de la vie améri-
caine et, par voie de conséquence, 
les fusillades de masse égale-
ment, à moins que nous ne trou-
vions une autre solution qui nous 
échappe encore.

Rôle de la Cour suprême. Elle 
devrait savoir aussi bien que moi 
que c’est complètement faux, 
parce que nous sommes toutes 
les deux nées la même année et 
que nous n’avons pas grandi avec 
ce type de massacres, ni avec des 
entraînements à la conduite à 
tenir en cas de fusillade, ni avec 
des politiciens appelant à armer 
les enseignants, à installer des 
détecteurs de métaux ou à poster 
des agents de sécurité dans les 
écoles maternelles.

S’il était vrai que le deuxième 
amendement a toujours fait de 
la liberté de posséder des armes 
à feu un élément inévitable de 
la vie américaine, il y aurait eu 
des tueries dans les écoles bien 
avant 1988.

Plus de deux tiers des 35 fusil-
lades les plus meurtrières de l’his-
toire des États-Unis ont eu lieu 
depuis que les élus républicains 
ont laissé l’interdiction des armes 

d’assaut expirer en 2004. Dans la 
majorité des cas, ces massacres 
ont été commis avec des armes 
de ce type. On peut aujourd’hui 
les acheter dans n’importe quel 
magasin de quartier dans de nom-
breux États.

La réalité actuelle nous a été 
léguée non par les pères de la 
Constitution, mais par la Cour 
suprême. Dans l’arrêt Heller, elle a 
statué que le fait que le deuxième 
amendement associe le droit de 
porter une arme à la nécessité de 
disposer d’une milice bien orga-
nisée ne voulait pas dire que le 
droit de porter une arme était 
uniquement lié aux milices ou à 
leur bonne organisation.

Les défenseurs des armes à 
feu parlent comme si les déci-
sions de la Cour suprême étaient 
immuables. Pourtant elles peuvent 
être cassées, comme nous l’avons 
vu l’été dernier avec l’annulation 
de l’arrêt Roe vs Wade, qui garan-
tissait le droit à l’avortement.

En mars, quelques jours après 
qu’un homme a abattu six per-
sonnes à Nashville, mon mari, 
qui est britannique, a discuté avec 
un Français. “Ma femme vient des 
États-Unis*”, lui a-t-il expliqué. Je 
ne parle pas bien français, mais je 
n’ai eu aucun mal à comprendre 
la réponse : “Les États-Unis, c’est 
incroyable! C’est incompréhensible*.”
Le reste du monde nous regarde 
avec stupéfaction. Comment peut-
on en même temps laisser ses 
enfants se faire massacrer par des 
armes à feu et leur faire passer 
des tests sur la sécurité à vélo? 
C’est incroyable*.

—Sarah Churchwell,
publié le 23 mai 

* En français dans le texte.

Tout le monde,
sauf les Américains, 
sait que réglementer 
les armes à feu réduit 
la violence armée.

SOURCE

THE ATLANTIC 
Washington, États-Unis
Mensuel, 462000 ex.
theatlantic.com
L’anticipation est l’un des points 
forts de The Atlantic depuis 
sa création en 1857. 
Cette vénérable publication, 
où écrivent les plumes les plus 
prestigieuses du moment, a su 
mieux que tout autre magazine 
américain prendre le tournant 
Internet, en faisant de son site 
un très dynamique lieu 
de réfl exion et de débat.

Mon frère vit toujours à 
Winnetka. Pendant de longues 
années, il n’a pas parlé de ce qui 
s’était passé et nous n’avons pas 
posé de question. Aujourd’hui, il 
a lui-même des enfants. L’aîné 
est à Washburne et a commencé 
les entraînements à la conduite à 
tenir en cas de fusillade. L’été der-
nier, un homme a ouvert le feu lors 
du défi lé du 4–Juillet dans la ville 
voisine de Highland Park. Mon 
frère se trouvait avec sa famille 
à celui de Winnetka, à quelques 
kilomètres de distance, lorsqu’il 
a été demandé au public d’éva-
cuer parce qu’il y avait un 
actif”
terrorisée, qu’il avait déjà subi un 
traumatisme lié aux fusillades et 
que maintenant il traitait la peur 
diff éremment. Ils ont ensuite dû 
expliquer la réalité des armes à feu 
en Amérique à leur cadet, élève à 
Hubbard Woods.

Vingt ans de répit. 
sommes arrivés à un stade où les 
traumatismes ne font que se répé-
ter et s’aggraver : nous sommes 
confrontés encore et encore à des 
fusillades de masse. Génération 
après génération. Laurie Dann 
avait trois pistolets. Elle a tué un 
enfant et blessé six personnes. Le 
tireur de Highland Park avait un 
fusil semi-automatique et trois 
chargeurs. Il a tué sept personnes 
et en a blessé 48.

Mon frère a commencé à parler 
de ce qui s’est passé en 1988. Il a 
beaucoup à dire sur la décision des 
Américains de sacrifi er la sécurité 

C’EST LE NOMBRE DE FUSILLADES ou incidents armés
qui se sont déroulés en milieu scolaire aux États-Unis, 
selon un décompte du Washington Post, depuis la tuerie 
du 20 avril 1999 dans le lycée de Columbine, au Colorado, 
qui avait fait 13 morts et de nombreux blessés. Comme le souligne 
le quotidien, “au-delà du nombre d’enfants tués ou blessés lors 
de ces fusillades, pour les élèves témoins de cette violence, 
ou contraints de se cacher pour en réchapper, cela représente 
un profond traumatisme”. Au total, le journal estime que 
356000 jeunes Américains ont été exposés à la violence par arme 
à feu au sein de leur établissement scolaire depuis 1999.
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innocents. Je me sens cerné par 
une violence omniprésente et invi-
sible. Ce sentiment, associé à une 
anxiété tenace, fait que j’ai décidé 
de ne plus sortir de chez moi.

C’est devenu chose facile grâce 
au télétravail. On peut rester assis 
devant son ordinateur et gagner 
sa vie sans jamais voir personne. 
Je téléphone régulièrement à mes 
amis, mais je ne sors pratiquement 
jamais avec eux. Et quand il m’ar-
rive de sortir, très exceptionnelle-
ment, je dois dire que je m’amuse. 
Mais j’ai une nature très casanière 
que j’ai eu le temps de cultiver lors 
des confinements à répétition liés 

à la pandémie de Covid-19. Ce 
cauchemar dystopique pour cer-
tains a été une bénédiction pour 
les gens comme moi.

Je ne me promène jamais au 
parc, mon jardin me suffit. Je n’as-
siste jamais aux grands rassemble-
ments. Aller voir un concert est 
hors de question ; et vous ne me 
verrez jamais au cinéma. Pourquoi 
risquer de se retrouver pris dans 
une fusillade au multiplexe alors 
qu’il suffit d’attendre quelques 
semaines pour regarder le film 
en streaming confortablement 
installé dans son canapé ?

Je me suis souvent demandé si 
cet isolement volontaire était sain. 
J’avais peur de finir par devenir le 
vieux grincheux du quartier. Mais 
j’ai fini par me dire que, au vu des 
circonstances actuelles, ce n’était 
pas bien grave.

Il y a désormais apparemment 
partout des hommes enragés 
(oui, ce sont presque toujours des 
hommes), prêts à abattre le premier 
venu dont la seule erreur a été de 
se rendre au centre commercial, 

pays, nous n’avons pas la volonté 
de nous attaquer à ce problème. 
Nous vivons avec et c’est tout.

Je sais que je ne suis 
pas le seul à redouter le 
pire. Ni le seul à éviter 
certains endroits de 
peur de voir surgir un 
type armé. J’ai bien 
conscience que les 

statistiques me donnent tort. 
Et je sais qu’il est important 
pour nous de ne pas céder face 
à la violence. Nous avons besoin 
de nous retrouver dans la foule 
sans avoir à redouter un tueur 
embusqué.

Mais pour le moment, je suis 
bien chez moi. Jardiner, lire et 
peindre suffit à mon bonheur. 
Je suis content d’organiser des 
dîners avec quelques amis. Je 
sais que mon anxiété me joue des 
tours et me force à croire que le 
pire peut arriver. Mais la réalité 
est telle qu’il m’est impossible de 
croire le contraire.

—Brian Broome,
publié le 9 mai

—The Washington Post, 
extraits (Washington)

L ’anxiété est un monstre. 
À tout moment, elle peut 
faire défiler dans votre tête 

les pires scénarios catastrophes et 
vous convaincre qu’ils sont bien 
réels. C’est un ennemi contre 
lequel on ne peut pas lutter et la 
seule issue, c’est de le laisser vous 
transpercer de part en part.

Chaque matin aux États-Unis, 
les infos nous abreuvent d’une 
énième tuerie perpétrée avec des 
armes à feu. Des forcenés sortis de 
nulle part tuent chaque jour des 

“J’ai décidé de ne plus 
sortir de chez moi”
Les États-Unis devraient connaître cette année encore 
un nombre record de fusillades. Incapable de dompter 
son anxiété, ce journaliste vit reclus chez lui. CHRONIQUE

de se garer devant chez lui ou 
de frapper à la mauvaise porte. 
Pour un pays aussi puissant que 
le nôtre, c’est vraiment 
pathétique d’en être 
là. Même l’association 
de défense des droits 
de l’homme Amnesty 
International conseille 
aux voyageurs de “faire 
attention” lorsqu’ils se rendent aux 
États-Unis.Je ne mets plus le pied 
dehors parce que, en ce moment, 
l’humanité me fait peur et ce pays 
me terrifie. Il suffit d’un fou furieux 
avec une arme. J’ai l’impression 
qu’ils sont partout.

Les États-Unis ont connu plus 
de 200 fusillades de masse [ayant 
fait au moins trois victimes] cette 
année. Certains rejettent la faute 
sur la “maladie mentale”, si c’est le 
cas, nous sommes sans conteste 
le pays le plus malade du monde.

Nous savons tous quel est le 
vrai problème : il y a trop d’armes 
en circulation et elles atterrissent 
souvent dans les mains des mau-
vaises personnes. Et en tant que 
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d’une enquête contre neuf de ses 
journalistes au motif que leur 
couverture de l’aff aire faisait obs-
truction à la justice. Rony Ríos 
est l’un d’entre eux : “Je ne vou-
lais pas partir. Mais il était clair 
que si je ne le faisais pas j’allais moi 
aussi fi nir en prison.”

Le premier tour de l’élection 
présidentielle aura lieu le 25 juin. 
Dans d’autres circonstances, ce 
scrutin aurait représenté une 
lueur d’espoir dans le climat de 
peur qui a poussé de nombreux 
journalistes, avocats et magis-
trats anticorruption à fuir leur 
pays ces dernières années. Au 
contraire, rapportent les exilés, 
les menaces et les pressions 

—Americas Quarterly,
extraits (New York)

En mars dernier, Rony Ríos 
est monté dans une voi-
ture en plein milieu de la 

nuit pour quitter le Guatemala. 
Il était journaliste pour le quoti-
dien El Periódico, l’un des prin-
cipaux médias d’investigation 
du pays, qui a publié son dernier 
numéro le 15 mai. Le directeur 
du journal, José Rubén Zamora, 
a passé dix mois en détention 
provisoire. [Le 14 juin, il a été 
condamné à six ans de prison.]

Quatre de ses avocats ont éga-
lement été arrêtés, et le minis-
tère public a ordonné l’ouverture 

GUATEMALA

Du danger d’enquêter
sur la corruption 
Le gouvernement a lancé ces derniers mois 
des attaques majeures, notamment contre 
les juges anticorruption. Et la situation 
risque de s’aggraver après la présidentielle, 
dont le premier tour a lieu le 25 juin.

juridiques à l’encontre des voix 
indépendantes n’ont fait que 
s’intensifi er.

Plusieurs décisions de justice 
ont écarté de la course à la pré-
sidence des candidats considé-
rés comme les seuls espoirs d’un 
vrai changement dans le système 
politique, de plus en plus antidé-
mocratique, du Guatemala. Et 
comme tout porte à penser que 
la justice continuera d’être uti-
lisée comme arme contre toute 
personne osant s’attaquer à la cor-
ruption et à d’autres problèmes 
majeurs, l’exode se poursuit.

“Aujourd’hui, enquêter sur la 
corruption est synonyme d’exil, de 
prison ou de mort”, déclare Juan 
Francisco Sandoval. Il a dirigé 
le Bureau du procureur spécial 
contre l’impunité (Feci) pen-
dant six ans et traité des aff aires 
impliquant certaines des per-
sonnes les plus puissantes du 
pays, dont trois présidents. Les 
menaces de mort et d’arrestation 
dont il était la cible l’ont poussé 
à l’exil en août 2021.

“Exil ou prison”. Le célèbre 
juge de la Cour suprême Miguel 
Ángel Gálvez a tenu bon jusqu’à 
il y a six mois. Il présidait depuis 
plus de vingt ans les procès por-
tant sur des crimes majeurs, parmi 
lesquels des génocides commis par 
d’anciens chefs d’État, des dis-
paritions et des meurtres impu-
tés aux escadrons de la mort et 
des affaires de grande corrup-
tion impliquant des présidents 
et des narcotrafi quants. Mais il 
dit ne s’être jamais senti autant 
en danger qu’avant de quitter le 
pays, en novembre 2022, malgré 
les mesures de protection ordon-
nées par la Commission intera-
méricaine des droits de l’homme 
(CIDH).

Le gouvernement des États-
Unis a adopté des sanctions contre 
plusieurs hauts responsables gua-
témaltèques, dont la procureure 
générale de l’État, María Consuelo 
Porras, pour leur implication dans 
une “corruption massive”. Le pré-
sident Alejandro Giammattei, 
qui ne peut pas prétendre à un 
nouveau mandat, a répondu aux 
critiques de la communauté inter-
nationale en soutenant que son 
administration luttait contre la 
corruption et respectait l’indé-
pendance de la justice.

Pour Miguel Ángel Gálvez 
comme pour beaucoup d’autres 
magistrats anticorruption visés 

par les enquêtes du ministère 
public, l’origine de la situation 
actuelle remonte à la guerre 
civile qui a déchiré le Guatemala 
entre 1960 et 1996, durant laquelle 
200000 personnes sont mortes 
et 50000 ont disparu. Les res-
ponsables de la grande majorité 
de ces exactions sont l’armée et 
les groupes paramilitaires.

Après la signature des accords 
de paix en 1996, explique Miguel 
Ángel Gálvez, la question cruciale 
des corps illégaux et appareils 
clandestins de sécurité (désignés 
par l’acronyme espagnol Ciacs) 
n’a jamais été résolue. Selon une 
enquête des Nations unies, ces 
organisations liées aux services 
de renseignements militaires ont 
eu recours pendant le confl it à la 
violence et à des réseaux illicites 
pour s’enrichir et favoriser les 
intérêts des élites économiques.

Après la fi n de la guerre, pour-
suit Gálvez, elles ont continué à 
opérer et se sont développées. 
En 2015, les magistrats guaté-
maltèques qui travaillaient avec 
la Commission internationale 
contre l’impunité au Guatemala 
(Cicig), créée par l’ONU, ont com-
mencé à mettre au jour l’ampleur 
considérable de la corruption. 
Ils ont notamment découvert 
que le président de l’époque, 
un ancien général [Otto Pérez 
Molina], pilotait un vaste réseau 
de détournement de fonds. Mais 
plus l’enquête de la Cicig avan-
çait et révélait les liens du pou-
voir avec des chefs d’entreprise 
infl uents, plus les élites ont res-
serré leurs rangs : la Cicig a été 
expulsée en 2019 et les menaces 
potentielles ont continué à être 
désamorcées les unes après les 
autres.

Il est donc quasiment garanti 
que le vainqueur de la présiden-
tielle sera un partisan du statu 
quo, commente Juan Francisco 
Sandoval. Il héritera en outre d’un 
pouvoir exécutif qui n’a jamais 
été aussi fort et d’une érosion des 

contre-pouvoirs. Ceux qui sont au 
pouvoir, ajoute l’ancien procureur, 
“n’ont plus recours aux escadrons 
de la mort simplement parce qu’ils 
ont la justice à leur disposition pour 
anéantir toute opposition”.

Érosion. Pendant ce temps, le 
ministère public continue d’atta-
quer ses procureurs. Le 26 mai, il 
a fait arrêter Stuardo Campo et 
Antonio Palencia, portant à huit 
le nombre de magistrats anti-
corruption derrière les barreaux 
(trente-six se sont déjà exilés). Ils 
risquent d’y rester longtemps. En 
décembre dernier, l’ex-procureure 
Virginia Laparra a été condamnée 
à quatre ans de prison. Ce verdict 
a été largement critiqué : pour 
beaucoup, elle a simplement été 
punie pour avoir tenté de lutter 
contre la corruption.

Ce cycle électoral a été marqué 
par plus de “morts civiles” – exil 
ou emprisonnement – que de vio-
lences. Mais Wendy Geraldina 
López, avocate à l’Unité de pro-
tection des défenseurs des droits 
humains (Udefegua), voit de 
nombreux signes inquiétants 
pour l’avenir. Parmi eux fi gure 
le nombre croissant de déplace-
ments forcés de familles de pay-
sans par les grands propriétaires 
terriens.

Vingt-sept membres du mouve-
ment paysan Codeca [Comité de 
développement paysan] ont été 
tués depuis 2018. Plusieurs autres 
organisations paysannes ont été 
confrontées à des violences simi-
laires. Pour Miguel Ángel Gálvez : 
“On dirait que tout est fait pour aug-
menter les risques [de violence].”

Wendy Geraldina López fait 
également l’objet de poursuites 
pénales en raison de son impli-
cation dans la défense des droits 
humains. “Il y a des pressions et des 
menaces partout, dit-elle. C’est une 
période très sombre. Mais je vais 
continuer mon travail.”

—Rich Brown,
publié le 1er juin

↙ Sur les écharpes : Gouverneur. 
Dessin de Boligán paru dans 

El Universal, Mexico.
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afrique

—Africa Is a Country (New York)

L a multiplication des compor-
tements violents, racistes et 
xénophobes envers les migrants 

“subsahariens” sans papiers en Libye et en 
Tunisie est particulièrement inquiétante.

Il devient urgent d’examiner le dis-
cours complexe, et souvent dangereux, 
qui imprègne la société nord-africaine 
sur les questions d’identité culturelle, de 
colonialisme et de racisme.

Ce discours, et la violence 
qui en découle, ne date pas 
d’hier. Mais, il y a peu, le pré-
sident tunisien, Kaïs Saïed, a 
accusé ces populations (c’est-
à-dire les migrants clandestins venus 
d’Afrique centrale et occidentale) de vou-
loir “faire de la Tunisie seulement un pays 
d’Afrique et non pas un membre du monde 
arabe et islamique” – comme si l’identité 
africaine était incompatible avec l’iden-
tité arabe ou musulmane.

En affirmant cela, il omet volontai-
rement le fait que de nombreuses per-
sonnes, sur ce continent, se sentent à 
la fois arabes et africaines, africaines 
et musulmanes, voire les trois à la fois.

Ceux qui présentent les Noirs comme 
des étrangers en Afrique du Nord (comme 
si cette couleur de peau avait été appor-
tée par l’esclavage et constituait un dés-
honneur) ne font que renforcer l’idée 
– fausse – que l’Afrique du Nord et l’Afrique 

subsaharienne seraient deux 
entités distinctes sur les plans 
ethnique et culturel.

Ce discours, qui stigmatise 
les populations d’Afrique cen-
trale et occidentale (et invisi-

bilise les peuples du Sahel), doit être remis 
en question de toute urgence. D’autant 
plus qu’il a désormais des répercussions 
directes sur le quotidien des migrants en 
Tunisie et en Libye.

La mise au ban de ces individus s’inscrit 
dans un discours plus général qui vient 

que sans fondement historique, ne fait 
 qu’encourager la violence à l’encontre 
de populations déjà très précaires qui 
sont pourtant plus proches de nous, d’un 
point de vue ethnique, que nous ne vou-
drions bien l’admettre.

Ces idées font également ressurgir une 
vieille tradition de classification raciale 
et ethnique. À l’époque coloniale, la réor-
ganisation des frontières africaines s’est 
accompagnée d’un processus de réinven-
tion des populations.

Comme d’autres puissances euro-
péennes, la France étudiait les peuples 
africains par le prisme du darwinisme 
social, bien résolue à désafricaniser les 
Africains du Nord (dont la plupart étaient 
des Amazighs natifs du continent) pour 
en faire des Arabes, tandis que les popula-
tions vivant au sud du Sahara se voyaient 
classées dans la catégorie des Africains 
et des Noirs.

Recul de l’influence française. Les 
Britanniques ont tenté eux aussi de coller 
des étiquettes raciales aux Africains du 
Nord : leur rapport contre l’esclavage qua-
lifiait ainsi les Marocains – à l’exception 
des habitants de Fès, qui sont blancs – 
d’individus noirs, en notant toutefois que 
certains de leurs dignitaires arboraient 
“une teinte guinéenne sombre”. Une preuve 
supplémentaire de l’arbitraire des caté-
gories établies par les colons pour clas-
sifier les Africains.

Plusieurs décennies plus tard, ces pra-
tiques n’ont pas disparu et servent à jus-
tifier le racisme et la xénophobie dans 
la région. La distinction entre Arabes et 
Africains, autrement dit entre Arabes et 
Noirs, inventée par les colons français, 
reste d’actualité au xxie siècle.

Ce faisant, il était difficile de ne pas 
relever l’hypocrisie des médias français 
qui se sont insurgés contre les propos pro-
blématiques de Kaïs Saïed. J’ai été stu-
péfaite de les voir critiquer son racisme 
envers les Noirs – alors que le président 
tunisien ne faisait que reprendre à son 
compte les distinctions raciales imagi-
nées et utilisées par les colons français.

Saïed a donné aux médias français 
exactement ce dont Paris avait besoin : 
une occasion de (ré)introduire des divi-
sions raciales et ethniques sur le conti-
nent africain, selon le principe “diviser 
pour mieux régner”, qui fut sa stratégie 
no 1 lors de la colonisation.

Cela n’excuse en rien le racisme et la 
xénophobie des pays d’Afrique du Nord, 
loin de là. Mais les déclarations de Kaïs 
Saïed n’auraient pas pu mieux tomber 
[pour le gouvernement français], dont 
l’influence et le prestige sont en plein 
déclin dans la région.

Depuis quelques années, l’étiole-
ment de l’influence française dans ses 
anciennes colonies est en effet de plus en 

consolider le mythe de l’homogénéité 
raciale et ethnique de l’Afrique du Nord 
(qui serait peuplée d’Arabes, non noirs) 
et encourage la stigmatisation des popu-
lations locales à la peau sombre.

Ces théories font aussi écho à l’image 
que de nombreux Africains du Nord ont 
d’eux-mêmes : ils se considèrent comme 
Moyen-Orientaux avant tout, oubliant 
ainsi certaines facettes historiques, cultu-
relles et territoriales de leur identité, qui 
les lient à l’Afrique.

Nous sommes nous aussi origi-
naires de ce continent, et entretenons 
des liens ancestraux avec nos voisins 
des autres régions africaines. Ce sen-
timent d’appartenance au Levant, bien 

Société. Le Maghreb  
est-il africain ou arabe ?
Ces questions identitaires, qui bousculent à nouveau le mythe de l’homogénéité raciale 
et ethnique de l’Afrique du Nord, plongent dans un passé colonial persistant, qui a créé 
une fracture au cœur de l’Afrique, analyse cette universitaire marocaine.

DÉCRYPTAGE

Ce discours, et la violence 
qui en découle, fait 
ressurgir une vieille 
tradition de classification 
raciale et ethnique.

↙ Dessin de Beppe Giacobbe 
paru dans Corriere della 

Sera, Milan.



PALAIS DE LA PORTE DORÉE • PARIS 12e • palais-portedoree.fr

On est Jacques,
Djibril ou Dominique et
on fait tous partie
de l’histoire de France.

LA GRANDE HISTOIRE DE L’IMMIGRATION
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plus manifeste, notamment en raison de 
l’intensification des échanges commer-
ciaux intercontinentaux, qui permet aux 
pays africains de s’émanciper de l’éco-
nomie hexagonale.

Le président Emmanuel Macron a bien 
tenté de redorer le blason de son pays en 
mars dernier, lors de sa “tournée afri-
caine”, mais il n’a suscité qu’une vague 
massive d’opposition et de manifesta-
tions. Tout en appelant de ses vœux une 

relation plus équilibrée avec l’Afrique, 
par le biais de “nouveaux partenariats”, 
il a bien fait comprendre – comble de 
l’ironie – qu’il n’avait aucunement l’in-
tention de mettre fin aux pratiques colo-
niales de son pays.

Le chef d’État avait déjà tenté, en vain, 
de réaffirmer la puissance française l’an 
dernier, lors du sommet de l’Organisa-
tion internationale de la francophonie. 
Ce dernier s’était déroulé sur fond de 
récriminations de plus en plus fortes 
contre les méthodes coloniales de Paris, 
notamment ses interventions militaires 
dans la région, ses politiques financières 
spoliatrices, et sa mainmise sur les res-
sources naturelles du continent.

Mais cela n’avait pas suffi à découra-
ger Emmanuel Macron – à moins qu’il 
refuse tout simplement de déchiffrer les 
signes. Le président français avait pour-
suivi son discours colonialiste, allant 
même jusqu’à qualifier le français de 
vraie langue universelle du continent et 
de langue du panafricanisme !

Malgré tout cela, il reste quelques rai-
sons d’espérer. La mobilisation en cours 
pour défendre les droits des exilés afri-
cains en Tunisie et en Libye est encoura-
geante. La seule issue possible est de toute 
évidence l’instauration d’une politique 
publique axée sur ces droits – et, sur ce 
plan, le Maroc a une longueur d’avance.

Xénophobie et hypocrisie. Il y a 
presque dix ans, en réaction aux vagues 
de violence contre les immigrés d’Afrique 
de l’Ouest, Rabat s’est lancé dans une 
politique migratoire globale – une pre-
mière dans la région –, qui a conduit à 
la régularisation de 25 000 sans-papiers 
en 2014, puis de 25 000 autres trois ans 
plus tard.

Pour autant, le Maroc est loin d’être 
un eldorado. D’autres réformes sont 
nécessaires, car les clandestins arrivés 
après 2017 ont encore beaucoup de mal 
à se faire régulariser. Mais l’exemple 

marocain en est la preuve : la mise en 
place de mesures destinées à défendre 
les droits des migrants est la première 
étape pour freiner et déjouer la violence.

Par ailleurs, les politiques restric-
tives des pays européens font grimper le 
nombre de candidats à l’exil dans le nord 
de l’Afrique, rendant indispensable l’adop-
tion d’une politique migratoire inclusive 
et durable. Espérons que les enquêtes en 
cours dans les centres de rétention et sur 
les actes de violence envers les migrants 
en Libye permettront de sensibiliser l’opi-
nion publique à ces enjeux.

Nous ne pouvons pas nous permettre 
de verser dans la xénophobie et l’hypo-
crisie. Étant nous-mêmes (Marocains, 
Algériens et Tunisiens) fortement concer-
nés par l’exode – un tiers de nos conci-
toyens résident actuellement en Europe –, 
nous n’avons nullement le droit de mépri-
ser les émigrés venus d’autres pays afri-
cains ni de contester leur droit à l’exil.

L’Afrique du Nord n’est pas confron-
tée à une présence “étrangère”, comme 
voudrait le faire croire Kaïs Saïed, mais 
à une présence “familière”. La frontière 
entre ce que nous appelons le Nord et les 
régions subsahariennes (sans exclure le 
Sahel) a toujours été souple et perméable.

Et c’est justement cette perméabilité 
qui nous permet de résister à la fracture 
entre Arabes et Africains instaurée par 
les puissances coloniales.

—Maha Marouan,
publié le 24 avril

L’autrice

MAHA MAROUAN
Cette universitaire marocaine, 
professeure agrégée, enseigne 
les questions de genre, 
de sexualité et d’études 
africaines à la Pennsylvania 
State University. Ses travaux 
portent sur les questions 
liées au féminisme du Sud, 
la littérature africaine féministe, 
les relations globales Nord-Sud. 
Ses champs de réflexion 
portent aussi sur l’étude 
de l’immigration, les diasporas 
africaines et les questions 
religieuses. En plus d’enseigner, 
d’écrire et de réaliser 
des documentaires, Maha 
Marouan dirige le Centre 
pour le féminisme africain, 
qui s’intéresse principalement 
aux études féministes sur 
le continent africain.

Cléopâtre : peau noire, masque blanc ?
●●● Tout a commencé par un 
documentaire, La Reine Cléopâtre, 
sorti le 10 mai sur Netflix. Une partie 
de la presse arabe, notamment 
égyptienne, s’indigne de la 
représentation de la reine d’Égypte 
en femme noire. Un parti pris 
historique que beaucoup d’Égyptiens 
dénoncent, y voyant une réécriture 
“afrocentriste”, relate Arab News.
Aucune des statues retrouvées 
de Cléopâtre, qui a régné de 51 à 30 
avant J.-C., “ne laisse penser qu’elle 
était noire”, s’insurge l’ancien ministre 
du Tourisme et des Antiquités 
égyptien, Zahi Hawass. Selon lui, 
les origines de la reine sont évidentes : 
“Comme en attestent de nombreuses 
sources, elle descendait d’un général 
macédonien contemporain 
d’Alexandre le Grand. Sa langue 
maternelle était le grec, et sur 
les portraits et bustes d’époque, 
elle est clairement représentée 
avec la peau claire.”

Dans cette tribune, il estime que 
les récriminations des Égyptiens 
ne sont pas motivées par du racisme 
mais “par le sentiment d’être dépouillés 
de leur identité culturelle”.
Un avocat est même allé jusqu’à 
déposer plainte auprès du procureur 
général d’Égypte, rapporte le site 
d’information égyptien Masrawy. 
Mahmoud El-Semary exige que 
la justice prenne des mesures 
pour mettre fin à la diffusion 
de “toute œuvre visant à déformer 
et à effacer l’identité égyptienne”.
Cette catégorisation raciale est 
anachronique, note le titre britannique 
The Observer. Selon le chroniqueur 
Kenan Malik, “la question de la couleur 
de peau [de Cléopâtre] – et la réponse 
que nous y apportons – en dit bien 
plus long sur nous, notre monde, 
et la confusion qui règne autour des 
questions d’appartenance ethnique et 
d’identité que sur Cléopâtre elle-même 
et le monde dans lequel elle a vécu”.

Les politiques restrictives 
des pays européens 
font grimper le nombre 
de candidats à l’exil 
dans le nord de l’Afrique.
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france

—Middle East Eye,  
extraits (Londres) 

Le discours antimigratoire 
de la droite et de l’extrême 
droite vient de trouver une 

nouvelle source de légitimité en la 
personne de Xavier Driencourt.

L’ancien ambassadeur en Algérie 
(2008-2012 et 2017-2020) appelle 
à dénoncer et à renégocier l’accord 
franco-algérien du 27 décembre 
1968. Cet accord visait, lors de 
sa signature – soit six ans après 
l’indépendance de l’Algérie –, à 
“apporter une solution globale et 
durable aux problèmes relatifs à la 
circulation, à l’emploi et au séjour 
des ressortissants algériens sur le 
sol français”.

Marion Maréchal, ancienne 
députée et petite fille de Jean-
Marie Le Pen (le fondateur du 
Front national), a salué sa “clair-
voyance”, estimant que le traité 
“offre des privilèges indus aux res-
sortissants algériens en France”.

Le président des Républicains, 
Éric Ciotti, donne aussi raison au 

diplomate. “L’Algérie nous insulte 
et nous attaque en permanence et 
nous, on leur dit : ‘Venez !’ Ce n’est 
pas réaliste”, a-t-il réagi. Xavier 
Driencourt s’emporte de la même 
façon : “Les Algériens rient de notre 
naïveté.”

“Discrimination”. Dans une 
note publiée en mai sur le site de 
la Fondation pour l’innovation 
politique (Fondapol), un labora-
toire d’idées proche de la droite, 
l’ancien ambassadeur a déploré le 
maintien d’un régime dérogatoire 
au droit commun fixé par le Code 
de l’entrée et du séjour des étran-
gers et du droit d’asile (Ceseda), 
qui favorise, selon lui, l’immigra-
tion des ressortissants algériens, 
alors que leur État “ne remplit pas 
ses obligations, notamment en ce qui 
concerne la délivrance des laissez-
passer consulaires sans lesquels il 
n’est pas possible d’exécuter les obliga-
tions de quitter le territoire français 
[OQTF, titre permettant d’expulser 
les personnes entrées illégalement en 
France]”, argumente-t-il.

certains avantages. En 1968, 
la France, qui avait besoin de 
main-d’œuvre pour accélérer sa 
croissance économique, voulait 
favoriser l’arrivée des Algériens 
en leur permettant – ainsi qu’à 
leurs familles – d’accéder facile-
ment au séjour.

Mais avec le temps, ce droit a 
été graduellement remis en cause. 
En 1974, l’État français a même 
suspendu l’immigration de travail 
face à l’augmentation du chômage.

Douze ans plus tard, la mise 
en place d’une politique de visas 
a privé les Algériens, au même 
titre que les ressortissants hors 
Union européenne, de la possibi-
lité de voyager en France sur pré-
sentation de la carte d’identité, tel 
que stipulé dans l’accord de 1968.

Fait plus important, le certifi-
cat de résidence de dix ans renou-
velable, prévu pour les Algériens 
conformément au traité, est un 
privilège qu’il n’est pas toujours 
facile d’obtenir.

Pour cause, quand bien même 
les demandeurs rempliraient les 
conditions de séjour (trois ans de 
vie minimum en France) et de res-
sources (moyens d’existence et 
activité professionnelle), la déci-
sion relève souvent du pouvoir dis-
crétionnaire de l’administration.

Interrogé par Middle East Eye, 
Fayçal Megherbi, avocat spécia-
lisé dans le droit des étrangers 
à Paris, évoque une affaire jugée 
en 2020 par le tribunal adminis-
tratif de Versailles, dans laquelle 
le préfet des Yvelines a refusé de 
délivrer un certificat de résidence à 
un Algérien, au motif que ses reve-
nus n’étaient pas stables.

Le tribunal, qui a annulé la déci-
sion, a estimé que le représentant 
de l’État avait commis une erreur 
d’appréciation et n’avait pas tenu 
compte de l’évolution du train de 
vie du requérant. “Cette affaire 

De son côté, l’ancien Premier 
ministre Édouard Philippe pense 
que le maintien de l’accord est 
injustifié, alors que la France 
entretient “des relations compli-
quées” avec l’Algérie. Même avis 
pour le président du Sénat, Gérard 
Larcher, qui estime que le texte 
introduit “une espèce de discrimi-
nation avec d’autres pays”.

Mais est-ce vraiment le cas ? 
Dans le texte, l’accord comporte 

montre qu’il est possible pour l’ad-
ministration d’interpréter l’accord 
comme bon lui semble ou d’exploi-
ter ses lacunes”, souligne l’avocat.

D’après lui, le pouvoir discré-
tionnaire du préfet s’applique aussi 
dans l’instruction des demandes 
de regroupement familial, avec 
des interprétations parfois abu-
sives des conditions d’accueil (res-
sources et superficie du logement).

Figé dans le temps. En février, 
par exemple, la cour administra-
tive de Lyon a demandé au préfet 
du Rhône d’annuler une décision 
de refus de regroupement fami-
lial concernant un Algérien, esti-
mant là aussi qu’il y avait eu une 
erreur d’appréciation sur le mon-
tant des revenus du demandeur. 
Fayçal Megherbi ajoute : “Cela sans 
compter les délais de plus en plus 
longs de traitement des dossiers.”

Outre les problèmes liés à 
son exécution, l’accord de 1968 
empêche les Algériens d’accé-
der à d’autres dispositifs d’im-
migration régis par le Cedesa, 
comme l’admission exception-
nelle au séjour pour les étrangers 
en situation irrégulière, mise en 
place en 2012 par l’ancien Premier 
ministre Manuel Valls.

Cette procédure permet à des 
étrangers d’obtenir une première 
carte de séjour portant la mention 
“vie privée et familiale”, “salarié” 
ou “travailleur temporaire” pour 
des considérations humanitaires 
ou des motifs exceptionnels. Mais 
les Algériens n’y ont pas droit.

Ils ne peuvent pas non plus pré-
tendre au passeport talent, un titre 
de séjour pluriannuel accordé à 
des étrangers hautement quali-
fiés, ou encore à la carte de séjour 
pluriannuelle portant la mention 
“étudiant programme de mobilité”.

“L’accord de 1968 est resté figé 
dans le temps malgré les amen-
dements qu’il a connus [en 1985, 
1994 et 2001]. Il ne cadre pas avec 
l’évolution de la politique fran-
çaise en matière d’immigration. 
Dans beaucoup d’aspects, il est 
beaucoup plus défavorable que le 
droit commun”, affirme à MEE 
Jean-François Martini, chargé 
d’études à l’ONG Gisti (Groupe 
d’information et de soutien des 
immigrés).

Il évoque notamment le sort 
des mineurs isolés algériens, qui, 
contrairement aux ressortissants 
d’autres nationalités, ne bénéfi-
cient d’aucun dispositif de régu-
larisation. “L’accord de 1968 ne 

Algérie. L’accord de 1968 
est-il “injustifié” ?
Remis en cause par l’ancien Premier ministre Édouard Philippe, l’accord 
de 1968 instaure des règles dérogatoires pour l’immigration algérienne en 
France. Mais pour ce média panarabe, il n’accorde pas de régime préférentiel. 

Contexte
●●● Les politiques français 
pourraient passer de la 
parole aux actes concernant 
l’accord de 1968. Au 
lendemain des déclarations 
d’Édouard Philippe dans 
L’Express, les Républicains 
se sont à leur tour saisis du 
sujet. Plus d’une soixantaine 
de députés de droite 
ont déposé le 6 juin une 
proposition de résolution 

visant à dénoncer l’accord, 
dans la ligne de leurs 
propositions sur la loi 
immigration préparée par 
le gouvernement. Si elle est 
retenue, une telle mesure 
se répercuterait sur 
les quelques centaines 
de milliers d’Algériens établis 
en France et pourrait 
enflammer les relations 
entre Paris et Alger.

↙ Dessin de Hassan Bleibel 
paru dans le Daily Star, 

Beyrouth.
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prévoit rien à ce propos”, précise 
notre interlocuteur.

Les étudiants algériens en 
France souhaitant travailler sont 
également lésés par le traité. À l’in-
verse de leurs camarades étran-
gers, pour qui la carte d’étudiant 
suffit, ils doivent solliciter une 
autorisation provisoire pour pou-
voir travailler. Ils ne sont par ail-
leurs autorisés à travailler que 
dans la limite d’un emploi à mi-
temps qui n’excède pas 850 heures 
annuelles, contre 954 pour les 
autres nationalités.

Les diplômés, quant à eux, 
ont beaucoup de mal à bascu-
ler vers le statut de salarié. En 
effet, les demandes d’autorisation 
de travail, telles que prévues par 
l’accord de 1968, doivent être dépo-
sées à la préfecture par les futurs 
employeurs. Or, dans bien des cas, 
les entreprises hésitent à recruter 
des salariés qui ne disposent pas 
encore d’un permis en bonne et 
due forme.

—Samia Lokmane,
publié le 12 juin

—Le Soir (Bruxelles)

On savait les pierres inflam-
mables. C’est du silex que 
provient l’étincelle. Mais 

un tel incendie provoqué par 
de pseudo-menhirs ! Violences, 
insultes, menaces : depuis 
quelques jours, c’est ambiance 
“guerre du feu” à Carnac.

Dans la bourgade bretonne 
de 4 200 âmes, le climat s’est 
embrasé la semaine dernière 
après la parution d’un article 
dans Ouest-France. Crime de lèse-
patrimoine : on allait construire 
un magasin de bricolage sur un 
terrain comptant une 
quarantaine de méga-
lithes. Un archéologue 
amateur sonnait l’alarme 
dans le quotidien régio-
nal le plus lu de France. 
La nouvelle s’est répandue 
dans les rédactions. Les moins 
vigilantes ont cru bon d’illustrer 
la si croustillante histoire avec 
des photos du célèbre aligne-
ment des 2 934 menhirs.

Les réseaux sociaux n’avaient 
plus qu’à amplifier l’écho de ce 
terrible outrage fait à l’histoire. La 
rumeur ferait le reste : un maire 
véreux prêt à saccager l’identité 
de la Fraaaance pour un pot-de-
vin ! Les pros de la récup, versant 
dans le grotesque, viendraient 
se mettre en scène sur le lieu 
du crime. La vidéo du pitoyable 

Éric Zemmour à Carnac a été 
vue des centaines de milliers de 
fois. “Ce que cette époque détruit, 
nous le reconstruirons”, affirmait 
le triste sire.

Vérification faite, le site, 
dans une zone artisanale en 

face d’une déchetterie, 
n’a rien d’un espace pro-
tégé. Les pierres, des blocs 
de 50 centimètres au plus, 
ne présentent que peu 
d’intérêt. C’est ce qu’a 
conclu la Direction régio-

nale des affaires culturelles. Le 
permis de construire était tout ce 
qu’il y a de plus légal, a confirmé 
la préfecture, qui n’a manifesté 
aucune opposition à ce qu’on y 
vende à l’avenir des tondeuses 
à gazon. La presse s’est embal-
lée. En 2014, un premier permis 
avait été refusé. Il devait donc y 
avoir anguille sous les 40 roches…

L’histoire s’est dégonflée, mais 
le mal est fait. Terrible. Le maire, 
Olivier Lepick, a dû être placé sous 
protection policière. Son épouse 
et ses enfants sont eux aussi les 

PATRIMOINE

La guerre du 
feu à Carnac
C’est l’histoire d’un 
emballement. On allait 
détruire des mégalithes 
pour construire un 
magasin de bricolage. 
Crime de lèse-
patrimoine ! Sauf que les 
pierres n’avaient pas 
d’intérêt archéologique.

cibles de la vindicte. “Un mauvais 
moment à passer”, euphémise la 
famille. “Dans deux ans, quand 
on tapera mon nom sur Google, je 
serai toujours celui qui a détruit 
les menhirs”, se désole l’édile. Le 
week-end dernier, l’église locale 
de Saint-Cornély a été saccagée. 
“Tout raser comme les menhirs !” 
indiquent les tags. Cherchez l’er-
reur : le monument, datant du 
xvie siècle, est classé. L’exaltation 
des pierres dressées n’aligne pas 
forcément les neurones…

Avant l’affaire de Carnac, le 
maire de Saint-Brevin, en Loire-
Atlantique, avait déjà jeté l’éponge 
après l’incendie de ses voitures. 
L’extrême droite lui reprochait son 
soutien à l’installation d’un camp 
de migrants. Le président de la 
région Bretagne, Loïg Chesnais-
Girard, dénonce ceux qui surfent 
sur une forme de “pureté identi-
taire” pour aller casser du maire. 
Il appelle l’État à apporter les 
réponses les plus fermes.

—Joëlle Meskens,
publié le 13 juin

BILLET
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à la une

DU PAIN,  
DES JEUX ET  
DES LARMES
Depuis plusieurs années, le pays connaît de profondes 
transformations sociales et économiques, sous l’impulsion 
de son prince héritier, Mohammed Ben Salmane (MBS). 
Mais au niveau politique, le mode de gouvernance n’a pas 
bougé d’un iota. La répression, elle, s’est aggravée.

—The Times, extraits (Londres)

P eu avant minuit dans le désert, près de 
Riyad, un ingénieur en aéronautique me 
propose une lampée de vodka pendant que 
son ami gay se fait photographier en leg-
ging de cuir. Une fille en robe noire très 
courte s’empresse de rejoindre la foule qui 

danse. Un homme vêtu d’un short en jean fait 
tourner un crucifix en argent autour de sa langue.

Des flammes jaillissent vers le ciel depuis la 
scène principale où joue un DJ américain, et le 
feu se mêle à des motifs géométriques projetés 
au laser. Dans la fosse, des milliers d’hommes et 
de femmes dansent, et les écrans de leurs télé-
phones scintillent sous la voûte céleste.

“L’Arabie saoudite, c’est ça ! crie un jeune méde-
cin de Riyad en passant son bras autour des 
épaules de sa petite amie. J’adore mon pays. On 

ARABIE  SAOUDITE

adore tout ce que fait le prince héritier.” Il s’inter-
rompt. “Bon, OK, j’ai pris de l’ecstasy. Mais c’est 
génial. Pour de vrai.”

Il a raison. C’est génial. Nous sommes dans 
un pays où, cinq ans plus tôt, la musique d’as-
censeur était mal vue, car jugée contraire à l’is-
lam. Aujourd’hui, après une série de réformes 
radicales menées par le prince héritier de 37 ans, 
Mohammed ben Salmane, dit “MBS”, des hommes 
et des femmes dansent ensemble à un festival 
appelé MDL Beast, qui est non seulement auto-
risé mais aussi cofinancé par l’État saoudien.

Depuis le milieu des années 2010, le royaume 
a connu une transformation socio-économique 
à l’audace inégalée. Des évolutions législatives 
et l’assouplissement de stricts codes socié-
taux ont permis aux femmes de divorcer dans 
des tribunaux en ligne en dépit du refus de 
leur mari ; de se déplacer sans l’autorisation de 

leur représentant légal ; de porter des jeans et 
tee-shirts ; de conduire une voiture. L’alcool et 
les drogues sont interdits mais, comme n’im-
porte où ailleurs dans le monde, il est possible 
de s’en procurer.

Décapiter. Cette transformation n’est toute-
fois qu’une facette de la vérité. Quand on s’in-
téresse à l’Arabie saoudite aujourd’hui, il faut 
avoir simultanément deux idées en tête. La 
première : un immense virage social et écono-
mique a été amorcé sous l’impulsion de MBS. La 
seconde : depuis qu’il est au pouvoir, la répression 
atteint des records. La liberté d’expression, qui a 
toujours été restreinte, est aujourd’hui inexistante.

À la période où l’interdiction de conduire pour 
les femmes a été levée, des militantes qui avaient 
passé des années à lutter pour obtenir cette avan-
cée ont été arrêtées. Plusieurs d’entre elles ont été 
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les billets précisaient une “interdiction de danser 
et de se déhancher”. À chaque fois que quelqu’un 
applaudissait trop passionnément, une femme 
qui portait un voile blanc et une abaya bordeaux 
leur intimait de cesser.

Le royaume a été fondé en 1932 par le roi 
Abdelaziz Al-Saoud. Cette famille avait la res-
ponsabilité de deux des sites les plus sacrés de 
l’islam, et elle était convaincue qu’il lui incom-
bait une conduite plus conservatrice que les 
autres pays. Ses détracteurs voyaient en elle des 
fanatiques d’un autre âge. Traditionnellement, 
le roi gouvernait bel et bien l’Arabie saoudite, 
mais en pratique un régime laborieux repo-
sant sur le consensus était en vigueur : autre-
ment dit, les responsables religieux, les autres 
familles royales, les chefs tribaux et les princi-
paux négociants influençaient tous les décisions.

Rayonner. C’est ce fonctionnement que MBS 
voulait changer. En 2015, son père, le roi Salmane, 
est monté sur le trône et l’a nommé ministre de 
la Défense. En 2017, MBS devenait prince héri-
tier. Il a commencé à transformer la société saou-
dienne avec la finesse patiente et consensuelle 
d’une explosion nucléaire. MBS tient les rênes 
d’une transformation du pays en un État ultra-
nationaliste qui a une perspective islamique 
modérée, une économie moderne et un culte 
de la personnalité.

Des milliards ont été investis dans les sports. 
Finales du championnat mondial de boxe, courses 
de Formule 1, tournois de tennis, foot et golf sont 
autant d’événements qui ont été mis en scène 
par un pays qui n’organisait pour ainsi dire rien 
avant 2018 [lire p. 31]. En 2022, la candidature 
de l’Arabie saoudite a été retenue pour accueil-
lir les Jeux asiatiques d’hiver en 2029 dans une 
zone désertique et montagneuse où des pistes de 
ski seront créées grâce à de la neige artificielle.

Toutes ces initiatives visent à stimuler l’éco-
nomie et à doper la productivité dans le cadre 
de la sortie du tout pétrole, ainsi qu’à attirer 
des investissements étrangers et à exercer un 
rayonnement culturel dans le monde. Mais ces 
projets découlent aussi d’une véritable volonté 
de moderniser la société saoudienne.

Tous les habitants du royaume ne sont 
pas fortunés : le PIB par habitant est d’envi-
ron 23 000 euros (contre 64 000 euros au Qatar).

La majorité des Saoudiens est bien sûr mieux 
lotie que les travailleurs immigrés qui triment 
dans leurs métropoles avec peu de droits, mais 
beaucoup dans ce pays de presque 40 millions 
d’habitants peinent à joindre les deux bouts, à 
trouver du travail et à payer le loyer. Un secteur 
privé plus dynamique serait une aubaine pour eux.

Auprès des jeunes avec qui j’ai discuté, MBS 
est extrêmement populaire. Il a changé 

Si vous nuisez à MBS ou même 
si vous ne soutenez pas ses 
réformes avec suffisamment 
d’enthousiasme, vous prenez 
des risques.

victimes de harcèlement sexuel en prison, tabas-
sées et torturées par des décharges électriques. 
Certaines sont encore assignées à résidence.

En août 2022, Salma Al-Shehab, doctorante 
de 34 ans qui étudiait à l’université de Leeds, en 
Angleterre, est rentrée chez elle pour les fêtes. 
Elle a été arrêtée, jugée et condamnée à trente-
quatre ans de prison pour avoir retweeté des 
dissidents saoudiens qui appelaient à la libéra-
tion de prisonniers politiques. Son cas n’est pas 
une exception.

Pendant les semaines précédant le festival 
MDL Beast, 12 personnes jugées coupables d’in-
fractions liées aux stupéfiants – pour la plupart 
des ressortissants étrangers – ont été décapitées 
au sabre, malgré l’engagement de MBS de limi-
ter cette pratique.

En mars 2022, 81 personnes ont été décapi-
tées en une seule journée – un record – pour 

un ensemble d’infractions, ce qu’Amnesty 
International a qualifié de “vague d’exécutions”. 
En 2022, 138 personnes ont été exécutées [196 exé-
cutions, selon Amnesty International], soit plus 
du double par rapport à 2021. Quatre ans après 
son assassinat au consulat saoudien d’Istanbul 
par des agents de l’État saoudien, la dépouille du 
journaliste Jamal Khashoggi reste introuvable.

Les festivals, les soirées et l’assouplissement des 
restrictions sociales ont un prix : l’obéissance et 
le dévouement absolus à MBS. Si vous lui prêtez 
allégeance, il vous protégera. Si vous lui nuisez 
ou même si vous ne soutenez pas ses réformes 
avec suffisamment d’enthousiasme, vous prenez 
des risques. MBS fait le pari que la population ne 
s’en souciera pas tant qu’elle est divertie.

En 2018, je suis allée voir le crooner égyptien 
Tamer Hosny [en Arabie saoudite]. Lors de ce 
concert, hommes et femmes étaient séparés, et 

↑ Mohammed 
Ben Salmane. Dessin 
de Petar Pismestrovic, 
Autriche, pour Courrier 
international.
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leur vie, qui était insulaire, sans guère de 
loisirs en dehors du foyer et des proches – en par-
ticulier pour les femmes – au profi t de quelque 
chose qui ressemble à ce que connaissent les 
autres pays de la région.

Pour celles qui viennent d’un milieu conser-
vateur, le représentant légal – le père, le frère 
ou le mari – garde pourtant une mainmise forte 
sur leur quotidien. Les pressions qui sont exer-
cées sur les femmes viennent de leurs familles, 
de leurs communautés mais aussi de l’État.

Distraire. La nouveauté la plus radicale, celle 
qui fait voler en éclats le plus clairement et 
publiquement le code social saoudien, est le 
festival MDL Beast. Sa première édition a eu 
lieu en 2019, quand le concept était si étrange 
que même certains de ses organisateurs – des 
Saoudiens et des étrangers – ont cru jusqu’à la 
dernière minute qu’il n’aurait pas lieu.

Quand je me suis promenée sur le site de 
MDL Beast un vendredi soir, l’hiver dernier, j’ai 
été frappée de remarquer que j’aurais pu être 
n’importe où dans le monde, outre les quelques 
abayas et thobes [vêtement long traditionnel 
pour hommes], ou le fait que des gens me criaient 
“Bienvenue en Arabie saoudite!”

“Ils n’ont pas l’habitude de voir des femmes et des 
personnes LGBTQI dans l’espace public, et ils pensent 
qu’ils peuvent en profi ter”, explique Bader, 22 ans, 
un homosexuel. L’homosexualité est illégale en 
Arabie saoudite et, en cas de condamnation, les 
personnes risquent la fl agellation et des peines 
de plusieurs années d’emprisonnement. Dans 
certains cafés et lieux des métropoles comme 
Riyad, ainsi qu’au festival, j’ai clairement observé 
une communauté LGBTQI naissante.

Outre le harcèlement et l’intolérance, j’ai 
remarqué au festival une forme d’innocence chez 
certains hommes. J’ai demandé à deux adoles-
cents, qui portaient une thobe et avaient partiel-
lement voilé leur visage, ce qu’ils avaient vu de 
plus fou. “Tout est dingue ici”, a confi é l’un d’eux, 
qui avait l’air un peu ahuri. “J’ai vu un garçon et 
une fi lle s’embrasser”, a-t-il murmuré en rougis-
sant, avant d’entrer en courant dans la tente.

Tous ces bouleversements conviennent par-
faitement aux jeunes Saoudiens qui rejettent la 
société conservatrice. Mais beaucoup en Arabie 
saoudite, en particulier les anciennes généra-
tions, sont très déroutés. Les convictions res-
trictives qui ont construit cette population, 
pour ou contre lesquelles elle s’est battue, et qui 
étaient présentées comme l’unique vérité, ont 
été invalidées en l’espace de quelques années.

Après une vie cloîtrée et régie par de strictes 
injonctions, on leur a fait savoir que tout cela 
n’avait aucune raison d’être. “Que doit-on en 
déduire?” demande un Saoudien qui a grandi 
dans une famille conservatrice. “Est-ce que toutes 
ces règles étaient factices? Ils ont tout changé et on 
est censés être d’accord?”

À une vingtaine de kilomètres de MDL Beast, 
un autre festival se déroulait, à Diriyah, en péri-
phérie de Riyad. Cette manifestation ne diff u-
sait certainement pas de la house et seuls les 
hommes y dansaient, en faisant tournoyer solen-
nellement des sabres au rythme d’un tambour 
et d’un chanteur récitant de la poésie.

Des familles se promenaient et achetaient des 
confi series noyées dans le sirop, ou s’installaient 
pour un café. À la fête foraine, des femmes en 
long niqab noir hurlaient de rire et tenaient dif-
fi cilement leur vêtement à chaque virage dans 
les attractions. Il y a dix ans, cette scène aurait 
été à peine acceptable.

Maha, 52 ans, a six enfants et elle était venue 
avec sa famille. Comme beaucoup d’autres 

“ZÉRO 
TERRORISME”
“Zéro terrorisme
en Arabie saoudite”,
titre en une le 2 juin
le journal saoudien 
Okaz, faisant 
l’apologie de la lutte 
antiterroriste menée 
par le pouvoir et 
renvoyant l’image 
d’un pays modéré
qui combat 
l’extrémisme religieux. 
Le 29 mai, deux 
ressortissants 
bahreïnis, accusés 
d’appartenir à une 
“cellule terroriste”,
ont été exécutés. 
Une liquidation
dont se félicite
le journal, qui note 
un net recul des 
opérations terroristes 
depuis 2017.
Cette politique 
répressive est 
toutefois à double 
tranchant, selon
les ONG de défense 
des droits humains
et les opposants
au régime : sous
le couvert de
la lutte antiterroriste, 
il s’agit aussi d’un outil 
pour réprimer les voix 
dissidentes et
la minorité chiite
du pays.

À la une

Féminisme d’État et 
exécutions à la pelle 
●●● La montée en puissance de MBS 
est le résultat paradoxal du “printemps 
arabe” de 2011, estime Khulud Al-Harthi, 
militante et journaliste saoudienne 
en exil, sur le site Vers une conscience 
féministe. Pour “contrer les revendications 
de justice sociale”, la famille régnante 
s’était mise à la recherche d’un 
“réformateur, jeune, capable de proposer 
un nouveau programme” régional.
MBS était alors l’homme de la situation.
Il a repris certaines revendications, 
notamment d’un mouvement sans 
précédent de militantisme féministe 
pour réclamer le droit de conduire 
et la fi n de la tutelle masculine 
sur les femmes. En réponse, 
il a instauré un “féminisme d’État”,
qui consiste à accorder de nouveaux 
droits aux femmes tout en réprimant 
sévèrement celles qui avaient milité 
pour ces droits.
Parallèlement, il a nommé à des postes 
prestigieux un certain nombre 
de femmes, dont le point commun 
est d’appartenir aux “élites des familles
riches” proches du pouvoir. Le cas 
le plus emblématique est Rima 
bent Bandar Al-Saoud, princesse 
nommée ambassadrice à Washington 
en 2019, dénonce Khulud Al-Harthi.
Dans le même temps, les femmes 
qui osent s’exprimer sont réprimées. 
En août 2022, Salma Al-Shehab a été 
ainsi condamnée à trente-quatre ans 
de prison pour avoir retweeté 
des messages de soutien à Loujain 
Al-Hathloul, une des militantes 
féministes les plus connues. 
Peu de temps après, Nourah Al-Qahtani 
a écopé de quarante-cinq ans de prison, 
là encore pour des tweets, rappelle 
le site Middle East Eye.
Et fi n mai dernier, Fatima Al-Shawarbi 
a été condamnée à trente ans de prison 
pour des tweets en soutien à la tribu 
des Howeïtat, expulsée de ses terres 
pour permettre la construction de la ville 
futuriste de Neom, et dont trois membres 
ont été condamnés à mort en 2022.
Selon Amnesty International, l’Arabie 
saoudite est le troisième pays du monde 
pour le nombre de peines de mort, 
derrière la Chine et l’Iran, avec 
196 exécutions par décapitation en 2022, 
dont 81 en une seule journée. Depuis 
l’arrivée de MBS au pouvoir, en 2015, 
plus de 1 000 personnes ont été 
exécutées, selon l’organisation 
britannique Reprieve et l’Organisation 
euro-saoudienne des droits de l’homme.

Contexte → “Je veux conduire”, 
“Je veux pouvoir voir 
des fi lms américains”, 
“Je veux devenir 
journaliste”. 
Dessin de Chappatte 
paru dans The 
New York Times,
États-Unis.

5
C’EST LE NOMBRE D’ANNÉES depuis 
l’entrée en vigueur, le 24 juin 2018, d’une loi 
autorisant les femmes à prendre le volant. 
Le pays a même depuis des femmes 
conductrices de taxi ou de train. 
En février 2022, 28 000 femmes ont ainsi 
postulé pour 30 postes de conductrice 
de train, selon le Washington Post. Et 
en mars 2022, le pays a accueilli son premier 
rallye féminin, le Rally Jameel. Le pays met 
aussi en avant ses femmes astronautes. 
Rayyanah Barnawi est ainsi devenue, 
en mai 2023, la première Saoudienne 
et femme arabe à voyager dans l’espace.
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de l’islam saoudien, autrefois prestigieux mais 
largement réduit à l’insignifiance sous MBS, a 
immédiatement retoqué l’idée du prédicateur 
ambitieux, rapporte la BBC.

Comment faire avec un vaste corpus doctri-
nal qui, durant des décennies, a servi à justi-
fier une politique restrictive, conservatrice et 
rétrograde totalement contraire à celle menée 
par le prince héritier ?

Dès 2017, MBS lui-même avait donné le ton 
sur la chaîne de télévision Sky News en arabe : 
“Nous n’allons pas perdre trente ans [de plus] de 
notre vie à traiter avec des idées extrémistes. Nous 
allons les détruire dès aujourd’hui.”

En mars 2022, dans un entretien accordé 
au magazine américain The Atlantic, il a réi-
téré sa volonté de réformer la jurisprudence, 
en expliquant que, “selon la loi islamique, le chef 
[dans ce domaine] est le wali al-amr [détenteur 
du pouvoir]”, autrement dit lui-même.

Or jusqu’ici, “la levée de l’interdiction de 
conduire pour les femmes, le renforcement de 
leurs droits, le développement d’un secteur de 
divertissement à l’occidentale, la réduction des 
pouvoirs de la police religieuse, tout cela s’est fait 
sans la moindre réforme de la doctrine religieuse”, 
explique l’universitaire James M. Dorsey sur 
son blog personnel.

Selon lui, les autocrates tels que Mohammed 
ben Salmane en Arabie saoudite, ou Mohammed 
ben Zayed aux Émirats arabes unis, ont long-
temps préféré miser sur le salafisme quiétiste, 
qui commande obéissance absolue au wali 
al-amr, mais comprennent désormais que leurs 

réformes “resteront incomplètes si 
elles ne sont pas ancrées dans une 
jurisprudence islamique”.

“On pourrait se demander quand 
il y aura un Martin Luther de l’is-
lam”, s’était demandé Mamdouh 
Al-Muhaini dans le grand quotidien 

panarabe détenu par des capitaux saoudiens 
Asharq Al-Awsat. Mais selon le journaliste 
saoudien, la question est mal posée puisqu’elle 
revient à appliquer à l’islam l’histoire très par-
ticulière d’une opposition entre Église catho-
lique et protestantisme.

C’est un autre pan de l’histoire européenne 
auquel il faudrait se référer, ajoute Mamdouh 
Al-Muhaini : “Il faudrait plutôt demander où est 
le Frédéric le Grand de l’islam. Le roi de Prusse qui 
a gagné le titre de despote éclairé, […] ou encore la 
Grande Catherine [impératrice de Russie]”, pour 
diffuser “la modernité dans les esprits” et pour 
“détruire le fondamentalisme une fois pour toutes”.

—Courrier international

“ Nous n’allons pas perdre 
trente ans [de plus] de notre 
vie à traiter avec des idées 
extrémistes. Nous allons 
les détruire dès aujourd’hui.”

Mohammed ben Salmane,  
PRINCE HÉRITIER D’ARABIE SAOUDITE,  

SUR “SKY NEWS”

MBS, “Luther 
de l’islam” 
ou “despote 
éclairé” ?

Pendant des décennies, 
la monarchie saoudienne a fait 
prospérer une jurisprudence 
islamique des plus conservatrices 
et rétrogrades. Comment 
gérer cet encombrant héritage 
à l’heure de la politique 
de transformation sociale ?

REVUE
DE PRESSE

A vons-nous besoin d’un nouveau madhhab 
religieux ?” s’interrogeait en avril le quo-
tidien saoudien Al-Jazirah, en allusion 
à l’interprétation en vigueur de l’islam 
en Arabie saoudite. Dans l’islam sunnite, 
il existe quatre écoles d’interprétation, 

toutes remontant à l’époque de l’Empire abbas-
side d’il y a plus d’un millénaire.

Même Mohammed ben Abdelwahhab, fonda-
teur du wahhabisme saoudien au xviiie siècle, n’a 
pas eu la prétention d’en créer une 
nouvelle. Il s’était contenté de vou-
loir réformer l’école hanbalite, lar-
gement dominante sur la péninsule.

Et voilà que le 8 avril, sur la 
première chaîne de la télévision 
saoudienne, un des prédicateurs 
les plus connus du pays, Saleh Al-Moghamsi, 
déclare : “Mon vœu est que je puisse être l’ins-
trument de Dieu pour créer un nouveau mad-
hhab islamique.”

Cahier des charges. Longtemps imam à 
la mosquée de Quba, à Médine, l’une des plus 
prestigieuses du pays, le prédicateur est connu 
pour ses prêches au ton enlevé et pour sa proxi-
mité avec le régime.

Selon l’opposant islamiste en exil Saad 
Al-Faqih, Saleh Al-Moghamsi chercherait à 
conformer la religion “aux spécifications de 
Mohammed ben Salmane”. Même le Comité des 
grands oulémas saoudiens, instance suprême 

personnes au festival de Diriyah, elle avait entendu 
parler de MDL Beast, qui ne lui plaisait pas du 
tout. Elle affirme : “MDL Beast n’est pas repré-
sentatif de ce que nous sommes. Là-bas, c’est dan-
gereux. Le changement est radical, trop radical.”

Dans un café à Djeddah, un soir d’hiver, j’ai 
rencontré un dissident saoudien de premier 
plan. Selon lui, la population saoudienne s’est 
ralliée au projet de MBS car elle a peur et qu’elle 
n’a pas de recul critique. “Toutes ces avancées 
sont une façade tant qu’il n’y a aucune obligation 
de rendre des comptes, martèle-t-il. L’expression, 
le dialogue, le respect du droit, voilà des avancées, 
et non la danse et la généralisation de l’anglais…”

Pour lui, les transformations sociales au sein 
du royaume sont une vitrine, rien de plus qu’un 
moyen de se faire bien voir auprès de l’Occident 
tout en accentuant la répression contre toute 
forme d’opposition.

Je pense que deux choses peuvent être vraies 
simultanément : les évolutions socio-écono-
miques sont un progrès spectaculaire pour le 
quotidien de nombreuses personnes, mais elles 
ont un prix qui, selon MBS, sera accepté par une 
majorité de Saoudiens.

Du pain et des jeux, comme l’a écrit le satiriste 
romain Juvénal, en échange de l’obéissance et 
de l’inertie politique. Tel est le contrat social. Il 
a été signé et quiconque en dévie s’attirera les 
foudres du prince.

—Louise Callaghan,
publié le 29 janvier

SOURCE

THE TIMES
Londres, Royaume-Uni
Quotidien, 396 600 ex.
thetimes.co.uk
Le plus ancien 
des quotidiens 
britanniques (1785) 
et le plus connu 
à l’étranger 
appartient depuis 1981 
à Rupert Murdoch. 
Il a longtemps été 
le journal de référence. 
Aujourd’hui, il a un peu 
perdu de son influence 
et les mauvaises 
langues l’accusent 
de refléter les idées 
conservatrices 
de son propriétaire. 
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—Daraj, extraits (Beyrouth)

L ’affranchissement du corps saoudien des 
règles restrictives ne date pas de l’arrivée 
de Cristiano Ronaldo en Arabie saoudite 
en janvier dernier. La mise en avant de 
cette idole du football n’est qu’un exemple 
parmi d’autres du nouveau regard porté 

sur le corps. Ce qui prime désormais, c’est la 
valorisation du corps sportif, musclé, sculpté.

Celui de Ronaldo s’affiche sur toutes sortes 
de produits de consommation et dans les publi-
cités. Son effigie et son torse servent à vendre 
aussi bien du shampoing que des montres de 
luxe ou encore des sous-vêtements.

Mais cela va au-delà. Il incarne la perfection 
de l’homme moderne : musculature précise, sou-
plesse, compétitivité. Un idéal de corps comme 
dispositif fonctionnel, prêt à souffrir pour amé-
liorer ses performances et pour défier les années.

À une époque de “désenchantement du 
monde” et sans Dieu, il est la figure divinisée 
qui sert de mascotte à l’un des plus gros produc-
teurs de pétrole du monde. C’est la preuve que 
le corps des Saoudiens s’arrache à son passé.

Chez les femmes aussi, le physique s’affiche 
au pays des Al Saoud. Rumy Al-Qahtani, reine 
de beauté saoudienne en 2021, a participé à la 
finale du concours Miss monde à la fin d’avril 
dernier, une première pour une Saoudienne 

[et qui a suscité beaucoup de critiques, d’au-
tant qu’à l’occasion elle s’est affichée sur les 
réseaux sociaux seulement vêtue du drapeau 
saoudien, celui-là même qui comporte la pro-
fession de foi musulmane].

Ces corps mis en valeur, pour leurs muscles 
du côté des hommes ou pour leur “grâce” chez 
les femmes, font partie de la politique de libé-
ralisation en cours en Arabie saoudite. Cela a 
commencé par le démantèlement [de facto] 
de la police religieuse [en 2016], dont la tâche 
consistait précisément à contrôler les corps 
dans l’espace public, dans leur apparence ves-
timentaire et dans leur mouvement. Et notam-
ment à empêcher la mixité des sexes.

De même, les femmes ont obtenu le droit de 
conduire [en 2018] après une longue histoire 

de fatwas et de prêches expliquant que le corps 
féminin, prétendument source de turpitudes, 
ne devait pas se déplacer librement.

Plus important encore, elles ont obtenu le droit 
de faire de la moto. Des femmes, dans une équipe 
appelée “Défi”, se déplacent ainsi de ville en ville.

Cette libéralisation s’est accompagnée de la 
mise en avant croissante de qualités physiques 
de toutes sortes : des sportifs tels que les lut-
teurs [lutte libre, dont les photos sont large-
ment publiées dans les médias saoudiens] aux 
vedettes de la chanson…

Marionnette. Le plus étonnant n’est pas tant 
l’organisation de concerts de Mariah Carey, de 
Lindsay Lohan, des vedettes de la K-pop. Ce 
sont plutôt les images du public : des foules 
des deux sexes qui se mêlent, qui dansent, 
qui se frôlent [alors qu’en 2019 la mixité entre 
hommes et femmes non mariés était encore 
interdite dans les restaurants, par exemple].

Il est notable que les Saoudiens restent à 
l’ombre, la lumière étant réservée à la scène 
[où se produisent les chanteurs et danseurs 
étrangers]. Les corps des Saoudiens eux-mêmes 
n’ont pas encore adopté l’habitus nécessaire 
pour s’exposer aux regards.

On a également vu des Saoudiennes danser à 
la barre verticale [pole dance] en public. Sans 
parler de la célébration de fêtes telles qu’Hal-
loween, Noël [et la Saint-Valentin, désormais 
promue alors qu’elle a longtemps été bannie].

Si le régime réprime sévèrement la libre 
expression, il encourage en revanche les 
Saoudiens à s’adonner au tarfih [“divertisse-
ment”], érigé en nouvelle identité nationale.

La modernité à la saoudienne semble se mesu-
rer à l’aune de la culture de la consommation, 
comme si les libertés devaient rester canton-
nées à leur aspect matériel, superficiel, comme 
porteuses de perspectives commerciales.

Mais la possibilité de disposer de son corps 
va au-delà [de la simple consommation]. Le 
corps devient alors la référence personnelle 
de soi-même, permettant d’afficher la liberté 
de choisir sa vie et son apparence et d’en faire 
le moyen d’expression de son individualité.

En 2020 a été inaugurée une école de ballet 
pour jeunes filles. Comme une école de la dis-
cipline ? Le danseur de ballet correspond à un 
idéal, et s’apparente à une marionnette aux 
formes idéalisées. Il est dépourvu d’émotions 
propres, et se doit d’être parfaitement “obéis-
sant” [à celui qui maîtrise la chorégraphie].

—Maxime Othmane,
publié le 5 mai

LES CORPS SE LIBÈRENT
Après des décennies de bannissement total, la société saoudienne 
découvre enfin la possibilité de disposer librement de son corps. 
Mais de manière maîtrisée et orientée, explique ce journaliste.

↗ Dessin de Z  
paru dans Débat 
Tunisie, Tunis.

En 2016, la police 
des mœurs, dont la tâche 
consistait à contrôler les 
corps dans l’espace public, 
a été démantelée.

Des élites “prédatrices 
et criminelles”
●●● Dans une tribune publiée le 13 avril 
dans le quotidien libanais L’Orient-Le Jour, 
l’intellectuel et opposant syrien Yassin 
Al-Haj Saleh déplore la réhabilitation 
de Bachar El-Assad par les pays arabes, 
y compris l’Arabie saoudite. Et tente 
d’expliquer cette normalisation avec 
“un régime ayant tué un demi-million 
de ses citoyens”. Il évoque un nouvel ordre 
régional, lancé notamment par l’Arabie 
saoudite et les Émirats arabes unis, 
fondé sur “un idéal commun partagé 
de plus en plus par les élites arabes : 
des politiques sans politique, sans droits, 
sans débat ni même société, une dynamique 
de ‘dubaïsation’”. “Cet idéal consiste 
en une modernité strictement matérielle, 
des cieux gardés pour les oligarques super 
riches et des conditions de semi-esclavage 
pour les majorités sociales”, ajoute-t-il.
Dans ce nouvel ordre régional, dominé 
par des “aristocraties prédatrices et 
criminelles”, “les questions de justice, 
de dignité humaine et même  
d’interactions sociales sont intraduisibles, 
et le meurtre de masse” est la norme.
Et Yassin Al-Haj Saleh de conclure :
“Il semble qu’un nouveau système arabe soit 
en train d’émerger, un système extrêmement 
réactionnaire, brutal et centré sur 
l’écrasement de tout mouvement populaire.”
Un article à retrouver sur notre site.

Riyad n’est pas  
encore Dubaï
●●● Riyad n’exerce pas le même attrait 
que Dubaï auprès des expatriés, explique 
Sam Dagher dans un article paru sur le site 
Bloomberg, même si l’Arabie saoudite fait 
feu de tout bois pour attirer les travailleurs 
étrangers et voler la vedette aux Émirats 
arabes unis. “En décembre 2022, près 
de 80 entreprises ont déposé une demande 
officielle pour installer leur siège à Riyad”, 
à la faveur d’incitations et de réformes 
mises en place par l’État saoudien. 
“Mais Riyad est-il vraiment prêt à accueillir 
cette vague de cadres supérieurs 
étrangers et leurs familles ? Et ces expatriés 
sont-ils disposés à renoncer à la vie qu’ils 
ont connue à Dubaï, plus cosmopolite 
et relativement libre ?” s’interroge 
le journaliste. “La consommation 
d’alcool, les relations extraconjugales 
et l’homosexualité sont toujours punies 
par la loi. L’offre immobilière dans les 
quartiers où l’on vit à l’occidentale reste 
par ailleurs limitée, tout comme le choix 
d’écoles internationales”, ajoute-t-il.

Décryptage
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“Macron, meilleur 
allié occidental 
de MBS”. Liban, 
nucléaire iranien, 
Ukraine… Conscient 
de la “place centrale” 
qu’a prise l’Arabie 
saoudite “au Moyen-
Orient et au-delà”, 
le président français, 
“qui tient à exister 
sur la scène 
internationale”, 
s’est rapproché depuis 
deux ans du prince 
saoudien, dont les 
relations 
avec Washington 
sont tendues, 
pour avancer sur 
ces dossiers, explique 
L’Orient-Le Jour.
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D epuis la création de l’Autorité générale 
pour le divertissement en 2016, celle-
ci “s’emploie à refaçonner les dynamiques 
sociales et culturelles, en conformité avec le 
plan Vision 2030”, destiné à créer de nou-
velles ressources et à rendre l’économie 

saoudienne moins dépendante du pétrole, écrit 
la journaliste égyptienne Shaimaa Gaber sur le 
site indépendant Muwatin.

Grâce à cette politique volontariste, “les 
Saoudiens jouissent d’une vitalité culturelle qui 
constitue indubitablement un fait politique”. Elle 
cite l’explosion des ventes de billets de cinéma, 
passés de quelque 50 000 en 2018 – quand les 
premières salles ont été autorisées à ouvrir –, à 
13,5 millions en 2021. Ou encore le doublement 
du tourisme intérieur des Saoudiens, gros enjeu 
économique et financier.

La journaliste y décrit également la multipli-
cation des lieux culturels, des salles du 7e art aux 

théâtres (au nombre de 261), en passant par les 
musées (304) et jusqu’aux cafés littéraires (20). 
Tout cela permet de “dissiper l’image stéréotypée 
d’une Arabie saoudite conservatrice, extrémiste, 
dominée par l’esprit bédouin et tribal […] d’hommes 
barbus et de femmes voilées”.

Mais, ajoute-t-elle, verser dans une “consom-
mation culturelle indistincte” de tout et de n’im-
porte quoi est le risque. “Évidemment, il ne faut 
pas présenter seulement une culture élitiste qui ne 
s’adresserait pas à l’ensemble du public”, mais “ce 
qui manque” ce sont des “critères artistiques” 
susceptibles d’assurer une certaine tenue des 
“goûts du public”.

Or cette “consommation indistincte” ne relève 
pas d’une dérive, mais est au contraire au cœur 
du projet de la Haute Autorité du divertissement, 
juge pour sa part Jawad El-Sherif sur le site Daraj. 
Pour le journaliste, le projet de “libéralisation” se 
résume en réalité à “libérer” les esprits de “toute 
interrogation politique”.

Il rappelle que le président de l’institution, 
Turki Al-Cheikh, est “un ancien policier accusé 
de tortures et de harcèlement”. Fils d’un ancien 
conseiller de la famille régnante, il est un des 
plus proches collaborateurs du prince héritier 
Mohammed ben Salmane (MBS).

Son ascension s’est notablement accélérée 
après le fameux épisode de l’hôtel Ritz-Carlton à 
Riyad en 2017, où MBS avait fait enfermer nombre 
de grands hommes d’affaires du pays, y com-
pris de la famille régnante, pour décapiter tout 
pouvoir économique qui lui échappait encore. 
Il les avait forcés à renoncer à leurs entreprises 
au profit d’instances sous son propre contrôle. 
Parmi celles-ci, des entreprises médiatiques, au 
profit de Turki Al-Cheikh.

Depuis, celui-ci organise “concerts de musique, 
courses automobiles, championnats de lutte et matchs 
de football”, dans une débauche de moyens qui 
sont autant de “démonstrations de puissance 

Divertir 
pour  mieux 
asservir
L’Autorité générale pour 
le divertissement est devenue l’une 
des plus puissantes institutions 
du pays. Chargée d’organiser tous 
les événements culturels du pays, 
elle est dirigée par Turki  
Al-Cheikh, un proche de MBS.

destinées à en faire des marqueurs d’obéissance et 
d’acceptation du nouvel ordre”.

Ce qui est d’autant plus remarquable que le nom 
de famille Al-Cheikh a longtemps été “associé aux 
institutions islamiques” du pays, notait en 2019 le 
site du Golfe Al-Khaleej Online.

En effet, les Al-Cheikh, c’est avant tout une 
grande famille, descendante du fondateur du 
wahhabisme et alliée de la famille régnante des 
Al-Saoud, qui avait le quasi-monopole des plus 
hauts postes religieux tels que celui du grand mufti.

La police religieuse aussi, que les Saoudiens 
avaient coutume d’appeler Hay’at (Commission), 
était dirigée par un Al-Cheikh jusqu’en 2018. 
Aujourd’hui, le Al-Cheikh le plus puissant du 
pays est Turki, à la tête d’une autre Hay’a, celle 
non plus du “combat contre le vice”, mais du 
divertissement.

—Courrier international

Le sport comme 
vitrine idéale
●●● C’est du “sportwashing”, souligne 
Quartz, qui fait allusion aux milliards  
de dollars investis depuis plus de deux ans  
par l’Arabie saoudite dans le sport mondial.
Selon le Financial Times, le sport  
– tout comme l’e-sport – est considéré 
par le Fonds souverain saoudien (PIF) 
“comme l’un des 13 secteurs stratégiques”, 
qui a notamment l’avantage de diversifier 
l’économie et d’“offrir des options de 
divertissement à sa jeune population” 
– dont plus de la moitié a moins de 30 ans –, 
et d’être un terrain de “promotion de 
la marque Arabie saoudite à l’étranger”.
Des objectifs qui s’inscrivent dans 
le cadre du plan “Vision 2030” porté 
par le prince héritier Mohammed 
Ben Salmane (lire p. 32). Le pays 
continue ainsi d’attirer les plus grandes 
stars du ballon rond, comme Cristiano 
Ronaldo, recruté en début d’année, 
ou Karim Benzema. “Jamais le football 
en Asie n’a connu cela”, se félicite 
le journal saoudien Arab News.
L’Arabie saoudite a également racheté 
en 2021 le club anglais de Newcastle, 
et espère pouvoir décrocher l’organisation 
de la Coupe du monde en 2030 ou en  2034, 
après avoir obtenu celle de la Coupe 
d’Asie en 2027. Le pays est également 
présent dans d’autres sports mondiaux : 
il préside désormais depuis peu 
le circuit international de golf et 
accueille depuis 2021 le championnat 
de Formule 1.
Le rêve ultime du royaume ? Organiser 
les Jeux olympiques sur son sol, 
après avoir obtenu l’organisation des Jeux 
asiatiques de 2034, et même celle 
des Jeux asiatiques de l’hiver 2029.

Repères

À la une

GROSSES PRISES
Karim Benzema fait 
la une d’Ar-Riyadiyah 
après sa signature dans 
le club d’Al-Ittihad. Une 
nouvelle grosse prise 
pour MBS après 
Cristiano Ronaldo.  
Les trois hommes  
font la couverture  
de l’hebdomadaire 
marocain Tel Quel, 
pour qui Riyad  
a peut-être déjà 
décroché l’organisation 
de la Coupe  
du monde 2030.
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MBS prend “une dimension qu’aucun 
leader arabe n’a eue depuis Nasser”
Lors du sommet de la Ligue arabe, 
à Djeddah, le 19 mai, le prince 
héritier saoudien a reçu Volodymyr 
Zelensky. D’après L’Orient-Le Jour, 
c’est un coup réussi pour Mohammed 
ben Salmane, qui souhaite “jouer 
un rôle de médiateur dans le conflit 
qui bouscule l’ordre international 
[la guerre en Ukraine]”.

Comment expliquer 
une telle popularité ? 
●●● “Pourquoi l’Arabie saoudite 
est-elle si populaire au Moyen-Orient ? 
s’interroge l’éditorialiste Steven  
A. Cook dans le magazine américain 
Foreign Policy. Parce que les habitants 
de la région voient en Riyad un pôle 
de stabilité. Ils n’ignorent pas le fait 
que les réformes sociétales sont 
entièrement imposées par le haut, 
ni que toute critique est sévèrement 
réprimée. Ils n’ont pas non plus oublié 
l’assassinat du journaliste saoudien 
Jamal Khashoggi, découpé à la scie 
à l’intérieur du consulat saoudien 
à Istanbul en 2018. 
Mais là où les Occidentaux voient 
en Mohammed ben Salmane un homme 
impulsif et dangereux, au Moyen-Orient 
il apparaît comme celui qui offre 
aux Saoudiens le mode de vie auquel 
ils aspirent, ajoute l’auteur. Qui plus 
est, “le bras d’honneur que Mohammed 
ben Salmane fait aux Américains 
redore le blason de Riyad” dans 
une région où le rejet de la domination 
américaine est puissant. 
La manière dont la population perçoit 
l’Arabie saoudite dans la région 
est “l’exact inverse de la façon 
dont le royaume est perçu en Occident”, 
conclut l’auteur. “Si Washington 
veut rivaliser avec Pékin et Moscou, 
et s’il s’agit de combattre 
les extrémistes, de couper court 
à la prolifération nucléaire et d’aider 
la région à lutter contre le changement 
climatique, les dirigeants américains 
auront de plus grandes chances de 
succès s’ils voient le monde tel qu’il est.”

Décryptage

↓ Dessin de 
Kazanevsky,  
Ukraine.

600 milliards de dollars. “La domination crois-
sante” de ce fonds, présidé par Mohammed ben 
Salmane (MBS), Premier ministre et prince 
héritier, illustre une “volonté” de centralisa-
tion du pouvoir économique mais aussi et sur-

tout de diversification économique, 
“loin des revenus pétroliers”, souligne 
le Financial Times.

“L’Arabie saoudite dépense des mil-
liards de dollars […] pour devenir la 
plaque tournante numérique du Moyen-
Orient, en investissant dans des centres 

de données, des métavers et des câbles à fibre optique”, 
ajoute le site panarabe Middle East Eye. Le pays 
“est déjà un géant du numérique au Moyen-Orient. 
Il concentre plus de 55 % du marché des télécom-
munications de la région et 51 % des industries 
informatiques.”

Des acteurs mondiaux tels que Microsoft, 
Google, Oracle, Meta et Apple y ont élu domi-
cile ces dernières années, alléchés par les pro-
jets ambitieux de MBS et les contrats juteux, 
ajoute le média.

Cette numérisation à marche forcée est, par 
ailleurs, nécessaire à la concrétisation d’autres 
projets phares, comme celui de Neom, cette 
“ville du futur” d’un coût de 500 milliards de 
dollars, considérée comme la pièce maîtresse 
de Vision 2030.

Mais, six ans après son lancement, “des fissures 
apparaissent dans ce projet”, souligne le journal 
israélien Ha’Aretz. D’anciens employés “ont 
fait part de leurs craintes que le projet demeure du 
domaine de la science-fiction”. À l’été dernier, “seuls 
deux bâtiments et un aéroport (sur les quatre prévus) 
avaient été achevés”, confirme le site Arab Digest.

Annoncé en février dernier, un autre projet, 
baptisé “Moukaab”, le sixième de cet acabit, “a 
de nouveau suscité un débat sur ce que le royaume 
peut et ne peut pas réaliser au cours des prochaines 
années”, ajoute le média.

Le pays a d’ailleurs accusé un déficit public 
de 770 millions de dollars au premier trimestre 
de 2023 en raison d’une forte hausse des dépenses 
publiques, indique le site de la chaîne américaine 
CNN. “Alors que les échéances de Vision 2030 s’ap-
prochent, les financements sont plus que jamais 
nécessaires.”

Ceci explique, du moins en partie, la décision 
prise en juin par Riyad de baisser la production 
pétrolière de 1 million de barils par jour pour 
doper les cours mondiaux et engranger des 
revenus supplémentaires. Une preuve de plus, 
estiment certains, que l’ère de la dépendance au 

VISION 2030 : UN BILAN  
EN DEMI-TEINTE
La transition vers une économie post-pétrolière est lancée, mais 
elle accuse du retard et suscite des questionnements et des doutes.

REVUE
DE PRESSE

P arallèlement à la libéralisation sociale en 
cours, la plus grande monarchie pétrolière 
du Golfe a entamé il y a sept ans un vaste 
chantier de réformes économiques dans l’ob-
jectif de s’affranchir à terme de sa dépen-
dance à l’or noir et de préparer 

le terrain à une ère post-pétrolière.
Investissements dans les nou-

velles technologies, le tourisme, la 
recherche, les services hospitaliers 
ou encore l’aviation : lancé en 2016, 
l’ambitieux plan Vision 2030 pré-
voit d’investir d’ici là plus de 7 000 milliards 
de dollars dans les secteurs à fort potentiel de 
croissance.

L’un des outils privilégiés de cette machine 
de guerre : le fonds souverain saoudien, dont les 
actifs sous gestion s’élèvent désormais à plus de 
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L’avion vert, ce n’est 
pas pour demain
Transport. Comment décarboner l’aviation ? Les 
innovations pour des vols à l’hydrogène ou aux carburants 
durables, plus propres, sont encore loin d’être au point.

—The Economist, extraits 
(Londres)

Les avions polluent, et pas 
qu’un peu… Les compa-
gnies aériennes repré-

sentent plus de 2 % des émissions 
planétaires annuelles produites 
par les combustibles fossiles, ce 
qui dépasse largement l’apport 
de l’aviation commerciale au PIB 
mondial. Deux éléments vont 
faire augmenter ce chiffre dans 
les années qui viennent.

Environnement .36
Signaux .......37

Premièrement, les gens 
adorent voler. L’IATA, l’Associa-
tion internationale du transport 
aérien, prévoit que 4 milliards de 
passagers s’envoleront l’année 
prochaine. Autant qu’en 2019, 
avant que le Covid-19 ne cloue 
temporairement les avions au 
sol. Les compagnies aériennes 
pourraient transporter environ 
10 milliards de personnes d’ici à 
2050. Boeing, l’avionneur amé-
ricain, estime que pour cela la 
flotte mondiale devra quasiment 

doubler, de 26 000 appareils en 
2019 à 47 000 en 2040. Après le 
creux lié à la pandémie, les inves-
tisseurs sont plus optimistes. 
Comme l’a montré le 9  mai 
Ryanair, le géant des vols à bas 
prix, en commandant 300 nou-
veaux Boeing, pour une valeur 
de 40 milliards de dollars.

D eu x ièmement ,  t a nd is 
que d’autres secteurs à forte 
empreinte carbone, des centrales 
électriques au transport routier 
en passant par la métallurgie et 

les cimenteries, font leur tran-
sition verte, l’aviation se révèle 
plus difficile à décarboner. Si 
le secteur aéronautique veut 
atteindre l’objectif de zéro émis-
sion nette à l’horizon 2050, les 
flottes de demain devront être 
bien plus propres qu’elles ne le 
sont aujourd’hui. Le consor-
tium du secteur Mission Possible 
estime que ce ne sera réalisable 
qu’en doublant des économies 
de carburant déjà historiques, 
en lançant des avions propul-
sés par des technologies nova-
trices d’ici à 2030 et en mettant 
rapidement sur le marché des 
carburants durables (plus une 
technologie de capture du car-
bone pour compenser les émis-
sions résiduelles).

Un récent rapport publié par 
deux groupes de réflexion, SEO 
Amsterdam Economics et le 
Centre aérospatial royal des 
Pays-Bas, estime à 820 mil-
liards d’euros les investisse-
ments nécessaires d’ici à 2050, 
ne serait-ce qu’en Europe, en sus 
des 1 100 milliards d’euros de 
coûts de fonctionnement. Hélas, 
le modèle économique actuel du 
secteur, sans parler des techno-
logies avancées qu’il utilise, fait 
que Mission Possible ressemble 
plutôt à… mission impossible.

Moteurs améliorés. En matière 
de réduction d’émissions, l’avia-
tion a une “histoire merveilleuse” 
par rapport à d’autres secteurs, 
à en croire Steven Gillard, direc-
teur du développement durable 
chez Boeing. Il n’a pas tort. Les 
émissions de CO2 au kilomètre 
par passager ont diminué de 
plus de 80 % dans les cinquante 
dernières années. Chaque nou-
velle génération d’appareils 
consomme entre 15 et 20 % de 
moins de carburant que la pré-
cédente, essentiellement grâce à 
des moteurs améliorés. Le patron 
de Boeing, Dave Calhoun, a expli-
qué aux investisseurs l’année 
dernière qu’il voulait que le pro-
chain modèle soit “au moins 20 
ou 25 % meilleur, voire 30 %”, que 
les avions qu’il va remplacer.

Le problème, c’est que la tech-
nologie qui pourrait permettre 
d’atteindre cet objectif est loin 
d’être au point. L’avion à réac-
tion va bientôt fêter son cente-
naire, mais le rythme même des 
innovations devient de plus en 
plus difficile à maintenir. “Chaque 
nouveau bond technologique rend le 

suivant plus difficile”, dit Andrew 
Charlton, de la société de conseil 
Aviation Advocacy. Et pas seule-
ment pour Boeing et son princi-
pal concurrent, Airbus.

Prenez les moteurs. CFM, une 
coentreprise de General Electric 
et [du groupe français] Safran, 
fait plancher plus de 1 000 ingé-
nieurs sur Rise, un moteur 
sans carénage. Rolls-Royce et 

Pratt & Whitney, deux autres 
grands motoristes, travaillent 
eux aussi d’arrache-pied sur leurs 
propres projets. Mais aucun de 
ces moteurs ne devrait permettre 
les économies de carburant que 
vise Boeing.

Modifier les cellules pour-
rait être une solution, mais 
elle ne sera que partielle. Ainsi, 
l’Airbus A320, un avion court- 
courrier, pourrait être amélioré 
avec des ailes en matériaux com-
posites à même d’accueillir des 
moteurs plus gros et plus effi-
caces. Dans un premier temps, il 
va falloir redessiner les fuselages 
de manière radicale. Boeing et 
la Nasa, l’Agence spatiale amé-
ricaine, mettent au point une 
aile plus étroite et plus légère, 
fixée au fuselage à l’aide d’un 
étai, comme sur les petits avions 
à hélices.

Les objectifs de Mission 
Possible ne semblent pas près 
d’être atteints, et les perspectives 
de nouveaux types d’avions ou 
de carburants demeurent aussi 
incertaines. Quelques start-up, 
comme Electra Aero ou Heart 
Aerospace, travaillent sur des pro-
totypes alimentés par des batte-
ries. Heart a déjà des commandes 
d’Air Canada et d’United Airlines 
pour des avions de 30 places qui 
pourraient parcourir 200 kilo-
mètres uniquement sur des bat-
teries, ou doubler cette distance 
grâce à une motorisation hybride 
utilisant un carburant durable. 
Si tout se passe comme prévu, 
ces modèles pourraient entrer 
en service dès 2028. Anders 
Forslund, le patron de Heart 
Aerospace, estime qu’en 2050 
toutes les destinations situées 
à moins de 1 500 kilomètres 

trans-
versales.

économie

“Chaque nouveau 
bond technologique 
rend le suivant plus 
difficile.”

Andrew Charlton,
AVIATION ADVOCACY

↙ Dessin d’Ajubel paru dans 
El Mundo, Madrid.
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pourraient être desservies par 
des avions électriques. Mais ce 
type de lignes ne représente que 
20 % des émissions actuelles des 
compagnies aériennes.

Autre piste  : l’hydrogène 
liquide. En 2020, Airbus a 
annoncé qu’il commencerait à 
travailler sur cette technologie, 
en se donnant pour objectif de 
lancer en 2035 un avion com-
mercial destiné à des vols sur 
de courtes distances. Cela paraît 
peu probable. L’hydrogène doit 
être stocké à −235 °C et occupe 
plus d’espace que le kérosène 
par unité d’énergie. Son uti-
lisation supposerait donc de 
revoir la conception non seule-
ment des avions – avec de lourds 
systèmes de refroidissement et 
des réservoirs plus lourds, lais-
sant moins de place aux passa-
gers –, mais aussi des aéroports, 
qui ne sont pas équipés pour  
stocker l’hydrogène. Dès lors, 
dans le meilleur des cas, son uti-
lisation se limiterait sans doute 
aux court- courriers, comme pour 
les avions équipés de batteries.

Huiles de cuisson. D’autres 
moyens devront être mis en 
œuvre pour réduire l’empreinte 
carbone des long-courriers. La 
méthode la plus prometteuse est 
d’employer du carburant durable 
qui, même s’il n’est pas “zéro car-
bone”, émet 80 % de moins de gaz 
à effet de serre que le kérosène. 
Ces types de carburants sont 
actuellement produits à partir 
d’huiles de cuisson recyclées, par-
fois mélangées à de petites quan-
tités de carburant traditionnel.

Boeing a promis que tous ses 
avions seraient capables de fonc-
tionner à 100 % au carburant 
durable d’ici à 2030. De nom-
breuses compagnies aériennes et 
entreprises énergétiques se sont 
associées pour accroître la pro-
duction de carburant durable et 
en réduire les coûts, qui actuelle-
ment atteignent environ le double 
de ceux du kérosène. La produc-
tion s’est établie à 300 millions 
de litres en 2022, selon l’IATA, 
soit trois fois plus que l’année 
précédente.

Mais ce n’est encore qu’une 
goutte d’eau dans l’océan. Pour 
que les carburants durables 
amènent le secteur à 65 % de 
son objectif de zéro émission 
en 2050, il faudrait en produire 
450 milliards de litres par an 
d’ici là, estime l’IATA. Avant 

prendre dix ans entre le lance-
ment et la commercialisation irait 
à l’encontre de l’autre objectif de 
Boeing : recommencer à distri-
buer des dividendes aux action-
naires d’ici à 2026. Les finances 
d’Airbus sont plus saines. Mais 
l’avionneur européen n’a pas non 
plus intérêt à miser gros sur une 
nouvelle technologie qui n’a pas 
encore fait ses preuves, tandis 
que son rival américain n’est 
pas en état d’exercer de pression 
concurrentielle. Pour l’heure, 
Airbus a quelque 7 000 avions à 
son carnet de commandes, soit 
environ 50 % de plus que Boeing.

Rôle des États. On le voit, les 
voyages en avion ne sont pas près 
de devenir radicalement plus res-
pectueux du climat. Pour Scott 
Deuschle, de la banque Credit 
Suisse, l’objectif de neutralité 
carbone du secteur relève de la 
“faible probabilité”. La seule autre 
option serait que les États s’at-
tellent à la question.

Certains le font. L’Union euro-
péenne introduit progressive-
ment une obligation d’utiliser 
les carburants durables. Leur 
part dans les réservoirs des com-
pagnies aériennes européennes 
devra passer de 2 % en 2025 
à 70 % en 2050. En 2026, les 
pays membres commenceront à 
supprimer l’attribution gratuite 
de permis d’émissions aux com-
pagnies aériennes, dans le cadre 
du système d’échange de quotas 
d’émissions de l’UE.

Dans le cadre du sauvetage 
d’Air France, le gouvernement 
français a interdit à la compagnie 
de concurrencer le rail sur des 
liaisons de moins de deux heures 
et demie. Les autorités néerlan-
daises ont décidé la réduction du 
trafic de 8 % dans le plus grand 
aéroport du pays, à Schiphol, qui 
appartient à l’État, faisant passer 
le nombre de vols à 460 000 par 
an, principalement pour réduire 
la pollution sonore, même si les 
émissions de CO2 étaient aussi 
dans la ligne de mire. Le plan 
français va peut-être fonction-
ner, même s’il n’est pas certain 
qu’il soit vraiment bénéfique 
à long terme. Le plan néerlan-
dais a été retoqué en avril par 
un tribunal, saisi par plusieurs 
compagnies aériennes. Le sec-
teur de l’aviation veut devenir 
vertueux sur le plan climatique 
– mais pas trop vite…—

Publié le 14 mai

d’atteindre une telle échelle, 
il faudra encore surmonter de 
formidables obstacles. À com-
mencer par la disponibilité de 
la matière première.

Les huiles de cuisson ne 
sont pas produites en quan-
tité suffisante, pas plus que les 
déchets ménagers ou les sous- 
produits de la sylviculture, deux 
autres sources potentielles. 
Transformer des cultures ali-
mentaires en carburant permet-
trait d’aller plus loin. Mais c’est 
une solution politiquement épi-
neuse à l’heure où les prix ali-
mentaires connaissent déjà une 
forte augmentation. Pour éviter 
la polémique, les normes inter-
nationales en matière de car-
burants durables interdisent 
d’utiliser des cultures alimen-
taires comme matière première. 
Des solutions de remplacement 
synthétiques, à partir de car-
bone capturé sur des sources 
industrielles ou directement dans 
l’air, se limitent pour l’instant à 
quelques projets pilotes.

Les obstacles technologiques 
sont d’autant plus difficiles à sur-
monter que la dynamique concur-
rentielle du double monopole de 
constructeurs est forte. La crise 
du Covid-19 et l’interdiction de 
vol du 737 Max, appelé à devenir 
le principal avion de Boeing pour 
les moyen-courriers [cet avion a 
été cloué au sol après deux crashs 
survenus en 2018 et 2019, avant 
d’être remis en service à la fin de 
2020], ont laissé au constructeur 
américain 47 milliards de dollars 
de dettes à long terme. Il s’em-
ploie d’ores et déjà à lancer une 

version plus grande du 737 Max 
et à obtenir la certification pour 
le 777X, une variante de son long- 
courrier vedette. S’il ne parvient 
pas à mettre en service un nouvel 
avion avant la fin de la décennie, 
Boeing aura laissé passer vingt-
cinq ans depuis son dernier grand 
lancement, celui du 787, en 2005. 
Le savoir-faire de ses ingénieurs 
pourrait s’atrophier.

Un nouveau projet d’avion 
commercial qui pourrait coûter 
jusqu’à 30 milliards de dollars et 

LA LETTRE
TECH

Il faudra sans doute 
un peu plus que cet 
article du New York 

Times pour convaincre les 
cassandres de la boucler. 
Mais c’est un début. Dans le 
concert d’insultes adressé à la 
bonne ville de San Francisco, 
que l’on dit colonisée par des 
hordes de clochards malodo-
rants, abandonnée pour des 
destinations fiscalement plus 
vivables, anémiée par des mil-
liers de licenciements dans 
la tech et par des décennies 
d’outrance des prix de l’im-
mobilier, sachez qu’il subsiste 
une chétive mélodie d’espoir. 
Le boom de l’intelligence arti-
ficielle (IA), depuis l’automne, 
a convaincu des milliers de 
techies de revenir de leur exil 
de télétravail dans la verdure 
de l’Oregon ou le majestueux 
désert du Nevada.

Ces “entrepreneurs boome-
rangs” quittent leur retraite 
bucolique pour retrouver 
dans le monde urbain ce 
qui leur manque le plus ail-
leurs  : un réseau humain, 
des contacts quotidiens, 
instantanés et souvent for-
tuits, sources d’idées, de pro-
jets et de collaborations. Le 
modèle ChatGPT, lancé dès 
le départ en accès libre et 
accessible à tous les déve-
loppeurs, se prête idéalement 
à ces interac tions person-
nelles dans les hacker houses, 
des colocs conçues pour le 
foisonnement  intellectuel et 
les teufs permanentes, ou 
au rythme des dizaines de 
conférences sur le sujet à San 
Francisco. L’une d’entre elles, 
organisée  hâtivement en mars 
par la start-up  d’intelligence 
artificielle Hugging Face, a 
 rassemblé 5 000 personnes. 
Toute la v i l le en parle 
encore comme du premier 
Woodstock de l’IA…

Le robot a toujours raison
Puisqu’on parle des chatbots… 
Les hôpitaux américains remé-
dient de plus en plus souvent à 
leurs sous-effectifs en offrant 
à leur personnel l’appui d’al-
gorithmes sophistiqués. Des 
programmes intelligents qui 
déclenchent des alertes et 
proposent des diagnostics 
et des procédures instanta-
nées lorsque les données d’un 
patient hospitalisé signalent 
un problème soudain. Le Wall 
Street Journal approuve ce 
progrès, mais s’inquiète de voir 
le personnel soignant assu-
jetti aux machines. Il raconte 
l’histoire de cette infirmière 
brutalement sommée par son 
ordinateur de répondre à l’ap-
parent début de septicémie 
d’une malade. Or, la profes-
sionnelle de santé sait que 
la patiente est atteinte d’une 
leucémie qui affecte ses glo-
bules blancs, l’explication la 
plus probable de l’alerte. Par 
crainte de reproches ou de 
sanctions de ses supérieurs, 
l’infirmière exécute pour-
tant les procédures exigées 
par l’intelligence artificielle, 
notamment des prises de sang 
inutiles. L’hôpital, contacté par 
le journal, assure que la tech-
nologie n’est qu’un appoint et 
que l’avis du personnel prime 
sur l’ordinateur. C’est hélas de 
moins en moins vrai.—

PHILIPPE COSTE, à New York

Entrepreneurs boomerangs 
et ChatGPT contre 
les infirmières
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L’hydrogène doit être 
stocké à −235 °C et 
occupe plus d’espace 
que le kérosène 
par unité d’énergie.
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—ABC (Madrid)

L’océanographe Elena 
Abella n’aurait jamais ima-
giné assister à l’éclosion de 

tortues caouannes sur une plage 
de Tarragone, et encore moins 
voir cette situation se répéter sur 
la moitié des côtes espagnoles. 
En théorie, les températures du 
littoral méditerranéen sont trop 
froides pour cette espèce. Mais 
en octobre 2014, sur la plage de 
Larga, Elena Abella a vu de ses 
propres yeux cette réalité impro-
bable : un nid avec 84 œufs.

Les petites tortues de cou-
leur grise tentaient de se frayer 
un chemin à travers le sable qui 
recouvrait le nid, mais celui-
ci avait été trop tassé par les 
machines de nettoyage des plages. 
Seules trois tortues ont survécu. 
Malgré la leçon apprise à l’époque, 
les plages espagnoles ne sont pas 
encore prêtes à accueillir cette 
espèce.

Question de survie. Le réchauf-
fement de la planète pousse la 
tortue caouanne (Caretta caretta), 
considérée comme une espèce 
menacée, à se reproduire sur les 
plages espagnoles. C’est une ques-
tion de survie. Les températures 
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Baby-boom de tortues
Dérèglement climatique. Depuis quelques années, l’Espagne voit éclore 
sur son littoral des œufs de tortues caouannes, une espèce qui pond 
normalement dans des régions plus chaudes.

de leurs sites de ponte habituels 
sont désormais trop chaudes et 
déséquilibrent le ratio des nais-
sances des mâles par rapport à 
celles des femelles. Si, au moment 
de l’incubation, la température 
dépasse 29 °C, la proportion de 
femelles augmente et, à 32 °C, 
les conditions ne sont plus réu-
nies pour l’éclosion de mâles. 
En revanche, la côte méditer-
ranéenne de l’Espagne offre 
aujourd’hui des températures 
équilibrées, qui font du littoral un 
refuge parfait pour ces tortues.

“Il va y avoir beaucoup de travail 
à faire” en matière d’adaptation 
des plages et de sensibilisation 
de la société, reconnaît l’océano-
graphe. Le gouvernement vient 
d’ailleurs d’entamer la créa-
tion d’un plan de protection de 
l’espèce, qui comprendra des 
mesures visant à atténuer les 
menaces qui pèsent sur les tor-
tues et, si nécessaire, “mettre en 
place des zones spécifiques, afin d’as-
surer la protection d’habitats indis-
pensables à sa sauvegarde”, selon 
les conclusions de la consulta-
tion publique.

Parmi les problèmes iden-
tifiés par Elena Abella, spé-
cialiste au sein du groupe de 
recherche Biodiversité, écologie et 

technologie appliquée à l’environ-
nement et à l’alimentation (Beta) 
de l’université de Vic, figurent le 
degré d’urbanisation des plages, 
les machines de nettoyage et le 
mobilier de plage. “Les tortues 
doivent pratiquement slalomer pour 
atteindre la mer”, explique-t-elle. 
À cela s’ajoute la pollution lumi-
neuse nocturne. Elle détaille : 
“Cela désoriente les jeunes tor-
tues. Lorsqu’elles naissent, au lieu 
de se diriger vers les vagues, elles 
partent en direction des lumières 
de la promenade.”

qu’ils étaient confrontés à un phé-
nomène de colonisation. Les tor-
tues renoncent à leurs habitudes 
de retourner sur le lieu où elles 
ont éclos et s’adaptent ainsi au 
changement climatique, et ce à 
un rythme relativement élevé.

La nidification est rendue pos-
sible par la température de l’eau et 
du sable. Dans les années 1970, les 
conditions n’étaient propices à la 
reproduction que quelques jours 
par an. Aujourd’hui, ce nombre 
de jours a triplé ou quadruplé, 
ce qui a ouvert une fenêtre suffi-
sante pour que les œufs se déve-
loppent dans le sable.

Mais il faut réussir à iden-
tifier les nids et à protéger les 
œufs, explique Adolfo Marco. Les 
municipalités et les institutions 
proposent déjà des formations 
à ceux qui sont les plus suscep-
tibles d’en trouver : les pêcheurs, 

les adeptes des promenades mati-
nales, les sportifs. Elles s’engagent 
à délimiter le nid, à le surveiller 
et à empêcher les chiens ou les 
personnes malveillantes de s’en 
approcher. “Il s’agit de trois mètres 
carrés de plage et cela ne perturbe 
en rien l’activité autour”, explique 
le chercheur.

Les scientifiques surveillent 
alors les nids, mettent les œufs 
à l’abri si nécessaire et étudient 
la situation. Il reste cependant de 
nombreuses inconnues à résoudre. 
Ils ne savent pas d’où viennent les 
tortues, de la Méditerranée ou 
de l’Atlantique, ou les deux. On 
ignore également quel sera le com-
portement migratoire des spéci-
mens qui écloront ici, car jusqu’à 
présent, les tortues venaient dans 
la zone pour se nourrir, mais 
repartaient ensuite. Il n’y a pas 
non plus de certitude quant au 
ratio des naissances des mâles 
par rapport à celles des femelles 
sur la côte espagnole, même s’il 
devrait y avoir plus de mâles. Ces 
nouvelles populations vont-elles 
se mélanger aux colonies qui pro-
duisent plus de femelles ? “C’est un 
mystère parce que c’est du jamais-
vu”, pointe Elena Abella.

—Isabel Miranda,
publié le 16 avril

Puis avec le soleil, elles se dés-
hydratent et meurent.

Mais il y a de l’espoir, veut-elle 
croire. Sur d’autres plages ail-
leurs dans le monde, comme en 
Grèce, en Turquie et à Chypre 
en Méditerranée, l’homme et 
la tortue réussissent à vivre 
ensemble. “Nous devons faire 
pareil”, souligne Elena Abella.

Exponentiel. Adolfo Marco, 
chercheur du CSIC à la station 
biologique de Doñana, est éga-
lement convaincu que la pré-
sence des tortues caouannes en 
Espagne va augmenter. “Il y a 
un accroissement exponentiel”, 
assure-t-il. Selon ses calculs, 
d’une nidification tous les huit 
ans au début du siècle, le pays est 
passé à huit par an. “Il y a beau-
coup de choses à mettre en place, 
mais si nous nous y prenons bien, 
dans dix ans, nous aurons peut-
être beaucoup plus de nids sur les 
plages espagnoles”, estime-t-il. Il 
pourrait y en avoir 50 par an. “Je 
pense que cela arrivera, surtout si 
le réchauffement se poursuit, ce qui 
est très probable.”

La nidification des tortues 
caouannes en Espagne est un 
événement exceptionnel. Bien 
que la côte espagnole soit une 
zone où s’alimente tradition-
nellement cette espèce, en par-
ticulier les juvéniles, les tortues 
caouannes retournent générale-
ment à l’endroit où elles sont nées 
pour pondre leurs œufs. Et il n’y 
a eu pratiquement aucun cas de 
ce genre recensé en Espagne au 
cours du xxe siècle. Ainsi, ce qui 
en 2001 était un cas isolé s’est 
non seulement répété, mais a aug-
menté. Il y a cinq ans, les scien-
tifiques ont commencé à penser 

“Les tortues doivent 
pratiquement 
slalomer pour 
atteindre la mer.”

Elena Abella,
OCÉANOGRAPHE

↙ Dessin de Dena Cooper,  
États-Unis.
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Outre les transports et l’industrie, 
le recours aux combustibles solides 
[comme le charbon] pour la cuisine 
et le chauffage, la combustion 
d’ordures et la crémation contribuent 
énormément à la pollution 
atmosphérique dans cette région.
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Les particules dont le diamètre est inférieur ou égal à 2,5 micromètres 
(dites particules fines) figurent parmi les polluants les plus néfastes pour 
la santé humaine, car les inhaler peut endommager nos principaux organes.

En 2022, le rapport d’IQAir sur la qualité de l’air dans le monde a compilé En 2022, le rapport d’IQAir sur la qualité de l’air dans le monde a compilé 
les données de 7 323 villes où se trouvait au moins une station au sol les données de 7 323 villes où se trouvait au moins une station au sol 
de surveillance atmosphérique.

Voici les vingt villes qui ont enregistré en 2022 la plus forte Voici les vingt villes qui ont enregistré en 2022 la plus forte Voici les vingt villes qui ont enregistré en 2022 la plus forte 
concentration annuelle en particules fines.concentration annuelle en particules fines.concentration annuelle en particules fines.

T C H A D

I R A K

En raison de 
violentes tempêtes 
de poussière en 
2022, le taux de 
particules fines au 
Tchad a augmenté 
de 18 % par 
rapport à 2021.

signaux  Chaque semaine, une page 
visuelle pour présenter 

l’information autrement

L’Inde a le souffl  e court
Le sous-continent compte quatorze des vingt villes où l’air est le plus pollué du monde.

VISUAL CAPITALIST. Ce site canadien créé en 2011 propose 
des infographies sur des sujets tels que la technologie, l’énergie, 
l’économie mondiale, etc. Celle-ci, parue le 4 juin, s’appuie 
sur le rapport d’IQAir 2022 sur la qualité de l’air dans le monde. 

Même si, comme le relevait une étude parue en mars dans 
The Lancet Planetary Health, quasi personne sur Terre n’est 
épargné par la pollution atmosphérique, dans certains endroits 
l’air est moins respirable qu’ailleurs.

Source
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le labyrinthe du parc 
del Laberint d’Horta, 
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→ → P. 41 :  
les catacombes  
de Paris.
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Nous ne cherchons pas tous la même chose au sein de 
ces ouvrages. Certains se servent des volutes du laby-
rinthe pour se plonger dans un état d’exaltation spiri-
tuelle, par exemple les pèlerins qui ont convergé, mille 
années durant, vers le labyrinthe de la cathédrale de 
Chartres. Les dédales – qui, contrairement aux laby-
rinthes, présentent des fourches et des ramifications 
conduisant souvent à des impasses – laissent un peu plus 
de place à l’hédonisme, attirant des touristes venus des 
quatre coins du monde pour leur beauté : le plus vieux 
dédale végétal à nous être parvenu, planté en 1690 par 
le roi Guillaume III, au château de Hampton Court 
[à 20 kilomètres au sud-ouest de Londres], draine près 
de 330 000 visiteurs par an.

En ce qui me concerne, si je fréquente les dédales et les 
labyrinthes, c’est pour une autre raison. J’y suis l’élève 
de ma propre confusion.

Chaque jour, depuis 2007, après un accident et une 
lésion cérébrale qui ont déclenché chez moi des amné-
sies passagères, je me perds. Je ne suis jamais tout à fait 
sûre de savoir où je me trouve. Je me suis aperçue de 
cette altération de mes capacités cognitives un jour où 
je me trouvais au volant de ma voiture, dans le pâté de 
maisons où je vis. J’avais quatre intersections à négo-
cier, chose que j’avais déjà faite des millions de fois, 
mais cette fois, au premier croisement, mon esprit était 
confus. D’où est-ce que je venais ? Est-ce que je venais de 
tourner à gauche ou à droite ? Mon mari s’est inquiété. Il 
a voulu m’emmener voir un médecin. Nous n’y sommes 

D
ieu sait quand nous avons commencé à arpen-
ter ces entrelacs d’allées – et à y voir des lieux 
ludiques, surréalistes ou sacrés. Labyrinthes et 
dédales se retrouvent dans diverses cultures et 
à diverses époques, soit sous la forme de sillons 
creusés dans la terre, de pierres alignées au sol, 

de mosaïques, ou encore d’allées délimitées au moyen 
de haies, de murs, de bambous, de maïs ou de miroirs.

Le premier labyrinthe connu, construit par les Égyptiens 
près de l’antique cité d’Arsinoé pour accueillir des tom-
beaux de rois et de crocodiles, remonte au XIXe siècle 
avant J.-C. Dans le désert du Pérou, les Nazca traçaient au 
sol des géoglyphes alambiqués représentant des oiseaux, 
des plantes et des singes ; certains, pensait-on, étaient 
arpentés par les dieux et les esprits, en tout cas par des 
prêtres et des pèlerins à l’occasion de cérémonies. Les 
labyrinthes de pierre situés sur les côtes de la Baltique 
auraient été créés à l’âge du bronze. Les traditions par-
venues jusqu’à nous laissent supposer qu’ils étaient le 
théâtre, au printemps, de danses païennes et d’exorcismes 
solaires visant à piéger les esprits malveillants dans leur 
géométrie tarabiscotée. Et, bien sûr, un des mythes éter-
nels de la Grèce antique est celui du Minotaure installé, 
patient, au mitan du labyrinthe.

Un accident a privé l’autrice Ingrid Rojas Contreras du sens 
de l’orientation. Après seize années à se perdre, elle a eu envie 
de retrouver le plaisir de s’égarer à dessein, en allant explorer 
des lieux faits pour cela : les labyrinthes et les dédales. 
Voici le récit de ses aventures, en France et en Espagne.  
—The New York Times Magazine, (extraits) New York

Le doux plaisir  
de se perdre
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jamais allés. Je ne saurais dire pourquoi mais, quelque 
part, je ne ressentais pas d’urgence, à quoi il faut ajouter 
que nous n’avions pas d’assurance-maladie.

Depuis lors, l’égarement a fait partie de ma vie. Tant 
que je marchais en ligne droite, tout allait bien. Mais à la 
seconde où je tournais à gauche ou à droite, la géolocali-
sation mentale de mes mouvements dans l’espace s’effa-
çait. Ainsi privée de points de repère, je tournais en rond, 
passant devant la même vitrine à maintes reprises, res-
tant interdite devant les plans des arrêts de bus détaillant 
des informations que je n’étais plus capable de traiter. 
Était-il étrange que j’y trouve du plaisir ? Je trouvais ma 
vie magnifique, ainsi régie par la surprise. Quand j’arri-
vais à destination, j’y voyais un petit miracle.

Après m’être égarée ainsi seize années durant, j’ai res-
senti un jour l’envie de me perdre à dessein. Je rêvais de 
déambuler dans certains des dédales les plus vénérables 
de la planète, en quête de formes géométriques destinées 
à stimuler ou à amplifier ce sentiment de confusion, des 
endroits où je pourrais enfin échapper à l’impératif de 
trouver ou d’être trouvée.

L
e domaine du château de Chenonceau pos-
sède un des dédales les plus étourdissants 
d’Europe. Évidemment, je me suis égarée en 
m’y rendant. À l’intérieur de la gare, à Paris, 
un homme élancé m’a informée que ce n’était 
pas le panneau des départs que j’étais en train 

de regarder, mais celui des arrivées. Par chance, nous 
prenions le même train.

Par un de ces hasards qui n’arrivent qu’avec des Français, 
l’homme en question, Marc, me confie qu’il est pilote 
de montgolfière. Lui arrive-t-il de se perdre ? Marc me 
répond que les seules fois où cela lui arrive, c’est lorsqu’il 
est tout là-haut, en l’air. Sur le coup, je n’étais pas sûre 
de bien comprendre ce qu’il voulait dire par là. Jusqu’à 
ce que, quelque temps plus tard, tandis que nous échan-
gions des informations et bavardions en ligne, il m’en-
voie une photo de sa montgolfière flottant au-dessus du 
plafond nuageux.

Diane de Poitiers a vécu dans le château [qu’elle a reçu 
en cadeau en 1547], tout comme Catherine de Médicis. 
Laquelle chasse d’ailleurs Diane, qui se trouve être la maî-
tresse de son mari, le roi Henri II, à la mort de celui-ci 
[en 1559]. Le château se dresse au-dessus de l’eau, étant 
construit en partie sur un pont qui surplombe le Cher 
et dont les arches gothiques se reflètent dans l’onde.

Le dédale se trouve un peu à l’écart du château, planté 
quelques siècles après la mort de Catherine de Médicis 
[en 1589]. C’est la première fois que je pénètre dans un 
dédale végétal et, en suivant le fléchage qui y mène, sous 
le soleil, dans les bruissements de la forêt, un sentiment 
d’ébahissement m’envahit. Deux mille ifs composent les 
allées serpentines du labyrinthe.

Il est encore tôt et tout est tranquille, le givre donne 
aux aiguilles d’if une teinte argentée. Il n’y a pas un chat. 
Tout le monde est au château. Le sol bruisse sous mes 

SOURCE

THE NEW YORK TIMES MAGAZINE
New York, États-Unis
Hebdomadaire, 1 087 000 ex.
nytimes.com/section/magazin
Inclus dans la livraison dominicale 
du New York Times depuis 1896, 
ce magazine est réputé pour ses longs 

formats (reportages, enquêtes, essais) 
et ses signatures prestigieuses : 
journalistes, écrivains et personnalités 
de tous les domaines. Il aborde avec 
originalité une grande variété de sujets. 
Il fait la part belle à l’image, et ses 
couvertures sont souvent remarquables.
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pas, et je prends ma première décision au départ de deux 
allées. Les haies sont taillées au cordeau, en arcs de cercle, 
et s’entremêlent les unes aux autres à la manière d’un 
puzzle. Elles m’arrivent au menton. Au centre, j’aperçois 
l’estrade en bois d’une gloriette.

Je me demande si je ne vais pas finir par craquer et par 
me jeter par-dessus les haies pour m’évader. Pour l’ins-
tant, non. Toute la question étant de savoir combien de 
temps je vais tenir.

Au détour d’une allée, je me retrouve devant quatre 
possibilités. Je suis déjà passée par là. Je suis une enfant 
des années 1990, j’ai grandi avec Labyrinthe, [le film] de 
Jim Henson, et je prends soin de laisser une marque au 
sol. Je chemine dans les rais de lumière, caressant les 
aiguilles des ifs – que je sais très toxiques si je les ingé-
rais – et, tout à coup, en levant le nez, je m’aperçois que 
je suis arrivée au centre. Impressionnant ! De la gloriette, 
j’aperçois quatre caryatides, à l’opposé des statues de 
lions ailés qui gardent l’entrée du dédale. Je m’engage 
dans une allée que je pense mener à la sortie, mais au 
lieu de quoi je reviens systématiquement à la gloriette. 
Je fais la moue. Mais, derrière cette frustration, le plai-
sir est immense.

J
’ai l’impression de naviguer en haute mer. 
Un navire ami apparaît. “Vous avez besoin 
d’aide* ?” s’enquiert une dame. “Non, merci*”, 
lui réponds-je. “Ah, merde* !” s’exclame celle-ci 
en tombant sur un cul-de-sac. D’elle, je ne vois 
que les yeux bleus et le bonnet de laine noir, 

allant d’un pas tranquille. Soudain, je pense apercevoir 
la sortie, où la dame en question déboule avec entrain. 
Je m’y rends avec empressement. En sortant, je toise 
les caryatides et les atalantes, qui – je m’en aperçois 
maintenant – ont subi les outrages du temps et n’ont 
plus guère de visage ni de mains.

Il existe un dédale d’un tout autre genre sous la ville 
de Paris. L’essentiel en est inaccessible au public, mais 
cela n’empêche pas les amateurs de labyrinthes de s’y 
faufiler en catimini.

J’y rencontre Léo Kavernicol, à 20 mètres sous terre, 
dans les catacombes. Elle est une cataphile, une explo-
ratrice urbaine amoureuse des catacombes – un réseau 
d’anciennes carrières de pierre, de tunnels et autres 
galeries qui s’étirent sur plus de 270 kilomètres, comme 
un négatif de la ville aérienne. Les catacombes ont été 
créées au XVIIIe siècle, quand certaines carrières de cal-
caire désaffectées ont commencé à montrer des signes de 
faiblesse et que certains quartiers de la capitale se sont 
écroulés. Les cimetières étant saturés [en surface], il a 
fallu déplacer une partie des ossements des Parisiens, 
certains vieux de mille deux cents ans. En creusant des 
galeries pour relier les carrières entre elles et les étayer 
en vue de donner une sépulture à ces restes, les auto-
rités ont donné naissance, sans le vouloir, à un dédale.

Seule une partie des catacombes est accessible au public, 
dont un ossuaire renfermant les restes de 6 millions de 
Parisiens. L’entrée se fait à Denfert-Rochereau, où l’on 
descend les 131 marches d’un escalier en colimaçon. À 
mesure que l’on s’enfonce sous terre, les bruits de la ville 
s’estompent un peu plus. Nous nous trouvons dans un 
renfoncement obscur près d’un tunnel obstrué par une 
grille, lorsque nous percevons un bruit métallique qui 
semble venir d’en haut. Léo sourit. C’est quelqu’un qui 
vient de poser le pied sur une plaque d’égout, à la surface.

Léo n’est qu’un surnom. Les cataphiles ne se servent 
jamais de leur vrai nom, me confie-t-elle. S’aventurer 
dans les catacombes est illégal, et les cataphiles passent 

leur temps à se cacher des “cataflics”. Car le monde des 
cataphiles a son lexique : les “cataclastes” sont les pol-
lueurs des catacombes, les “catacleans” sont les opé-
rations d’entretien et de nettoyage organisées par les 
cataphiles. Il y a les fêtes, aussi, “cataloween” et le 
“catarnaval”. Léo a des amis cataphiles de tous bords : 
“Il y en a un qui bosse pour un ministère, on a des copains 
policiers…, des gens de toutes sortes, des pompiers, des avo-
cats. C’est chouette.”

Léo respire la désinvolture. Elle a les côtés de la tête 
rasés, arbore une minifrange et un piercing argenté au 
menton. Elle me raconte qu’un jour elle est restée sous 
terre dans la partie secrète des catacombes, à envi-
ron 1,5 kilomètre de là où nous nous trouvons, pendant 
dix jours. Elle a traîné avec un ami, faisant la popote, 
racontant des blagues, sirotant des bières. Elle s’était 
bricolée un banc avec des blocs de calcaire.

Le plan dont se servent la plupart des cataphiles à 
Paris remonte à la Seconde Guerre mondiale, quand deux 
médecins, Jean Talairach et René Suttel, cartographient 
les galeries souterraines qui s’étirent sous la capitale 
et confient le fruit de leur travail à la Résistance. Jean 
Talairach, neurochirurgien de métier, s’appuiera sur cette 
expérience pour cartographier le cerveau humain. Depuis 
lors, diverses variantes du plan initial circulent parmi les 
cataphiles, entre personnes de confiance uniquement. 
Les mises à jour se font par le bouche-à-oreille, explique 
Léo. Les plans des cataphiles sont truffés d’annotations, 

même si certains préfèrent mémoriser des informations 
qui changent de toute façon constamment.

En longeant l’étroit couloir qui mène à l’ossuaire, j’en-
tends quelqu’un devant moi qui parle allemand, et sa voix 
résonne dans le tunnel, parvenant détrempée et défor-
mée à mes oreilles. Je jette un coup d’œil par-dessus mon 
épaule, et tourne une première fois, puis une deuxième.

Sans l’Allemand, je serais sans doute partie dans la 
mauvaise direction. Mes pas sont étouffés, comme si 
j’avais emmailloté mes chaussures dans un linge. L’eau 
goutte par endroits du plafond de la galerie, formant 
des flaques au sol.

A 
vrai dire, personne ne peut s’égarer très 
longtemps dans l’ossuaire car, en déambulant 
au milieu de ces murs d’ossements – agencés 
voilà des années par les carriers en forme de 
croix, de cœurs et même, jadis, d’une tour 
Eiffel miniature –, les galeries secondaires 

ont été fermées, si bien qu’il n’y a qu’un seul chemin 
possible.

Mais, avant les travaux effectués dans l’ossuaire, 
quelqu’un s’y est bel et bien perdu. Philibert Aspairt est 
descendu dans les catacombes en 1793 et son cadavre 
n’a été retrouvé que onze ans plus tard. Sa tombe se 
trouve dans la galerie de carrière où il a rendu son der-
nier soupir. Plus tard, en cherchant les coordonnées de 
l’endroit, je me rends compte que j’ai séjourné dans l’hô-
tel qui se trouve juste au-dessus. Ce qui veut dire que, 
lorsque j’admirais la vue de ma fenêtre, c’est sa sépulture 
que je regardais. Pour les cataphiles, Philibert Aspairt 
est le protecteur des catacombes, si bien que je ne m’in-
quiète pas. En mon for intérieur, je le baptise “saint 
patron des égarés”.

Je ne suis pas préparée aux émotions 
qui m’attendent. J’ai les larmes 
aux yeux, je suis heureuse. 
Tout le monde est perdu.
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Dans l’ossuaire, au plafond de la galerie, une ligne tracée 
à la peinture noire aide les guides des temps modernes 
à orienter les curieux dans les méandres de ce drôle de 
monde souterrain. Cela me rappelle le fil rouge qu’Ariane 
avait remis à Thésée au moment de s’engager dans le 
dédale pour aller combattre le Minotaure.

C’est un délice de se trouver ainsi désamarrée du 
monde. Léo et les cataphiles comprennent ce senti-
ment, eux aussi.

Il est minuit quand j’atterris à Barcelone et, vous me 
croirez ou non, je me perds dans l’aéroport. Sans trop 
savoir comment, je me retrouve dans la zone de cor-
respondance. Les agents des services de l’immigration 
s’agacent de ma présence et, au lieu de m’accompagner, 
m’indiquent comment rejoindre un escalier de service. 
À une heure du matin, dans l’aéroport désert, je sais que 
je n’ai guère d’options. Je choisis un mur et je garde ma 
main dessus, comme dans un dédale végétal. J’inspecte 
les comptoirs d’enregistrement déserts, je regarde der-
rière chaque pilier, comme si l’escalier de service que je 
recherche n’était pas plus grand qu’un trou de souris ou 
était escamoté derrière une porte dérobée.

Enfin, j’aperçois une femme de ménage, et je suis à ce 
point contente de voir quelqu’un qui ne dort pas que je 
lâche mon mur pour la rejoindre. Elle me dit qu’elle va 
me conduire jusqu’à l’escalier secret. Nous cheminons 
ensemble – elle poussant sa poubelle à roulettes, moi 
tirant ma petite valise. Quand nous arrivons enfin, j’ai 
envie de la prendre dans mes bras, mais je me retiens.

Me dirigeant d’un pas lent vers le parc del Laberint 
d’Horta le lendemain matin, je commence à me deman-
der si je ne suis pas tout simplement allergique à l’idée 
de tenter d’arriver quelque part. Je sais que le dédale 
se trouve par ici, et j’ai toute la journée. C’est là que 
le sentiment de presque terreur né de l’égarement se 

mue en plaisir de prendre son temps. Je flâne devant 
la vieille demeure de l’aristocrate catalan Joan Antoni 
Desvalls [1740-1820], aujourd’hui bien décatie. Le dédale 
que je suis venue voir a été créé en 1791, dessiné par l’ar-
chitecte italien Domenico Bagutti.

Le parc évoque une ruine secrète et magnifique : tout 
y a l’air abandonné. Un cygne de pierre crache de l’eau 
dans une fontaine, et j’emprunte un escalier en colima-
çon en ciment jusqu’à une cascade à degrés.

C
ontrairement à Chenonceau, le dédale est bondé. 
C’est dimanche et, avant même d’entrer, j’entends 
les exclamations tapageuses, les exhortations 
et les menaces voilées, cocasses. Par-delà les 
haies de cyprès, qui se dressent sur près de deux 
mètres de haut, j’entends “Par ici  !” et “On est 

déjà passés par là” ou encore “J’espère pour toi qu’on ne va 
pas y passer la nuit”. Une stèle en arc de cercle marque 
l’entrée du dédale : un bas-relief représentant Ariane 
remettant à Thésée la fameuse pelote de fil rouge.

Je ne suis pas préparée aux émotions qui m’attendent. 
Tout se passe très vite. Je regarde des étrangers s’engager 
dans une allée et, quelques secondes plus tard, revenir 
en caquetant – et me dire “Ce n’est pas par là, vous pouvez 
nous croire”. J’ai les larmes aux yeux, je suis heureuse.

Tout le monde est perdu. Je me décide pour une allée 
et je remarque un couple qui me suit. Je nous mène à un 
cul-de-sac. J’ai envie de leur dire qu’ils n’ont pas misé 
sur le bon cheval, mais je m’abstiens. Au lieu de quoi, je 
souris et leur lance : “À votre tour !” Nouveau cul-de-sac. 
Nous nous fourvoyons à nouveau plus loin. Je prends un 
bain de soleil, dans ce piège de verdure, puis nous déci-
dons de suivre encore un autre couple. Du haut de la pro-
menade en balcon, des badauds nous interpellent pour 
nous conseiller telle ou telle allée. Je m’amuse follement 

et tombe amoureuse de tout ce petit monde. Une jeune 
fille me passe devant avec ses tresses, criant à ses parents 
restés en arrière : “Ça y est, on a trouvé la sortie !” J’en viens 
et je sais que c’est un cul-de-sac.

Je retrouve le premier couple qui me suivait et, cette 
fois, c’est moi qui le suis. Ils me disent qu’ils pensent savoir 
où se trouve le centre. Nous prenons à gauche, encore à 
gauche, puis débouchons dans une clairière. Les haies y 
sont plus hautes et cintrées, se rejoignant pour former 
des arches. Au centre, c’est non pas un Minotaure mais 
une statue du bel Éros en marbre, avec ses cheveux bou-
clés et un pagne sur l’aine. Son bras gauche est mutilé 
mais le droit repose sur un tronc d’arbre, et un carquois 
rempli de flèches lui pend dans le dos.

Je vois un pigeon se poser sur la tête d’Éros et je me 
croirais au paradis. Sur mon banc, j’ai pour voisin Óscar, 
bibliothécaire de son état, vêtu de laine et coiffé d’un 
béret. Il me dit qu’il venait souvent enfant, puis ado-
lescent, dans ce dédale. Qu’avec ses camarades il se 
cachait, attendant la fermeture du parc. Au clair de lune, 
ils se faufilaient dans le dédale, munis de bouteilles de 
vin. Óscar se redresse, décidé à tenter sa chance. Il m’in-
vite à l’accompagner, mais je décline, souhaitant m’at-
tarder un peu au centre. Je regarde Óscar s’éloigner et 
je songe à ce qui me plaît tant dans ce sentiment d’éga-
rement. Ce n’est pas tant l’énigme qui m’intéresse que 
la manière dont la confusion que j’éprouve cède sous les 
assauts d’un émerveillement décuplé. Là, au centre, dans 
ce petit théâtre des départs et des arrivées, je trouve une 
communauté d’égarés.

Au moment de me lever pour m’engager dans une allée, 
je dis à une femme blonde aux lèvres fardées de rouge 
– en plaisantant à moitié – que je me sers d’elle comme 
repère et lui demande de ne pas bouger. Elle éclate de rire 
chaque fois qu’elle me voit revenir, désignant l’allée sui-
vante que je suis censée emprunter. Chacune mène à un 
cul-de-sac et je pense à Léo, qui essayait toutes les gale-
ries les unes après les autres pour s’y retrouver dans les 
catacombes. De fait, c’est la dernière allée que j’emprunte 
qui me conduit à la sortie. Je présume que c’est la bonne, à 
entendre l’excitation des gens qui m’entourent – des voix 
relativement proches poussant des exclamations de sou-
lagement, ce qui veut dire que je serai bientôt dehors. Je 
me suis perdue pendant trois heures fabuleuses. Je ralen-
tis le pas, contemplant les haies, triste et heureuse à la 
fois. Le doute accompagne le moindre trajet, mais la foi 
revient toujours à l’arrivée.

—Ingrid Rojas Contreras,
publié le 22 mars

* En français dans le texte.
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L’autrice
INGRID ROJAS CONTRERAS
Née en 1985, elle a grandi à Bogota, en Colombie. 
Sa famille a émigré aux États-Unis quand elle 
avait 14 ans. Écrivaine et journaliste, elle enseigne 
à l’université de San Francisco, en Californie. 
Elle est l’autrice de plusieurs romans, nouvelles 
et essais qui ont été remarqués outre-Atlantique. 
Son dernier livre, The Man Who Could Move Clouds 
(“L’homme qui pouvait déplacer les nuages”, 
paru en juillet 2022 et non traduit en français), 
traite sous forme de Mémoires de son histoire 
familiale et de son grand-père guérisseur.
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À Buenos Aires,  
le rock comme 
instinct de survie

Affectés par la pandémie de Covid-19 et la crise 
économique, les jeunes Argentins se réfugient 
dans le rock. Une nouvelle scène underground 
est en train d’émerger dans la capitale et alentour.

culture.

—La Nación (Buenos Aires)

I ls mettent le feu à toutes les scènes 
qu’ils foulent. Ils ont des choses à 
dire. Ces jeunes de moins de 25 ans 

font partie d’un circuit musical émergent, 
d’une grande solidarité et bien plus fémi-
nisé qu’aux premiers temps de la scène 
underground. Ces groupes en développe-
ment font partie d’un nouveau mouvement 
de jeunes qui s’époumonent toutes 
les nuits dans les bars et sur les ter-
rasses de Buenos Aires pour prouver que 
le rock est toujours vivant, même s’il s’ac-
compagne d’un menu végétarien, de toi-
lettes inclusives et des peurs et plaintes 
des adolescents qui ont vécu le confine-
ment pendant la pandémie.

Après la crise sanitaire [doublée d’une 
crise économique, avec son inflation galo-
pante], ces groupes ont tout de suite pris 
les rênes de la scène musicale underground 
de la ville, chantant la douleur de la nou-
velle génération. Ils ont organisé des événe-
ments et des festivals pour progressivement 
gagner en popularité.

“Je n’en reviens pas du nombre croissant de 
gens qui suivent ces groupes. Où qu’ils aillent, 
ils attirent toujours plus de monde”, affirme 
Mery the Roadie [à la tête d’un fanzine 
sur les nouvelles scènes punk argentines]. 
Parmi les groupes les plus populaires du 
circuit, on trouve entre autres Winona 

Riders, Buenos Vampiros, Dum Chica, 
Mujer Cebra, Sakatumba, Nenagenix, No 
Me Toques, Las Tussi, Ryan, Socorro, La 
Real Academia, Playa Nudista, Plenamente 
et Notum Negres. Tous des groupes indé-
pendants qui éditent leur propre maté-
riel, conçoivent eux-mêmes la pochette de 
leurs albums, s’autoproduisent, créent des 
fanzines numériques et font partie d’une 
communauté qui établit des ponts entre la 

capitale, la conurbation et, curieu-
sement, la ville de Mar del Plata 

[une station balnéaire de la côte atlan-
tique, à 400 kilomètres de Buenos Aires].

Les liens entre jeunesse et musique ne 
sont pas nouveaux. Tous les dix ans, chaque 
génération a son style, ses groupes cultes, 
ses critères de mode, ses idéaux, ses héros, 
ses ennemis et, bien sûr, son QG. Si, dans le 
New York des années 1970, on célébrait l’es-
prit du rock au CBGB [où se sont produits 
The Ramones, Suicide, Blondie, Talking 
Heads, Pattie Smith…], dans les années 1980, 
à Buenos Aires, c’est au Parakultural ou au 
Cemento qu’on respirait l’air de la liberté.

MUSIQUE

“Nous avions besoin  
de renouer avec la vie,  
de ressentir à nouveau  
la chaleur, la stupeur.”

Catalina, 
FAN DE ROCK



360o.Courrier international — no 1703 du 22 au 28 juin 2023  43

16.16.0606-10.09-10.09.23.23
Palais dPalais de Tokyo, 13 av.e Tokyo, 13 av. PrésidentWilson, Paris 16PrésidentWilson, Paris 16

Crédit : Antwan Horfee, Animatronic 4, 2023 / Gusmano Cesaretti, Chaz running, East Los Angeles, 1973

Il a fallu attendre presque vingt ans avant 
que les cercles de musique underground 
ne se reforment et que le rock n’investisse 
de nouveaux espaces après l’incendie de la 
discothèque República Cromañón [survenu 
en décembre 2004 et qui a fait 194 morts]. 
Il y a deux ans, il a trouvé son “temple” avec 
le Moscú, situé au 4335, avenue Córdoba. 
Cette maison avec terrasse a été trans-
formée en bar et centre culturel, auquel 
se sont ajoutées des “annexes”, comme El 
Emergente, Strummer Bar, Otra Historia 
Cultural. “Ici, les gens découvrent un lieu qui 
leur appartient, sans hiérarchie. Ils se sentent 
chez eux”, assure Mery.

Le groupe Winona Riders, qui attire tou-
jours plus de public, est la figure de proue 
de la scène underground argentine. Lors 
d’un concert donné [en ce début d’année] 
dans la petite salle du bar Niceto, il a été 
submergé par la foule, certains voulant 
même entrer par les fenêtres. Quatre jours 
plus tard, il a redonné un concert dans la 
grande salle du Niceto et a de nouveau 
explosé la capacité du lieu. Son spectacle 
est un déchaînement psychédélique et 
cathartique où les musiciens et le public 
se mélangent dans un rituel qui aurait été 
inimaginable il y a quatre ans.

Irrévérence. Si les décennies précédentes 
ont été marquées par la guerre [celle des 
Malouines, perdue contre les Britanniques 
en 1982], la dictature [de 1976 à 1983], la cen-
sure et l’homophobie, la génération d’au-
jourd’hui est marquée par la pandémie et 
le confinement. Ce dernier a eu de graves 
conséquences sur les moins de 20 ans : une 
enquête internationale, menée conjointe-
ment par l’Unicef et la société d’analyse 
Gallup au premier semestre 2021, indique 
qu’un jeune sur cinq âgé de 15 à 24 ans décla-
rait se sentir déprimé ou avoir peu d’inté-
rêt pour la réalisation d’activités.

La suppression des espaces de socialisa-
tion, de développement et de divertissement 
a entraîné une augmentation des problèmes 
liés à la santé mentale, comme la dépression, 

l’angoisse et l’anxiété. D’après l’Unicef 
Argentine, entre octobre et novembre 2021, 
16 % des adolescents ont déclaré se sentir 
angoissés et 12 % déprimés face à l’incerti-
tude causée par la pandémie. Silvia Ongini, 
pédopsychiatre du département de pédia-
trie au centre hospitalier de l’université 
de Buenos Aires, a souligné que le confi-
nement avait eu un effet significatif sur 

les jeunes : “Après la pandémie, nous avons 
noté une hausse du nombre de consultations 
pour anxiété, dépression et idées suicidaires.”

Le confinement et la crise économique 
ont favorisé l’émergence de ce mouvement 
musical. En effet, il a commencé à être dif-
ficile pour les jeunes en manque d’argent 
d’assister aux grands festivals. Le besoin 
d’expérience communautaire les a pous-
sés à trouver une solution. “Je pense que 
c’est grâce à la pandémie que ce mouvement 
existe, explique Catalina entre deux gor-
gées de bière sur la terrasse du Moscú. Il 
a été créé en réaction au confinement : sortir 
brutalement, après tant de contacts avec la 
mort. Cette scène nous a permis de renouer 
avec la vie. Nous étions très seuls, mais le fait 
de tous traverser la même épreuve nous a 
réunis… Nous avions besoin de nous reconnec-
ter avec les autres. Nous avons été éblouis par 
les concerts, l’expérience de la musique live et 
ce qu’elle provoque. Tout semblait nouveau, 
en effervescence totale, nous avions besoin de 
ressentir de nouveau la chaleur, la stupeur.”

“Nos chansons parlent de l’amour comme 
de la haine ou portent parfois sur des sujets 
plus introspectifs comme la paranoïa, la 
contestation voire la positivité. Quelle que soit 
leur source d’inspiration, nous cherchons des 
paroles qui soient libératrices lorsqu’on les 

chante”, confie Octavio Báez, membre de 
Sakatumba, un groupe formé par quatre 
amis en seconde au lycée.

“Il est vrai qu’aujourd’hui les jeunes 
s’orientent de plus en plus vers les sons synthé-
tiques, avec l’autotune et les DAW [des stations 
de travail audionumériques, soit des logiciels 
qui permettent d’enregistrer et d’éditer de la 
musique]. Toutefois, après la pandémie, qui 
nous a coupés du ‘présentiel’ et du partage 
des concerts, le désir d’être présent physique-
ment et d’écouter un son réel, créé en direct, 
est revenu. En outre, on remarque l’arrivée 
de nouvelles générations qui ont toujours 
écouté du rock et qui en redemandent, las-
sées des styles de musique beaucoup moins 
agressifs et expressifs qui prédominaient 
jusqu’en 2020”, ajoute Marcos, également 
musicien de Sakatumba. Le groupe vient 
de sortir l’album Puro Teatro (disponible 
sur Spotify).

Eneas est un habitué du Moscú et il a 
découvert dans le circuit underground un 
espace où il se sent libre et peut construire 
une communauté. “Je pense qu’il est diffi-
cile d’avoir 20 ans aujourd’hui. Tout n’est 
que manque d’opportunités, compétition et 
surconsommation. Même si le monde com-
mence à être plus inclusif pour ce qui est des 
formes de travail, une importante compéti-
tion divise encore les gens. Les célébrités sont 
toujours plus jeunes et plus accomplies alors 
que, pour nous, il est très compliqué de sim-
plement trouver un appartement ou gagner 
notre vie en faisant ce qui nous plaît. Le grand 
problème de notre époque, c’est l’individua-
lisme, ce désir qui nous pousse à vouloir tou-
jours plus. En tant que jeune, tout cela nous 
préoccupe, mais le privilège d’appartenir à 
ce mouvement, c’est qu’on finit par s’amuser 
et non plus s’inquiéter.”

Les membres de La Real Academia 
chantent : “J’ai tellement de choses à faire, je ne 
sais pas par quoi commencer. Combien d’heures 
ai-je passé sur mon portable ? Maintenant, je 
ne sais pas quoi faire, je veux me déconnecter.”

Les nouvelles technologies permettent 
d’accéder à quasiment toutes les productions 

artistiques et, surtout, donnent la possi-
bilité aux musiciens de diffuser leur tra-
vail même sans le soutien d’une maison 
de disques. La preuve en est la scène hip-
hop et trap locale, qui bat aujourd’hui des 
records de diffusion dans le monde entier.

Dans de nombreux cas, comme celui du 
producteur Bizarrap, ces artistes se sont 
fait connaître grâce aux vidéos qu’ils tour-
naient dans leur chambre d’adolescent. 
L’une des particularités de cette scène 
est la romantisation du passé, le retour à 
l’analogique. Guadalupe est une passion-
née de cette musique et ne manque aucune 
des dates du circuit, auxquelles elle assiste 
avec ses amis tous les week-ends. “Nous 
adorons écouter de la musique sur CD ou cas-
sette. Netflix, Spotify… Nous sommes nés à 
l’ère des plateformes numériques, mais ce que 
j’aimerais le plus, c’est aller à Musimundo [un 
disquaire] pour essayer chaque musique sur 
les casques audio, comme on le faisait aupara-
vant, et dire : ‘J’aimerais absolument écou-
ter ce morceau dont m’a parlé un ami.’ Je 
veux vivre ce que mes parents ont vécu, écou-
ter Virus [un groupe de la new wave argen-
tine fondé en 1979] sur des vinyles, attendre 
que ma chanson préférée passe à la radio. 
Nous voulons vivre les années 1990 en 2023.”

L’art, comme toujours, représente une 
soupape de sécurité, un fil de terre et, 
dès que le monde s’est rouvert, ce sont 
ces jeunes de Buenos Aires, de la géné-
ration Z, qui ont commencé à créer une 
communauté, à chercher la chaleur des 
pogos et la rage du punk associées à la 
sérénité et au politiquement correct du 
mouvement woke. Ils voulaient retrou-
ver la possibilité de l’irrévérence, la pos-
sibilité d’être jeune. Ce droit, retiré par la 
pandémie, le mouvement underground 
et les sensibilités stylistiques et expres-
sives du post-punk le leur ont rendu. Plus 
que les années 1990, on reconnaît plutôt 
la revanche des années 1980. La ville de la 
fureur a retrouvé sa voix.

—Lupe Torres,
publié le 15 avril

“Le privilège d’appartenir 
à ce mouvement, c’est 
qu’on finit par s’amuser  
et non plus s’inquiéter.”

Eneas,
HABITUÉ DES CONCERTS

← Lors d’un concert du groupe Mujer Cebra  
au Teatro Vorterix de Buenos Aires, le 16 avril.  
Photo Charlie Riobueno
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Savoir choisir sa paresse
En coréen, il existe deux mots pour désigner l’oisiveté. 
Ce journaliste d’origine sud-coréenne, installé aux États-Unis, 
en tire une leçon de vie.

—The Atlantic (Washington)

M es proches savent que je suis un 
curieux hybride qui associe dis-
cipline et inaction. Je réorganise 

chaque jour mon frigo avec la célérité 
d’un pro de Tetris, mais j’ai déjà achevé 
une plante grasse en oubliant son arro-
sage mensuel. Je n’ai aucune diffi  culté à 
me lever avant l’aube, mais je n’ai pas la 
patience de cuisiner pendant plus de sept 
minutes. Récemment, j’ai fait une course à 
pied de 25 kilomètres qui m’a valu une égra-
tignure au genou : je n’ai pas pris la peine 
de la désinfecter, et ma jambe accueillait le 
lendemain une belle colonie de bactéries.

À diff érentes époques et dans de nom-
breuses cultures, mes petites victoires 
seraient jugées vertueuses, et ma fl emme 
ordinaire comme un manquement moral. 
La paresse est l’un des sept péchés capi-
taux. La France napoléonienne, l’Empire 
ottoman tardif et les États-Unis contem-
porains sont autant de régimes qui stig-
matisent la fainéantise et encensent le 
stakhanovisme. Cumuler les deux traits 
de caractère peut paraître incohérent.

Pourtant, à cause d’un fabuleux hasard 
linguistique, je n’ai jamais jugé mes actes 
contradictoires. J’ai grandi en Corée du Sud, 
où il existe deux mots pour désigner l’idée 
générale de “paresse” : geeureum et gwicha-
neum. Geeureum a des connotations très 
voisines à celles de “paresse” en français, 
notamment une certaine condescendance.

Mais gwichaneum n’a pas ce sous-entendu 
négatif. Le mot a même quelque chose de 
facétieux. Se sentir gwichan (la racine du 
mot gwichaneum, que j’utiliserai ici par 
simplicité), c’est ne pas s’embêter à faire 
quelque chose, ne pas apprécier cette acti-
vité ou trouver qu’elle demande trop d’eff ort.

Pour bien saisir le terme, il faut toute-
fois comprendre son articulation dans 
la grammaire coréenne. On ne dit pas : 
“Bob est une personne gwichan.” On peut 
uniquement dire quelque chose comme : 
“Faire des lessives est une activité gwichan 
pour Bob.” Le mot s’applique à des tâches, 
pas à des personnes. C’est l’activité qui a 
un défaut. Des corvées qui sont gwichan
suscitent chez nous la fl emme.

Ce n’est pas à mes yeux une simple ruse 
verbale. Au contraire, c’est une révélation. 
Gwichan saisit parfaitement le problème 
des corvées qui plombent notre quoti-
dien : nombre d’entre elles ne méritent 
pas notre dévouement.

Méditer sur nos instants d’indolence 
n’est pas un renoncement à nos res-
ponsabilités : il faudra toujours récurer 
les toilettes et nourrir les enfants. Le 
“gwichanisme” (un néologisme popu-
laire en Corée) n’est pas une apologie 
qui dénonce productivité et labeur, et 
le “gwichaniste” continuera à assumer 
ses obligations fondamentales.

Car les gwichanistes ne sont pas impro-
ductifs. Peut-être sont-ils plutôt métapro-
ductifs, car ils interrogent le bien-fondé de 
chaque tâche. Par exemple, on ne peut pas 
dire du philosophe grec Diogène, qui aurait 
écrit au moins une douzaine de livres et 
sept tragédies, qu’il était fainéant. Mais 
face à Alexandre le Grand il a seulement 
exigé de ne pas être privé de son accès au 
soleil. Il illustre une diff érence clé entre 
un fainéant et un gwichaniste : le premier 

idées.

a un défi cit chronique de motivation, et 
le second désigne en pleine conscience ce 
qui ne le motive pas. En ce sens, le gwi-
chanisme est une forme de fl emmardise 
maîtrisée, la conviction qu’on peut réus-
sir sans se mettre la pression.

D’ailleurs, à mes yeux, les inconvé-
nients à être un fonceur ou un f lem-
mard peuvent se manifester de la même 
manière : un engagement excessif ou 
insuffi  sant vis-à-vis de toutes les res-
ponsabilités de la vie – même insigni-
fi antes – peut nous priver d’une certaine 
autonomie. Au contraire, être gwicha-
niste pourrait vous aider à reprendre la 
main sur votre vie. Pendant mon service 
militaire obligatoire en Corée, j’ai choisi 
de cacher les érafl ures sur mes godil-
lots à l’aide d’un marqueur noir, au lieu 
de cirer ces derniers. C’est le genre de 

raccourcis décomplexés que mes supé-
rieurs auraient détestés s’ils en avaient 
eu connaissance, mais j’ai ainsi libéré assez 
de temps pour lire presque toute l’œuvre 
de Vladimir Nabokov.

La philosophie du gwichaniste a un prix. 
En raison du vaste éventail de tâches que 
je choisis d’éviter, mon quotidien est par-
fois d’une ineffi  cacité qui frise le comique. 

Lors d’un récent voyage en Europe, je me 
suis déplacé avec une imprimante portable, 
car je ne voulais pas avoir à chercher d’en-
droits où imprimer mes brouillons d’ar-
ticles pour les relire. Chez moi, je sème 
partout des stylos, des Post-it et des blocs-
notes, car je n’écris rien s’ils ne sont pas 
à portée de main.

Il y a de l’arbitraire dans ce qui en vaut ou 
non la peine selon les autres. Mais faire mien 
le concept de gwichanisme me permet de 
réaffi  rmer mes préférences, si ésotériques 
soient-elles. Idéalement, la vie gwichaniste 
n’est pas tant négligée que sereine. Oui, 
certaines corvées passent tout simplement 
à la trappe, mais pas les plus essentielles.

—Sheon Han,
publié le 10 juin 

Nombre de corvées 
qui plombent notre 
quotidien ne méritent 
pas notre dévouement.
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Retrouvez cet article 
sur notre site, dans notre 
rubrique “La pilule 
philosophique”. Chaque 
samedi, nous vous 
y proposons un billet 
qui soulève des 
interrogations sur notre 
condition moderne 
en s’appuyant sur 
des œuvres littéraires, 
scientifi ques et, bien sûr, 
philosophiques.

↙ Dessin d’Émilie Seron paru 
dans Le Soir, Bruxelles.
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—The New York Times extraits  
(New York)

E n 1977, à l’âge de 17 ans, Cho Soon-ok 
était enlevée par trois hommes, qui 
l’ont ensuite vendue à un proxénète de 

Dongducheon, une ville au nord de Séoul. Au 
lieu de réaliser son rêve de devenir ballerine, 
elle a dû passer les cinq années qui ont suivi 
dans un club de prostitution. Ses clients : des 
soldats américains.

L’euphémisme “femmes de réconfort” désigne 
couramment les Coréennes et autres Asiatiques 
condamnées à l’esclavage sexuel par les Japonais 
pendant la Seconde Guerre mondiale. Mais l’ex-
ploitation sexuelle d’un autre groupe de femmes a 
continué en Corée du Sud, longtemps après 1945 
et la fin du régime colonial japonais – et elle 
s’est pratiquée sous les auspices des autorités 
coréennes elles-mêmes. Il existait des “unités 
spéciales de femmes de réconfort” destinées aux 
soldats sud-coréens, et des “stations de récon-
fort” pour les Casques bleus sous commande-
ment américain pendant la guerre de Corée. 

En septembre 2022, 100 d’entre elles ont 
gagné un procès historique : la Cour suprême 
sud-coréenne leur a accordé des dommages et 
intérêts pour les traumatismes sexuels qu’elles 
ont subis. Les pouvoirs publics ont été jugés cou-
pables d’avoir “justifié et encouragé” la prostitu-
tion dans des campements afin d’aider la Corée 
du Sud à maintenir son alliance militaire avec 
les États-Unis, ce qui lui assurait par ailleurs des 
recettes en dollars.

La Cour suprême a aussi reproché aux auto-
rités d’avoir séquestré les femmes de manière 
“systématique et violente”, les obligeant à rece-
voir un traitement contre les maladies sexuel-
lement transmissibles.

Interviewées par le New York Times, six 
anciennes prostituées des campements sud-
coréens assurent que l’État les a utilisées à des 

La prostitution était alors illégale en Corée du 
Sud, et elle l’est toujours. Mais au fil du temps, 
la répression a été plus ou moins sélective et 
sévère. Les prostituées devaient se faire dépis-
ter [pour les infections sexuellement trans-
missibles] deux fois par semaine ; celles qui 
s’avéraient malades étaient arrêtées, puis rece-
vaient un traitement. On les enfermait dans 
des bâtiments aux fenêtres munies de bar-
reaux avant de leur administrer de la pénicil-
line à haute dose. Les femmes interviewées par 
le New York Times se rappellent que certaines 
de leurs camarades ont fait un choc anaphylac-
tique [ou allergique] à cause de la pénicilline, 
choc dont certaines sont mortes.

Aucun des documents officiels déclassifiés 
ces dernières années n’indique que la Corée du 
Sud a été directement impliquée dans le recru-
tement de femmes pour les soldats américains, 
contrairement à ce qui s’est passé sous l’occu-
pation japonaise.

À la suite de la décision du tribunal sud-coréen, 
Mme Park et d’autres plaignantes ont reçu cha-
cune [l’équivalent d’]entre 2 270 et 5 300 dollars 
[2 100 et 5 000 euros], guère de quoi compenser 
leurs grosses difficultés financières.

Choi Gwi-ja, 77 ans, retenait ses larmes en 
expliquant qu’elle et d’autres femmes avaient dû 
subir de multiples avortements, car en Corée du 
Sud les enfants métis étaient victimes de forts 
préjugés. Sa voix tremblait quand elle se rappe-
lait les femmes qui s’étaient suicidées après que 
des GI, les ayant prises pour concubines, finis-
saient par les abandonner avec leurs enfants.

Elle a rappelé par quel moyen certains fonc-
tionnaires incitaient ces femmes, souvent illet-
trées comme elle, à gagner des dollars : ils leur 
promettaient des appartements gratuits quand 
elles seraient vieilles si elles vendaient leurs 
corps dans les villages de tentes. “Ils mentaient.”

—Choe Sang-hun,
publié le 2 mai 

↗ Des soldats 
américains, 

en décembre 1951, 
près de Kumsong, 
en Corée du Sud. 
Photo US National 
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Le calvaire des autres 
femmes de réconfort 

sud-coréennes
XXe siècle — Corée du Sud

En 2022, les pouvoirs publics ont été jugés 
coupables d’avoir encouragé la prostitution 

afin de maintenir leur alliance militaire avec 
les États-Unis à la suite de la guerre 

de Corée. Cent femmes ont obtenu 
des dommages et intérêts.

histoire.

fins politiques et économiques, avant de les 
abandonner. Encouragées par ces décisions de 
justice – appuyées par des documents officiels 
récemment déclassifiés –, les victimes veulent 
désormais porter l’affaire devant les tribunaux 
américains. “Les Américains doivent savoir ce que 
certains de leurs soldats nous ont fait”, observe 
Park Geun-ae. Vendue à un souteneur en 1975, 
alors qu’elle avait 16 ans, cette femme dit avoir 
subi des mauvais traitements de la part des GI.

Des machines à gagner des dollars. Au début 
des années 2000, quand la sociologue Kim Gwi-ok 
a commencé à informer sur les femmes de récon-
fort exploitées par l’armée sud-coréenne, citant 
des documents de ces mêmes forces militaires, 
les autorités ont rendu ces documents inacces-
sibles. “Elles craignaient que la droite japonaise ne 
s’en serve pour se dédouaner de ses propres agisse-
ments dans ce domaine”, commente la sociologue, 
faisant référence au contentieux historique entre 
Séoul et Tokyo sur l’esclavage sexuel.

Après la guerre de Corée, des soldats améri-
cains sont restés sous le drapeau de l’ONU, mais 
le pays avait du mal à garder ces soldats sur son 
territoire. En 1961, la province de Gyeonggi, 
zone qui ceinture la capitale, a estimé qu’il 
était “urgent de construire des équipements pour 
que des femmes de réconfort remontent le moral 
des troupes américaines”, selon des documents 
présentés à la Cour suprême. Les autorités pro-
vinciales ont alors autorisé des clubs privés à 
recruter de telles femmes, “afin de réaliser des 
économies budgétaires et de faire entrer des devises 
dans les caisses”. La province estimait à 10 000 le 
nombre de femmes de réconfort, un chiffre en 
augmentation constante. Ces prostituées étaient 
à la disposition de 50 000 soldats américains.

“Les fonctionnaires qui nous qualifiaient de 
patriotes se moquaient de nous dès que nous avions 
le dos tourné, s’indigne Park Geun-ae. Pour eux, 
nous étions des ‘machines à gagner des dollars’”.
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Street art, street food, 
docks aménagés, lieux 
industriels reconvertis, 
skate, clubbing…
Comment la culture 
bouleverse les 
dynamiques urbaines. 

          CES 
  VILLES 
           QUI 
            BOUGENT

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND 
DE JOURNAUX



Vous aussi, engagez-vous pour la santé de demain.

Nous nous engageons pour la santé d’aujourd’hui
et celle de demain.
Nous sommes, chacun et chacune, acteurs de nos carrières
grâce à de multiples opportunités de parcours.
Nous faisons de nos différences des forces au sein
d’un environnement multiculturel et inclusif.

Chez BD, nous réalisons
tous les possibles.
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