
3’:HIKNLI=XUYZU]:?b@g@n@h@k";
M 03183 - 1637 - F: 4,50 E

No 1637 du 17 au 23 mars 2022
courrierinternational.com
France : 4,50 €

Al
gé

ri
e 

53
0 

DA
, A

lle
m

ag
ne

 5
,7

0 
€,

 
An

do
rr

e 
5,

30
 €

, C
an

ad
a 

7,
95

 $
CA

N
, 

D
O

M
 5

,10
 €

, E
sp

ag
ne

 5
,4

0 
€,

 G
ra

nd
e-

Br
et

ag
ne

 4
,7

0 
£,

 G
rè

ce
 5

,4
0 

€,
 It

al
ie

5,
40

 €
, J

ap
on

 8
50

 Y
, M

ar
oc

 4
3 

DH
, 

Pa
ys

 B
as

 5
,4

0 
€,

 P
or

tu
ga

l c
on

t. 
5,

40
 

€,
 S

én
ég

al
 3

40
0 

F 
CF

A,
 S

ui
ss

e 
6,

80
 

CH
F,

 T
O

M
 8

50
 X

PF
, T

un
is

ie
 7,

70
 D

T,
 

Af
ri

qu
e

CF
A 

au
tr

es
 3

50
0 

F 
CF

A.

L’Allemagne qui se réarme, 
la Finlande et la Suède tentées 
par l’Otan, la Bosnie et la Moldavie, 
nouveaux points chauds… 
La guerre a des répercussions
sur toute l’Europe.

UKRAINE
L’ONDE 
DE CHOC



La Banque Postale a adopté la qualité d’entreprise
à mission en février 2022. Plus d’informations sur
https://www.labanquepostale.fr/particulier/solutions-
citoyennes.html
La Banque Postale ‒ SA à Directoire et Conseil de
Surveillance. Capital social : 6 585 350218 €. 115 rue de
Sèvres 75275 Paris Cedex 06. RCS Paris no 421100645.
ORIAS no07023424.

Quand
on a 16 ans
on ne fait pas
comme
la génération
d’avant
Aujourd’hui
La Banque Postale a 16 ans.
Et nous sommes devenus
une entreprise àmission
alliant performance
et objectifs sociétaux
et environnementaux.
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LES SOURCES

Chaque semaine, les journalistes  
de Courrier international sélectionnent 
et traduisent des articles tirés de plus 
de 1 500 médias du monde entier.  
Voici la liste exhaustive des journaux, 
sites et blogs utilisés dans ce numéro :

ElDiarioAR (eldiarioar.com) Buenos 
Aires, en ligne. The Economist Londres, 
hebdomadaire. The Guardian Londres, 
quotidien. Jutarnji List Zagreb, 
quotidien. Liberté Alger, quotidien.  
El Mundo Madrid, quotidien. The New 
York Times New York, quotidien. 
Nihon Keizai Shimbun Tokyo, quotidien. 
El País Semanal Madrid, hebdomadaire. 
Pressian (pressian.com) Séoul, en ligne. 
Le Soir Bruxelles, quotidien. 
Süddeutsche Zeitung Munich, 
quotidien. Sunday Times Johannesburg, 
hebdomadaire. Le Temps Genève, 
quotidien. The Times Londres, 
quotidien. TSA-Tout sur l’Algérie  
(tsa-algerie.com) Alger, en ligne. 
UnHerd (unherd.com) Londres, en ligne. 
Vox (vox.com) New York, Washington, 
en ligne. The Washington Post 
Washington, quotidien. Die Zeit 
Hambourg, hebdomadaire.

Ukraine : 
l’onde de choc

p.6

Le monde entier doit savoir 
ce qui se passe ici” : Serhiy 
Perebyinis est ukrainien. 

Le 7 mars, The New York Times 
a publié en première page une 
photo de quatre civils tués 
par un tir de mortier à Irpin. 
Le journal a cherché à savoir 
qui étaient ces victimes. Il a 
reconstitué leur itinéraire. 
Sur l’image, on voit les corps 
de Tetiana, Mykyta et Alisa,  
la femme et les enfants de 
Serhiy, et celui d’Anatoly 
Berezhnyi, un bénévole qui 
tentait de les aider à fuir leur 
ville pour rejoindre Kiev.
Donner un nom aux victimes 
pour ne pas les banaliser et 
montrer la réalité crue de la 
guerre. C’est le choix qu’a fait le 
quotidien américain dont nous 
avons traduit le récit. “La photo, 

prise par la photographe du New 
York Times Lynsey Addario, 
est venue incarner le massacre 
aveugle que commet l’armée 
d’invasion de la Russie, qui vise 
de plus en plus des zones civiles 
densément peuplées”, écrit 
Andrew E. Kramer.
C’est bien dans une guerre 
totale que l’aviation russe 
est désormais engagée en 
Ukraine. De Marioupol, à l’est 
– la mairie évoque déjà plus de 
2 500 morts –, à Kharkiv, Kiev 
et jusqu’à Yavoriv, à l’ouest, où 
le bombardement d’une base 
militaire, dans la nuit 
du 13 mars, à moins de 
25 kilomètres de la Pologne, 
a fait au moins 35 morts, le 
Kremlin semble plus que jamais 
déterminé à “broyer” ceux qui 
lui résistent, estime The Times.
“Cette frappe, la première si loin 
vers l’ouest, est un message fort 
envoyé à la Pologne et à 
l’Occident : les Russes ne vont pas 
hésiter à porter la guerre aux 
frontières de l’Otan et au-delà si 
l’Alliance transatlantique poursuit 
son soutien à la résistance 
ukrainienne”, avance 
le quotidien britannique.

La guerre se rapproche, et 
l’onde de choc, après trois 
semaines de conflit, se fait 
sentir partout en Europe.  
C’est ce que nous avons voulu 
décrypter dans ce dossier.  
Tous les pays sont touchés.
En quelques jours, l’Allemagne 
a fait voler en éclats des années 
de certitudes, écrit Maurice 
Frank sur le site UnHerd. “Le 
27 février, Olaf Scholz, considéré 
jusque-là comme un chancelier 
insipide et inefficace, s’est rendu 
devant le Bundestag et a annoncé 
le plus grand revirement dans 
la politique étrangère et de sécurité 
allemande depuis la Seconde 
Guerre mondiale.” Soit un fonds 
spécial de 100 milliards d’euros 
pour la défense, ajouté au 
budget 2022 (le double du 
budget militaire annuel).
Ce revirement de l’Allemagne 
est sans doute le 
bouleversement majeur de ces 
dernières semaines en Europe. 
D’autant qu’il ne concerne pas 
que l’armement. “Lorsque 
l’Allemagne a suspendu le 
processus de certification de Nord 
Stream 2 [le gazoduc reliant la 
Russie à l’Allemagne en traversant 

la mer Baltique], le message 
envoyé au Kremlin n’était pas que 
ce dernier l’avait bien cherché, 
mais que l’Allemagne était prête 
à souffrir au nom des principes 
qu’elle défend”, analyse 
Ivan Krastev dans un article 
passionnant paru dans Die Zeit, 
qui clôt notre dossier. Pour le 
politologue bulgare, nous 
sommes entrés dans une ère 
de résilience. Désormais, dit-il, 
une société forte est une société 
capable d’endurer la souffrance. 
“Ce qui nous attend aujourd’hui, 
c’est l’irruption de l’inconnu… 
La résilience, c’est la capacité des 
sociétés libérales démocratiques 
à empêcher d’autres sociétés de se 
servir de leur vulnérabilité comme 
d’une arme à leur encontre.”
Il y a ceux qui s’arment 
(l’Allemagne mais aussi 
le Danemark) et ceux 
qui  s’interrogent sur leur 
neutralité : l’Irlande, l’Autriche, 
la Suisse – qui, décision 
historique, a annoncé, à la fin de 
février, qu’elle s’alignerait sur 
les sanctions européennes 
et gèlerait les actifs russes… 
La Finlande et la Suède songent, 
elles, à rejoindre l’Otan quand 

la Géorgie, la Moldavie et 
l’Ukraine frappent à la porte 
de l’Union européenne. L’UE a 
poliment décliné jusque-là, mais 
on sent bien que la guerre en 
Ukraine est en train de modifier 
tous les équilibres sur le 
continent. D’autant qu’à l’Est 
l’agitation monte dans des 
régions historiquement liées 
à la Russie. En Moldavie et en 
Bosnie, on s’inquiète déjà 
des risques sécessionnistes.
Grozny, Alep… Marioupol. “Il est 
à craindre que cette ville soit 
sacrifiée, rasée. Pour casser 
le moral des Ukrainiens, pour 
l’exemple. Dans sa guerre totale, 
Vladimir Poutine voudra frapper 
les esprits, instiller la terreur. 
Comme en Tchétchénie avec 
Grozny. Comme en Syrie avec 
Alep”, écrit un chroniqueur 
du Temps.
On espère que les prochains 
jours lui donneront tort. 
Et que les négociations finiront 
par aboutir.
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En couverture :
“Poutine était dans la place.” 

Dessin de Tom paru dans Trouw, 
Amsterdam.

IRAN p.22

L’accord sur le 
nucléaire, victime  
de la guerre 
en Ukraine
L’invasion russe a renvoyé l’accord, 
qui semblait imminent début mars, 
aux calendes grecques, décrypte 
The New York Times.

IDÉES p.42

Cette quête de 
sens qui nous 
distingue
D’où vient ce besoin, 
né durant la pandémie, 
de donner du sens à notre 
existence ? s’interroge 
Die Zeit.

ALGÉRIE p.26

Retrouver la 
mémoire  
de la révolution
Soixante ans après la fin 
de la colonisation française, 
il est temps, souligne le journal 
Liberté, de se libérer du poids 
d’une histoire figée.

SCIENCES p.38

“L’Univers  
est queer”
Pour Vox, l’astrophysicienne 
noire, juive et queer Chanda 
Prescod-Weinstein plaide 
pour une physique plus inclusive.

360°
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 Il, elle, Iel…  

De #MeToo aux nouvelles masculinités,  des droits des LGBTQI  
à leur visibilité dans la culture, les débats sur le genre et la fluidité 
passionnent la presse mondiale.

les révolutIons  
du genre

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX

Comment être féministe au Nigeria ? 
Les hommes ont-ils une horloge biologique ? 

La K-pop est-elle queer ?

Guerre en Ukraine. Le conflit  
vu par la presse étrangère
Reportages, analyses, tribunes, interviews… L’offensive russe, la résistance  
des Ukrainiens, les craintes des pays voisins et l’onde de choc mondiale 
vues par les reporters et les spécialistes de la presse internationale.

Modern Love. Devenir une femme 
sans mère
La chronique phénomène du New York Times sur l’amour et la famille vous 
est proposée chaque semaine en exclusivité, traduite en français, par Courrier 
international. Ce dimanche, le récit d’une fille qui, après la mort de sa mère, 
s’aide de souvenirs, de fragments, d’amitié pour apprendre à se construire.

Vidéo. Comment ça va, les Français ?
Chaque semaine jusqu’à l’élection présidentielle, Courrier international sonde 
des électeurs à travers le regard de correspondants étrangers installés en France. 
Ce vendredi, l’analyse de Richard Werly, du quotidien suisse Le Temps.

L’horoscope de Rob Brezsny Retrouvez chaque semaine les prévisions poétiques  
et philosophiques de l’astrologue le plus original de la planète.

Retrouvez-nous aussi sur Facebook, Twitter, 
Instagram et Pinterest.
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à la uneà la une

UKRAINE
L’ONDE  
DE CHOC
Kiev encerclé, Marioupol, Kharkiv 
et Mykolaïv pilonnés… Les forces 
russes poursuivent leurs attaques 
tous azimuts, semant la mort 
et la terreur. Elles ont même 
bombardé, le 13 mars, une base 
militaire proche de la frontière avec 
la Pologne. Comme un avertissement.  
En quelques jours, l’Europe a vu  
ses certitudes voler en éclats.  
Une nouvelle histoire commence, 
annonce le politologue bulgare  
de renom Ivan Krastev.  

→ Le 14 mars, dans un  quartier résidentiel 
du nord-ouest de Kiev bombardé par 
l’aviation russe. Photo Aris Messinis/AFP 
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—The Times Londres

T acite avait décrit de façon prémonitoire les 
horreurs de la guerre totale : “Enlèvements, 
massacres, pillages, voilà ce qu’ils appellent 
l’empire, écrit l’historien romain en citant 
le chef des Calédoniens insurgés à propos 
des Romains. Et laisser des déserts, voilà ce 

qu’ils appellent la paix.”
Plusieurs villes ukrainiennes sont en train de 

devenir des déserts. La situation à Marioupol 
et Kharkiv n’est pas sans rappeler les 
destructions implacables de Coventry 
ou de Hambourg pendant la Seconde 
Guerre mondiale. Les frappes aériennes 
russes se font toujours plus brutales et 
ciblent indistinctement des immeubles 
d’habitation, des hôpitaux pour enfants et des 
convois de civils apeurés qui fuient dans les 
couloirs humanitaires qui n’en ont que le nom.

La stratégie russe est en train de changer. 
Dépités par la résistance ukrainienne et l’effi-
cacité des missiles Stinger, les Russes sont en 
train de “broyer” les villes qu’ils ont encerclées. 
Tôt ou tard, ils vont probablement avoir recours 
à la solution mise en œuvre en Tchétchénie et 
en Syrie pour briser la résistance : des bom-
bardements jour et nuit pour raser les grandes 
villes et tuer ou disperser la population. Kiev 
devrait connaître le même destin que Grozny.

Dans le même temps, les envahisseurs russes 
veulent empêcher les flots de livraisons d’armes 
occidentales qui traversent la frontière polonaise 
et qui ont montré leur efficacité entre les mains 
de l’armée ukrainienne, celle-ci une fois formée. 
Des missiles de croisière russes ont frappé une 
base importante à une vingtaine de kilomètres 
de la frontière et tué des dizaines de personnes. 

L’objectif étant justement d’empêcher la forma-
tion des soldats ukrainiens par des instructeurs 
des États-Unis et de l’Otan. Cette frappe, la pre-
mière si loin vers l’ouest, est un message fort 
envoyé à la Pologne et à l’Occident : les Russes 
ne vont pas hésiter à porter la guerre aux fron-
tières de l’Otan et au-delà si l’Alliance tran-
satlantique poursuit son soutien, qu’ils jugent 
sournois, à la résistance ukrainienne.

C’est une étape supplémentaire qui a été 
franchie dans l’escalade du conflit. Elle vient 

donner corps à la menace du pré-
sident Poutine de déchaîner les enfers 
sur  l’Occident si celui-ci décidait d’in-
tervenir en Ukraine. Pour autant, cette 
menace n’a pas entamé la détermination 
de l’Occident à assurer sa propre défense 

ainsi que celle des Ukrainiens, qui pourraient 
bientôt mourir par dizaines de milliers.

Les atrocités commises par Moscou inondent 
désormais tous les soirs les écrans de télévision 
européens : des corps gisant dans des faubourgs 
glacés, des femmes et des enfants mutilés, au 
visage ensanglanté, des appartements en ruine, 
des civils se terrant dans des abris souterrains, 
sans eau, ni chauffage, ni lumière. Inquiet, le 
pape a lancé un appel à la paix [le 13 mars] : 
“Au nom de Dieu, je vous le demande : arrêtez ce 
massacre.” Les villes ukrainiennes sont en train 
d’être réduites à l’état de cimetière, alerte-t-il.

Paria international. Son appel est néanmoins 
resté lettre morte auprès des représentants de 
l’Église orthodoxe russe, berceau du nationa-
lisme local, qui ont apporté leur soutien moral 
à la mission de réunification du monde ortho-
doxe et ont longtemps fait bloc avec le régime 
de Poutine.

Les dirigeants européens lancent eux aussi 
un appel à la paix : Emmanuel Macron et le 
chancelier allemand Olaf Scholz continuent 
de s’entretenir directement avec le Kremlin 
et réclament un cessez-le-feu. Mais Vladimir 
Poutine reste toujours aussi inflexible. Il ne 
rappellera pas ses chars et ses avions tant que 
Kiev n’aura pas renoncé définitivement à inté-
grer l’Otan, reconnu l’annexion de la Crimée et 

UN EMBRASEMENT 
INÉLUCTABLE ? 

 
 
Alors que la guerre en Ukraine entre dans sa quatrième semaine,  
le Kremlin semble plus que jamais déterminé à “broyer” ceux qui 
lui résistent. Et, écrit ce journal britannique, il n’hésitera pas à défier 
l’Occident, qui arme et soutient les Ukrainiens.

UE : l’indépendance 
énergétique en 2027
Le sommet européen de Versailles 
des 10 et 11 mars n’a pas avalisé 
un embargo sur les hydrocarbures 
russes. Pourtant, explique Politico, 
“la dépendance de l’Europe à l’égard 
de l’énergie russe” est “au centre 
des préoccupations” des Vingt-Sept, 
et certains États membres souhaitaient 
aller plus loin que la Commission, qui  
a annoncé la réduction de deux tiers  
de la demande de gaz russe cette année.
“Les Vingt-Sept n’en sont pas encore 
à couper toutes leurs importations 
d’hydrocarbures depuis la Russie, 
qui représente encore un fournisseur 
majeur”, constate La Libre Belgique. 
Ils proposent “l’interdiction des nouveaux 
investissements européens, mais aussi 
les transferts de technologies 
et les services financiers liés 
au secteur énergétique russe”.
Cependant, le sommet de Versailles 
a fixé “la date limite de 2027 pour libérer 
l’UE de sa dépendance”, résume 
le Guardian. La Commission va présenter 
d’ici à la mi-mai “des propositions 
sur la manière d’atteindre cet objectif”. 
Le calendrier de ce plan fera “l’objet 
de débats intenses entre les États 
membres”, estime le quotidien belge. 
Car le défi est “plus important pour 
certains que pour d’autres, selon le poids 
que représentent les importations 
russes dans leur mix d’énergie”.

“LA GUERRE 
S’APPROCHE 
DES FRONTIÈRES 
DE L’OTAN”,
peut-on lire 
en une du Times 
le 14 mars. La veille, 
les forces russes ont 
tiré une trentaine de 
missiles de croisière 
sur la base militaire 
de Yavoriv, située à 
25 kilomètres de la 
frontière polonaise 
et à une quarantaine 
au nord-ouest de Lviv. 
Ces frappes ont fait 
au moins 35 morts.

À la une

accepté que les régions séparatistes de Donetsk 
et Louhansk forment désormais des gouverne-
ments indépendants.

La troisième semaine de guerre est déjà bien 
engagée. Dans ce court laps de temps, la Russie 
est devenue un véritable paria au sein de la com-
munauté internationale. Les entreprises, les tra-
ders, les représentants du secteur de l’énergie 
et les artistes occidentaux se dérobent les uns 
après les autres. Les banques russes subissent 
des sanctions, les exportations sont suspendues 
et les entrepreneurs sont tombés en disgrâce. 
Le pays replonge dans l’isolement et l’autar-
cie qu’il avait connus au plus fort du règne 
de Staline. Toute une génération de jeunes 
Russes voient leur avenir compromis et leurs 
espoirs ruinés.

Malgré des signes évidents de colère et de 
mécontentement au plus haut niveau, provo-
qués notamment par l’arrestation de poin-
tures des services de renseignements, il semble 
illusoire d’espérer que les malheurs du peuple 
russe puissent déclencher un coup d’État. Les 
Occidentaux doivent se préparer à durcir encore 
davantage leur position, à accueillir d’autres 
réfugiés et à voir l’Ukraine continuer d’agoniser.

Publié le 14 mars 

ÉDITO

COMME AU PLUS FORT DU RÈGNE 
DE STALINE, LA RUSSIE REPLONGE 
DANS L’ISOLEMENT ET L’AUTARCIE. 
TOUTE UNE GÉNÉRATION VOIT SON 
AVENIR COMPROMIS.
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SUR NOTRE SITE
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La course eff rénée 
des Occidentaux 
pour livrer des armes 
aux Ukrainiens 
Un reportage du 
New York Times 
sur le pont aérien 
pour faire parvenir 
du matériel militaire 
aux forces 
ukrainiennes, une 
opération qui rappelle 
le pont aérien de 
Berlin en 1948.
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de réfugiés ukrainiens (en tout,
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Zones sous contrôle
de l’armée russe...

... et ses théâtres
d’opérations           

GUERRE EN UKRAINE
Situation au mardi 15 mars 2022

—Le Temps Genève

C ’était pourtant charmant, Marioupol. Son 
bord de mer et ses plages de sable. Ses col-
lines et ses pavillons d’un autre temps. Ses 
places, ses terrasses et ses monuments. 
Depuis seize jours, ses 430 000 habitants 
sont pilonnés par l’armée russe, par terre 

et par air. Jour et nuit. Depuis une bonne semaine, 
la ville est encerclée. Ces derniers jours, les rares 
informations qui fi ltrent font état d’une popula-
tion aff amée et de cadavres qui s’empilent dans 
une fosse commune.

Sasha Volkov, vice-responsable de la déléga-
tion du Comité international de la Croix-Rouge 
(CICR) à Marioupol, témoignait mercredi 9 mars 
par un message audio transmis aux médias :

“Il n’y a plus d’électricité, plus d’eau ni de gaz. 
Donc plus de moyens de se chauff er.

– Les magasins et pharmacies ont été pillés.
– Beaucoup témoignent ne plus avoir de nourri-

ture pour les enfants. Certains ont encore à manger, 
je ne sais pas pour combien de temps.

– Les gens commencent à se battre pour de la 
nourriture.

– Les gens endommagent des voitures pour voler 
l’essence.

– Il n’y a plus moyen de trouver de médicaments 
pour les diabétiques ou les cancéreux.

– Les gens tombent malades en raison du froid.”
Etc.
Le CICR apporte encore un peu d’aide en eau 

et en électricité. Le délégué conclut : “Nous avons 
acheté du bois de chauff age, c’est précieux. On en 
a besoin pour cuisiner.”

Les habitants ont bien tenté de fuir. Mais les 
combats les ont stoppés. Les couloirs “huma-
nitaires” n’ont jamais été sécurisés. Combien 
de civils sont-ils pris au piège ? 200 000 per-
sonnes ? 300 000 ? Combien y a-t-il de morts ? 
Impossible à dire. Le 9 mars, le bombardement 
d’un hôpital pédiatrique tuait trois personnes 
dont une fi llette. Les femmes proches du terme 
étaient évacuées, éberluées, sur des brancards. 

 MARIOUPOL,
ANÉANTI
POUR L’EXEMPLE

Ce n’est qu’un début. Les tirs sont de plus en 
plus aveugles.

Pourquoi Marioupol ? La ville n’est pas qu’un 
lieu de villégiature. C’est aussi la plus polluée 
du pays. Dans sa banlieue, les usines sidérur-
giques (aux mains de l’oligarque Rinat Akhmetov, 
l’homme le plus riche d’Ukraine) n’ont jamais 
cessé de cracher leurs fumées.

Son port – le plus important de la mer d’Azov – 
est la porte d’entrée de l’Est ukrainien. Entre la 
Russie et la Crimée, elle fait obstacle au conti-
nuum territorial rêvé par Moscou. En 2015, la 
ligne de front s’était fi gée à une vingtaine de 
kilomètres de la ville.

Voilà huit ans que Marioupol est en état de 
guerre. Huit ans que les soldats creusent des 
tranchées, que les femmes tissent des fi lets 
de camoufl age, que les autorités préparent la 
population à cet assaut. Marioupol s’est trans-
formé en forteresse.

Sa conquête, ainsi que celle des territoires de 
Donetsk et de Louhansk, restés sous contrôle 
de Kiev, aurait pu suffi  re au Kremlin à désta-
biliser un peu plus l’Ukraine et les Européens. 
La surprise est que Vladimir Poutine a vu bien 
au-delà de Marioupol. 

Il est toutefois à craindre que cette ville 
soit sacrifi ée, rasée. Pour casser le moral des 

Ukrainiens, pour l’exemple. Dans sa guerre 
totale, Vladimir Poutine voudra frapper les 
esprits, démontrer sa détermination, instiller 
la terreur. Comme en Tchétchénie avec Grozny. 
Comme en Syrie avec Alep.

La ville de Kiev ne peut être détruite. N’est-
elle pas considérée comme la Jérusalem de 
l’orthodoxie russe ? Odessa sera préservée. 
N’est-elle pas une création russe chargée de 
symboles ? L’armée russe asphyxiera ces villes 
mais limitera les destructions. On peut encore 
l’espérer. Alors que Marioupol, cette ville au 
carrefour des migrations qui ne sut pas choi-
sir le bon camp…

En 2014, l’armée ukrainienne avait repris 
le contrôle de Marioupol, en passe de tomber 
aux mains des rebelles du Donbass et de leurs 
supplétifs russes grâce au soutien du bataillon 
Azov et de Pravyï Sektor. Ces groupes para-
militaires ultranationalistes alimentent depuis 
la propagande du Kremlin qui associe le pou-
voir ukrainien à des nazis. C’est absurde. Aucun 
membre de ce bataillon [transformé depuis en 
régiment Azov] n’est dans le gouvernement 
ukrainien. Mais l’anéantissement de Marioupol 
aurait aussi le goût de la revanche.

—Frédéric Koller
Publié le 12 mars

Il est à craindre que la principale 
ville portuaire sur la mer d’Azov 
soit rasée par les troupes russes, 
déclare ce chroniqueur suisse. 
Une façon pour Poutine de 
savourer sa revanche après avoir 
échoué à prendre la ville en 2014.
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Ils avaient acheté une maison de campagne avec 
des amis, et Tetiana était une passionnée de 
 jardinage et de ski.

Et puis, fin février, la Russie a envahi l’Ukraine, 
et rapidement les combats se sont rapprochés 
de Kiev. Bientôt, des obus se sont mis à tomber 
sur leur quartier. Un soir, leur immeuble a été 

frappé, et Tetiana et les enfants sont 
descendus s’abriter à la cave. Bientôt, 

son mari étant parti dans l’est du pays pour s’oc-
cuper de sa mère malade, elle a décidé que l’heure 
était venue pour elle et les enfants de fuir.

—The New York Times (extraits)   
New York

Ils se sont connus au lycée. Ce n’est que quelques 
années plus tard qu’ils se sont mis ensemble, 
après s’être retrouvés sur la piste de danse 
d’une boîte ukrainienne. Mariés en 2001, 
ils vivaient dans une cité-dortoir 
de la banlieue de Kiev, avec leurs 

deux enfants et les chiens Benz et Cake. Elle 
était comptable, lui programmeur. Serhiy et 
Tetiana Perebyinis avaient un minivan Chevrolet. 

L’HISTOIRE DE TETIANA, 
MYKYTA ET ALISA, MORTS 
PRÈS D’UN PONT À IRPIN
Le 7 mars, le New York Times publiait une photo montrant les corps 
de civils ukrainiens, tués par un tir de mortier à Irpin et incarnant 
“le massacre aveugle” que commet l’armée russe en Ukraine. 
Le quotidien américain a cherché à savoir qui étaient ces victimes.

“UNE FAMILLE 
FAUCHÉE PAR 
UN OBUS ALORS 
QU’ELLE COURAIT 
SE METTRE 
À L’ABRI”
La photo dont il est 
question dans cet 
article a fait la une 
du New York Times 
le 7 mars.

À la une

Ils n’y sont pas parvenus. Tetiana Perebyinis, 
43 ans, son fils, Mykyta, 18 ans, et sa fille, Alisa, 
9 ans, ainsi qu’un bénévole d’une église qui leur 
venait en aide, Anatoly Berezhnyi, 26 ans, sont 
morts dimanche 6 mars alors qu’ils tentaient de 
traverser à la hâte les ruines d’un pont, à Irpin, 
leur ville, pour rejoindre Kiev.

Leurs bagages gisaient autour d’eux, et dans 
un sac de transport vert aboyait un petit chien.

Outre ces quatre-là, de très nombreuses per-
sonnes tentaient comme eux le week-end dernier 
de franchir ce pont, mais leur mort a résonné 
bien au-delà de leur banlieue ukrainienne. La 
photo des corps sans vie de la mère, de ses deux 
enfants et d’Anatoly Berezhnyi, prise par la pho-
tographe du New York Times Lynsey Addario, est 
venue incarner le massacre aveugle que commet 
l’armée d’invasion de la Russie, qui vise de plus 
en plus des zones civiles densément peuplées.

Serhiy Perebynis et Polina Nadava, une mar-
raine des enfants, ont accepté de nous parler 
d’eux, de leur vie, et de leurs dernières heures. 
Serhiy, 43 ans, a appris la mort de sa femme et 
de ses enfants sur Twitter, par des publications 
postées par des internautes ukrainiens.

La veille de la mort de Tetiana, Serhiy lui a dit 
à quel point il regrettait de ne pas être avec elle – 
quand il évoque ce moment, il fond en larmes, 
et ce sera la seule fois de notre  entretien. “Je lui 
ai dit : ‘Excuse-moi de ne pas être là pour vous 

RÉCIT
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défendre. J’ai voulu prendre soin d’une personne, 
et cela m’empêche de prendre soin de vous.’ Elle a 
répondu : ‘Ne t’inquiète pas, je vais sortir de là.’”

Mais elle n’en est pas sortie vivante, et 
aujourd’hui son mari trouve important que des 
photos et des vidéos aient gravé la mort de ses 
proches. “Le monde entier doit savoir ce qui se 
passe ici”, assène-t-il.

La famille Perebyinis avait déjà été déplacée 
par la guerre en 2014 : ils vivaient à Donetsk 
quand la Russie y a fomenté un soulèvement 
séparatiste. Ils étaient partis s’installer à Kiev 
pour échapper aux combats et commencer 
une nouvelle vie. Quand, le mois dernier, les 
chars russes sont entrés en Ukraine, ils ont été 
abasourdis de revivre la même chose, raconte 
Serhiy Perebyinis.

Les derniers temps, Mykyta s’était mis à dormir 
le jour pour pouvoir veiller la nuit sur sa mère 
et sa sœur. Au moindre bruit d’affrontement, 
il les réveillait, et tous trois se mettaient dans 
un couloir, loin des fenêtres. “Mon fils a subi un 
stress énorme”, juge Serhiy Perebyinis.

Samedi 5 mars, après deux jours passés à la 
cave, ils ont fait leur première tentative pour 
quitter la ville. Mais alors qu’ils chargeaient leurs 
affaires dans leur minivan, un char est passé 
dans la rue. Ils ont décidé d’attendre.

Le lendemain, ils étaient debout à 7 heures, 
prêts à partir. Tetiana Perebyinis avait tout pla-
nifié minutieusement avec son mari. Elle et ses 
deux enfants, ainsi que ses parents, qui habi-
taient à proximité, devaient retrouver un groupe 
paroissial et essayer de partir pour Kiev, et de là 
rejoindre un endroit plus sûr.

Ils ont roulé aussi loin que possible dans Irpin, 
mais à un moment Tetiana Perebyinis a été 
contrainte d’abandonner le minivan. Ils sont alors 
partis à pied en direction d’un pont endommagé 
qui enjambe la rivière Irpin. Il leur fallait par-
courir une centaine de mètres d’un côté du pont 
dans une rue très exposée aux tirs. Au moment 
où les forces russes ont commencé à tirer dans 
cette zone, de nombreuses personnes se sont 
abritées derrière un mur en brique.

Berezhnyis, le bénévole de la paroisse, qui 
avait précédemment mis sa famille à l’abri, se 
trouvait avec Tetiana Perebyinis et ses enfants 
quand ils ont commencé à courir pour rejoindre 
l’autre côté.

Pendant la nuit, Serhiy Perebyinis avait essayé 
de localiser sa femme grâce à son téléphone. La 
géolocalisation ne fonctionnait pas car la famille 
se trouvait à la cave, hors de portée du signal. 
Vers les premières heures du matin, il a vu qu’ils 
étaient encore chez eux. Mais ils ne bougeaient 
pas. La couverture réseau était trop aléatoire 
en ville. À 10 heures du matin, le dimanche, 

un nouveau signal sur le téléphone de Serhiy 
Perebyinis : sa femme se trouvait à l’hôpital de 
Kiev. C’était mauvais signe. Il a immédiatement 
appelé sa femme, le téléphone sonnait, mais per-
sonne ne répondait. Il a composé le numéro de 
ses enfants. Sans succès.

Éclats d’obus. Une demi-heure plus tard, il a 
lu sur Twitter qu’une famille avait été tuée par 
des tirs de mortier à la sortie d’Irpin. Peu après, 
un autre post Twitter apparaissait sur son télé-
phone. Cette fois avec une photo. “J’ai reconnu 
leurs bagages, et c’est comme ça que j’ai compris”, 
raconte-t-il.

Quand l’obus est tombé, la famille et Berezhnyi 
se trouvaient à une dizaine de mètres de l’im-
pact. Ils n’avaient pas la moindre chance de s’en 
sortir. L’explosion a projeté des centaines d’éclats 
d’obus métalliques. Leurs corps se sont effon-
drés sur une route boueuse près d’un monu-
ment aux morts de la Seconde Guerre mondiale, 
où une plaque disait “À la mémoire de ceux qui 
sont tombés pour la mère patrie lors de la Grande 
Guerre patriotique”. Les parents de Tetiana 
Perebyinis, qui marchaient derrière eux, n’ont 
pas été blessés.

Quand on lui demande de parler de sa femme, 
Serhiy Perebyinis se tasse dans son fauteuil. Polina 
Nedava prend le relais et raconte que c’était une 
personne agréable à vivre, toujours très enjouée. 
Évoquant leur mariage, Serhiy Perebyinis ajoute : 
“Nous avons rénové trois appartements et nous ne 
nous sommes jamais disputés.”

À la mi-février, avant le début de la guerre, le 
père de famille avait dû retourner à Donetsk, 
dans cette région de l’est de l’Ukraine tenue par 
les séparatistes, afin de s’occuper de sa mère, 
malade du Covid-19. Après le début des hos-
tilités, le point de passage vers l’Ukraine a été 
fermé, et Serhiy Perebyinis s’est retrouvé coincé.

Pour retourner à Kiev depuis Donetsk, après 
la mort de sa famille, Serhiy Perebyinis a dû se 
rendre en Russie et prendre un avion pour aller 
à Kaliningrad, et de là rejoindre la Pologne. À la 
frontière russo-polonaise, il a été interrogé par 
des gardes russes, qui ont pris ses empreintes, 
apparemment prêts à l’arrêter sans raison valable, 
mais ils ont fini par le laisser passer. Il raconte 
leur avoir déclaré : “Ma femme et mes enfants 
sont morts dans votre prétendue ‘opération spé-
ciale’. Pour nous, c’est la guerre. Faites ce que vous 
voulez. J’ai déjà tout perdu.”

—Andrew E. Kramer
Publié le 11 mars

DEUX 
JOURNALISTES 
ÉTRANGERS 
TUÉS
Brent Renaud a été tué 
le 13 mars à Irpin,  
une banlieue de Kiev.  
Il s’agit du premier 
journaliste étranger  
à trouver la mort sur  
le sol ukrainien depuis 
le début de l’invasion 
russe. Selon la police 
ukrainienne, citée par 
The New York Times, 
le journaliste et 
documentariste 
américain a été atteint 
à la tête quand sa 
voiture a été prise 
pour cible par des 
soldats russes. Le 
photographe Juan 
Arredondo, qui 
voyageait à ses côtés, 
a été blessé. Deux 
jours plus tard, c’est  
le cameraman Pierre 
Zakrzewski travaillant 
pour Fox News qui 
a été tué à Horenka, 
dans les environs de la 
capitale. Le journaliste 
Benjamin Hall qui 
l’accompagnait a été 
blessé. Au moins deux 
journalistes 
ukrainiens, Victor 
Dudar et Yevhen 
Sakun, ont également 
péri dans les combats. 

Médias

SERHIY PEREBYINIS TROUVE 
IMPORTANT QUE DES PHOTOS 
ET DES VIDÉOS AIENT GRAVÉ 
LA MORT DE SES PROCHES.  
“LE MONDE ENTIER DOIT SAVOIR.”

← Serhiy Perebyinis 
tient les portraits de 
son fils, sa femme et 
sa fille tués le 6 mars 
à Irpin, en Ukraine. 
Photo Lynsey Addario/
The New York Times

SOURCE

THE NEW YORK TIMES
New York, États-Unis
Quotidien
nytimes.com
The New York Times est le journal  
américain de référence. La famille 
Ochs-Sulzberger, qui, en 1896, a pris  
le contrôle de ce journal, est toujours à 
la tête du quotidien de centre gauche.

COMBATS
Au vingtième jour de guerre, le 15 mars, 
aucun signe d’apaisement n’était en vue. 
À l’aube, des tirs d’artillerie ont détruit 
des immeubles d’habitation à Kiev. Les 
forces russes resserraient leur étau sur 
la capitale-forteresse, où un couvre-feu 
de trente-cinq heures devait débuter 
dans la soirée, selon CNN.
À Marioupol, port stratégique sur la mer 
d’Azov, les 350 000 habitants encore  
sur place continuaient de vivre sous  
les bombes, sans eau, nourriture ni 
électricité, même si, pour la première 
fois, un convoi de 160 voitures a pu 
quitter la ville, le 14 mars. Les autorités 
évoquent plus de 2 500 morts, rapporte  
The Guardian. Pour le conseiller  
à la présidence ukrainienne Oleksiy 
Arestovitch, cité par l’agence de presse 
Interfax, “les Russes rayent purement  
et simplement la ville de la surface de  
la terre”.
Au nord de Marioupol, l’aéroport de 
Dnipro a été bombardé le 15 mars, selon 
Valentyn Reznitchenko, gouverneur de la 
région, cité par le média Ukrinform.  
Les troupes russes doivent s’emparer de 
la ville si elles veulent progresser vers 
l’est et prendre en tenaille les soldats 
ukrainiens près du Donbass.
Plus à l’ouest, en direction de la mer 
Noire, Mykolaïv continuait de tenir.  
“Pas une heure ne s’écoule sans qu’on 
entende le son des tirs et des explosions”, 
raconte l’envoyé spécial de Foreign 
Policy. La ville, pilonnée elle aussi sans 
discontinuer depuis des jours, est le 
dernier verrou sur la route d’Odessa.  
“Si Odessa tombe, la Russie prendra  
le contrôle de toute la côte ukrainienne.”

NÉGOCIATIONS
Parallèlement à ces offensives tous 
azimuts, Ukrainiens et Russes 
poursuivaient leurs pourparlers.  
Un quatrième round s’est tenu 
les 14 et 15 mars. Le 12, le président 
Volodymyr Zelensky avait noté une 
approche nouvelle, “fondamentalement 
différente”, de Moscou dans les 
négociations. Pour le Daily Mail,  
il pourrait exister une “lueur d’espoir”. 
Dans la nuit du 14 au 15 mars, le chef 
d’État a affirmé que les Russes avaient 
“déjà commencé à comprendre qu’ils  
ne parviendr[aient] à rien par la guerre”. 
Son conseiller Oleksiy Arestovitch  
a quant à lui déclaré, selon The 
Economist : “Soit un accord de paix sera 
conclu dans les deux semaines, soit les 
forces ukrainiennes viendront à bout 
de la Russie d’ici à la fin d’avril.”

Dernière minute
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trésor de guerre. Un jour plus tôt, le président 
russe avait écrit au futur chancelier social-démo-
crate, Olaf Scholz, qu’il souhaitait engager avec 
lui “un dialogue constructif” et “travailler sur les 
sujets à l’ordre du jour bilatéral et international”.

À la mi-février, lorsque le renforcement des 
troupes russes a fait penser que Poutine prépa-
rait vraiment l’impensable, Scholz s’est à son tour 
assis au bout de la grande table de six mètres au 
Kremlin pour parler de solutions diplomatiques. 
Puis il est rentré à Berlin, plein d’espoir.

Le 24 février, le ciel nous est tombé sur la tête. 
L’invasion par Poutine d’un grand pays souve-
rain situé à deux frontières de l’Allemagne (à vol 
d’oiseau, Kiev est à 1 204 kilomètres de Berlin) a 
détruit toutes les illusions. L’Occident tout entier 
a compris qu’il avait été berné. Mais la plus grande 
dupe a été l’Allemagne.

L’Allemagne n’a plus su quoi dire. Les mots 
nécessaires pour décrire ce qui s’était passé 
avaient été ensevelis sous les ruines de la vision 
que le pays avait de lui-même, de la Russie et 
du monde. Les Allemands n’avaient jamais été 
effl  eurés par l’idée que, près de quatre-vingts ans 
après la Seconde Guerre mondiale, la menace 
pour l’Europe pourrait venir d’ailleurs. Devant 

—UnHerd (extraits) Londres

L La mort est un maître d’Allemagne.” Ce vers 
est tiré de Fugue de mort, un poème écrit par 
Paul Celan pour dire l’abjecte horreur de la 
guerre génocidaire menée par les nazis en 
Europe de l’Est. Celan était juif. Et il était 
né à Tchernivtsi, une ville aujourd’hui en 

Ukraine, qui se trouvait alors en Roumanie.
Ces mots inoubliables écrits en 1945 sont restés 

enfouis dans la psyché allemande. Plongés dans une 
culpabilité sans fond pour les crimes commis sous 
le IIIe Reich, beaucoup d’Allemands nourrissent 
depuis des décennies une profonde méfi ance à 
l’égard de leur propre culture et de leur pays, 
ainsi que la crainte qu’une Allemagne milita-
riste, nationaliste et sanguinaire ne renaisse des 
cendres de la guerre.

C’est pourquoi, pendant toutes ces décennies, 
l’Allemagne a prôné le pacifi sme et le désarme-
ment, alliés aux échanges commerciaux et au 
dialogue. Cette doctrine a trouvé une concré-
tisation dans l’Ostpolitik du chancelier social-
démocrate Willy Brandt à la fi n des années 1960 
et dans les années 1970, quand l’Allemagne de 
l’Ouest a commencé à importer du gaz naturel 
d’Union soviétique. Lorsque Vladimir Poutine, 
un ancien agent du KGB ayant vécu à Dresde 
et parlant couramment l’allemand, a remplacé 
Boris Eltsine au Kremlin en 1999, l’Allemagne a 
redoublé d’eff orts pour continuer sur la voie du 
Wandel durch Handel, le “changement par le com-
merce”. C’est dans ce contexte que Volkswagen 
a ouvert une grande usine à Kalouga, au sud de 
Moscou, en 2007.

En 2011, sous la vigilance de la chancelière 
Angela Merkel, le gazoduc Nord Stream 1 a relié 
la Russie à l’Allemagne en passant sous la mer 
Baltique. Il a commencé à injecter du gaz sibé-
rien directement dans les veines de l’industrie 
allemande en contournant les pays de transit 
comme l’Ukraine, les privant ainsi de revenus. 
Jusqu’au premier jour de l’invasion, l’Allemagne 
est restée persuadée, on ne sait comment, que 
le très controversé Nord Stream 2 allait ouvrir.

En décembre 2021, Poutine a téléphoné à Merkel 
pour la remercier de “nombreuses années de coopé-
ration fructueuse”. Rétrospectivement, on com-
prend qu’il voulait dire : merci d’avoir rempli mon 

LE JOUR OÙ L’ALLEMAGNE 
A BASCULÉ

L’invasion de l’Ukraine par la Russie a chamboulé de fond en comble 
la vie politique du pays, constate ce journaliste allemand. De la défense 
à la transition écologique en passant par l’austérité et l’héritage 
d’Angela Merkel, les remises en question touchent tous les domaines.

Ne renonçons pas au pacifisme !
●●● Lors des récentes 
manifestations pour la paix à Berlin, 
on pouvait lire sur les pancartes 
un slogan quasiment récurrent : 
“Des armes pour l’Ukraine”.
Un appel au réarmement ? Dans un 
rassemblement pacifi ste ? Cette idée 
a tout de suite interloqué Julia Haak. 
“Voilà une demande bien étrange”, 
a pensé la journaliste de la Berliner 
Zeitung. Pourtant, elle illustre 
parfaitement le changement de 
mentalité de l’Allemagne vis-à-vis de 
la guerre et de sa politique étrangère. 
“On est en train d’enterrer le rêve 
pacifi ste allemand sous les décombres 

des villes ukrainiennes, explique-t-
elle. Chaque tir d’arme, quelle qu’elle 
soit, semble l’enfoncer davantage.” 
En témoignent les récentes annonces 
du gouvernement du chancelier 
social-démocrate, Olaf Scholz : 
augmentation du budget consacré 
à la défense, envoi d’armes et d’avions 
de combat en Ukraine, blocage 
du gazoduc Nord Stream 2, qui relie 
l’Allemagne à la Russie. “Œil pour œil, 
dent pour dent. À chaque nouvelle 
bombe, l’Occident met en place 
une nouvelle sanction.”
Pour la journaliste, cette attitude est 
compréhensible. “L’ordre européen 

de paix est ébranlé, analyse-t-elle. 
La loi du plus fort règne à nouveau 
en Europe de l’Est, ressuscitée d’entre 
les morts, et personne ne sait si elle 
restera cantonnée à cette région du 
monde.” Néanmoins, “la rapidité avec 
laquelle l’Occident – et en premier lieu 
l’Allemagne – laisse tomber ses 
convictions, positionne des troupes, 
livre des armes, forge des alliances et 
tranche net des liens économiques qui 
étaient jusqu’à ce jour censés assurer 
la paix est stupéfi ante”. Agir sous 
le coup de l’émotion n’est pourtant 
pas une solution pérenne. “À la fi n, 
il faudra bien que l’on se parle.”

Contrepoint

l’évidence de l’ampleur des plans de Poutine 
concernant l’Ukraine, la conscience politique 
de l’Allemagne a commencé à évoluer. Il est 
devenu clair que le soutien apporté par le grand 
moteur économique européen à l’Ukraine (l’en-
voi de 5 000 casques !) avait été honteusement 
insuffi  sant. Le dimanche 27 février, Olaf Scholz, 
considéré jusque-là comme un chancelier insipide 
et ineffi  cace, s’est rendu devant le Bundestag et 
a annoncé le plus grand revirement dans la poli-
tique étrangère et de sécurité allemande depuis 
la Seconde Guerre mondiale.

“Au vu du tournant que représente l’agression de 
M. Poutine, notre approche est la suivante : ce qui est 
nécessaire pour garantir la paix en Europe, nous le 
ferons”, a-t-il déclaré. Un fonds spécial de 100 mil-
liards d’euros pour la défense allait donc être 
ajouté au budget 2022, soit le double du budget 
militaire annuel. Au programme : modernisation 
massive de l’arsenal et réforme structurelle de 
l’armée, déliquescente et mal organisée. Pour la 
première fois depuis la Seconde Guerre mondiale, 

↗ “C’est de la part 
d’Olaf Scholz.” Dessin 
de Niels Bo Bojesen
paru dans Jyllands-
Posten, Danemark.

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

Le Danemark décide 
d’investir dans 
son armée. L’exécutif 
danois va porter le 
budget de la défense 
nationale à 2 % 
du PIB. Une décision 
historique pour 
la presse nationale.
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Le ministre vert de l’Économie, Robert Habeck, 
doit maintenant goupiller une feuille de route 
vers la neutralité carbone qui rompe la dépen-
dance aux combustibles fossiles de Poutine. 
Ironie du sort, pour que la lumière reste allu-
mée, Habeck envisage la possibilité de laisser 
fonctionner les centrales nucléaires et à char-
bon plus longtemps que prévu. La sécurité a 
blackboulé le climat.

Un autre eff et observable est l’effi  lochage des 
franges politiques. Le parti de droite populiste 
AfD est fracturé et aff aibli. L’ancienne admira-
tion de ses membres pour le président russe ne 
joue pas en leur faveur, ni leurs diatribes contre 
ces institutions “mondialistes” que sont l’UE et 
l’Otan. Leurs jérémiades sur la “coronadicta-
ture” ont l’air bien puériles à côté d’une guerre 
déclenchée par un dictateur.

Les membres du petit parti de gauche Die 
Linke, enraciné dans le communisme est-alle-
mand, ont également eu du mal à condamner 
Poutine et à réprimer leurs penchants anti-Otan. 
Certains continuent de clamer que l’expansion 
de l’Alliance atlantique vers l’est est responsable 
de la guerre, mais ils sont de plus en plus seuls. 

Une minorité de gauchistes actifs sur Twitter 
lance des mises en garde contre un nouveau 
militarisme allemand et les dangers d’un “glisse-
ment des bases”, impliquant qu’une Bundeswehr 
mieux fi nancée pourrait dériver vers une agres-
sion menée par l’Allemagne elle-même. Dans 
l’esprit de ces personnes, l’Allemagne aura tou-
jours un fond autoritariste et belliqueux.

Un dictateur a craché au visage de l’Allemagne 
et menace la stabilité de son voisinage. “Nous 
avons à nouveau un ennemi, qui nous pousse à nous 
regarder en face”, écrit Armin Nassehi, profes-
seur de sociologie. Ce qu’il veut dire, c’est que 
l’Allemagne voit enfi n l’évidence : qu’elle est une 
démocratie mature, responsable et solidement 
ancrée en Europe. Le fait que des pays voisins, 
comme la Pologne, aient applaudi le change-
ment de cap de Scholz est signifi catif.

Selon un ami proche de la direction du SPD, 
l’eff ort de défense annoncé par Scholz sera pro-
fondément enraciné dans les structures euro-
péennes et mené en coordination avec les alliés 
de l’Allemagne. C’est à des années-lumière du 
vieux militarisme allemand.

L’Allemagne a-t-elle une fois pour toutes 
chassé ses fantômes ? S’agit-il de la dernière 
étape sur la voie de la normalité ? Il y a des rai-
sons d’être sceptiques. L’usine Volkswagen de 
Kalouga a fermé, mais Nord Stream 1 continue 
de déverser du gaz russe. On pourrait penser 
que Scholz n’a pas vraiment changé d’avis mais 
qu’il a subi des pressions de ses alliés. Certains 
font remarquer qu’injecter de l’argent dans une 
armée négligée depuis longtemps ne résoudra 
pas ses problèmes structurels. Et quelqu’un a 
écrit dans la Berliner Zeitung que le “pacifi sme 
toxique” de l’Allemagne continuera à faire rage 
sous la surface.

Ce qui est indéniable, c’est que dix jours après 
le début de la guerre l’Allemagne a changé. Qui 
sait ce que dix jours de plus pourraient faire.

—Maurice Frank
Publié le 9 mars 

Vu d’Italie

Vu du Royaume-Uni

●●● Avec les 450 millions 
d’euros débloqués par l’Union 
européenne, certains pays 
membres ont décidé, le 27 février, 
de fi nancer la résistance de Kiev 
par l’envoi d’armes. Une décision 
historique, qui a soulevé 
un vaste débat dans la presse 
de gauche italienne, 
qui se demande si la solution 
“armée” est vraiment la seule 
envisageable. Pour le quotidien 
libéral de gauche Il Riformista, 
la réponse est non, car, 
“le pacifi sme n’est pas 
négociable. C’est un principe 
qui n’existe que s’il est appliqué 
sans exceptions. La guerre juste 
n’existe pas, il s’agit toujours 
de la négation de la politique.”
L’argument selon lequel l’Ukraine 
n’a pas cherché cette guerre et 
Kiev ne fait que se défendre d’une 
agression est battu en brèche par 
certains pacifi stes, qui affi  rment 
que l’envoi de matériel militaire 
aura comme seule conséquence 
de faire encore plus de morts. 

Quant au quotidien romain 
Domani, il n’écarte pas l’option 
de l’envoi d’armes à l’Ukraine, 
mais se questionne sur 
les véritables objectifs 
poursuivis par les Occidentaux : 
“Ces livraisons doivent être 
calibrées pour décourager 
l’invasion et sauver les vies 
des civils, pas pour annihiler 
Poutine” par le biais 
de la résistance ukrainienne. 
De nombreux militants 
se retrouvent aujourd’hui face 
à un dilemme : comment 
se montrer solidaire de l’Ukraine 
tout en refusant un envoi d’armes 
pourtant demandé par Kiev�? 
Le débat agite les rangs 
du mouvement pacifi ste, 
qui s’est scindé lors 
des manifestations du 5 mars. 
Le grand syndicat CISL a refusé 
de se ranger derrière des slogans 
tels que “neutralité active”, 
par crainte de se montrer 
“équidistant des deux camps 
qui font la guerre”.

l’Allemagne allait envoyer des armes dans une 
zone de guerre. Désormais, plus de 2 % du PIB 
serait consacré aux dépenses militaires, comme 
l’avait réclamé Donald Trump. L’Allemagne était 
devenue en quelques phrases le troisième pays 
avec les plus fortes dépenses militaires du monde, 
dépassant le Royaume-Uni et la France.

Des députés ont applaudi. Certains ont pleuré. 
Scholz venait de faire voler en éclats l’idée que 
l’Allemagne se faisait d’elle-même. Ce jour-là, 
l’illusion communément répandue qu’un pays 
de 80 millions d’habitants situé au milieu du 
continent pouvait rester une grosse Suisse est 
défi nitivement morte.

Bien sûr, les députés de base les plus à gauche 
du SPD et leurs homologues Verts ont crié leur 
indignation, mais les dirigeants des deux partis 
de centre gauche ont soutenu Scholz. De même 
que les partenaires jaunes de la coalition “feu de 
signalisation”, les libéraux du FDP. Et, comme 
on pouvait s’y attendre, les membres de la CDU, 
de centre droit.

“En moins de quatre-vingt-seize heures, lit-on 
dans Die Zeit, les coordonnées politiques ont changé. 
Le SPD a jeté par-dessus bord trente ans de poli-
tique étrangère et de sécurité, les Verts ont dit adieu 
au pacifi sme, le FDP à l’austérité à tout prix et à 
l’idée que la transition énergétique ne devait rien 
coûter à l’État, et la CDU à la conviction que les seize 
années de Merkel avaient été seize bonnes années.”

Le projet central de ce gouvernement, la neu-
tralité climatique, a été balayé. L’idée que le gaz 
russe pouvait servir de bouche-trou en atten-
dant qu’un nombre suffi  sant de sources d’éner-
gie renouvelables soient opérationnelles n’est 
qu’une illusion de plus à être partie en lambeaux. 

L’ILLUSION COMMUNÉMENT 
RÉPANDUE QU’UN PAYS SITUÉ 
AU MILIEU DU CONTINENT POUVAIT 
RESTER UNE GROSSE SUISSE 
EST DÉFINITIVEMENT MORTE.
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Le siège de Londongrad
●●● Roman 
Abramovitch 
a “du sang 
sur les mains”, 
titre le 
quotidien i.
Et des avoirs 
gelés au 

Royaume-Uni. Jeudi 10 mars, le 
propriétaire du Chelsea FC a été 
ajouté à la liste des oligarques 
sanctionnés par le gouvernement 
britannique. Dix-huit milliardaires 
considérés comme proches de 
Vladimir Poutine ont subi le 
même sort dans le pays depuis 
le lancement de l’invasion russe. 
En 2003, au moment de son 
arrivée à la tête du club, 
champion d’Europe en titre, 
Roman Abramovitch symbolisait 
l’infl uence grandissante 
de l’argent russe au Royaume-
Uni. Ces dernières semaines, 
Londres, baptisée parfois 
ironiquement “Londongrad”, 
tente d’inverser la vapeur en 
multipliant les annonces fortes. 

“Le gouvernement rattrape 
le temps perdu avec le vote d’une 
loi obligeant les propriétaires 
étrangers de biens immobiliers 
à dévoiler leur identité”, détaille 
le site d’information Reaction. 
Autre conséquence de la guerre 
en Ukraine outre-Manche : Boris 
Johnson semble avoir, pour 
l’heure, sauvé son poste de 
Premier ministre. Oublié depuis 
deux semaines le scandale du 
“partygate”, qui était sur le point 
de provoquer sa chute. Sa cote 
de popularité remonte à la faveur 
d’une position ferme face à 
la Russie et d’une relation forte 
nouée avec Volodymyr Zelensky, 
symbolisée par des livraisons 
d’armes amorcées dès janvier 
dernier. “Je déteste Boris 
Johnson, mais, ici, à Kiev, 
les personnes que j’interroge 
remercient Londres pour 
l’envoi d’armes [en janvier]”,
constate le reporter Oz Katerji 
dans l’hebdomadaire de 
gauche New Statesman.

“La guerre juste n’existe pas”
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—Süddeutsche Zeitung Munich

L e week-end du 5 mars, l’ambassade de Russie 
à Vienne a été la cible de ce qu’elle a qua-
lifié d’“agression barbare”. Une main cou-
pable avait lancé une bombe de peinture 
sur la plaque dorée ornant son portail. À 
l’heure où la guerre d’agression russe contre 

l’Ukraine fait rage, cette pleurnicherie publique 
n’a pas été bien accueillie par les Autrichiens.

La guerre est une chose barbare ; une tache 
de peinture rouge sur une plaque, non. C’est 
avec la même froideur que le gouvernement a 
entendu les plaintes du ministère des Affaires 
étrangères russe à Moscou, accusant le chan-
celier autrichien, Karl Nehammer, d’afficher 
“une neutralité seulement de façade” – ce der-
nier ayant à plusieurs reprises déclaré publi-
quement que la Russie était l’agresseur et 
l’Ukraine la victime.

En Autriche, le gouvernement et la population 
sont unis dans leur condamnation de l’agres-
sion russe. Néanmoins, 80 % des Autrichiens 
restent favorables au maintien de la neutralité 
de leur pays. En 1955, le chancelier de l’époque, 
Julius Raab, avait négocié un accord avec le 
ministre des Affaires étrangères russe d’alors, 
Viatcheslav Molotov : en échange du retrait des 
troupes russes [stationnées en Autriche après la 
division du pays en zones d’occupation répar-
ties entre les forces alliées], Vienne s’engageait 
à ne jamais rejoindre d’alliance militaire, tout 
en faisant partie du bloc occidental. Depuis, 
l’Autriche dispose, certes, d’une armée parti-
cipant aux missions européennes à l’étranger, 
mais sa Constitution lui interdit d’adhérer à une 
alliance militaire ou d’autoriser le stationne-
ment de troupes étrangères sur son territoire.

Aujourd’hui, certains responsables de second 
rang de l’ÖVP [parti conservateur au pouvoir] 
réfléchissent à une possible adhésion à l’Otan : 
l’exemple de l’Ukraine montre combien le statut 
de neutralité vaut peu aux yeux d’un agresseur 
comme la Russie. Les libéraux du parti Neos 

jugent l’idée recevable, tandis que les sociaux-
démocrates du SPÖ la refusent catégoriquement, 
lui préférant une neutralité “active” et “engagée”. 
Tous reconnaissent néanmoins que la neutra-
lité de l’Autriche ne lui interdit pas de prendre 
position sur le conflit actuel, et que le pays a 
intérêt à participer à la politique étrangère et 
de sécurité commune (PESC) de l’Union euro-
péenne. Les opposants à une adhésion à l’Otan 
mettent en garde contre une augmentation mas-
sive du budget de la défense. Politiquement, l’ar-
rivée de l’Autriche au sein de l’Otan reste, pour 
l’heure, difficile à concevoir.

La question agite également d’autres pays 
européens. Il y a quelques jours, le journal irlan-
dais Independent a publié un sondage de l’insti-

tut Ireland Thinks qui résume les incertitudes 
des Irlandais quant à leur propre neutralité. 
Interrogés sur la pertinence de ce statut, 49 % 
la reconnaissent, tandis que 44 % en doutent. 
La neutralité de l’Irlande date des années 1930, 
et son armée est relativement peu importante. 
Avec une population de 5 millions d’habitants, 
l’Irlande ne compte que 10 000 soldats, réser-
vistes compris.

Le Premier ministre irlandais, Micheál Martin, 
a récemment déclaré que si l’adhésion à l’Otan 
n’était toujours pas à l’ordre du jour, la question 
de la neutralité irlandaise et de son interpréta-
tion méritait d’être posée, notamment concer-
nant sa petite armée. “Personne ne peut rester 
neutre quand on voit ce que l’armée russe fait en 
Ukraine”, affirme Charlie Flanagan, ancien 
ministre des Affaires étrangères irlandais. Dans 

LES PAYS NEUTRES 
DÉSTABILISÉS

 
 
 
 

Des pays extérieurs à l’Otan, comme l’Autriche, 
l’Irlande ou la Finlande, ont condamné l’invasion 
russe de l’Ukraine. Dans ces États européens,  
le conflit a fait resurgir de vieux débats  
sur l’importance – ou non – de la neutralité.  
Et leurs opinions publiques sont divisées.

↗ Dessin d’Alex paru 
dans La Liberté, 
Fribourg.

“PERSONNE NE PEUT RESTER 
NEUTRE QUAND ON VOIT CE QUE 
L’ARMÉE RUSSE FAIT EN UKRAINE.”

Charlie Flanagan, ANCIEN MINISTRE 
DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES IRLANDAIS

le même sondage, 29 % des Irlandais interrogés 
estiment légitime que l’Otan envoie des troupes 
en Ukraine – même si cette décision augmente 
le risque de nucléarisation du conflit.

Porte dérobée. Ancien pays non aligné, Malte se 
déclare “militairement neutre”. Si son ministre des 
Affaires étrangères, Evarist Bartolo, a condamné 
l’invasion russe, Malte ne viendra toutefois pas 
en aide à l’Ukraine avec des armes mais en lui 
fournissant des médicaments et des colis huma-
nitaires. Des tensions sont apparues avec l’UE 
et les États-Unis en raison des passeports dorés, 
que l’île souhaitait maintenir. Depuis 2014, Malte 
offre sa citoyenneté à de riches ressortissants 
russes, à condition que ceux-ci investissent au 
moins 1 million d’euros dans le pays. Une porte 
dérobée pour accéder à l’UE que Malte a provi-
soirement – et à contrecœur – fermée aux Russes 
et aux Biélorusses, sous la pression de Bruxelles 
et de Washington. Il y a encore une semaine, le 
gouvernement maltais déclarait que son pro-
gramme de la citoyenneté par l’investissement 
– qui lui a rapporté des millions d’euros – n’était 
pas soumis aux sanctions occidentales.

La Suède et la Finlande revendiquent encore 
une autre position : ces deux pays ne se présentent 
pas comme neutres, mais plutôt “hors de toute 
alliance”. Mais là-bas aussi, les certitudes vacillent 
(lire p. 15) : à en croire un récent sondage, 41 % 
des Suédois sont désormais favorables à l’adhé-
sion à l’Otan, contre 35 % qui continuent de la 
rejeter. En Finlande, le retournement d’opinion 
est encore plus marqué. Ils sont désormais une 
majorité de Finlandais à approuver un ralliement 
à l’Alliance atlantique. Fait inédit dans leur his-
toire, ces deux pays ont également envoyé des 
armes à l’Ukraine. Pendant ce temps, Moscou 
profère des menaces non voilées : toute adhé-
sion de l’un de ces deux États à l’Otan entraî-
nerait “des conséquences politiques et militaires”.

—Cathrin Kahlweit, Oliver Meiler  
et Michael Neudecker

Publié le 8 mars 

“UN DÉFI 
À L’OCCIDENT”
En une de son 
numéro de mars-
avril, Política 
Exterior montre 
un char déchirant 
un rideau bleu étoilé 
sur une scène jaune. 
Une référence 
aux couleurs de l'UE 
et de l'Ukraine.
“Les doutes 
des Européens 
sur la nécessité 
de s’unir en matière 
de politique 
étrangère et 
de construire une 
défense commune 
ont disparu 
sur-le-champ”, 
ajoute sur son site 
le bimestriel 
espagnol.

À la une
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AUX PORTES  
DE L’OTAN ?

 VU DE SUÈDE  La prudence 
de la Première ministre passe 
mal auprès des partisans d’une 
adhésion du pays et de son voisin 
finlandais, où le débat sur une 
candidature est plus avancé. 

“Toute la Baltique 
serait projetée dans 
le camp ennemi”
L’intégration de la Finlande et de  
la Suède à l’Otan serait considérée 
comme une provocation par Moscou.

“Si la Finlande intègre l’Otan, cela 
changera radicalement la configuration 
géostratégique de l’Europe. Depuis  
la Seconde Guerre mondiale, la frontière 
entre la Finlande et la Russie a été un 
modèle de stabilité et de prévisibilité.  
Or elle pourrait devenir une frontière 
entre deux blocs opposés”, explique 
dans le quotidien Novyé Izvestia 
l’observateur des relations internationales 
Maxime Ioussine. Alors que Moscou 
a demandé, dans son ultimatum 
du 15 décembre 2021, des garanties 
de non-élargissement de l’Otan, 
l’éventuelle intégration de la Finlande 
à l’Alliance atlantique serait considérée 
comme une provocation. Le président 
du Centre de conjoncture stratégique, 
Ivan Konovalov, interrogé par Gazeta.ru, 
estime qu’il y a peu de chances 
que la Finlande renonce cependant 
à son statut de neutralité : “Les Finlandais 
ont toujours tiré profit de leur statut 
de neutralité, et ce depuis que la Finlande 
est devenu un pays tampon entre 
l’Occident et l’URSS. Son développement 
économique doit beaucoup 
à sa coopération active avec l’URSS, 
beaucoup plus active qu’avec les pays 
d’Europe occidentale. Aujourd’hui, 
il n’existe aucun problème entre la Russie 
et la Finlande, ils ont tous été réglés 
il y a bien longtemps. On ne voit donc 
pas dans quel but Helsinki demanderait 
à intégrer l’Otan. Cela risquerait 
de détruire ses bonnes relations 
économiques avec la Russie.” 
Pour le directeur de l’Institut de recherche 
sur l’économie mondiale et les relations 
internationales, Alexeï Arbatov, 
l’intégration de la Finlande et de la Suède 
(l’une risquerait d’entraîner l’autre) 
à l’Otan signifierait “une brutale 
dégradation des relations de la Russie 
avec les pays de la Baltique, 
qui, devenus tous membres de l‘Otan, 
appartiendraient tous au camp ennemi”. 
De son côté, rappelle Kommersant,  
le ministère des Affaires étrangères 
russe a, dès la fin février, accusé 
les États-Unis d’“essayer d’attirer 
dans l’Alliance atlantique” 
les pays scandinaves et mis en garde 
contre la “riposte” de Moscou 
au cas où la Finlande et la Suède 
intégreraient l’Otan.

Vu de Russie

← “République populaire 
de Donetsk”. Dessin de 
Chappatte paru dans 
Der Spiegel, Hambourg.

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

En Irlande, des voix 
s’élèvent contre 
une neutralité 
“hypocrite”. 
Composante forte 
de l’identité irlandaise, 
la volonté de ne 
s’immiscer dans aucun 
conflit vacille depuis 
le début de la guerre 
en Ukraine. D’autant 
que le pays prend déjà 
parti régulièrement 
sur le plan politique 
et diplomatique. 
Les analyses de 
la presse irlandaise.

D epuis qu’elle a estimé qu’à l’heure actuelle 
une demande d’adhésion de la Suède à 
l’Otan “déstabiliserait la situation”, déjà 
tendue, avec la Russie, la Première ministre 
fait face à une salve de critiques, tant 
dans son pays qu’en Finlande. Prononcés 

mardi 8 mars devant la presse, ces propos 
indiquent que, pour Magdalena Andersson, 
“nous faisons ce que la Russie veut, et avec la même 
justification que celle utilisée par Poutine”, dénonce 
le quotidien conservateur Svenska Dagbladet.

En revanche, pour Aftonbladet, proche du 
parti au pouvoir, le moment n’est pas venu de 
“pousser pour l’adhésion de la Suède à l’Otan au 
milieu d’une guerre brûlante”, comme le font des 
partis d’opposition. “À court terme, ajoute-t-il, la 
capacité de défense suédoise doit occuper le devant 
de la scène”, avec comme corollaire un appro-
fondissement de la coopération militaire avec la 
Finlande et les États membres de l’Otan. C’est 
dans cet esprit que Magdalena Andersson a 
annoncé, le 10 mars, que le budget suédois de 
la défense allait passer “dès que possible” à 2 % 
du PIB, contre 1,25 % cette année, relate le quo-
tidien régional Göteborgs-Posten.

La grande prudence manifestée par la diri-
geante suédoise a provoqué des remous en 
Finlande, pays voisin qui, comme le royaume, 
est un des rares membres de l’UE à ne pas avoir 
adhéré à l’Alliance atlantique. À Helsinki, le 
débat sur une possible demande de candida-
ture à l’Otan avance à un rythme nettement 
plus soutenu qu’à Stockholm.

C’est pourquoi  les commentaires prudents de 
Magdalena Andersson “ont surpris les dirigeants 
finlandais”, assure le quotidien suédois Dagens 
Nyheter. Interrogé par ce journal libéral, un 
chercheur en politique de sécurité à l’Institut 
finlandais de politique étrangère s’interroge : 
“S’agit-il d’une tentative de fermer la porte à l’ad-
hésion de la Finlande à l’Otan ? Car si l’adhésion 
de la Suède devait déstabiliser l’Europe, cela s’ap-
pliquerait encore plus à la Finlande, qui est plus 
vulnérable”, notamment en raison de sa fron-
tière avec la Russie, longue de plus de 1 300 kilo-
mètres, estime Charly Salonius-Pasternak.

Depuis, Magdalena Andersson a démenti vou-
loir influer sur la décision finlandaise. Dans un 
entretien à Dagens Nyheter, elle a assuré que la 
porte d’une demande d’adhésion à l’Otan n’était 
pas fermée : “Si nous estimons que c’est ce qu’il y a 
de mieux pour la Suède, nous commencerons bien 
sûr à examiner cette question.” Pour ses adver-
saires politiques, le dossier aura plus de chance 
de progresser si la droite l’emporte aux législa-
tives du 11 septembre prochain.

Même en Finlande, la précipitation ne semble 
pas être de mise. “La principale préoccupation 
de l’Otan est désormais de voir comment la situa-
tion en Ukraine pourrait être apaisée. Ce n’est 
donc pas le moment de demander l’adhésion à 
l’Otan”, a commenté le ministre de la Défense 
finlandais, Antti Kaikkonen, lors d’une visite 
à Washington, le 9 mars. Le président Sauli 
Niinistö a, lui, insisté sur le fait qu’“éviter l’es-
calade est une question clé en ce moment”, rap-
porte Dagens Nyheter.

—Courrier international
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ADHÉSION À L’UE : POURQUOI 
L’UKRAINE DEVRA ATTENDRE

 
 

Après le sommet européen du 10 mars, l’idée d’une adhésion rapide  
de l’Ukraine à l’Union européenne s’éloigne. Elle pourrait être 
remplacée par un partenariat privilégié, cher à Emmanuel Macron, 
estime ce correspondant croate à Bruxelles.

—Jutarnji List Zagreb

L e pilonnage des villes ukrainiennes et la 
résistance courageuse des Ukrainiens à 
l’agression russe ont troublé le monde. La 
conscience que les Ukrainiens sont à l’avant-
poste de la défense de l’Europe va croissant 
au sein de l’Union européenne. En proie 

à l’émotion, la présidente de la Commission 
européenne, Ursula von der Leyen, a fait plu-
sieurs déclarations interprétées comme un sou-
tien à l’adhésion de l’Ukraine. Il s’est ensuivi 
une lettre urgente du président ukrainien, 
Volodymyr Zelensky, demandant officiellement 
l’intégration de son pays à l’UE. Le lendemain, 
la Géorgie et la Moldavie faisaient de même.

Ces déclarations faites en période de forte 
émotion auraient été mal comprises – l’UE, 
n’entrant pas dans les détails, est restée évasive, 

ne pouvant pas se permettre de décourager 
les Ukrainiens dans ces moments critiques. 
En temps normal, les dirigeants de l’UE n’au-
raient pas attendu un instant pour écarter la 
possibilité d’une adhésion de l’Ukraine à l’UE.

Une longue file. Depuis des années le pro-
cessus d’élargissement n’est pas une priorité. 
Preuve en est que la Macédoine du Nord, qui 
a demandé son adhésion il y a dix-huit ans, 
n’a toujours pas ouvert les négociations, bien 
qu’elle ait rempli depuis longtemps toutes les 
conditions imposées par la Commission euro-
péenne. De même pour l’Albanie. Ces deux 
pays des Balkans occidentaux se sont vu garan-
tir dès 2003 la possibilité d’adhérer à l’UE. 
Quant à la Serbie, elle a commencé les négo-
ciations d’adhésion en 2014 et a déjà ouvert 
plusieurs chapitres. Une telle chose n’a jamais 

L’UE EST RESTÉE ÉVASIVE,  
NE VOULANT PAS DÉCOURAGER 
LES UKRAINIENS DANS CES 
MOMENTS CRITIQUES. 

été promise aux pays du Partenariat oriental, 
à savoir l’Ukraine, la Moldavie et la Géorgie 
(la Biélorussie ne pouvant plus être considé-
rée comme un État souverain).

Durant deux décennies, l’UE a traité le pro-
cessus d’élargissement de manière bureaucra-
tique. Les discussions portaient principalement 
sur les formules à utiliser. Ainsi, pour les pays 
des Balkans occidentaux, Bruxelles a opté 
pour la formulation “soutenir leur perspective 
européenne peut aboutir un jour à l’adhésion à 
l’UE”. Quant aux pays du Partenariat orien-
tal, la Commission s’est contentée de “saluer 
leurs aspirations européennes”. En quelque 
sorte, l’Union européenne était flattée du fait 
que ces pays demandent à la rejoindre, sans 
prendre pour autant d’engagement politique 
à leur endroit.

Alors qu’elle maintient dans l’attente la 
Macédoine du Nord depuis dix-huit ans sans 
véritable justification, sans ouvrir les négo-
ciations, comment l’UE pourrait-elle se per-
mettre d’intégrer rapidement l’Ukraine ? Elle 
s’est employée à calmer le jeu et à abaisser les 
attentes des pays désireux de la rejoindre. Il aura 
fallu beaucoup de temps pour conclure l’accord 
d’association avec l’Ukraine. Principalement de 
nature commerciale, il a néanmoins fait figure 
de casus belli pour la Russie. Rappelons-nous 
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Créé après 
l’indépendance de la 
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croate, Hanza Media.
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Revue  
de presse

LA MOLDAVIE ET LES BALKANS 
SUR LE QUI-VIVE
Alors que la région sécessionniste de Transnistrie vient de demander 
la reconnaissance de son indépendance, dans les Balkans, les partis 
proserbes - et prorusses - pourraient déstabiliser le Monténégro. 

l’Otan l’aérodrome militaire de Marculesti, d’où 
l’Alliance pourrait livrer des armes à l’Ukraine. 
“Accepter ne serait-ce que l’une ou l’autre de ces 
propositions reviendrait à être entraîné dans des 
actions contre la Russie”, met-il en garde.

Le Monténégro dans la tourmente. Moscou 
prépare-t-il une opération de déstabilisation 
dans les Balkans à l’aide de ses “alliés” en Serbie, 
en Bosnie-Herzégovine et au Monténégro ? se 
demande le titre croate Jutarnji List.

À la veille de l’invasion russe en Ukraine, 
Milorad Dodik, le dirigeant de la Republika 
Srpska, (entité serbe de Bosnie-Herzégovine) qui 
n’a jamais caché ses velléités sécessionnistes, s’est 
vanté de ses entretiens avec le chef de la diploma-
tie russe. Sergueï Lavrov lui aurait demandé de 

“lancer le processus des accords 
du mois de décembre”. Dodik a 
rendu visite à Vladimir Poutine 
en décembre 2021 et aurait, 
à cette occasion, reçu des ins-

tructions pour réagir dans une crise déjà en pré-
paration, note le quotidien de Zagreb.

Entre-temps, sous la pression du président 
serbe, Aleksandar Vucic, Dodik a dû reculer, 
décidant de réintégrer les institutions com-
munes de la Bosnie-Herzégovine qu’il avait 
promis de quitter. Il a bien essayé d’empêcher 
la Bosnie-Herzégovine de voter pour la résolu-
tion de l’ONU condamnant l’agression russe en 
Ukraine, mais en vain. Selon la politologue de 
Sarajevo Ivana Maric, “Poutine a suffisamment 
de problèmes en Ukraine pour ouvrir un deuxième 
front dans les Balkans”.

“Le vrai maillon faible des Balkans est le 
Monténégro, pays de l’Otan !” estime Milivoj 
Beslin, chercheur à l’université de Belgrade, cité 
par Jutarnji List. Le président par intérim du 
Parlement, Strahinja Bulajic, membre du Front 
démocratique (parti proserbe et prorusse), fait 
obstruction à la convocation du Parlement pour 
confirmer le nouveau gouvernement minoritaire 
pro-occidental. “Bref, le Monténégro n’a actuelle-
ment ni gouvernement ni Cour constitutionnelle, 
alors que les services de sécurité sont en déroute 
totale”, explique Beslin. Depuis un an et demi, 
l’Église orthodoxe serbe et les partis proserbes 
se sont rendus maîtres de tous les leviers du pou-
voir au Monténégro. À noter que Podgorica et 
Belgrade sont les seules villes d’Europe où ont 
eu lieu des manifestations en soutien à l’agres-
sion russe en Ukraine.

—Courrier international 

La Transnistrie dans le collimateur russe ?  
Après la signature, le 3 mars, par la présidente, 
Maia Sandu, de la demande officielle de la 
Moldavie d’intégrer l’Union européenne, la 
région sécessionniste de Transnistrie, ou répu-
blique moldave du Dniestr (RMD, autoproclamée), 
majoritairement russophone et prorusse, s’est 
immédiatement adressée à l’ONU pour deman-
der la reconnaissance de son indépendance.

La république moldave du Dniestr a proclamé 
son indépendance en 1991 et a connu deux ans 
de guerre civile avec Chisinau. Depuis 1992, 
des troupes de maintien de la paix russes, mol-
daves et transnistriennes sont déployées le long 
du Dniestr.

“À la suite de la décision de Chisinau de confier la 
souveraineté de la Moldavie aux organes suprana-
tionaux de Bruxelles”, la RMD 
a fait savoir qu’elle voulait 
entériner définitivement son 
“divorce” d’avec la Moldavie, et 
a adressé à l’ONU et à l’OSCE 
une demande de reconnaissance de cette entité 
politique, “qui constitue une réalité de fait depuis 
trente ans”.

“Étant donné les circonstances, nous invitons 
les autorités moldaves à engager le dialogue avec 
la RMD afin de régler définitivement et de manière 
civilisée la question de nos relations, sur la base 
d’une coexistence pacifique entre deux États indé-
pendants et au moyen d’un accord global interé-
tatique”, a fait savoir Tiraspol.

Selon un interlocuteur du gouvernement 
moldave de Chisinau, interrogé par le quoti-
dien russe Kommersant, il n’y a pas de risque 
de déstabilisation de la RMD, car la Moldavie 
se trouve dans une tout autre situation que 
l’Ukraine : “Notre république est neutre et nous 
avons un dialogue ouvert avec Tiraspol.” Ces élé-
ments n’incitent pas à penser que la Russie pour-
rait prendre des mesures agressives à l’égard de 
la Moldavie, conclut-il.

Cependant, la progression de l’armée russe 
dans le sud de l’Ukraine pourrait avoir pour but 
le rattachement de la RMD à la sphère russe. Et 
une autre région est d’ailleurs traditionnellement 
prorusse en Moldavie : la Gagaouzie. Selon le 
leader du Parti social-démocrate moldave, Viktor 
Chéline, cité par le quotidien russe, en fonction 
de l’attitude ultérieure de la Moldavie “la Russie 
pourrait reconnaître la RMD, ce qui renforcerait 
la confrontation avec Moscou”.

Par ailleurs, poursuit-il, les Occidentaux pour-
raient demander à Chisinau d’ouvrir aux avions de 

le référendum organisé en 2016 par l’extrême 
droite aux Pays-Bas, probablement financé par 
l’argent russe, qui a entraîné un non à la rati-
fication de cet accord.

Pour sauver la mise, le gouvernement néer-
landais a décidé d’ignorer le résultat de ce 
référendum juridiquement non contraignant 
et a ratifié l’accord. Même à cette occasion, 
Bruxelles a bien précisé que cet accord ne 
signifiait pas pour autant que l’Ukraine pour-
rait un jour rejoindre l’UE en tant que membre 
à part entière.

Intégration “light”. L’agression de la Russie 
contre l’Ukraine a porté un coup sévère à l’ex-
trême droite et à l’extrême gauche dans l’UE, 
défavorables à l’élargissement, et a modifié 
l’ambiance dans l’opinion publique. Cependant, 
lorsque Ursula von der Leyen déclare que “les 
braves Ukrainiens se battant pour nos valeurs au 
prix de leur vie appartiennent à notre famille”, 
elle ne pense pas toutefois qu’ils seront forcé-
ment intégrés dans l’UE.

Désormais, c’est aux États membres de l’UE 
d’en discuter [le sommet européen du 10 mars 
a exclu une adhésion rapide de l’Ukraine]. Reste 
à savoir si l’Ukraine survivra, avec combien 
d’habitants et dans quelles frontières. Ce sera 
alors à Bruxelles de décider d’une éventuelle 
adhésion à l’UE, qui ne sera possible qu’au prix 
d’un changement radical de l’état d’esprit des 
dirigeants européens. Sinon, l’Ukraine, dévas-
tée, fatiguée, épuisée et pauvre, perdra toute 
illusion sur l’UE.

La vieille idée prônée par le président fran-
çais Emmanuel Macron d’“adhésion light”, à 
savoir de partenariat privilégié n’entraînant 
pas d’adhésion à part entière, pourrait resur-
gir. Pourtant, l’agression russe a tellement 
changé l’Europe que même l’impossible peut 
devenir possible avec de la volonté politique.

—Augustin Palokaj
Publié le 5 mars 
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Un nouveau fonds  
de mutualisation 
pour l’UE ?
Emmanuel Macron 
plaide pour un “plan 
de résilience et 
d’investissements” 
mutualisé pour faire 
face aux conséquences 
de l’invasion russe 
en Ukraine. Une idée 
accueillie fraîchement 
par certains pays 
de l’UE, explique 
la Süddeutsche 
Zeitung.

↙ “Surtout, ne le 
provoquons pas.” Dessin 
de Schot, Pays-Bas.
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LA POLOGNE  REDORE SON IMAGE
 VU DE POLOGNE   Placée en première ligne dans l’accueil 
des réfugiés et devenue “hub logistique” pour l’acheminement 
de matériel militaire et humanitaire à Kiev, la Pologne, autrefois 
isolée sur la scène internationale, a réintégré le camp des démocraties. 
Pour combien de temps ?

Si les conséquences géopolitiques à long 
terme de la guerre en Ukraine ne sont pas 
encore perceptibles, ses effets immédiats 
sur la politique européenne et les rapports 
de force entre les États membres sont frap-
pants. En quelques jours, la Pologne est 

passée du statut de paria à celui d’avant-garde de 
l’“Occident” et du “monde libre” face à la Russie.

L’image du pays, qui s’était dégradée à mesure 
que Varsovie s’éloignait des standards démocra-
tiques, s’est soudainement améliorée alors que 
les autorités ont ouvert grand leurs 
frontières à plus de 1,7 million de réfu-
giés fuyant le conflit (au 14 mars) et 
que “des centaines de milliers de béné-
voles ont accouru de tout le pays pour 
leur apporter de l’aide”, note le quoti-
dien conservateur Rzeczpospolita.

De par sa position géographique, la Pologne 
s’est en outre proposée d’être un “hub logistique” 
pour l’acheminement de matériel militaire et 
humanitaire à destination de l’Ukraine. “Ce ne 
sont pas seulement les Ukrainiens qui comptent sur 
nous, mais également nos partenaires occidentaux 
souhaitant leur apporter de l’aide”, a déclaré le 
Premier ministre, Mateusz Morawiecki, conscient 
de sa nouvelle position de force, cité par le site 
d’information Onet. Pour ce dernier, engagé en 
première ligne dans la longue liste de conflits 
opposant Varsovie à Bruxelles (État de droit, 

transition énergétique, droits des personnes 
LGBTQI, liberté de la presse, etc.), “le compteur 
est remis à zéro – et il peut même se prévaloir d’un 
certain niveau de confiance au niveau européen”, 
relève Rzeczpospolita dans un autre article.

Signe des temps troublés, Varsovie pourrait 
recevoir prochainement les fonds du plan de 
relance post-Covid que la Commission euro-
péenne retenait faute d’avoir trouvé un accord 
sur le dossier de l’indépendance de la justice, 
suppute le site RMF 24.

Ce retour en grâce transforme le 
discours du gouvernement. Le quoti-
dien libéral Gazeta Wyborcza a relevé 
malicieusement les revirements de 
membres du parti au pouvoir, qui, 
traitant hier Bruxelles d’“occupant”, 
assurent aujourd’hui qu’ils ont “tou-

jours eu une bonne opinion” de l’Union européenne.
Est-il permis toutefois d’espérer voir la Pologne 

rentrer dans le rang des démocraties libérales et 
“quitter Budapest pour rentrer à Bruxelles” ? Le 
journal d’opposition Polityka, pour qui le parti 
au pouvoir “n’a en rien changé, il fait simplement 
profil bas”, en doute. D’autant que, dans “un nou-
veau monde plein de menaces, l’Occident délaissera 
son combat pour les valeurs”, poursuit l’hebdoma-
daire, laissant alors la porte ouverte à des boule-
versements dans la politique nationale polonaise.

—Courrier international

Vu des pays Baltes

Dans le contexte de la guerre en Ukraine, 
les minorités russophones peuvent être 
perçues comme une “cinquième colonne” 
et faire craindre une intervention russe sur 
ces territoires. Ex-républiques soviétiques 
aujourd’hui membres de l’UE, les trois États 
baltes maintiennent pour l’heure une 
coexistence pacifique en luttant contre 
la désinformation venant de Russie. “Nous 
serons forts si nous restons ensemble”, 
titre le quotidien Postimees sur la version 
anglaise de son site. Un tiers de la population 
estonienne est russophone. Dès le début 
de la guerre, Maris Lauri, la ministre de la 
Justice, a demandé dans un tweet de ne 
pas faire d’amalgame entre la langue et la 
politique. Cette guerre est celle de Poutine. 
Comme le relève le quotidien estonien, 
“l’ambassade de Russie met en garde contre 
des actes de violence qui n’ont jamais été 
commis”. Harrys Puuseep, du Bureau 
du service de sécurité intérieure estonien, 
estime, lui, que “l’existence d’une cinquième 
colonne relève plutôt d’un mythe issu de 
la propagande menée par Poutine pour 
provoquer des dissensions en Estonie”. 
Alors quand l’université de Tartu interdit 
son accès aux Russes et aux Biélorusses, 
plus de 1 000 personnes signent une pétition 
pour s’y opposer. Le média public ERR ouvre 
ses colonnes à Ivar Juhkam, un étudiant, 
qui implore : “Levons-nous contre Poutine, 
pas contre les jeunes Russes. […] Une telle 
sanction affecte les citoyens russes ordinaires 
qui sont contre la guerre en Ukraine.” 
En Lituanie, qui compte 5 % de russophones, 
certains d’entre eux s’interrogent. “Comment 
surmonter la réticence à parler et à penser 
dans mon russe maternel, et avoir quelque 
chose en commun avec le prétendu ‘monde 
russe’ ?” se demande Natalia Zverko, 
journaliste à la rédaction russe de LRT, 
le média public lituanien. Elle propose 
un début de solution : “Il est important que 
tous ceux qui réfléchissent, à Vilnius [capitale 
de la Lituanie], Riga [capitale de la Lettonie], 
Moscou, Arkhangelsk [en Russie] ou Berlin, 
fassent l’effort de se poser cette ‘maudite’ 
question.” Le 11 mars, Edgars Rinkevics, 
le ministre des Affaires étrangères letton, 
a lancé un appel, relayé par le média 
public LSM : “Il faut appeler les réseaux 
sociaux à bannir les propagandistes russes 
de leurs plateformes.” Depuis deux semaines, 
de nombreuses chaînes de télévision russes 
ont été interdites de diffusion en Lettonie 
par les autorités de régulation.

Les russophones 
contiennent la 
propagande russe

QUELLE TERRE 
D’ACCUEIL POUR 
LES RÉFUGIÉS 
UKRAINIENS ?
Pour son édition 
du 11 mars, 
l’hebdomadaire 
polonais de droite 
Wprost présente  
en couverture, sans 
aucun titre, une 
illustration montrant 
une mère tenant son 
enfant par la main, 
avançant dans un 
brouillard neigeux. 
Pour unique bagage, 
leur maison, portée 
comme un sac  
à dos, déracinée,  
à la recherche d’une 
terre accueillante. 
Passé l’élan de 
solidarité envers les 
réfugiés ukrainiens  
se posera la question 
de l’intégration sur le 
long terme des familles 
exilées. Le sujet est 
brûlant en Pologne, qui, 
au 14 mars, a accueilli 
près de 1,8 million 
de personnes.

À la une

→ Dessin de Herrmann 
paru dans la Tribune 
de Genève, Suisse.
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ORBÁN BOUSCULÉ
 VU DE HONGRIE   Tout en tentant de préserver son partenariat  
avec la Russie, le Premier ministre hongrois donne des gages  
de fidélité à l’UE et l’Otan. Et change de cap sur la question  
de l’asile alors que les réfugiés ukrainiens affluent dans le pays.

L e 24 février, jour de l’invasion russe en 
Ukraine, le tabloïd Informer, proche du 
pouvoir, comme la majorité des tabloïds 
serbes, a titré : “L’Ukraine attaque la Russie”. 
Une semaine plus tard, le 4 mars, entre 1 000 
et 1 500 personnes défilaient à Belgrade en 

scandant “La Russie et la Serbie frères pour tou-
jours”, brandissant des drapeaux russe et serbe, 
des portraits de Vladimir Poutine et des croix 
orthodoxes. Les organisateurs de la manifes-
tation, issus du mouvement Narodne patrole 
(“Les patrouilles populaires”), connu pour avoir 
mené des chasses aux immigrés à Belgrade, et du 
parti de la droite nationaliste Obraz (“La face”), 
dénonçaient “la politique de la Serbie à l’égard de 
la Fédération russe”, rapporte le tabloïd Telegraf.

Après avoir tergiversé, le pouvoir serbe a voté la 
résolution des Nations unies du 2 mars condam-
nant l’agression russe en Ukraine. Cependant, le 
président serbe, Aleksandar Vucic, dont le pays a 
entamé le processus d’adhésion à l’Union euro-
péenne, a réitéré que la Serbie ne s’associerait 
pas aux sanctions contre la Russie.

“Si Vucic n’est pas pour l’agression, il est 
encore moins contre elle”, ironise Novi Magazin. 
L’hebdomadaire estime que la position du pré-
sident est d’autant moins surprenante que, depuis 
des années, environ 80 % des Serbes sont favo-
rables à Poutine, selon les sondages. Un soutien 
qui, pour l’hebdomadaire Vreme, est à mettre 
en relation avec les guerres en ex-Yougoslavie 
dans les années 1990 : “Le grand frère orthodoxe 
est en quelque sorte en train de venger la Serbie 
du soutien apporté par l’Occident à la Slovénie, 
la Croatie, la Bosnie-Herzégovine et au Kosovo 
dans leur combat pour l’indépendance.” La rus-
sophilie serbe est également liée à la personne 
de Vladimir Poutine, présenté dans les médias 
“comme un super-héros, un génie de la géopoli-
tique qui aurait érigé la Russie au rang de super-
puissance pour devenir le plus grand protecteur de 
la Serbie de l’histoire !”

Le président serbe oscille depuis des années 
entre Bruxelles, le Kremlin et Pékin. Une situa-
tion de plus en plus inconfortable à l’approche 
de la présidentielle du 3 avril, à laquelle il se pré-
sente pour un deuxième mandat.

—Courrier international

EN SERBIE,  
UN SOUTIEN 
POPULAIRE  
 VU DE SERBIE     
La russophilie serbe remonte 
aux guerres en ex-Yougoslavie. 
À tel point que le vote de la 
résolution des Nations unies 
pourrait gêner président Vucic, 
en lice pour un deuxième mandat.T andis que la guerre dévaste l’Ukraine, voi-

sine de la Hongrie, le Premier ministre 
conservateur magyar, Viktor Orbán, se 
trouve contraint à des contorsions entre ses 
partenaires occidentaux et le Kremlin, dont 
son gouvernement est proche. 

Membre de l’Otan, la Hongrie donne 
quelques gages à l’Alliance atlantique, 
mais refuse de s’impliquer militai-
rement par crainte de représailles 
russes. Un décret du 7 mars “auto-
rise la présence de troupes de l’Otan et 
leur transit par la Hongrie vers d’autres pays de 
l’Alliance”, tout en “interdisant l’acheminement 
d’armes et d’équipements létaux vers l’Ukraine”, 
fait observer le site d’information 24.hu.

Budapest soutient les sanctions européennes 
contre Moscou et l’adhésion de l’Ukraine à l’UE, 
mais tient au gaz russe, dont elle dépend largement, 
et à l’extension de la centrale nucléaire de Paks 
par l’entreprise moscovite Rosatom. “Les Russes 
garantissent 80 % de [notre] approvisionnement en 
gaz. Si nous coupons le robinet comme le préconise 
la gauche, nous ne pourrons plus cuisiner ou nous 
chauffer. Et sans l’extension du complexe de Paks, les 
tarifs de l’électricité quadrupleraient”, argumente 
le journal progouvernemental Magyar Nemzet.

Malgré la sortie des Tchèques, des Roumains, 
des Slovaques et des Bulgares de la Banque inter-
nationale d’investissement (BII), ex-banque des 
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Nous nous battons 
seuls contre 
l’envahisseur 
soviétique. 
L’invasion russe 
de l’Ukraine réveille 
de mauvais souvenirs 
en Finlande. Devenu 
indépendant en 1917, 
à la faveur de 
l’écroulement de 
l’empire tsariste, ce 
pays a subi, lui aussi, 
une agression militaire, 
au début de la Seconde 
Guerre mondiale. 
Hufvudstadsbladet, 
journal d’Helsinki, 
établi un parallèle entre 
ces deux agressions.

pays du bloc de l’Est, la Hongrie refuse de quitter 
la BII et de fermer son siège budapestois. “Elle 
finance d’importantes entreprises hongroises. Si cette 
coopération cessait, notre économie en pâtirait”, 
affirme le chef de la diplomatie, Péter Szijjártó, 

auprès de la télévision privée RTL Klub.
La guerre modifie aussi l’approche 

sur la question des réfugiés. À l’été 2015, 
l’exécutif barricadait la frontière serbe 
pour bloquer les Syriens fuyant la 
guerre civile. Aujourd’hui, l’État super-
vise une vaste collecte de fonds pour 

aider les personnes en difficulté, soutient finan-
cièrement les organisations caritatives assurant 
l’accueil des déplacés et propose des emplois aux 
personnes souhaitant s’établir en Hongrie. “Le pays 
s’est mobilisé comme un seul homme afin d’épauler 
les Ukrainiens et les Hongrois de Transcarpatie [une 
région de l’ouest de l’Ukraine]. Entraînée pendant 
des années à la détestation de l’étranger, la Hongrie 
montre enfin un plus beau visage”, applaudit l’heb-
domadaire de référence HVG.

Le 3 mars, Orbán justifiait : “Nous sommes 
capables de faire la différence entre les migrants et les 
réfugiés. Les migrants sont stoppés. Les réfugiés, eux, 
doivent bénéficier de toute l’aide nécessaire”, relaie 
le site progouvernemental Origo. Selon l’ONU, 
au 14 mars, plus de 263 000 déplacés sont entrés 
en Hongrie depuis l’offensive russe en Ukraine.

—Courrier international

← Dessin de Vincent 
L’Épée paru dans  
Le Journal du Jura, 
Bienne.
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—Die Zeit Hambourg

D ans les maisons détruites de Kiev et de 
Kharkiv, une histoire se termine. C’est 
la belle histoire d’un ordre européen à 
nul autre pareil, né après la guerre froide. 
Elle avait commencé par la réunification 
pacifique de l’Allemagne et pourrait bien 

prendre fin, dans la violence, avec la partition 
de l’Ukraine.

Revenons un instant en arrière : ce nouvel 
ordre récusait l’usage de la violence pour résoudre 
les conflits et encourageait l’interdépendance 
des pays européens. La primauté des droits de 
l’homme, consacrée par la Convention euro-
péenne des droits de l’homme, était devenue 
le symbole de cette Europe.

À l’époque, après 1989, on attendait de la Russie 
postcommuniste qu’elle se tourne vers la démo-
cratie et le libéralisme. Le tournant n’a pas eu lieu 
– pour user d’un euphémisme. Comme l’Alle-
magne au sortir de la Première Guerre mondiale, 
la Russie est devenue une puissance révisionniste 
en colère, qui s’est visiblement donné pour objec-
tif de mettre à terre l’ordre européen.

En décembre 1989, l’historien britannique 
Tony Judt se trouve dans la gare centrale de 
Vienne et voit arriver des trains bondés, remplis 
de passagers troublés en provenance de l’ancien 
bloc communiste. Il estime alors qu’il est temps 
d’écrire sur l’histoire de l’Europe au xxe siècle 
et donne à son livre, magistral, le titre d’Après-
Guerre [Armand Colin, 2007] – en partie pour 
rappeler que l’Europe est dorénavant un conti-
nent sur lequel une nouvelle guerre de grande 
envergure est devenue impensable pour l’im-
mense majorité des gens, ce qui vaut également 
pour de larges pans de la société russe.

Cette Europe accuse aujourd’hui le coup. 
Poutine ne détruit pas seulement des villes et 
des installations militaires ou d’approvisionne-
ment énergétique, mais également une infras-
tructure morale et intellectuelle. La politique, 
ce n’est pas seulement ce que font les gouverne-
ments ; cela englobe aussi les arguments au nom 
desquels ces derniers justifient leurs actes. En 
légitimant son offensive en Ukraine, qu’il qua-
lifie d’“opération spéciale” visant à “dénazifier” 
le pays, le président russe viole les fondements 
moraux sur lesquels repose l’ordre européen.

Comme la fin tragique de la république de 
Weimar, la fin de l’ordre libéral que nous sommes 
en train de vivre “tient à la fois de l’assassinat, 

AUJOURD’HUI COMMENCE  
UNE NOUVELLE HISTOIRE
 
Pour le politologue bulgare de renom Ivan Krastev, le temps 
du soft power occidental est révolu. Désormais, une société forte  
est une société capable d’endurer la souffrance.

du dépérissement et du suicide”, pour reprendre 
la formule de l’historien Peter Gay au sujet de 
Weimar. Ce qui nous attend aujourd’hui, c’est 
l’irruption de l’inconnu. Nous passons de l’ère du 
soft power à celle de la résilience : le soft power, 
c’était la stratégie de l’Ouest, qui consistait à 
faire usage de son pouvoir d’attraction comme 
d’une arme. La résilience, c’est la capacité des 
sociétés libérales démocratiques à empêcher 
d’autres sociétés de se servir de leur vulnérabi-
lité comme d’une arme à leur encontre.

Ces deux concepts ont en commun le fait que 
le pouvoir repose, dans les deux cas, sur la société 
et pas seulement sur les capacités de l’État. La 
capacité de résistance d’une nation ne se mesure 
ni à l’aune de son produit intérieur brut (PIB) 
ni à celle de sa puissance militaire. Une société 
capable d’encaisser les chocs est une société qui 
s’appuie sur des individus résilients et sur une 
société civile vivante. Elle présuppose aussi que 
cette société soit consciente de sa vulnérabilité. 
À l’ère de la résilience, la souffrance que l’on est 
capable d’endurer compte davantage que la souf-
france que l’on est en mesure d’infliger à l’autre.

Lorsque l’Allemagne a suspendu le processus 
de certification de Nord Stream 2 [un gazoduc 
reliant la Russie à l’Allemagne qui traverse la 
mer Baltique], le message envoyé au Kremlin 
n’était pas que ce dernier l’avait bien cherché, 
mais que l’Allemagne était prête à souffrir au 
nom des principes qu’elle défend. La décision 
tardive de l’Allemagne de livrer des armes aux 
Ukrainiens et de se rallier au consensus euro-
péen sur l’exclusion de la Russie du réseau Swift 
[un système de traitement des opérations ban-
caires internationales] confirme cette pro-
pension nouvelle – jusqu’alors impensable – à 
accepter d’encaisser des chocs. Force est de 
constater aujourd’hui que la guerre de Poutine 
en Ukraine change aussi l’Occident.

La résilience suppose en premier lieu que l’on 
connaisse la société à laquelle on appartient. 
Selon l’adage, les bateaux ne coulent pas à cause 

de l’eau qui les entoure, mais à cause de celle 
qui entre à l’intérieur. Les sociétés souffrent 
de vulnérabilités multiples, dont la plus grave 
se manifeste lorsqu’un gouvernement a mal 
cerné la société et se laisse prendre à sa propre 
propagande. La guerre de Poutine en Ukraine 
en est l’exemple type. Le président russe croit 
dur comme fer que Russes et Ukrainiens ne 
forment qu’un seul et même peuple, mais n’a 
pas demandé l’avis des Ukrainiens sur le sujet.

Dans l’esprit de Poutine, cette “opération 
spéciale” s’apparente sans doute à la réuni-
fication de l’Allemagne en 1990. Or la parti-
tion de l’Ukraine en est l’exact opposé. Et les 
Ukrainiens se défendent, se battent pour leur 
liberté et leur indépendance.

Dans une passionnante étude sociolo-
gique de 2010 intitulée Political Epistemics 
[“Épistémologie politique”, non traduit en fran-
çais], Andreas Glaeser, de l’université de Chicago, 
explique que c’est l’incapacité du parti d’État à 
dresser une analyse pertinente de la crise du 
régime communiste qui a conduit à son effon-
drement. Les dépositaires du pouvoir ont été 
dupés par la logique de leurs propres institutions. 

↑ Dessin de Krauze 
paru dans  
The Guardian, 
Londres.

EN SUSPENDANT LA CERTIFICATION 
DU GAZODUC NORD STREAM 2, 
L’ALLEMAGNE DÉMONTRE QU’ELLE 
EST PRÊTE À SOUFFRIR AU NOM 
DES PRINCIPES QU’ELLE DÉFEND.



À Versailles, l’Union européenne 
avance au ralenti
●●● La montagne aurait-elle accouché 
d’une souris ? Le sommet des chefs d’État 
de l’Union européenne qu’Emmanuel Macron 
a réunis à Versailles les 10 et 11 mars 
était censé apporter des réponses fortes 
et unitaires à la crise ukrainienne. 
Or, constate Politico, “les chefs d’État 
ont peiné à se débarrasser de leurs vieux 
réflexes au moment d’établir une stratégie 
commune face à la guerre”. Si un nouveau 
paquet de sanctions – le quatrième – 
a bien été annoncé, sur d’autres dossiers, 
les États membres n’ont pas réussi à parler 
d’une seule voix. Exemple emblématique : 
le déblocage de 500 millions d’euros 
supplémentaires pour livrer des armes 

à l’Ukraine, prématurément annoncé 
par le haut représentant de l’UE pour 
les affaires étrangères, Josep Borrell. 
Quant à l’adhésion de l’Ukraine, 
“les leaders se sont accordés sur une 
déclaration de principe d’une grande 
importance symbolique”, note le site 
d’information européen. C’est “le sommet 
de la honte”, assène le grand quotidien 
allemand Die Welt. Les dirigeants 
européens ont échoué à mettre en place 
l’embargo sur le pétrole et le gaz, comme 
le “statut de candidat à l’Union européenne 
pour l’Ukraine”. Quant à l’émission 
d’une dette commune européenne, 
elle est reportée.
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La police secrète était puissante et savait tout 
mais, à la fin, ne comprenait plus rien.

Cela étant, les élites occidentales courent le 
même risque de se méprendre sur leur propre 
société. Historiquement, les démocraties ont 
fait la preuve de leur capacité à s’adapter et à 
s’amender. C’était leur grand avantage dans la 
confrontation historique avec les régimes totali-
taires du xxe siècle. Mais la démocratie risque de 
se retrouver prisonnière de son succès : si l’ou-
verture d’esprit de l’opinion empêche les gou-
vernements démocratiques d’être victimes de 
leur propre propagande, elle fait également des 
citoyens des cibles faciles de la désinformation 
et de l’ingérence électorale.

Culte de la singularité. L’expérience de la 
pandémie nous a donné à voir l’attrait irrésis-
tible qu’avaient les théories du complot ainsi 
qu’une méfiance grandissante à l’endroit des 
gouvernements et des médias traditionnels. Une 
méfiance saine à l’égard de ce que nous disent 
les gouvernements est, certes, un préalable 
nécessaire à l’existence même de la démocra-
tie. Mais dès l’instant où l’on en fait une arme, 
cette méfiance devient mortelle pour toute 
société démocratique.

Le monde est en train de passer d’une ère 
impériale, pendant laquelle les idées et les valeurs 
des pays occidentaux se propageaient dans les 
moindres recoins du globe, à une ère où les 
pays tentent de “reprendre le contrôle” et de 
consommer leur propre culture plutôt que de 
copier celle des autres. Cette nouvelle ère bal-
butiante, marquée par le culte de la singularité, 
change radicalement l’exercice du pouvoir à tra-
vers le monde. Nous sommes rendus au point 
où ce n’est plus l’attractivité d’un régime poli-
tique mais l’exploitation des points faibles de 
l’opposant politique qui peut décider de l’ave-
nir de l’ordre international.

Si ce n’est pas lié au fait que le Kremlin parvient 
à tourner à son avantage les faiblesses réelles ou 
supposées des régimes démocratiques, on a du 
mal à comprendre pourquoi certains membres 
de nos sociétés, qui érigent la liberté en valeur 
suprême, sont prêts à défendre Poutine et son 
régime. Car quand on croit vraiment au caractère 
fondamental de la liberté, on doit savoir que l’on 
est tout aussi libre de critiquer aujourd’hui le gou-
vernement de Grozny, capitale de la Tchétchénie, 
que naguère la Russie du tsar Ivan IV, dit Ivan 
“Grozny” (“le Terrible” en français).

Le jour où Poutine a marché sur l’Ukraine, je 
me trouvais dans la gare centrale de Vienne et 
j’essayais de me représenter le flot de réfugiés qui 
allait déferler de la zone de guerre. La guerre, c’est 
tout l’inverse d’une pandémie. La pandémie nous 
oblige à rester où nous sommes. La guerre nous 
pousse à fuir. Pendant la pandémie, nous étions 
surtout inquiets pour nos parents vieillissants. 
Pendant une guerre, nos pensées sont accaparées 
par la sécurité de nos enfants. L’ironie veut que 
les personnes âgées que nous tentions de sauver 
– parfois en vain – pendant la pandémie sont des 
enfants de la dernière guerre.

—Ivan Krastev
Publié le 3 mars 
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Iran. L’accord 
sur le nucléaire, 
victime collatérale 
de la guerre
Un accord entre Téhéran et la communauté internationale 
semblait imminent début mars, après onze mois de difficiles 
négociations, mais l’invasion de l’Ukraine par la Russie 
a renvoyé les ultimes pourparlers aux calendes grecques.

—The New York Times 
(extraits) New York

A l’heure où les négo-
ciateurs finissaient de 
remettre sur les rails l’ac-

cord de 2015 sur le nucléaire ira-
nien, l’invasion de l’Ukraine par la 
Russie a rendu sa mise en œuvre 
d’autant plus ardue.

Les États occidentaux, déter-
minés à sanctionner la Russie 
pour cette agression, ne cessent 
d’affirmer vouloir se passer pro-
gressivement de son pétrole [voir 
aussi p. 41]. Mais pour isoler la 
Russie et maintenir les approvi-
sionnements pétroliers, l’Occi-
dent devait lever les restrictions 
qui pèsent actuellement sur les 
ventes de pétrole iranien dans le 
cadre d’un accord sur le nucléaire 
[iranien]. Or Moscou vient de 
mettre un obstacle qui, à en croire 
certains, pourrait faire capoter 
l’accord [comme l’illustre bien 
la suspension des pourparlers, 
à Vienne, le vendredi 11 mars].

Avant même que la Russie ne 
s’en mêle, il restait trois ou quatre 
questions à régler entre l’Iran et 
les États-Unis, qui supposent des 
décisions politiques difficiles de 
part et d’autre concernant les 
sanctions, selon de hauts fonction-
naires européens et américains.

Mais le [5 mars], la Russie a 
ajouté une nouvelle complication 
quand son ministre des Affaires 
étrangères, Sergueï Lavrov, a 
demandé aux États-Unis de garan-
tir que les sanctions occidentales 
imposées à Moscou à cause de la 
guerre en Ukraine n’entraveraient 
pas les échanges commerciaux de 
la Russie avec l’Iran.

Suite à un appel téléphonique 
entre Lavrov et son homo-
logue iranien, Hossein Amir-
Abdollahian, la Russie a déclaré 
que la nouvelle mouture de l’ac-
cord nucléaire “devait faire en sorte 
que tous les signataires aient les 
mêmes droits” à mener “une coo-
pération dans tous les domaines” 
avec l’Iran.

La Russie, signataire de l’ac-
cord nucléaire, y voit l’occasion 
de créer une brèche dans les sanc-
tions décidées à son encontre. 
Pourtant, celles-ci “n’ont rien à 
voir avec l’accord sur le nucléaire 
iranien”, selon le secrétaire d’État 
américain, Antony Blinken.

La mise en chantier, ou plutôt 
la remise en chantier de l’ac-
cord, pourrait ainsi prendre plu-
sieurs mois. Elle n’interviendrait 

peut-être pas avant le mois de juin. 
Les sanctions devraient d’abord 
être levées, et l’Iran devrait expor-
ter ses quantités excédentaires 
d’uranium, puis fermer les nom-
breuses centrifugeuses avancées 
dont l’acquisition viole les termes 
de l’accord.

Les négociateurs assurent qu’ils 
étaient sur le point de mettre le 
point final à l’accord, au point 
qu’il était prévu de le signer entre 
[le 5 et 6 mars].

Approbation. Mais [la stratégie 
de] la Russie représente désormais 
une nouvelle inconnue. Si Moscou 
veut des garanties limitées à ses 
obligations dans le cadre de l’ac-
cord nucléaire, cela serait envi-
sageable, d’après certains hauts 
fonctionnaires. En revanche, si 
les exigences des Russes vont au-
delà et comprennent la levée de 
certaines sanctions financières et 
commerciales occidentales, l’ac-
cord pourrait rapidement deve-
nir caduc.

L’Iran, qui souhaitait l’entrée 
en vigueur de l’accord et la sup-
pression des dures sanctions éco-
nomiques que les États-Unis lui 
ont imposées, a critiqué les nou-
velles exigences du Kremlin [lire 
ci-contre]. La Russie a beau être 
signataire du pacte, l’aval de 
Moscou n’est peut-être pas léga-
lement nécessaire. Mais la Chine 
et l’Iran ne voudront pas avan-
cer sans cette approbation, et la 
Russie reste membre de la com-
mission chargée du respect des 
dispositions de l’accord.

Le nouveau texte prévoit que la 
Russie récupère l’important stock 
d’uranium hautement enrichi 
qui dépasse les limites fixées par 
l’accord, et selon certains hauts 
responsables, il n’est pas certain 
qu’un autre pays soit prêt à faire 
de même.

[La suspension des pourpar-
lers, le 11 mars, intervient] alors 
qu’un autre obstacle avait été 
levé, lorsque l’Iran et le direc-
teur de l’Agence internationale de 
l’énergie atomique (AIEA), Rafael 
M. Grossi, se sont entendus sur 
un échéancier de trois mois au 
cours desquels l’Iran acceptera de 
répondre à des questions restées 
en suspens sur d’éventuelles acti-
vités militaires passées, liées à la 
présence inexpliquée de particules 
d’uranium dans trois anciens sites 
non déclarés. 

—Steven Erlanger
Publié le 8 mars
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↙ L’accord sur le nucléaire.  
Dessin de Hassan Bleibel paru 

dans Daily Star, Beyrouth.
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DE L’ACCORD 
HISTORIQUE AUX 
ESPOIRS DOUCHÉS 
D’UN NOUVEAU DEAL
14 juillet 2015 — Un accord 
historique est conclu 
à Vienne après douze ans 
de crise et vingt et un mois 
de négociations acharnées 
entre l’Iran et les cinq 
membres permanents 
du Conseil de sécurité de 
l’ONU en plus de l’Allemagne.
16 janvier 2016 — 
Le pacte entre en vigueur.
8 mai 2018 — Le président 
américain Donald Trump 
annonce le retrait des États-
Unis de l’accord. Washington 
rétablit unilatéralement 
des sanctions économiques.
2019-2021 — L’Iran revient 
progressivement sur certains 
de ses engagements pris 
en 2015, annonçant 
notamment avoir commencé 
à produire de l’uranium 
enrichi à 60 %, bien au-delà 
du seuil de 3,67 % fixé 
par l’accord de 2015, 
et se rapprochant des 90 % 
nécessaires à la confection 
d’une bombe atomique.
Avril 2021 — Les discussions 
reprennent à Vienne 
pour sauver l’accord.
20 février 2022 — 
Le Premier ministre israélien, 
Naftali Bennett, affirme 
qu’un accord est “imminent”.
24 février 2022 — 
Le président russe, 
Vladimir Poutine, annonce 
le début d’une “opération 
militaire spéciale” 
en Ukraine.
5 mars 2022 — Le ministre 
des Affaires étrangères 
russe, Sergueï Lavrov, 
réclame aux États-Unis 
“des garanties écrites” 
stipulant que les sanctions 
économiques imposées 
à la Russie n’auront pas 
de conséquences sur 
ses relations avec l’Iran.
11 mars 2022 — Le haut 
représentant de l’UE 
pour les affaires étrangères 
et la politique de sécurité, 
Josep Borrell, annonce 
la “suspension” 
des pourparlers à Vienne.

Chronologie

À Erbil, Téhéran 
montre  
ses muscles
●●● Le 13 mars, 
les Gardiens de 
la révolution iranienne 
ont tiré 12 missiles 
balistiques sur ce 
qu’ils ont décrit comme 
un “centre stratégique 
d’Israël” près du consulat 
américain à Erbil, 
capitale de la région 
autonome du Kurdistan, 
située dans le nord 
de l’Irak et frontalière 
de l’Iran. Il s’agit 
du dernier épisode 
en date de “la guerre 
à petite échelle” 
que se livrent par 
procuration Israël 
et l’Iran, explique 
le quotidien israélien 
Ha’Aretz, et plus 
précisément en Irak, 
“arène des guerres 
des autres”, comme 
le déplore le journal 
irakien Az-Zaman. 
Selon Tehran Times, 
l’attaque d’Erbil 
intervient une semaine 
après un raid israélien 
en Syrie qui a coûté la 
vie à deux officiers des 
Gardiens de la révolution, 
que Téhéran avait 
promis de venger. 
Mais pour le quotidien 
libanais L’Orient-Le Jour, 
cette attaque vise surtout, 
“pour Téhéran, à montrer 
les muscles dans 
un contexte international 
et régional particulièrement 
tendu”, deux jours 
à peine après la suspension 
des pourparlers 
sur le nucléaire iranien.

En bref

C’est un changement clair de 
ton à l’égard de Moscou qui 
transparaît dans la presse 

iranienne depuis l’annonce des 
exigences russes en vue d’un 
accord sur le nucléaire iranien, 
suivies de celle de la suspen-
sion des pourparlers à Vienne. À 
Téhéran, les journaux réforma-
teurs tiennent explicitement la 
Russie pour responsable de la sus-
pension de ces 
négociations, 
tandis que la 
presse conser-
vatrice exhorte 
les autorités à défendre les inté-
rêts stratégiques du pays, sans 
pour autant froisser l’allié russe.

“Il ne fait aucun doute que la 
demande de la Russie d’une garan-
tie écrite de la part des États-Unis a 
conduit à l’arrêt des négociations”, 
estime ainsi le journal réforma-
teur Etemad, qualifiant les exi-
gences de Moscou d’“obstacle 
sérieux dont l’élimination néces-
site des négociations complexes”.

“Libérez l’accord retenu en 
otage par les Russes”, titre pour 

sa part en une le journal réfor-
mateur Arman Melli. Le quo-
tidien réformateur va jusqu’à 
qualifier les conditions russes 
d’“injustes”, leur reprochant 
d’avoir été imposées “au détri-
ment de l’Iran”. “Les Iraniens ont 
le droit d’écarter toutes les parties 
ayant mis fin à ces négociations, y 
compris les Russes”, insiste-t-il.

“Il suffit de signer un traité 
entre l’Iran et 
les États-Unis”, 
ajoute Arman 
Mel l i ,  a f f i r -
mant qu’“il est 

possible de remplacer les entre-
prises russes par d’autres com-
pagnies pour la mise en œuvre de 
l’accord”, notamment pour ce qui 
est de la récupération de l’im-
portant stock d’uranium enrichi 
par l’Iran ces dernières années.

Les pourparlers devaient 
aboutir, au début de mars, à 
un nouvel accord historique 
avec Washington – après son 
retrait de l’accord en 2018, sous 
le mandat de Donald Trump – 
incluant la levée des sanctions 

“Pris en otage” 
par Moscou
Vu de Téhéran. La suspension des pourparlers 
à Vienne, le 11 mars, a suscité la colère de la presse 
iranienne. Certains journaux accusent 
explicitement de la Russie d’avoir compromis 
l’accord et d’instrumentaliser le nucléaire iranien.

économiques imposées à Téhéran 
en contrepartie du respect de ses 
engagements.

Le quotidien réformateur 
Shargh met, lui, en garde 
contre une détérioration plus 
grave encore de la situation. “Au 
moment où le monde souffre déjà 
des conséquences de l’agression 
russe contre l’Ukraine, une nouvelle 
crise provoquée par l’effondrement 
de l’accord sur le nucléaire [ira-
nien] semble beaucoup plus indé-
sirable et dangereuse”, avertit-il.

Pour Jomhouri Eslami, “la 
capacité de la Russie à instrumen-
taliser l’accord pour parvenir à ses 
fins en Ukraine dépend [toutefois] 
de la détermination des pays occi-
dentaux et de la volonté politique 
des responsables iraniens [à aller 
de l’avant concernant l’accord sur 
le nucléaire]”.

La déception et l’appel à 
prendre des distances par rapport 
à Moscou sont également visibles 
dans la presse conservatrice, qui 
se montre toutefois plus prudente 
et adopte un ton plus feutré. 
Citant le parlementaire Alireza 
Salimi, le journal ultraconser-
vateur Kayhan affirme ainsi que 
“l’Iran ne dépend pas de tel ou tel 
pays”, sans mentionner explici-
tement la Russie.

Pour le journal ultraconser-
vateur Javan, plus conciliant 
à l’égard de Moscou et fonda-
mentalement antiaméricain, le 
problème n’est toutefois pas la 
Russie : “Le plus gros obstacle à la 
conclusion de l’accord doit proba-
blement être résolu à Washington.”

—Courrier international

↓ Pourparlers de Vienne.  
Dessin de Hassan Bleibel paru 

dans Daily Star, Beyrouth.
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—Le Soir Bruxelles

On distingue deux grandes 
doctrines de l’élection au 
suff rage universel. Selon 

la première, l’élection est un droit 
conféré à chaque citoyen de voir 
sa volonté politique représentée 
et suivie d’eff ets : c’est ce que l’on 
appelle la représentation-miroir. 
L’électeur choisit tel parti ou tel 
candidat sur la base de son pro-
gramme et de ses engagements ; 
il attend de ce parti ou de cet élu 
que, étant donné les valeurs qu’il 
affi  che, il agira conformément à la 
vision politique de ses électeurs, 
dont il doit constituer un calque 
aussi fi dèle que possible. La rela-
tion entre les uns et les autres est 
horizontale : les élus sont des pro-
fessionnels de la politique, mais ils 
doivent rester proches du peuple 
par leur sensibilité, par leur per-
ception de la réalité – raison pour 
laquelle le droit d’éligibilité est 
ouvert à tous, sans exigence de 
qualifi cation, d’études ou d’ex-
périence. Le mandataire idéal 
devant être une émanation du 
peuple, l’élection est éminem-
ment démocratique.

L’autre doctrine de l’élection 
y voit non pas un acte démocra-
tique favorisant la ressemblance, 
mais un acte aristocratique favori-
sant la dissemblance. Selon cette 
doctrine, l’élection a pour but de 
sélectionner certaines personnes 
dans la masse des citoyens, de faire 
siéger les meilleurs, les candidats 
possédant des qualités spécifi ques. 
La procédure électorale sert non 
pas à désigner des mandataires 

qui raisonnent comme leurs man-
dants, qui leur ressemblent, mais 
au contraire à choisir des gouver-
nants qui soient diff érents des 
gouvernés, qui s’en distinguent 
par leur supériorité sur le plan de 
la formation, des compétences 
intellectuelles, de l’expérience.

En Belgique, nous penchons 
pour la première doctrine : nous 
voyons dans nos dirigeants les 
relais de nos choix idéologiques 
via les partis qui incarnent ces 
choix. En France par contre, le 
scrutin présidentiel est censé 
réaliser un équilibre entre les 

deux doctrines. Les candidats 
à l’élection présidentielle sont 
politiquement marqués et s’en-
gagent sur un programme qui en 
fait le relais de leurs électeurs. 
Mais, par ailleurs, ils sont suppo-
sés s’élever au-dessus des attentes 
partisanes et posséder des traits 
de personnalité qui garantissent 
leur haute qualifi cation et qui jus-
tifi ent de leur conférer un pouvoir 
très étendu. C’est cet équilibre 
qu’est censée exprimer la défi -
nition gaullienne de la présiden-
tielle comme étant la rencontre 
d’un homme et d’un peuple : un 
candidat de qualité supérieure 
incarne la volonté populaire.

Une telle rencontre est évi-
demment un mythe : en pratique, 

par des partis politiques. Mais 
cette adaptation à l’air du temps 
constitue un recul démocratique. 
Si Emmanuel Macron est réélu, 
il se sentira moins lié que jamais 
par des engagements électoraux : 
il estimera avoir les mains libres 
pour décider comme il l’entend, 
ayant été plébiscité pour ce qu’il 
est et non pour ce qu’il a promis 
de faire. Au risque d’ailleurs, pour 
lui, d’être rappelé aux attentes 
populaires en cours de mandat : 
soit parce que son parti n’obtien-
dra pas de majorité parlementaire 
lors des élections législatives, soit 
parce que les Français redescen-
dront dans la rue pour exiger 
d’être entendus.

—Vincent de Coorebyter
Publié le 8 mars 

incarnés par Valérie 
Pécresse (orléanisme 
 libéral axé sur l’éco-
nomie), Marine Le Pen 

(bonapartisme conju-
guant l’ordre et le mes-

sage social au bénéfi ce des 
nationaux) et Éric Zemmour 

(légitimisme réactionnaire).
La plupart des candidats 

jouent donc la partition de la 
représentation-miroir. Mais 
Emmanuel Macron, lui, rompt 
avec ce schéma en se présen-
tant comme étant “en même 
temps” de droite et de gauche : 
il ne se conçoit pas comme le 
porte-parole d’une idéologie ou 
d’une partie du corps social, 
mais comme un individu placé 
 au-dessus des appartenances 
partisanes et qui doit attirer les 
suff rages par ses qualités person-
nelles, le volontarisme, la com-
pétence, le pragmatisme.

Emmanuel Macron joue résolu-
ment du caractère aristocratique 
de l’élection, a fortiori depuis 
 l’invasion de l’Ukraine, qui le 
pose en chef des armées et lui 
permet de faire campagne sans 
guère défendre un programme 
détaillé soumis à l’arbitrage 
des Français.

Recul démocratique. Le pro-
blème qui se pose à ses concurrents 
est que la plupart sont rattrapés, 
eux aussi, par le caractère aris-
tocratique de l’élection : leurs 
traits de personnalité risquent de 
tirer leurs scores vers le bas. Éric 
Zemmour fait peur par sa dureté, 
Marine Le Pen manque de crédi-
bilité et Valérie Pécresse de sin-
cérité, Anne Hidalgo et Yannick 
Jadot souff rent d’un trop faible 
leadership, Jean-Luc Mélenchon 
est ramené à son passé, à ses fou-
cades et à ses mouvements d’hu-
meur… Seule la personnalité de 
Fabien Roussel devrait lui per-
mettre d’obtenir un score plus 
élevé que l’audience actuelle du 
Parti communiste.

La dérive aristocratique du 
scrutin présidentiel est en marche, 
qui rend les programmes – et donc 
les engagements pris devant les 
Français – assez secondaires au 
regard des caractères individuels 
des candidats. On peut considé-
rer que c’est inévitable, au vu du 
déclin des idéologies et de la com-
plexité des enjeux, qui rendent 
plus ou moins obsolète l’idée de 
représenter fi dèlement des aspi-
rations populaires formalisées 

Élection.
Une dérive 
aristocratique
Les caractères individuels des candidats 
à la présidentielle française constituent 
une donnée déterminante dans le choix 
des électeurs, qui ne se prononcent plus 
sur la qualité d’un programme, affi  rme 
ce politologue, également chroniqueur 
régulier du quotidien belge Le Soir.

dans ce pays clivé entre la droite 
et la gauche qu’est la France, le 
président a longtemps repré-
senté une partie du pays au détri-
ment de l’autre. Il n’en reste 
pas moins que, dans les décen-
nies 1970, 1980 et 1990, l’équi-
libre entre les deux doctrines 
était maintenu. Le premier tour 
de l’élection présidentielle ser-
vait à départager le meilleur can-
didat au sein de la droite et au 
sein de la gauche, à les qualifi er 
pour le second tour, de sorte 
que les participants du tour fi nal 
étaient à la fois les vainqueurs 
d’une compétition aristocra-
tique et l’expression d’un large 
courant populaire.

Aujourd’hui par contre, l’équi-
libre est brisé : la balance penche 
en faveur du versant aristocra-
tique de l’élection présidentielle. 
Certes, presque tous les candi-
dats représentent des courants 
d’idées. On peut distinguer ainsi, 
à gauche, l’anticapitalisme de 
Nathalie Arthaud et de Philippe 
Poutou, la tradition communiste 
défendue par Fabien Roussel [lire 
encadré], la social- démocratie 
d’Anne Hidalgo, la gauche 
environnementale emmenée 
par Yannick Jadot et le projet 
populiste de rassemblement des 
dominés conçu par Jean-Luc 
Mélenchon. De même, à droite, 
Nicolas Dupont-Aignan reste 
fi dèle à la ligne souverainiste, 
tandis que les trois courants 
traditionnels de la droite distin-
gués par René Rémond [histo-
rien qui a théorisé une typologie 
des droites en France] sont 

Macron pensera avoir 
les mains libres, ayant 
été réélu pour ce qu'il 
est, non pour ce qu'il 
a promis de faire.
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↙ Dessin de Balaban,
Luxembourg.

Vu de
Belgique

Fabien Roussel, 
la case ouvrière
● “Fabien Roussel est tombé 
dans la marmite de potion 
magique communiste quand 
il était petit”, annonce 
l’éditorialiste de De Morgen.
En ne s’inscrivant pas dans 
le courant woke, le candidat 
du PCF [visé mi-mars par une 
enquête pour emploi fi ctif] 
se distingue du reste 
de la gauche et s’adresse à la 
France ouvrière plutôt qu’aux 
bobos : “[Son] programme 
comporte des revendications 
classiques comme la hausse 
du smic et l’imposition des plus 
riches. […] Et si Roussel prône 
le développement des sources 
d'énergie renouvelables, 
il soutient par ailleurs, 
contrairement aux autres 
candidats de gauche, la fi lière 
nucléaire française.”
En dénonçant cette gauche 
qui “a oublié le peuple, vit en 
vase clos, s’est embourgeoisée, 
intellectualisée”, il marque un 
point, souligne l’éditorial : 
“Si la gauche française 
est ainsi dans la panade, 
c’est parce que la classe 
ouvrière ne se reconnaît plus 
en elle, et encore moins dans 
ses diatribes moralisatrices 
contre ses traditions.”
Un portrait à lire en 
intégralité sur notre site.

france
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COMMENT ÇA VA
LES FRANÇAIS ? 

NOOPUR TIWARI, 
correspondante en France 
pour la presse indienne.

“La France 
me paraît 
très raciste”
Pourriez-vous décrire 
en trois mots la France 
et les Français ?
Les Français sont rebelles, 
peu disposés au changement 
et racistes. Rebelles, car le 
patriotisme n’est pas vraiment 
la culture des Français, qui ont 
tendance à tester le système. 
Or il est important de savoir 
se remettre en question 

et d’essayer de changer 
sa propre pensée. Il faut être 
ouvert aux changements, 
voire aux changements 
assez radicaux, sinon 
on n’évolue pas.

Les Français ont-ils 
une vision de leur propre 
pays plus dure que celle 
qu’en a le reste du monde ?
Quand les Français parlent 
entre eux de leur pays, ils en 
ont une vision très négative, 
mais dès qu’ils comparent 
la France à d’autres pays, 
ils se sentent très supérieurs. 
En tant que femme de couleur, 
je trouve cela très raciste. 
Et c’est présent chez tout 
le monde – à droite 
comme à gauche –, quoi 
qu’en disent les gens 
de gauche, qui pensent 
que le racisme est l’apanage 

de l’extrême droite. J’aimerais 
que les Français, quand ils 
réfl échissent aux conditions 
de vie dans leur pays, pensent 
plus aux gens qui souff rent 
vraiment. Quand ils pensent 
qu’ils ne vont pas bien, ils 
devraient prendre du recul.

Avez-vous constaté 
une évolution majeure 
de la société française, 
depuis que vous vivez ici ?
Depuis dix-neuf ans que je suis 
arrivée en France, je n’ai pas vu 
de changement particulier, sauf, 
peut-être, l’apparition de gens 
de couleur, notamment de Noirs, 
dans les médias. Cela peut 
paraître anecdotique, mais c’est 
très important, car les médias 
ont un grand pouvoir pour faire 
évoluer les mentalités.

—Propos recueillis 
par Courrier international
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—Liberté (extraits) Alger

Soixante ans après leur 
paraphe, les accords 
d’Évian continuent de sym-

boliser, aux yeux des Algériens, 
l’acte ayant signé le clap de fin de 
la longue nuit coloniale.

Jalon important de la Révolution 
algérienne, le cessez-le-feu pro-
clamé le 19 mars 1962 à la suite de la 
signature, la veille, de ces accords 
entre les délégations algérienne, 
conduite par Krim Belkacem [chef 
historique du Front de libération 
nationale (FLN) durant 
la guerre d’indépendance 
algérienne], et française, 
menée par Louis Joxe 
[alors ministre d’État des 
Affaires algériennes, il 
était le principal négocia-
teur des accords d’Évian pour la 
France], avait ainsi mis fin à une 
guerre meurtrière de sept ans 
et demi.

Acte de naissance de la 
République algérienne, cette date 
consacre la victoire du peuple 
algérien sur le colonialisme et le 
combat libérateur de plusieurs 
générations de militants.

Ayant joué un rôle clé dans les 
négociations, Saâd Dahleb, un des 
membres de la délégation algé-
rienne, a déclaré, en 1982, sur une 
chaîne de télévision française, 
que les accords d’Évian ont été 
“une grande réussite”, voire “une 
œuvre extraordinaire”, rien qu’en 
mettant fin à la guerre. “On était 
contents de la fin du cauchemar, 
car la guerre d’indépendance a été 

eu lieu à Alger le 26 mars 1962 
[la fusillade de la rue d’Isly, durant 
laquelle des Français favorables à 
 l’Algérie française furent mitrail-
lés par l’armée française], et à 
Oran le 5 juillet 1962 [massacre 
d’Européens le jour de l’indépen-
dance algérienne].

Certes, les accords d’Évian font 
partie de l’histoire récente de la 
France, et le fait que les Français 
s’y intéressent n’a rien d’étonnant. 
Mais pas jusqu’à se les approprier 
et rendre les Algériens s’intéres-
sant à cette séquence historique 
otages d’une grille de lecture 
étrangère, faute d’une produc-
tion intellectuelle locale.

Pourtant, les accords d’Évian 
symbolisent d’abord et avant 
tout la victoire de l’Algérie sur le 
colonialisme. Au vrai, cette date, 
comme celle du 20 août 1956 
[date de la tenue du congrès de 

la Soummam par le FLN, qui 
structura politiquement le mou-
vement indépendantiste] et bien 
d’autres, est quelque peu frap-
pée de suspicion dès la fin de la 
guerre d’indépendance.

Opposé aux accords d’Évian, 
le défunt président Boumédiène 
[en fonction de 1965 à 1978] avait, 
dès son accès au pouvoir [après 
le coup d’État du 19 juin 1965, 
lors duquel le président Ahmed 
Ben Bella fut renversé], imposé 
une sorte de chape de plomb sur 
cette date et sur l’histoire de 
la révolution, en général, où il 
n’avait pas joué un rôle de pre-
mier plan. Et depuis, le pays 
est resté, en quelque sorte, pri-
sonnier de cette appréhension 
revancharde et subjective de 
l’histoire.

Aujourd’hui, avec la disparition 
d’un grand nombre de moudjahi-
din [combattants du mouvement 
de libération nationale algérien], 
les nouvelles générations ont tout 
à gagner à se libérer du poids 
très pesant des déchirements 
d’avant et d’après l’indépendance, 
mais aussi à adopter un rapport 
adulte et dépassionné à l’histoire 
en général, et à la révolution en 
particulier.

—Arab Chih
Publié le 30 janvier 

Algérie. 
Retrouver  
la mémoire  
de la révolution
En 1962, les accords d’Evian ont mis fin à huit ans 
de guerre en Algérie et à cent trente-deux ans  
de colonisation française. Soixante ans après,  
il est temps pour les jeunes générations algériennes 
de se libérer du poids d’une histoire figée.

afrique

Le pays est 
resté prisonnier 
d’une appréhension 
revancharde 
de l’histoire.

Chronologie
LES ACCORDS 
D’ÉVIAN 
Février 1962 — Après  
plus de sept ans  
de guerre, des 
négociations secrètes 
commencent entre 
Algériens et Français 
dans le Jura, près de  
la frontière suisse. Elles 
se poursuivent à partir  
du 7 mars 1962  
à Évian-les-Bains.
18 mars 1962 — Les 
accords d’Évian sont 
signés. Ils constituent  
le cadre des futures 
relations politiques,  
mais aussi économiques, 
techniques et culturelles,  
entre la France  
et son ancienne colonie.
19 mars 1962 — Un 
cessez-le-feu est décrété 
sur tout le territoire 
algérien. Les accords 
comprennent également 
l’organisation  
d’un référendum 
d’autodétermination  
de part et d’autre  
de la Méditerranée.
8 avril 1962 — En 
France, les accords d’Évian 
sont approuvés par 
référendum à une très 
large majorité (90,81 %).
1er juillet 1962 — Le 
“oui” l’emporte en 
Algérie à l’issue du scrutin 
d’autodétermination,  
avec 99,72 % des 
suffrages exprimés.
5 juillet 1962 — 
L’indépendance 
algérienne  
est proclamée.

↙ Dessin de Vlahovic, Serbie.

un cauchemar […]”, a témoigné 
l’historien Mohammed Harbi, 
dans un entretien télévisé accordé  
en mars 2018 à Algeria-Watch [site 
d’information sur la situation des 
droits humains en Algérie]. C’est 
dire l’importance de cette date 
pour tous les acteurs de la guerre 
de libération nationale.

Aussi, au lendemain de l’indé-
pendance, les autorités l’avaient 
instituée Journée nationale de 
la victoire. Mais si l’on a toujours 
célébré ce grand événement, très 
peu de rencontres et de colloques 

lui ont été consacrés afin 
de fixer cette belle page 
de notre histoire contem-
poraine dans la mémoire 
collective.

Même les intellectuels 
et les historiens ont 

brillé par leur “démission”, en 
consacrant très peu d’ouvrages 
à un épisode clé de la Révolution 
algérienne. Et en ce 60e anni-
versaire, l’on ne dérogera cer-
tainement pas à la règle en se 
contentant de quelques cérémo-
nies festives pour célébrer des 
accords ayant permis de maté-
rialiser, après des décennies de 
lutte, le rêve d’indépendance.

Cette célébration a minima 
en Algérie de la date du 19 mars 
contraste fortement avec ce qui 
est mené de l’autre côté de la 
Méditerranée, où une multi-
tude de livres sont dédiés à la 
guerre d’Algérie, mais aussi aux 
accords d’Évian, sans parler des 
innombrables rencontres qui 
leur sont consacrées.

Même le président Macron y a 
mis du sien en faisant, à moins 
de deux mois de la date de la 
tenue des accords d’Évian et en 
droite ligne avec sa politique de 
“réconciliation des mémoires”, un 
geste fort à l’endroit des “Français 
 d’Algérie”, en reconnaissant la 
responsabilité de l’État fran-
çais dans deux fusillades ayant 

SOURCE

LIBERTÉ
Alger, Algérie
Quotidien, 80 000 ex.
liberte-algerie.com
Fondé en 1992, ce journal  
est l’un des grands quotidiens 
algériens. Son actionnaire 
majoritaire est Issad Rebrab,  
un industriel proche  
du Rassemblement pour  
la culture et la démocratie 
(RCD), mais la ligne éditoriale 
est indépendante. 

ÉDITO
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—TSA - Tout sur l’Algérie 
(extraits) Alger

Histoire, guerre et paix s’imposent à 
nouveau dans la présidentielle fran-
çaise. La question mémorielle entre 

Français et Algériens ne cesse d’être ravivée 
par les candidats à la fonction présidentielle.

C’est Emmanuel Macron, l’actuel pré-
sident français, qui est le premier à utili-
ser la relation franco-algérienne dans la 
campagne présidentielle. Le chef d’État 
fait d’opportuns allers-retours sur le passé 
colonial de la France à quelques mois 
du scrutin.

Le président de toutes les versions de 
l’histoire : c’est ainsi qu’Emmanuel Macron 
est perçu par une partie de l’opinion fran-
çaise, alors que la France et l’Algérie s’ap-
prêtent à commémorer les accords d’Evian.

[Le 26 janvier], le président français reve-
nait sur les massacres d’Européens par l’ar-
mée française dans la rue d’Isly, à Alger, 
le 26 mars 1962, qui ont fait 60 morts. [Des 
Français favorables à l’Algérie française 
furent mitraillés. Le chiffre varie, selon 
les sources, de 49 à 80 morts.]

Il a qualifié ces “massacres” d’“im­
pardonnables”. “Les soldats français, déployés 
à contre­emploi, mal commandés, ont tiré sur 
des Français”, a reconnu Emmanuel Macron. 

Il a également demandé à l’État algé-
rien de reconnaître les massacres d’Eu-
ropéens à Oran le 5 juillet 1962 [le jour de 
l’indépendance algérienne]. Une demande 
décalée au moment où l’Algérie réclame la 
reconnaissance des crimes commis durant 
la colonisation française.

Cette fois, le président semble faire de 
l’œil à l’électorat pied-noir. Parmi les nom-
breuses associations de pieds-noirs, l’infor-
mation a été reçue de différentes manières. 
Si certains Français d’Algérie ont été émus 
d’entendre les mots “massacre” et “impar­
donnable” dans la bouche de leur chef d’État, 
d’autres associations, à l’inverse, n’y ont 
vu qu’un discours sans fond et sans actes. 
Et surtout, pour beaucoup, [ces mots] ne 
viennent pas annuler la reconnaissance de 
la colonisation comme crime contre l’hu-
manité par Emmanuel Macron en 2017.

Alors qu’il était seulement candidat à 
la présidentielle à l’époque, il avait profité 

d’un déplacement à Alger [en février 2017] 
pour admettre l’horreur de la colonisa-
tion. Ces mots, les pieds-noirs ne lui ont 
pas pardonné.

Depuis le début de son mandat, Emmanuel 
Macron tente de redessiner les contours 
de l’histoire entre la France et l’Algérie, il 
a des mots pour toutes les exactions que 
la France n’a jamais voulu admettre, des 
Algériens noyés le 17 octobre 1961 [répres-
sion, par la police française, d’une manifes-
tation pacifique d’Algériens à Paris, qui fit 
de 37 à 200 morts, selon des chiffres encore 
indéterminés] aux tirs sur les Français 
quelques jours après les accords d’Évian 
dans la rue d’Isly.

Refus du manichéisme ou enjeu élec-
toral, la posture d’Emmanuel Macron 
est surtout perçue comme maladroite. 
La mémoire algéro-française n’est finale-
ment qu’une porte d’entrée pour se posi-
tionner face à l’Algérie. Chaque élection 
présidentielle ressort la carte Algérie pour 
diverses questions, tant la France est liée à 
ce pays. Immigration, passé colonial, coo-
pération bilatérale. À chaque élection fran-
çaise, tous les chemins mènent à  l’Algérie, 
ça ne rate pas.

On aurait pu croire que, pour cette pré-
sidentielle 2022, l’Algérie serait un bien 
lointain sujet. D’ailleurs, on remarque 
que cette année aucun candidat ne s’est 
(encore) déplacé à Alger, alors que c’était 
une tradition française. Nicolas Sarkozy, 
François Hollande ou encore Emmanuel 
Macron avaient effectué leur voyage de 
“candidat” à Alger avant d’être élus.

Même les profils un peu plus outsiders 
se pressaient aux portes algériennes. On 
se souvient d’Arnaud Montebourg, fier de 
revendiquer les origines algériennes de 
sa mère. Les négociations en amont avec 
 l’Algérie semblaient être un passage obligé 
pour les candidats à la présidentielle.

Le refoulé s’invite  
dans la campagne 
présidentielle française
Tous les chemins électoraux français passent-ils par l’Algérie ? 
On peut le penser, tant la mémoire algérienne devient, pour  
les candidats à l’Élysée, un argument politique.

Cette fois, personne ne se rend sur les 
terres algériennes. Le Covid-19 est une 
excuse valable pour éviter les déplace-
ments politiques. Alors on joue la ques-
tion algérienne à domicile.

Dès que les premières candidatures ont 
été déclarées, le rapport à l’Algérie est très 
rapidement ressorti. Emmanuel Macron 
n’a pas été le seul à prendre à bras-le-corps 
le sujet Algérie, bien au contraire.

Éric Zemmour en fait quasiment 
son thème de campagne. On ne compte 
plus les mesures anti-algériennes que 
l’homme a promises. Sa dernière sortie sur 
l’Algérie promettait d’exclure la repentance 
française et de négocier “entre hommes” 
avec les dirigeants algériens.

Le candidat d’extrême droite a promis de 
détruire les dernières pierres des accords 
négociés entre la France et l’Algérie au 
lendemain de l’indépendance. Il veut en 
finir avec les accords de 1968 [signé entre 
la France et l’Algérie, cet accord réglemente 
les circulations, l’emploi et le séjour des 
ressortissants algériens en France], qui 
favorisent les déplacements des Algériens 
vers la France. Éric Zemmour se sert des 
vieux désaccords mémoriels pour rompre 
avec l’Algérie d’aujourd’hui.

Toujours à droite, Valérie Pécresse s’est 
également engouffrée dans la question 
mémorielle. L’occasion pour la candidate 
de s’opposer à Emmanuel Macron, qui 
selon elle “a un problème avec l’histoire”, 
puisqu’elle estime qu’il n’y a jamais eu de 
crime contre l’humanité dans cette his-
toire commune.

À l’inverse, à gauche, on observe une 
mise en scène de soutien à l’Algérie. Jean-
Luc Mélenchon s’épanche sur ses liens avec 
le Maghreb dans des confidences intimes 
livrées au magazine Gala. Sa grand-mère, 
qui avait quitté l’Algérie pour le Maroc, lui 
fait monter les larmes aux yeux dans les 
colonnes du magazine people.

L’Algérie devient ainsi une sorte de 
balle de tennis que les candidats s’en-
voient en pleine face pour gagner quelques 
suffrages par-ci et par-là ou pour mettre 
en danger les candidats rivaux.

À trop être citée, l’Algérie en devient 
un sujet qui permet de toucher de nom-
breuses communautés, que ce soit les 
franco-algériens, les immigrés, les pieds 
noirs, les anti-immigrations ou encore la 
fachosphère. Pourquoi donc s’en passer ?

—Soraya Amiri
Publié le 2 février 

L’Algérie est devenue une 
sorte de balle de tennis que 
les candidats s’envoient 
en pleine face pour gagner 
quelques suffrages.
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conjoints spirituels” (99 dollars seu-
lement, soit 87 euros). Lily Java, 
sa femme, propose, elle aussi, des 
cours pour 220 dollars, paiement 
facile par PayPal et carte bancaire.

Le pasteur a demandé sur les 
réseaux sociaux : “Si je vous donne 
un million de dollars, qu’est-ce que 
vous ferez pour moi ?” Il a reçu 
près de 4 000 réponses.

Java a dépensé 1,3 million de 
rands au 012 Lifestyle, un club 

—Sunday Times (extraits) 
Johannesburg

Si vous voulez vivre la 
vie d’un prédicateur jet-
setteur millionnaire, le 

Zimbabwéen Passion Java, 34 ans, 
promet de vous montrer comment. 
Mais vous devrez payer pour ce 
privilège. Ce prophète autopro-
clamé, qui a claqué 1,3 million 
de rands [plus de 75 000 euros] 
dans un club de Pretoria en un 
week-end, a gagné des centaines 
de millions avec le “business” 
de la religion.

Java, qui réside désor-
mais aux États-Unis, n’a pas 
d’églises concrètes, il préfère 
prêcher sur les réseaux sociaux. 
Passion Java Ministries, son site, 
présente plusieurs moyens de faire 
cracher les fidèles au bassinet.

Flambeur. Pour 1 000 dollars 
[881 euros] (dans les 15 000 rands), 
vous pouvez adhérer à un pro-
gramme de deux mois avec cinq 
leçons par semaine (souscrivez 
maintenant et bénéficiez 
de 80 % de réduction !), 
entre autres sur la façon 
de gagner de l’argent. Ce 
programme est destiné à 
former, guider et entraîner 
les “fils et les filles au monde et 
à la prophétie”.

Les participants se verront 
enseigner “différents niveaux de 
révélation” et acquerront “une 
compréhension plus profonde du 
domaine spirituel”. (Désolés, pas 
de remboursement.)

Les livres et la musique sont bon 
marché, le baptême coûte 444 dol-
lars [392 euros], et pour 220 dollars 
[194 euros], vous avez droit à un 
coup de fil avec Java en personne. 
Moins cher, une conversation télé-
phonique avec l’apôtre Innocent 
Java, son fils, qui pourra vous aider 
à “rompre avec les autels 
du mal et vous libérer des 

AFRIQUE DU SUD

La vie dorée  
du pasteur Java
Prophète autoproclamé, Passion Java a construit, 
grâce à Internet, une église virtuelle qui  
prêche la bonne parole. Les “leçons” sont payantes 
et les bénéfices faramineux.

télévision appelée Kingdom TV 
trois ans plus tard. Il a l’habitude 
d’afficher sa richesse. On trouve 
sur ses comptes des vidéos de lui 
avec des voitures de luxe et des 
liasses de billets.

Il affirme montrer son argent 
pour inspirer les autres, mais tous 
ses followers ne sont pas convain-
cus. Nigel Musenga, qui a été l’un 
d’entre eux, déclare : “Un pasteur 
est censé être humble, et Passion Java 
n’est pas humble. Je suis allé à son 
église et j’ai suivi ses enseignements 
en ligne, mais j’ai arrêté. Tout ce 
qu’il fait, c’est pour doper son ego 
et étaler sa richesse.”

Juste “un business”. Valerie 
Muchuwa, qui l’a elle aussi suivi, 
confie : “Avant, j’admirais Passion 
Java, mais maintenant, je trouve 
juste que c’est un clown. Je l’ai 
contacté parce que je voulais qu’il me 
guide, mais on m’a dit qu’il fallait que 
je commence par lui verser 1 000 dol-
lars. C’était très décevant.”

Java a déclaré l’année dernière 
à la publication en ligne Nehanda 
Radio que la religion était un “busi-
ness”. “Si une personne vient à mon 
église et me donne de l’argent, je l’ac-
cepterai. Mais j’ai d’autres affaires 
que je ne mentionnerai pas parce que 
mes affaires, ce sont mes affaires, et 
les vôtres, ce sont les vôtres.”

Larry Kwirirayi, qui est une per-
sonnalité de la radio au Zimbabwe, 
ne voit rien de mal dans ce que 
fait le prédicateur. “Passion Java 
s’exprime différemment, nous avons 
tous la liberté de choix, déclare-
t-il. Je ne vois aucun conflit entre 
la religion et l’argent. La religion, 
c’est l’argent, et si Java décide de 
dépenser son argent comme il l’en-
tend, c’est très bien.”

—Alex Patrick  
et Sharon Mazingaizo

Publié le 16 janvier 

SOURCE

SUNDAY TIMES
Johannesburg, Afrique du Sud
Hebdomadaire, 504 000 ex.
timeslive.co.za/sundaytimes
Fondé en 1906, Sunday Times 
est le journal dominical  
le plus populaire d’Afrique  
du Sud. Jadis conservateur,  
il est devenu de plus  
en plus libéral. Son succès 
repose sur ses enquêtes 
rigoureuses, ses nombreuses 
analyses et ses pages sportives.

↙ Le Zimbabwéen Passion Java. 
Dessin de Glez, Burkina Faso, 
pour Courrier international.

a été postée en ligne : on y voit 
que le service de 10 % se montait 
à 124 000 rands [7 228 euros]. Java 
a expliqué à News24 qu’il était en 
Afrique du Sud pour quelques 
jours et voulait se faire une “sortie 
sympa” parce qu’il avait eu de la 
chance au cours de sa vie. “Si je 
peux gâter ceux qui m’entourent, 
je le ferai.”

La serveuse, dont nous ne pou-
vons citer le nom car le personnel 
du club a reçu l’ordre de ne pas 
parler aux médias, précise que le 
personnel ne s’est pas partagé les 
pourboires et que la personne qui 
a servi Java et ses amis n’a pas tra-
vaillé cette semaine.

“Elle était probablement aux 
Bahamas”, a lancé un des clients 
en riant. Les flambeurs ne sont pas 
inhabituels au club, nous a-t-on 
expliqué. “Ça arrive souvent, il y 
a des gens qui débarquent et qui 
dépensent beaucoup d’argent – pas 
autant que samedi –, mais ça arrive.”

Le pasteur a lancé une église 
appelée Kingdom Embassy 
en  2010, et une chaîne de 

branché de Pretoria où il fêtait l’an-
niversaire de deux amis, Joshua 
Muchena et Boss Lashaan, le direc-
teur de Passion Java Records.

Selon une serveuse qui était 
de service ce soir-là, les assis-
tants de Java avaient appelé 
auparavant pour commander 
100 bouteilles d’Ace of Spades, le 
champagne rosé de la star amé-
ricaine Jay Z, à 10 000 rands la 
bouteille [582 euros].

Ils ont ajouté à cela 20 bouteilles 
de Dom Pérignon Lumineux à 
6 000 rands [350 euros] chacune, 
et 50 bouteilles de Veuve Clicquot 
Rich à 2 000 rands chacune 
[116 euros], soit 220 000 rands 
en tout [12 700 euros]. Plus, 
entre autres, 3 bouteilles de 
Glenfiddich 23 ans Grand Cru 
à 9 500 rands [554 euros] chacune 
et 10 petites bouteilles de Coca. 
La nourriture était secondaire : 

deux assiettes repré-
sentaient 1 200 rands 

[70 euros]. La note 

“Je suis allé à 
son église, mais j’ai 
arrêté. Tout ce qu’il 
fait, c’est pour doper 
son ego.”

Nigel Musenga, ANCIEN 
FOLLOWER DE PASSION JAVA
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—ElDiarioAR (extraits)
Buenos Aires

Comme tous les soirs, Domo 
Blanco, le seul vendeur de 
glaces d’El Chaltén, fait 

salle comble. Les gens font la queue 
à l’intérieur et sur le 
trottoir. Sur l’avenue 
principale, on croise 
quelques voitures mais 
surtout des gens à pied 
qui cherchent un res-
taurant, retournent 
dans leur hôtel ou se promènent. 
La saison bat son plein dans la 
capitale nationale du trekking.

Les touristes qui attendent de 
commander leur glace n’y prêtent 
sans doute pas attention, mais, à 
l’intérieur du magasin, il y a un 
panneau réclamant “des terrains 
pour El Chaltén, TOUT DE SUITE”. 
Un message qu’on retrouve un 
peu partout : chez le boucher, à 
la supérette, sur les fenêtres des 
maisons, sur les vitres des voitures. 
Au milieu du vacarme touristique, 

ceux qui vivent et travaillent dans 
cette ville de la province de Santa 
Cruz veulent se faire entendre.

Lorsqu’elle est arrivée à 
El Chaltén il y a huit ans, Mariana 
Neme a dû s’installer dans un 
dépôt : une pièce remplie de car-

tons, le seul logement 
disponible à l’époque. 
Elle a ensuite passé 
quelque temps dans 
une tente et, plus tard, 
dans un studio par-
tagé avec une amie, 

avec la salle de bains à l’extérieur. 
“Ce n’était pas très confortable”, se 
souvient-elle. Elle travaillait alors 
comme serveuse et, hors saison, 
elle retournait à Santa Fe, bien 
plus au nord, ou voyageait ail-
leurs. Maintenant, sa vie a changé. 
Elle travaille comme garde fores-
tier dans le parc national de Los 
Glaciares, elle a une fi lle de 4 ans 
et vit dans un mobil-home garé 
sur un terrain squatté.

Les locations sont réservées 
aux touristes et, aucun terrain 

musique au collège de la ville et vit 
dans une maison sur roues, pour 
l’instant dans le jardin d’un ami, 
qui refuse de lui faire payer un 
loyer. Mais des gens sont prêts à 
payer 200 dollars pour un endroit 
où installer leur mobil-home.

Le problème des habitants 
d’El Chaltén n’est pas lié à l’argent. 
Dans de nombreux cas, il s’agit de 
personnes qui gagnent bien leur 
vie et pourraient construire leur 
propre maison ou vivre dans un 
logement plus confortable ; il leur 
manque juste un terrain à acheter. 

Lorsqu’un terrain est mis en vente, 
son prix ne peut convenir qu’à 
des promoteurs. Le dernier ter-
rain à vendre, selon les habitants, 
était proposé à 300�000 dollars. 
Et ceux qui ont un logement dis-
ponible trouvent plus pratique de 
le louer temporairement aux tou-
ristes que de signer des contrats à 
long terme en pesos. Pour les habi-
tants d’El Chaltén, qui ont souff ert 
cet été du débordement du sys-
tème d’égouts de la ville, la seule 
chose qui reste à faire est de partir. 
Mauro Piombo regrette : “La ville 
continue de s’étendre et ceux d’entre 
nous qui ont choisi de vivre ici depuis 
longtemps, qui ont un projet de vie 
et de famille dans cet endroit, sont 
laissés de côté. C’est désespérant et 
beaucoup de gens décident de partir 
parce que la ville les pousse dehors.”

C’est samedi matin. Il bruine et 
de légers nuages se déplacent au-
dessus de la montagne Chaltén, 
“montagne fumante” en langue 
aonikenk. Nati Ebe entre et sort 
du mobil-home avec des vêtements 

n’étant disponible à la vente, la 
plupart des habitants de la ville 
et ceux qui viennent travailler 
pendant la saison vivent, comme 
elle, dans des mobil-homes ou 
dans de petites maisons sur 
roues. Une première explication 
se trouve dans les origines de la 
ville. El Chaltén a été créé en 1985 
dans le cadre d’une stratégie poli-
tique visant à consolider la sou-
veraineté de l’Argentine en plein 
confl it frontalier avec le Chili. Lors 
du premier recensement, en 1991, 
El Chaltén comptait 41 habitants. 
En 2001, ils étaient 371 ; en 2010, 
950 ; et en 2012, plus de 1�000. 
Actuellement, la population est 
d’environ 3�000 habitants, un 
chiff re inférieur aux 5�000 places 
réservées aux touristes, en comp-
tant les chalets, campings et hôtels.

“Montagne fumante”. Les 
amateurs de montagne étran-
gers avaient découvert El Chaltén 
depuis longtemps, mais le lieu a 
connu un regain de fréquentation 
depuis que les 213 kilomètres qui 
séparent le site d’El Calafate, acces-
sible en avion, ont été goudronnés.

Mariana Neme continue : “Je me 
suis installée dans ce mobil-home à 
un moment diffi  cile, je voulais me 
séparer de mon partenaire et vivre 
seule avec ma fi lle, mais je ne pou-
vais pas me permettre de payer un 
loyer avec les prix actuels.” Le ter-
rain où elle est installée appar-
tient à l’État. Le plus dur quand on 
vit dans un mobil-home, raconte 
Neme, c’est l’hiver, parce qu’on 
passe beaucoup de temps à l’inté-
rieur : “Je tiens bon, mais dans deux 
ans je devrai résoudre ce problème.
Ma fi lle a besoin d’espace, et je vou-
drais avoir un endroit où vivre digne-
ment, cultiver des légumes, faire du 
sport, profi ter de la vie. J’essaie de 
positiver, parce que c’est un endroit 
magnifi que, mais c’est lourd… Cette 
ville pousse les gens à leurs limites 
à bien des égards.” Les habitants 
demandent à la municipalité d’al-
louer et de vendre les terrains 
publics restants ou de créer de 
nouvelles zones pour la construc-
tion de logements. Même la pro-
position de créer une ville-satellite 
est sur la table.

Originaire de Rosario, Mauro 
Piombo, 46 ans, a déménagé à 
El Chaltén il y a seize ans. Il est 
arrivé avec l’intention de rendre 
visite à un ami, mais est resté pour 
travailler comme saisonnier, est 
tombé amoureux et a eu un fi ls. 
Il est désormais professeur de 

qu’elle lave dans un seau orange. 
C’est jour de lessive.

À l’intérieur de sa caravane, 
un espace de moins de 6 m2, se 
trouve tout ce qu’elle possède : 
un lit recouvert d’une couette, 
un ordinateur posé sur un tiroir 
en bois peint, une petite table 
ovale et une cuisine avec des 
bocaux d’épices suspendus au 
plafond. “Vous ne trouverez pas 
plus chic”, plaisante Nati, qui est 
photographe et a décoré la pièce 
avec des tapis colorés et des pom-
pons. Elle explique en désignant 
ses voisins : “Nous sommes plu-
sieurs à louer ce terrain. Le proprié-
taire possède une agence de tourisme 
et presque tous ceux qui vivent ici 
sont ses employés. Par exemple, les 
guides de montagne habitent à côté.”

Mais les employeurs n’ont pas 
toujours de terrains à off rir à leur 
personnel, c’était l’un des pro-
blèmes de cette saison. Les entre-
prises avaient besoin de recruter 
pour répondre à la demande, mais 
ne pouvaient garantir un logement 
à leurs employés. Les touristes 
qui ont réservé tôt, en revanche, 
avaient l’embarras du choix.

—Delfi na Torres Cabreros
Publié le 20 février

Argentine. 
En Patagonie, 
des habitants 
poussés dehors
À El Chaltén, capitale du trekking andin, l’off re 
de logements aux étrangers et aux touristes, 
toujours plus importante, oblige de nombreux 
habitants à vivre dans des mobil-homes. 
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Buenos Aires, Argentine
eldiarioar.com
ElDiarioAR est un site argentin 
en accès gratuit (avec des 
contributions volontaires), 
fondé en 2020 et associé 
au site espagnol ElDiario.es. 
Il affi  rme son indépendance : sa 
société éditoriale, Prensa Digital, 
appartient à des journalistes 
argentins et à ElDiario.es.

↙ Dessin d’Otto paru dans 
The Guardian, Londres.

Logements à bâtir, 
vente de terrains 
publics, la mairie 
est sommée d’agir.
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remplacer San José, nichée dans 
la Silicon Valley, parmi les dix 
premières.

La prolifération des puits de 
pétrole était jadis le symbole 
du dynamisme du Texas, mais 
aujourd’hui cet élan se mesure 
au nombre de grues qui montent 
des gratte-ciel à Austin, déclare 
Evan Smith, le patron du Texas 
Tribune. Meta, né Facebook, y a 
récemment loué 33 étages dans 
un bâtiment qui sera le plus haut 

—The Economist (extraits) 
Londres

Austin va affi  cher “la plus 
grande expansion qu’une 
ville américaine ait connue 

depuis cinquante ans”, prédit Elon 
Musk. De 2010 à 2020, l’agglomé-
ration a connu le deuxième taux 
de croissance du pays : sa popula-
tion a augmenté d’un tiers. Déjà 
la 11e ville des États-Unis, la capi-
tale du Texas pourrait bientôt 

ÉTATS-UNIS

Austin se rêve en 
capitale d’une autre 
Silicon Valley
Soucieux d’éviter les prohibitifs loyers et les fortes 
inégalités de San Francisco, les géants de la tech 
se pressent dans la capitale du Texas.

de la ville une fois achevé, l’an-
née prochaine. Tesla, la société 
que dirige Musk, et le géant du 
logiciel Oracle y ont transféré 
leur siège.

Les personnes venues de la 
région de la baie de San Francisco 
affl  uent, à la recherche d’une meil-
leure qualité de vie. Il n’y a pas 
d’impôt d’État sur le revenu, le 
logement est moins cher et les res-
trictions liées au Covid-19 moins 
importantes. La vie politique de 
la ville est, au Texas, celle qui 
se rapproche le plus de celle de 
San Francisco. Les habitants ont 
pour devise “Keep Austin Weird” 
[“Conservons la bizarrerie d’Aus-
tin”], et cultivent une créativité 
originale. L’université du Texas 
(UT) à Austin produit des tra-
vailleurs hautement qualifi és. Jay 
Hartzell, son président et ancien 
doyen de la faculté d’Économie, 
s’emploie à nouer des liens étroits 
avec les entreprises locales.

Jim Breyer, un investisseur de 
premier plan, a établi un deuxième 
siège pour sa société à Austin et s’y 
est lui-même installé après avoir 
remarqué que les jeunes entrepre-
neurs étaient rebutés par le coût 
du logement dans la région de la 
baie de San Francisco. “La région 
de la baie est incontournable pour 
la prochaine génération d’Internet, 
l’intelligence artifi cielle (IA), les tech-
nologies quantiques et les perspec-
tives de fi nancement”, confi e-t-il, 
mais il voulait trouver une base 
où les jeunes créateurs d’entre-
prise auraient les moyens de vivre.

L’arrivée des Californiens 
et autres provoque des pro-
blèmes semblables à ceux de 
San Francisco mais à une plus 
petite échelle. Austin connaît les 
pires embouteillages du Texas. 
Elle dépense actuellement des 
milliards pour améliorer la cir-
culation et élargir un axe impor-
tant, mais ces projets prendront 
des années.

Les électeurs avaient dépé-
nalisé le camping dans l’espace 
public en 2019, et les sans-abri 
étaient devenus plus visibles. On 
les voyait occuper les parcs et 

autres espaces, des scènes qui 
rappelaient San Francisco. Les 
électeurs ont rétabli l’interdic-
tion en mai dernier, et les sans-
abri n’ont plus le droit de camper 
dans les espaces publics, qui ont 
pour la plupart été évacués.

Mais le problème demeure 
et l’augmentation du prix du 
logement risque de l’aggra-
ver. Sa valeur moyenne a aug-
menté de 56 % entre mars 2020 
et novembre 2021. L’UT a com-
mencé à proposer des primes pour 
attirer les professeurs. “Avant, on 
appelait les professeurs de Californie 
pour leur dire combien ils écono-
miseraient en venant à Austin”,
confi e M. Hartzell. Maintenant, 
“ce sont les autres universités qui 
nous font le coup”.

Les élus et les habitants favo-
rables à la construction de loge-
ments pour soutenir la croissance 
devront aff ronter tous ceux qui 
refusent de voir leur ville chan-

ger. Certains se disent : “Si on ne 
construit pas, ils ne viendront pas”,
explique un élu, une forme de pro-
tectionnisme comparable à celui 
de la région de la baie. La ville a 
tenté de modifi er son code de l’ur-
banisme pour pouvoir accroître 
plus facilement la densité, mais 
certains ont intenté un recours. 
Le dossier est toujours en cours. Si 
Austin n’augmente pas le nombre 
de logements, elle risque de perdre 
les artistes, les musiciens et les 
créateurs qui la rendent si atti-
rante pour les autres, confi e Steve 
Adler, le maire.

Même aux prises avec les aff res 
d’une ville en pleine expansion, 
Austin présente quelques avan-
tages. Premièrement, elle dispose 
d’un grand nombre de terrains 
à distance de voiture : on peut 
trouver des logements bien plus 
abordables à trente minutes dans 

toutes les directions, ce qui n’est 
pas le cas de la région de la baie 
de San Francisco, plus enclavée. 
De plus, la ville en est au début de 
son “cycle de vie”, ce qui signifi e 
que “la municipalité et l’État ont 
l’occasion de faire des choses origi-
nales qui pourraient très bien mar-
cher”, explique Jim Breyer.

Les nouveaux arrivants n’ont 
en général pas la moindre envie 
de recréer la région de la baie 
de San Francisco. “Les gens qui 
viennent ici tiennent à ne pas refaire 
les mêmes erreurs”, déclare Patrick 
McKenna, le fondateur de One 
America Works, une association 
qui met les talents en relation avec 
des pôles de nouvelles technolo-
gies. Il a quitté la Californie pour 
s’installer à Austin. Il ne faudrait 
pas que la communauté locale 
soit exclue de la prospérité que 
les entreprises du numérique 
génèrent pour leurs employés 
et leurs actionnaires, explique-
t-il. C’est ce qui est arrivé à 
San Francisco, et cela a accru 
les inégalités et provoqué un 
contrecoup.

Beaucoup de gens pensent 
que le Texas deviendra plus 
démocrate au fur et à mesure 
que les Californiens s’y instal-
leront. Austin, cependant, l’est 
déjà. Plutôt que de pousser la 
ville vers la gauche, les nouveaux 
arrivants venus de Californie 
la pousseront peut-être vers le 
centre. “La plupart des gens qui 
quittent la Californie sont parti-
sans d’une société libre ou plus à 
droite”, déclare Joe Lonsdale, un 
investisseur. Il parle aussi pour 
lui : il a soutenu le retour de l’in-
terdiction du camping dans l’es-
pace public et lancé récemment 
une université antiwoke.

Les élections municipales de 
novembre constitueront “un 
test qui permettra de savoir com-
ment se voit la ville”, déclare 
M. McKenna. Steve Adler ne 
pourra pas se  présenter car il a 
atteint la limite de ses mandats. 
Un modéré  favorable aux entre-
prises devrait l’emporter.—

Publié le 15 janvier

Les habitants ont 
pour devise “Keep 
Austin Weird”
et cultivent une 
créativité originale.

↙ Dessin de Falco,
Cuba.
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Avec Yoon 
Suk-yeol, la 
droite revient 
au pouvoir
●●● Le scrutin du 9 mars 
a apporté une victoire 
de justesse au candidat de 
l’opposition conservatrice. 
Yoon Suk-yeol, candidat 
du Parti du pouvoir du 
peuple, a été élu président 
avec 48,56 % des voix. Son 
adversaire Lee Jae-myung, 
du Parti démocrate, 
le parti du président 
sortant Moon Jae-in, 
a obtenu 47,83 %. 
Seules 247 077 voix d’écart 
ont décidé de l’issue 
des élections. “De toute 
l’histoire de la Corée du 
Sud, jamais un candidat 
n’a gagné avec aussi peu 
d’avance”, fait remarquer 
le quotidien Hankook 
Ilbo. Comme en 2017, 
le taux de participation 
a été très élevé, à 77,1 %.
La victoire de M. Yoon 
n’a été annoncée que 
vers 4 heures le lendemain 
du scrutin, les habitants 
atteints du Covid-19 
ayant dû attendre la fin 
de la journée pour voter. 
Le nombre de cas 
atteignait les 300 000 par 
jour la veille de l’élection.
Commentant les sondages 
de sortie des urnes, 
Kyunghyang Shinmun fait 
remarquer que les plus de 
60 ans ont massivement 
voté pour le candidat 
conservateur (64,8 % 
chez les 60-69 ans). 
Le vote de la tranche 
d’âge des 20-39 ans a, 
lui, été marqué par genre : 
les hommes soutenant 
M. Yoon et les femmes 
M. Lee. Chez les 20-29 ans, 
58,7 % d’hommes ont 
voté pour M. Yoon, contre 
33,8 % de femmes. 
“Ces scores montrent 
que l’égalité entre 
les deux sexes, qui a été 
un sujet important tout 
au long de la campagne, 
a réellement divisé 
les jeunes électeurs”, 
affirme le journal.

↙ Dessin d’Arcadio  
paru dans La Prensa Libre,  

San José (Costa Rica).

—Pressian (extraits) Séoul

En perdant de peu l’élec-
tion présidentielle, qui 
s’est déroulée le 9 mars, 

le Parti démocrate va devoir lais-
ser la présidence cinq ans à peine 
après l’avoir gagnée. En 2016, 
à la vue des rues remplies de 
manifestants, il était pourtant 
en droit de rêver d’une place à 
conserver longtemps pour son 
candidat, Moon Jae-in. Celui-ci 
allait la prendre quelques mois 
plus tard, presque une décen-
nie après le mandat du dernier 
président de gauche, Roh Moo-
hyun (2003-2008). La colère de la 
population était alors immense, 
contre le gouvernement sortant 
de Park Geun-hye [destituée en 
décembre 2016 pour abus de 
pouvoir et corruption] et contre 
l’ensemble des politiciens conser-
vateurs. “Une occasion en or”, 
disait-on fréquemment au sein 
du Parti démocrate.

Le plus douloureux pour ses 
partisans réside dans le fait que 
le président Moon va devoir céder 
sa place à Yoon Suk-yeol, devenu 
candidat de l’opposition après 
avoir été l’homme du président 
Moon lui-même. “C’est le Parti 
démocrate au pouvoir qui a res-
suscité les conservateurs peu après 
la destitution de leur présidente, 
et qui a fait naître le candidat de 
la principale force d’opposition en 
le nommant procureur général”, 
a déclaré Sim Sang-jung, candi-
date du Parti de la justice pen-
dant la campagne.

Porté par la soif du peuple pour 
une société plus juste, le président 
Moon Jae-in, dès son arrivée au 
pouvoir, en mai 2017, s’est attelé 
à ce qu’il considérait comme sa 
mission principale : éradiquer les 
maux de la société, à savoir la cor-
ruption et les différentes formes 

d ’ i n j u s -
tice sociale. 
Ainsi a-t-il 
appelé à 
ses côtés 
Cho Kuk, 
juriste et 
professeur de l’université natio-
nale de Séoul, qui était considéré 
comme l’“icône de la justice”. Il a 
également nommé à la tête du par-
quet de Séoul Yoon Suk-yeol, qui 
avait été limogé pour avoir révélé 
les manœuvres de manipulation 
de l’opinion publique par les ser-
vices de renseignements, dans le 
cadre de la campagne présiden-
tielle de 2012 à l’issue de laquelle 
avait été élue Park Geun-hye. Il 
a été chargé d’enquêter sur Choi 
Soon-sil, accusée de s’être impli-
quée dans les affaires de l’État 
en abusant de ses liens d’amitié 
avec la présidente. [Park Geun-
hye elle-même a été emprisonnée 
pour de nombreux faits d’abus de 
pouvoir, condamnée à vingt ans 

de prison, puis graciée et libérée 
le 31 décembre 2021 au terme de 
quatre ans et neuf mois d’em-
prisonnement.] Grâce à ce tra-
vail, M. Yoon a bénéficié d’une 
promotion exceptionnelle, deve-
nant, en 2019, procureur général.

Avec la bénédiction du pré-
sident, il a poursuivi sa croisade 
contre la corruption et com-
mencé à enquêter sur… Cho Kuk 
et sa famille, remettant en cause 
au passage certaines actions gou-
vernementales, au point que la 
présidence a fini par considérer 
tous ses agissements comme un 

de Séoul s’est même donné la 
mort, en juillet 2020, quand il 
a appris l’ouverture prochaine 
d’une enquête à son encontre. 
Les réactions tièdes du gouver-
nement face aux accusations de 
ce type ont attisé la rage chez 
les électeurs, qui s’est traduite 
par la défaite du Parti démo-
crate lors des élections locales 
partielles du 7 avril 2021.

L’immobilier est un autre sujet 
qui a fait déborder le vase. Les 
nombreuses mesures prises par 
le gouvernement n’ont eu aucune 
efficacité, les prix n’ont cessé de 
flamber, et le président Moon a 
récemment fini par reconnaître 
son échec. Se sont ajoutées à 
cela les difficultés économiques 
aggravées par le Covid-19 qu’a 
subies la population [notamment 
les petites entreprises]. Enfin, la 
récente propagation du variant 
Omicron a fini par faire oublier 
l’exploit du gouvernement dans 
sa gestion sanitaire, considérée 
jusque-là comme un modèle par 
la presse internationale.

—So O-ri
Publié le 10 mars

“coup d’État du parquet”. Le 
président Moon a alors nommé 
Choo Mi-ae [surnommée “Choo 
d’Arc” en référence à Jeanne 
d’Arc] au poste de ministre de 
la Justice pour réformer 
le parquet. Le bras de fer 
entre Choo et Yoon s’est ter-
miné par la démission de ce 
dernier, en mars 2021. Mais 
une fois sorti de cette épreuve, 
il apparaissait comme un can-
didat potentiel de l’opposition 
grâce à son image de victime, 
d’homme qui avait lutté contre 
un pouvoir moralisateur, jugé 
finalement hypocrite.

Par ailleurs, M. Yoon a fait de 
l’équité une de ses valeurs prin-
cipales. Un des chefs d’accusa-
tion contre Choi Soon-sil était 
qu’elle avait soudoyé certaines 
personnes pour faire entrer sa 
fille dans une université [aux 
critères d’admission très sélec-
tifs]. Le gouvernement de Moon 
Jae-in a commencé à être ébranlé 
quand on a accusé la famille de 
Cho Kuk de multiples délits des-
tinés à avantager la fille de celui-
ci, par attribution de bourses, 
falsification de documents, etc. 
Ces révélations ont provoqué 
la colère des jeunes électeurs.

Autre illustration de naero-
nambul, néologisme qui signi-
fie “ce qui est un adultère pour 
l’autre est une romance pour 
moi”, et qui renvoie à l’hypo-
crisie des hommes politiques : 
des personnalités embléma-
tiques de la gauche comme Park 
Won-soon ont été accusées de 
harcèlement sexuel. Le maire 

Corée du Sud. 
Moon éclipsé
Le gouvernement démocrate de Moon Jae-in 
n’a finalement pas réussi à répondre aux 
aspirations de la population. Pire, il a lui-même 
mis en selle le nouveau président, Yoon Suk-yeol.

Avant de passer 
à l’opposition, 
Yoon Suk-yeol 
a été l’homme 
du président Moon.
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—The New York Times New York

Il y a vingt ans, ce combattant dji-
hadiste, ancien employé du minis-
tère de la Défense dans le premier 

gouvernement des talibans (1996-2001), a 
fui l’Afghanistan lorsque les troupes amé-
ricaines ont fait irruption dans le pays [à 
la suite des attentats du 11-Septembre]. Il 
s’est installé dans le sud-ouest du Pakistan 
voisin, ainsi que bon nombre d’autres 
Afghans. Il a acheté une maison et ouvert 
une boulangerie.

Puis, en août dernier, Kaboul est retom-
bée aux mains des talibans. Et Khyal 
Mohammad Ghayoor a reçu un coup de 
téléphone d’un homme disant s’appeler 
Hajji Sahib, addition de deux titres hono-
rifiques que l’on pourrait traduire par 
“l’homme honorable qui a fait un pèleri-
nage à La Mecque”. L’homme lui a dit que 
l’on avait besoin de lui en Afghanistan, 

mais pas en tant que boulanger. En tant 
que chef de la police. Aujourd’hui, Ghayoor 
est responsable de la police de la circu-
lation routière de Kaboul et commande 
1  450 personnes. “Je suis ravi d’être de 
retour dans un Afghanistan libéré”, dit-il.

Cinq mois après leur reconquête de 
la capitale, les talibans étaient déjà aux 
prises avec les difficultés du pouvoir. Au 
lieu de maintenir les fonctionnaires dans 
leurs postes et de donner la priorité aux 
minorités ethniques dans les fonctions 
hiérarchiques, ainsi qu’ils l’avaient promis, 
les chefs talibans ont placé des soldats 
et des théologiens à tous les échelons de 
l’administration. Certains fonctionnaires 
se sont enfuis ou refusent de travailler 
pour le nouveau gouvernement, laissant 
d’importants postes vacants.

Pour les pourvoir, les talibans se sont 
tournés vers le Pakistan. Pendant des 
années, les autorités pakistanaises ont 

Arsala Kharoti, qui s’occupait d’un camp 
de réfugiés au Pakistan, est désormais 
vice-ministre pour les Réfugiés. Mawlawi 
Saeedullah, prédicateur dans une mosquée 
d’un bidonville de Karachi, a été nommé 
juge de district dans la province de Paktika, 
dans l’est de l’Afghanistan, retrouvant ainsi 
les fonctions qu’il avait quittées en 2001.

Expertise en exode. Ces nouvelles recrues 
arrivent dans un Afghanistan au bord de la 
catastrophe. La faim règne dans le pays [lire 
Courrier international no 1635]. Bon nombre 
d’enseignants et de fonctionnaires n’ont pas 
été payés depuis des mois. Les millions de 
dollars d’aide qui maintenaient à flot le gou-
vernement précédent se sont évaporés, et 
des milliards d’avoirs publics ont été gelés 
[aux États-Unis], tandis que les sanctions 
économiques ont conduit le système ban-
caire national au bord de la faillite.

“Conquérir le pouvoir et exercer le pou-
voir sont deux choses différentes”, résume 
Noor Khan, comptable de 40 ans qui a fui 
Kaboul pour Islamabad au début du mois 
de septembre, en même temps que des 
centaines de compatriotes espérant trou-
ver asile en Europe.

Durant les premières semaines de la 
reconquête des talibans, près de 120 000 per-
sonnes – notamment des fonctionnaires, 
des banquiers, des chercheurs et des méde-
cins – ont été évacuées par le pont aérien 
mis en place par les États-Unis et d’autres 
pays étrangers. Anticipant le manque de 
personnel à venir, Zabihullah Mujahid, 
porte-parole des talibans, avait tenté de 
convaincre les États-Unis de suspendre 
les départs au mois d’août. “L’Afghanistan 
a besoin de l’expertise de ses personnels com-
pétents, arguait-il. Ces employés ne devraient 
pas être transférés dans d’autres pays.”

L’Afghanistan a déjà connu semblable 
exode de sa main-d’œuvre qualifiée. C’était 
au tournant des années 1980 et 1990, entre 
le retrait des Soviétiques, en 1989, et la prise 
du pouvoir par les talibans aux seigneurs 
de la guerre, en 1996.

Déjà, les talibans avaient préféré recruter 
des djihadistes et des fidèles à leur cause 
dans leur administration. Cette fois néan-
moins, certains fonctionnaires désertent 
leur poste, soit parce qu’ils ne sont pas payés, 
soit parce qu’ils ne veulent pas prendre le 
risque de se voir refuser l’asile en Europe 
ou aux États-Unis parce qu’ils ont colla-
boré avec les talibans.

Chaque nouveau régime installe de nou-
veaux lieutenants, mais ce nouveau gou-
vernement sort de vingt années passées à 
mener une insurrection radicale islamique. 
Résultat, sa réserve de cadres n’est pas 
constituée de partenaires politiques et de 
technocrates, mais de soldats et de théo-
logiens. Nombre de ces derniers sont issus 
de la madrassa Darul Uloom Haqqania, 
l’une des plus grandes et des plus anciennes 
écoles coraniques du Pakistan.

En mars, retrouvez chaque 
semaine un reportage 
décrivant le quotidien 
des Afghans. La semaine 
prochaine : La vie clandestine 
des nouveaux ennemis 
du régime, un article 
du Christian Science Monitor.

nié le fait que des combattants comme 
Ghayoor et ses milliers de frères d’armes 
vivaient tranquillement sur leur ter-
ritoire. Mais aujourd’hui, c’est pour-
tant bien là que les nouveaux maîtres de 
Kaboul les recherchent activement afin 
de les recruter dans leur nouveau gou-
vernement. On ignore combien ils sont 
à avoir quitté le Pakistan [pour revenir 
en Afghanistan], mais un certain nombre 
d’entre eux occupent déjà des postes 
importants – dont Ghayoor.

VIVRE SOUS 
LES TALIBANS 

3/4

↙ Khyal Mohammad Ghayoor, au centre, chargé  
de la police de la circulation à Kaboul, en janvier.  

Photo Jim Huylebroek/The New York TimesAFGHANISTAN

Et maintenant, comment 
administrer le pays ?
Les talibans sont des combattants, aguerris par vingt ans de conflit, et des théologiens, 
mais pas des administrateurs. Le nouveau gouvernement peine à recruter des fonctionnaires 
expérimentés et fait feu de tout bois.
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Sirajuddin Haqqani, responsable du 
réseau Haqqani [important groupe com-
battant ayant évolué pendant des années 
à la frontière pakistanaise] et fi gurant sur 
la liste des terroristes du FBI, a été nommé 
ministre de l’Intérieur par intérim et super-
vise à présent les forces de police, le ren-
seignement et les forces de sécurité. Le 
nouveau responsable des aff aires admi-
nistratives du ministère de l’Éducation, 
également mollah, arborait une ceinture 
de munitions lors de sa cérémonie de 
prise de fonction, en décembre.

Des carences administratives com-
mencent à se faire jour, notamment au 
sein de Salaam, une entreprise publique 
de télécommunications que les talibans 
ont dans le passé régulièrement mena-
cée et accusée de transmettre des infor-
mations sur eux à l’ancien gouvernement.

“Ils n’ont pas l’expérience pour gérer les 
ministères, explique Basir Jan, employé chez 
Salaam. Ils restent simplement assis là dans 
leurs bureaux, avec leurs armes, à insulter 
les employés des diff érents services et à leur 
dire qu’ils sont ‘corrompus’ ou qu’ils ont ‘faci-
lité l’invasion’ [par les forces américaines].”

Enayat Alokozai, porte-parole du 
ministère des Communications et des 
Technologies de l’information, dément 
ces accusations et affi  rme que le service 
off ert par Salaam s’est amélioré depuis 
le retour des talibans. “Toutes les équipes 
techniques sont présentes et font leur travail 
habituel”, déclare-t-il.

Pour les chefs talibans, les États-Unis 
sont responsables de l’eff ondrement de 
l’économie. Certains observateurs esti-
ment toutefois que même si les États-Unis 
levaient leurs sanctions et le gel des avoirs 
afghans [un déblocage partiel a été évoqué 
récemment à Washington], le ministère des 
Finances n’aurait pas le savoir-faire tech-
nique pour relancer le système bancaire du 
pays. “Leur attitude consiste à dire : ‘Ce n’est 
pas de notre faute, ce sont les étrangers 
qui détiennent notre argent.’ Mais le fait 
est que les talibans n’ont pas la capacité de 
superviser ce genre d’opération technique”,
estime Vanda Felbab-Brown, membre du 
think tank Brookings Institution. “Si les 
talibans rapatrient des gens du Pakistan, c’est 
en partie pour contrebalancer cette impres-
sion d’une fuite des cerveaux”, poursuit-elle.

Wahidullah Hashimi, membre éminent 
du conseil taliban pour la formation et 
l’éducation des soldats, affi  rme que ces 
problèmes de personnel sont la consé-
quence de la corruption du gouvernement 

précédent et d’un complot de l’étranger 
pour priver l’Afghanistan de ses talents 
– et non d’un manque de compétences 
dans les rangs des talibans. “Les étran-
gers ont spécifi quement évacué les Afghans 
éduqués et les professionnels qualifi és pour 
affaiblir les émirats islamiques et notre 
gouvernement”, affi  rme Hashimi. “Nous 
sommes en contact avec des Afghans dans 
le monde entier et nous les invitons à reve-
nir au pays parce que nous avons désespéré-
ment besoin de leur aide et de leur expertise 
pour aider leur peuple et leur gouverne-
ment”, ajoute-t-il.

D’anciens fonctionnaires se disent 
inquiets de la situation, déjà diffi  cile et 
qui pourrait devenir catastrophique. 
Certains de leurs compatriotes rentrés 
au pays partagent leurs craintes : plu-
sieurs dizaines de nouveaux responsables 
ont fait le choix de laisser leur famille et 
leurs possessions à Karachi, indiquent les 
responsables des communautés de réfu-
giés afghans au Pakistan.

Base de repli. Âgé de 45 ans, Saeedullah 
n’est pas rentré en Afghanistan avec armes 
et bagages. Il n’a amené que la moitié de 
sa famille avec lui, explique Matiullah, un 
proche resté à Karachi. “La situation est 
encore incertaine en Afghanistan, c’est pour 
cela que nous avons conseillé à Saeedullah 
de ne pas vendre ses propriétés au Pakistan,
poursuit-il. Ses deux fi ls sont installés ici et 
possèdent des magasins à Karachi.” Nous 
n’avons pas pu contacter Saeedullah pour 
recueillir ses commentaires.

Abubakar Siddique, journaliste et 
auteur, explique que même s’ils ont recon-
quis le pouvoir, les talibans restent dépen-
dants du Pakistan. “Ils considèrent toujours 
ce pays comme une base de repli au cas où 
les choses tourneraient mal en Afghanistan, 
déclare Siddique. De toute évidence, les 
chefs talibans et les cadres intermédiaires 
ne veulent pas tout risquer et ramener leur 
famille dans un pays que de nombreux autres 
Afghans cherchent à quitter.”

Ghayoor, le boulanger reconverti en chef 
de la police, reconnaît que Kaboul a beau-
coup changé en vingt ans. Dans le cadre 
de son travail, il tente de mettre un peu 

d’ordre sur un marché alimentaire de la 
capitale où des vendeurs font l’article de 
leurs fruits et légumes et où les chauff eurs 
de taxi guettent les clients. “Il y a tellement 
de circulation, tellement de vendeurs de rue, 
les chauff eurs ne m’écoutent même pas quand 
je leur demande de circuler, dit-il, exaspéré. 
Quand je demande à un vendeur de rue de 
s’en aller, il me dit : ‘Et qu’est-ce qu’on va 
manger ?’ Alors, je lui réponds : ‘Qu’est-ce 
que tu as fait de tous les dollars que les 
Américains ont déversé sur ce pays ?’”

En décembre, Ghayoor reconnaissait 
que ni lui ni aucun membre de la police 
de Kaboul n’avait été payé depuis des 
mois. Il a néanmoins décidé de vendre 
sa boulangerie de Quetta, une ville du 
sud-ouest du Pakistan, et de faire venir 
toute sa famille, dont ses neuf enfants, 
à Kaboul.

“La communauté internationale avait 
l’habitude de dire que les talibans ne pour-
raient jamais battre des forces aussi puis-
santes [que les troupes américaines], et 
encore moins s’emparer du pouvoir, rap-
pelle Ghayoor. Il n’empêche que nos aff aires 
roulent plutôt bien.”

—Zia ur-Rehman et Emily Schmall
Publié le 13 janvier

“Les talibans restent assis 
dans leurs ministères, 
avec leurs armes, à insulter 
les employés des services.”
Basir Jan, EMPLOYÉ D’UNE ENTREPRISE 
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La guerre en Ukraine 
ne doit pas faire oublier 
le désespoir des Afghans
“On voit des appels urgents 
aux dons pour soutenir l’Ukraine, 
qui, certes, a absolument besoin 
de ce soutien, mais les besoins de 
l’Afghanistan ne sont pas moindres 
pour autant”, explique Sam Mort, 
porte-parole de l’Unicef en 
Afghanistan, au site d’information 
anglophone de Kaboul Gandhara.
Les Nations unies estiment 
que 23 millions d’Afghans, soit 
plus de 55 % de la population, 
sont  menacés par la famine. 
Selon l’Unicef, plus de 1 million 
d’enfants de moins de 5 ans 
risquent de mourir de malnutrition.
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“L’Univers est 
merveilleusement 
queer”
Recherche. À l’occasion de la sortie de son livre The 
Disordered Cosmos, inédit en français, l’astrophysicienne 
noire, juive et queer Chanda Prescod-Weinstein revient 
sur l’idée d’une physique plus inclusive.

Économie ......40
Signaux .......41

—Vox (extraits) New York 
et Washington

Chanda Prescod-Weinstein 
a 10 ans quand elle tombe 
sur le documentaire A Brief 

History of Time [“Une brève his-
toire du temps”, tiré du livre épo-
nyme], dans lequel Errol Morris 
raconte la vie du physicien Stephen 
Hawking. La petite fille de l’est 
de Los Angeles comprend alors 
que Hawking “était payé à faire 
des mathématiques toute la journée 
pour travailler sur des problèmes 
qu’Einstein n’avait pas résolus”.

Pour une gamine noire, juive 
et queer vivant dans un quartier 
populaire et adorant faire des 
mathématiques, il était difficile 
de rêver mieux. “C’est vraiment 
là que j’ai commencé à me dire que 
les mathématiques étaient un peu 
comme le langage de l’Univers”, 
explique-t-elle.

Elle est aujourd’hui ensei-
gnante-chercheuse en physique 
et astronomie à l’université du 
New Hampshire, où elle étudie 
la matière noire et la physique 
des particules. Elle fait 
également partie des 
enseignants du dépar-
tement d’études fémi-
nines de l’université 
– une combinaison de 
disciplines inhabituelle 
qui donne une idée de 
l’approche multidimensionnelle 
qu’elle déploie dans son travail.

En 2021, elle publie The 
Disordered Cosmos. A Journey into 
Dark Matter, Spacetime & Dreams 
Deferred [“Le Chaos du cosmos. 
Voyage à travers la matière noire, 
l’espace-temps et les promesses 
reportées”, non traduit en fran-
çais], ouvrage composite qui se 
veut autant un manuel scienti-
fique qu’une dénonciation des 
structures de pouvoir injustes qui 
régissent le milieu de la physique.

Je l’ai récemment interrogée 
sur son statut de rare femme 
noire astrophysicienne, je lui 
ai demandé comment certains 
concepts de physique s’appliquent 
à nos vies et pourquoi la méta-
phore de la matière noire est épi-
neuse. Elle m’a répondu depuis 
sa maison du New Hampshire, 
derrière un bureau couvert de 
livres, de cahiers et [sur lequel se 
trouvent] au moins deux figurines 
du lieutenant Uhura, de Star Trek. 
Notre conversation a été éditée 
et raccourcie pour des questions 
de lisibilité.

VOX Au début de votre livre, 
vous écrivez que la physique 
des particules continue à vous 
enseigner que “l’Univers est 
toujours plus bizarre et plus 
merveilleusement queer que ce 
que l’on pense”. À quoi voyez-
vous ces extravagances de 
l’univers ? [Le mot anglais 
queer signifie “bizarre, ina-
dapté, excentrique”. Le terme 
a été utilisé comme insulte 
homophobe avant que la com-
munauté LGBTQI se le réap-
proprie. Aujourd’hui, il a une 
connotation positive et désigne 
les personnes qui se définissent 
en dehors des catégories tra-
ditionnelles. L’autrice joue ici 
avec cette définition.]
CHANDA PRESCOD-WEINSTEIN Oui, 
l’Univers est super bizarre. Il y 
a tellement de choses qui sont 
contre-intuitives. En science, 
on se positionne à la limite de ce 
que l’humain comprend de l’Uni-
vers et on essaie de repousser 
cette limite. Ça implique de se 
confronter à plein de choses qu’on 
ne connaît pas, ce qui signifie 

aussi que c’est per-
turbant et qu’il faut 
se poser beaucoup de 
questions. La science, 
c’est vraiment l’art de 
poser des questions. 
L’identité queer est 
exactement pareille. 

Quand on est queer, on se situe à 
la limite de ce qui est connu et de 
ce qui est inconnu. Certains ont 
une vision de l’identité queer qui 
semble archaïque aujourd’hui. Et 
il y a des concepts scientifiques 
sur lesquels nous avons plus de 
connaissances qu’il y a vingt 
ans. On connaît aujourd’hui la 
masse du boson de Higgs. C’est 
quelque chose qu’on ne savait pas 
en 2000. Et c’est pour ça que je 
trouve qu’il y a un parallèle entre 
l’esprit queer et la science.

Vous vous présentez comme 
une griotte de l’Univers, une 
“raconteuse d’histoires”. Que 
voulez-vous dire par là ?
“Griot” est un terme d’Afrique 
de l’Ouest qui est utilisé dans 
plusieurs langues de la région. 
Tel que je le comprends, c’est 
traditionnellement une personne 
qui raconte l’histoire pour une 
communauté, qui transmet 
l’histoire orale, et je pense que 
c’est ce que je fais. Je raconte des 
histoires sur l’Univers. J’emploie 
un langage très particulier 

trans-
versales.

sciences

INTERVIEW

↙ Dessin d’Ajubel paru  
dans El Mundo, Madrid.
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– les mathématiques –, régi par 
des règles précises. Toutes les 
formes de narration sont sou-
mises à des règles.

Vous écrivez beaucoup sur 
l’invisibilité, au sens littéral 
quand il s’agit de matière 
noire, et au sens métapho-
rique quand vous évoquez les 
contributions des femmes, des 
personnes non binaires et des 
personnes de couleur dans 
le domaine de la physique. 
Vous écrivez également sur 
les physiciens qui établissent 
un parallèle entre la matière 
noire et l’expérience vécue 
par les communautés noires. 
Vous pouvez nous en parler ?
J’ai littéralement baptisé ce cha-
pitre “Black people are luminous 
matter” (“Les Noirs sont de la 
matière lumineuse”). Mon objec-
tif est très clair : nous ne sommes 
pas des nègres magiques. Nous 
ressentons la douleur. Nous la 
ressentons de la même manière 
que les Blancs, contrairement 
à une idée reçue très répandue 
chez les médecins et étudiants en 
médecine. Je voulais me pencher 
sur notre physicalité, pas en tant 
que notion uniforme mais dans 
toute sa variété. Il y a bien des 
façons d’être noir. Mais toutes 
sont liées aux baryons [catégorie 
de particules non élémentaires 
parmi lesquelles le proton et le 
neutron], et aucune ne provient 
de la matière noire.

En quoi les baryons et la matière 
noire sont-ils diff érents ?
Quand je dis baryon, je veux 
parler de cette chose dont est 
généralement composé tout ce 
que l’on peut voir. Quand je parle 
de matière noire, je parle de cette 
chose invisible, transparente, qui 
semble dominer dans la structure 

groupe de Juifs noirs, posez-leur 
la question et vous verrez qu’ils 
semblent tous être soumis à la 
même déformation sur ce que 
les gens croient avoir le droit de 
leur dire. C’est systémique. Et ça 
devient beaucoup plus diffi  cile 
à nier quand on a une observa-
tion systémique.

Vous parlez de vos diffi  cultés 
à travailler dans ce milieu en 
tant que rare femme noire phy-
sicienne dans ce pays, ainsi que 
de la honte que vous ressentez 
toujours à cause de vos résul-
tats passables au lycée. Ça a 
vraiment résonné en moi. Je ne 
savais pas que les professeurs 
en cosmologie pouvaient souf-
frir du syndrome de l’impos-
teur ! Comment vivez-vous avec 
cela aujourd’hui ?
Je ne pense pas vraiment souf-
frir du syndrome de l’imposteur. 
On dit souvent que les gens qui 
souff rent du syndrome de l’im-
posteur sont ceux qui se recon-
naissent dans l’idée qu’ils n’ont 
pas leur place là où ils se trouvent. 
Le système n’est pas conçu pour 
eux. Et c’est vrai. D’une certaine 
manière, ils n’y ont pas leur place.

Mais faut-il avoir l’impression 
d’être à sa place ? Doit-on avoir 
l’impression d’être à sa place 
dans l’espace ? Oui. A-t-on tort 
de juger que ce n’est pas le cas ? 
Non. C’est la preuve que votre 
capacité d’analyse fonctionne. 
Je pense qu’il faudrait dire aux 
gens que leur capacité à identi-
fi er ce problème est un signe de 
compétence.

Tout au long du livre, vous poin-
tez du doigt les scientifi ques 
qui pensent qu’ils travaillent 
à l’écart du chaos de la société, 
de la politique et de l’histoire. 
Vous montrez que la culture et 

de notre galaxie. Cette chose est 
littéralement invisible. Elle n’a 
pas de couleur.

Peut-on trouver meilleure 
métaphore en physique ?
En fait oui, si vous cherchez vrai-
ment une analogie cosmique avec 
la race et le racisme, l’eff et de 
lentille gravitationnelle faible 
est bien plus utile. En subs-
tance, l’une des grandes leçons 
de la relativité générale c’est que 
l’espace-temps dit à la matière 
comment bouger, et la matière 
dit à l’espace-temps comment se 
courber. Donc, quand vous avez 
de la matière dans l’espace-temps 
– par exemple, le Soleil –, l’espace-
temps est déformé par la présence 
de la matière. L’espace-temps se 
replie sur lui-même. Si vous avez 
beaucoup de matière noire, cela 
peut dévier la trajectoire de la 
lumière comme dans un palais 
des glaces. La lumière semble 
provenir d’un endroit alors qu’elle 
vient en réalité d’un autre.

C’est ce qu’on appelle l’eff et de 
lentille gravitationnelle faible. 
Et ce qui est vraiment magique, 
c’est que quand vous avez vrai-
ment beaucoup de matière noire, 
vous pouvez même voir plusieurs 
images d’une galaxie. Il n’y a 
qu’une seule galaxie, mais votre 
télescope en voit plusieurs images 
parce que les photons prennent 
des chemins détournés. C’est par-
fois très frappant et on voit vrai-
ment plusieurs images distinctes, 
d’autres fois c’est juste une dis-
torsion. La question est toujours : 
“Est-ce que c’est à cause d’un eff et 
de lentille gravitationnelle faible 
ou est-ce que la galaxie est juste 
bizarre ?” Pour le déterminer, on 
fait des statistiques. On regarde 
partout et on se demande : “Est-ce 
que tout est déformé d’une façon 
qui soit cohérente ?”

J’ai été une Juive noire au 
milieu de Juifs blancs. C’est très 
facile de s’entendre dire : “Est-
ce que t’es sûre que si ce profes-
seur blanc et juif t’a demandé si 
tu étais vraiment juive, c’est parce 
que tu es noire ?” Rassemblez un 

la société s’insinuent aussi dans 
le monde de la physique, mais 
que peu de gens acceptent d’en 
parler. Les choses commencent-
elles à changer ?
Je pense qu’il y a deux réponses 
diff érentes à cette question. D’un 
côté, j’ai le sentiment que les 
choses sont radicalement diff é-
rentes par rapport à il y a quinze 
ans ; de l’autre, j’ai l’impression 
qu’il n’y a pas eu beaucoup de 
changement. Je consacre un cha-
pitre aux mauvaises conduites 
sexuelles, et plus précisément 
à leurs conséquences sur mon 
quotidien. Nous sommes toujours 
dans un système où les bruits de 
couloir sont essentiels et où ce 
sont surtout les femmes ou les 
autres membres de minorités de 
genre qui doivent partager des 
informations qui pourraient leur 
causer des problèmes sur le plan 
professionnel si certains savaient 
qu’elles les divulguent.

Votre livre se termine sur une 
lettre à votre mère et un extrait 
de la Torah. Comment conci-
liez-vous votre travail avec 
votre famille et votre religion ?
Jusqu’à l’âge de 10 ans, je pen-
sais qu’être juif cela voulait 
dire être syndicaliste. C’est le 
type de famille dans laquelle 
j’ai grandi. Je sais que c’est com-
plètement idiot, mais j’en étais 
absolument convaincue parce 
que je venais d’une famille de 
syndicalistes. Je pense que leur 
infl uence se retrouve dans tout 
le livre. Je ne serais probable-
ment pas devenue le genre de 
scientifi que qui se pose ce type 
de questions sur la société si mes 
parents ne m’avaient pas appris 
à poser toutes ces questions et à 
réfl échir à ce que cela veut dire 
que de vraiment comprendre le 
monde. Ce n’est pas seulement 
un problème mathématique. Ce 
n’est pas seulement une énigme 
pour les physiciens. C’est aussi 
une question sociale et politique.

—Propos recueilis par 
Neel Dhanesha

Publié le 17 janvier

SOURCE

VOX
New York et Washington, 
États-Unis
vox.com
Ce site a été lancé en 2014 
par Melissa Bell, Matthew 
Yglesias et Ezra Klein, à l’époque 
jeune journaliste vedette 
du Washington Post. Son but : 
“expliquer” l’actualité à 
des lecteurs souvent perdus,
“dans un monde où l’on 
a trop d’informations et trop 
peu de contexte, trop de bruit 
et pas assez d’analyse”. 
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L’eff et de lentille 
gravitationnelle faible 
permet de faire 
une analogie cosmique 
avec le racisme. 

Nous sommes 
toujours dans 
un système où 
les bruits de couloir 
sont essentiels.
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—Nihon Keizai Shimbun Tokyo

Les yurukyara [contraction de yurui 
kyarakuta, “personnages pelu-
cheux”] des collectivités locales 

font de l’ombre à leurs dirigeants. Sur 
les réseaux sociaux, l’infl uence de ces 
mascottes dépasse celle des gouverneurs 
dans 40 % des préfectures.

Leur impact économique est égale-
ment immense : Kumamon, mascotte 

de la préfecture de Kumamoto [sur l’île 
de Kyushu, dans le sud de l’archipel], a 
généré 170 milliards de yens [1,3 milliard 
d’euros] en 2020, chiff re record depuis la 
création du personnage, en 2010 [un sympa-
thique ours noir aux joues rouges]. De plus 
en plus de régions ambitionnent de créer 
leur Kumamon afi n de revitaliser leur éco-
nomie et d’attirer davantage de visiteurs.

Nous avons examiné les comptes Twitter 
offi  ciels des mascottes des préfectures, 

ainsi que ceux de leurs gouverneurs, 
au 21 décembre 2021. Kumamon est 
la mascotte la plus populaire avec 
plus de 800 000 abonnés. Chiba-
Kun, de la préfecture de Chiba [à 
l’est de Tokyo, sur l’île de Honshu], 

en compte quelque 290 000. Suivent 
Shimanekko, de la préfecture de 

Shimane [dans l’ouest de Honshu], 
et Musubimaru, de la préfecture de 

Miyagi [dans le nord de Honshu], 
qui en réunissent chacun plus 
de 70 000. Côté gouverneurs, 
le plus suivi est celui d’Osaka, 
H i rof u m i  Yo sh i mu r a 
(1,2 million d’abonnés). 
En deuxième position 
arrive la gouverneure 
de Tokyo, Yuriko Koike 
(environ 930 000 abonnés).

Si l’on compare le nombre 
d’abonnés des mascottes 

avec celui des gouverneurs de 
leurs préfectures respectives, on 
constate que l’infl uence des pre-
miers a supplanté celle des seconds 
dans 20 préfectures. Même le 
gouverneur de Chiba, Toshihito 
Kumagai, réputé très actif sur 
les réseaux sociaux, est devancé 
par la mascotte locale, Chiba-Kun 

(280 000 abonnés, contre 290 000).
“Les petits pains aux châtaignes de la 

région de Hitoyoshi Kuma sont en vente ! Ne 
manquez pas d’y goûter !” Ce tweet publié 
en janvier sur le compte de Kumamon 
pour promouvoir un produit élaboré avec 
la participation des élèves d’un lycée pré-
fectoral a immédiatement reçu de nom-
breux commentaires tels que “Peut-on en 
acheter à Tokyo ?” ou “Ce serait bien qu’ils 
soient commercialisés dans tout le pays !”. 
Fort de ses 800 000 abonnés, Kumamon 
offi  cie tel le directeur commercial de la 
préfecture de Kumamoto. Tout produit 
dont il fait la promotion bénéfi cie d’un 
impact publicitaire exceptionnel, même 
s’il n’apparaît pas sur l’emballage.

Sablés aux arachides. Les yurukyara
populaires à l’échelle nationale sou-
tiennent également les économies locales. 
La Fédération des coopératives agri-
coles économiques de Kumamoto s’en 
est remise à Kumamon pour vendre 
les fraises locales, moins renommées 
que la fraise amao de Fukuoka [au nord 
de Kumamoto] ou que la tochiotome de 
Tochigi [au nord de Tokyo]. L’effi  gie de la 
mascotte sur le fi lm plastique a assuré aux 
“fraises de Kumamon” une distribution 
dans les supermarchés de tout le pays.

Chiba-Kun est également utilisé pour 
promouvoir un large éventail de produits, 
des pin’s aux polos en passant par les sablés 
aux arachides. La préfecture touche 3 % 
sur les ventes grâce aux droits d’exploi-
tation, qui lui ont rapporté 9,7 millions 

de yens [71 000 euros] en 2020. Par un 
simple calcul, nous pouvons évaluer les 
revenus générés par ces produits dérivés 
à 300 millions de yens.

Dans la préfecture de Miyag i, 
Musubimaru – plus de 70 000 abonnés 
sur Twitter – fait fonction de respon-
sable de la communication de l’organisme 
chargé du tourisme. Le personnage [inspiré 
d’un samouraï] apparaît sur des photos 
et dans des vidéos présentant les spécia-
lités et les sites touristiques locaux. Selon 
la banque 77 Bank, les recettes annuelles 
dégagées par Musubimaru s’élèvent 
à 1,5 milliard de yens [12 millions d’eu-
ros], avec des répercussions économiques 
de 2,4 milliards de yens, un niveau com-
parable à celui des matchs de la J-League 
disputés à domicile par le [club de foot-
ball local] Vegalta Sendai.

Toutes les collectivités cherchent 
aujourd’hui à créer des personnages à 
succès. Après avoir enquêté auprès des 
47 préfectures et de 815 municipalités 
urbaines du pays, le Nihon Keizai Shimbun
a recensé au total 1 553 yurukyara régio-
naux en 2021, deux fois plus qu’en 2011. Ce 
nombre a augmenté dans toutes les préfec-
tures, à l’exception de celle de Kumamoto. 
De fait, moins la mascotte d’une préfec-
ture a d’abonnés sur Twitter, plus cette 
dernière aura tendance à en concevoir 
de nouvelles.

Kagawa [dans le nord de l’île de Shikoku] 
a connu la plus forte augmentation : 
+ 880 %. Avec des communes rurales 
toujours plus désireuses de créer elles 
aussi des mascottes auxquelles confi er 
leur avenir, la concurrence se fait tou-
jours plus intense.

—Kurahiro Seguchi, 
Hiromoto Deguchi, 

Eri Watanabe 
et Yusuke Sakurai

Publié le 5 février

ÉCONOMIE

Kumamon, 
champion 
des mascottes 
nippones
Marketing. Le Japon compte 
plus de 1 500 yurukyara,
ces personnages qui 
symbolisent une collectivité 
locale et peuvent lui rapporter 
beaucoup d’argent. À l’instar 
de Kumamon, l’ours 
représentant la préfecture 
de Kumamoto.

SOURCE

NIHON KEIZAI SHIMBUN
Tokyo, Japon
Quotidien, 2�360�000 ex. (matin), 
1�140�000 ex. (soir)
nikkei.co.jp
Par sa diff usion, le “Journal 
économique du Japon” 
est sans conteste le plus 
important quotidien 
économique du monde. 
La qualité de ses articles vaut 
largement celle du Wall Street 
Journal ou du Financial Times.
Le Nihon Keizai Shimbun est 
à l’origine du groupe Nikkei 
– connu pour son indice 
des valeurs boursières –, dont 
il est la principale publication.

→ Créé en 2010, Kumamon 
est la mascotte la plus 
populaire de l’archipel. 
Photo préfecture de Kumamoto.
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signaux

Allemagne

États-Unis

Pays-Bas

Chine

Biélorussie

Bulgarie

Pologne

Slovaquie

Finlande

France

Espagne

Grèce

Lituanie

Estonie

Danemark

La dépendance au pétrole russe varie 
énormément d’un pays de l’UE à l’autre. 
L’Allemagne, locomotive économique 
de la région, et la Pologne sont ceux qui 
en importent le plus pour leur propre usage.

Dans l’UE, les pays 
les plus dépendants 
du pétrole russe sont 
la Slovaquie, la 
Finlande et la Lituanie.

Les Pays-Bas sont une plaque 
tournante du raffinage et du 
négoce en Europe ; un très 
important volume de transactions 
passe par Rotterdam.

L’année dernière, la Russie 
vendait 1,6 million de barils 
de brut par jour à la Chine, 
ce qui fait d’elle son premier 
acheteur.
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Exportations 
russes de pétrole
Environ 7,1 millions 
de barils par jour

Pays ne soutenant pas 
les sanctions 
contre la Russie

2,3 millions
de barils par jour

Pays soutenant 
les sanctions 
contre la Russie

4,8 millions 
de barils par jour
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Chaque semaine, une page 
visuelle pour présenter  

l’information autrement

Où va le pétrole russe ?
La Russie, qui produit 11,3 millions de barils par jour, est le troisième exportateur de pétrole au monde.

THE WASHINGTON POST. Le quotidien américain a publié 
cette infographie le 8 mars, alors que Joe Biden a interdit  
les importations de pétrole et de gaz naturel en provenance  
de Russie. Cette mesure vient élargir le panel de sanctions 

économiques mises en œuvre contre le pays depuis 2014, après 
l’annexion de la Crimée, et surtout depuis l’invasion de l’Ukraine 
le 24 février. L’Union européenne s’est engagée à réduire de deux 
tiers sa consommation de gaz russe cette année.

La source
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IDÉES

La pandémie  
de Covid-19, avec 
les bouleversements 
qu’elle a introduits 
dans notre 
quotidien, a conduit 
bon nombre d’entre 
nous à s’interroger 
sur leurs envies, 
leurs priorités,  
leurs choix de vie. 
Mais d’où vient  
ce besoin de donner 
du sens à notre 
existence ?
—Die Zeit Hambourg

Cette quête de sens qui nous   distingue



Courrier international — no 1637 du 17 au 23 mars 2022  43360o.

↓ Illustrations de  
James Kerr/Scorpion Dagger, 
Montréal. 

SOURCE

DIE ZEIT
Hambourg, Allemagne
Hebdomadaire, 600 683 ex.
zeit.de
C’est la publication allemande  
de référence, une autorité outre-Rhin.  
Ce (très) grand journal d’information 

et d’analyse politique, pointu et exigeant,  
se distingue aussi par sa maquette et 
son iconographie très recherchées. Créé  
en 1946, installé à Hambourg, il appartient 
au groupe Holtzbrinck. Le texte que nous 
vous proposons ici a fait la une de Zeit 
Magazin, son supplément sur papier glacé.

Q
u’est-ce qui peut bien rapprocher Léonidas, chef 
de guerre spartiate du ve siècle avant Jésus-Christ 
[mort au combat contre les Perses], et Rosa 
Luxemburg, militante socialiste [1871-1919] qui 
se battait pour la liberté ? Que peuvent avoir 
en commun le théologien allemand Dietrich 

Bonhoeffer [1906-1945, figure de la résistance au nazisme] 
et le défenseur des droits civiques américain Malcolm X 
[1925-1965] ? Quel lien existe-t-il entre Malala Yousafzai, 
jeune militante pakistanaise pour les droits de l’enfant 
[née en 1997], et Viktor Frankl, ancien déporté [1905-1997, 
voir plus loin] ? Tous portent une idée qui dépasse de loin 
leur existence terrestre. Tous consacrent leur vie à un but 
supérieur – un sens profond.

C’est ce qui importe pour ces gens qui ont écrit, ou 
écrivent, l’histoire avec un grand “H”. C’est aussi ce 
dont il est question dans ce cabinet d’une psychologue 
de Rhénanie-Palatinat [dans l’ouest de l’Allemagne]. Deux 
femmes sont assises face à face. L’une est la psychologue, 
Claudia Christ. L’autre est sa patiente, que nous appelle-
rons ici Sophie. Sophie a la bonne trentaine, une petite 
fille, sort tout juste de congé parental, travaillait jusque-
là dans une crèche et se cherche aujourd’hui une activité 
plus gratifiante. Elle a une vie agréable, mais qui ne lui 
suffit plus. Elle veut accomplir davantage, avoir plus d’in-
fluence sur le monde dans lequel va grandir sa fille. Reste à 
savoir comment. Sophie est venue ici en quête de réponses.

Elle commence tout d’abord par évoquer une de ses 
amies, qui vient de mourir d’un cancer du sein. Après le 
diagnostic, il ne restait à celle-ci que six mois à vivre. De 
quoi donner un caractère d’urgence accrue aux envies de 
changement de Sophie.

L’échange, très personnel, en dit long sur l’état de notre 
société. Claudia Christ, une des rares psychologues d’Al-
lemagne à s’être spécialisée dans la question de la quête 
de sens, reçoit des demandes sans arrêt, de la part d’en-
treprises comme de particuliers. Il faut dire que la pan-
démie ébranle les certitudes. Et une question qui couvait 
déjà chez beaucoup de gens éclate aujourd’hui au grand 
jour : quel sens ont ma vie et celle des autres ?

C’est surtout le dérèglement climatique qui taraude 
Sophie. “Je veux créer autour de moi un environnement qui 
aille dans la bonne direction. Mais je me sens systématique-
ment coupée dans mon élan, comme si quelqu’un me disait : 
‘Ça va trop loin, maintenant, Sophie.’” Elle tend la main et 
fait le geste d’agripper quelqu’un par le col pour le retenir.

C’est leur première séance à toutes les deux. Elles n’ont 
pas besoin de trouver des réponses aujourd’hui. Elles 
ouvrent des perspectives et regardent si, dans le brouil-
lard d’un mal-être existentiel, se dessinent les contours 
d’une nouvelle vie. Elles commencent par là où débute 
toute quête de sens.

qui nous   distingue

→ 44



On ne “possède”  
pas le sens, il nous 
traverse quand  
nous sommes 
en mouvement.
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“Sens”. Le mot porte en lui une profonde aspi-
ration. Sa racine indo-germanique [qui a fini par fusion-
ner avec sa racine latine sensus, “percevoir par les sens”] 
est le verbe sent, qui se traduirait approximativement par 
“aller, voyager, prendre une direction”. Autant dire qu’on 
ne “possède” pas le sens, il nous traverse quand nous 
sommes en mouvement. Son caractère inachevé nous 
empêche de le cerner tout à fait. Le sens est une quête 
au long cours. Ceux qui croient dur comme fer l’avoir 
trouvé deviennent parfois pour les autres un problème. 
Ils passent pour des donneurs de leçons brandissant une 
conception du monde hermétique ou deviennent inté-
gristes, dans le pire des cas.

T
atjana Schnell, 50 ans, est professeure de 
psychologie. Et elle planche sur le rapport 
qu’entretiennent les Allemands avec le sens. La 
chercheuse nous répond par visioconférence 
depuis Innsbruck [en Autriche], où elle vit et 
enseigne. C’est une femme avenante au débit 

de mitraillette. Cela fait maintenant plus de vingt ans 
qu’elle creuse des sujets comme l’expérience du sens, la 
crise de sens ou encore le sens au travail. Elle conduit des 
études à grande échelle, réalise interviews et sondages. 
On pourrait dire d’elle qu’elle est la géomètre du sens.

“Seul un petit cinquième des Allemands ne se pose aucune 
question sur le sujet”, révèle-t-elle en préambule. Voilà quinze 
ans, dans un sondage, ils étaient encore plus de 30 % à 
se dire “indifférents au sens de l’existence”. Aujourd’hui, 
les Allemands sont de plus en plus nombreux à avoir une 
idée de ce qu’ils jugent important dans leur vie, ou sont 
en quête de réponses à cette question.

Quand les chercheurs de sens considèrent-ils que leur vie 
en est riche ? Au gré des nombreuses études que Tatjana 
Schnell et son équipe ont menées sur plus de deux décen-
nies, leurs réponses ont été compilées, classées et systé-
matisées. Au bout du compte, la chercheuse a identifié 
quatre prérequis à une vie riche de sens. “Les gens ont 
d’abord besoin d’un sentiment d’appartenance, ils veulent 
avoir leur place en ce bas monde”, confie Tatjana Schnell. 
Ce sentiment peut leur être prodigué par leur famille et 
leurs amis, mais aussi par une religion ou un engagement 
politique. Une vie est ensuite jugée riche de sens quand 
on a un cap que l’on suit ou une mission. Par ailleurs, les 
gens doivent avoir l’impression que leur conception du 
monde est juste et cohérente. Enfin, les gens trouvent du 
sens à leur vie lorsqu’ils constatent que leurs actions ren-
contrent un écho.

Quand Tatjana Schnell a demandé aux participants à 
ses études ce qui donnait du sens à leur vie, les réponses 
ne se sont pas fait attendre : la famille, l’amour, les amis, la 
découverte du monde… La chercheuse a creusé plus avant. 
Pourquoi l’amour ? Qu’y a-t-il derrière ? Pourquoi les envies 
d’ailleurs ? En quoi voyager est-il gratifiant ? Elle voulait 
aller à la racine des choses, les concepts pouvant se défi-
nir de plusieurs manières. La famille, par exemple : pour 
les uns, elle est synonyme de proximité, de cocon, pour 
les autres, elle est l’occasion de se mesurer à ses frères et 
sœurs et de progresser grâce à cette émulation.

Chacune et chacun se fait sa propre idée du sens – c’est 
ce que montrent les travaux de Tatjana Schnell. Difficile de 
trouver un horizon commun sur cette question. En tout 
cas dans ce monde occidental individualiste. L’acception 
moderne, individuelle, du sens est très éloignée de ce 
qu’elle a été pendant des siècles.

Quand le christianisme s’est propagé en Europe au 
Moyen Âge, imprégnant le quotidien de la plupart des 
gens, l’affaire était entendue pour l’Église : le sens, dans 

la vie des croyants, était indissolublement lié au sens de 
la vie – qui était de servir un Dieu tout-puissant. Tout 
homme prenait part à ce grand dessein : il était né et bap-
tisé, vivait dans la conscience d’être un pécheur en quête 
de rédemption, s’efforçait d’accomplir sur terre la volonté 
de Dieu et mourait dans l’espoir d’accéder au paradis. La 
vie s’en trouvait allégée à deux titres : personne n’avait à 
se chercher et chacun faisait partie d’un tout. Mais elle 
s’en trouvait aussi entravée, car l’individu devait se sou-
mettre au plan prévu. S’écarter du droit chemin n’était pas 
sans conséquence, l’Église était puissante et pouvait sévir.

Les Lumières sont venues chambouler cette conception. 
Et depuis quelques décennies, l’ère de la prédominance 
chrétienne est révolue en Allemagne. L’Église n’est plus 
qu’un prestataire parmi beaucoup d’autres sur le marché de 
la quête de sens. Il n’est pas étonnant qu’aujourd’hui tant 
de gens s’interrogent sur le sens de leur vie. On remet en 
question ce qui est supposément la volonté de Dieu tout 
en posant un regard neuf sur les grandes questions liées 
au sens, en particulier celle-ci : pourquoi diable faut-il que 
nous cherchions du sens ?

Des années durant, Eckart Voland, 72 ans, a été profes-
seur de philosophie des sciences de la vie à Giessen [centre 
de l’Allemagne] et philosophe de l’évolution. Son travail 
consiste à se demander pourquoi l’homme est devenu ce qu’il 
est. On pourrait dire de lui qu’il est l’archéologue du sens.

Le chercheur commence à expliquer comment, selon 
lui, le sens est apparu. Le fondement de son argumentaire 

réside dans les capacités de notre cerveau. L’intelligence 
sociale confère à l’homme une compétence qui le dis-
tingue des autres créatures, y compris des grands singes : 
l’homme peut avoir accès à l’état mental de l’autre – on 
parle de theory of mind, la “théorie de l’esprit”. Selon cette 
théorie, notre cerveau nous permet de formuler des hypo-
thèses sur notre interlocuteur : est-il attentif, peiné, joyeux ? 
Nous pouvons nous mettre à la place de l’autre, même si 
nous ne sommes pas à l’abri d’une erreur.

Biologiquement parlant, cette aptitude serait apparue 
pour nous permettre de prédire les actions de nos par-
tenaires au sein d’une organisation sociale. Donner un 
sens au comportement de l’autre, c’est pouvoir réagir en 
conséquence. Le sens, pour Eckart Voland, n’est donc pas 
ce que l’homme cherche au départ en lui-même. Dans un 
premier temps, il s’agit de comprendre l’autre.

Le chercheur se figure le lien entre le groupe et l’indi-
vidu de la façon suivante : l’individu qui observe les autres 
et qui reproduit leur comportement agit dans son intérêt 
propre, qui est de survivre. L’action de plusieurs indivi-
dus ensemble peut donner naissance à un groupe, lequel 
sera particulièrement efficace s’il adopte et cultive une 
identité commune – politique ou religieuse, par exemple. 
Quand chacun des membres trouve un sens à ce groupe et 
se dit : “Nous le défendons ensemble, nous nous battons pour 
lui, nous vivons pour lui.” Voire nous mourons pour lui.

S’il est capable de retracer cette évolution, Eckart Voland 
se heurte néanmoins à un problème élémentaire : le com-
ment s’explique, mais pas le pourquoi. Dans le contexte de 
l’évolution, il ne trouve aucun sens à la quête individuelle 
de sens : “Elle semble totalement superfétatoire, observe-t-
il. Sinon, comment expliquer que la plupart des êtres vivants 
se débrouillent très bien sans avoir conscience d’eux-mêmes 
et soient aussi performants sur le plan biologique ? L’objectif 
de l’évolution est double : l’autoconservation et la reproduc-
tion. Or pour y arriver, nul besoin de sens profond.” Les 
loups chassent les cerfs en meute et observent une hié-
rarchie propre au moment de partager, mais sans y asso-
cier une signification.

C’est la lacune qu’Eckart Voland ne parvient pas à 
combler. L’espèce humaine s’est dotée de quelque chose 
qui ne semble pas nécessaire du point de vue de l’évo-
lution, mais qui la définit néanmoins intimement et la 
distingue des autres créatures. Nous ne pouvons pas 
nous empêcher d’attribuer un sens aux événements. Les 
religions se fondent ainsi sur des récits de culpabilité et 
de rédemption, les nations sur des mythes fondateurs 
faits de batailles et de révolutions. Même dans la vie 
privée, beaucoup interprètent leur existence comme 
une suite d’événements pourvus de sens.

L
e meilleur exemple, ce sont les histoires de 
rencontres. Comme celle-ci, tirée d’un forum 
sur Internet : une jeune femme travaille dans 
un musée en plein air, à Rome, où sont réguliè-
rement présentées des saynètes de théâtre qui 
permettent de faire revivre le passé. Un beau 

jour, on joue une noce, tous les comédiens sont là, il ne 
manque que la mariée. La jeune femme la remplace au 
pied levé et épouse, donc, sur scène un homme – qu’elle 
épousera plus tard dans la vraie vie. Quand on le vit, on 
est tenté d’y voir un signe : nous étions faits l’un pour 
l’autre ! On peut y voir la main du destin : c’était écrit. 
Ou encore la volonté de Dieu.

Pour [le Britannique] David Hand, ce n’est rien de tout 
ça. À ses yeux, ce n’est que le fruit du hasard.

Professeur de statistiques, David Hand s’est lui-même 
trouvé à plusieurs reprises dans des situations dans lesquelles 
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il s’est dit : “Je n’arrive pas à y croire !” Après la parution 
de The Improbability Principle. Why Coincidences, Miracles 
and Rare Events Happen All the Time [“Le Principe de l’im-
probabilité. Pourquoi des coïncidences, des miracles et 
des événements rares se produisent tout le temps”, non 
traduit en français], il a par exemple été contacté par un 
écrivain qui lui a expliqué avoir écrit un roman qui par-
lait d’un enseignant londonien qui menait des travaux sur 
le hasard et qui était né un 30 juin – tout comme David 
Hand. Ce dernier s’est alors dit : “Je ne le connais pas, il ne 
me connaît pas, c’est incroyable.” Et puis il s’est souvenu 
de ce qu’il avait appris et s’est penché sur les probabilités. 
Et même si la probabilité qu’une personne invente un tel 
personnage est infime, elle n’est pas nulle pour autant.

David Hand est un des statisticiens les plus renommés 
du monde. Il se soucie peu du sens, parce qu’il n’en voit 
nulle part. On pourrait dire de lui qu’il est l’athée du sens.

Il nous répond depuis son bureau de Londres. C’est 
un homme distingué de 71 printemps aux formules cise-
lées : “Le sens ? interroge-t-il d’emblée. Je suis désolé, mais 
rien de tel n’existe. Quand un événement n’a qu’une chance 
sur un million de se produire, beaucoup de gens se disent que 
ça n’arrivera jamais. Mais de toute évidence, c’est faux. Ça 
arrive même assez souvent aux près de 8 milliards d’humains 
qui peuplent cette planète”, assure-t-il.

Une telle posture ne plaît pas toujours. David Hand 
reçoit des coups de fil de personnes qui cherchent à 
le convaincre. Ils disent : “La providence existe, ce n’est 
quand même pas un hasard si ma femme a réchappé d’une 
maladie grave alors que les médecins ne lui donnaient plus 
l’ombre d’une chance !” David Hand reste courtois en 
toutes circonstances. Il ne veut pas priver les gens de 
leurs croyances. Mais il entend montrer que son point 
de vue rationnel sur le monde n’est pas moins passion-
nant. Il aime prendre l’exemple des arcs-en-ciel. Quand 
ils apparaissent à l’horizon, les passants marquent une 
pause et contemplent le ciel. Ils sont touchés par cette 
beauté. David Hand, lui, estime que l’arc-en-ciel est 
encore plus beau quand on ne se contente pas de l’ad-
mirer mais que l’on comprend les processus physiques 
complexes à l’œuvre.

Il en va de même avec les expériences qui nous font dire 
que ça ne peut pas être le fruit du hasard. “Les chances sont 
très faibles pour que vous choisissiez tous les bons numéros 
au loto. Mais comme il existe une chance sur plusieurs mil-
lions, il n’est pas impossible non plus que vous soyez l’heureux 
gagnant”, poursuit David Hand. Le même raisonnement 
vaut pour les pires événements de la vie, les arbres qui 
tombent, les maladies rares… David Hand est soulagé 
de ne pas avoir à chercher de sens profond. On pourrait 
penser que le sens de sa vie est précisément d’éradiquer 
toute forme de sens. Or le statisticien trouve du sens dans 
le fait d’aider les gens à se libérer de la contrainte du sens 
et de la peur d’une vie qui en serait dépourvue.

Mais quid des gens qui ressentent malgré tout le besoin 
impérieux de trouver du sens  ?

Sophie, notre chercheuse de sens de Rhénanie-Palatinat, 
explique que tout est tombé en même temps pour elle : la 
naissance de sa fille, la mort de son amie, la pandémie. Pour 
elle, la concomitance de ces événements est une invitation 
du destin à remettre sa vie en question. David Hand dirait 
ici que tous ces événements relèvent du hasard. Mais en 
perdent-ils pour autant leur valeur ? Nous mentons-nous 
à nous-mêmes en cherchant du sens ? N’est-ce qu’une ten-
tative désespérée de projeter sur la vie quelque chose de 
plus grand qui n’est au fond qu’une illusion ?

Le chercheur américain Adam Kaplin estime que ces 
questions passent à côté de la raison d’être profonde du 

sens. Le psychiatre en est convaincu : les gens qui trouvent 
un sens à la vie sont en meilleure santé. On pourrait dire 
de lui qu’il est l’avocat du sens.

Ce professeur de Baltimore est assis devant un immense 
globe terrestre bleu qu’il a choisi comme fond d’écran pour 
notre échange en visioconférence. En préambule, il entend 
mettre une chose au clair : il ne dénigre pas les travaux 
menés sur le hasard. Lui s’intéresse à la vie intérieure des 
gens, physique et psychique. Et, pour avoir une vie inté-
rieure, les gens doivent trouver un sens à ce qu’ils font. Et 
c’est bon pour la santé. Des études le prouvent, assure-t-il.

Les gens qui trouvent un sens à leur vie sont nettement 
moins touchés que les autres par la maladie d’Alzheimer, 
la démence, les AVC, les infarctus. Une étude de 2019 
montre que, chez les plus de 50 ans, les gens qui pensent 
avoir eu une vie riche de sens ont deux fois et demie moins 
de risques de mourir d’un AVC ou d’un infarctus que ceux 
qui n’ont pas trouvé de sens à leur vie.

Adam Kaplin qualifie ces conclusions de “révolutionnaires” 
et leur trouve une explication médicale. Schématiquement, ses 
travaux sur la sclérose en plaques et la dépression montrent 
que le stress chronique – la quête de sens engendre un stress 
chronique lorsqu’elle est infructueuse – fait grimper dura-
blement le taux de cortisol. Or le cortisol est une hormone 
qui peut déclencher des inflammations qui peuvent à leur 
tour entraîner les problèmes de santé cités.

Des incertitudes demeurent malgré tout. Les études 
montrent des corrélations mais non des liens de causalité. 

Il n’est donc pas certain que le fait de trouver un sens à la 
vie soit une cause déterminante dans la faible prévalence 
de ces maladies graves. Adam Kaplin en est conscient et 
planche sur la question avec d’autres chercheurs, mais il 
n’en est pas moins persuadé que le sens peut sauver des 
vies. À ses yeux, le sens est un médicament qu’il est impar-
donnable de sous-estimer.

S
eulement voilà, le sens n’est pas produit par 
les plantes, ni par la chimie. Il ne s’administre 
pas. Adam Kaplin a là aussi une réponse : “La 
mission qui incombe à l’ensemble de la société est 
de proposer des solutions, si possible au cas par 
cas.” Si ça ne tenait qu’à lui, on proposerait 

dans les écoles des cours pour trouver un sens à sa 
vie, mais aussi dans les hôpitaux et dans les maisons 
de retraite. Il appelle de ses vœux la création d’un 
établissement spécialisé pour les personnes atteintes 
de troubles psychiatriques, dans lequel elles pourraient 
réfléchir au sens de l’existence. Et il souhaiterait géné-
raliser des modèles comme celui de la psychologue 
Claudia Christ, qui aiguille les chercheurs de sens 
depuis son cabinet.

“La foi peut soulever des montagnes”, lit-on dans la Bible. 
Adam Kaplin pense que le sens a la même faculté. Et il 
propose même un exemple, celui de Viktor Frankl. Né 
à Vienne en 1905, ce neurologue et psychiatre a fondé 
la troisième école viennoise de psychothérapie [la pre-
mière étant celle de Freud et la deuxième celle d’Adler]. 
Là où Sigmund Freud voyait le moteur de l’homme dans 
la quête du plaisir et Alfred Adler dans la quête de pou-
voir, Viktor Frankl situait la quintessence de l’humain 
dans la quête de sens.

Il a créé des centres d’accueil pour les jeunes et a traité 
chaque année jusqu’à 3 000 femmes suicidaires en qua-
lité de médecin chef à l’hôpital psychiatrique de Vienne, 
de 1933 à 1937. Il a baptisé sa thérapie “logothérapie”, du 
grec logos, qui veut dire “mot” ou “sens”. Viktor Frankl 
était persuadé que l’homme possède une faculté unique : 
celle de ressentir le sens et donc l’espoir. C’est ce qui lui a 
permis de tenir quand les nazis ont pris le pouvoir. Frankl 
était juif et a été déporté dans plusieurs camps de concen-
tration. Il a été le seul de sa famille à en revenir. Après la 
guerre, Viktor Frankl a écrit un livre, Découvrir un sens 
à sa vie avec la logothérapie [J’ai lu, 2013], qui a eu un succès 
retentissant dans le monde entier.

Il y parle des camps et raconte que, pour ne pas 
 sombrer, il s’efforçait chaque jour de considérer ses 
compagnons d’infortune comme des patients. “Il fal-
lait faire prendre conscience aux prisonniers du camp 
du pourquoi de leur vie, du but de leur vie, afin qu’ils 
puissent se fortifier de l’intérieur et tenir face au  terrible 
comment de leur existence présente, l’horreur de la vie 
au camp”, écrivait-il. On demande souvent à Adam 
Kaplin, l’avocat du sens, si le bonheur et la joie ne 
sont pas également importants pour rester en bonne 
santé. Là encore, le chercheur cite Viktor Frankl : “La 
 préoccupation  première de l’homme n’est pas d’atteindre 
la joie ou  d’empêcher la souffrance, mais de trouver un 
sens à sa vie.” La joie, c’est merveilleux, reconnaît 
Adam Kaplin. Il la trouve néanmoins surfaite. Elle 
ne dure généralement que l’espace d’un instant. Le 
sens, lui, reste.

—Kilian Trotier
Publié le 28 février 

← ↖  Illustrations de James Kerr/ 
Scorpion Dagger, Montréal. 

Viktor Frankl était 
persuadé que l’homme 
a une faculté unique : 
celle de ressentir 
le sens et donc l’espoir.
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Demyana Nassar,  
oiseau rare
Cette mère au foyer du centre de l’Égypte, analphabète, tient 
un rôle très proche de son quotidien dans Plumes, une satire 
fantastique d’Omar El-Zohairy. Le film, très controversé 
dans son pays d’origine, sort en France le 23 mars.

—The New York Times (extraits) 
New York

Q uand l’actrice principale de Plumes 
s’est présentée pour son premier 
jour de tournage, elle n’avait aucune 

expérience dans le métier. Elle ne pouvait 
même pas lire son texte. “Je voulais faire 
des études, et mon père aurait adoré nous 
envoyer à l’école, mais il n’en avait pas les 
moyens”, raconte Demyana Nassar, 40 ans.

Avant de jouer dans ce film, elle était 
mère au foyer dans le village d’Al-Barsha, 
dans le centre de l’Égypte. Son CV s’est 
avéré parfaitement adapté au rôle. Dans 
Plumes, elle incarne une mère dévouée 
de trois enfants, à qui son mari semble 
n’adresser la parole que pour lui dicter ce 
qu’elle doit cuisiner pour le dîner. Un jour, 
cet ouvrier est transformé en poulet par 
un prestidigitateur invité pour fêter l’anni-
versaire de leur fils. Le magicien se révèle 
incapable de trouver un contre-sort. Et 
les voici, s’accrochant à leur appartement 
crasseux face aux dettes qui s’accumulent 
et à la menace d’une expulsion : un poulet 
blanc, trois petits garçons et une femme 
de plus en plus désespérée.

Un tabou politique. Le film a décroché 
deux récompenses de premier plan lors du 
dernier Festival de Cannes [le grand prix 
Nespresso de la Semaine de la critique et 
le prix Fipresci], une première pour un 
long-métrage égyptien. Mais à l’automne 
suivant, au lieu d’effectuer un retour triom-
phal au pays, il s’est heurté à un tabou poli-
tique. Plumes dépeint en effet une Égypte 
pauvre et sinistre, bien loin du pays pros-
père en voie de modernisation que son 
président, Abdel Fattah Al-Sissi [au pou-
voir depuis 2014], prétend bâtir.

Plusieurs acteurs célèbres ont quitté 
la salle lors de la première projection 

égyptienne dans le cadre du festival d’El-
Gouna [en octobre 2021], dénonçant “une 
insulte à la réputation de l’Égypte”. Certains 
organes de presse et présentateurs proches 
du gouvernement ont également accusé le 
film de porter atteinte à l’image du pays, 
tandis que d’autres ont discrètement 
ôté de leur site Internet toute men-
tion aux récompenses obtenues à Cannes.

“Ces réactions n’ont rien d’inédit. C’est 
le témoignage d’un nationalisme de longue 
date, profondément enraciné, et de l’idée qu’il 
faut dissimuler ce qui ne va pas”, analyse 
Ezzedine C. Fishere, écrivain et ancien 
diplomate égyptien. “La différence, cette 
fois-ci, c’est le lien avec le gouvernement. 
L’État perçoit chaque critique de tout ce qui 
est égyptien comme une critique lui étant 
directement adressée.”

Ce qui dérange ses détracteurs, c’est que 
des passages de Plumes semblent tout droit 
sortis du quotidien de Demyana Nassar. 
Certains spectateurs égyptiens ayant trouvé 
une version piratée du film sur Internet 
ont même eu l’impression qu’il avait été 
tourné dans la maison de l’actrice.

Bien que ce ne soit pas le cas, cette 
hypothèse n’est pas absurde pour autant. 
La maison de l’actrice, dans le village 
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plein écran.

d’Al-Barsha – où se dressent quatre églises 
de la minorité chrétienne copte et quelques 
mosquées, et où résonnent les braiments 
des ânes portant les fermiers jusqu’aux 
champs verdoyants le long du Nil –, est 
faite de briques et non pas de béton et de 

carrelage maculé, comme celle de 
son personnage. Mais comme son 

personnage, Demyana Nassar porte depuis 
longtemps la charge de sa famille.

Deuxième d’une fratrie copte de six filles 
et deux garçons, elle avait 12 ans lorsque 
son père est parti chercher du travail dans 
une autre ville. Ses sœurs et elles ont alors 
commencé à travailler dans les champs, 
ne rentrant qu’à la nuit tombée pour aider 
leur mère dans la maison.

Elle n’a jamais reçu d’instruction, hormis 
quelques cours d’alphabétisation durant 
lesquels elle a appris l’alphabet arabe, juste 
de quoi lire le nom des contacts dans son 
téléphone. Depuis la petite pièce à l’en-
trée de sa maison, sommairement meu-
blée d’un lit recouvert d’une couverture et 
d’un petit frigo, elle résume sa vie : “C’est 
nous qui faisions tout. Et puis on a grandi, 
on s’est mariées, et on a arrêté de travailler.”

Elle a épousé l’un de ses cousins à 19 ans, 
(“On nous présentait un homme en nous disant 

que c’était lui, notre futur mari”) et est deve-
nue mère quelques années plus tard. “J’étais 
heureuse de travailler dans les champs, d’ai-
der, mais j’aurais aimé m’instruire. Je veux 
que mes enfants aillent à l’école, pour qu’ils 
ne soient pas comme leurs parents.”

Un visage inconnu. Sa fille Heidi, 19 ans, 
en rentrant d’un atelier théâtre, lui a appris 
qu’un réalisateur venait d’arriver en ville et 
cherchait son actrice principale. Pourquoi 
pas ? s’est dit Demyana. Elle a consulté son 
fils, Mario, pour s’assurer que passer l’au-
dition ne serait pas eib [“honteux”] – un 
concept qui guide la conduite de nombreux 
Égyptiens. Quand son père doit  s’absenter 
durant de longues périodes pour travail-
ler, c’est Mario qui assume le rôle de chef 
de famille et qui a donné sa bénédiction 
à sa mère.

Le réalisateur, Omar El-Zohairy, cher-
chait un visage inconnu et a choisi Demyana 
après une simple conversation, se souvient 
l’actrice. (Le réalisateur, lui, a refusé de 
répondre à nos questions. D’après ses atta-
chés de presse, les producteurs souhaitent 
éviter d’attiser la polémique).

Le vécu de Demyana Nassar a peut-être 
joué en sa faveur. Comme beaucoup d’autres 
Égyptiennes de familles pauvres, dont les 
maris émigrent dans d’autres régions ou 
d’autres pays arabes pour trouver du travail 
et expédier de l’argent à leur famille, c’est 
elle qui porte le foyer – à l’écran, comme 
à la ville. Pendant des années, son mari a 
travaillé en Libye. Il a également vendu des 
vêtements sur un étal de rue à Badr, dans 
le gouvernorat du Caire, à cinq heures de 
route d’Al-Barsha. Il a ensuite trouvé un 
poste dans une usine de chaussures à Tanta, 
encore plus loin de son village, et ne rendait 
visite à sa famille que quelques semaines 
par an. “Comme mon personnage, je devais 
m’occuper de tout en l’absence de mon mari.”

Est-ce en raison de ces similitudes – les 
tâches qu’elle accomplit dans le film, qu’il 
s’agisse de donner le bain à un enfant, de 
récurer des casseroles ou de couper des 
aubergines, font partie de son quotidien – ou 
grâce à son talent ? En tout cas, Demyana 
Nassar a conquis le public. Après Cannes, 
son fils lui a créé une page Facebook offi-
cielle, qui rassemblait déjà 47 000 fans au 
bout de quelques jours. Les internautes 
saluent son naturel et la chaleur qu’elle 
dégage. Mais les plus heureux étaient 
sans doute ses voisins, qui ont enfin eu 
l’impression que leurs difficultés seraient 
peut-être entendues.

Si ce film d’art et d’essai n’a pas été conçu 
pour le grand public égyptien, il devait 
néanmoins sortir dans son pays d’ori-
gine en décembre. Mais en janvier, une 
porte-parole de la société de production 
a annoncé qu’aucune sortie n’était prévue 
en Égypte pour le moment.

—Vivian Yee
Publié le 11 février

↓ Demyana Nassar, dans 
une scène du film Plumes.  

Photo Dulac Productions
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L’effet papillon 
selon Rosalía

Trois ans après le triomphe de son album 
El mal querer, l’artiste catalane sort le très attendu 
Motomami ce 18 mars. L’influence du reggaeton 
vient se mêler à celles du flamenco et de la pop 
pour nourrir une ambition internationale.

culture.

—El País Semanal (extraits) Madrid

U ne étincelle fugace brille dans le 
sourire de Rosalía. Comme un dia-
mant au centre du foyer de gravité. 

Ses éclats rouges 
font penser à un 

cœur, mais à y 
regarder de plus près 

et au bon moment, on 
distingue de petites ailes 

ouvertes entre les deux 
incisives : c’est un papil-

lon. Rosalía, née il y a 29 ans 
à Sant Cugat del Vallès, près de 

Barcelone, sourit, pointe un doigt 
vers [le bijou dans] sa bouche et 

dit : “Ah oui, c’est vrai que ça 
ressemble à un cœur, mais c’est 

un papillon. Je me le suis fait poser pour 
l’album.” Ce lundi matin de février, elle 

affiche un sourire spontané, éclatant. Elle 
est rentrée chez elle, à Barcelone, depuis une 
quinzaine de jours, et son planning est on 
ne peut plus chargé en cette période de lan-
cement de son nouvel album très attendu, 
Motomami, qui sort chez Sony le 18 mars.

Double force motrice. Elle arrive au 
rendez-vous à l’heure dite. Le van noir 
aux vitres fumées se gare devant les stu-
dios d’un hangar industriel de Barcelone. 
Elle descend au bras de son compagnon, 
le rappeur portoricain Rauw Alejandro. Il 

se montre bien élevé et aimable, mais 
s’abstient de tout commentaire sur 
Rosalía qui, de temps à autre, lui lance 
des regards et des sourires, mais est 
très concentrée sur ses obligations 
du jour : interview, maquillage, coif-
fure, habillage… Elle ne quitte pra-

tiquement jamais d’une semelle sa 
sœur Pilar, dite Pili, l’une de ses plus 

proches collaboratrices, qu’elle qualifie 

← À 29 ans, Rosalía 
est l’une des très rares 
Européennes devenue 

une star de la pop 
internationale. 

Photo Sony Music

MUSIQUE 

d’“artiste visuelle”. Pilar, qui se refuse éga-
lement à la moindre déclaration, est atten-
tive à tout et sait tirer le meilleur de sa 
petite sœur qui, lors du shooting photo, 
bouge à un rythme impeccable.

Rosalía impose toujours son propre 
rythme. Et ce, depuis son entrée au Taller 
de Musícs, une école de musique du quartier 
du Raval, à Barcelone. Comme le rappelle 
Lluís Cabrera, fondateur de ce centre musi-
cal novateur, à l’époque, elle avait déjà “un 
immense talent”. Elle avait 16 ans. C’était une 
élève “insatiable”, qui jouait aussi bien de la 
guitare électrique que du piano, connais-
sait le jazz et parlait bien l’anglais. Après 
avoir entendu le légendaire cantaor [chan-
teur de flamenco] andalou Camarón de la 

Isla [1950-1992] dans la voiture d’un 
ami, sur un parking, elle s’est mise 

au flamenco. “Elle avait quelque chose de très 
ancien, et en même temps c’était ce que nous 
avions entendu de plus moderne depuis qua-
rante ans”, poursuit Cabrera. Elle a ensuite 
intégré l’École supérieure de musique de 
Catalogne (Esmuc), où elle était la meil-
leure élève de chant flamenco, et a préparé 
son projet de fin d’études dont elle a fait 
son deuxième album, El mal querer (2018).

Plus de trois ans après ce coup de maître, 
qui a révolutionné la musique espagnole et 
propulsé la chanteuse sur la scène inter-
nationale, tous les regards sont braqués 
sur elle. “Tu n’arrives jamais trop tard si 
tu suis ton rythme”, assure-t-elle. Celui 
de Rosalía est porté par une double force 
motrice : celle de la star internationale, qui 
calcule le moindre de ses gestes, à grand 
renfort de campagnes publicitaires et de 
promotion, et celle de l’artiste capable de 
se métamorphoser à une vitesse stupé-
fiante, en apportant une voix décisive à 
chacun des genres qu’elle aborde. De fait, 
dans Motomami, elle s’attaque à plusieurs 
styles (pop, bachata, dembow, reggaeton…), 
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engageant sa propre voix à voyager dans 
différents registres. “Certains pensent que 
l’on peut faire de la musique avec des algo-
rithmes. Mais ce n’est pas en réfléchissant avec 
des chiffres qu’on compose des paroles, qu’on 
déforme les voix ou qu’on crée une structure 
asymétrique. Ça se fait au feeling. On cherche 
l’émotion”, souligne-t-elle.

Depuis la sortie d’El mal querer, elle 
est devenue l’une des artistes de l’écu-
rie Sony aux États-Unis, sous le label de 
Columbia Records, celui-là même qui a 
signé avec Adele, AC/DC, Bruce Springsteen 
ou Beyoncé. C’est exceptionnel pour une 
artiste espagnole. Mais Rosalía vit cela 
avec sérénité. “En général, dans l’industrie 
du disque, tout se fait à un rythme effréné, 
mais moi j’avance pas à pas”, affirme-t-
elle. Entre ses deux disques, elle n’a pas 
arrêté de sortir des chansons devenues 
des tubes, a multiplié les collaborations 
remarquables avec des artistes comme 
J. Balvin, Travis Scott et Ozuna, et a en 
outre été invitée par des vedettes telles 
Billie Eilish, Bad Bunny, The Weeknd et 
Tokischa. Sa méthode de travail, ajoutée 
à celle d’autres stars de la pop, du reggae-
ton et de la musique urbaine, a changé le 
cours d’une industrie qui ne jure plus que 
par les singles.

Pourtant, Motomami est bien autre chose 
qu’une compilation de singles. C’est un 
ambitieux travail de seize compositions 
retraçant le parcours de Rosalía ces trois 
dernières années. “Je tenais particulière-
ment à ce que ce projet soit très concentré. Je 
voulais que le disque soit un peu comme un 
instantané d’un photographe. Quelque chose 
de sincère. Je cherchais la façon de capturer 
mon moment.” Le moment de Rosalía est 
celui d’une artiste qui cherche à conqué-
rir le monde, plus encore qu’elle ne l’a 
déjà fait. “Je m’efforce de rester dans un état 
d’esprit d’apprentissage et d’évolution per-
manents. C’est une histoire entre moi et la 
musique”, poursuit-elle. Elle et la musique, 
elle et un contrôle implacable de tout ce 
qu’elle entreprend.

Motomami est le portrait photographique 
d’une Rosalía qui revendique sa place au 
sommet de la pop mondiale. Et elle arrive 
au top avec un formidable élan, comme le 
rappelle Pedro G. Romero, influent spécia-
liste du flamenco, de la culture populaire 
et des avant-gardes artistiques, auquel elle 
doit la découverte d’un manuscrit occi-
tan du XIIIe siècle qui lui a inspiré El mal 
querer. “Elle disait toujours que si Beyoncé 
ou Rihanna pouvaient s’approprier la soul et 
le blues pour en faire de la pop, elle ne voyait 
pas ce qui l’empêcherait d’en faire autant 
avec le flamenco.”

C’est précisément ce qu’elle a fait, et 
elle élargit désormais son spectre en y 
intégrant de “nouveaux codes” du désir, du 
sang, de la sueur, des larmes… Elle cherche 
la gloire et la reconnaissance, et veut être 
la référence qu’elle est déjà pour toute une 

L’esquisse d’un sourire, un regard, un clin 
d’œil, un silence… Son langage corporel est 
d’une puissance extraordinaire et, au-delà 
de l’aura de sa célébrité, du halo de star ou 
de son charisme, il communique une infi-
nie douceur.

Rosalía qui, dans l’album, a également 
joué avec le sens de l’humour, émaille tout 
naturellement ses propos de mots issus 
d’autres langues ou dialectes. “Quand je 
suis aux États-Unis, cela influence inévita-
blement mon écriture. Dans la mesure où je 
suis en perpétuelle évolution, ma musique 
évolue avec moi. Je suis exposée aux influences 
d’amis de Porto Rico, de la République domi-
nicaine, des États-Unis… Je m’en réjouis. Le 
jour où ça ne m’arrivera plus, je commencerai 
à  m’inquiéter.” Une plume sous influences 
qui, selon le critique musical [espagnol] 

Diego A. Manrique, pourrait aussi com-
porter un certain risque artistique : “Avec 
El mal querer, elle était sur la crête de la 
vague : elle ne ressemblait à personne. Dans 
Motomami, elle s’inscrit dans une tendance 
caribéenne, et son originalité se dilue.”

Changer. Se transformer. Mais pour 
que le papillon puisse éclore, il faut qu’il 
y ait eu une chenille auparavant. En ce 
sens, Rosalía a traversé son propre hiver, 
et sa vie ne se résume pas à des storys sur 
Instagram. Le déclenchement de la pandé-
mie l’a surprise à Miami, où elle est restée 
confinée chez son imprésario, Rebeca 
León. Pendant les premières semaines 
de restrictions, elle travaillait dans une 
chambre convertie en studio d’enregistre-
ment. Après quoi, elle a déménagé, mais 
sans quitter les États-Unis. “Je devais ter-
miner mon projet”,  justifie-t-elle. C’était la 
première fois qu’elle passait tant de temps 
aussi éloignée de sa famille. “Cette période 
de pandémie a été très dure. Je suis restée près 
de deux ans loin de ma famille”, dit-elle en 
appuyant bien sur “deux ans”.

Avec sa spontanéité particulière, elle 
laisse échapper un long “oouuuah” en 
parlant de cet isolement. L’interjection 
gronde comme un écho de sa propre voix 
sous les hauts plafonds du studio photo 

génération. C’est d’ailleurs ce qu’en dit 
Judeline, talentueuse artiste [espagnole] de 
19 ans. Pour cette chanteuse de soul élec-
tronique, Rosalía est “une inspiration très 
puissante”. “Elle a ouvert la voie à beaucoup 
d’entre nous, démontrant que l’on peut être 
jeune et cartonner avec un son et une façon 
d’être différents. Grâce à elle, beaucoup de 
gens s’intéressent maintenant à l’Espagne 
dans d’autres parties du monde. Elle a su se 
bouger pour débarquer aux États-Unis sans 
devenir mainstream.”

Métamorphose. Le papillon est l’em-
blème de Motomami. “Un papillon, je me 
transforme”, chante-t-elle dans Saoko, le 
titre qui ouvre l’album. “Elle a sciemment 
décidé de se transformer en tant qu’artiste, 
explique David Rodríguez, ingénieur du 
son mastering de l’album, qui a travaillé 
avec Billie Eilish, Shakira ou LL Cool J. 
Beaucoup attendent peut-être un album du 
genre ‘El mal querer, partie 2’. Mais elle a eu 
suffisamment de visions pour faire quelque 
chose de différent et de nouveau.”

La métamorphose était annoncée depuis 
son premier reggaeton avec J. Balvin. Elle 
sait qu’elle est remise en question par un 
secteur qui lui reproche de s’éloigner de 
ses racines flamencas, et elle se défend. 
Elle le fait en musique dans son nouvel 
album avec Bulerías, la seule chanson 
flamenca, dans laquelle elle revendique : 
“Je suis tout aussi cantaora en pull Versace 
qu’en robe de flamenco.” Et elle le fait en 
paroles, pour expliquer le cheminement 
naturel qui l’a poussée à intégrer d’autres 
sons : “Je dansais sur Don Omar [star porto-
ricaine du reggaeton], avec mes cousines aux 
fêtes de mon village. On chantait aussi dans 
des bars. Le reggaeton a bercé toute mon ado-
lescence. En fin de compte, ma carrière sera 
une lettre d’amour aux genres de musique 
que j’aime. À l’avenir, j’ajouterai tout ce que 
je trouve. Le flamenco est un élément impor-
tant, auquel ma musique doit beaucoup, mais 
elle doit aussi à d’autres styles. En musique, 
il n’y a rien de bien ou de mal, de bon ou de 
mauvais. L’important, c’est que la musique 
reflète qui je suis.” Et à propos du perreo [un 
style de danse très sensuel et lascif, issu 
du reggaeton], elle ajoute : “Le reggaeton 
ne demande ni pardon ni autorisation. C’est 
pour ça que je le trouvais taillé sur mesure 
pour Motomami. En fin de compte, c’est une 
musique très directe et crue, et les gens n’ont 
pas l’habitude d’admirer les femmes qui ont 
un langage direct et cru.”

Les projecteurs éclairent le visage de 
Rosalía, qui le couvre de ses mains comme 
une enfant jouant à se cacher, laissant 
entrevoir des éclats de son bijou dentaire 
en papillon. Les immenses faux ongles 
qui la caractérisent sont devenus un peu 
moins exubérants. Et sa crinière d’un noir 
de jais ondoie au gré de ses mouvements. 
Le moindre de ses gestes, aussi léger et 
imperceptible soit-il, est très expressif. 

désert où elle a pris place pour raconter sa 
vie. “Je me rappelle qu’à un moment j’étais 
à Los Angeles dans un appartement de West 
Hollywood. Dès que je descendais dans la rue, 
je prenais la mesure de la situation, et je ne 
trouvais que ça à dire : ‘Ouah !’ J’étais tel-
lement loin de chez moi… Très loin. Et c’est 
là que je me suis rendu compte à quel point 
ma famille me manquait terriblement. Je 
travaillais quinze à seize heures par jour, 
mais c’était très difficile. J’en ai vraiment 
beaucoup bavé.”

Cette période à Los Angeles, confie-t-
elle, lui a inspiré G3 N15, une ballade émou-
vante dans laquelle elle chante : “Je suis 
dans un endroit qui ne te plairait pas.” La 
chanson s’achève sur la voix de sa grand-
mère, Rosalía elle aussi, qui dit en cata-
lan : “La famille passe avant tout.” Ce sont 
là ses références, des “femmes fortes” : sa 
grand-mère, sa sœur… et sa mère. C’est 
l’autre Pili, qui gère l’entreprise et s’oc-
cupe des divers aspects du management de 
Rosalía. Elle chapeaute une entreprise qui 
s’appelle Motomami, comme l’album. “Ma 
mère s’est toujours déplacée à moto, et pour 
moi cette image est très claire. C’est pour ça 
que, moi aussi, je me déplace à moto depuis 
des années. Je suis une motomami [“maman 
moto”] parce que ma mère était une moto-
mami, et que sa mère l’était aussi.”

Le titre de son album, explique-t-elle, 
joue sur “la dualité”. Moto, en japonais, 
signifie “fort” au sens d’“agressivité”. 
D’où le ton cassant de chansons comme 
Saoko, Chicken Teriyaki ou Bizcochito. 
Mami [“maman”] fait en revanche réfé-
rence à la “fragilité” et renvoie vers des 
balades. Il y a même un boléro, Delirio de 
grandeza, inspiré par le chanteur cubain 
Justo Betancourt. “L’album a quelque chose 
d’une montagne russe. Ça monte très haut 
et ça retombe. C’est un peu comme cela que 
je me sens parfois.” Lui est-il arrivé de se 
retrouver au fond du trou ? Rosalía recon-
naît qu’elle avait parfois l’impression de 
“péter un câble”, et c’est pour cela que 
l’album s’achève sur Sakura, la “fleur de 
cerisier” en japonais, qui représente le 
printemps et la féminité. Le texte est une 
réflexion sur la possibilité de craquer. “Il 
n’y a de risque que si on a quelque chose à 
perdre”, chante-t-elle.

Avant la séance, Rosalía a avoué : “Si, dans 
quelques années, le succès finit par me briser, 
tant pis. C’est la vie, c’est le parcours. La vie 
et la mort sont très proches l’une de l’autre. 
L’important, c’est de vivre aussi intensément 
que possible.” Soudain, elle a un doute sur le 
choix du mot. Ce n’était pas “intensément” 
qu’elle voulait dire. Elle ferme les yeux et 
se reprend : “Vivre la vie avec sincérité.” Le 
brillant qui luit entre ses lèvres reparaît et 
ressemble à un cœur, mais c’est un papil-
lon aux ailes éployées, qui semble prêt à 
s’envoler plus haut que jamais.

—Fernando Navarro
Publié le 6 mars 
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—El Mundo (extraits) Madrid

La cathédrale de Mexico [cathédrale métro-
politaine de l’Assomption de la Très Sainte 
Vierge Marie] a été construite avec les 

matériaux récupérés des grands temples aztèques. 
La première pierre de l’édifice est posée par 
Hernán Cortés lui-même, vers 1524. Il lance ainsi 
un processus irréversible qui va consister pour les 
Espagnols à enterrer Tenochtitlán pour construire 
sur ses ruines les fondations de la capitale de la 
Nouvelle-Espagne. Près de cinq cents ans plus 
tard, les rues du centre historique sont devenues 
un fidèle reflet de la société métissée qu’est le 
Mexique actuel : on y trouve pêle-mêle 
des églises, des bâtiments coloniaux, 
des étals de nourriture, de grands marchés, ainsi 
que des vestiges de l’ancienne capitale aztèque, 
que le Programme d’archéologie urbaine (PAU) 
a pour mission de préserver.

La première grande découverte a eu lieu 
le 21 février 1978, lorsqu’un groupe d’archéolo-
gues a mis au jour les restes du Templo Mayor, 
principal centre cérémoniel des Mexicas [ou 
Aztèques]. Cet imposant édifice de 45 mètres 
de hauteur accueillait les événements les plus 
importants de la vie politique, économique et 
religieuse de l’empire. Actuellement, ce lieu de 
culte est l’un des mieux conservés, et il possède 
son propre musée, mais il n’est pas seul. Au total, 
les spécialistes estiment que l’enceinte du Templo 
Mayor était formée de 78 édifices, pour la plupart 
détruits ou ensevelis au fil du temps.

“L’enceinte sacrée de Tenochtitlán était un espace 
quadrangulaire de 500 mètres de côté”, explique 
Raúl Barrera, à la tête du PAU et du Programme 
de fenêtres archéologiques. Cet archéologue 
dirige une équipe chargée de déterrer les tré-
sors qui reposent dans le sous-sol de l’enceinte. 
Jusqu’à présent, il est parvenu à aménager au total 
42 fenêtres pour que, depuis la rue, les passants 
aient un aperçu de l’ancienne capitale aztèque. 

présent, on en a retrouvé plus de 600, mais on 
soupçonne qu’il en existe beaucoup plus.

Comme l’explique l’archéologue, la majorité 
de ces crânes appartiennent à des hommes ou 
des femmes qui avaient entre 20 et 35 ans lors 
du sacrifice. “Sans doute des ennemis capturés ou 
des personnes qui s’y étaient préparées toute leur 
vie”, estime-t-il. On a trouvé également plusieurs 
mineurs, ce qui en dit long sur la brutalité de ces 
rituels, que les Aztèques n’étaient pas les seuls 
à pratiquer. “En Mésoamérique, il s’agissait d’une 
pratique très courante, reprend Barrera. Différentes 
sociétés ont eu recours aux sacrifices pour diverses 
raisons. Dans le cas des Mexicas, c’était une ques-
tion religieuse : ils croyaient que les dieux pouvaient 
mourir et qu’il fallait les alimenter [en “eau précieuse” 
ou chalchihuatl, c’est-à-dire en sang humain] pour 
que le cycle de la vie se poursuive.”

Plus grande ville du monde. L’analyse des 
crânes en laboratoire a permis de mieux connaître 
la réalité des sacrifiés. “C’était des gens très sains, ils 
avaient peu de maladies”, souligne l’archéologue. 
Jusqu’à présent, on n’a découvert que l’une des 
deux colonnes du tzompantli. La seconde devrait 
se trouver sous le jardin de la cathédrale. L’un 
des conquistadors qui accompagnaient Hernán 
Cortés, Andrés de Tapia, estime le nombre de 
crânes à 136 000, “sans compter ceux des tours”. 
À son apogée, Tenochtitlán était la plus grande 
ville du monde, avec une population estimée 
à 200 000 habitants. Les chroniqueurs espa-
gnols parlaient d’une ville “plus grande que Rome 
ou Séville”. Les conquistadors ont drainé le lac 
et complètement transformé une ville qui allait 
devenir, cinq cents ans plus tard, une métropole 
tentaculaire de 22 millions d’âmes. Aujourd’hui, 
grâce au travail de leurs archéologues, les habi-
tants de Mexico peuvent se pencher sur leur 
passé préhispanique.

—Pablo Sánchez Olmos
Publié le 27 décembre 2021

↗ Le Codex Tovar, 
attribué à  

Juan de Tovar  
(1546-1626 env.),  

contient des 
informations sur les 

rites des Aztèques 
comme celui des 

sacrifices humains. 
Photo John Carter 

Brown Library/ 
Wikimedia Commons.

Le passé enfoui  
de Tenochtitlán

XIVe-XVIe siècle — Mexique
Bâti sur l’ancienne capitale aztèque,  

Mexico continue d’exhumer  
les trésors du vieux Tenochtitlán.  

Ainsi que ses aspects les plus cruels.

histoire.

“L’idée étant que ce que nous retrouvons ne finisse 
pas seulement dans des musées, mais qu’il s’intègre 
aussi à la ville actuelle”, poursuit Barrera. 

Le centre historique de Mexico est inscrit au 
Patrimoine culturel de l’humanité, et tous les 
travaux de voirie et autres chantiers doivent 
être signalés à l’Institut national d’histoire et 
d’archéologie. C’est alors que Barrera et son 
équipe entrent en action : toutes les occasions 
sont bonnes pour tenter d’exhumer les trésors 
du vieux Tenochtitlán. Les travaux d’agrandis-
sement du Centre culturel d’Espagne, adossé à 
la cathédrale, ont permis de découvrir, en 2006, 
les restes du calmecac, une école où étudiaient 

les enfants des nobles mexicas et les 
futurs dirigeants du grand empire.

Sous les fondations du Nacional Monte de 
Piedad, l’équipe de Barrera a découvert un lieu 
d’une valeur symbolique particulière : le palais 
d’Axayácatl, où les Espagnols ont été hébergés 
à leur arrivée à Tenochtitlán. C’est dans ce lieu 
même que l’empereur Moctezuma II fut fait 
prisonnier et mourut. Des années plus tard, 
Hernán Cortés allait s’installer dans ce palais, 
qui deviendrait le siège de la première munici-
palité de Nouvelle-Espagne. Entre autres décou-
vertes, les archéologues du PAU ont mis au jour 
le temple d’Ehécatl, dieu du Vent, et des vestiges 
du terrain de jeu de paume, le sport mortel que 
pratiquaient les Aztèques.

Au total, 16 chantiers du centre historique ont 
fait l’objet de fouilles, l’une des découvertes les 
plus intéressantes étant sans conteste le Huey 
Tzompantli, offrande monumentale au dieu de 
la Guerre, Huitzilopochtli. Selon les dernières 
études, cette redoutable structure se compo-
sait d’une plateforme de 36 mètres de longueur, 
sur laquelle étaient dressés des pieux munis de 
traverses où l’on fichait les crânes des sacrifiés. 
Ces pieux étaient flanqués de deux colonnes de 
section circulaire, de 4 mètres de hauteur, com-
posées de centaines de têtes de morts. Jusqu’à 

ARCHÉOLOGIE



HORS-SÉRIE

De l’invasion de l’Ukraine à la nouvelle
«guerre froide» Etats-Unis − Chine,
des enjeux climatiques et sociaux à l’impact
duCovid-19, comment lemonde bascule
dans l’incertitude…

LA
GÉOPOLITIQUE
MONDIALEEN40

CARTES

A l’Ouest,  la guerre 
en Ukraine ravive 
le face-à-face 
Russie-OTAN, alors 
qu’en Asie s’installe 
la confrontation 
Chine - Etats-Unis 
dans l’Indo-Pacifi que. 
En quarante cartes, 
nous dessinons un état 
du monde confronté 
aux confl its et tensions 
géopolitiques, 
mais aussi aux 
crises sanitaire, 
environnementale 
et sociale.

DEUX FACES 
D’UN MONDE EN CRISE

Un hors-série du « Monde » 
116 pages - 10,50 € 
Chez votre marchand de journaux et sur lemonde.fr/boutique

LA
GÉOPOLITIQUE
MONDIALEEN40

CARTES




