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La guerre en Ukraine  
vue par la presse 
étrangère.
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L’ENTRETIEN p.48

“Donnons aux femmes le pouvoir 
d’avorter par elles-mêmes”
La possibilité d’avorter en ingérant de simples comprimés 
est une révolution libératrice pour les femmes, affirme 
Rebecca Gomperts, militante pionnière et radicale.

PLEIN ÉCRAN p.44

Écrasons-nous 
dans les bois
Sombre et palpitante, 
la série américaine 
Yellowjackets suit 
un groupe de lycéennes 
rescapées du crash 
d’un avion. Un tableau 
très juste de la sauvagerie 
de l’adolescence, raconte 
The New York Times.

AFGHANISTAN p.20

C’est la faim  
qui règne ici
“Je n’ai jamais rien vu 
d’une telle ampleur” : près 
de sept mois après la chute 
de Kaboul et l’arrivée 
au pouvoir des talibans, 
une journaliste britannique 
du Sunday Times raconte 
le désastre humanitaire 
qui frappe le pays.
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Deník N Prague, quotidien. Il Foglio 
Milan, quotidien. The Guardian Londres, 
quotidien. Hankyoreh Séoul, quotidien. 
Kyunghyang Shinmun Séoul, quotidien. 
The New York Review of Books New 
York, bimensuel. The New York Times 
New York, quotidien. Oukraïnska Pravda 
(pravda.com.ua) Kiev, en ligne. Raseef22 
(raseef22.net) Beyrouth, en ligne. Rossia 
v Globalnoï Politiké Moscou, bimestriel. 
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hebdomadaire. Le Temps Genève, 
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New York, quotidien. The Washington 
Post Washington, quotidien. Yazhou 
Zhoukan Hong Kong, hebdomadaire.  
Die Zeit Hambourg, hebdomadaire.
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Ukraine : 
l’impensable

p.6

Au moment où j’écris ces 
lignes, mardi 1er mars, 
un convoi militaire 

russe long d’une soixantaine 
de kilomètres (repéré sur 
des images satellite) se dirige 
vers la capitale ukrainienne. Les 
prémices de la bataille de Kiev ? 
À Kharkiv, la deuxième ville du 
pays, les bombardements russes 
s’intensifient. Une escalade qui 
fait craindre le pire. Au point 
que le procureur de la Cour 
pénale internationale, Karim 
Khan, a annoncé l’ouverture 
prochaine d’une enquête, 
évoquant des “crimes de guerre” 
et des “crimes contre l’humanité”. 
Pendant ce temps, des 
négociations ont commencé, 
mais on voit mal comment 
elles pourraient aboutir 
dans ces conditions.

S’il est une guerre que nous 
aurions dû voir venir, c’est bien 
celle-là, mais jusqu’au bout 
nous n’avons pas voulu y croire 
tout à fait, semble dire une 
bonne partie de la presse 
étrangère ces jours-ci – et nous 
avec. Et pourtant l’impensable 
s’est produit. C’est la formule 
que nous avons choisie pour 
le titre de une tant elle nous 
semble refléter l’état de choc 
dans lequel sont plongés les 
Européens et le reste du monde 
depuis le début de l’invasion 
de l’Ukraine par l’armée russe, 
le 24 février.
Face à la levée de boucliers des 
Occidentaux, le président russe 
n’a pas hésité à brandir la 
menace nucléaire. “Cela ne veut 
pas dire que Poutine prépare 
une frappe nucléaire”, écrit 
The Economist. “C’est avant tout 
un message politique destiné à 
nous impressionner”, estime un 
expert cité par l’hebdomadaire. 
Il n’empêche. Cela aussi était 
impensable jusqu’à récemment.
Jamais l’Europe n’a connu 
un conflit d’une telle envergure 
et aux conséquences 
potentiellement si dévastatrices 

pour le continent depuis la 
Seconde Guerre mondiale. 
“L’incursion militaire de la Russie 
au cœur de l’Ukraine est l’un 
de ces rares moments qui non 
seulement affectent le monde, mais 
le transforment à jamais, écrit 
le Wall Street journal. Poutine 
a fait éclater l’ordre sécuritaire 
qui prévalait en Europe depuis la 
fin de la guerre froide. Personne 
ne sait ce qui le remplacera.”
Pour le journaliste russe Fiodor 
Loukianov, il s’agit de tout autre 
chose : “Une tentative de faire 
bouger un monopole au profit 
d’un modèle de gouvernance 
internationale beaucoup mieux 
réparti”, explique-t-il.
Au moment où nous terminons 
ce numéro, la Russie demande 
aux habitants de Kiev d’évacuer 
la ville. Jusque-là, l’Ukraine 
a résisté, notamment à travers 
son président, Volodymyr 
Zelensky, ancien acteur 
comique dont le costume 
de président semblait jusque-là 
bien trop grand. Depuis, 
Zelensky est devenu un héros 
pour le peuple ukrainien, 
celui qui incarne l’esprit de 
résistance, explique le quotidien 

de Kiev Oukraïnska Pravda.
À l’opposé, la “métamorphose” 
de Vladimir Poutine interroge. 
C’est autour de lui, de sa 
conception du pouvoir et de 
sa vision du monde, que nous 
avions initialement construit ce 
dossier à partir d’un article paru 
dans le quotidien tchèque 
Deník N. La journaliste Petra 
Prochazkova y décrit un homme 
à l’écart du monde, méfiant 
de tous. Ce formidable portrait, 
très documenté, permet 
de mieux comprendre ce qui 
a conduit à cet engrenage. 
Poutine “a l’habitude de 
surestimer ses capacités. Il aime 
laisser les événements aller à 
l’extrême pour ensuite prendre 
une décision qui peut inverser 
le processus et ainsi choquer son 
entourage, y compris les dirigeants 
mondiaux. C’est ce que beaucoup 
d’entre eux à l’Ouest espéraient 
dans le cas de l’Ukraine.”
Voilà pour l’effet de surprise. 
Mais le président russe lui aussi 
s’est trompé. Il misait sur une 
guerre éclair et se heurte à 
une résistance farouche des 
Ukrainiens. Il tablait sur les 
divisions des Occidentaux, 

et il voit l’Union européenne 
se ressouder face à la Russie : 
l’UE, pour la première fois 
de son histoire, a décidé de 
financer la livraison d’armes 
létales à un pays en guerre. 
Fermeture des espaces aériens, 
sanctions contre le système 
financier russe, manifestations 
monstres dans le monde, 
boycott, mobilisation dans 
le sport, la culture… 
Pour Max Boot, chroniqueur du 
Washington Post, le président 
russe a perdu la bataille du 
récit : “L’attaque russe a suscité 
l’indignation mondiale comme 
peut-être aucun événement 
depuis le 11 septembre 2001. 
Poutine est en train de faire 
de la Russie un paria mondial.”
Vladimir Poutine est-il capable 
d’entendre les appels à la 
désescalade ? Le veut-il 
seulement ? Rien ne le dit 
pour le moment. Et c’est bien  
ça le plus inquiétant.
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En couverture :
Dessin de Carlos David 

Fuentes, Cuba/ 
Cartoon Movement.

De Trump à Zemmour, en passant 
par Poutine, Xi et Erdogan, les forces 
nationalistes tordent sans vergogne 
la vérité historique, pour mener 
leurs combats au présent. 

 COMMENT LES 
NATIONALISTES 
RÉÉCRIVENT L’HISTOIRE

p.30
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 Il, elle, Iel…  

De #MeToo aux nouvelles masculinités,  des droits des LGBTQI  
à leur visibilité dans la culture, les débats sur le genre et la fluidité 
passionnent la presse mondiale.

les révolutIons  
du genre

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX

Comment être féministe au Nigeria ? 
Les hommes ont-ils une horloge biologique ? 

La K-pop est-elle queer ?

À suivre. La guerre en Ukraine
Offensives, résistance, pourparlers, menaces, sanctions… Suivez les derniers 
développements à travers le regard des presses ukrainienne, russe, britannique, 
américaine, tchèque, polonaise… À lire notamment, sur notre site, le portrait  
de Sergueï Choïgou, le tout-puissant ministre de la Défense de la Russie.

Vidéo. Comment ça va les Français ?
Chaque semaine jusqu’à l’élection présidentielle, Courrier international sonde 
l’état d’esprit des Françaises et des Français avec les journalistes de la presse 
étrangère. Ce vendredi, le regard d’Ana Navarro Pedro, correspondante à 
Paris pour la presse portugaise.

Musique. Eva B, la rappeuse  
qui secoue le Pakistan
Âgée de 22 ans et révélée sur YouTube, la rappeuse de Karachi dénonce  
dans ses chansons les inégalités sociales au Pakistan. “Le voile cache  
mon visage, mais pas mon talent”, déclare-t-elle au Guardian.

L’horoscope de Rob Brezsny Retrouvez chaque semaine les prévisions poétiques  
et philosophiques de l’astrologue le plus original de la planète.

Retrouvez-nous aussi sur Facebook, Twitter, 
Instagram et Pinterest.
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à la une

GUERRE EN UKRAINE

Depuis le 24 février, où elle est entrée en Ukraine, l’armée russe 
s’est heurtée à une farouche résistance. Moscou misait sur une guerre 
éclair et sur les divisions occidentales. Rien ne s’est passé comme prévu. 
La guerre provoque une indignation mondiale et une mobilisation 
sans précédent, qui fait de la Russie quasiment un État paria. Jusqu’où 
Vladimir Poutine est-il prêt à aller ? Qui a encore son oreille au Kremlin 
et à l’extérieur ? La Chine peut-elle favoriser une sortie de crise ? 
Les analyses et décryptages de la presse étrangère.

L’IMPENSABLE
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↙ Des civils traversent  
une rivière sur un pont qui a  
été partiellement bombardé, 

dans le nord de Kiev, en  
Ukraine, le 1er mars.  

Photo Aris Messinis/AFP
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Combien de temps  
la résistance ukrainienne 
peut-elle tenir ?
 
 
 
Moscou a sous-estimé la résistance de l’armée et de la population 
ukrainiennes. Mais si une première offensive sur Kiev  
a été repoussée, l’arrivée massive de troupes russes aux portes  
de la capitale, mardi 1er mars, laissait craindre le pire. 

tué le président Volodymyr Zelensky, raconte The 
Guardian, disant citer les services de renseigne-
ments ukrainiens. Puis, ayant terrassé la résistance 
et arrêté les principaux représentants, Moscou aurait 
installé un gouvernement fantoche, prorusse.”

Mais confronté, selon le quotidien britannique 
The Spectator, à une résistance ukrainienne “sous-
estimée”, à des problèmes logistiques imprévus et 
à des pertes humaines “apparemment déjà impor-
tantes”, Vladimir Poutine n’était toujours pas par-
venu, au sixième jour de la guerre, à prendre Kiev. 
Il refusait néanmoins de reculer. Et voilà pourquoi 
il a décidé de jeter “toutes ses forces dans la bataille 
pour prendre Kiev”, commente Den.

L’interminable colonne de blindés scellera-t-elle 
le sort de Kiev, voire de l’Ukraine ? Le président 
Zelensky, devenu en quelques jours le visage de 

la résistance à l’envahisseur russe (lire 
page ci-contre), a en tout cas décidé, 

le 1er mars, de nommer le géné-
ral Mykola Jernov pour secon-
der le maire de la capitale, Vitali 
Klitschko. L’officier aura pour 
mission d’“assurer la défense de 
la ville. De bloquer les accès à notre 
capitale. Afin que les Kiéviens aient 

tout ce dont ils ont besoin”, préci-
sait le journal Oukraïnska Pravda.
Des Kiéviens qui, comme le reste 

de la population à travers l’Ukraine, 
se sont empressés de prendre les 
armes, enclins à porter main-
forte à l’armée. En alerte maxi-
male depuis des semaines, celle-ci 
a repoussé, dès la nuit du 25 au 

26 février, une première offensive sur 
Kiev, indiquait Oukraïnska Pravda. 

Et face à cet assaut généralisé, 
annonçait fièrement le quo-

tidien en ligne, “les célébri-
tés ukrainiennes se dressent 
pour défendre [le pays] contre 
les occupants !”

Le cinéaste ukrainien 
Oleg Sentsov, emprisonné 

en Russie de 2014 à 2019, a 
ainsi lancé cet appel : “Tous aux 

↖ Dessin de  
De Angelis, Italie.

“LA MÈCHE  
EST ALLUMÉE”,
prévient le journal 
saoudien Okaz. 

“VLAD 
L’ENVAHISSEUR”, 
titre The Spectator  
en une de son édition 
du 26 février.  
Pour l’hebdomadaire 
conservateur 
britannique, le “tsar 
Vladimir” Poutine 
cherche, au travers  
de sa campagne 
militaire en Ukraine,  
à “ressusciter l’Empire 
russe”. Celui de Pierre 
le Grand (1672-1725), 
grand inspirateur  
de Vladimir Poutine.

“NOUS SOMMES 
AVEC VOUS”, 
clame en ukrainien,  
sur fond de drapeau 
bleu et jaune, 
le journal polonais 
Gazeta Wyborcza.

À la une armes ! Rendez-vous dans les centres de recrutement, 
rejoignez les forces armées ukrainiennes, inscrivez-vous 
dans la défense territoriale, donnez votre sang, aidez 
le front, résistez sur les arrières de l’agresseur.” Et, de 
fait, beaucoup, de tous les âges et des deux sexes, 
se sont enrôlés. Des étrangers ont même com-
mencé à ressusciter des brigades internationales.

Cette résistance farouche fait l’admiration des 
médias locaux. Dans un message publié dans le 
quotidien de Lviv Vyssoki Zamok, la politique et 
journaliste Ivanna Klimpouch-Tsintsadzé s’ex-
clamait : “Les Ukrainiens font preuve d’une résis-
tance et d’une dignité surhumaines ! Notre peuple 
est confronté à une des armées les plus assoiffées de 
sang de la planète ! Sous les yeux du monde entier, 
nos héros défendent la liberté du monde. Je veux que 
vous les connaissiez ! Treize gardes-frontières qui sont 
morts mais ne se sont pas rendus sur l’île aux Serpents 
[en mer Noire]. Ce combattant ukrainien qui s’est 
fait sauter avec un pont pour empêcher la progres-

sion de l’ennemi. Cette enseignante ukrainienne qui 
aimait les fleurs et a donné sa vie aujourd’hui pour 
la patrie. Ils sont nombreux, ils sont incroyables !!!”

Cet esprit de sacrifice suffira-t-il contre les 
troupes russes ? D’autant qu’un quart, voire un 
tiers, des hommes stationnés aux frontières ne sont 
pas encore entrés dans le pays, note The Spectator. 
Et qu’échaudés par ces premiers revers, abonde 
l’hebdomadaire britannique New Statesman, 
“les Russes vont appuyer plus fort, dans le but d’épui-
ser et de submerger l’adversaire”. L’échec du pre-
mier round de négociations ouvre même la voie 
à “l’utilisation d’armes lourdes déjà présentes sur le 
sol ukrainien”, anticipe The Spectator.

En dépit des combats qui faisaient rage un 
peu partout dans le pays, Ukrainiens et Russes 
se sont entendus pour envoyer, le 28 février, des 
délégations à la frontière avec la Biélorussie. “Les 
discussions ont duré plus de quatre heures et demie, 
raconte le quotidien Oukraïna Moloda. Mais les 
détails n’en sont pas connus.” Il semble néanmoins 
que les pourparlers n’aient débouché sur aucune 
avancée. Mais les délégations ont promis de se 
retrouver dans quelques jours.

En attendant, s’inquiète Den, “les combats seront 
terribles”. C’est pourquoi, plaide-t-il, “il faut exiger 
des pays de l’Otan qu’ils livrent à l’Ukraine des chars, 
des avions, des systèmes antiaériens modernes”. Ce 
que certains ont commencé à faire (lire p. 10). 
L’Union européenne, elle aussi, a brisé un tabou 
en décidant de livrer des armes létales à un pays 
belligérant. Avec cette aide conjuguée à la com-
bativité de la résistance ukrainienne, l’agresseur 
russe finira par plier, veut croire Den : “Si l’Ukraine 
tient dix jours, elle tiendra un mois. Et, au bout d’un 
mois, les Russes sentiront le poids des sanctions des-
tructrices, et Poutine sera vraisemblablement obligé 
d’arrêter la guerre.”

—Courrier international

A u sixième jour de la guerre en Ukraine, 
le 1er mars, tous les regards étaient tour-
nés vers une colonne de véhicules russes, 
s’étendant sur 65 kilomètres et progressant 
vers Kiev. Comme si le sort de l’Ukraine 
en dépendait désormais. “Poutine comptait 

sur un blitzkrieg”, expliquait le journal ukrainien 
Den. Le président russe “pensait régler tout cela 
en deux ou trois jours”. Mais ses plans ont échoué.

Au petit matin du 24 février, l’armée russe a 
lancé une offensive en pilonnant sans relâche 
des cibles militaires ukrainiennes. “Le projet du 
Kremlin était d’encercler Kiev avec des troupes au 
sol puis d’envoyer, de nuit, 5 000 parachutistes d’élite 
qui auraient investi le palais présidentiel, capturé ou 

“LES RUSSES VONT APPUYER 
PLUS FORT, DANS LE BUT 
D’ÉPUISER ET DE SUBMERGER 
L’ADVERSAIRE.”

The New Statesman
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 Principales
 batailles
terrestres en cours

Principaux 
flux de réfugiés
ukrainiens

 États 
membres
de l’Otan

 Alliance 
militaire 
Russie-Biélorussie
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 russe hors
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Abréviations : 
HO. Hongrie ; SL. Slovaquie ; 
RMD République moldave 
du Dniestr (ou Transnistrie), 
autoproclamée. 

Offensives des troupes russes en Ukraine Situation au
mardi 1er mars 2022

—Oukraïnska Pravda Kiev

Q u’est-ce qui attend Poutine ? En 
Russie, des manifestations contre la 
guerre ont commencé. Des milliers de 
Russes perdent en ce moment même 
des proches dans cette guerre. Une 
guerre déclenchée dans l’intérêt d’une 

seule personne : Vladimir Poutine.
Pour étouff er la contestation, empêcher les 

désertions, bloquer l’accès de la population 
russe aux informations sur les pertes réelles, 
Poutine fi nira par se mettre à tuer ses propres 
citoyens. C’est une question de temps.

Plus l’Ukraine tiendra, plus le monde se 
réveillera. Plus le monde se réveillera, plus il 
y aura de Russes à se réveiller. Plus il y aura de 
Russes à se réveiller, plus Poutine sera aff aibli. 
Le pouvoir russe le comprend et parle déjà du 
rétablissement de la peine capitale.

Pourquoi Poutine sera-t-il perdant ? Beaucoup 
d’accusations de Poutine à l’égard de notre 
pays s’appliquent en fait à la Russie, et pas à 
l’Ukraine.

Dans ses déclarations, Poutine accuse 
l’Ukraine d’actes que la Russie commet 
aujourd’hui. Quand des milliers d’hommes, 
de femmes et d’enfants, dans tout le pays, sont 

Vu
d’Occident

obligés de s’abriter dans les sous-sols afi n de 
se protéger des missiles pour la seule raison 
qu’ils sont ukrainiens, dans ce cas, qui est le 
néonazi ? Si des missiles frappent les immeubles 
d’habitation de la capitale de l’Ukraine, qui 
est le criminel ? Si l’armée russe s’empare de 
la centrale de Tchernobyl, de qui maintenant 
faut-il se protéger ?

La chute de Poutine dépend aujourd’hui d’une 
seule personne, le président [ukrainien] Zelensky. 
Plus Zelensky est fort, plus Poutine est faible. Et, 
chaque jour qui passe, Zelensky devient plus fort.

Pourquoi ? Parce que derrière Poutine se 
trouve un cercle de hauts responsables pil-
leurs de budget qui sont déjà eff rayés, et à 
qui le régime a garanti l’impunité pendant 
des décennies. Alors qu’aujourd’hui derrière 
Zelensky se dresse tout le pays, le monde civi-
lisé et même une partie des Russes, conscients 
de ce qui se déroule.

C’est assurément maintenant que l’on assiste 
aux véritables débuts de Zelensky en tant que 
président. Nous le voyons tous résister, lui qui 
est issu d’une autre réalité et d’une autre vie 
[le monde du spectacle]. On ne peut pas l’in-
venter. Tout est en direct. Matin et soir. Vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. Il risque bel 
et bien d’être tué. Il est vraiment en danger.

À la place de Zelensky, comment se serait 
comporté celui qui se protège d’un coronavi-
rus au bout d’une table longue de six mètres ? 
Ce n’est pas diffi  cile à deviner.

Ce qui attend Poutine, c’est la fi n.
À en juger par les derniers jours, non seule-

ment il ne s’est pas attaqué au bon pays, mais il 
ne s’est pas attaqué non plus au bon président.

—Mykhaïlo Tkatch
Publié le 26 février

“L’ARMÉE 
UKRAINIENNE 
RIPOSTE”,
affi  rme, combatif, 
le journal ukrainien Den.
“Les régimes de Poutine 
et de Loukachenko ont 
lancé une guerre 
frontale contre 
l’Ukraine, dans laquelle 
ils subissent de lourdes 
pertes.” Sur le dessin, 
le président russe 
et son allié biélorusse 
sont représentés 
par deux serpents.

À la une

Un flegme à double 
tranchant
●●● “Le fait que [Volodymyr Zelensky] 
soit prêt à mourir est révélateur de cette 
nouvelle Ukraine dont le peuple se 
mobilise aujourd’hui pour se défendre”, 
souligne la publication américaine 
The Atlantic. Un choix tout sauf 
évident, que n’avait pas fait en 2014 
son prédécesseur, Viktor Ianoukovitch, 
qui avait fui en Russie à la suite 
de la révolution de Maïdan. 
À Londres, The Sunday Times estime 
que le “fl egme” de Zelensky 
est à double tranchant : s’il permet 
aujourd’hui au président de rassurer 
la population, ce trait de caractère 
l’a “empêché de prendre aux sérieux 
les alertes de l’Occident sur une 
invasion imminente de son pays”.

VOLODYMYR 
ZELENSKY 
DANS LE RÔLE 
DE SA VIE 

VU D’UKRAINE
En déclenchant une guerre dont 
personne ne voulait, le président 
russe est en train de précipiter 
sa propre chute, affi  rme ce site 
ukrainien. Tandis qu’à Kiev 
l’ancien humoriste a acquis 
en quelques jours une stature 
d’homme d’État et de héros.
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L’UE est enfin 
devenue une puissance 
géopolitique

VU D’ITALIE Les 27 États membres ont décidé 
de fi nancer la livraison d’armes à l’Ukraine 
à hauteur de 450 millions d’euros. 
Une prise de position inédite 
dans l’histoire de l’Union européenne. 
Pour ce quotidien milanais, pas de doute : 
cette crise a donné à l’Union un nouveau statut international.

OPÉRATION 
SECRÈTE
Des forces spéciales 
canadiennes déployées 
en Ukraine dès la 
mi-janvier. La rotation 
de deux appareils 
de leurs homologues 
américains à la 
frontière entre 
la Pologne et l’Ukraine. 
La livraison sous 
escorte d’une trentaine 
de commandos 
britanniques, 
de 2�000 lanceurs 
de missiles antichars 
NLAW à l’armée 
ukrainienne. 
Ces trois opérations, 
signalées par le 
quotidien suisse
Le Temps, illustrent 
“l’assistance en cours 
déployée” par l’Otan 
“hors de ses frontières 
territoriales pour 
épauler la résistance 
de l’Ukraine”. “Depuis 
l’automne 2021, des 
centaines de systèmes 
de lanceurs de missiles 
antichars Javelin ont 
été livrés par le 
Pentagone”, reprend 
le journal. La Lituanie 
et la Pologne auraient 
quant à elles livré 
des missiles portables 
Stinger, “utilisés durant 
la guerre d’Afghanistan 
dans les années 1980”.

En bref

2%
DU PIB DOIVENT ÊTRE 
CONSACRÉS À LA DÉFENSE, 
selon les objectifs de l’Otan. En débloquant 
le 27 février une “enveloppe exceptionnelle”
de 100 milliards d’euros pour l’armée, 
le chancelier allemand Olaf Scholz a franchi 
une étape supplémentaire. “Le budget annuel 
de la défense [sera] supérieur à 2 % du PIB, 
un montant que le SPD n’avait jamais accordé 
auparavant”, a-t-il déclaré. “Un revirement 
complet” de la politique de défense du 
Parti social-démocrate (SPD), commente 
la Frankfurter Allgemeine Zeitung.

puissance nucléaire a décidé d’envahir un de ses 
voisins de manière injustifi ée et sans avoir été 
provoquée. Si nous voulons la paix en Europe, 
nous devons soutenir l’Ukraine”, explique un 
haut fonctionnaire européen. La résistance 
de l’Ukraine de Volodymyr Zelensky [lire p. 9]
face à  l’envahisseur a inspiré les Européens. 
“Les forces armées ukrainiennes ne défendent 
pas uniquement leur pays : elles défendent l’ave-
nir de la sécurité européenne et le droit interna-
tional”, ajoute le fonctionnaire.

Aujourd’hui, au sein de l’UE, tout a changé, 
et tout devient dès lors possible. Les réserves et 
les égoïsmes de ses États membres qui avaient 
marqué la phase précédant le confl it et les pre-
mières heures des combats ont disparu.

Les dernières décisions sans précédent ont 
été prises [le 27 février] par les ministres des 
Aff aires étrangères, à l’occasion d’une réunion 
extraordinaire convoquée par le chef de la diplo-
matie européenne, Josep Borrell. Les Vingt-Sept 
se sont mis d’accord sur une nouvelle batterie 
de sanctions – la troisième en une semaine – qui 

—Il Foglio (extraits) Milan

L ’invasion de l’Ukraine par Vladimir Poutine 
vient de faire de l’Union européenne 
une puissance géopolitique ex abrupto. 
Confrontés à une menace existentielle 
pour la sécurité de l’UE et l’ordre inter-
national, les États membres de l’Union 

viennent d’adopter, en cinq jours, des mesures 
sans précédent – mesures qui auraient été ini-
maginables voilà encore quelques jours.

Mesures restrictives contre les banques, les 
places fi nancières, les liaisons aériennes et les 
oligarques russes, livraisons directes d’armes 
à l’Ukraine, statut de protection provisoire 
pour les réfugiés fuyant la guerre, initiatives 
diplomatiques internationales visant à faire 
condamner Poutine à l’Assemblée générale des 
Nations unies. L’UE a soudain laissé ses hési-
tations au vestiaire et use en ce moment même 
de tous les outils dont elle dispose. Elle mise 
sur l’unité et la détermination de ses membres 
pour incarner une force de dissuasion effi  cace 
dans la nouvelle donne géopolitique imposée 
par Poutine. Et ainsi font ses pays membres.

Sécuriser. Dans un discours prononcé 
[le 27 février] au Bundestag, le chancelier alle-
mand, Olaf Scholz, a remisé en quelques minutes 
des années d’Ostpolitik portée par l’Allemagne, 
et notamment par le Parti social-démocrate qu’il 
représente. Berlin fournira des armes létales 
à l’Ukraine, reverra à la hausse le budget de la 
défense au moyen d’un fonds de 100 milliards 
d’euros et se dotera de terminaux gaziers pour 
réduire sa dépendance au gaz russe. Même la 
Suède a rompu avec sa tradition [pacifi ste] en 
choisissant à son tour de livrer des armes létales 
à l’Ukraine. Que s’est-il passé ?
De toute évidence, en Europe, la réfl exion stra-
tégique sur le cas Poutine a changé du tout 
au tout la semaine dernière. “Nous vivons la 
plus grande menace pesant sur la sécurité euro-
péenne depuis la Seconde Guerre mondiale. Une 

prévoit l’interdiction des transactions avec la 
Banque centrale russe, la fermeture de l’espace 
aérien à toutes les compagnies aériennes russes 
(y compris aux appareils privés des oligarques) 
et l’ajout à la liste noire de l’UE d’une vingtaine 
de fonctionnaires, militaires et oligarques qui 
ont soutenu l’off ensive de Poutine.

L’exclusion de certaines banques russes du 
système de paiement international Swift devrait 
être entérinée quant à elle dans les jours à venir, 
mais l’accord politique est déjà là. “Nous voulons 
isoler la Russie et faire d’elle un paria internatio-
nal”, nous explique le fonctionnaire de l’UE.

En attendant, le 27 février, les ministres des 
Aff aires étrangères des Vingt-Sept ont adopté 
une autre décision sans précédent : l’Union 
se servira de la Facilité européenne pour la 
paix (FEP) pour fi nancer directement, à hau-
teur de plusieurs centaines de millions d’eu-
ros [450 millions pour l’instant], la fourniture 
d’armes létales et non létales aux forces armées 
ukrainiennes.

Pas seulement des casques et des gilets pare-
balles, mais aussi des systèmes de défense 
aérienne et des missiles antichars. Cette déci-
sion – recourir à la FEP pour livrer des armes 
létales à un pays en guerre – est “historique” à 
double titre : d’abord, parce que c’est la première 
fois que cela se produit et, ensuite, parce que 
la somme allouée par cet instrument de poli-
tique étrangère européenne est inédite, nous 
confi e le même fonctionnaire européen. “Un 
autre tabou est tombé”, a reconnu Josep Borrell.

Les prochains développements du confl it 
sont imprévisibles, et la victoire de la Russie 
ne semble plus assurée. “Le comportement de 
Poutine pourrait devenir de plus en plus dan-
gereux”, prévient le fonctionnaire européen 
interrogé. Mais ses menaces semblent ne plus 
eff rayer. L’objectif de l’UE est aujourd’hui de 
“faire prévaloir le droit international sur l’usage 
brutal de la force”, conclut-il.

—David Carretta
Publié le 28 février

↑ Dessin de Ramsés,
Cuba.
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À la frontière polonaise,  
le tragique chassé-croisé 
des Ukrainiens
Un reportage de Wprost 
auprès d’Ukrainiens  
qui fuient les combats 
pour retrouver les leurs 
déjà en exil qui les 
attendent à la frontière, 
et croiser ceux qui vont 
combattre. 

La fin du “soft power” 
russe dans le sport
Les Jeux de Sotchi 
et la Coupe du monde 
de football 2018 sont loin :  
le sport international 
sanctionne lui aussi 
la Russie, en l’excluant de 
dizaines de compétitions. 

L’ARME 
NUCLÉAIRE, 
SIMPLE 
ÉPOUVANTAIL ? 

 

D’après la presse occidentale,  
la “mise en alerte” des forces 
russes de dissuasion semble 
surtout destinée à impressionner 
l’opinion publique.

L a menace nucléaire de Poutine montre à quel point 
la confrontation en Ukraine ne tourne pas bien 
pour lui”, titrait The Economist le 27 février. 
Ce jour-là, répliquant aux sanctions finan-
cières actées la veille par les Occidentaux, 
Vladimir Poutine a ordonné de mettre en 

état d’alerte spéciale les forces de dissuasion 
russes, comprenant une composante nucléaire. 
“Cela ne veut pas dire que Poutine prépare une frappe 
nucléaire”, avertissait l’hebdomadaire britannique, 
citant un expert français, Bruno Tertrais, pour 
qui “le fait de l’annoncer signifie que c’est avant tout 
un message politique destiné à nous impressionner”.

Un point de vue partagé par The Atlantic : l’ordre 
donné à la télévision par le président Poutine “est 
destiné autant à un public russe qu’à l’Occident”. “Si 
Poutine avait voulu envoyer un message seulement 
à l’Otan, il aurait pu simplement donner l’ordre à la 
chaîne de commandement russe : les renseignements 
et ministères de la Défense occidentaux auraient été 
immédiatement au courant.” C’est ce qu’avaient 
fait les États-Unis en 1973, lors de la guerre du 
Kippour. Dès lors, pour le magazine américain, 
Joe Biden devrait éviter toute escalade et “ignorer 
ostensiblement cette évidente provocation”.

The Guardian appelle toutefois l’Occident à 
“la plus grande prudence”. “Honnêtement, je suis 
inquiet”, avoue Pavel Podvig, l’un des spécia-
listes mondiaux des forces nucléaires russes, qui 
explique que la mesure annoncée par Poutine 
pourrait revenir à “rebrancher” le système “de 
manière à ce qu’un ordre de frappe puisse aboutir, le 
cas échéant”. D’après le quotidien britannique, “le 
défi pour l’Alliance atlantique est à présent de mainte-
nir le soutien dont l’Ukraine a besoin pour sa survie, 
tout en indiquant clairement à Poutine une voie de 
sortie de crise plutôt que d’engager une escalade”.

—Courrier international

●●● Ils sont déjà près de 700 000 à avoir fui l’Ukraine depuis le déclenchement du conflit, auxquels s’ajoute un million 
de déplacés dans le pays, selon le Haut-Commissariat aux réfugiés (HCR) au 1er mars. Parmi eux, Mark Goncharuk, 
ce garçon de Kiev sur le chemin de l’exode vers la Pologne avec sa famille, que les journalistes de Reuters ont rencontré 
près de Volytsia. Les hommes de 18 à 60 ans ne pouvant sortir du pays, l’enfant raconte qu’il a laissé son père dans la 
capitale : “Il est resté pour aider notre armée, nos héros. Peut-être même pour combattre.” De l’autre côté de la frontière, 
en Pologne, aussi en Roumanie, en Moldavie, en Slovaquie, la solidarité s’organise. Photo Natalie Thomas/Reuters

De Berlin à Téhéran, 
tous avec l’Ukraine
●●● “Les gens continuent d’arriver, 
ça ne s’arrête pas”, constate Yuri, 
jeune Ukrainien de 30 ans cité par la 
Frankfurter Allgemeine Zeitung. 
Ce dimanche 27 février, à Berlin, quelque 
100 000 personnes, selon les chiffres 
de la police, se sont rassemblées pour 
dire leur solidarité avec les Ukrainiens 
et s’opposer à la guerre menée par les 
forces russes. Les organisateurs, relate 
le quotidien allemand, avaient tablé 
sur la présence “de 20 000 participants”. 
Mais à l’approche de l’heure de départ 
du cortège, les manifestants pour la paix 
sont arrivés “de toutes parts, à pied, 
à vélo, en train”. La police a dû fermer 
la station de métro de la porte de 
Brandebourg en raison de l’affluence.
Des dizaines de milliers de personnes 
avaient déjà manifesté la veille “dans 
les grandes villes européennes”, rappelle 
la radio américaine NPR. Mais il n’y a 
pas qu’en Europe : “Des manifestations 
ont eu lieu dans des endroits aussi 
éloignés que le Japon, l’Iran, l’Australie 

et les États-Unis”, ajoute la NPR 
sur son site. Même dans les pays 
qui soutiennent officiellement Vladimir 
Poutine, des manifestations ont éclaté. 
Ainsi à Téhéran, en Iran, le 26 février. 
Et en Biélorussie, le lendemain : 
on a pu voir, sur les réseaux sociaux, 
des manifestants dans la capitale, 
Minsk, scander “Gloire à l’Ukraine”, 
“Gloire aux héros”. 
Outre cette mobilisation massive 
à l’international, de nouvelles 
manifestations ont eu lieu en Russie, 
malgré la répression. À Moscou 
notamment, des citoyens sont venus 
déposer des fleurs à l’endroit 
où l’opposant Boris Nemtsov a été 
assassiné il y a sept ans, après avoir 
pris position contre la guerre dans le 
Donbass. Un hommage qui résonnait 
douloureusement dans ce contexte. 
À ces commémorations se sont ajoutées 
des manifestations pour la paix… 
réprimées par les autorités : dimanche, 
en fin d’après-midi, l’ONG OVD-Info 
comptabilisait près de 1 800 arrestations 
de manifestants antiguerre en Russie, 
pour la seule journée de dimanche.

—Courrier international

Repères

“L’ANNONCE DE LA PRÉPARATION 
D’UNE FRAPPE NUCLÉAIRE EST UN 
MESSAGE POLITIQUE AVANT TOUT.”



—The Wall Street Journal 
(extraits) New York

L ’incursion militaire de la Russie au cœur 
de l’Ukraine est l’un de ces rares moments 
qui non seulement aff ectent le monde, 
mais le transforment à jamais.

En déployant son armée dans un État sou-
verain pour l’assujettir, Vladimir Poutine a 

fait éclater l’ordre sécuritaire qui prévalait en 
Europe depuis la fi n de la guerre froide. 

La promesse faite par trois présidents amé-
ricains d’affi  lée – s’extraire des engagements 
internationaux pour se concentrer sur la concur-
rence avec la Chine – est à nouveau mise à mal. 
Les dépenses militaires vont probablement aug-
menter en Occident. La mondialisation écono-
mique va essuyer un revers.

Dans le paysage politique américain, les fi s-
sures latentes qui séparent les internationalistes 
et les néo-isolationnistes se font plus visibles, 
notamment au sein du Parti républicain.

Ce ne sont là que des exemples de l’effet 
domino. Tout comme les attentats du 11 sep-
tembre, l’éclatement de ce qui pourrait bien être 
la plus grande guerre terrestre en Europe depuis 
la Seconde Guerre mondiale est un tel choc que 
certaines de ses répercussions sont impossibles 
à prédire ; certaines de ses conséquences vont 
surgir sans prévenir pendant des années.

Deux d’entre elles semblent déjà évidentes. 
D’une part, Vladimir Poutine vient de donner 
un coup d’accélérateur à sa tentative de recon-
quête d’une partie de l’infl uence et des territoires 

qui appartenaient autrefois à l’Union soviétique, 
ou qu’elle contrôlait de facto – une promesse de 
longue date du président russe.

À lui seul, ce projet aura des répercussions 
psychologiques sur plus d’une douzaine de pays 
répartis dans toute l’Europe postsoviétique. Les 
gouvernements polonais, lituanien, letton et 
estonien redouteront d’être les prochains sur 
la liste des États voisins à déstabiliser.

D’autre part, cette attaque a ravivé l’unité des 
alliances occidentales, en particulier celle de 
l’Otan. Cette unité devra résister aux tensions et 
aux pressions des semaines et des mois à venir.

Si les Occidentaux parviennent à maintenir 
ce regain de fermeté, l’expérience ukrainienne 
pourrait virer à l’erreur stratégique monumen-
tale pour Vladimir Poutine, assurent de hauts 
responsables américains. C’est en Allemagne 
que la force et la pérennité de la cohésion occi-
dentale seront soumises à plus rude épreuve, car 
Berlin a parfois manifesté une certaine ambiva-
lence dans ses face-à-face avec Poutine.

Pourtant, un nouvel élément est apparu ces 
dernières semaines, de nature à entraîner l’Al-
lemagne hors de l’orbite russe : les exportations 
de gaz liquéfi é américain ont commencé à com-
penser la baisse des exportations russes, ce qui 
laisse augurer une nouvelle donne énergétique 
parmi les alliés européens.

L’une des questions essentielles est de savoir 
si les sanctions économiques prises actuelle-
ment contre la Russie en vue de l’isoler vont la 
rapprocher de la Chine. Voilà deux pays qui ont 
en commun une volonté de se défendre contre 

Le nouveau désordre 
mondial de Vladimir Poutine
VU DES ÉTATS-UNIS L’invasion de l’Ukraine par la Russie 

est un choc géopolitique majeur. Ce quotidien conservateur détaille 
l’eff et domino immédiat de cette guerre en plein cœur de l’Europe 
et les répercussions qu’on peut en attendre à plus long terme.

les pressions économiques que peuvent exercer 
les États-Unis, le pôle le plus puissant de l’éco-
nomie internationale sous sa forme actuelle.

L’aide la plus immédiate que la Chine peut 
apporter à la Russie est d’alléger les eff ets des 
sanctions, qui devraient s’étendre et s’intensifi er.

Plus généralement, la Chine et la Russie ont 
intérêt à travailler conjointement à la mise en 
place d’une sorte de système fi nancier interna-
tional parallèle, séparé de celui qui existe actuel-
lement, dominé par le dollar et les États-Unis.

Nucléaire iranien. La Chine a d’autres intérêts 
dans sa relation avec les États-Unis et n’a appa-
remment pas l’intention de rompre ses liens avec 
Washington, ce qui pourrait limiter la co opération 
sino-russe. Ces intérêts contradictoires pour-
raient expliquer la réaction embarrassée de Pékin 
jusqu’à présent : la Chine s’est gardée de soutenir 
l’initiative de Moscou, mais a parlé de respecter 
les “préoccupations légitimes en matière de sécurité 
des pays concernés” [lire pages 18-19].

Les grondements en provenance d’Ukraine 
pourraient avoir des répercussions sur des sujets 
apparemment sans lien, tels que les eff orts du 
gouvernement américain pour conclure un 
nouvel accord avec Téhéran sur son programme 
nucléaire. Si les approvisionnements en énergie 
russes se tarissent, un accord ouvrant un peu 
plus grand les robinets du pétrole iranien pour-
rait être le bienvenu.

À l’inverse, certains responsables redoutent 
que la Corée du Nord profi te de la situation en 
Ukraine pour renforcer son arsenal nucléaire et 
ses tests de missiles [Pyongyang a procédé à un 
nouveau tir de missile, le 27 février, après avoir 
accusé les États-Unis d’être responsables de la 
crise en Ukraine].

Les eff ets de la crise se font ressentir aussi 
bien aux États-Unis qu’ailleurs dans le monde. 
La guerre en Ukraine relance un débat houleux 
opposant, d’un côté, ceux qui prônent un rôle 
actif des États-Unis sur la scène internationale 
– et qui craignent que ceux-ci ne soient irrémé-
diablement aff aiblis s’ils laissent des dictateurs 
imposer leur volonté – et, de l’autre, ceux qui 
estiment que les États-Unis devraient se dégager 
de leurs responsabilités internationales pour se 
concentrer sur les problèmes intérieurs.

C’est le clivage classique de la classe politique 
américaine, que résumait également Donald 
Trump avec son slogan “L’Amérique d’abord”. 
Aujourd’hui, cette position est surtout défendue 
par J.D. Vance, candidat de la droite dure au poste 
de sénateur de l’Ohio, qui a récemment déclaré : 
“Le confl it frontalier entre la Russie et l’Ukraine 
n’avait rien à voir avec notre sécurité nationale.”
Et, a-t-il ajouté, “nos imbéciles de dirigeants”
se laissent détourner des problèmes intérieurs.

Ce qui lui a valu la réponse immédiate de l’une 
de ses rivales, Jane Timken [également candi-
date à la primaire républicaine pour le poste de 
sénateur de l’Ohio], qui se présente aussi comme 
une partisane de Donald Trump et a posté sur 
Twitter que les Américains “cro[yaient] en la 
force de leurs dirigeants, et non à l’indiff érence”.

—Gerald F. Seib
Publié le 24 février

“OÙ 
S’ARRÊTERA-
T-IL ?”
s’interroge 
l’hebdomadaire 
britannique 
The Economist.

“S’IL VOUS PLAÎT, 
MONSIEUR 
POUTINE, 
ARRÊTEZ 
CETTE GUERRE”, 
implore Evguéni 
Lebedev, magnat 
britanno-russe des 
médias et propriétaire 
de l’Evening 
Standard, à Londres, 
le 28 février.

À la une

← Dessin de Schot, 
Pays-Bas.
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TOUT A CHANGÉ POUR  
LA “FORTERESSE  RUSSE”
 
 VU DE RUSSIE   La guerre en Ukraine tourne la page  
de la collaboration avec l’Occident. À vouloir mettre à l’épreuve  
sa propre solidité, le pouvoir russe contraint sa population à renoncer  
à son mode de vie, estime le journaliste Fiodor Loukianov.

—Rossia v Globalnoï Politiké Moscou

L ’opération militaire russe en Ukraine met un 
point final à toute une époque. Elle a com-
mencé par l’effondrement du bloc sovié-
tique et la chute de l’URSS, lorsque l’ordre 
mondial bipolaire relativement stable du 
moment a été remplacé par ce que l’on a 

fini par appeler l’ordre libéral international. Il 
était fondé sur la domination des États-Unis et 
de ses alliés sur la politique internationale, jus-
tifiée par une idéologie universaliste.

Ce modèle est entré en crise il y a longtemps 
déjà. Non que les grandes puissances se soient 
rebiffées, mécontentes du rôle auquel elles 
étaient cantonnées. Pendant un temps assez 
long (pas moins d’une quinzaine d’années), il 
n’y a pas eu de réelle protestation. Les nations 

L’opération russe est le reflet exact de ce que les 
États-Unis et leurs alliés ont fait à plusieurs reprises 
au cours des dernières décennies. La légende veut 
qu’après la bataille de Poltava [1709], Pierre le 
Grand ait porté un toast à ses “maîtres suédois”. 
Aujourd’hui, le commandement russe pourrait à 
son tour dire avoir beaucoup appris de l’Occident. 
On décèle aisément dans les manœuvres russes, 
tant militaires que médiatiques, des techniques 
inspirées des actions menées par les États-Unis 
et l’Otan en Yougoslavie, en Irak et en Libye.

La pression montait depuis longtemps. 
L’Ukraine est devenue une ligne de front déci-
sive. Il ne s’agit pas d’une bataille idéologique sur 
le modèle de la guerre froide de la seconde moitié 
du XXe siècle. C’est une tentative de faire bouger 
un monopole au profit d’un modèle de gouver-
nance internationale beaucoup mieux réparti. 
Dans les anciennes conceptions, on parlait de 
sphères d’influence. Aujourd’hui, le monde est 
beaucoup plus transparent et interconnecté, limi-
tant le phénomène de fermeture. C’est en tout 
cas ce que nous pensions jusqu’ici.

Test final. Comme souvent dans l’histoire, un 
différend autour de territoires d’importance stra-
tégique a servi de prétexte. Deux types d’actions 
s’affrontent. D’un côté, la force brute, classique. 
Celle qui est guidée par des catégories simples, 
rudes, mais parfaitement limpides – avant tout 
le sang et le sol. De l’autre, une méthode sophis-
tiquée de rayonnement d’intérêts et d’influence. 
Sa coercition réside dans un ensemble d’instru-
ments idéologiques, médiatiques et économiques. 
Les moyens utilisés causent des effets réels, mais 
on les qualifie de “valeurs”.

Depuis la guerre froide, les méthodes les plus 
modernes, appelées “hybrides”, ont toujours eu 
le dessus. Mais dans l’ensemble, elles ne se sont 
jamais vraiment heurtées à une résistance, et 
encore moins militaire. L’Ukraine en 2022, c’est 
le test final devant déterminer laquelle des deux 
approches vaincra. Et en ce sens, ceux qui pensent 
que les conséquences pourraient dépasser ce qui 
a été anticipé ont raison.

En prenant ces mesures extrêmes, l’exécutif 
russe était probablement conscient des consé-
quences. Voire s’en faisait un objectif. La page 
de la collaboration avec l’Occident est tournée. 
Cela ne signifie pas qu’elle sera nécessairement 
remplacée par une ostracisation complète, mais 
cela signifie la fermeture d’une voie importante. 
La guerre froide va durer longtemps. Puis une 
nouvelle forme d’interactions reprendra. Mais 
la levée des sanctions, même dans un scénario 
favorable, prendra de nombreuses années, les 
liens ne se tisseront à nouveau que lentement 
et au cas par cas. Le changement des priorités 
économiques nécessitera un modèle de dévelop-
pement différent, qui, à certains égards, sera sti-
mulant pour l’économie, à d’autres, la ralentira. 
La société russe doit prendre conscience que 
son  mode de vie actuel est désormais inacces-
sible. La “forteresse russe” a décidé de tester sa 
propre solidité. En se faisant au passage l’insti-
gateur d’un bouleversement radical du monde.

—Fiodor Loukianov, rédacteur en chef
Publié le 27 février 

↙ Dessin de Mate, 
Argentine.

non occidentales, y compris la Chine et la Russie, 
se sont appliquées à trouver leur place dans 
cette hiérarchie. La Chine semble avoir réussi 
non seulement à le faire, mais aussi à profiter 
au maximum de la situation pour se renfor-
cer. La Russie s’en est moins bien sortie, mais 
elle aussi a mis du temps avant de commencer 
à militer pour une révision de l’ordre mondial. 
Longtemps, son objectif a été d’y gagner une 
place honorable.

Cependant, le système s’est révélé trop rigide. 
Il exclut intrinsèquement l’idée d’un équilibre 
des forces, ce qui le rend fragile. Mais surtout, 
il ne tolère pas un degré suffisant de diversité 
culturelle et politique, indispensable pour la 
stabilité du monde. Le monde est hétérogène 
par essence. Or on a tenté d’imposer l’unifor-
mité par tous les moyens, y compris militaires.

ŒIL POUR ŒIL
“Nous allons saisir  
les actifs des étrangers  
et des entreprises 
étrangères en Russie, 
en fonction de ce que tel 
ou tel pays a introduit 
comme sanctions 
antirusses. Il est 
possible que nous 
nationalisions les biens 
des ressortissants de 
pays inamicaux.”  
La menace émane  
de Dmitri Medvedev, 
ancien président russe 
et aujourd’hui vice-
président du Conseil  
de sécurité, cité  
par le journal pro-
Kremlin Vzgliad.
Parmi les autres 
“armes” à la disposition 
de Moscou et évoquées 
par plusieurs 
économistes interrogés 
par Vzgliad, le gel  
du remboursement  
de la dette extérieure,  
la saisie des avions  
en leasing ou 
l’appropriation  
des technologies 
étrangères en cessant 
de reconnaître  
les brevets “dans  
les secteurs 
pharmaceutique, 
industriel, électronique 
et médical”. 
“Nous allons nous aussi 
inventer nos propres 
règles et annoncer que 
désormais nous ne 
pratiquons plus les 
échecs mais la boxe”, 
résume ainsi 
l’économiste  
Vassili Koltachov.
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Les étapes qui ont 
conduit au conflit
L’hebdomadaire à grand tirage 
Argoumenty i Fakty retrace point 
par point le cheminement 
des événements, depuis la fi n 
des années 1990, qui ont mené, 
selon lui, à la décision de Moscou 
de lancer une attaque en Ukraine.

1999 — De mars à juin, l’Otan 
bombarde la Serbie. Le 24 mars, l’avion 
du Premier ministre russe Evgueni 
Primakov fait demi-tour au-dessus 
de l’Atlantique. En juin, les parachutistes 
russes s’emparent de l’aéroport 
de Pristina, au Kosovo. “Mais les 
avertissements de Moscou ne sont pas 
entendus. Il ne fait alors aucun doute 
que l’Occident se dirige vers la 
liquidation de toute ambition politique 
de la Russie”, écrit Argoumenty 
i Fakty.
2000 — Malgré tout, explique 
l’hebdomadaire, quand Vladimir 
Poutine accède au pouvoir, “il veut 
conserver la ligne de la collaboration 
avec Washington”.
2001 — Après l’attaque 
du 11 Septembre, la Russie propose 
un soutien contre le terrorisme tous 
azimuts aux États-Unis. “Mais ce geste 
de Moscou n’est pas estimé à sa juste 
valeur”, juge le journal. Pour preuve, 
peu après, les États-Unis quittent 
unilatéralement le traité ABM sur 
la limitation des systèmes antimissiles 
balistiques, signé en 1972, pièce 
maîtresse du système de sécurité 
entre l’URSS et les États-Unis.
2004 — Intégration des pays Baltes 
à l’Otan, “ce qui sonne le départ
de la prise de contrôle des territoires 
de l’espace postsoviétique”.
2007 — Vladimir Poutine prononce 
son célèbre discours à la Conférence 
sur la sécurité de Munich : 
“Le processus d’élargissement de l’Otan 
n’a rien à voir avec la modernisation 
de l’Alliance ou la sécurité en Europe. 
Au contraire, c’est un facteur 
de provocation qui fait baisser
la confi ance. Et nous sommes en droit 
de demander : contre qui se fait cet 
élargissement ?” Le discours est perçu 
en Occident comme agressif et hostile.
2008 — Lors du sommet de l’Otan, 
en avril, à Bucarest, l’Alliance donne 
des gages d’intégration future à la 
Géorgie et à l’Ukraine. En août, Tbilissi 

lance l’armée géorgienne à l’assaut 
de la république sécessionniste d’Ossétie 
du Sud. “Cette action, soutenue et armée 
par des pays de l’Otan, est prise comme 
une provocation ouverte à l’égard 
de la Russie”, estime Argoumenty i Fakty.
Après que l’armée russe a repoussé 
les militaires géorgiens, Moscou 
reconnaît l’indépendance de cette 
république et de sa voisine, l’Abkhazie.
2014 — Le renversement de Viktor 
Ianoukovitch, le président prorusse 
de l’Ukraine, est considéré par Moscou 
comme un coup d’État soutenu 
par l’Occident. S’ensuivent le référendum 
en Crimée et l’intégration de la péninsule 
à la Fédération de Russie. Le Donbass, 
majoritairement russophone, “ne partage 
pas les orientations des vainqueurs 
de l’Euromaïdan”, avance l’hebdomadaire, 
et bascule dans la confrontation avec 
Kiev. Après plusieurs mois de combats 
meurtriers sont signés, en septembre,
les accords de Minsk, qui accordent, 
entre autres, aux républiques 
autoproclamées de Donetsk et 
de Louhansk “non pas l’indépendance, 
mais seulement un statut spécial”. 
Kiev n’a jamais honoré cette signature, 
selon le journal.
2021 — Le 15 décembre, Moscou pose 
un ultimatum à Washington, exigeant 
des “garanties de sécurité” qui 
prendraient la forme d’un renoncement 
attesté à l’élargissement de l’Otan 
(notamment à l’Ukraine) et d’un retrait 
des armes de l’Alliance des pays 
frontaliers de la Russie. Parallèlement, 
une tentative de relancer les négociations 
sur le Donbass est faite. C’est un échec 
total : “L’Occident continue de voir dans la 
Russie un pays vaincu, dont le peuple doit 
accepter tout ce que lui 
dicte le vainqueur”, déplore
Argoumenty i Fakty.
2022 — Le 21 février, après 
un ballet diplomatique 
intense mais improductif, 
Moscou reconnaît 
l’indépendance des deux 
républiques autoproclamées 
du Donbass. Le 24 février, 
le Kremlin lance une 
“opération 
militaire spéciale”
en Ukraine.

L’opposition russe 
se saisit de la 
“niche antiguerre” 
●●● “L’opposition hors système 
[non représentée à la Douma] 
se positionne contre l’opération 
spéciale des forces armées russes 
en Ukraine”, relate le quotidien 
Nezavissimaïa Gazeta. Le parti 
libéral pro-occidental Parti 
de la liberté du peuple (Parnas), 
“en sommeil” ces derniers temps, 
“est sorti de l’ombre” pour déposer 
une demande d’autorisation de 
rassemblement de 150 000 personnes 
dans le centre de Moscou pour 
le 5 mars. Tandis que le vieux parti 
démocratique Iabloko poursuit 
activement sa collecte de signatures 
“contre la guerre”, une pétition 
lancée dès le 13 février 
et qui comptabilise au 28 février 
77�129 signataires. “Les formations 
d’opposition se sont emparées, 
de la niche antiguerre”, poursuit 
le titre. Mais leur mobilisation 
se manifeste “essentiellement sur 
les réseaux sociaux” et ne “présage 
pas de déstabilisation de la situation 
politique”. En eff et, l’opposition russe, 
estime le politologue Konstantin 
Kalatchev, “ne bénéfi cie pas 
d’une puissance de feu médiatique 
suffi  sante pour atteindre un large 
auditoire”. Par ailleurs, elle agit 
en ordre dispersé : “Si elle parvenait 
à former une ‘coalition pour la paix’ 

elle pourrait sans doute 
restaurer le soutien dont 

elle bénéfi ciait auparavant 
et même l’élargir.” Alors que 
toute manifestation contre 

“l’opération militaire spéciale 
en Ukraine” est interdite et que 

des arrestations massives 
ont déjà eu lieu, l’expert pense que 

la réaction du pouvoir face 
aux contestations 

possibles dépendra 
de la durée 
de la “campagne 
ukrainienne” : 
“Si celle-ci se 

révèle longue 
et diffi  cile, il y aura 

un serrage de vis 
à l’intérieur du pays 

et à l’égard de 
l’opposition.”

Pour Novaïa Gazeta, 
“la guerre est une 
folie”, et “la Russie 
ne peut pas gagner”
●●● “La Russie bombarde 
l’Ukraine”, a titré en lettres 
majuscules sur fond noir le journal 
russe d’opposition Novaïa Gazeta
le 25 février, au lendemain de 
l’off ensive russe contre l’Ukraine. 
“La rédaction de Novaïa Gazeta
décrète que la guerre est une folie. 
Elle ne reconnaît pas le peuple 
ukrainien comme ennemi, 
ni la langue ukrainienne comme 
ennemie”, peut-on y lire aussi, 
en russe et en ukrainien. 
La présentation bilingue se poursuit 
sur de nombreuses pages du numéro.
Mais au-delà de la violence, déplore 
le titre dans son numéro suivant, 
cette intervention, ayant pour but 
offi  ciel d’assurer la sécurité 
de la Russie, risque d’aboutir 
au résultat inverse. “La décision 
de ‘démilitariser l’Ukraine’ relève 
du suicide. Car qu’en est-il 
maintenant de notre sécurité ? 
Nous n’avons ni repoussé l’Otan 
de nos frontières ni freiné son 
élargissement. Pis, nous avons 
en perspective une longue frontière 
avec l’Alliance, car l’intégration 
de la Finlande et de la Suède semble 
désormais plus que vraisemblable.”
Et si des négociations, même 
longues, ne peuvent se poursuivre, 
“la seule issue à ce confl it sera une 
course épuisante à l’armement. 
Or la Russie ne pourra pas la gagner, 
comme cela fut le cas pour l’URSS 
à la veille de sa chute.”
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← Dessin de Martirena,
Cuba.

RéactionsVu de
Russie

Russie un pays vaincu, dont le peuple doit 
accepter tout ce que lui 
dicte le vainqueur”, déplore
Argoumenty i Fakty.

Le 21 février, après 
un ballet diplomatique 
intense mais improductif, 
Moscou reconnaît 
l’indépendance des deux 
républiques autoproclamées 
du Donbass. Le 24 février, 
le Kremlin lance une 
“opération 
militaire spéciale”
en Ukraine.
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—Deník N (extraits) Prague

D epuis mars 2020 et le début de la pan-
démie de Covid-19, Vladimir Poutine 
est chaque jour un peu plus esseulé. À 
en croire ceux qui l’ont connu lorsqu’il 
n’était encore qu’un jeune officier du KGB 
ou un simple fonctionnaire à la mairie 

de Saint-Pétersbourg, le maître de la Russie 
apprécie pourtant la compagnie. Simplement 
ne dispose-t-il plus aujourd’hui de suffisam-
ment de temps pour la vie en société. C’est 
lui qui décide de l’existence ou de la non-exis-
tence de l’Ukraine et, plus globalement – du 
moins le ressent-il probablement ainsi –, de la 
marche du monde.

“C’est la cour d’un monarque du Moyen Âge qui 
a une estime de lui-même très excessive mais pos-
sède de tels actifs que, à côté, même Carlos Slim 
[milliardaire mexicain qui, il y a dix ans, était 
l’homme le plus riche du monde] passerait pour 
un chauffeur de taxi ukrainien à l’aéroport de 
Prague. Et cette fortune explique tout”, a confié 

à Deník N une source proche du Kremlin, qui 
préfère conserver l’anonymat.

Qui fait donc partie de cette cour et dans quelle 
mesure ceux qui ont encore accès au “corps” 
l’influencent-ils ? [Le “corps”, c’est ainsi que 
le président est désigné dans les milieux poli-
tiques, journalistiques et sécuritaires russes.]

En raison de son imperméabilité, personne 
aujourd’hui ne dispose d’informations pré-
cises sur ce qui se passe dans les couloirs du 
Kremlin. Les sources des “kremlinologues” 
– les journalistes du Kremlin, les favoris de 
Poutine et les experts de son âme – se sont 
largement taries. Ceux par qui le président 
russe se laisse approcher et auxquels il prête 
une oreille un tant soit peu attentive ne sont 
désormais plus qu’une poignée.

Durant la première décennie du règne de 
Poutine, nombreux ont été les journalistes, poli-
tiques, hommes d’affaires et autres artistes, russes 
comme étrangers, qui pouvaient le “toucher”. 
Parmi eux, certains ne craignaient pas d’expri-
mer ouvertement leurs critiques à son endroit.

En 2012, il avait ainsi invité la célèbre jour-
naliste russe Masha Gessen, représentante de 
la communauté LGBTQI et autrice du livre 
Poutine : l’homme sans visage (éd. Fayard), à venir 
le rencontrer. Le président russe avait même su 
mener quelque chose ressemblant à une discus-
sion dans une ambiance relativement détendue 
avec une femme qui était – et demeure – l’une 
des critiques les plus virulentes de son régime. 
Dix ans plus tard, il serait inimaginable de voir 
Masha Gessen franchir le seuil du Kremlin.

Le Covid n’est pas la seule raison qui explique 
qu’une longue table sépare Poutine de ses hôtes. 
Le chef du Kremlin ne redoute pas seulement une 
contamination potentielle, mais aussi, plus sym-
boliquement, un monde semblable à une mala-
die infectieuse, avec lequel il ne s’entend pas.

Si son isolement par crainte du coronavirus 
a officiellement commencé il y a deux ans, le 
président russe souffrait déjà bien avant d’une 
absence de contact avec la réalité. La pandémie 
n’a fait qu’amplifier le gouffre qui le sépare du 
monde des gens normaux, y compris des poli-
tiques, des hommes d’État et des journalistes. 
Cet éloignement s’est ajouté à ses craintes rela-
tives à son apparence, à sa santé et à sa lon-
gévité politique.

Aujourd’hui, seuls ceux qui acceptent de se sou-
mettre à un test Covid russe ou sont prêts à rester 
en quarantaine quatorze jours peuvent officielle-
ment approcher Poutine. S’il s’agit d’importants 
dirigeants internationaux, il leur est demandé de 
respecter une grande distance tout au long de la 
réunion. Poutine vit désormais dans une bulle 
de verre à sa résidence de Novo-Ogaryovo, dans 
les environs de Moscou. Il y est entouré d’une 
garde rapprochée parfaitement sous contrôle, 
du personnel du protocole, et d’un caméraman 
et d’un photographe personnels.

Des amis de toujours. Des conditions iden-
tiques ont été mises en place dans son autre 
résidence, à Sotchi. Le Kremlin est également 
soumis à des règles strictes, mais s’il n’a pas 
d’invités étrangers de passage le chef de l’État 
russe y passe le minimum de temps. Il prend 
ses décisions loin de l’agitation de la ville, où il 
reçoit beaucoup moins qu’il y a quelques années.

Dans un passé pas si lointain, les invités privi-
légiés étaient principalement des hommes d’af-
faires russes, que Poutine a toujours préférés 
aux intellectuels. Cependant, même le cercle 
de ces oligarques que Vladimir Vladimirovitch 
consent à écouter s’est considérablement rétréci, 
et c’est pourquoi il est si difficile pour l’Oc-
cident de frapper directement au “cœur de 
Poutine” avec des sanctions.

Parmi cette crème, il ne lui reste plus que 
quelques amis de toujours. On sait qu’Arkadi 
et Boris Rotenberg en font encore partie. Ils se 
connaissent depuis l’enfance. Boris, en parti-
culier, partage l’amour de Poutine pour le judo, 
et Arkadi, surnommé le “roi des commandes 
d’État”, son intérêt pour la Crimée. C’est lui 
qui a remporté le contrat pour la construc-
tion de l’immense pont stratégique qui, depuis 
2018, relie la péninsule ukrainienne occupée 
au continent russe.

← Dessin de Schot, 
Pays-Bas.

Au Kremlin, un monarque 
isolé entouré d’une cour 
de généraux

Grande spécialiste de l’ancienne sphère soviétique, la journaliste 
tchèque Petra Prochazkova décrit, dans le quotidien Deník N,  
un homme à l’écart du monde et méfiant de tous. Elle dresse la liste 
des rares personnes qui ont encore accès au maître du Kremlin.

KIEV GAGNE  
LA BATAILLE  
DE L’OPINION 
Maître supposé  
de la guerre de 
l’information, Vladimir 
Poutine a été mis en 
échec sur ce terrain, 
observe le chroniqueur 
américain Max Boot 
dans The Washington 
Post. “En partie  
grâce aux révélations 
stratégiques des 
renseignements 
américains […], 
Poutine n’a jamais  
pu créer d’incident  
qui aurait servi à 
justifier son offensive”, 
rappelle-t-il.
Une fois la guerre 
commencée, Moscou 
n’a pas pu imposer 
son récit. “La Russie 
ne diffuse pas de 
vidéos de troupes 
victorieuses accueillies 
par des populations 
reconnaissantes, car 
ce n’est pas ce qui se 
passe. Les Ukrainiens 
remportent la bataille 
de la propagande 
grâce à des images, 
des vidéos et des 
audios de leur 
résistance héroïque”, 
poursuit-il. Avec  
des moments viraux  
et emblématiques, 
depuis les gardes-
frontières qui ont dit 
aux Russes “d’aller  
se faire voir” jusqu’aux 
messages du président 
Volodymyr Zelensky.
Ainsi, “l’attaque russe 
a suscité l’indignation 
mondiale comme 
peut-être aucun 
événement depuis 
le 11 septembre 2001. 
Poutine est en train 
de faire de la Russie  
un paria mondial.”

Médias
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Investisseur, consul honoraire de la Serbie 
en Russie et amateur de hockey, Gennady 
Timchenko reste probablement lui aussi proche 
de Poutine. Le président possède des liens 
familiaux avec un autre milliardaire, Mikhaïl 
Chelomov, qui est le fils de sa cousine Lyubov 
et un habile négociant en pétrole. Quelques 
autres noms, comme ceux de Iouri Kovaltchouk, 
Vladimir Litvinenko ou Kirill Chamalov, son 
ancien gendre, peuvent être ajoutés à cette liste. 
Mais, à vrai dire, même les kremlinologues 
les mieux informés ne le savent pas très bien.

Dans les faits, néanmoins, les généraux 
semblent les éloigner de l’oreille la plus impor-
tante du pays. Cette proximité explique pour-
quoi les décisions de Poutine en matière de 
guerre et de paix sont peut-être beaucoup 
moins motivées par des considérations sur les 
conséquences économiques des sanctions que 
par d’hypothétiques avantages stratégiques, 
tels que des bases militaires en Crimée, en 
Biélorussie et en Transnistrie.

Cette guerre entre les siloviki, qui englobent 
les services secrets, l’armée, la garde natio-
nale, la police et le ministère des Situations 
d’urgence, et les milieux des affaires n’est pas 
nouvelle. Elle faisait déjà rage avant Poutine, 
dans les turbulentes années 1990. Toutefois, 
jamais encore la domination du bloc incarnant 
la force sur le clan des banquiers et des pétro-
liers n’avait été aussi marquée. Or ce sont vrai-
semblablement ces hommes en uniformes et 
en longs manteaux qui influencent aujourd’hui 
le plus le chef de la Russie.

Les kremlinologues s’accordent à dire que 
le ministre de la Défense, le général Sergueï 
Choïgou, en fait certainement partie. En plus 
de diriger les manœuvres militaires qui per-
mettent à la Russie de répandre la terreur au-
delà de ses frontières, il est le partenaire de 
loisirs de Poutine. Les deux hommes passent 
leurs vacances ensemble, aimant tous deux la 
Sibérie, qu’ils parcourent seuls, accompagnés 
seulement d’agents de sécurité cachés derrière 
des arbres pour ne pas déranger le souverain 
profitant de la nature.

Ancien directeur du Service fédéral de sécurité 
(successeur du célèbre KGB soviétique) cher à 
Poutine et, depuis 2008, secrétaire du Conseil 
de sécurité russe, le général Nikolaï Patrouchev 
exerce également une grande influence sur 
ce dernier.

Lui et Poutine ont le même âge et sont tous 
deux originaires de Saint-Pétersbourg. Seule 
ombre possible au tableau : les deux fils de 
Patrouchev travaillent pour la société énergé-
tique publique Gazprom, qui risque de perdre 
un certain nombre de marchés et, surtout, le 

qu’officieusement, ses paroles ont plus de poids 
que toute décision gouvernementale ou réso-
lution parlementaire.

Pour le reste, les noms des membres de l’ad-
ministration de Poutine n’apparaissent que rare-
ment dans les médias, le public ne connaît souvent 
pas même leur visage, et à l’étranger seuls les 
services secrets bien informés disposent d’in-
formations sur les plus influents d’entre eux. Ils 
ne s’expriment que par principe, et maîtrisent à 
la perfection l’art de parler pour ne rien dire. Et, 
s’il ne fait aucun doute que les services secrets 
américains ont cherché à remplacer leur espion 
infiltré dans les plus hautes sphères du pouvoir 
à Moscou (la taupe qui avait révélé que Poutine 
avait orchestré l’ingérence russe dans l’élection 
présidentielle américaine de 2016), cela n’enlève 
rien au fait que ce qui sort aujourd’hui des murs 
du Kremlin n’est qu’un petit fragment d’une 
immense mosaïque. Difficile dans ces condi-
tions de déchiffrer les véritables intentions de 
Poutine et de son entourage.

Ego démesuré. Analyser le caractère de 
Poutine est d’autant plus compliqué qu’il se 
tient à l’écart de tous les canaux de commu-
nication modernes et n’utiliserait pas d’ordi-
nateur ; les réseaux sociaux le laissent froid 
et il ne s’en sert jamais. Cela contribue aussi 
à son détachement de la réalité. Il serait pro-
bablement incapable de prendre seul le métro 
à Moscou, de s’acheter un billet d’avion ou de 
régler une facture d’électricité.

Il ne se confierait même plus à la plupart 
de ses proches conseillers. Ses “amis” des 
services secrets le lui déconseillent pour des 
raisons de sécurité. C’est ainsi que nombre 
d’employés au Kremlin ne connaissent pas 
leur patron, et encore moins ses projets. En 
sa qualité d’espion expérimenté, Poutine sait 
mieux que n’importe qui que moins de per-
sonnes sont informées d’une action, plus celle-
ci a de chances de réussir.

Ce que l’on sait en revanche, c’est que ce 
“petit homme à l’ego démesuré”, comme l’a qua-
lifié Masha Gessen, a l’habitude de surestimer 
ses capacités. Il aime laisser les événements 
aller à l’extrême pour ensuite prendre une déci-
sion qui peut inverser le processus et ainsi cho-
quer son entourage, y compris les dirigeants 
mondiaux. C’est ce que beaucoup d’entre eux 
à l’Ouest espéraient dans le cas de l’Ukraine.

Selon les analystes politiques russes, Poutine 
pense désormais aussi que les énormes investis-
sements militaires ont fait de lui un partenaire 
légitime des États-Unis. Qu’il a une chance de 
redonner vie à un monde bipolaire. La “trahi-
son” de l’Ukraine, ancien vassal qui a tourné le 
dos à l’Empire russe, gâche ses plans. C’est pour-
quoi il est prêt à porter la lutte pour la pacifica-
tion de l’Ukraine jusqu’à un point de non-retour. 
Les généraux l’ont probablement rassuré en lui 
confiant qu’il pouvait se permettre d’agir de la 
sorte ; quel que soit le prix à payer de cette poli-
tique, [il est] convaincu que la Grande Russie 
saura faire face aux sanctions les plus dures.

—Petra Prochazkova
Publié le 25 février

Naissance d’un paria
●●● Avec l’invasion de l’Ukraine, c’est un paria international 
qui vient de naître, estimait le 25 février, dans Sega, l’éditorialiste 
bulgare Svetoslav Terziev : “Obsédé par l’idée de réunir à la Russie 
des débris de l’ancienne URSS, [Vladimir Poutine] a choisi de 
frapper l’Ukraine sur tous les fronts, embrassant ainsi le destin  
de l’homme politique le plus seul sur la planète. Plus seul encore 
que le leader nord-coréen, Kim Jong-un, qui se contente de 
brandir ses missiles sans attaquer personne.” Quelles que soient 
les justifications que Poutine avance, pour le monde extérieur,  
“il sera désormais perçu comme un menteur et un agresseur. 
Encore pire que son comparse, le Biélorusse Alexandre Loukachenko, 
qui a accepté le triste rôle de porte-flingue”, ajoute-t-il.  
La Bulgarie doit en tirer des leçons : rayer Poutine de la liste  
des interlocuteurs possibles. Et s’inquiéter du risque que  
d’autres grandes puissances soient capables d’aller chercher 
dans l’histoire des prétextes fallacieux pour envahir leurs voisins.

JUSQU’EN 2014, L’INFLUENCE 
DES “HOMMES EN VERT” 
AU KREMLIN ÉTAIT ATTÉNUÉE 
PAR LES INTÉRÊTS DES HOMMES 
D’AFFAIRES.

gazoduc Nord Stream 2, précisément en raison 
des manœuvres inconsidérées de Poutine.

Le général Alexandre Bortnikov, directeur 
du Service fédéral de sécurité, et son collègue 
Sergueï Narychkine, chef du Service des ren-
seignements extérieurs et autre natif influent 
de Saint-Pétersbourg, qui est aussi l’un des 
rares à posséder une formation en économie, 
sont probablement deux des principaux chu-
choteurs à l’oreille de Poutine.

“Politburo du Kremlin”. Dans le jargon 
journalistique russe, ces hommes sont connus 
sous le nom de “Politburo du Kremlin”. Ce sont 
eux qui décident des documents que Poutine 
voit passer sur son bureau. Qu’il les signe ou 
non ne dépend ensuite plus que de lui, et éven-
tuellement des gens qu’il choisit de consulter. 
Poutine lui-même, ancien officier du KGB, est 
un produit des services secrets, et c’est lui 
qui est l’auteur de la formule selon laquelle il 
n’existe pas d’ancien agent.

Jusqu’en 2014, l’influence des “hommes en 
vert” au Kremlin était atténuée par les intérêts 
des hommes d’affaires qui pensaient, eux, plus aux 
dollars et à leurs yachts qu’à la poudre à canon. 
Ce temps de la réflexion réaliste sur les retom-
bées économiques de telle ou telle décision est 
définitivement révolu et explique, encore une 
fois, pourquoi les sanctions prononcées contre 
la Russie ne produisent pas les effets escomptés.

Dans ce paysage, le chef du gouvernement, 
Mikhaïl Michoustine, est considéré comme un 
homme politique très sobre et rationnel. Mais, 
selon les commentateurs russes, son influence 
ne cesse de s’amoindrir.

Le Premier ministre et les ministres jouent 
certainement un rôle beaucoup moins impor-
tant dans la hiérarchie du pouvoir russe qu’un 
autre homme de la garde rapprochée de Poutine, 
le porte-parole du Kremlin, Dmitri Peskov, per-
sonnalité politique à part entière. Ne serait-ce 

À la une

“LA GUERRE DE 
POUTINE CONTRE 
NOTRE MONDE”,
titre l’hebdomadaire 
tchèque Respekt,  
le 28 février, au-dessus 
d’un dessin montrant 
le président russe se 
baignant dans une mer 
de sang, impassible, 
sous un fond ocre pour 
bien faire comprendre 
que, celui que  
le rédacteur en chef  
du magazine désigne 
comme “Adolf Poutine”, 
a mis à feu et à sang 
non seulement 
l’Ukraine, mais aussi 
le monde qui l’entoure. 
Poutine a montré 
“son vrai visage”, 
lance ce magazine, 
qui se félicite  
que la République 
tchèque se soit 
éloignée du Kremlin 
pour basculer  
“vers l’Otan et  
l’Union européenne”.

Vu de
Bulgarie
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L’axe 
Moscou-
Pékin 
à l’épreuve 
de la guerre

Ce chroniqueur taïwanais 
analysait, peu avant la guerre, 
le rapprochement sino-russe, 
qui inclut un soutien réciproque 
concernant l’Ukraine et Taïwan. 
Seul le poids économique de 
l’Europe pourrait faire plier Pékin.

LE JEU TROUBLE DE LA CHINE

VU DE CHINE Si offi  ciellement la Chine se défend de soutenir 
son allié russe, les faits montrent qu’elle est pourtant à ses côtés. 
Une position d’autant plus acrobatique qu’en coulisses les Chinois 
semblent vouloir jouer les conciliateurs dans le confl it.

de l’usage croissant de la monnaie chinoise dans 
les échanges extérieurs de la Russie, comptant 
pour 17,5 % des échanges sino-russes en 2020, 
contre 3,1 % en 2014. Cependant, relève le quo-
tidien de Hong Kong, “l’invasion de l’Ukraine 
porte un coup à un allié économique de la Chine". 
De fait, 30 % du maïs importé par Pékin pro-
vient d'Ukraine, et la Chine a également large-
ment investi en Ukraine dans le cadre de son 
projet des nouvelles routes de la soie.

Tandis que les liens commerciaux entre la 
Chine et la Russie étaient consolidés, il semble 

cependant que les autorités chinoises 
étaient prévenues par Washington des 
intentions de Moscou, selon des experts 
américains cités par le New York Times. 
Dès le mois de décembre, les services 
de renseignements américains “four-
nissaient des détails sur le renforcement 

des troupes russes à la frontière ukrainienne”, mais 
Pékin les réfutait, faisant s’évanouir les espoirs 
américains d’une contribution à l’apaisement.

Alors, quelle a été l’action de la Chine ? 
Le 25 février, un porte-parole du ministère des 
Aff aires étrangères, cité par l’agence Xinhua, affi  r-
mait que “la Chine faisait des eff orts depuis long-
temps pour que soit trouvée une solution politique à la 
question ukrainienne, en particulier par des entre-
tiens avec les responsables russes et américains 
prônant le dialogue multilatéral pour résoudre 
le problème”. À l’aune de communiqués de ce 
type, qui forment l’essentiel des informations 
sur la position chinoise, le degré d’implication 
que compte prendre la Chine dans ce dossier 
ne semble toujours pas arrêté.

—Courrier international

↓ Dessin de Martirena,
Cuba.

—Yazhou Zhoukan (extraits) Hong Kong

L a rencontre entre le dirigeant chinois Xi 
Jinping et le président russe Vladimir Poutine, 
à l’occasion des Jeux olympiques d’hiver de 
Pékin, a été suivie d’une déclaration commune. 
Ils y affi  rmaient notamment leur “opposition 
à un futur élargissement de l’Otan” et deman-

daient à l’organisation atlantique “d’abandonner 
une idéologie digne de la guerre froide”. Par ailleurs, 
la Russie y “réaffi  rme son soutien au principe d’une 
seule Chine, en reconnaissant que Taïwan est une 
partie inaliénable du territoire chinois et en s’oppo-
sant à toute forme d’‘indépendance de Taïwan’”.

Face à la pression des États-Unis et de l’Occi-
dent, Xi et Poutine se rapprochent. Ils affi  chent 
leur soutien mutuel dans les grands dossiers 
internationaux [votes identiques au Conseil de 
sécurité des Nations unies], et ils ont signé plu-
sieurs accords de coopération. Des spécialistes 
occidentaux s’inquiètent de la formation d’un 
axe autoritaire, dominé par la Chine et la Russie.

Les Cassandre, eux, estiment que les deux 
pays auront du mal à résoudre leurs contradic-
tions, et que leur union, de pure façade, ne durera 
pas. Tel Craig Singleton, ancien diplomate amé-
ricain et chercheur à la Fondation pour la défense 
des démocraties (Foundation for Defense of 
Democracies, FDD), un groupe de réfl exion de 
Washington. Dans un article paru dans Foreign 
Policy, il affi  rme que Xi Jinping ne veut surtout 
pas être entraîné par Poutine dans un confl it 
avec l’Otan maintenant [lire ci-contre], et souligne 
que les gouvernements européens et américain 
pourraient utiliser des sanctions commerciales 
pour briser l’alliance entre ces deux dictateurs.

Cette analyse est sans doute très subjective. 
En lisant la déclaration conjointe sino-russe 

L a Chine s’est abstenue au Conseil de sécu-
rité des Nations unies lors du vote de la réso-
lution condamnant l’intervention russe en 
Ukraine, le 25 février. De plus en plus proche 
de la Russie, elle avait pendant plusieurs jours 
évité de lui apporter son franc soutien, se 

contentant de souligner sa “compréhension” des 
inquiétudes russes quant à sa sécurité territo-
riale, et de critiquer ceux qui “jettent de l’huile 
sur le feu” – les États-Unis –, coupables d’avoir 
promis à l’Ukraine une entrée dans l’Otan.

Dans ce soutien qui ne dit pas son nom, 
il faut voir la diffi  culté posée par 
l’invasion russe à la diplomatie 
chinoise, dont le leitmotiv est la 
paix et le respect de la souveraineté 
et de l’intégrité territoriale des pays, 
explique le New York Times. “Ils 
n’appellent pas cela une invasion. Le 
terme d’‘opérations militaires’ russes est préféré. 
Une autre expression employée est ‘la situation’.”

Cette position acrobatique pourrait indi-
quer un eff ort de conciliation entre les parties. 
“La Chine a pu avoir un rôle dans les eff orts de la 
Russie pour paraître plus accommodante, même 
lorsque les troupes russes avançaient vers Kiev”, 
commente ainsi le quotidien américain.

De fait, le 25 février, dans un entretien télépho-
nique avec Xi Jinping, Vladimir Poutine s’est dit 
ouvert à l’idée de négociations, que le président 
ukrainien avait par ailleurs préconisées. Et au fi l 
des communiqués de l’agence offi  cielle Xinhua, 
Pékin ne s’est jamais départi de ses “appels à la 
retenue et à la résolution du confl it par le dialogue 
et par des voies pacifi ques”.

Mais si la Chine tente de se présenter sous 
un jour pacifi ste, les faits montrent qu’elle est 
bien du côté de la Russie. Quelques heures après 
le lancement de l’off ensive russe, “les douanes 
chinoises ont annoncé la levée de toutes les restric-
tions sur l’importation de blé russe, imposées au 
départ pour des raisons phytosanitaires”, souligne 
le South China Morning Post. Cette mesure, 
annoncée à un moment stratégique, faisait partie 
des accords conclus lors de la rencontre entre Xi 
et Poutine lors de l’ouverture des Jeux olym-
piques d’hiver de Pékin, au début de février. 
Concernant les hydrocarbures, “un nouvel 
accord ajoutait aux accords existants la fourni-
ture de 100 millions de tonnes de pétrole par Rosneft, 
et un nouveau contrat avec Gazprom”. Par ailleurs, 
l’ambassadeur de Chine à Moscou s’est réjoui 

“GUERRE RUSSO-
UKRAINIENNE : 
LE DÉBUT 
DE LA FIN” 
annonce Caixin. 
Dès les hostilités 
déclenchées, l’ordre 
européen issu de la 
Seconde Guerre 
mondiale est tombé, 
écrit le magazine 
économique chinois. 
Il est impossible 
de prévoir quelle 
forme il prendra.

À la une

REVUE
DE PRESSE
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comme le Japon, la Corée du Sud et les Philippines, 
ressentent de leur côté la contrainte exercée par 
l’Armée populaire de libération [APL, l’armée 
chinoise]. Certains parlent d’“écrasante avancée 
de la roue de l’histoire”, tandis que d’autres esti-
ment que tous seront happés dans la confronta-
tion entre les deux camps.

Dépendante à la croissance. Si l'axe entre 
la Russie et la Chine s’avère solide, il permettra 
aux deux pays de mener ensemble un combat 
sur les deux fronts. Reste à savoir s'ils parvien-
dront à surmonter leurs diff érends pour coo-
pérer dans la lutte contre les pays occidentaux.

Leur principal désaccord concerne l’attitude 
à avoir vis-à-vis de l’Europe. Les deux pays ont 
conclu un contrat énergétique de trente ans por-
tant sur la construction d’un gazoduc destiné 
à acheminer le gaz naturel de l’Extrême-Orient 
russe vers le nord-est de la Chine. Mais la Chine 
ne souhaite pas, à ce stade, nuire à ses relations 
(déjà tendues) avec l’Europe, compte tenu des 
impératifs de sa croissance économique. Il ne lui 
est donc pas possible de calquer ses positions sur 
celles de la Russie à propos de l’Ukraine.

Sans compter que les sanctions des États-Unis 
et des pays européens à une invasion de l’Ukraine 
auront des répercussions sur les marchés de l’éner-
gie et d’autres matières premières, ce qui nuira 
gravement à l’économie mondiale, sans épar-
gner la Chine. De plus, l’Europe occupe une place 
plus importante que les entreprises russes dans 
le développement économique chinois : la Chine 
exporte dix fois plus vers l’UE et le Royaume-
Uni que vers la Russie. Or, tandis que sa dépen-
dance économique vis-à-vis de l’Europe ne cesse 
de croître, les pays européens, à l’incitation des 
États-Unis, prennent peu à peu leurs distances 
avec elle, en restreignant les transferts de tech-
nologie et les investissements et en cherchant à 
s’aff ranchir de leur sujétion vis-à-vis d’elle dans la 
chaîne d’approvisionnement. Si la Chine soutient 
trop ouvertement Poutine, elle pourrait s’exposer 
à des sanctions économiques occidentales en cas 
de guerre entre la Russie et l’Ukraine.

Mais l’Occident redoute que, avec la constitu-
tion d’un nouvel axe sino-russe, l’alliance entre les 
deux pays devienne si forte qu’elle soit impossible 
à rompre et estime préférable de les opposer. Un 
tel état d’esprit s'illustre dans les déclarations du 
commandant démissionnaire de la marine alle-
mande, Achim Schönbach, qui n’a pas hésité à 
déclarer : “L’Inde comme l’Allemagne ont besoin de 
la Russie, car nous avons besoin que la Russie s’op-
pose à la Chine. Il serait facile de faire de ce pays notre 
partenaire, et de lui donner une chance d’établir des 
relations d’égal à égal avec les États-Unis. Cela pour-
rait éloigner la Russie de la Chine.” 

Il exprime là le fond de la pensée de l’Occident, 
mais on peut dire qu’en matière d’alliance sino-
russe l’aff aire est déjà bien engagée. Si l’Occident 
ne parvient pas à s’immiscer pour semer la zizanie, 
en utilisant notamment le levier économique de 
l’Europe, cette alliance prendra de l’ampleur et de 
l’intensité au fur et à mesure que l’Occident exer-
cera des pressions, voire des sanctions, sur ces pays.

—Chen Kuo-hsiang
Publié le 21 février

↙ Vladimir Poutine 
et Xi Jinping. Dessin 

de Kazanevsky,
Ukraine.

[de janvier], on se rend compte de l’étendue de 
la coopération stratégique entre les deux pays, 
puisqu’il y est question aussi bien du projet 
[chinois de développement des infrastructures 
internationales] des nouvelles routes de la soie 
que de la mise en valeur de l’Arctique, de l’ac-
cès à la technologie, de la protection du climat et 
de la biodiversité, et de l’intégration accrue des 
stratégies économiques. Par ailleurs, en contre-
partie de son soutien aux pressions exercées par 
la Russie sur l’Ukraine, la Chine peut compter 
sur l’appui de la Russie à ses revendications sur 
Taïwan, ce qui constitue un adossement mili-
taire réciproque. Dans le même domaine, les 
deux parties vont renforcer la coopération en ce 
qui concerne les transferts de technologie mili-
taire, les armes nucléaires et la stratégie spatiale.

Les deux pays affi  chent leur volonté de faire bloc 
contre les États-Unis et leurs alliés : ils déclarent 
leur opposition aux coups de force européens et 
américains, aux tentatives d’intimidation, aux 
sanctions unilatérales, à la politique du “bras 
long” et des “petits cercles” (référence à la straté-
gie indo-pacifi que et à l’alliance entre États-Unis, 
Royaume-Uni et Australie). Voilà qui offi  cialise 
la constitution d’une grande alliance stratégique 
eurasienne, centrée sur la Chine et la Russie.

C’est le bon moment pour ces deux pays de 
se serrer les coudes. Le retrait de l’armée amé-
ricaine d’Afghanistan l’année dernière montre 
que les États-Unis n’ont plus les forces néces-
saires pour s’impliquer dans des confl its en 
Eurasie, alors que la Russie a su apporter un 
soutien effi  cace à la pacifi cation du Kazakhstan 
[en envoyant des troupes mettre un terme aux 
émeutes en janvier] et tient en Ukraine les États-
Unis et l’Europe sous la menace. Ces derniers 
sont divisés, et ont fait aveu de faiblesse en 

annonçant qu’ils comptaient seulement impo-
ser des sanctions économiques sans envoyer de 
troupes pour régler le problème. 

L’alliance sino-russe crée une supériorité géo-
politique, car, sur le plan militaire, elle permet 
de menacer à la fois l’Ukraine et Taïwan, ce qui 
pourrait obliger l’armée américaine à se battre sur 
deux fronts, à l’Est et à l’Ouest, tandis que la Chine 
et la Russie pourraient ajuster le déploiement de 
leurs forces en fonction des menaces. Alors que 
l’Europe et l’Otan font face à une pression russe 
croissante, des pays de la première chaîne d’îles, 

La Russie peut compter 
sur son internationale du profit 
●●● “Bienvenue dans la nouvelle URSS !” s’exclame The Sunday 
Times. Comme ses prédécesseurs, Vladimir Poutine a tissé, ces 
dernières années, une toile “d’amis et d’alliés” à travers le monde. 
“Cette fois, la motivation est pécuniaire plutôt qu’idéologique”, 
souligne l’hebdomadaire londonien. Le président russe “a utilisé 
un cocktail de livraisons d’armes, de mercenaires (à travers la société 
Wagner), de prêts à taux très bas et d’expertise énergétique”, 
du Moyen-Orient à l’Amérique latine en passant par l’Afrique 
subsaharienne. Quitte à nouer des relations étroites, “non sans 
cynisme”, avec des États opposés à l’échelle régionale, comme l’Iran 
et l’Irak. Cette “internationale du profi t”, bâtie notamment dans 
l’ancienne sphère d’infl uence soviétique, se double d’un objectif 
diplomatique, poursuit le journal conservateur, en assurant à Moscou 
un soutien au sein des organisations internationales. Et dans le 
contexte actuel, son corollaire : atténuer son isolement croissant.

Vu du
Royaume-Uni
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Afghanistan. C’est  
la faim qui règne ici
“Correspondante à l’étranger depuis trente-cinq ans, j’ai eu ma dose  
de famines, de maladies et de morts, mais je n’ai jamais rien vu  
d’une telle ampleur” : un peu plus de six mois après la chute  
de Kaboul et l’arrivée des talibans au pouvoir, cette journaliste  
britannique raconte le désastre humanitaire qui frappe une population  
déjà marquée par des années de guerre. 

—The Sunday Times (extraits) 
Londres

Fatima a 8 ans et son avenir est déjà 
scellé. Le regard clair et lointain, 
vêtue de haillons vert émeraude, 

elle “aimerait bien aller à l’école pour étu-
dier”. Au lieu de cela, elle a été vendue en 
mariage à un homme qu’elle n’a jamais 
vu, pour que sa famille puisse acheter du 
pain, pendant quelque temps.

Elle est assise par terre près du poêle 
éteint, dans leur cahute aux murs de terre 
de l’ouest de Kaboul. Ses parents, ses frères 
et sœurs, sa tante veuve et ses grands-
parents sont là aussi. Tout le monde a faim, 
tremble et tousse. Chacun tient un sac en 
plastique sale, qui contient son histoire 
de désespoir. La tante montre des radios 
montrant l’avancée de sa tuberculose, et 
la photo ensanglantée de son fils, mort 
dans un attentat à la bombe ; des ordures 
et de vieux papiers ramassés dans la rue 
tenant lieu de combustible. Le dernier, 
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Lala Jan, le père de Fatima, en tire une 
chemise carbonisée.

C’est celle qu’il portait cette nuit de 2010 
quand leur maison de Sangin [dans la pro-
vince de Helmand, dans le sud du pays] a 
été bombardée lors de combats entre les 
talibans et les Britanniques. Il a été si griè-
vement brûlé qu’il a pass@é huit mois à 
l’hôpital et il a déménagé toute la famille 
dans la capitale.

Pendant longtemps, il a cru 
que c’était le pire jour de sa 
vie mais il y a quelques mois, 
la famille avait tellement faim 
qu’il a vendu Fatima pour 
150 000 roupies pakistanaises 
[760 euros] pour acheter de quoi manger. 
Puis [en janvier] la situation est devenue 
tellement désespérée qu’il a essayé de 
vendre Naghma, sa fi lle de 3 mois tou-
jours dans les langes.

Il regarde la baraque où il vit avec sa 
femme, quatre enfants, ses parents, la 
tante et d’autres membres de la famille 

↙ Une habitante de Kaboul rentre chez elle après une distribution 
de pain gratuit dans le cadre de la campagne “Sauvez les Afghans 

de la faim”, le 18 janvier 2022. Photo Wakil Kohsar/AFP

“Il faut que je choisisse entre 
vendre mes fi lles ou nous 
voir tous mourir de faim.”

Lala Jan, EX-OUVRIER ET PÈRE DE 
FATIMA, 8 ANS, ET DE NAGHMA, 3 MOIS

et désespère : “Il faut que je choisisse entre 
vendre mes fi lles ou nous voir tous mourir 
de faim”, confi e-t-il.

La seule aide que reçoit la famille, c’est 
huit pains par jour pour nourrir trente per-
sonnes. “La dernière fois qu’on a fait cuire 
une pomme de terre, c’était il y a vingt jours”,
précise sa femme. Aujourd’hui, ils vont 
manger des restes de riz de la nuit pré-
cédente donnés par un voisin, c’est tout.

Lala Jan était ouvrier et gagnait 300 afgha-
nis par jour [2,88 euros] mais il n’a pas tra-
vaillé depuis que les talibans ont repris le 
pouvoir [le 15 août 2021] et que les étran-
gers sont partis. L’économie qui dépen-
dait largement de l’aide internationale s’est 
eff ondrée, la monnaie a perdu près de la 
moitié de sa valeur et les prix ont explosé.

Toutes classes sociales. Lala Jan n’a 
aucun revenu, mais il doit 200 000 afgha-
nis [1 920 euros] pour le traitement de ses 
blessures. Un matin, ses créanciers sont 
venus réclamer leur dû et il leur a proposé 
la petite Naghma. “Je leur ai dit : ‘Prenez 
ma fi lle, je n’ai rien d’autre’”, raconte-t-il. 
Ils ont répondu qu’ils allaient y réfl échir. 
Fatima ne dit rien. On viendra la cher-
cher quand elle aura atteint la puberté. 
Ensuite, son sort sera entre les mains de 
la famille qui l’a achetée.

Telle est la vie dans ce pays où les Nations 
unies estiment à 23 millions le nombre de 
personnes, plus de la moitié de la popula-
tion, confrontées à la famine et où un mil-
lion d’enfants risquent de mourir ; 97 % 
des gens n’ont déjà pas assez à manger. 
“L’Afghanistan ne tient qu’à un fi l”, a déclaré 
António Guterres, le secrétaire général 
de l’organisation. Non seulement le pays 
connaît la pire sécheresse depuis trente 
ans, mais aussi un hiver très froid. Outre 
la fi n de l’aide internationale et de tous 
les emplois que celle-ci engendrait, le gel 
de 9 milliards de dollars d’actifs gouver-
nementaux fait que l’État ne peut plus 
payer les salaires. [Au moins 7 milliards 
se trouvent dans la Réserve fédérale amé-
ricaine, et Joe Biden dit vouloir les parta-
ger entre parents de victimes de l’attentat 
du 11 septembre 2001 et aide humanitaire 
à l’Afghanistan [voir p. 22].

Tout cela dans un pays déchiré par la 
guerre, qui était déjà l’un des 
plus pauvres du monde et où 
des millions de personnes ont 
perdu leur conjoint ou ont été 
mutilées. La faim risque désor-
mais de faire plus de victimes 
que la guerre.

Mary-Ellen McGroarty, la directrice du 
Programme alimentaire mondial (PAM) 
pour l’Afghanistan, est chargée d’empê-
cher qu’on en arrive là. Vivant à Kaboul, 
cette Irlandaise ne se laisse pas marcher 
sur les pieds par les talibans, même s’ils 
refusent de la regarder dans les yeux quand 
ils lui parlent.

Kaboul
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Sa mission l’empêche de dormir la nuit. 
“Je sais comment réagir à une sécheresse mais 
que faire face à une implosion économique ?
demande-t-elle. Si nous ne ranimons pas 
l’économie, les besoins humanitaires vont 
grimper en fl èche et on passera de 20 mil-
lions d’aff amés à 30 millions.”

Correspondante à l’étranger depuis 
trente-cinq ans, j’ai eu ma dose de famines, 
de maladies et de morts, mais je n’ai jamais 
rien vu d’une telle ampleur. Le phéno-
mène touche tout le pays, toutes les classes 
sociales, il se passe sous nos yeux et on 
fait bien trop peu pour y remédier. Tout ça 
alors que l’Occident a injecté dans le pays 
des milliards d’aide et de dépenses mili-
taires au cours des vingt dernières années.

Ce ne sont pas que les pauvres qui 
souff rent. À quelques kilomètres à l’est 
de la baraque de Lala Jan, dans un meilleur 
quartier de Kaboul, Noor Agha, 54 ans, sa 
femme et leurs trois fi lles sont assis avec 
leur fi ls Mukhtar, 27 ans, et leur belle-fi lle 

Laila, 26 ans, dans leur salon au plafond 
carrelé. La moquette est immaculée, il y a 
un écran de télévision plat au mur et une 
rangée de plantes sur le rebord de la fenêtre.

Comme la plupart des familles afghanes, 
ils ont été frappés par la tragédie : le plus 
jeune fi ls a été tué dans un attentat suicide 
lors d’un mariage il y a deux ans.

Ils ont tous fait des études supérieures, 
avaient tous un emploi, et étaient tous plutôt 
aisés. Noor Agha travaillait pour la com-
mission des droits de l’homme, Mukhtar 
était procureur militaire. Laila, qui parle 
anglais, dirigeait un bureau de traduction.

Quand les talibans ont pris le pou-
voir, ils ont perdu leur emploi l’un après 
l’autre. Deux des fi lles étaient à l’univer-
sité, l’autre, âgée de 17 ans, était au lycée. 
Elles ont toutes été renvoyées chez elles. 
Laila a été payée pour la dernière fois en 
septembre, mais les hommes n’ont rien 
reçu depuis juillet.

Le jour de ma visite, leur seule nour-
riture est un chou-fl eur qu’ils diviseront 
entre le déjeuner et le dîner. “Je suis mor-
tifi é. J’ai toujours géré mon budget correc-
tement, donné une bonne vie à ma famille. 
Je les emmenais au restaurant et en pique-
nique, et tous mes enfants ont fait des études. 
On n’a rien vu venir. Si on avait su, on n’au-
rait pas dépensé d’argent pour un mariage”, 
confi e Noor Agha.

Tiges de brocoli. Deux mois avant que les 
talibans n’entrent dans Kaboul, ils avaient 
organisé une grande cérémonie pour 
Mukhtar et Laila. Il y avait 200 invités et 
elle avait coûté 6 000 dollars [5 300 euros], 
dont près de la moitié avait été empruntée. 
Sept mois plus tard, Laila a déjà vendu son 
alliance en or pour acheter de quoi manger.

La situation est encore plus désespérée 
dans les zones rurales. À Mahmud Raqi, 
dans la province de Kapisa, à 120 kilo-
mètres au nord-est de Kaboul, une foule 
fait la queue pour recevoir les 4 000 afgha-
nis [38 euros] que le PAM donne à une 
famille pour un mois.

“C’est une catastrophe, déclare Abdul 
Rahim Yusufzai, directeur adjoint de 
Heero, l’ONG locale qui distribue l’argent. 
La moitié des gens de la région travaillaient 
à la base militaire, ils ont tous perdu leur 
emploi. Le reste, ce sont des paysans qui culti-
vaient du blé, du maïs et des raisins et qui ont 
perdu la plus grande partie de leur récolte 
à cause de la sécheresse. Normalement, ils 
survivraient grâce à des emplois de jour-
nalier mais il n’y en a pas.”

REPORTAGE



Conférences Le Monde • Lives animés par des directeurs
de programmes • Rendez-vous individuels

UNE JOURNÉE POUR
DIRIGER VOTRE CARRIÈRE !

LE SALON VIRTUEL DE
LA FORMATION CONTINUE

EN LIVE 26 MARS 2022

CONNECTEZ-VOUS
EXED.GROUPELEMONDE.FR

ASIE22.   Courrier international — no 1635 du 3 au 9 mars 2022

Revue  
de presse

Nombre de ceux qui font la queue 
n’avaient jamais eu à demander de l’aide 
avant. L’un d’eux, Saifur Rahman, 47 ans, 
enseignait les langues dans une école de 
filles qui a fermé quand les talibans ont 
repris le pouvoir, au désespoir des élèves. 
“Je n’ai jamais connu une situation aussi mau-
vaise. Dans mon village, certains mangent de 
l’herbe qu’ils vont chercher sous la neige, ou des 
tiges de brocoli, que l’on jette normalement.”

Geste futile. Le Royaume-Uni a annoncé 
une aide d’urgence de 97 millions de livres 
[fin janvier], ce qui porte à 286 millions 
celle versée jusqu’à présent. C’est cepen-
dant toujours moins que ce qu’il versait 
avant que les talibans ne reprennent le pou-
voir. De plus, le PAM n’a reçu que 700 mil-
lions de dollars sur les 2,6 milliards dont il 
a besoin cette année rien que pour main-
tenir le pays en vie.

La communauté internationale demeure 
partagée quant à savoir s’il faut aider ce 
pays gouverné par une organisation que 
les forces de l’Otan combattent depuis 
vingt ans, dont plusieurs membres sont 
considérés comme terroristes, qui interdit 
aux femmes de travailler, le seul endroit 
au monde où les filles ne vont pas au lycée. 

En mars, retrouvez chaque 
semaine un reportage 
décrivant le quotidien  
des Afghans.  
La semaine prochaine :  
Femmes afghanes, retour  
à la case départ, un article 
de la Nikkei Asia.

VIVRE SOUS 
LES TALIBANS 

Il y a dix jours, deux jeunes femmes ont 
disparu après avoir participé à une mani-
festation qui a été dispersée à coups de 
bombes lacrymogènes par les talibans.

Les talibans postent des photos où on 
voit des avions apporter des palettes de 
dollars de l’aide internationale. Nul ne 
conteste leur caractère exaspérant mais 
pour Mary-Ellen Mc Groarty, il n’y a pas 
d’autre choix. “On ne peut pas poser de condi-
tions à l’aide humanitaire, souligne-t-elle. 
On est dans un pays où 75 % du budget était 
assuré par l’aide étrangère. Si on n’envoie pas 
d’argent, les gens mourront. Faut-il que les 
enfants d’Afghanistan meurent ? Est-ce que 
c’est ça, sanctionner les talibans ?”

Pour eux, le retrait de l’aide internatio-
nale n’est qu’un geste futile. “La suspension 
de l’aide ne touche que les gens dont la com-
munauté internationale prétend se soucier, en 
particulier les femmes et les enfants, déclare 
en souriant Abdul Qahar Balkhi, le porte-
parole adjoint des talibans. Ça ne fait mal ni 
à moi ni à la direction. S’ils croient obtenir l’ef-
fet qu’ils désirent (un soulèvement et le renver-
sement du gouvernement) en laissant les gens 
mourir de faim, ils se trompent lourdement.”

—Christina Lamb
Publié le 29 janvier 

Depuis la prise du pouvoir par les 
talibans à Kaboul, le 15 août 2021, 
toute aide économique occidentale 

a cessé, et les avoirs afghans déposés à la 
Réserve fédérale américaine ont été gelés. 
Ces fonds sont principalement consti-
tués par vingt ans de versements étran-
gers, mais comprennent 
aussi des réserves des 
banques commerciales 
afghanes, y compris des 
dépôts individuels.

Le nouveau gouvernement afghan a 
revendiqué ces fonds, mais un groupe de 
parents de victimes des attentats du 11 sep-
tembre 2001 à New York, ayant ancien-
nement remporté un procès contre les 
talibans, a également fait valoir ses droits.

Le 11 février, le président américain, 
Joe Biden, annonce par un décret exécutif 
une décision pour répondre à cet imbro-
glio diplomatique et juridique, au moment 
même où une crise humanitaire sans précé-
dent se déroule en Afghanistan. Le plan de 
Joe Biden prévoit que l’argent sera réparti 
directement par le gouvernement améri-
cain, prenant l’initiative très inhabituelle 
d’intervenir dans une procédure judiciaire 
en cours. D’un côté, 3,5 milliards de dol-
lars seront réservés pour des compensa-
tions dues aux victimes des attentats du 
11 septembre 2001 – à l’origine de l’inter-
vention américaine en Afghanistan à la 
poursuite d’Oussama Ben Laden, chef 
d’Al-Qaida. De l’autre côté, 3,5 milliards 
de dollars iraient à un fonds d’aide huma-
nitaire destiné à la population afghane.

Ce qui peut apparaître comme une solu-
tion aux yeux des autorités américaines 
suscite l’indignation côté afghan, autant de 
la part de l’ancien président afghan Hamid 
Karzai que de celle des petits commer-
çants de Kaboul. “La décision, qui condui-
rait concrètement à la faillite de la Banque 
centrale, ajoute à l’animosité grandissante 
que ressentent nombre d’Afghans à l’encontre 
des États-Unis depuis le mois d’août”, écrit 
le New York Times au lendemain de la 
parution du décret. “C’est un acte cruel et 
une trahison des droits du peuple afghan”, 
commente dans le quotidien américain 
Fazl Ahmad, un commerçant de Kaboul.

Le 12 février, la Banque centrale afghane 
demande par communiqué de presse que 
l’administration Biden revienne sur sa 
décision. Et le lendemain, l’ancien pré-
sident afghan Hamid Karzai, s’expri-
mant lors d’une conférence de presse 
depuis Kaboul, affirme que les fonds 

“n’appartiennent à aucun 
gouvernement mais au 
peuple d’Afghanistan, ils 
doivent être rendus à la 
Banque centrale afghane 

et conservés là-bas”, rapporte le média 
pakistanais The News. Les Afghans sont 
eux aussi victimes du terrorisme, au même 
titre que le peuple américain, a souligné 
Hamid Karzai.

The News cite également la position 
de l’organisation de défense des droits 
humains Human Rights Watch, selon 
laquelle cet argent appartient au peuple 
afghan et ne devrait pas être distribué à 
d’autres alors que le pays est plongé dans 
une grave crise économique. 

“Joe Biden et son cercle proche de sadiques 
vieillissants […] vont voler la moitié de 
l’argent d’un pays au bord de la famine”, 
s’est indigné quant à lui l’avocat Asad 
Rahim Khan dans une tribune pour le 
quotidien pakistanais Dawn.

Les talibans ont eux aussi réagi, sou-
ligne le New York Times. “L’argent saisi 
par les États-Unis appartient de droit au 
peuple afghan, et nous nous battrons pour ce 
qui nous revient de droit, comme nous nous 
sommes battus au cours des vingt dernières 
années”, a déclaré le porte-parole de la 
police à Kaboul, Khalid Zadran, sur Twitter.

—Courrier international

Polémique sur le devenir  
des fonds afghans
 
Une moitié pour les parents de victimes du 11-Septembre,  
l’autre moitié pour l’aide humanitaire à l’Afghanistan :  
c’est la répartition proposée le 11 février par Joe Biden  
des 7 milliards de dollars de fonds afghans détenus  
par la Réserve fédérale. Un calcul qui scandalise les Afghans.
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CORÉE DU SUD

La crispation antiféministe 
des jeunes Coréens
Depuis plusieurs années, un mal-être et une grogne montent chez les jeunes 
hommes. Ils se décrivent comme victimes des féministes et expriment des 
opinions parfois radicales contre la discrimination positive. Une situation 
exploitée par les conservateurs à l’approche du scrutin présidentiel.

—Hankyoreh (extraits) 
Séoul

Le 8 janvier dernier, Yoon 
Seok-youl, candidat à 
l’élection présidentielle 

[du 9 mars prochain] pour le Parti 
du pouvoir du peuple [opposi-
tion conservatrice], a annoncé 
sur sa page Facebook sa volonté 
de supprimer le ministère des 
Femmes et de la Famille. Cette 
proposition a fait grimper la cote 
de popularité de l’intéressé à un 
niveau jamais atteint par une 
autre promesse d’un candidat 
en campagne.

Derrière ce phénomène se 
cache une catégorie d’électeurs 
identifiée par un néologisme, 
celui d’“idaenam”, abrévia-
tion de l’expression qui signi-
fie “hommes de 20 à 30 ans”. 
Mais le portrait qui sera dressé 
ici concerne plus largement les 

jeunes hommes jusqu’à l’âge de 
35 ans environ. 

Les idaenam, que le slogan 
de M. Yoon a particulièrement 
enthousiasmés, sont aujourd’hui 
considérés comme la catégorie la 
plus conservatrice de la popula-
tion sud-coréenne. C’est ce que 
montre une enquête d’opinion 
réalisée par le quotidien JoongAng 
Ilbo à l’aide d’une panoplie de 
questions touchant à la société, 
l’économie et la sécurité natio-
nale. Les femmes de cette tranche 
d’âge étant nettement plus pro-
gressistes que les hommes, les 
20-30 ans apparaissent comme le 
groupe où les divergences entre 
les deux sexes sont le plus fla-
grantes. Sur la plupart des sujets, 
tels que l’énergie nucléaire, la 
gestion budgétaire du gouver-
nement ou encore le problème 
des emplois précaires, les idae-
nam affichent une position très 

un sondage réalisé la veille du 
scrutin avait montré que le sou-
tien des femmes de 20 à 30 ans 
à ces deux candidats de gauche 
– 56 % et 18 % – était plus impor-
tant que celui des hommes – 37 % 
et 10 %. Mais le total de 47 % 
correspondait néanmoins à la 
moyenne nationale.

Puis, lors de l’élection du maire 
de Séoul, en 2021, les idaenam ont 
massivement voté (à 72,5 %) pour 
le candidat du Parti du pouvoir 
du peuple, Oh Se-hoon, élu avec 
un score de 59 %. Cette victoire 
des conservateurs intervenait un 
an après celle des progressistes 
aux législatives. Beaucoup d’élec-
teurs avaient ainsi exprimé leur 
mécontentement à l’encontre du 
gouvernement.

Toujours est-il que, chez 
les jeunes, les hommes et les 
femmes ont manifesté deux ten-
dances politiques clairement dis-
tinctes. La droitisation des jeunes 
hommes est un fait qui se vérifie 
régulièrement depuis quelques 
années, tandis que les jeunes 
femmes affichent de manière 
relativement constante une opi-
nion proche des progressistes.

Pour comprendre, il faut 
d’abord se pencher sur le phé-
nomène générationnel. Au début 
des années 2000, un débat avait 
eu lieu autour de ce que l’on appe-
lait “les salauds de 20 ans”, à 
savoir les jeunes adultes accusés 
par leurs aînés de ne s’intéresser 
qu’à leur réussite personnelle et 
pas assez aux sujets politiques 
et sociaux. Les jeunes en sont 
alors sortis affublés d’une image 
négative, dont les traces sont 
toujours là.

Sentiment d’injustice. Puis 
ces jeunes ont fait parler d’eux 
à l’occasion d’événements 
marquants. En 2018, lors des 
Jeux olympiques d’hiver de 
Pyeongchang, ils ont signé une 
pétition contre l’initiative inter-
gouvernementale de former une 
équipe féminine de hockey sur 
glace qui soit commune aux deux 
Corées, initiative qui, d’après 
eux, allait porter préjudice aux 
sportives sud-coréennes. 

En 2019, lors du scandale met-
tant en cause le ministre de la 
Justice Cho Kuk et sa femme, 
soupçonnés de plusieurs délits 
visant à procurer des avantages 
à leur fille dans son parcours 
académique, des étudiants des 
meilleures universités de Séoul 

libérale qui contraste avec l’opi-
nion des femmes du même âge.

Lors de la dernière élection 
présidentielle, en 2017, 47 % des 
électeurs de 20 à 30 ans avaient 
voté pour le président Moon 
Jae-in [Parti démocrate, actuel-
lement au pouvoir]. Si on y ajoute 
les 13 % alors obtenus par Shim 
Sang-jung, candidate du Parti de 
la justice, la gauche représentait 
60 % des votes dans cette catégo-
rie de la population, qui s’avérait 
ainsi la plus progressiste après 
celle des 30-40 ans (64 %). Tous 
âges confondus, les deux candi-
dats de gauche obtenaient res-
pectivement 41 % et 6 %. Certes, 

se sont mobilisés en deman-
dant la démission du ministre. 
D’autres manifestants dénon-
çaient l’acharnement du par-
quet [dont le chef n’était autre 
que l’actuel candidat à la prési-
dentielle Yoon Seok-youl, alors 
procureur général] dans cette 
affaire jugée politique. 

En 2020, l’annonce du gou-
vernement d’une titularisation 
d’un certain nombre de contrac-
tuelles employées à l’aéroport 
international d’Incheon a pro-
voqué encore un tollé chez les 
jeunes, qui trouvaient ce trai-
tement injuste pour les autres.

On a alors analysé ces réac-
tions des jeunes comme résultant 
d’une obsession pour le respect 
de l’équité, synonyme dans leur 
esprit d’une méritocratie qui 
consisterait à réussir les concours 
grâce au travail personnel sans se 
demander si les chances ont été 
égales pour tous au départ. La 
discrimination positive révulse 
beaucoup de ces jeunes. Dans les 
meilleures universités de Séoul, 
les étudiants recrutés dans le 
cadre du programme d’égalité des 
chances subissent le mépris de 
leurs camarades qui les traitent 
de “parasites”.

Par ailleurs, depuis quelques 
années, on constate chez les 
jeunes un clivage entre les deux 
sexes. En février 2019, la prési-
dence avait rendu public un rap-
port sur la baisse du soutien au 
gouvernement chez les hommes 
de 20 à 30 ans. Outre les tensions 
entre les deux sexes, d’une part, 
et entre les générations, d’autre 
part, le rapport pointait du doigt 
certaines mesures prises par le 
président, Moon Jae-in, comme 
celle en faveur de la parité.

En réalité, les conflits entre les 
deux genres remontent au moins 
à mai 2016, quand une femme a 
été assassinée par un inconnu 
dans des toilettes publiques. Le 
crime, présenté comme un fémi-
nicide, a suscité une vague de 
manifestations féminines, puis 
des contre-manifestations de la 
part des hommes, ulcérés d’être 
assimilés à des criminels poten-
tiels. Ces affrontements se sont 

Les 20-30 ans  
sont le groupe où  
les divergences entre 
les deux sexes sont 
le plus flagrantes.

La droitisation des 
jeunes hommes est 
un fait qui se vérifie 
régulièrement depuis 
quelques années.

↙ Dessin de Balaban,  
Luxembourg.
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reproduits en 2018 lors du mou-
vement #MeToo. Un nombre non 
négligeable de jeunes hommes 
ont fi ni par se considérer comme 
des “victimes”.

De nombreuses déclarations 
se sont ensuivies visant à prou-
ver combien ils sont désavanta-
gés dans la société, à commencer 
par le service militaire obligatoire 
[d’une durée d’environ dix-huit 
mois] jusqu’à des détails, comme 
le fait que, sur les 573 places dis-
ponibles dans les différentes 
facultés de pharmacie à Séoul, 
320 se trouvaient dans les uni-
versités féminines. En bref, les 
jeunes hommes subiraient des 
injustices partout.

Ni sexistes ni machos. Force 
est de constater que le rapport 
de la présidence était prémoni-
toire, et que les confl its entre 
hommes et femmes se trouvent 
aujourd’hui aggravés, proba-
blement non sans rapport avec 
la radicalisation des jeunes 
hommes. Pour autant, ceux-ci 
ne sont pas sexistes. Dans une 
étude publiée en mars 2020 par 
Choe Chong-suk, chercheuse au 
Centre de recherche sur la démo-
cratie en Corée, les hommes de 
20 à 30 ans apparaissent très sen-
sibilisés à l’égalité des sexes, par 
exemple à propos de la partici-
pation des hommes à l’éducation 
des enfants ou encore du leader-
ship féminin au travail. L’article 
de JoongAng Ilbo déjà cité précise 
que les jeunes, quel que soit leur 
genre, se montrent par ailleurs 
soucieux du respect des droits 
des minorités sexuelles.

Les idaenam ne sont donc pas 
des machistes, mais plutôt des 
antiféministes : ils condamnent 
le féminisme au nom de la justice 
et de la méritocratie. Ils semblent 
avoir trouvé leur porte-parole en 
la personne du chef du Parti du 
pouvoir du peuple, Lee Jun-seok, 
âgé de 37 ans, probablement à 
l’origine du slogan “Suppression 
du ministère des Femmes et de 
la Famille”, qui a suscité un 
 engouement  immédiat chez eux.

Le fait que les jeunes hommes 
ont exprimé des opinions radi-
calement opposées à quatre 
ans d’intervalle, à la présiden-
tielle de 2017 et aux municipales 
de 2021, montre que leur iden-
tité politique est en fait fl ottante. 
Certes, ils ne sont pas les seuls à 
perdre leurs repères en cette ère 
dite “de la post-vérité”, où les opi-
nions politiques se radicalisent. 
Il n’empêche que l’enquête de 
JoongAng Ilbo fait craindre une 
intériorisation progressive des 
idées ultraconservatrices.

De son côté, la chaîne de télé-
vision américaine CNN a pré-
senté, le 24 janvier, un reportage 
intitulé “Le surprenant mouve-
ment antiféministe en Corée du 
Sud” : “Les jeunes hommes coréens 
veulent accroître leurs droits. Ce 
mouvement, suscité sur Internet, est 
courtisé de façon opportuniste par 
les politiciens de droite”, y déclare 
un journaliste en soulignant que 
le candidat du Parti conservateur 
a promis de supprimer le minis-
tère des Femmes et de la Famille. 
Certaines personnalités de la 
classe privilégiée profi tent ainsi 
de ce que les jeunes se trouvent 
dans la précarité et l’incertitude 
quant à leur avenir, et sèment la 
zizanie en dressant hommes et 
femmes les uns contre les autres.

Malheureusement, le Parti 
démocrate, au pouvoir, est trop 
pressé de rattraper le Parti du 
pouvoir du peuple [les sondages 
donnent, mi-février, Yoon Seok-
youl gagnant], et l’un comme 
l’autre semblent incapables de 
comprendre le mal-être des 
jeunes Coréens, condamnés à 
une compétition sans fi n, mal-
être qui ne risque pas d’être dis-
sipé à l’issue du prochain scrutin.

—An Yong-chun
Publié le 29 janvier

—Kyunghyang Shinmun
(extraits) Séoul

Il est diffi  cile de diff érencier 
clairement les programmes 
des principaux candidats à 

la présidentielle [qui aura lieu le 
9 mars] sur la plupart des sujets 
majeurs. Mais deux domaines au 
moins permettent de les dépar-
tager : la sécurité nationale et 
l’égalité entre les sexes.

Yoon Suk-youl et Ahn Cheol-
soo, candidats du Parti du pouvoir 
du peuple et du Parti du peuple, 
s’adressent aux électeurs conser-
vateurs, aux jeunes hommes et 
aux déçus de l’actuel gouverne-
ment. Lee Jae-myung, représen-
tant le Parti démocrate au pouvoir, 
et Shim Sang-jung, du Parti de 
la justice, s’eff orcent de mobi-
liser les soutiens habituels de 
la gauche en brandissant leurs 
valeurs traditionnelles que sont 
la paix et l’égalité.

Yoon et Ahn s’expriment abon-
damment sur la question de la 
sécurité nationale. Ils tentent de 
tourner à leur avantage les inquié-
tudes suscitées par les récents tirs 
de missiles de la Corée du Nord 
[fréquents lors des périodes pré-
électorales sud-coréennes]. Les 
“forces”, tel est le mot-clé du pro-
gramme de Yoon Suk-youl dans 
ce domaine. Le 1er février, l’an-
cien procureur général a évoqué 
la nécessité d’une “mesure radicale 
pour protéger la vie des citoyens”, 
comme le renforcement du sys-
tème de défense antimissile, 
notamment le Thaad [système 
de défense antimissile à haute 
altitude]. Le 11 janvier, il avait 
même évoqué l’éventualité d’une 
attaque préventive contre la Corée 
du Nord.

Quant à Ahn Cheol-soo, candi-
dat du Parti du peuple, il a déclaré, 
le 27  janvier, sur les réseaux 
sociaux : “La suprématie dans l’es-
pace aérien de la péninsule coréenne 
nous sera acquise grâce à une puis-
sante armée de l’air”, en promet-
tant d’examiner de près le budget 
de la défense et le projet d’acqui-
sition d’armes stratégiques.

Garantir la paix. Plus à gauche, 
Lee Jae-myung et Shim Sang-jung 
privilégient l’instauration d’une 
paix durable à travers le dialogue 
et les négociations. “L’État doit 
garantir la paix. La guerre, il est 
important de la gagner, mais il est 
encore plus important de  l’éviter”,
a déclaré M. Lee, le 28 janvier. 
En même temps, Lee tient à se 
démarquer du président Moon, 
en condamnant plus clairement 
que lui les actions militaires de 
la Corée du Nord.

Les opinions divergent égale-
ment en ce qui concerne la ques-
tion de l’égalité femmes-hommes. 
Yoon Suk-youl souhaite supprimer 
le ministère des Femmes et de la 
Famille [lire ci-contre], tandis que 
Shim Sang-jung veut le renforcer. 
Lee Jae-myung et Ahn Cheol-soo 
reconnaissent la nécessité de le 
réformer. Tout en disant qu’il veut 
durcir les sanctions contre les cri-
minels sexuels, M. Yoon propose 
une loi qui condamne les fausses 
accusations dans le domaine 
des crimes sexuels. M. Ahn et 
Mme Shim s’adressent plus nette-
ment aux électrices, en promettant 
d’élargir la notion de viol à tout 
acte sexuel non consenti, quelles 
que soient les circonstances.

—Pak Pong-sun 
et Pak Kwang-yon

Publié le 2 février

Un enjeu électoral
Les quatre candidats à l’élection présidentielle 
s’opposent principalement sur deux sujets : 
la sécurité nationale et l’égalité femmes-hommes.

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

Économie : sur la lancée 
de Moon Jae-in. 
Pressés de doper 
la croissance et de 
remédier aux inégalités, 
les candidats proposent 
des programmes 
économiques très 
similaires. Le prochain 
président n’aura d’autre 
choix que de poursuivre 
la politique lancée par 
le président Moon, qui 
a misé sur les nouvelles 
technologies. Un article 
de l’hebdomadaire 
Sisa In, de Séoul.

Les idaenam
condamnent 
le féminisme au nom 
de la justice et 
de la méritocratie.

SOURCE

HANKYOREH
Séoul, Corée du Sud
Quotidien, 600�000 ex.
hani.co.kr
Le quotidien d’“Un seul 
peuple” a été créé en 1988, 
à la fi n de la dictature de 
Chun Doo-hwan, grâce aux 
fonds collectés auprès de 
62�000 personnes environ. 
Se réclamant de la 
démocratie, Hankyoreh
a été le seul véritable 
journal d’opposition 
du pays jusqu’à l’arrivée 
au pouvoir de Kim 
Dae-jung (1998-2003). 
Aujourd’hui, il continue 
à tenir le rôle de journal 
de gauche à travers sa 
critique du conservatisme, 
représenté par 
le quotidien Chosun Ilbo.
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moyen-
orient

—Raseef22 Beyrouth

C’était comme un défi. Une 
amie ne croyait pas que j’al-
lais le faire. Elle pensait que 

c’était une blague. Mais je l’ai fait !” 
raconte Widad Abdallah, 31 ans. 
La jeune femme est l’une des pre-
mières à conduire un taxi en Arabie 
Saoudite, ce qui la place à la pointe 
des changements survenus ces der-
nières années dans ce pays conser-
vateur où le machisme régnait en 
maître et où, il n’y a pas si long-
temps, il était encore interdit aux 
femmes de conduire mais aussi de 
sortir seules dans l’espace public.

Quand Widad s’est lancée dans 
son nouveau métier, elle s’atten-
dait à se heurter aux réactions des 
hommes. En réalité, elle a eu la 
bonne surprise de constater qu’il 
y a des hommes “qui, au contraire, 
me soutiennent et me disent qu’ils 
sont fiers de voir une femme de leur 
pays travailler sérieusement”.

Ce qui l’a le plus choquée, ce 
sont les réactions de certaines 
femmes : “Au début, je m’énervais 
vite. Il m’arrivait de dire à des femmes 

de descendre de ma voiture quand 
elles se permettaient de se mêler de 
ma vie privée ou de me sermonner 
parce que je ne porte pas le voile.”

Indépendante. Ce métier avait 
été réservé aux hommes, plus pré-
cisément aux immigrés asiatiques. 
Il n’existe pas de chiffres officiels, 
mais selon Widad, le nombre de 
conductrices de taxi se compte 
sur les doigts d’une main. Ce qui 
est certain, c’est qu’elle n’est plus 
la seule. Elle reste toutefois une 
exception, car, contrairement à 
ses collègues qui ne prennent que 
des passagères, ses clients appar-
tiennent aux deux sexes.

Si elle fait ce métier, ce n’est 
pas parce qu’elle cherchait un tra-
vail ou avait des soucis financiers. 
Après l’obtention d’une licence en 
études sur l’enfance à l’université 
d’Abdelaziz [à Djeddah], elle n’a 
pas eu de difficulté à trouver un 
emploi. D’abord responsable d’une 
cantine scolaire à Jazan, dans l’ex-
trême sud du pays, elle a ensuite 
été responsable d’un département 
dans une école à Riyad.

Au bout de trois ans de métier, 
elle ne s’en lasse pas. Elle y puise 
du courage et de la confiance en 
elle. “Il ne faut pas oublier que nous 
vivons dans une société où une femme 
ne pouvait pas adresser la parole 
à son propre frère si elle devait le 
croiser dans la rue. Aujourd’hui, 
je parle avec mes clients, même les 
hommes. Souvent, ils me réclament 
pour leurs courses suivantes. Cela 
m’a permis de tisser un beau réseau 
d’amitiés, et c’est ce qui me permet-
tra peut-être bientôt de travailler 
comme gestionnaire de contenus.”

Le conseil qu’elle a envie de 
donner aux Saoudiennes, c’est 
d’oser prendre des décisions, de 
tenter des expériences, de choi-
sir elles-mêmes le métier qu’elles 
veulent. “N’ayez pas d’a priori, n’en 
restez pas aux apparences et ne vous 
fiez pas à ce que dit la société. Si tu 
as besoin d’un travail, sois coura-
geuse, persévère et essaie.”

N’a-t-elle pas peur d’être mena-
cée par un client ? “Je n’ai jamais 
eu de problème, avec les hommes 

en particulier. Je me sers des appli-
cations et celles-ci enregistrent les 
informations sur les clients. Tout 
homme indélicat risque donc des 
poursuites. Si jamais un client devait 
avoir une attitude inappropriée, je 
serai courageuse et je le jetterai hors 
de la voiture. Et j’appellerai la police. 
Nous vivons dans un pays sûr, et je 
ne crois pas que quelqu’un s’aven-
turerait à faire ce genre de choses.”

Parmi ses plus beaux souve-
nirs, il y a une course avec une 
mère accompagnée de ses deux 
enfants. La fille a dit à sa mère 
qu’elle devrait elle aussi devenir 
conductrice, et son petit frère a 
ajouté en s’adressant à sa mère : 
“Elle conduit mieux que papa.”

Et de raconter que, un jour, 
elle a eu une curieuse expérience 
avec une cliente très discrète.

“Elle m’a demandé de la rame-
ner chez elle, puis n’a plus dit un 
mot […]. Ma cliente était tellement 
silencieuse qu’en chemin j’ai fini 
par oublier sa présence […]. J’ai 
poursuivi ma route habituelle pour 
rentrer à la maison. C’est seule-
ment après, en regardant dans le 

“Quand l’idée m’est venue de faire 
taxi, c’était comme une aventure à 
tenter, raconte-t-elle. Mes collègues 
pensaient que c’était un caprice et 
que cela allait passer. Mes parents, 
eux, le prenaient pour une plaisan-
terie. Il a fallu que je leur montre le 
permis spécial pour qu’ils y croient, et 
aujourd’hui, ils trouvent cela normal. 
Au travail, mes supérieurs et mes 
collègues me disent que c’est faire 
preuve de sérieux que d’utiliser son 
temps libre pour assurer son avenir.”

Fin 2019, elle a démissionné de 
l’enseignement pour devenir direc-
trice d’un service administratif 
dans un hôpital de Riyad. Quand 
elle y finit sa journée, elle monte 
dans sa voiture pour sa seconde 
journée de travail. “Je travaille seize 
heures par jour, huit à l’hôpital et 
huit derrière le volant”, précise-t-
elle. Et d’ajouter qu’elle songe à se 
reconvertir bientôt dans les médias 
sociaux, tout en continuant à faire 
le taxi : “J’aime ça. Cela m’assure de 
bons revenus, avec près de 500 riyals 
par jour [115 euros]. Et je suis indé-
pendante, sans les contraintes d’un 
poste traditionnel.”

rétroviseur, que je me suis souve-
nue qu’elle était là […].”

Widad est optimiste quant à 
l’avenir des femmes dans son pays. 
“Certes, il faudra encore du temps. 
Actuellement, il y a une moitié de 
la société qui accepte l’ouverture, et 
une autre moitié qui ne l’a pas encore 
intégrée. Il faut le comprendre. Mais 
tout indique que la femme saou-
dienne va de l’avant. Depuis deux 
ans, on voit des étudiantes qui tra-
vaillent comme caissières ou ser-
veuses dans des cafés, des restaurants 
ou des centres commerciaux. Nous 
avons des championnes dans le sport, 
et, depuis peu, une première jeune 
femme travaille dans un garage de 
réparation de voitures.”

Ainsi, “les Saoudiennes ont brisé 
l’idée selon laquelle le rôle de la femme 
se limite à se marier et à procréer”. 
Elles ne correspondent pas plus 
à cet autre stéréotype véhiculé 
par beaucoup de médias sur la 
femme des milieux favorisés qui 
passe son temps à faire du shop-
ping et à voyager.

Depuis juin 2018, les femmes 
ne risquent plus la prison si elles 
prennent le volant. Aujourd’hui, 
elles peuvent même conduire sans 
porter le voile, et, liberté suprême, 
avec un homme à bord qui ne soit 
pas membre de leur famille.

Même si les Saoudiennes ne 
jouissent pas encore de tous les 
droits, des évolutions notoires ont 
marqué les deux dernières années. 
En 2019, elles ont obtenu le droit 
de se marier à partir de 18 ans 
sans l’accord du tuteur mâle. 
Elles peuvent également ouvrir 
un compte en banque à leur nom, 
là encore sans autorisation du 
père ou du mari, et se faire déli-
vrer un passeport pour voyager, 
y compris seules.

—Rabih Damaj
Publié le 25 janvier

Arabie Saoudite. Widad, 
la liberté par le taxi
Jusqu’en 2018, les femmes n’étaient pas autorisées à conduire dans ce pays 
conservateur. En devenant conductrice de taxi, Widad Abdallah cherche  
à encourager les Saoudiennes à prendre leur destin en main.

SOURCE

RASEEF22
Beyrouth, Liban
raseef22.net
Fondé au Liban en 2013, 
Raseef22, bilingue arabe-anglais, 
s’inscrit dans la mouvance 
de nombreux sites d’information 
et blogs politiques nés après 
le “printemps arabe”. 
Il se présente comme un 
observateur des mouvements 
sociaux, politiques et culturels 
qui traversent le monde arabe.

“Les Saoudiennes 
ont brisé l’idée selon 
laquelle le rôle de la 
femme se limite à se 
marier et à procréer.”

Widad Abdallah, 
CONDUCTRICE DE TAXI

↙ Dessin de Horsch paru dans 
Handelsblatt, Düsseldorf.
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afrique

—The Daily Telegraph
(extraits) Londres

Cette petite nation de la 
Corne de l’Afrique aux 
reliefs brûlés par le soleil 

affi  che l’une des plus fortes den-
sités de bases militaires étran-
gères du monde.

Au cours des dix dernières 
années, ce pays de moins de 1 mil-
lion d’habitants s’est transformé 
en microcosme du nouvel ordre 
mondial. Les espions y sont légion, 
et les anciennes puissances occi-
dentales s’y disputent des restes 
d’infl uence face à l’emprise crois-
sante de la Chine.

Une soirée dégustation de 
vins et de fromages à l’hôtel 
Kempinski, qui surplombe le port, 
attire toutes sortes de diplomates, 
sous-traitants militaires et sol-
dats – à l’exception, semble-t-il, 
des Chinois. Les relations sont 
cordiales, mais tout le monde se 
surveille.

“Tout le monde sait ce que vous 
faites. Il faut s’habituer à ne pas 
avoir de vie privée, reconnaît un 

diplomate étranger. Tout le monde 
conspire ici. C’est le sport national.”

Des milliers de soldats améri-
cains, chinois, français, japonais, 
espagnols et italiens sont présents 
à Djibouti et assurent la sécurité 
d’une aristocratie locale de poli-
ticiens corrompus en échange du 
droit de rester sur ce territoire, le 
mieux placé de la planète sur le 
plan stratégique.

Les responsables occidentaux 
estiment que près de 10�000 sol-
dats pourraient être massés der-
rière les murs de béton de la base 
militaire chinoise. Pourtant, vu de 
l’extérieur, le bâtiment entouré 
de barbelés et de miradors paraît 
mystérieusement vide. Personne 
ne semble jamais en sortir.

“Je passe devant la base tous les 
jours et je n’y ai jamais vu per-
sonne. Qui sait ce qu’ils font là-
dedans”, se demande un employé 
des Nations unies s’exprimant 
sous le couvert de l’anonymat.

Djibouti se situe sur le détroit 
de Bab El-Mandeb, un bras de 
mer de 25 kilomètres de largeur 
séparant la péninsule arabique de 

leurs activités autour de deux 
prestigieux hôtels et d’une poi-
gnée de restaurants français.

Depuis son installation il y a 
cinq ans, la base chinoise ali-
mente toutes sortes de rumeurs. 
“Je ne sais pas comment les gens 
y rentrent. Par la mer ou par les 
airs ? Ils ne sont pas comme les 
Américains ou les Français. Ils ne 
se mélangent pas du tout avec les 
autres”, observe un haut repré-
sentant de Djibouti.

Trois soldats britanniques ont 
rejoint le camp Lemonnier de 

l’armée américaine, et Londres a 
récemment désigné un ambassa-
deur à Djibouti après s’être aperçu 
qu’il était le seul membre per-
manent du Conseil de sécurité 
de l’ONU à ne pas être présent sur 
le terrain. La présence britannique 
reste néanmoins anecdotique.

À bien des égards, Djibouti 
est moins un État fonctionnel 
qu’une cité portuaire au service 
de son immense voisin éthiopien. 
Le gouvernement est composé 
de 33 ministres, mais le pays ne 
dispose ni d’une politique agri-
cole cohérente ni d’un système 
d’égouts.

Pourtant, Djibouti est un havre 
de stabilité dans une région agitée. 
Au nord se trouve le régime tota-
litaire de l’Érythrée, à l’ouest 
l’Éthiopie déchirée par la guerre 
civile, à l’est l’État défaillant qu’est 
la Somalie, et sur l’autre rive du 
détroit, le Yémen, cible de bom-
bardements meurtriers orches-
trés par l’Arabie Saoudite.

Si Djibouti est néanmoins 
paisible, c’est en bonne partie 
grâce à ses nombreux soutiens 

la Corne de l’Afrique et condui-
sant au canal de Suez.

Près d’un tiers du trafi c mari-
time mondial passe par ici chaque 
année, ainsi que toutes sortes 
de contrebandiers transportant 
des armes, des drogues ou des 
êtres humains depuis ou vers le 
Moyen-Orient.

“Nous n’avons pas de pétrole. 
Notre richesse, c’est notre position 
géographique”, résume Ahmed 
Arita Ali, ancien membre du corps 
diplomatique de Djibouti qui rêve 
de voir son pays devenir le Dubaï 
ou le Singapour de l’Afrique.

Disposer d’un accès à la mer 
Rouge fait partie des marqueurs 
de statut essentiels pour toute 
puissance un tant soit peu domi-
nante. Cela fait des années que les 
Russes tentent d’établir une base 
à Port-Soudan, mais Washington 
s’y oppose fermement.

Havre de stabilité. Vu de 
Pékin, Djibouti est l’endroit 
idéal pour protéger ses échanges 
commerciaux avec l’Afrique (qui 
représentent près de 250 mil-
liards de dollars chaque année) 
et étendre son infl uence vers le 
Golfe. La Chine a inauguré sa 
base en 2017 et l’a déjà modi-
fi ée pour pouvoir accueillir un 
porte-avions.

La proximité des bases chinoise 
et américaine a déjà provoqué 
plusieurs incidents diploma-
tiques graves. En 2018, lorsque 
des avions américains se sont 
approchés d’un peu trop près, les 
Chinois ont aveuglé leurs pilotes 
avec des lasers de type militaire.

Cette concentration de mili-
taires crée une atmosphère 
assez irréelle en ville. Lorsqu’on 
se promène autour des vieilles 
demeures coloniales françaises 
abandonnées, on pourrait par-
fois se croire à Casablanca ou à 
Lisbonne pendant la guerre. Les 
élites et les expatriés regroupent 

étrangers. Depuis son indépen-
dance, en 1977, l’ancienne colonie 
française est sous la protection 
de la Légion étrangère et abrite 
la plus grosse base militaire fran-
çaise à l’étranger. Aujourd’hui 
encore se dresse la silhouette 
d’un gigantesque navire de guerre 
français amarré dans le port 
de Djibouti – preuve que si le 
palais de l’Élysée n’est plus le fai-
seur de rois qu’il était autrefois 
il conserve une infl uence consi-
dérable en Afrique francophone.

Cette tranquillité est aussi 
liée aux drogues. Dans les rues 
endormies, on voit des hommes 
et des femmes mâchant des 
feuilles de khat, une feuille 
contenant une substance hau-
tement addictive qui anesthé-
sie l’esprit et colore les dents.

Lorsque les réserves de khat 
diminuent dangereusement, des 
manifestations éclatent contre 
Ismaël Omar Guelleh, président 
de Djibouti depuis vingt-trois ans. 
Mais tant que les réserves de khat 
sont pleines, les dirigeants vieil-
lissants semblent ne rien entendre 
du mécontentement ambiant.

Régime autoritaire. La répres-
sion est une autre façon de main-
tenir les élites de Djibouti au 
pouvoir. Selon les militants sur 
place, tant que les autorités per-
mettent l’implantation de bases 
militaires étrangères sur leur sol, 
les gouvernements occidentaux 
ferment les yeux sur les nom-
breuses violations des droits 
humains commises par le régime.

On a récemment appris que la 
CIA avait acheté Pegasus, le logi-
ciel de piratage de téléphones por-
tables, pour le compte de Djibouti, 
alors qu’il est établi que ce gouver-
nement torture ses dissidents et 
persécute les journalistes.

Plusieurs centaines de soldats 
de l’armée japonaise sont éga-
lement installés près du camp 
américain – le seul contingent 
japonais autorisé à stationner de 
manière permanente à l’étranger 
depuis la fi n de la Seconde Guerre 
mondiale. Offi  ciellement, ils sont 
là pour surveiller les pirates 
somaliens qui sévissent dans la 
région, mais les véritables raisons 
de leur présence sont évidentes.

“Il est très clair que si les Japonais 
sont là, déclare un diplomate 
étranger, c’est pour garder un œil 
sur les Chinois.”

—Will Brown
Publié le 13 février

Djibouti. 
Bienvenue dans 
un nid d’espions
Ce petit pays de la Corne de l’Afrique, une région 
très convoitée pour son emplacement stratégique, 
peut prétendre au titre de capitale de l’espionnage. 
La conspiration y est le sport national.
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Guerre en cours Tensions

L’accès à la mer Rouge 
est l’un des marqueurs 
de statut essentiels 
pour toute puissance 
dominante. 

↙ Dessin de Falco,
Cuba.
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france

Politique. L’ombre 
de Moscou
La guerre en Ukraine aura une infl uence sur l’élection 
d’avril, où l’antiaméricanisme affi  ché aux extrêmes 
s’accompagne souvent d’un attrait pour la Russie.

—Le Temps Genève

La Russie et les urnes. Énoncé comme 
cela, le sujet est déjà infl ammable. 
Pas besoin de la crise ukrainienne 

pour déceler les vents qui, depuis quelques 
années, souffl  ent depuis Moscou et per-
turbent le climat politique tricolore. Côté 
ralliement et recrutement : l’arrivée, durant 
l’été 2021, de l’ancien Premier ministre 
François Fillon au conseil d’adminis-
tration de la fi rme gazière Zaroubejneft, 
dénoncée d’ailleurs vertement ce mercredi 
[23 février] par le secrétaire d’État aux 
Aff aires européennes, Clément Beaune 
[François Fillon a démissionné de ses man-
dats dans deux fi rmes russes le 25 février]. 

Côté médias : l’infl uence croissante de RT, 
la chaîne prorusse sur Internet, forte de 
plus de 1 million d’abonnés. Côté fi nances : 
la présence récurrente d’argent russe, 
sous forme de prêts, dans les caisses du 
Rassemblement national de Marine Le Pen.

La liste pourrait s’allonger. Le pays de 
Vladimir Poutine a plus que pignon sur 
rue à Paris, où le clocher doré de l’église 

orthodoxe russe défi e le quartier voisin des 
ministères et la tour Eiff el, toute proche. 
Normal, entre deux pays liés par une longue 
histoire commune, de leur premier traité 
d’alliance, en 1717 (signé lors de la visite en 
France de Pierre le Grand, deux ans après 
la mort de Louis XIV), à la russophilie affi  -
chée de Charles de Gaulle. Lequel déplorait, 
dès l’après-guerre, que “l’alliance franco-
russe soit empêchée ou contrecarrée par l’in-
trigue ou l’incompréhension. Alors qu’elle n’en 
demeure pas moins une nécessité que l’on voit 
apparaître à chaque tournant de l’histoire.”

Revoir sa copie. Que la Russie de 2022 
– héritière en cela de l’Union soviétique et 
de l’Empire tsariste – s’intéresse de près à la 
France est d’autant plus logique que celle-
ci fut, au sortir du second confl it mondial, 
le bastion continental du communisme 
soviétique. Au compteur du Parti commu-
niste français en 1946, 800 000 adhérents. 
Une infl uence sans partage sur la vie intel-
lectuelle et sociale du pays. Une fi gure de 
proue, Maurice Thorez, révéra, comme son 
modèle, le Petit Père des peuples, Joseph 
Staline. Et surtout, un bras armé capable 
de faire plier l’État et les patrons : la très 
puissante Confédération générale du tra-
vail (CGT), négociatrice des accords de 
Grenelle, qui permirent d’en fi nir avec 
les événements de mai 1968.

Autant dire, même si les images sont 
aujourd’hui fugaces et les documents 
d’époque classés dans les archives, que 
l’œil de Moscou ne fut jamais loin de 
Paris durant les Trente Glorieuses. Avec 
comme conséquence de cultiver dans 
l’intelligentsia française un antiamérica-
nisme virulent, dont François Mitterrand 
se moquera à juste titre en 1983, rappe-
lant : “Le pacifi sme est à l’Ouest et les euro-
missiles sont à l’Est. Je pense qu’il s’agit là 
d’un rapport inégal.”

Et maintenant ? Poser la question revient 
à y répondre. Trois candidats à la présiden-
tielle au moins avaient en eff et annoncé 
la couleur jusqu’au déclenchement de la 
guerre, qui pourrait les amener à revoir 
leur copie. Pour Éric Zemmour, l’exten-
sion de l’Otan était vue “légitimement 
comme une agression par la Russie”. Pour 
Marine Le Pen, favorable jusqu’à ces der-
nières semaines à une levée des sanctions 
contre Moscou (elle a condamné l’agres-
sion de l’Ukraine ce jeudi 24 février), “la 
Russie n’est pas l’URSS, c’est un grand pays 
moderne et sûr”, ajoutant : “Moi, je pense 
que la Russie est une démocratie.”

Un refrain presque entonné par Jean-Luc 
Mélenchon lorsqu’il affi  rmait : “Les Russes 
sont des partenaires fi ables, alors que les États-
Unis ne le sont pas. Cessons de rabâcher que 
nous avons des valeurs en commun avec les 
Nord-Américains ! Ce n’est pas vrai que nous 
défendons les mêmes principes.”

Diffi  cile, face à un tel tir de barrage, de 
défendre l’Ukraine et son droit à exister 

Une claque pour 
Emmanuel Macron
●●● “Un président sur les charbons 
ardents. Fatigué, vieilli, pas rasé, inquiet 
pour l’avenir de l’Europe. Macron tente de 
se positionner comme le grand diplomate 
européen dans la crise avec la Russie.”
C’est la légende que La Vanguardia
accole à une photo du président 
de la République française postée sur 
le compte Instagram de Soazig de la 
Moissonniè re, la photographe offi  cielle 
d’Emmanuel Macron. C’est ainsi que 
voudrait se présenter le président, 
mais la conclusion que tire le quotidien 
de Barcelone est moins fl atteuse. 
“La politique extérieure a été pour lui 
un piège dangereux”, écrit le quotidien 
catalan, le 24 février, quelques heures 
après l’attaque de l’Ukraine par la Russie.
Quelques jours avant, l’Élysée se 
réjouissait du rôle de “facilitateur” que 
Macron avait mené à bien en prévoyant 
un sommet entre Joe Biden et Vladimir 
Poutine. “Le revers diplomatique 
a été rude.” Une mauvaise nouvelle 
pour la campagne non encore lancée du 
président. Que lui reproche-t-on au juste ? 
Pas ses eff orts pour maintenir la paix, 
non�: “Il est accusé d’être allé trop tard 
à Moscou, de se laisser instrumentaliser 
– ou humilier – par Poutine et d’utiliser 
sa médiation à des fi ns électorales, d’en 
faire une opération de communication.”

“Les Russes sont 
des partenaires fi ables, 
alors que les États-Unis 
ne le sont pas.”

Jean-Luc Mélenchon,
CANDIDAT DE LA FRANCE INSOUMISE

dans ses frontières. “Chacun revisite la 
Russie au prisme de son imaginaire poli-
tique”, juge avec pertinence Gérard 
Grunberg, sur le site Telos.

La conclusion est dès lors facile : si un de 
ces trois candidats arrive au second tour, 
le 10 avril, puis parvient à accéder à l’Élysée 
deux semaines plus tard, Vladimir Poutine 
pourra incontestablement se frotter les 
mains. Rien, bien sûr, ne permet d’affi  r-
mer que Zemmour, Le Pen ou Mélenchon 
ne défendra pas les intérêts de la France 
avant tout. La déclaration sans ambiguïté 
de Marine Le Pen ce jeudi prouve que les 
lignes bougent. Que va-t-il advenir, néan-
moins, si l’un d’entre eux est élu, de leur 
préconisation d’un retrait de la France du 
commandement intégré de l’Otan, voire de 
l’Alliance atlantique elle-même ?

Vont-ils faire marche arrière ou camper 
sur cet antiaméricanisme revendiqué, jus-
tifi é historiquement par le souci gaullien 
de l’indépendance de la France ? Croire 
que le Kremlin ne se préoccupera pas du 
scrutin à venir et des 47,8 millions d’élec-
teurs français serait en tout cas illusoire. 
Emmanuel Macron, tenant d’une Europe 
intégrée et forte, est bien, pour la Russie, 
l’homme à battre aujourd’hui.

—Richard Werly
Publié le 24 février
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Le dessinateur néerlandais croque l’actualité française pour Courrier 
international jusqu’au second tour de l’élection présidentielle.

↑ “Gommons l’histoire”. Jean-Luc Mélenchon, 
Marine Le Pen et Éric Zemmour. Dessin de Joep Bertrams,
Pays-Bas, pour Courrier international.
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COMMENT LES NATIONALISTES
RÉÉCRIVENT L’HISTOIRE

De Trump à Zemmour, en passant par Poutine, 
Xi, Orbán et Erdogan, la guerre des mémoires fait rage 

dans de nombreux pays. Les forces nationalistes cherchent 
des munitions dans le passé pour mener leurs combats 

au présent, tordant sans vergogne la vérité historique.
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—T h e  Wa s h i n g t o n  P o s t  Washington

Q uelques semaines seulement avant 
de perdre la présidentiel le de 
novembre 2020, Donald Trump s’est 
rendu aux Archives nationales pour 
lancer sa Commission 1776, une chimère 
dont le but était de promouvoir un ensei-

gnement “patriotique”. Il s’y est posé en défenseur 
de “siècles de traditions” qui auraient été couron-
nés, selon lui, par l’adoption de la Constitution 
américaine, saluée comme l’“aboutissement de 
mille ans de civilisation occidentale”. Cette tra-
dition est menacée, a-t-il encore proclamé, par 
une gauche radicale qui s’est insinuée partout, 
notamment dans les conseils d’administration 
des entreprises, dans les hordes de “déboulon-
neurs” de statues et dans le corps enseignant, 
dont certains membres sournois “tentent d’ame-
ner les élèves à rougir de leur propre histoire”.

“Nous sommes ici aujourd’hui pour faire savoir 
que nous ne nous soumettrons jamais à la tyran-
nie, a déclaré Trump. Nous reprendrons posses-
sion de notre pays et de notre histoire.”

Largement moquée par les historiens améri-
cains, la Commission 1776 a été mise au rancart 
sans plus de cérémonie dès l’instant où Trump a 
quitté la Maison-Blanche. La démagogie trum-
pienne concernant l’histoire américaine ne joue 
pas moins aujourd’hui un rôle central dans la 
stratégie du Parti républicain pour regagner la 
majorité au Congrès de Washington lors des 
élections de mi-mandat du mois de novembre.

Au-delà des États-Unis, les nationalistes 
de tout acabit cherchent des munitions dans 

le passé pour mener leurs combats dans le pré-
sent. La question historique – plus exactement la 
question mémorielle – se retrouve sur les échi-
quiers politiques du monde entier. Le contexte 
varie d’un pays à l’autre, mais un nombre crois-
sant de partis de droite et de leaders nationa-
listes veulent asseoir leur pouvoir en se posant 
en défenseurs d’un passé glorieux malmené par 
des ennemis de l’intérieur.

La question ronge la France dans une année 
électorale à l’issue imprévisible. On la retrouve 
dans la bouche des démagogues de Pologne et 
de Turquie, et dans celle des hommes forts de 
Chine et de Russie. Elle jette de l’huile sur le feu 
du fanatisme religieux en Inde, la plus grande 
démocratie du monde, et creuse les fossés poli-
tiques dans la plus ancienne [démocratie du 
monde, les États-Unis], où les ténors du Parti 
républicain tirent à boulets rouges sur la “théo-
rie critique de la race” et font passer, dans cer-
tains États, des lois qui limitent la latitude des 
enseignants souhaitant aborder les questions 
de l’interprétation historique, de la race ou de 
l’identité. Un projet de loi déposé au Texas pro-
pose d’interdire les débats sur l’esclavage dans la 
partie des programmes d’histoire portant sur la 
lutte pour l’indépendance de cet État qui appar-
tenait alors au Mexique [l’esclavage était interdit 
au Mexique, ce qui n’arrangeait pas les Texans].

Pour la droite, aux États-Unis mais aussi ail-
leurs, la mise en lumière récente d’un héritage 
honteux et embarrassant est la preuve d’un désé-
quilibre, une forme d’autofl agellation doctrinaire 

de la gauche qui malmène la psyché nationale. Et 
elle off re un terrain propice au développement 
d’une politique du grief, surtout à l’heure où les 
vieilles amarres de la politique du xxe siècle se 
distendent dans bon nombre de pays, les éloi-
gnant des mouillages traditionnels qu’étaient, par 
exemple, la classe sociale et les intérêts écono-
miques. Au lieu de quoi, ce sont des passions tri-
bales et des mythes d’appartenance qui occupent 
le devant de la scène – et que les forces politiques 
à droite cherchent à exploiter.

Gloire aux conquistadors. En septembre 
dernier, le pape François a écrit aux évêques 
mexicains à l’occasion du 200e anniversaire de 
l’indépendance du pays vis-à-vis de l’Espagne. 
Il les a exhortés à “reconnaître les erreurs dou-
loureuses” commises par l’Église catholique lors 
de la conquête et de la colonisation espagnoles 
du Nouveau Monde. Depuis l’Espagne, Isabel 
Díaz Ayuso, présidente de la région de Madrid 
et étoile montante du Parti populaire (conser-
vateur), a répliqué que les conquistadors espa-
gnols n’avaient fait, voilà cinq siècles, qu’apporter 
“la civilisation et la liberté”.

Comment expliquer une telle grandiloquence ? 
Elle avait pour but de fl atter le sentiment natio-
naliste renaissant dans un pays dont l’histoire 
récente – la dictature fasciste [de Franco] – 
reste un sujet brûlant sur l’échiquier politique. 
Ses alliés et elle espèrent reprendre le pouvoir 
à un gouvernement de coalition fragile dirigé 
par les socialistes de centre gauche, mais ils se 
heurtent à une concurrence grandissante sur 
leur aile droite, à l’heure où le parti ultranatio-
naliste Vox fait une percée dans les sondages.

En 2019, le gouvernement espagnol, dominé 
par les socialistes, a opposé une fi n de non-rece-
voir au président mexicain, Andrés Manuel López 
Obrador, qui réclamait des excuses offi  cielles 

pour les exactions perpétrées par les conquista-
dors. En octobre dernier, Isabel Díaz Ayuso s’en 
est prise aux politiciens à la fois de Madrid et 
d’Amérique latine, qui “se sentent obligés d’accu-
ser l’Espagne d’un prétendu péché originel”.

On retrouve cet état d’esprit dans un large 
éventail de contextes politiques. Par exemple 
en Russie, où le régime de Vladimir Poutine a 
récemment fait fermer de force Memorial, une 
organisation pionnière de défense des droits 
humains qui, entre autres réalisations, a créé 
une base de données de plusieurs millions de 
documents recensant les injustices commises 
à l’époque du goulag.

L’essor de Memorial, grâce à l’affi  liation de 
plusieurs dizaines d’associations, était le signe 
d’une ouverture nouvelle dans la Russie postso-
viétique. Seulement voilà : aux yeux de Poutine, 
le fait d’exposer au grand jour l’ampleur des 
atrocités commises sous Staline voilà plusieurs 
décennies menace le patriotisme ostentatoire 
qu’il tente de cultiver sous sa férule. À l’occasion 
d’une audience qui s’est tenue en décembre, un 
procureur général a demandé : “Pourquoi, au lieu 
d’être fi er de son pays, sorti vainqueur [de la Seconde 
Guerre mondiale] et qui a libéré le monde entier, 
[Memorial] nous demande-t-elle de nous repentir 
pour les pages les plus sombres de notre histoire ?”

Certains descendants des perdants de la Seconde 
Guerre mondiale posent les mêmes questions. Si 
l’Alternative pour l’Allemagne (AfD), parti ultrana-
tionaliste et anti-immigration, est sorti de l’ombre, 
c’est notamment du fait des grincements de dents 
croissants engendrés par la culture mémorielle sur 
les horreurs de l’Holocauste. En 2017, Alexander 
Gauland, un des fondateurs du parti, avait sus-
cité un tollé en déclarant que les Allemands pou-
vaient être fi ers des soldats qui avaient combattu 
pendant la Seconde Guerre mondiale, ajoutant 
qu’aucun autre pays d’Europe n’avait fait 

Poutine en Petit Père des peuples
●●● “Un discours désordonné, 
incohérent et furieux, diffi  cile 
à comprendre, mais qui proposait 
une vision sombre de la gloire 
nationale renouvelée”, résume 
Foreign Policy, commentant 
la virulente allocution de Vladimir 
Poutine, le 21 février, prélude à 
l’invasion de l’Ukraine trois jours 
plus tard (lire notre dossier de une, 
pages 6 à 17). “Depuis qu’il est à 
la tête de la Russie, Vladimir Poutine 
a consacré beaucoup de temps 
et d’eff orts à contrôler l’histoire”, 
rappelle le magazine américain, 
qui consacre une longue analyse 
à la “vision sombre de l’histoire 
de la Russie” que Poutine a 
longuement exposée ce soir-là, 
“mélange de demi-vérités, 
de fantasmes et de mensonges 

par omission”, jusqu’à “l’absurdité 
déroutante d’affi  rmer que l’Ukraine 
moderne a été créée par 
les communistes russes”.
“Poutine a raconté comment Staline a 
transmis à l’Ukraine des terres prises 
à la Pologne, ainsi que des territoires 
roumains et hongrois. Staline est 
le bon communiste dans ce récit, 
le sage père russe qui distribue des 
terres à ses gracieux sujets. Il n’y a 
pas de place pour les complications 
liées aux crimes de Staline ou 
à sa complicité avec les nazis dans 
l’invasion de la Pologne en 1939”, 
cingle Kristaps Andrejsons. 
Le journaliste estonien résume ainsi 
la vision de l’histoire de l’Ukraine 
selon le président russe : “Il existait 
autrefois une grande Russie, 
dont l’Ukraine n’était qu’une partie. 

Les mauvais communistes, comme 
Lénine et Khrouchtchev et leur 
successeur, Mikhaïl Gorbatchev, ont 
divisé cette grande Russie de manière 
artifi cielle, créant des divisions là où 
il n’y en avait pas. Il est implicite que 
les Ukrainiens qui disent le contraire 
sont trompés ou manipulés par 
d’autres. Maintenant, cette vision 
naturelle doit être restaurée 
par un leader fort, marchant dans 
les pas de Staline.” Et Foreign Policy 
de conclure : “Il s’agit d’une version 
simpliste de l’histoire, présentée 
par un homme fort déterminé 
à la transformer en une version 
simpliste de l’avenir : une version 
dans laquelle tous les soi-disant 
Russes, y compris les Ukrainiens, 
s’inclinent devant la puissance 
de l’empire – et de l’empereur.”

Décryptage

← Dessin de Miriam 
Migliazzi & Mart Klein

paru dans la 
Frankfurter 

Allgemeine Woche,
Francfort.
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neurs” de statues et dans le corps enseignant, 
dont certains membres sournois 
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“Nous sommes ici aujourd’hui pour faire savoir 
que nous ne nous soumettrons jamais à la tyran-
nie, a déclaré Trump. 
sion de notre pays et de notre histoire.”

Largement moquée par les historiens améri-
cains, la Commission 1776 a été mise au rancart 
sans plus de cérémonie dès l’instant où Trump a 
quitté la Maison-Blanche. La démagogie trum-
pienne concernant l’histoire américaine ne joue 
pas moins aujourd’hui un rôle central dans la 
stratégie du Parti républicain pour regagner la 
majorité au Congrès de Washington lors des 
élections de mi-mandat du mois de novembre.
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sent. La question historique – plus exactement la 
question mémorielle – se retrouve sur les échi-
quiers politiques du monde entier. Le contexte 
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davantage pour racheter les fautes de son 
passé. Un autre membre du parti avait qualifi é 
le Mémorial de l’Holocauste, à Berlin, de “monu-
ment de la honte”.

L’AfD, qui a décroché des sièges au Bundestag 
à deux reprises successives, est en train de deve-
nir un acteur incontournable qui propage désor-
mais ses idées grâce aux deniers du contribuable. 
Le parti séduit particulièrement dans l’est de 
l’Allemagne, où il trouve l’oreille des électeurs 
de moins de 30 ans, une génération de jeunes 
désœuvrés nés après la réunifi cation, moins 
immunisés contre l’extrême droite que leurs 
compatriotes de l’Ouest. Sans surprise, la montée 
en puissance de l’AfD s’est accompagnée d’une 
recrudescence des actes antisémites.

Plus à l’est, les partis antilibéraux au pouvoir 
en Pologne et en Hongrie sont allés plus loin 
encore. Depuis 2018, la Pologne rend passible de 
sanctions le fait d’associer le pays aux atrocités 
commises par les nazis sur son sol – un appel 
du pied à l’électorat nationaliste, malgré l’op-
probre international. En Hongrie, Viktor Orbán, 
aux manettes de longue date, s’affi  che comme la 
tête de pont du front antilibéral. Il colporte un 
nationalisme chrétien sectaire qui émoustille 
les intellectuels conservateurs aux États-Unis 
mais reste en travers de la gorge des techno-
crates libéraux de l’Union européenne, dont le 
pays a rejoint le giron en 2004. Son gouverne-
ment a corrigé les programmes scolaires pour y 
promouvoir la fi erté nationale et le patriotisme, 
occultant certaines défaites historiques et réha-
bilitant nombre de collaborateurs du régime nazi.

Agitateur identitaire et promoteur 
de la théorie, marginale il y a encore 
quelques années, du “grand rem-
placement” – selon laquelle 
les Français blancs de souche 
seraient une espèce en péril – 
[lire p.34], Éric Zemmour s’est 
imposé ces derniers mois 
comme un challenger d’ex-
trême droite à prendre au 
sérieux dans l’élection 
présidentielle à venir 

en France. Il agrémente son hostilité déclarée 
à l’encontre de l’islam et de l’immigration – ce 
qui lui a déjà valu trois condamnations pour pro-
vocation à la haine raciale – d’une bonne dose 
de révisionnisme historique.

Nonobstant ses racines juives algériennes, il 
absout le régime de Vichy, qui a pourtant col-
laboré avec le IIIe Reich, et rejette l’idée que la 
France devrait expier ses péchés coloniaux dans 
des pays comme l’Algérie – et encore moins lutter 
contre les inégalités raciales qui rongent actuel-
lement les banlieues*.

Reconquête. Zemmour a accusé le président 
Emmanuel Macron de “refaire l’histoire de 
France toujours au détriment de la France”, en 
réaction aux eff orts de longue date de ce der-
nier en faveur d’un débat plus ouvert et plus 
transparent sur les actions meurtrières de 
l’Hexagone dans sa guerre contre les rebelles 
algériens dans les années 1950 et 1960. Macron 
a déposé l’année dernière une gerbe près du 
site du massacre de manifestants algériens le 
17 octobre 1961 à Paris, qualifi é certains aspects 
du régime colonial français de “crimes contre 
l’humanité” et créé une commission historique 
qui a recensé un grand nombre de fautes impu-
tables à l’État français.

La riposte virulente de Zemmour (et d’autres) 
à ce mea culpa n’est pas passée inaperçue. À 
l’automne dernier, constatant une montée de 
la colère nationaliste sur sa droite, Macron est 
allé jusqu’à provoquer un incident diplomatique 
avec Alger en remettant en cause l’existence 
d’une nation algérienne avant la colonisation 
française. En janvier, il a prononcé un discours 
revenant sur les souff rances infl igées aux pieds-
noirs*, le quasi-million de colons européens qui 

ont traversé la Méditerranée pour revenir 
en France après l’indépendance de l’Al-

gérie. Bon nombre de leurs descen-
dants votent aujourd’hui à droite.

À l’instar d’un Trump, Zemmour 
a proclamé que sa victoire (encore 
improbable) sur Macron en avril 
signerait la “reconquête du plus 
grand pays du monde”, se drapant 
dans le glorieux manteau de diri-
geants qui ont fait la légende de 

l’Hexagone, comme Napoléon 
Bonaparte et Charles de 

Gaulle. Et si le terme de 
“reconquête”* – c’est même 

le nom de son parti – est 
connoté, c’est à des-

sein : il renvoie à la 
grande et sanglante 
histoire médiévale, 
dont les batailles 
des Francs contre 
l’envahisseur mau-

resque et la victoire 
décisive de l’Espagne 

contre les derniers 
royaumes musulmans 

de la péninsule Ibérique, suivie 
de l’expulsion des juifs et des 
musulmans.

Constatant une montée 
de la colère nationaliste 
sur sa droite, Emmanuel 

Macron est allé jusqu’à 
provoquer un incident 

diplomatique avec 
Alger en remettant en 

cause l’existence d’une 
nation algérienne avant 

la colonisation française.

Les Palestiniens 
gommés des livres 
d’histoire en Israël
●●● En Israël aussi, on cherche à réécrire 
l’histoire. Celle de la colonisation 
des territoires palestiniens. Le quotidien 
israélien Ha’Aretz se fait l’écho des 
travaux d’Avner Ben-Amos, professeur 
à l’université de Tel-Aviv : “Ben-Amos 
estime que les ouvrages scolaires publiés 
durant les trente années qui ont suivi 
la guerre de 1967 se caractérisent 
par un ton général ‘d’autosatisfaction 
et de fi erté sans limite’”. “Les écoles 
du pays continuent d’utiliser des livres 
et des cartes où ne fi gure pas la Ligne 
verte”, qui marque les lignes offi  cielles 
d’armistices de 1949 entre Israël 
et ses voisins arabes, souligne Ha’Aretz,
et “la question de l’occupation israélienne 
est rarement évoquée à l’école”. Avner 
Ben-Amos souligne que dans la plupart 
des livres scolaires “la domination des 
Juifs et le statut inférieur des Palestiniens 
sont présentés comme des faits naturels, 
une situation évidente à laquelle il n’est 
pas besoin de réfl échir”. L’universitaire 
y voit une “tentative de dissimulation 
et de censure”. “Certains livres d’histoire 
s’interrompent en 1970”, rapporte 
Ha’Aretz. “Une volonté d’éviter de traiter 
d’un passé potentiellement controversé”,
selon Ben-Amos. Le quotidien israélien 
rappelle que les manuels scolaires 
doivent être approuvés par le ministère 
de l’Éducation et que “plusieurs 
publications présentant le point de vue 
palestinien sur ces questions” ont été 
refusées ces dernières années.

↘ Dessin de Vlahovic,
Serbie.
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Les références de ce type sont monnaie cou-
rante dans la politique moderne, particulière-
ment chez les nationalistes de droite. En Turquie, 
Recep Tayyip Erdogan a installé, depuis main-
tenant des années, un nationalisme aux accents 
religieux adossé au passé impérial ottoman du 
pays, invoquant ainsi l’héritage d’un califat 
déchu et répudiant implicitement la laïcité scru-
puleuse qui caractérisait la république turque 
moderne depuis des décennies. Erdogan est le 
dirigeant qui aura laissé la plus forte empreinte 
sur son pays depuis le fondateur de la répu-
blique, Mustafa Kemal Atatürk. Mais là où ce 
dernier avait engagé une rupture avec l’héri-
tage ottoman à travers son projet de moderni-
ser la Turquie, Erdogan s’en sert pour redorer 
le blason de son règne presque vingtenaire. Ses 
contempteurs voient dans sa démagogie les affé-
teries d’un nouveau sultan.

En Inde, à leur accession au pouvoir, en 2014, 
les nationalistes hindous se sont mis en devoir 
de fragiliser les fondations pluralistes du pays 
pour y substituer une identité hindoue plus 
chauvine et plus politisée dans un pays qui se 
caractérise pourtant par une grande diversité 
linguistique, ethnique et religieuse. Ils ont réé-
crit l’histoire de l’Inde pour lui donner des fon-
dements hindous et assimiler un millénaire de 
domination musulmane dans certaines régions 
du pays à une ère “esclavagiste”, selon les propres 
termes du Premier ministre, Narendra Modi.

Des disciples de Modi ont été dépêchés sur le 
terrain pour rappeler à l’ordre les grandes uni-
versités d’État pendant que les sympathisants 
du BJP, le parti nationaliste hindou au pouvoir, 
traquent en Inde comme à l’étranger les grands 
historiens dont les travaux sont jugés antihin-
dous. Plus généralement, c’est un climat de 
haine qui monte dans le pays : des groupes de 
défense des droits humains vont jusqu’à évo-
quer le spectre d’un génocide à l’encontre de la 
minorité musulmane du pays, de plus en plus 
marginalisée et diabolisée.

Désenchantement. Pourquoi, alors que nous 
sommes entrés dans la troisième décennie du 
xxie siècle, le passé pèse-t-il encore si lourd 
dans le présent ? L’histoire était supposée se 
terminer, comme le prédisait le politologue 
américain Francis Fukuyama, à l’aube de la dis-
solution de l’URSS. Sous-tendue par le capita-
lisme de marché, la démocratie libérale l’avait 
emporté sur le socialisme d’État soviétique. 
La guerre froide terminée, l’avenir allait être 
façonné – ou devait l’être en tout cas – par la 
marche sereine d’un libéralisme mondialisé, 
se jouant des frontières toujours plus insigni-
fiantes du planisphère.

L’universalisme inhérent à la vision du monde 
de Fukuyama a fait long feu, au gré de guerres 
ruineuses et de crises financières. La mondia-
lisation a engendré des inégalités béantes au 
cœur des sociétés. Confortées, les autocraties 
ont fait la preuve de leur résistance aux vents 
du changement censés les balayer.

Dans le même temps, les démocraties occi-
dentales sombraient dans une forme de tor-
peur. Les enquêtes d’opinion confirment une 

L’universalisme a fait 
long feu. Confortées, 

les autocraties ont 
fait la preuve de 

leur résistance aux 
vents du changement 

censés les balayer.

Partenariat

Cinéma et droits  
de l’homme

●●● Du 4 au 13 mars, à Genève (Suisse), 
aura lieu la 20e édition du Festival du film 
et forum international sur les droits 
humains (FIFDH), un événement dont 
Courrier international est partenaire. 
En vingt ans d’existence, le FIFDH 
est devenu incontournable. “En foulant 
ses salles, en assistant à ses débats  
et à ses événements, on prend le pouls  
de la planète, à travers des acteurs 
marquants et des histoires 
qui saisissent, écrit la Tribune de 
Genève. On renoue avec des conflits 
oubliés, on se rapproche d’injustices 
cachées et on entrevoit aussi ce qu’il 
est possible de faire pour atténuer, voire 
effacer certains maux planétaires.” Mais 
le “formidable essor” connu par 
la manifestation “reste consubstantiel 
au constat préoccupant qu’en matière 
de droits humains il y a encore beaucoup 
de travail à accomplir. Plus encore 
peut-être qu’il y a deux décennies”, 
regrette un autre quotidien suisse, 
Le Temps. Crises sécuritaire et 
climatique, structures dysfonctionnelles 
de la gouvernance mondiale, emprise  
de la technologie : Isabelle Gattiker, 
présidente du FIFDH, a voulu que cette 
édition soit“un cri, un hommage  
à la résistance et à la liberté absolue”. 
Trente-six films (dont vingt disponibles  
en streaming), vingt débats, huit grands 
entretiens figurent au programme.  
En résonance avec notre dossier de une, 
une table ronde, intitulée “Mémoires 
publiques et monuments : l’héritage 
raciste à Genève en question”, aura lieu  
le 7 mars, à la Maison de la paix.

apathie et un désenchantement croissants, 
ainsi qu’un morcellement du paysage politique, 
et ce sont souvent les factions extrémistes qui 
montrent le plus de vivacité. Il manque au cos-
mopolitisme consumériste insipide engendré 
par la mondialisation la vitalité, l’authenti-
cité et l’aplomb de l’ère politique précédente à 
l’Ouest. L’antilibéralisme est en marche, assorti 
d’appels à balayer l’ordre établi pour rendre à 
la nation sa grandeur. Cette fixation des natio-
nalistes pour le passé s’accompagne toujours 
d’une vision fantasmée de l’avenir, d’un monde 
régénéré et renouvelé.

Lignes directrices. Fukuyama a reconnu à plu-
sieurs reprises les limites de sa théorie de départ 
– aucune refonte des procédures ni réforme tech-
nocratique ne pouvait rivaliser avec l’attrait de 
la politique identitaire et le besoin mal défini 
néanmoins considérable de reconnaissance – à 
l’échelle individuelle comme nationale. Résultat, 
loin de se terminer, l’histoire se retrouve être 
aujourd’hui la pomme de discorde d’une ère 
mondialisée fébrile.

Aucun dirigeant n’en a une conscience plus 
aiguë que le président chinois, Xi Jinping, dont 
le règne autoritaire est assorti d’un grand projet 
de révisionnisme historique. Les nouvelles lignes 
directrices du Parti communiste chinois (PCC) 
musellent définitivement tout débat sur les fias-
cos historiques que furent le Grand Bond en 
avant (1958) et la Révolution culturelle de Mao 
Zedong (1966-1976), confortant le statut de 
Xi Jinping de grand héritier et régisseur d’un 
projet communiste désormais séculaire.

La reconnaissance des “erreurs de gauche” com-
mises par Mao et son régime avait été autorisée 
voilà quarante ans par Deng Xiaoping, qui allait 
orchestrer la transformation de la Chine en un 
géant du capitalisme d’État. Mais Xi Jinping et ses 
fidèles cadres ont atténué cette vision [partielle-
ment critique de Mao] en vue d’étayer leur légiti-
mité à l’heure où l’économie chinoise marque le 
pas. L’enjeu est de taille, et Xi Jinping promeut 
un nationalisme décomplexé qui ne doit pas lais-
ser de place au doute. Les autorités de Pékin s’en 
prennent désormais à ceux qui se rendent cou-
pables d’un “nihilisme historique” qui “déforme l’his-
toire du parti” et “met en cause son autorité”. → 34
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—Süddeutsche Zeitung (extraits) 
Munich

D epuis six mois, les débats tournent autour 
d’un homme qui fait de la politique comme 
on mène un chantier de démolition. Armé 
d’un bidon d’essence et d’une allumette. Se 
trouve-t-il encore quelqu’un à qui il n’a pas 
instillé la peur d’une guerre civile ? Écoutez 

Éric Zemmour, il vous l’apprendra, la peur. Et le 
fait que la concurrence politique perde visible-
ment son sang-froid n’arrange rien au problème.

Lors de son premier grand meeting [le 13 février], 
la candidate de la droite, Valérie Pécresse, a évoqué 
le “grand remplacement*”. Un boniment d’ex-
trême droite selon lequel les élites mondialistes 
voudraient remplacer la population “de souche” 
par des immigrés arabo-musulmans afin de pou-
voir continuer à gouverner à leur guise. C’est par 
Zemmour que le concept s’est immiscé dans la 
campagne, au point d’être repris aujourd’hui par 
la candidate des Républicains. La ligne de démar-
cation naguère infranchissable entre la droite et 
l’extrême droite n’en finit plus de se brouiller.

À gauche du centre aussi, le pyromane Zemmour 
fait tanguer ses concurrents. Yannick Jadot, le 
candidat écologiste, l’a qualifié de “Juif de ser-
vice*” qui banalise l’antisémitisme. Peu importe 
le contexte dans lequel le terme est employé, il 
se teinte toujours de ressentiment et de mépris. 
Mal à l’aise, les socialistes ont pris leurs distances.

Une tentative plus constructive de contention 
du candidat d’extrême droite vient aujourd’hui de 
la science. Début février, 16 historiens et histo-
riennes ont publié un ouvrage collectif : un livret 
intitulé Zemmour contre l’histoire [Gallimard, 2022]. 
Leur objectif est de montrer que Zemmour fait 
mentir les sources, les preuves historiques et la 
recherche, afin de prêter à son idéologie droitière 
des racines séculaires. Le fait qu’ils se soient limi-
tés à 64 pages montre bien l’importance que les 
historiens accordent à cette publication : mieux 
vaut braquer les projecteurs quelques jours [sur 
le sujet] que devoir supporter plus longtemps ce 
révisionnisme rampant.

“Il fait mentir le passé pour mieux faire haïr le pré-
sent”, lit-on en préambule de cet ouvrage collégial 
sur la conception zemmourienne de l’histoire. Le 
livret, publié chez Gallimard, fait un peu l’effet 
d’un geste désespéré. Un “coup de gueule” de la 
science, qui, depuis des années, doit assister aux 
velléités de Zemmour de réécrire l’histoire de 

France. En 2014 déjà, il affirmait sur les plateaux 
de télévision que le régime de Pétain avait sauvé 
des Juifs français pendant la Seconde Guerre 
mondiale. À l’époque, Zemmour était encore un 
journaliste dont les provocations passaient pour 
une forme de sport de combat et non pour des 
analyses au sens strict. Aujourd’hui, Zemmour 
s’exprime en tant que candidat à la présiden-
tielle. Ses mensonges n’ont pas changé, mais il 
les profère désormais avec une nouvelle autorité.

Dans une interview diffusée sur les ondes 
d’Europe 1, Zemmour déclarait ainsi, en sep-
tembre dernier : “Vichy a protégé les Juifs fran-
çais et donné les Juifs étrangers”, reprenant la 
vieille fable des esprits revanchards qui veulent 
affranchir la France de sa responsabilité dans 
l’extermination des Juifs. Aujourd’hui, le débat 
s’est envenimé à tel point en France qu’un men-
songe n’est plus dénoncé comme tel. Zemmour 
bonimente, et les équipes de fact-checking véri-
fient si ses affirmations tiennent debout. “Pétain 
a-t-il vraiment sauvé des Juifs ?” s’interrogent les 
journaux. Même si la réponse des historiens n’a 
jamais fait un pli : non.

Assimilation. C’est grâce à CNews si bon nombre 
de disciples de Zemmour le tiennent pour un fin 
connaisseur de l’histoire de France. Peu importe 
que l’homme n’ait pas étudié l’histoire, mais 
les sciences politiques : deux années durant, 
de 2019 à 2021, la chaîne a laissé Zemmour seri-
ner ce que bon lui semblait pendant une heure, 
en première partie de soirée. Il en a profité pour 
polir son habitus : il se pose en érudit touche-à-
tout, s’enflamme pour Hugo et Napoléon, tout 
en tirant à boulets rouges sur les immigrés, les 
musulmans, les féministes, la gauche, la justice, 
le monde politique. Ceux qui le suivaient tous les 
soirs ont de lui l’image d’un grand-bourgeois lettré 
qui couve d’un œil enamouré la grandeur passée 
de l’Hexagone. Et qui se permet dès lors de porter 
sur le présent des jugements à l’emporte-pièce.

On pourrait ranger Zemmour dans la tradi-
tion des tenants du “roman national*”. Comme 
un de ces conservateurs qui se cramponnent 
à une image glorieuse de la France et qui col-
portent le récit d’une nation héroïque. Sauf que 
Zemmour va bien plus loin. Il entend réécrire ce 
roman national. Et sa vision du pétainisme est, 
ici, déterminante. Zemmour emboîte le pas des 
penseurs réactionnaires qui souhaitent affran-
chir le maréchal collaborateur de sa culpabilité.

Éric Zemmour,  
mentir pour mieux haïr
À force de contre-vérités historiques, Éric Zemmour a fini par rendre 
audibles les plus racistes de ses propositions. La faute des médias, 
qui lui ont laissé carte blanche pendant des années, analyse ce journal 
allemand. La riposte des historiens, via un ouvrage collectif, arrive 
tard. Suffira-t-elle à rappeler qu’il existe des faits incontestables ?

 

La politique des petits bras musclés
●●● Le journaliste algérien Adlène Meddi réagissait fin janvier  
pour Middle East Eye (MEE) à la dernière sortie d’Éric Zemmour. 
Le désormais candidat à la présidence française analysait les 
relations algéro-françaises. Après avoir écarté toute “repentance”  
de la France, il avait estimé que, si elle a colonisé l’Algérie pendant 
cent trente ans, elle n’avait été ni la première ni la seule puisque, 
selon lui, “l’Algérie a toujours été une terre de colonisation, par  
les Romains, les Arabes, les Turcs, les Espagnols”, avant d’ajouter : 
“Aux dirigeants algériens, je dis : on parle entre hommes.”
Pour l’éditorialiste de MEE, ces propos trahissent, chez Éric Zemmour, 
“son obsession de la brutalité et son racisme”. Ce “langage de caïd” 
porte la volonté d’inscrire “les questions mémorielles et l’immigration” 
dans une certaine “virilité” de position. Une vision viriliste qui 
traverse tout le champ idéologique et sémantique de l’extrême 
droite, laquelle reste obsédée par “l’émasculation de l’homme 
blanc” et “la puissance libidineuse des hordes arabes et noires”.

Verbatim

Pékin a effacé sur les réseaux sociaux des 
millions de posts qui reflétaient ce “nihilisme”, 
tout en rendant passible de sanctions la pro-
pagation de “rumeurs” sur l’histoire du parti. 
Ce durcissement de la ligne officielle s’accom-
pagne d’une restriction draconienne des liber-
tés politiques à Hong Kong et d’une répression 
des minorités ethniques à la périphérie occi-
dentale de la Chine.

Anxieux de préserver son pouvoir, Xi Jinping 
n’en a pas moins fait montre d’un aplomb à toute 
épreuve lors de la célébration, l’année dernière, 
du  centenaire du Parti communiste chinois. 
Il arborait une veste Mao et a proclamé que 
la montée en puissance du pays sur la scène 
 internationale s’inscrivait dans “un processus 
historique irréversible”.

Une conviction que les nationalistes d’ailleurs, 
comme Trump, ne sont pas forcément prêts à 
accepter, mais qu’ils comprennent à coup sûr.

—Ishaan Tharoor
Publié le 11 février

* En français dans le texte.

L’antilibéralisme est en 
marche. Cette fixation des 
nationalistes pour le passé 

s’accompagne toujours 
d’une vision fantasmée 
de l’avenir, d’un monde 
régénéré et renouvelé.
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Il faut dire que si le régime de Vichy – qui a 
organisé la déportation de 36�000 Juifs entre les 
seuls mois de juillet et novembre 1942 – est réha-
bilité, le projet de Zemmour en aura l’air moins 
monstrueux. Parmi les mesures qu’il porte fi gure 
le renvoi, en cinq ans, de 2 millions d’étrangers 
installés sur le sol français.

Les violences du passé étant normalisées, 
celles du présent le sont également. Son rai-
sonnement est le suivant : Pétain a protégé les 
Juifs qui étaient intégrés. De la même manière, 
Zemmour ne s’en prendra qu’aux étrangers qui 
refusent de s’assimiler. La réécriture de l’histoire 
servira donc d’arme dans ce choc des civilisa-
tions. La politique, pour Zemmour, ce n’est pas 
la recherche de solutions concrètes, c’est une 
bataille idéologique.

Instrumentalisation. C’est en voyant les his-
toriens éplucher les époques l’une après l’autre 
pour réfuter ses affi  rmations, siècle par siècle, 
que l’on prend la mesure de l’instrumentali-
sation zemmourienne de l’histoire de France. 
Zemmour contre l’histoire commence ainsi au 
ve siècle. Non, Clovis n’a pas été “jeté dans les 
poubelles [de l’histoire]” par les historiens. Et 
non, la première croisade, au xie siècle, n’a pas 
été une “victoire française”. Et non encore, le 
massacre de la Saint-Barthélemy, en 1572, n’a 
pas été une réaction légitime des catholiques 
au “fondamentalisme huguenot”. L’interprétation 
zemmourienne de l’histoire mêle sans discer-
nement une France d’Épinal, l’antisémitisme, 
l’islamophobie et une bonne dose de royalisme. 
En bonne logique, la Révolution française n’a 
été rien d’autre qu’une “catastrophe nationale”.
Dreyfus était-il véritablement innocent ? Nul 
ne saurait le dire. Et si l’armée française s’est 
livrée à la torture en Algérie, peut-être les vic-
times l’avaient-elles cherché.

L’équipe de Zemmour se contrefi che de la 
contre-attaque des historiens. Elle se réfugie 
d’abord derrière les origines de Zemmour : 
l’homme est juif né de parents algériens, 
comment pourrait-il être antisé-
mite ? Par ailleurs, dans la 
lignée d’un Steve Bannon, la 
stratégie de Zemmour prend 
soin de dépeindre l’histoire comme 
une discipline controversée, où 
le moindre fait est sujet à débat. 
Et, comme pour balayer défi nitive-
ment toute critique, le directeur de la stra-
tégie numérique de Zemmour, Samuel Lafont, 
a déclaré sur BFM TV : “Je ne suis pas sûr que ces 
historiens soient très écoutés des Français.”

Les derniers chiffres des ventes disent le 
contraire. Zemmour contre l’histoire faisait partie 
des meilleures ventes de la Fnac [mi-février]. 
Chez les libraires parisiens, le stock est parti en 
quelques jours. Il a fallu rééditer une semaine 
après la parution. Ceux qui n’ont pas envie de 
lire pourront toujours visionner la série de vidéos 
consacrée au sujet en appui du livret.

—Nadia Pantel
Publié le 16 février 

* En français dans le texte.

La nouvelle 
dialectique 
de l’histoire
● Le vent de révisionnisme historique 
dont nous parlons dans ces pages 
ne peut être dissocié, tout au moins 
en Occident, d’un autre travail 
de “réécriture” mené en parallèle. 
Si certains, à droite, voudraient 
verrouiller le récit historique, c’est 
en partie parce que d’autres, à gauche, 
explorent de nouveaux angles 
de recherche et œuvrent à corriger 

la place jusque-là accordée aux 
minorités – et inversement. 
L’antagonisme de ces 
deux mouvements nourrit 

régulièrement l’actualité. 
Vous retrouverez sur notre site 
nombre d’articles de la presse 
étrangère qui relatent 
et commentent les polémiques 
et débats ainsi suscités.
En 2019, The New York Times 
Magazine avait ainsi fait 

couler beaucoup d’encre avec son 
“projet 1619”. Il posait comme acte 
de naissance des États-Unis l’arrivée 
d’un premier navire négrier dans 
une colonie britannique d’Amérique 
du Nord, en août 1619, et détaillait 
à quel point l’esclavage avait façonné, 
et façonnait encore, quatre cents ans 
plus tard, la politique, l’économie 
et la société américaine. Dans l’article 
“La tragique histoire du sucre aux 
États-Unis”, le magazine analysait 
l’essor de l’industrie sucrière 
en Louisiane à l’aune de ce sinistre 
passé. La minisérie documentaire 
Exterminez toutes ces brutes,
du cinéaste haïtien Raoul Peck, 
sur le site d’Arte jusqu’au 31 mai, 
off re un excellent récapitulatif d’un 
tel travail de mémoire. Comme nous 
l’expliquons dans notre revue de presse, 
Exterminez toutes ces brutes, œuvre 
colossale sur la suprématie blanche, 
retrace avec brio, d’un point de vue non 
occidental, l’histoire du colonialisme, 
de l’esclavagisme et de l’extermination 
des peuples autochtones.
Il n’y a pas qu’aux États-Unis qu’on 
débat de déboulonner les héros 
du passé. À Bristol, au Royaume-Uni, 
la statue du négrier Edward Colson 
(1636-1721) a été mise à bas en 2020. 
“Tant mieux si les statues des 
esclavagistes tombent !” s’est écrié 
un chroniqueur de l’hebdomadaire 
conservateur The Spectator, tandis que 
d’autres titres de la presse britannique 
commentaient une proposition 
du Premier ministre Boris Johnson : 
pourquoi ne pas ajouter des statues 
plutôt qu’en retirer ?
Impossible également de ne pas rappeler 
les débats sur les collections des 

musées d’histoire et d’ethnologie 
occidentaux, et la question de la 

restitution des œuvres spoliées 
par les puissances coloniales. 

Les articles que nous leur 
avons consacrés sont 

rassemblés sur notre site, 
sous l’expression clé : 
“Restitution des biens 
culturels”.

↓ Dessin de Ruben 
L. Oppenheimer, 
Pays-Bas.

pas été une réaction légitime des catholiques 
“fondamentalisme huguenot”. L’interprétation “fondamentalisme huguenot”. L’interprétation “fondamentalisme huguenot”

zemmourienne de l’histoire mêle sans discer-
nement une France d’Épinal, l’antisémitisme, 
l’islamophobie et une bonne dose de royalisme. 
En bonne logique, la Révolution française n’a 

“catastrophe nationale”.
Dreyfus était-il véritablement innocent ? Nul 
ne saurait le dire. Et si l’armée française s’est 
livrée à la torture en Algérie, peut-être les vic-
times l’avaient-elles cherché.

L’équipe de Zemmour se contrefi che de la 
contre-attaque des historiens. Elle se réfugie 
d’abord derrière les origines de Zemmour : 
l’homme est juif né de parents algériens, 
comment pourrait-il être antisé-
mite ? Par ailleurs, dans la 
lignée d’un Steve Bannon, la 
stratégie de Zemmour prend 
soin de dépeindre l’histoire comme 
une discipline controversée, où 
le moindre fait est sujet à débat. 
Et, comme pour balayer défi nitive-
ment toute critique, le directeur de la stra-
tégie numérique de Zemmour, Samuel Lafont, 

“Je ne suis pas sûr que ces 
historiens soient très écoutés des Français.”

Les derniers chiffres des ventes disent le 
Zemmour contre l’histoire faisait partie Zemmour contre l’histoire faisait partie Zemmour contre l’histoire

des meilleures ventes de la Fnac [mi-février]. 
Chez les libraires parisiens, le stock est parti en 
quelques jours. Il a fallu rééditer une semaine 
après la parution. Ceux qui n’ont pas envie de 
lire pourront toujours visionner la série de vidéos 
consacrée au sujet en appui du livret.

—Nadia Pantel
Publié le 16 février 

de recherche et œuvrent à corriger 
la place jusque-là accordée aux 

minorités – et inversement. 
L’antagonisme de ces 
deux mouvements nourrit 

régulièrement l’actualité. 
Vous retrouverez sur notre site 
nombre d’articles de la presse 
étrangère qui relatent 
et commentent les polémiques 
et débats ainsi suscités.
En 2019, The New York Times 
Magazine avait ainsi fait 

du passé. À Bristol, au Royaume-Uni, 
la statue du négrier Edward Colson 
(1636-1721) a été mise à bas en 2020. 
“Tant mieux si les statues des 
esclavagistes tombent !”
un chroniqueur de l’hebdomadaire 
conservateur The Spectator,
d’autres titres de la presse britannique 
commentaient une proposition 
du Premier ministre Boris Johnson : 
pourquoi ne pas ajouter des statues 
plutôt qu’en retirer ?
Impossible également de ne pas rappeler 
les débats sur les collections des 

musées d’histoire et d’ethnologie 
occidentaux, et la question de la 

restitution des œuvres spoliées 
par les puissances coloniales. 

Les articles que nous leur 
avons consacrés sont 

rassemblés sur notre site, 
sous l’expression clé : 
“Restitution des biens 
culturels”.
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“Travailler moins 
pour vivre heureux”
Anthropologie. Selon le chercheur James Suzman,  
nous devrions nous inspirer de nos ancêtres  
chasseurs-cueilleurs et repenser radicalement  
notre rapport à l’activité professionnelle.

—Die Zeit Hambourg

Rares sont ceux que le tra-
vail comble et qui n’y 
consacrent pas trop de 

temps, affirme James Suzman. 
L’anthropologue [sud-africain] 
qui étudie nos ancêtres de l’âge de 
pierre a longtemps vécu aux côtés 
des Ju’hoansi [de la communauté 
des Bochimans] dans le désert 
du Kalahari, en Afrique australe. 
Ils s’en tirent mieux que nous, 
assure le chercheur à l’université 
de Cambridge [au Royaume-Uni].

DIE ZEIT Dans votre livre 
[Travailler : la grande affaire 
de l’humanité, éd. Flammarion, 

2021], vous expliquez que nos 
ancêtres travaillaient moins que 
nous mais étaient plus heureux. 
Comment êtes-vous parvenu à 
une telle conclusion ?
JAMES SUZMAN Nos ancêtres chas-
seurs-cueilleurs ne travaillaient 
que pour satisfaire leurs besoins, 
pas plus. La recherche archéolo-
gique établit qu’ils ne consacraient 
que quinze à dix-sept heures par 
semaine à la quête de nourriture. 
Le reste du temps, ils ne travail-
laient pas. Ils ne faisaient pas de 
provisions et cessaient de chas-
ser dès qu’ils avaient rassemblé 
ce dont ils avaient besoin pour 
la journée. Le terme de “travail” 
que nous connaissons aujourd’hui 

n’existait même pas pour eux. 
À l’inverse, nous consacrons un 
temps insensé au travail, même 
lorsqu’il n’y a rien d’utile à faire. 
Et même quand nous n’avons plus 
besoin de travailler pour satisfaire 
nos besoins. Dans notre société, 
les gens qui ne trouvent pas de 
travail sont même sanctionnés, 
c’est absurde ! Mais je ne dis pas 
pour autant que tout est épouvan-
table aujourd’hui. Je veux plutôt 
tirer les leçons du passé.

Essayons de tirer des leçons, 
alors. Travailler moins rend-il 
vraiment plus heureux ?
Cela dépend de la façon dont on 
occupe le reste de son temps. 

Durant la majeure partie de l’his-
toire, les gens n’occupaient pas 
d’emploi, mais ils avaient de quoi 
s’occuper. L’idée d’avoir moins de 
travail nous fait paniquer, nous, 
les modernes. Mais c’est une aber-
ration, car nos ancêtres s’en sont 
très bien sortis pen-
dant des millénaires. 
Ils étaient d’ailleurs 
bien plus détendus que 
nous, d’une façon qui 
nous est presque inac-
cessible aujourd’hui. 
Nous craignons que 
l’oisiveté soit mère de tous les 
vices. Nous sommes incapables 
de déconnecter pour de bon : on a 
mauvaise conscience, on ne peut 
s’empêcher de penser au prochain 
dossier. Nos ancêtres étaient beau-
coup plus libres une fois leur quête 
de nourriture achevée que nous 
ne le sommes à la fin d’une jour-
née de travail.

Que faisaient-ils une fois la 
chasse et la cueillette termi-
nées ?
Ils faisaient de la peinture rupestre, 
jouaient de la musique ou brico-
laient : ils faisaient tout simplement 
ce qui leur plaisait. Aujourd’hui, 
nous sommes tellement habitués 
à nous voir déléguer du travail que 
nous oublions de chercher d’autres 
occupations. Il suffit de repen-
ser au premier confinement pour 
constater que nous ne sommes 
pas faits pour rester inactifs. Les 
premiers jours, nous avons traîné 
chez nous et regardé Netflix, mais 
nous avons ensuite profité de ce 
temps libre pour jardiner, redé-
couvrir de vieux instruments ou 
faire du pain. Par nature, l’être 
humain est plein d’énergie, engagé, 
et trouve des activités qui lui pro-
curent de la joie. De nos jours, on 
randonne, on cueille des champi-
gnons, on part à la chasse ou à la 
pêche pendant les vacances, pour 
se détendre. Nos ancêtres, eux, 
faisaient ça presque tous les jours.

Mais ils n’avaient pas de sys-
tème de santé et mouraient plus 
jeunes.
On ne peut pas dire ça. Beaucoup 
d’entre eux ont vécu une longue 
vie, une fois surmontée la période 
difficile de l’enfance. Il faut dire 
qu’ils avaient une alimentation très 
saine et bougeaient beaucoup. Ils 
étaient aussi bien moins stressés 
que nous et n’étaient pas confron-
tés à la plupart de nos problèmes 
modernes, comme la cupidité, la 

jalousie ou le burn-out. Puisque 
chacun participait quotidienne-
ment à la recherche de nourriture, 
il n’y avait pas d’incitation à amas-
ser des provisions. Il n’y avait donc 
aucune forme de concurrence, de 
convoitise ou un quelconque esprit 

de hiérarchie.

Vous avez vous-
même vécu un cer-
tain temps au contact 
des Ju’hoansi dans le 
désert du Kalahari, 
en Afrique australe, 

dans le cadre de votre doctorat. 
À quel point leur vie est-elle 
proche de celle de nos ancêtres ?
Je n’ai perçu aucune cupidité là-bas, 
ni aucun besoin de se mettre en 
avant. De nombreuses choses sont 
restées intactes, comme autrefois. 
Au départ, je comptais étudier les 
identités réprimées et l’influence 
de l’apartheid sur les Ju’hoansi, 
mais j’ai découvert à quel point 
leur mode de vie était épanouis-
sant, et cela m’a paru bien plus 
intéressant. Le concept de travail 
n’existe pas chez eux, ils ne consi-
dèrent pas leurs tâches comme un 
fardeau et subviennent chaque 
jour à leurs besoins. Dans notre 
monde, rares sont ceux qui ont 
un travail qui les satisfait vrai-
ment. Beaucoup d’entre nous ont 
désappris à trouver un emploi qui 
les rende vraiment heureux. Nous 
travaillons plutôt pour l’argent, 
pour satisfaire les besoins que 
l’industrie nous impose.

Et nous travaillons de plus en 
plus.
C’est ainsi que fonctionne notre 
système économique. À défaut d’un 
poste épanouissant, nous essayons 
au moins d’utiliser le travail pour 
satisfaire nos envies matérielles. 
Mais en fin de compte, l’excita-
tion qu’on ressent à l’achat d’un 
nouvel iPhone s’estompe vite. On 
se réjouit pendant quelques heures 
seulement et on oublie qu’on n’a 
pas vraiment besoin de cet appa-
reil. Mais nous ne travaillons pas 
uniquement pour pouvoir ache-
ter des produits inutiles. Le tra-
vail constitue également un pan 
essentiel de notre culture.

C’est-à-dire ?
J’observe qu’avoir un travail est 
devenu une sorte d’obsession. 
Nous vouons au travail un culte 
étrange, qui n’existait pas autrefois. 
De nos jours, pour être quelqu’un, 
il faut travailler. En soirée, quand 

trans-
versales.

économie

INTERVIEW

↙ Dessin de Beppe Giacobbe 
paru dans Corriere della Sera, 

Milan.
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—Daraj Beyrouth

Le Sahara algérien renferme l’un 
des plus anciens systèmes d’ir-
rigation et d’alimentation en eau 

au monde, nommé el-foggara. Ce système 
est aujourd’hui menacé d’extinction, ce 
qui pourrait entraîner le dessèchement 
de nombreux palmiers et la désertifica-
tion de nombreuses oasis.

D’après les historiens, les premières 
foggaras auraient été construites en Iran 
au xie siècle. Ces réseaux de puits reliés à 
une nappe d’eau souterraine située à haute 
altitude permettent d’acheminer l’eau en 
aval, jusqu’aux terres habitées et cultivées 
où elle est utilisée, entre autres, pour l’ir-
rigation et la consommation. Alors que 
le changement climatique se poursuit, 
les peuples de ces régions sont eux aussi 
témoins des lentes transformations que 
subit leur environnement. [Néanmoins], 
les habitants d’Adrar, dans le sud-ouest 
de l’Algérie, s’en remettent encore à leurs 

ENVIRONNEMENT

L’eau vive du Sahara
Patrimoine. Dans les oasis du Grand Sud algérien – où l’eau  
est si précieuse – s’est développé un ingénieux système 
d’irrigation, les foggaras. Mais il est aujourd’hui remplacé  
par les pompes automatiques, menaçant tout un écosystème.

on vous demande ce que vous 
faites, ou qui vous êtes, vous répon-
dez la plupart du temps par votre 
profession. Dans notre culture, le 
travail est devenu un immense 
facteur d’identité, c’est sur lui que 
repose la confiance en soi.

Il y a près de cent ans, John 
Maynard Keynes annonçait 
déjà que les machines pren-
draient un jour en charge une 
bonne partie des tâches, et que 
nous ne travaillerions plus alors 
que quinze heures par semaine. 
Pourquoi ses prédictions ne se 
sont-elles jamais réalisées ?
Keynes était un économiste. Et les 
théoriciens comme lui pensent que 
toute la vie économique repose sur 
ce principe : gagner le plus pos-
sible en travaillant le moins pos-
sible. Keynes était convaincu que 
tous nos besoins essentiels seraient 
bientôt comblés et que nous pour-
rions alors travailler moins et avoir 
plus de temps libre. Il est vrai que 
beaucoup de personnes travaillent 
plus qu’elles n’en auraient besoin 
pour bien vivre. Mais Keynes a 
sous-estimé un point : le travail 
fait partie de notre culture. Il n’a 
pas pensé au fait que notre iden-
tité se fonde sur le travail. Il ne 
sera pas facile de faire évoluer les 
mentalités, mais j’ai bon espoir que 
nous soyons en train d’assister à 
une prise de conscience.

Pourquoi ?
Avec la pandémie, beaucoup de 
gens ont compris qu’il y a plus 
important que le travail dans la vie. 
Et que le télétravail, par exemple, 
permet d’être plus efficace et de 
consacrer moins de temps à son 
métier. Ils ont aussi pris conscience 
de l’importance du temps libre. Je 
ne sais pas si cette dynamique suf-
fira pour faire évoluer les menta-
lités, mais il y a une chance.

Et nous passerons alors à la 
semaine de quatre jours pour 
tous ?
Et pourquoi pas ? Je voudrais 
que les politiques fassent preuve 
d’audace, que les gouvernements 
annoncent en toute franchise vou-
loir tenter des réformes sans en 
connaître les conséquences. Nous 
devrions être prêts à expérimenter 
autre chose. Je pense notamment 
au revenu de base universel, qui 
pourrait permettre aux passionnés 
de musique de se lancer sans être 
obligés de griller des steaks dans 
une chaîne de fast-food pour payer 

leur loyer. Je rêve d’un monde du 
travail qui ne serait pas régi uni-
quement par le profit.

Mais il faut bien que quelqu’un 
travaille au développement de 
vaccins, par exemple.
Croyez-moi, on trouverait quand 
même des chercheurs. Ici, à 
Cambridge, je travaille en face 
des bureaux d’AstraZeneca. Dans 
un monde du travail différent, 
les collaborateurs d’AstraZeneca 
auraient quand même cherché 
des vaccins. Il est même probable 
que davantage de personnes y 
auraient participé. Des scienti-
fiques qui, dans notre système 
économique, fuient les labora-
toires pour rejoindre les entre-
prises leur garantissant une 
meilleure sécurité de l’emploi. 
Je connais tellement d’universi-
taires qui pourraient travailler 
sur des projets qui ont du sens, 
mais qui gâchent leur talent dans 
des entreprises. J’ai moi-même 
travaillé pendant sept ans pour 
un producteur de diamants [le 
groupe De Beers] parce que mes 
recherches ne me rapportaient pas 
assez. Je suis de retour à l’univer-
sité, et plus heureux que jamais. 
Quand on demande aux enfants 
ce qu’ils veulent faire plus tard, 
ils répondent souvent pompier, 
médecin ou policier. Mais la plu-
part d’entre eux finissent dans 
des cabinets de conseil ou des 
centres d’appels. Si le monde du 
travail était différent, ils pour-
raient poursuivre leurs rêves, 
faire un métier qui a du sens et, 
surtout, travailler moins. Et être 
plus heureux.

—Propos recueillis 
par David Gutensohn

Publié le 18 janvier 

JAMES SUZMAN
Le Sud-Africain James Suzman, 
50 ans, est chercheur  
en anthropologie sociale  
à l’université de Cambridge,  
au Royaume-Uni. Il est l’auteur, 
entre autres, de Travailler :  
la grande affaire de l’humanité 
(éd. Flammarion, 2021). → 38

foggaras, qui alimentent la région en eau 
potable depuis des décennies.

Tous ceux qui se sont un jour rendus 
dans le désert du Sahara peuvent en témoi-
gner : le temps semble y être suspendu. 
Pourtant, aucune autre région au monde 
n’a connu de telles transformations. Il y 
a onze mille ans, juste après la fin de la 
dernière période glaciaire, cette région 
d’Afrique du Nord, aujourd’hui aride, 
était recouverte de végétation verdoyante 
et d’eau douce.

Saleh Talbi, 39 ans, craint que ses 
deux enfants n’aient jamais l’occasion de 
connaître les foggaras ni de comprendre 
leur fonctionnement. “Quand j’étais petit, 
nous avions de l’eau en permanence, grâce à 
une foggara nommée Elswihla El-Belkassmya. 
On utilisait cette eau pour boire, se laver, se 
baigner, c’était notre système de canalisa-
tion. Malheureusement, notre foggara est 
tarie depuis cinq ans, car le niveau de la 
nappe phréatique est trop bas”, déplore-t-il.

Comme Talbi, de nombreux Algériens 
estiment que l’eau fournie par ces réseaux 
de puits est plus propre et plus pure que 
celle du robinet. Les foggaras ne tiennent 
pas seulement lieu de canalisations pour 
alimenter les hommes en eau, elles servent 
aussi à l’irrigation, elle-même indispen-
sable à la survie d’autres espèces, notam-
ment certains oiseaux migrateurs, 

Bio express

“On utilisait cette eau  
pour boire, se laver,  
se baigner, c’était notre 
système de canalisation.”

Saleh Talbi,
VILLAGEOIS

↑ Système d’irrigation traditionnel dans l’oasis de Timimoun, en Algérie.  
Photo Frans Lemmens/Alamy/Photo12
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cervidés ou poissons. Des chercheurs 
ont d’ailleurs montré qu’il s’agissait du seul 
système hydraulique adapté à un environne-
ment aride, et qu’il protégeait l’écosystème 
de la sécheresse. Par ailleurs, les foggaras 
font appel à des savoir-faire ancestraux et 
jouent un rôle social via le partage équi-
table de l’eau.

L’antique ksar de Tamentit, à 15 kilo-
mètres à peine d’Adrar, offre le meilleur 
exemple de détérioration des foggaras de 
tout le Sahara. Ce site fortifié, bâti selon 
des techniques traditionnelles lorsque la 

région était encore un carrefour marchand 
pour les caravanes traversant le désert, est 
unique en son genre. Bien que peu d’Adra-
ris y vivent encore, le ksar, particulièrement 
bien conservé, est apprécié des touristes.

Salaheddin Al-Idrisi et d’autres jeunes 
Adraris tentent de préserver les foggaras 
de la région. Avec quelques amis, il a créé 
l’Organisation spéciale pour la protec-
tion des foggaras et de l’oasis de la région 
de Tamentit. “Seuls trois des 360 fogga-
ras de Tamentit fournissent encore de l’eau 
potable. Malheureusement, nous craignons 
qu’elles s’assèchent à leur tour, ce qui son-
nerait le glas de toute cette oasis historique, 
regrette le jeune homme. C’est la consé-
quence directe du manque d’entretien des fog-
garas. Résultat, la désertification s’intensifie 
et le sable s’accumule.”

En 2002, la zone humide de Tamentit 
et l’oasis d’Ouled Yahia, dont la superfi-
cie totale est estimée à 12 000 hectares, 
ont été inscrites sur la liste des écosys-
tèmes protégés dans le cadre de la conven-
tion de Ramsar [traité international pour 
la conservation des zones humides]. La 
région doit sa classification à la présence 

des foggaras, qui ont permis le développe-
ment d’une biodiversité unique, avec des 
variétés de palmiers et des espèces de pois-
sons rares présentes uniquement dans ce 
type d’environnement.

Cette zone constitue également une 
étape importante dans le parcours des 
oiseaux migrateurs. En 2021, 2 466 oiseaux 
de treize espèces différentes y ont été réper-
toriés. Mais leur présence diminue, alerte 
le Bureau des statistiques sur les oiseaux 
migrateurs : 3 221 individus de vingt espèces 
différentes avaient été recensés en 2018.

“Il y avait autrefois beaucoup d’animaux 
qu’on ne voit plus aujourd’hui, explique 
Mohamed, un ancien de Tamentit. Les 
foggaras abritaient diverses espèces de pois-
sons, qui nageaient chaque matin jusqu’à l’em-
bouchure en quête de nourriture, car c’est là 
que poussent les plantes”, se souvient-il, un 
brin nostalgique.

L’assèchement des foggaras inquiète tous 
les habitants de la région. Les propriétaires 
d’oasis et les cultivateurs de palmiers dat-
tiers utilisent désormais des pompes pour 
arroser leurs cultures et les protéger de la 
sécheresse. Mais cette eau, puisée de plus 
en plus profondément, est parfois trop 
chargée en sel pour les cultures.

Empiètement. Aujourd’hui, plus 
de 47 000 cultivateurs utilisent l’eau des 
foggaras, et près de 30 millions de palmiers 
sont arrosés grâce à ces constructions dans 
les régions du Touat, du Gourara et du 
Tidikelt [dans le Sahara algérien]. Certains 
agriculteurs et propriétaires de foggaras 
ont d’ailleurs déposé plainte contre les 
cultivateurs qui empiètent sur le territoire 
des foggaras pour y installer des pompes.

La disparition de ces réseaux d’appro-
visionnement séculaires ne se traduit pas 
uniquement par la destruction d’une part 
importante de l’écosystème naturel de la 
région. Elle met également en péril un éco-
système économique et social implanté 
depuis de nombreuses générations. Certains 
métiers vieux de plusieurs siècles sont 

L’Observatoire des foggaras élabore des 
méthodes de préservation de ce patrimoine. 
“Nous proposons des technologies modernes, 
comme des caméras spéciales qui permettent 
de voir l’intérieur des galeries. Nous formons 
également des professionnels et fournissons 
des machines pour extraire la boue accu-
mulée dans les conduits”, explique Youcef 
Boutadara, le directeur de l’Observatoire.

Les générations passées ont bâti une civi-
lisation entière grâce à l’eau offerte par les 
foggaras et ont créé un système socio-éco-
nomique qui a perduré pendant des décen-
nies. Mais aujourd’hui, cet héritage est 
de plus en plus menacé par la modernité.

—Hanan Btash
Publié le 18 janvier
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“La désertification 
s’intensifie et le sable 
s’accumule.”

Salaheddin Al-Idrisi,
HABITANT D’ADRAR

47 000 cultivateurs 
utilisent l’eau des foggaras, 
et près de 30 millions  
de palmiers sont arrosés 
grâce à ces constructions.
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aujourd’hui voués à disparaître. C’est notam-
ment le cas des distributeurs d’eaux, el-
kayal, chargés de répartir équitablement 
la précieuse ressource entre les cultiva-
teurs de l’oasis.

Les neffad, chargés de garantir la bonne 
circulation de l’eau des puits jusqu’à l’oasis, 
jouaient également un rôle crucial dans la 
préservation des foggaras. Chaque année, 
les habitants se rassemblaient pour effec-
tuer des travaux d’entretien sur les ouvrages, 
un rituel important pour la cohésion de la 
communauté. Aujourd’hui, tous ces métiers 
disparaissent peu à peu.

L’Agence nationale des ressources 
hydrauliques (ANRH) veille à restreindre 
le forage de nouveaux puits à proximité 
des foggaras, afin de les préserver de l’as-
sèchement. “Les foggaras protègent nos 
oasis de la désertification, car les palmeraies 
qu’elles irriguent forment une sorte de bou-
clier contre les tempêtes de sable et l’érosion”, 
explique Taha Ansari, directeur régional 
de l’ANRH. Parmi les 1 890 foggaras de la 
région, seules 330 sont encore irriguées 
et en bon état. Les autres sont complè-
tement inutilisables à cause du sable qui 
s’est accumulé, faute d’entretien, et des 
constructions urbaines modernes. “De nom-
breuses foggaras s’effondrent, principalement 
à cause de l’urbanisation”, regrette Khawla 
Guerrout, spécialiste en études hydrolo-
giques et directrice de la communication 
de l’Observatoire des foggaras [d’Adrar].

Plusieurs zones urbaines se sont déve-
loppées à la surface des foggaras, qui sont 
désormais traversées par divers réseaux 
d’assainissement et d’alimentation en 
eau potable. Or ces installations nuisent 
à l’intégrité des ouvrages séculaires, car 
les forages, notamment, endommagent 
les conduits.
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En 2017, le journal indien 
The Hindu racontait 
comment la redécouverte 
et la restauration d’un 
réseau oublié d’aqueducs 
souterrains et de puits 
vieux de près de six 
cents ans dans la région 
de Bidar, dans le sud 
du pays, permet à cette 
zone aride de résister  
à la sécheresse. Un article 
à retrouver, traduit  
en français, sur notre site.

Modération : Delphine Veaudor, journaliste 
à Courrier international, partenaire de cette rencontre du cycle 

“Jeudis de lʼactualité” des bibliothèques de Paris.
Entrée libre, sur réservation : 01 44 78 80 50

bibliocite.fr/evenements

avec Nadia Pantel, journaliste 
et Marc Lazar, historien
Jeudi 10 mars - 19h

Médiathèque Françoise Sagan 
(8, rue Leon Schwartzenberg, 10e)

avec Nadia Pantel, journaliste 
et Marc Lazar, historien
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A
u départ, il y a une pile d’albums de photo graphies 
en noir et blanc : ceux d’une partie de la famille 
de Laura Chen. Voici quelques années, elle décide 
de les numériser. “J’ai pris soudain conscience 
que nous risquions de les perdre, et, avec eux, les 
souvenirs et les histoires qui s’y rattachent.” De 

page en page se dessinent les grandes étapes de la vie d’un 
homme, le grand-père paternel de Laura Chen, décédé avant 
sa naissance. Issu d’une famille de notables de Wenzhou, 
sur la côte est de la Chine, l’aïeul avait fui, au début des 
années 1930, les troubles liés à la guerre civile dans son 
pays. En 1946, il se marie à La Haye, aux Pays-Bas, avec 
une Néerlandaise. Deux ans plus tard, il ouvre avec trois 
associés le premier restaurant chinois de la ville, et mène 
ce qui semble être une vie relativement conventionnelle 
dans l’Europe occidentale de l’après-guerre.

Après avoir scanné ces bribes d’un destin pris dans 
les courants de l’histoire du xxe siècle (un seul membre 
de la famille de son grand-père a survécu à la prise de 
pouvoir par les communistes, et jamais il n’est retourné 
dans son pays), Laura Chen les range dans un dossier 
et les oublie dans un coin de son ordinateur. Un an plus 
tard, alors qu’elle cherche un sujet dans le cadre de sa 
maîtrise de photographie à Londres, l’évidence lui saute 
aux yeux : ces images vont lui permettre d’explorer son 
identité. “Je suis néerlandaise, mais il peut m’arriver d’ou-
blier que je suis aussi pour un quart chinoise, confie-t-elle. 
Un quart, ça ne paraît pas beaucoup, cela n’a pas d’effet dans 
ma vie au quotidien. Mais je suis curieuse de cet héritage.”

Commence alors un patient travail d’appropriation. 
Laura Chen se laisse attirer par certains clichés, qui parfois 

se font écho à des décennies d’écart. Telle une coutu-
rière de l’image, elle imprime, découpe, colle, recouvre, 
superpose et rassemble les pièces d’un patchwork photo-
graphique aussi fascinant qu’énigmatique. Qui est, par 
exemple, cet homme (probablement un ami) qui pose 
aux côtés de son grand-père à différents moments de 
sa vie ? Laura Chen ne le saura peut-être jamais. “Je me 
suis embarquée dans ce voyage en sachant que je ne  pourrais 
 probablement jamais arriver au bout.”

Plutôt que de buter sur les blancs et les pièces man-
quantes, elle décide d’en jouer. Par exemple, elle s’em-
pare de la métaphore du “fil rouge du destin” (une légende 
chinoise selon laquelle un lien invisible relie par les che-
villes ceux qui sont destinés à se rencontrer un jour) en 
brodant littéralement les contours de certains motifs 
ou personnages sur les photos. Sur l’une d’elles, on voit 
le grand-père de Laura Chen jeune, tirant à la carabine 
lors d’une fête foraine. À côté de lui, la jeune femme a 
placé une image presque similaire de son père au même 
âge, prise elle aussi durant une fête foraine. 

Résonances et transparences sont les maîtres mots 
de cette série : là, apparaît en palimpseste un acte de 
naturalisation ; ailleurs, le menu ou la carte de visite 
du restaurant du grand-père de Laura Chen. Certains 
visages sont recouverts de rouge, avec de l’encre pour 
sceau chinois telle qu’en utilisait la famille disparue de 
ce grand-père. Autant de traces d’une mémoire dont 
les contours  s’estompent mais ne disparaissent pas.

—Courrier international
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Cousu  
de fil rouge
 
La Néerlandaise Laura Chen n’a pas connu  
son grand-père chinois, réfugié aux Pays-Bas.  
Mais depuis quelques années, cette étudiante  
en photographie retisse le fil de son histoire à l’aide  
de photos retrouvées dans de vieux albums.

Cousu  
de fil rouge
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La photographe
LAURA CHEN
Née en 1997 à Voorburg, près de La Haye, aux Pays-Bas,  
Laura Chen a achevé en 2020 un premier cycle universitaire  
de photographie à l’université de Birmingham,  
au Royaume-Uni, qu’elle complète actuellement par  
une maîtrise de photographie à l’université de Westminster, 
à Londres. Sa série “Words From Dad”, dont nous publions 
ici des extraits, a été sélectionnée dans le dernier numéro  
de Foam Magazine (une revue photographique éditée  
par le musée de la Photographie d’Amsterdam) consacrée 
aux jeunes talents de la photo. Tous ses projets  
sont à retrouver sur son site, laura-chen.com.
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Écrasons-nous  
dans les bois
 
 
Sombre et riche en rebondissements, la série 
américaine Yellowjackets suit un groupe  
de lycéennes rescapées d’un crash d’avion.  
Ce tableau aussi juste qu’original de la sauvagerie 
de l’adolescence est à découvrir sur Canal+.

—The New York Times 
(extraits) New York

Il y a quatre ans, Ashley Lyle lisait 
un article évoquant une éventuelle 
adaptation de Sa Majesté des Mouches, 

de William Golding, ce classique de 1954 
où des jeunes garçons d’un collège privé 
reviennent à l’état sauvage sur une île 
déserte. Dans cette nouvelle version, les 
garçons seraient remplacés par des filles. 
Ashley Lyle, productrice et scénariste, a 
été surprise par les commentaires sous 
l’article, qui bien souvent jugeaient peu 
crédible l’idée que les filles puissent som-
brer dans la barbarie. Lors d’une interview 
en visio depuis la maison de Los Angeles 
qu’elle partage avec Bart Nickerson, son 
mari et partenaire en production, Ashley 
Lyle évoque le commentaire d’un homme 
qui disait : “Qu’est-ce qu’elles vont faire ? 
S’écharper au sujet du partage des tâches ?” 
Et elle a immédiatement pensé que ce 
type n’avait aucune idée de ce que pou-
vaient vivre des adolescentes.

Contrairement à Ashley Lyle. Elle se 
souvient très bien de cette période, et des 
relations qu’elle a pu nouer, “sans doute les 
plus importantes de [son] existence”. (Elle 
s’interrompt ici, pour s’excuser auprès de 
son mari qui vient de rejoindre l’appel.) 
Elle n’a pas non plus oublié la dureté de 
certaines relations. “Il y avait une fille au 
lycée qui avait empoisonné l’assiette d’une 

plein écran.

composée de femmes. Yellowjackets est 
un mélange de film d’horreur ésotérique, 
d’histoire de survie en milieu hostile et de 
mystère qui traverse le temps. C’est éga-
lement, sur les deux périodes, un thriller 
psychologique démentiel.

Survivre. Cannibalisme, meurtre rituel, 
opération chirurgicale improvisée, folie 
sous toutes ses formes et tentatives d’em-
poisonnement, la série dissèque la cruauté 
féminine à l’adolescence – avec ou sans 
catastrophe d’avion – et les répercus-
sions que cette cruauté a sur la vie des 
femmes. “Je voulais raconter la vie d’ado-
lescentes d’une manière qui semblerait très 
réaliste”, expose Ashley Lyle.

La télévision s’est toujours passionnée 
pour les histoires de rescapés et ce qui se 
passe quand un groupe de personnes sont 
isolées du reste du monde. Yellowjackets 
s’inscrit dans cette veine et propose une 
sorte de Lost en version féminine. Ces 
dernières années, plusieurs séries, dont 
Orange Is the New Black [sur Netflix] et Y, 
le dernier homme [sur Disney+], ont égale-
ment exploré le thème d’une société exclu-
sivement composée de femmes. Tout en 
offrant une alternative aux structures de 
pouvoir patriarcales, les personnages de 
ces séries n’échappent pas aux conflits 
et à la division. Qui croit encore que les 
femmes sont plus douces, plus généreuses 
et plus posées que les hommes ?

autre juste pour s’amuser, raconte-t-elle. Ce 
qui montre bien que l’ambiance entre filles 
n’est pas toujours rose.”

Et donc lors de promenades quotidiennes 
avec leur chien, en randonnée et à table, 
Ashley Lyle et Bart Nickerson ont ima-
giné Yellowjackets. Une série qui montre-
rait le côté obscur des amitiés féminines. 
(Elle et son mari sont les créateurs du pro-
gramme, avec Jonathan Lisco.) L’histoire 
se passe à la fois en 1996 et dans le pré-
sent. Yellowjackets met en scène une équipe 

de football féminine dont l’avion s’écrase 
alors qu’elles se rendent à un champion-
nat. La partie de l’histoire qui se déroule 
en 2021 suit les survivantes de l’accident 
alors qu’elles abordent la quarantaine et 
restent hantées par leur passé. 

C’est une série pour tous ceux qui se 
demandent ce qui se serait passé si l’expédi-
tion Donner [un groupe de pionniers amé-
ricains coincés par la neige dans la Sierra 
Nevada à l’hiver 1846-1847, qui ont eu recours 
au cannibalisme] avait été uniquement 
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Plus ou moins inspiré du crash d’avion 
survenu dans la cordillère des Andes en 
1972 [et dont une équipe uruguayenne de 
rugbymen avait été victime], Yellowjackets
explore ces thèmes. Il imagine la survie 
en milieu hostile et l’eff ondrement des 
conventions sociales à travers un prisme 
féminin. “Il y a une façon très féminine de 
faire du mal aux autres, explique Tawny 
Cypress, qui joue la version plus âgée de 
Taissa, l’intransigeante milieu de terrain 
défensive. Nous n’avons pas besoin d’armes 
pour être féroces.”

Les fi lles s’emparent de ce don très tôt. 
Après une scène d’ouverture glaçante, 
où une jeune femme en chemise de nuit 
court dans la neige, les pieds en sang, et 
trouvera une issue fatale, Yellowjackets
revient en arrière pour nous montrer 
la vie des jeunes fi lles avant le crash, 

et leurs cris de joie lors de leur victoire 
au championnat du New Jersey. Mais le 
mal est déjà en train de ronger ce tableau 
de banlieue idyllique : une des protago-
nistes est confrontée à des violences 
domestiques, une autre trahit sa meil-
leure amie, une autre blesse grièvement 
une de ses coéquipières.

Malgré la fi ction, Yellowjackets est une 
série qui prend l’adolescence au sérieux 
et la décrit sans sombrer dans les stéréo-
types, ni l’instrumentaliser. On y voit 
peu de jeunes fi lles dénudées ni 
de bavardages insipides – ce qui 
est rare pour une série diff usée sur une 
chaîne payante où les femmes sont omni-
présentes [aux États-Unis, Yellowjackets a 
été diff usée sur Showtime] – et rien qui 
puisse ressembler à du crêpage de chignon. 
Les fi lles ont bel et bien un trouble ali-
mentaire : elles s’entre-dévorent. L’avion 
qui s’écrase a une fonction narrative et 
est une sorte de métaphore du passage de 
l’adolescence à l’âge adulte, qui peut par-
fois être perçu comme une catastrophe.

Pour les jeunes fi lles qui ont eu une 
enfance sans souci, l’adolescence est 
parfois le premier traumatisme, explique 
Karyn Kusama, qui a réalisé le pilote. 
“Même avant le crash, les relations étaient 

comment le crash a bouleversé ces femmes 
en profondeur. “Nous étions toutes les deux 
en phase sur notre façon de voir Natalie, de 
percevoir sa souff rance, commente Juliette 
Lewis. Et Sophie Thatcher d’abonder : 
“Nous étions sur la même longueur d’onde 
émotionnellement. Natalie est une sorte de 
version de nous-mêmes, en plus intense.”

Vieillir. Pour l’aider à se mettre dans la 
peau de son personnage, Juliette Lewis 
a fait une playlist pour Sophie Thatcher, 
très orientée vers les artistes féminines 
qui ont marqué les années 1990, comme 
Courtney Love et PJ Harvey. Mais écou-
ter des succès de cette période à l’écran 
était plus compliqué – dans une scène 
où Natalie écoute une cassette, Ashley 
Lyle a dû apprendre à Sophie Thatcher 
comment se servir d’un magnétophone. 
“Je me suis sentie très vieille”, plaisante la 
conceptrice de la série. 

Pour Ashley Lyle et pour d’autres, assis-
ter à une reconstitution de leur jeunesse 
dans les années 1990, comme si c’était un 
fi lm d’époque, n’était pas facile. “En soi, 
ça ne me dérange pas de vieillir, du moins 
sur le plan de l’apparence, mais l’idée de la 
mort me terrifi e, confi e Christina Ricci. 
Et donc de voir à quel point le temps avait 
passé a été aff reux.”

Pourtant, Yellowjackets marque aussi le 
passage du temps de manière plus opti-
miste. Toutes les actrices plus âgées étaient 
ravies et soulagées d’avoir à incarner des 
personnages assez peu amènes. “Même il 
y a encore dix ans, les personnages devaient 
forcément être sympathiques”, analyse 
Christina Ricci. La série ne manque pas 
de personnages de femmes fortes, mais 
personne n’aurait envie d’aller boire un 
verre avec l’une d’entre elles.

À ce titre, Yellowjackets est encore une 
exception. Elle porte à la fois un regard 
lucide sur le chaos de l’adolescence et les 
ravages de la quarantaine, et si elle montre 
de la compassion pour ses personnages, 
elle n’en fait pas des personnes particu-
lièrement exemplaires. Son propos est de 
dire que si l’adolescence est une période 
tourmentée, la quarantaine ne vaut pas 
mieux. “Les femmes à l’âge adulte sont ingé-
rables, s’exclame Christina Ricci dans un 
juron, avec de l’admiration dans la voix. 
Aucune n’est stable sur le plan émotionnel. 
Elles font n’importe quoi. Et c’est formidable.”

—Alexis Soloski
Publié le 10 novembre 2021

déjà tendues.” Et après l’accident, l’atro-
cité progresse peu à peu. Cette noirceur 
ne s’apaise pas, même quand certaines 
retrouvent une vie plus ou moins normale 
et atteignent la quarantaine. En matière 
d’esthétique, le monde de 2021 n’a pas 
l’air bien diff érent de celui de 1996, une 
manière de suggérer la permanence des 
eff ets du passé.

Pour incarner la période de 2021, 
Yellowjackets a choisi les actrices Juliette 
Lewis (Tueurs nés), Melanie Lynskey 
(Créatures célestes) et Christina Ricci (La 
Famille Addams), qui ont accédé à la célé-
brité dans les années 1990 et ne s’en sont 
toujours pas tout à fait remises. “C’est 
très malin d’avoir tiré parti de l’esprit des 
années 1990”, explique Juliette Lewis, 
qui joue la version adulte de Natalie, la 
rebelle de l’équipe, victime de violences 
familiales. Melanie Lynskey joue la per-
sonne que Shauna est devenue en 2021, 
cette excellente élève qui tenait son jour-
nal intime avec application. L’actrice voit 
un parallèle entre les fi lles qui survivent 
au crash et les actrices qui deviennent 
célèbres très jeunes. “On ne retrouve jamais 
la liberté d’être anonyme et de pouvoir faire ce 
qu’on veut, dit-elle. Cet aspect de l’histoire de 
Shauna a vraiment trouvé un écho en moi.”

Leur expérience commune a nourri 
leurs personnages tout en tissant des 
liens entre les interprètes. “Si vous postu-
lez que la célébrité est un traumatisme – et 
je pense que c’est le cas –, alors nous par-
tageons toutes le même traumatisme, celui 
d’être devenues très célèbres trop tôt, confi e 
Christina Ricci. Les actrices sont devenues 
très proches. “Nous connaissons nos failles, 
nos histoires, ce qui nous rapproche et ce qui 

nous singularise, raconte Melanie 
Lynskey. La dernière fois que j’ai eu 

ce  sentiment, c’était en thérapie de groupe.”
Une fois trouvées les quadragénaires, 

les producteurs ont ensuite dû dénicher 
leur version ado. Il fallait qu’elles se res-
semblent un peu, mais ce n’était pas la 
priorité – l’objectif était d’obtenir ce que 
Kusama appelle “une même énergie ou 
une même sororité d’âme”. Pour créer de 
la vraisemblance entre les générations, 
les jeunes actrices et les plus âgées ont 
passé de longs moments à discuter pos-
ture, gestuelle, personnalité et élocution. 
Le jeu d’actrices de Juliette Lewis et de 
Sophie Thatcher, qui incarnent toutes les 
deux Natalie, montre une continuité entre 
le passé et le présent. Tout en révélant 

SÉRIE

← Taissa (Jasmin Savoy Brown) et Lottie (Courtney Eaton) 
dans une scène de Yellowjackets. Photo 2021 Creative Engine 
Entertainment, Entertainment One

Repères
LES INTERNAUTES
SE RÉGALENT
Avant d’être proposés sur Canal+ 
à partir de ce jeudi 3 mars, les 
dix épisodes de Yellowjackets ont 
été diff usés sur la chaîne câblée 
américaine Showtime entre 
novembre 2021 et janvier 2022.
“Sans qu’on puisse déterminer 
exactement quand, la série
est passée du stade de réussite 
plutôt discrète à celui de véritable 
phénomène culturel”, relevait 
le magazine américain Wired
quand a pris fi n la première saison. 
Quelques pistes d’explication 
à cette popularité soudaine : 
“Des critiques dithyrambiques, 
un très bon bouche-à-oreille 
et le fait que les téléspectateurs 
[américains] ont du temps, pendant 
la période des fêtes, pour rattraper 
leur retard [et avaler les épisodes]. 
Sans compter ceux qui étaient 
coincés à la maison à cause 
d’Omicron.” Mais un ingrédient 
supplémentaire a poussé 
les internautes à tout passer 
à la loupe, pour échanger ensuite 
sur les forums et sur Twitter : 
“L’intrigue mystérieuse regorge de
ces symboles, indices et clins d’œil 
qui font le délice des internautes, 
avides de se perdre en hypothèses”, 
décrypte le mensuel. Ce qui ne 
manque pas de sel pour une œuvre 
qui surfe sur la nostalgie des 
années 1990, quand “aucun ado 
américain n’avait de smartphone”, 
tranche Wired. Une deuxième 
saison a été commandée.

L’accident d’avion 
est une métaphore 
de l’adolescence, 
parfois vécue comme 
un traumatisme.
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La “première dame”  
du graffiti sénégalais
Dieynaba Sidibé, alias Zeinixx, est une figure de la scène 
hip-hop de Dakar. Au sein d’un milieu du graff très masculin, 
dans un pays conservateur, elle a su imposer son art pluriel  
et devenir un exemple pour ses consœurs.

—The Guardian (extraits) Londres

Lorsque Dieynaba Sidibé a décou-
vert le graffiti, ce fut un coup de 
foudre. Elle avait 17 ans et s’était 

déjà essayée à la peinture et au dessin. 
“J’étais devant la télé et j’ai vu ces images d’ar-
tistes en train de peindre de grands murs. Je 
me suis dit : ‘C’est ce qu’il me faut’, raconte 
l’artiste sénégalaise avec un rire qui fait 
trembler la créole accrochée à l’une de 
ses oreilles. Je n’aime pas ce qui est petit. Je 
peignais déjà sur de grandes toiles et je me 
suis rendu compte que les murs offraient des 
 surfaces d’expression encore plus vastes.”

Ses parents voulaient qu’elle se concentre 
sur ses études, mais Dieynaba Sidibé, qui 
s’est depuis rebaptisée Zeinixx, est partie 
à la rencontre de la toute jeune commu-
nauté locale de graffeurs. Elle a fini par 
pousser la porte de l’association cultu-
relle Africulturban – une association à but 
non lucratif de Pikine, dans la 
banlieue de Dakar, qui défend 
la culture urbaine en organisant des fes-
tivals et des formations. C’est là qu’elle 
a réussi à convaincre l’un des premiers 
graffeurs du pays, Oumar Diop, alias Afia 
Grafixx, de la former.

Longue tradition. “Grafixx m’a initiée au 
graffiti – comment écrire, faire du lettrage – 
et j’ai commencé à m’intéresser à la culture 
hip-hop, se souvient la jeune femme. Et 
voilà où j’en suis, quatorze ans plus tard.” 
Aujourd’hui âgée de 31 ans, Zeinixx est 
la première graffeuse professionnelle du 
Sénégal et l’une des figures emblématiques 
de la scène hip-hop nationale, essentielle-
ment masculine. Elle est aussi slameuse, 
chanteuse et chef d’entreprise. En août 
2021, elle a créé Zeinixx Entertainment, 
une entreprise qui organise des ateliers 
d’arts visuels à destination des jeunes. 

“Je leur répète qu’ils ne doivent laisser per-
sonne choisir à leur place ce qu’ils feront 
demain, c’est ma devise”, explique l’artiste 
depuis le centre Africulturban, dont elle 
 coordonne la communication. 

Par bien des aspects, le Sénégal est un 
pays conservateur. Mais il dis-
pose aussi d’une longue tra-

dition artistique, musicale et poétique. 
Traditionnellement, dans cette région 
d’Afrique de l’Ouest, c’était la caste des 
griots qui se chargeait de transmettre les 
histoires par la musique, l’art oratoire et 
la danse. Le premier président sénéga-
lais, Léopold Sédar Senghor, était d’ail-
leurs poète, et l’an dernier, le prestigieux 
prix Goncourt a été décerné à Mohamed 
Mbougar Sarr, un écrivain sénégalais. 
“C’est le point commun qui nous rassemble, 
qui nous unit, analyse Zeinixx, que ses col-
lègues surnomment la “première dame” du 
graffiti. Le besoin de nous exprimer, de par-
tager et de créer de belles choses, qu’il s’agisse 
d’œuvres audiovisuelles ou de performances 
physiques, comme la danse.”

Le hip-hop s’est implanté au Sénégal dans 
les années 1980, avec quelques influences 
américaines. Mais il a su conserver une 
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culture.

identité propre. “Cette culture repose sur 
de nombreux principes et valeurs comme 
la paix, l’amour et l’harmonie, explique la 
jeune graffeuse. Ici, au Sénégal, on pratique 
le tassou, le kebetu et le pekan [des formes 
de poésie orale traditionnelle en pulaar et 
en wolof]. Ce n’est pas du hip-hop, mais on 
retrouve des similarités.”

S’affirmer. Le graffiti, qui est l’un des 
quatre piliers de la culture hip-hop, est 
mieux accepté au Sénégal que dans d’autres 
pays. “Aux États-Unis, par exemple, il y a 
des brigades spéciales qui traquent les graf-
feurs, mais ce n’est pas comme ça ici, observe 
Zeinixx. Chez nous, les policiers s’arrêtent 
pour les féliciter et saluer leur travail.” Les 
graffitis sénégalais sont souvent engagés, 
explique-t-elle. “On s’adresse directement 
aux gens avec des messages comme ‘Arrêtez 
de jeter vos déchets dans la rue’, ou ‘thiono 
dou reer’ [“travailler dur porte toujours ses 
fruits”].” Des messages  d’espoir, d’après 
la jeune femme.

Les messages de la graffeuse parlent 
souvent des femmes, et s’adressent à elles. 
Lors de son premier atelier, Graff’All, 
qui s’est tenu aux mois d’octobre et de 

novembre, six des quatorze participants 
étaient des femmes. “Il était primordial 
qu’elles constatent ma présence dans la salle 
très, très régulièrement, et qu’elles m’en-
tendent, estime-t-elle. Ce milieu est encore 
très masculin, et les rares femmes qui en font 
partie ont bien souvent du mal à s’affirmer.” 
Zeinixx accomplit un travail colossal, 
se félicite Fatou Warkha Sambe, jour-
naliste et féministe sénégalaise de pre-
mier plan. “Nous avons besoin de femmes 
dans tous les domaines. C’est une pionnière, 
j’ai une  profonde admiration pour elle.”
La jeune graffeuse a récemment organisé 
un autre atelier, intitulé Taaru Mbedd 

[“Beauté dans la rue”], au cours duquel elle 
a fait travailler 15 jeunes artistes en binôme 
avec des graffeurs confirmés. Après quatre 
jours d’échanges, ils ont peint les murs de 
l’Institut français de Dakar. Leurs œuvres, 
inspirées du thème djoko – “connexion” 
ou “communication” en wolof –, y sont 
exposées jusqu’au mois d’avril.

Zeinixx a demandé aux jeunes partici-
pants d’inviter leur famille à l’inaugura-
tion. Durant son discours, elle a désigné 
sa propre mère dans le public : “Si nous 
faisions quelque chose de mal, elle ne serait 
pas là.” C’est son statut de toute première 
graffeuse du Sénégal qui lui a ouvert les 
portes de l’Australie, de la Belgique, de 
la France, de la Suisse et des États-Unis, 
a-t-elle également rappelé à son auditoire. 
“Grâce au graffiti, j’ai représenté notre pays 
dans le monde entier.” Après l’inauguration, 
de nombreux parents l’ont appelée pour 
la remercier de les avoir rassurés.

“Depuis quelque temps, on voit des jeunes 
filles s’intéresser au graffiti grâce aux activités 
et aux ateliers qu’elle organise. Elle commence 
vraiment à influencer les filles”, se félicite 
Babacar Niang, alias Matador. Ce graffeur, 
danseur et rappeur fut l’un des premiers 
membres de la scène hip-hop sénégalaise. 
C’est lui qui a fondé Africulturban. “C’est 
super, parce que le graffiti n’est pas réservé 
aux hommes. Tous ceux qui ont ça en eux 
devraient pouvoir se lancer. Les filles ont 
besoin d’espaces où elles peuvent s’exprimer 
et s’épanouir”, poursuit-il. Zeinixx adresse 
aux jeunes filles un message sans détour : 
“Concentrez-vous sur ce que vous avez envie 
de faire, sur la femme que vous voulez devenir 
et fixez-vous des objectifs. Ne vous deman-
dez pas si vous en êtes capables, car si vous 
vous répétez que vous allez y arriver, alors, 
 normalement, vous en serez capable.”

—Portia Crowe
Publié le 10 janvier 

↙ Dieynaba Sidibé dans son studio,  
à Dakar. Photo Guy Peterson/ 

The Guardian/eyevine

“Je répète aux jeunes  
qu’ils ne doivent laisser 
personne choisir à leur place 
ce qu’ils feront demain.”

Dieynaba Sidibé
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l’entretien.

REBECCA GOMPERTS
Cette médecin néerlandaise de 55 ans a collaboré 
avec Greenpeace avant de créer Women on Waves, un 
centre mobile d’avortement installé sur un navire. Elle 
a fondé l’ONG Women on Web en 2005, qui s’appuie 
sur la télémédecine pour prescrire un traitement 
permettant de déclencher une IVG. En 2018, Rebecca 
Gomperts a lancé Aid Access, une société qui travaille 
en coopération avec des prestataires aux États-Unis 
afin d’envoyer les médicaments abortifs par courrier.

La possibilité d’avorter  
en ingérant de simples 
comprimés est une révolution 
libératrice pour les femmes, 
affirme Rebecca Gomperts.  
Cette militante pionnière  
et radicale évoque avec  
la journaliste Jill Filipovic  
ses combats et l’accès à l’IVG 
à travers le monde.

“Donnons  
aux femmes  
le pouvoir d’avorter 
par elles-mêmes”

—Rebecca Gomperts

—The New York Review of Books (extraits)  
New York

L
e droit à l’avortement est gravement menacé aux 
États-Unis. La Cour suprême n’a pas invalidé 
une loi texane [en vigueur depuis septembre] 
qui permet à n’importe qui, n’importe où dans 
le pays, d’intenter un procès pour “complicité” 
d’avortement réalisé au Texas. C’est un texte 

qui, dans les faits, met hors la loi quasiment tous les avor-
tements dans cet État. À l’été 2022, la Cour suprême va 
aussi se prononcer sur une affaire susceptible d’annuler 
ou de transformer radicalement l’arrêt Roe v. Wade, qui 
a légalisé en 1973 l’interruption volontaire de grossesse 
(IVG) sur tout le territoire des États-Unis.

Aujourd’hui, les militantes féministes doivent se préparer 
à un avenir dans lequel beaucoup moins de femmes amé-
ricaines pourront accéder à un avortement légal et sans 
danger dans l’État où elles résident. Certaines cherchent 
des stratégies pour aider les femmes à interrompre leur 
grossesse en toute sécurité, en dehors du système de santé.

Elles peuvent s’inspirer de Rebecca Gomperts.
Gomperts compte parmi les militantes du droit à l’avor-

tement les plus radicales du monde, même si ce n’est pas 
l’idée qu’elle se fait d’elle-même. Elle se présente comme 
une médecin qui a fait serment d’aider celles et ceux qui 
en ont besoin. C’est à ce titre qu’elle procure un avorte-
ment sans danger aux personnes qui en ont besoin, que 
leur État l’autorise ou non.

Née au Suriname, elle a grandi aux Pays-Bas et a fait 
des études d’art conceptuel avant de se réorienter vers la 
médecine. Pendant ses premières années d’exercice, elle 
a navigué autour de l’Amérique latine avec Greenpeace 
comme médecin et militante écologiste, et elle a été témoin 
du lourd tribut que paient les femmes en raison d’avorte-
ments dangereux. En 1999, elle a créé Women on Waves 
[“Les femmes sur les flots”], un centre mobile d’IVG ins-
tallé sur un navire, qui se déplaçait au large de pays où 
l’avortement est strictement limité et qui distribuait des 
médicaments abortifs aux femmes démunies.

Voulant aider plus de gens, elle a ensuite fondé l’ONG 
Women on Web en 2005, qui s’appuie sur la télémé-
decine et Internet pour prescrire du misoprostol et 
de la mifépristone – le traitement en deux étapes qui 
déclenche un avortement sans danger – et indiquer 
la marche à suivre afin que tout se passe bien et que 
partout dans le monde il soit possible d’avorter en 
privé, chez soi. En 2018, Rebecca Gomperts a lancé 
une autre initiative, Aid Access, [une société instal-
lée en Autriche] qui travaille en coopération avec des 
prestataires d’IVG aux États-Unis afin d’envoyer les 
médicaments abortifs par courrier, dans le contexte 
de plus en plus restrictif de ce pays.

Aid Access a déclenché un conflit avec le gouverne-
ment de Donald Trump et l’Administration fédérale 
de l’alimentation et du médicament (FDA). Quand 
la FDA a envoyé une mise en demeure à Gomperts, 
aujourd’hui installée en Autriche, elle a refusé d’ob-
tempérer. Quand le ministre de la Santé américain 
Alex Azar a bloqué des versements à destination 
d’Aid Access et saisi ses colis, Gomperts a intenté un 
procès au ministre et à la FDA. Depuis que Joe Biden 
est au pouvoir, les relations avec la FDA ne sont plus 
les mêmes. En décembre 2021, cette administration 
a annoncé autoriser de façon permanente l’envoi de 
médicaments abortifs par voie postale.

JILL FILIPOVIC Comment êtes-vous passée de Women 
on Waves à Women on Web ? Pourquoi avez-vous 
fait ce choix ?
REBECCA GOMPERTS Après la première campagne mari-
time, surtout lors du passage en Irlande, nous avons 
reçu de nombreux courriels venus du monde entier, 
adressés par des femmes enceintes ; elles voulaient 
savoir quand le bateau passerait près de chez elles. Mais 
nous n’étions même pas propriétaire d’un navire, on 
se contentait d’en affréter un. On s’est dit qu’il fallait 
s’y prendre autrement : ce ne sont que des comprimés, 
les envoyer par voie postale était donc envisageable. 
Nous avons fait des recherches juridiques approfondies 
afin de trouver une méthode durable et légale, et nous 
avons identifié des brèches dans la législation. C’est 
comme ça qu’est né Women on Web, en 2005.

JF Quelles sont ces brèches, en général ?
RG Ce qui est intéressant, c’est que [le misoprostol et 
la mifépristone] sont de simples médicaments et qu’ils 
figurent sur la liste des médicaments essentiels tenue 
par l’Organisation mondiale de la santé [qui recense les 
médicaments auxquels les systèmes de santé devraient 
donner accès, partout dans le monde]. On peut vivre 
quelque part et commander des médicaments ailleurs, 
pour sa consommation personnelle. Ces comprimés ne 
sont pas illégaux, car ils peuvent être prescrits pour 
toutes sortes de motifs. Avaler ces comprimés n’est pas 
non plus contraire à la loi ; c’est seulement quand les 
femmes sont enceintes qu’elles font potentiellement 
quelque chose d’illégal.

Il est aussi très difficile de prouver que quelqu’un a 
volontairement fait une fausse couche. Or ces comprimés 
abortifs déclenchent pour ainsi dire une fausse couche, 
et dans les cas très rares où quelqu’un a besoin de soins 
médicaux dans cette situation, il n’est pas possible de 
prouver que c’était un acte délibéré. En revanche, nous 
savons que dans certains pays les médecins exercent 
une forte pression sur les femmes pour leur extorquer 
une “confession” et leur faire dire qu’elles ont pris des 
médicaments pour déclencher un avortement. RE
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“Ces comprimés 
ne sont pas illégaux. 

Les avaler n’est pas 
non plus contraire 

à la loi.”

Sur le plan administratif, Women on Web a son 
siège au Canada, et il n’existe dans ce pays aucune loi 
sur l’avortement qui interdise ce que nous faisons. Les 
médecins qui travaillent pour Women on Web le font 
dans des pays où il est légal de prescrire ces médica-
ments à distance.

JF J’ai vu que vous étiez en confl it avec certains 
membres du gouvernement de Trump à ce sujet. 
Maintenant que la FDA a amendé sa réglementation 
sur les médicaments abortifs, est-ce que votre plainte 
contre la FDA n’a plus de raison d’être ?
RG Non, ça ne résout pas tout, mais ça résout en eff et 
la question de la télémédecine.

Je pratique les IVG par télémédecine depuis mainte-
nant seize ans. Nous avons été les premiers à le faire. 
C’est une incroyable aventure qui nous a menés à une 
reconnaissance offi  cielle, attestant que c’est une inter-
vention acceptable, sans danger et préférable pour les 
femmes. Il faut bien comprendre que les femmes qui 
font appel à la télémédecine se trouvent dans deux 
types de situation : en position de force, ou en posi-
tion de faiblesse.

Les femmes qui sont en position de force préfèrent la 
télémédecine, car elles savent que tout peut se passer 
chez elles ; elles veulent être dans un environnement 
familier et avec la personne de leur choix au moment 
où la fausse couche a lieu. Mais celles qui sont en posi-
tion de faiblesse ne peuvent pas accéder aux services 
de proximité. Les obstacles peuvent être fi nanciers, liés 
à des violences intrafamiliales ou à tout autre facteur 
très concret. Et la télémédecine répond aux besoins de 
ces deux catégories de personnes.

JF Pouvez-vous expliquer en quoi l’accès généralisé 
au misoprostol a changé les services proposés 
par les militantes du droit à l’avortement et les 
prestataires d’IVG ?
RG C’était vraiment très fort de participer à cette 
révolution depuis le début. Mon travail a commencé 
en 1999. Le misoprostol était à disposition dans 
certains pays, notamment en Amérique latine, 
mais très peu de femmes savaient qu’il servait 
à l’avortement. À cette époque, il y avait une 
fracture entre les professionnels de santé et les 
féministes : de nombreux médecins n’étaient 
pas favorables au misoprostol – en particulier 
des médecins féministes, car beaucoup étaient 
convaincues que c’était décharger les praticiens 
de toute responsabilité. Selon ces médecins, 
il fallait procurer des avortements au lieu 
de rejeter la responsabilité sur les femmes.

Nous avons raisonné autrement. D’après 
nous, il pouvait être libérateur pour les femmes 
de se prendre en charge. Les organisations fémi-
nistes étaient du même avis. Les formations réali-
sées par les organisations féministes ont vraiment 
changé la donne : elles ont transmis la connaissance 
aux femmes, comme il se doit. Il a été fascinant d’as-
sister à cette révolution, qui s’est développée et ampli-
fi ée dans toute l’Amérique latine. De très nombreux 
groupes en ont formé d’autres, et le réseau clandestin 
qui achète les comprimés et les fournit aux femmes 
s’est aussi développé. En Afrique, ça s’est passé un peu 
diff éremment, mais dans des pays comme l’Indonésie 
et le Pakistan, où nous avons aussi formé des orga-
nisations de femmes, nous avons observé la 
même transformation.

JF J’imagine que, même parmi les Américains qui 
défendent le droit à l’IVG, beaucoup pourraient 
avoir des réserves sur l’idée de “mettre l’avor-
tement entre les mains des femmes”. Pourquoi 
pensez-vous que la transition vers la télémédecine 
et l’avortement médicamenteux est sans danger, 
effi  cace et nécessaire ?
RG C’est sans danger. Des millions de femmes ont suivi 
cette procédure. Elle comporte moins de risques que les 
antidouleurs en vente sans ordonnance. On recense plus 
de décès à cause d’overdoses ou d’allergies au paracétamol 
que de décès liés à des avortements médicalisés. C’est 
une combinaison de médicaments très, très bien tolérée. 
Les femmes accouchent seules ou avec l’aide d’une autre 
femme depuis des siècles, et l’avortement précoce est 
moins diffi  cile et dangereux que de donner naissance, 
ça ne fait aucun doute – c’est vraiment beaucoup plus 
sûr. Aux Pays-Bas, une femme sur 20 000 meurt des 
suites de l’accouchement ; lors d’une fausse couche, 
c’est moins d’une femme sur un million.

JF Avec la nouvelle loi texane, qui autorise tout 
citoyen des États-Unis à porter plainte contre les 
“complices” d’un avortement, craignez-vous une 
responsabilité ou une vulnérabilité juridique ?
RG Je ne travaille pas aux États-Unis. Je suis une 
médecin immatriculée en Autriche, c’est en Autriche 
que je pratique la médecine. Je respecte toutes les 
lois en vigueur en Autriche et, surtout, je respecte le 
serment que j’ai prêté. C’est très simple : quand des 
personnes ont besoin de soins médicaux impératifs 
et urgents, le médecin n’a pas le luxe de répondre 
“Je ne vais pas vous aider”. C’est tout le sens de notre 
formation. Il existe de nombreux traités internatio-
naux relatifs aux droits fondamentaux qui protègent 
l’accès des femmes aux soins, et l’avortement sans 
danger y est expressément mentionné. Ces textes 
prévalent sur les lois locales si elles sont contraires 
au droit qui protège les droits humains. C’est tout 
ce que je suis tenue de respecter.

JF Dans quelles régions du monde observez-vous 
des avancées en matière de droit et d’accès à l’avor-
tement ?
RG Il y a honnêtement des avancées partout, sauf aux 
États-Unis. Non, ce n’est pas tout à fait vrai : il y a d’autres 
pays qui posent de vraies diffi  cultés. La Pologne, par 
exemple, mais aussi la Hongrie, la Turquie et la Russie. 
Et ils ont en commun des problèmes avec l’État de droit 
et plus généralement la démocratie. Ce sont des pays où 
la démocratie est mise à mal dans tous les domaines.

Quand la démocratie est plus solide ou que la tendance 
politique est à la démocratisation, ainsi que dans les pays 
plus respectueux des droits humains, il y a toujours un 
mouvement vers la légalisation de l’avortement – c’est 
ce qu’on voit en Irlande, en Irlande du Nord, à Gibraltar, 
en Thaïlande. La Corée du Sud a légalisé l’avortement, 
l’Argentine a légalisé l’avortement, le Mexique a légalisé 
l’avortement [et la Colombie récemment, voir encadré]. 
C’est aussi symptomatique d’une tendance dans ces pays. 
Les droits des femmes sont un indicateur caractéristique 
de la direction qu’emprunte une société.

JF Quel est le lien entre les droits des femmes et un 
mouvement démocratique ou, au contraire, antidé-
mocratique et autoritaire ?
RG Dans les pays limitant l’accès à l’avortement, tous les 
droits sont enfreints ou sapés. En Hongrie, il n’y a plus 

← Dessin de Walenta,
paru dans Dziennik, 

Varsovie. 

VERS UN DROIT À DEUX VITESSES 
AUX ÉTATS-UNIS
Le 1er décembre 2021, la Cour suprême des États-Unis 
a entendu les arguments sur une loi adoptée dans 
le Mississippi interdisant quasi systématiquement 
l’interruption volontaire de grossesse (IVG) au-delà 
de quinze semaines de grossesse, même en cas de viol 
et d’inceste. Un texte en contradiction fl agrante avec 
la jurisprudence, qui autorise l’IVG jusqu’à vingt-trois 
à vingt-quatre semaines de grossesse. Les juges de 
la Cour, en majorité conservateurs, ont semblé enclins 

à revenir sur ce délai et peut-être même 
à annuler totalement l’arrêt Roe v. Wade, 
qui avait légalisé l’avortement en 1973. 
“La fi n de Roe arrive, et vite”, estimait 
alors une juriste dans les colonnes 
du New York Times. wSi la 

jurisprudence change, des lois 
restreignant ou interdisant l’IVG 

devraient entrer en vigueur dans 
22 États, explique le quotidien. 
L’accès à la procédure serait 

donc bien plus compliqué 
“dans de larges pans 

du Middle West et du Sud”, 
surtout pour les femmes 
qui n’ont pas les ressources 

nécessaires pour se rendre 
dans un autre État.

tion de faiblesse ne peuvent pas accéder aux services 
de proximité. Les obstacles peuvent être fi nanciers, liés 
à des violences intrafamiliales ou à tout autre facteur 
très concret. Et la télémédecine répond aux besoins de 

Pouvez-vous expliquer en quoi l’accès généralisé 
au misoprostol a changé les services proposés 
par les militantes du droit à l’avortement et les 

C’était vraiment très fort de participer à cette 
révolution depuis le début. Mon travail a commencé 
en 1999. Le misoprostol était à disposition dans 
certains pays, notamment en Amérique latine, 
mais très peu de femmes savaient qu’il servait 
à l’avortement. À cette époque, il y avait une 
fracture entre les professionnels de santé et les 
féministes : de nombreux médecins n’étaient 
pas favorables au misoprostol – en particulier 
des médecins féministes, car beaucoup étaient 
convaincues que c’était décharger les praticiens 
de toute responsabilité. Selon ces médecins, 

Nous avons raisonné autrement. D’après 
nous, il pouvait être libérateur pour les femmes 
de se prendre en charge. Les organisations fémi-
nistes étaient du même avis. Les formations réali-
sées par les organisations féministes ont vraiment 
changé la donne : elles ont transmis la connaissance 
aux femmes, comme il se doit. Il a été fascinant d’as-
sister à cette révolution, qui s’est développée et ampli-
fi ée dans toute l’Amérique latine. De très nombreux 
groupes en ont formé d’autres, et le réseau clandestin 
qui achète les comprimés et les fournit aux femmes 
s’est aussi développé. En Afrique, ça s’est passé un peu 
diff éremment, mais dans des pays comme l’Indonésie 
et le Pakistan, où nous avons aussi formé des orga-
nisations de femmes, nous avons observé la 
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“Les droits des femmes 
sont un indicateur 
caractéristique de  

la direction qu’emprunte 
une société.”

de presse indépendante. L’ensemble des médias est sous 
le contrôle de personnes ou d’entreprises favorables au 
pouvoir en place, ou directement sous la mainmise du 
gouvernement. Ça ne se limite donc pas aux droits des 
femmes, ce sont toutes les libertés qui sont concernées.

En Russie, en Pologne et en Hongrie, on observe aussi 
l’influence de mouvements eurocentristes et pronata-
listes : ils veulent la naissance de plus de bébés blancs 
et ils cherchent à y parvenir en contrôlant le corps des 
femmes, qu’ils instrumentalisent à des fins politiques. 
S’ils forcent les femmes à avoir des enfants contre leur 
gré, ils maintiennent des gens dans la pauvreté. Et les 
pauvres n’ont pas de voix, ils n’ont pas leur mot à dire.

JF En ce qui concerne l’accès à l’avortement aux 
États-Unis, avez-vous une idée de ce qui risque 
d’arriver, surtout dans les États conservateurs ?
De nombreux Américains n’ont pas forcément en 
tête que les problèmes d’accès existaient déjà. L’IVG 
a un coût, c’est parfois 650, 800, 900 dollars. Et 
pour une personne qui vit sous le seuil de pauvreté, 
ce sont des sommes inaccessibles. Et même s’il y a 
des fonds d’aide, ils ne couvrent qu’une partie du 
déplacement ou de l’intervention, et jamais 100 % 
des frais réels. L’accès à l’avortement était déjà très 
problématique, en particulier chez les populations 
vulnérables.
RG Interdire l’avortement a d’autant plus accentué l’injus-
tice sociale, car les femmes qui peuvent se le permettre 
iront dans un autre État, et celles qui n’en ont pas les 
moyens subiront les conséquences de la loi. Il existe 
déjà aux États-Unis un immense marché clandestin [de 
médicaments abortifs], que ce soit par l’intermédiaire 
d’organisations féministes ou par d’autres moyens. 
On trouve du misoprostol sur Internet. Les femmes 
peuvent déclencher un avortement médicamenteux par 
elles-mêmes, et ce n’est pas dangereux, c’est pourquoi 
je ne pense pas que l’on reviendra à la situation d’avant 
Roe v. Wade, c’est-à-dire des femmes qui mouraient à 
cause d’un avortement réalisé avec un cintre ou dans 
d’autres conditions sordides.

Le problème, ce sont plutôt les avortements tardifs. 
Les avortements médicamenteux peuvent avoir lieu 
facilement et en toute sécurité, à domicile, pendant le 
premier trimestre. Après douze semaines, le risque est 
un peu plus élevé, mais même dans ce cas il est possible 
de réaliser un avortement sans danger avec des médi-
caments. Dans les courriels que nous recevons, nous 
avons surtout noté la difficulté de trouver les médica-
ments à temps, afin de les prendre avant treize semaines.

Les algorithmes de Google, par exemple, changent 
tout le temps et font que les services comme Aid Access 
et Women on Web sont plus difficiles à trouver, car 
Google met d’abord en avant les sites officiels des pou-
voirs publics. Par conséquent, nous avons déjà vu des 
personnes chercher à déclencher des avortements en se 
laissant tomber dans les escaliers, en prenant des sur-
doses de vitamine C ou d’autres médicaments, ce qui 
ne fonctionne pas et peut être funeste. Ça existe déjà.

JF Avez-vous connaissance d’initiatives pour faire 
pression sur des entreprises comme Google et 
Facebook, afin qu’elles mettent mieux en avant 
les informations médicales exactes et utiles sur 
l’avortement médicamenteux ?
RG Absolument. YouTube et Facebook ont banni Women 
on Web à de nombreuses reprises, mais nous l’avons 
toujours contesté, et comme nous avions accès aux 

médias, nous avons pu trouver des solutions. C’est le 
cas le plus simple. L’algorithme de Google est un peu 
plus mystérieux et n’est problématique que depuis la 
pandémie de Covid-19 : ils cherchaient à rendre plus 
difficiles d’accès les informations non scientifiques sur 
le Covid. Mais c’est extrêmement compliqué à com-
battre, car personne ne comprend vraiment comment 
fonctionnent les algorithmes. Ce sera peut-être le sujet 
d’un futur procès. Les gens ne se rendent pas compte 
que Google filtre notre accès à l’information.

Se renseigner sur ces médicaments est moins com-
pliqué que savoir où les trouver. Le fonctionnement 
des algorithmes fait qu’il est très difficile de savoir où 
obtenir ces médicaments.

JF Quel type de surveillance ou de supervision 
médicale est nécessaire pour réaliser soi-même un 
avortement médicamenteux ?
RG Il n’en faut pas beaucoup, mais il faut avoir les bonnes 
informations : comment prendre les médicaments et 
quand solliciter une prise en charge médicale, s’il y a 
des complications. C’est tout. Et c’est très facilement 
accessible – ce sont des connaissances très précises 
que nous avons cumulées au fil des ans et que l’on ne 
lit pas sur les sites Internet qui vendent ces médica-
ments. De bons renseignements et une supervision 
médicale peuvent, dans certains cas exceptionnels 
comme les grossesses extra-utérines, sauver des vies. 
Mais ce traitement médicamenteux ne devrait pas être 
uniquement disponible sur ordonnance. Il devrait être 
vendu librement.

JF Dans des pays comme les États-Unis et la Hongrie, 
que doivent faire les femmes aujourd’hui pour se 
préparer, se protéger et se défendre ?
RG Les gens doivent bien sûr se mobiliser pour contester 
ces régimes, mais ce n’est pas si facile et leurs mesures 
sont déjà en place. Selon moi, il faut veiller à diffuser le 
plus possible d’information sur l’avortement médica-
menteux et à faire des stocks de comprimés. Procurez-
vous le plus possible de comprimés. Et accrochez-vous 
pour la suite.

JF Vous voulez dire que les femmes devraient avoir 
du misoprostol et de la mifépristone chez elles, 
qu’elles soient enceintes ou non ?
RG Absolument. La durée de conservation de la mifé-
pristone est très longue. Donc oui, achetez-en et gardez 
tout ça à portée de main.

JF Quels enseignements les féministes et les défen-
seurs du droit à l’avortement aux États-Unis peuvent-
ils tirer de votre travail ?
RG Ce que j’ai trouvé très intéressant, au fil de notre 
travail avec des organisations dans le monde entier, 
c’est qu’il y a au départ beaucoup d’autocensure et 
de craintes, car les lois sont souvent peu claires et les 
gens ont peur des procédures judiciaires – surtout aux 
États-Unis. Se débarrasser de cette autocensure est 
crucial. C’est quand on conteste publiquement ces lois 
qu’on se rend compte qu’il n’y a pas de raison d’avoir si 
peur. Les personnes qui sont généralement visées par 
la loi sont les plus vulnérables, celles qui n’ont pas de 
réseau pour les soutenir. Mais si vous êtes entourées et 
que vous travailliez ensemble, vous pourrez accomplir 
beaucoup de choses qui paraissaient inimaginables.

—Propos recueillis par Jill Filipovic
Publié le 11 janvier 
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THE NEW YORK REVIEW OF BOOKS
New York, États-Unis
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143 000 exemplaires
nybooks.com
La grande revue littéraire et politique 
de l’intelligentsia new-yorkaise. Créée 
en 1963, elle doit sa renommée au prestige 
et à la diversité de ses grandes signatures : 
Joan Didion, V. S. Naipaul, Vladimir 
Nabokov ou Tony Judt, entre autres, ont 
compté parmi ses contributeurs. Articles 
fouillés, authentiquement critiques et… 
très longs sont sa marque de fabrique.

L’AMÉRIQUE LATINE  
EN MARCHE AVANT
“L’histoire s’écrit en Colombie !”  
se réjouissait le quotidien El Universal,  
en Colombie, le 21 février, après la décision 
de la Cour constitutionnelle de dépénaliser 
l’IVG. “Dès demain, aucune femme ne pourra 
aller en prison pour un avortement”, écrivait 
le journal, soulignant que la plus haute 
juridiction colombienne est allée assez loin 
en dépénalisant l’IVG sans aucune condition 
jusqu’à vingt-quatre semaines de gestation, 
“c’est-à-dire jusqu’à six mois de grossesse”. 
Les législateurs devront désormais adapter 
le Code pénal ; de quoi susciter des débats 
dans un pays en pleine campagne électorale. 
Cette décision “renforce la tendance 
régionale”, note The New York Times.  
Elle “s’inscrit dans un profond changement 
de toute l’Amérique latine, porté par  
des mouvements féministes citoyens et par 
une jeunesse plus détachée de la religion”.  
La Cour suprême mexicaine a dépénalisé 
l’IVG en septembre 2021, et l’Argentine  
l’a légalisé fin 2020. Ainsi, “trois des quatre 
pays les plus peuplés d’Amérique latine  
ont ouvert la voie à un accès plus large  
à l’avortement”, alors que les États-Unis  
vont dans la direction opposée. En France,  
le Parlement a adopté le 23 février 
l’allongement du délai légal pour l’IVG  
de douze à quatorze semaines  
de grossesse.
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 Il, elle, Iel…  

De #MeToo aux nouvelles masculinités,  des droits des LGBTQI  
à leur visibilité dans la culture, les débats sur le genre et la fluidité 
passionnent la presse mondiale.
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