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UN GOUT INOUBLIABLE
QUI N°'OUBLIE PERSONNE.

A chacun son café Nespresso. Comme Jean, Camille et George,
commencez votre journée par un moment inoubliable en partant
a la découverte de plus de 60 variétés de café Nespresso.

Et noubliez pas de recycler!

E:;'?E:LE jusQu’ou
2 Bgias IRIEZ-VOUS

2 &‘ POUR UN CAFE
[E]WE; NESPRESSO ?

wpatelee?

‘Quoi d’autre ?



LES CHOIX

DE ‘“COURRIER”
CLAIRE CARRARD

Le bonheur
malgré tout

omment ne pas céder
ala “solastalgie” et
au contraire privilégier

la “symbiotude”, deux
néologismes inventés

par le philosophe australien
Glenn Albrecht pour parler
du déreglement climatique.
Le premier désigne le désarroi
causé par un changement
dans notre environnement

ou la disparition d’'un endroit
qui nous prodiguait du
réconfort; le second, plus doux,
expliquait Albrecht dans

The Conversation en 2020,
évoque le fait de “réfléchir

et travailler en collaboration
avec d’autres, pour renouer
avec la vie”. Renouer avec la vie,
continuer d’espérer, se serrer
les coudes : c’est I'idée qui
sous-tend le dossier de ce
numéro double, le dernier

de 'année avant les fétes.
Devant la multiplication

des crises, nous voulions
terminer 2022 par une note
d’optimisme, malgré tout.

Il ne s’agit pas pour autant
d’une injonction au bonheur.
Simplement, nous avons
regardé ce que faisait la

presse étrangere ces dernieres
semaines, et constaté que

nous n’étions pas seuls

a vouloir retrouver une certaine
“légereté”. Face a des peurs
diffuses qui s’expriment de plus
en plus, le magazine allemand
Stern est allé a la rencontre

de celles et ceux qui recueillent
les craintes des autres, dans

des endroits aussi variés

qu'une église, un centre de dons
alimentaires ou un quai

de métro. On est encore loin

de la légereté mais tout proche
d’une forme de résilience.

Au Québec, le bimensuel
L’Actualité consacre sa une

du 5 décembre a 'optimisme,

la clé de votte du bonheur,
selon le magazine, qui explique
que “voir la vie du bon coté, ca
Sapprend”. Aux Etats-Unis, dans
The Atlantic, un chroniqueur

Courrier international - n°1676 du 15décembre 2022 au 4 janvier 2023

spécialiste du bonheur (qu'il
enseigne a Harvard) nous invite
anous inspirer de Séneque pour
mieux apprécier la vie moderne.
Le philosophe romain n’a pas eu
une vie facile, explique Arthur
Brooks. Il en a tiré des lecons,
compilées dans son ouvrage

De la vie heureuse, et dont

The Atlantic publie un savant
résumé, dont nous avons traduit
des extraits.

Au Royaume-Uni, The Guardian
s’interroge sur les chemins

qui meneraient a une existence
plus harmonieuse. Pour cela,

il a rencontré une nonne
bouddhiste pour le moins
détonnante. A 77 ans, Robina
Courtin a déja eu plusieurs vies.
Ancienne des Black Panthers,
puis militante féministe,
lesbienne radicale, elle a été
ordonnée moniale bouddhiste
ala fin des années 1970.
Devenue une star des réseaux
sociaux, elle affirme pratiquer
la compassion courageuse
plutot que la colere. Une legon
de vie a méditer.

Dans ce numéro encore, nous
vous emmenons au Pérou,

ot le magazine brésilien

Sommaire

Carta Capital a enquété sur
les touristes de 'ayahuasca;

a Taiwan, ol le Los Angeles
Times a rencontré des
radioamateurs tres spéciaux :
en cas de conflit avec

la Chine, les ondes courtes
pourraient étre cruciales dans
la transmission des messages,
précise le journal; en Afrique
du Sud, ou The New York
Times dresse le portrait du
seul propriétaire noir d'un
vignoble dans tout le pays ;

a Berlin, ou Die Zeit savoure
la gastronomie de haut vol
réinventée chaque soir par un
jeune chef canadien; en Egypte,
ou des jeunes femmes, bien que
libérées du voile, écrit le site
Al-Manassa, subissent encore
les diktats des hommes...

De la guerre en Ukraine

ala présidentielle francaise,
de ’été caniculaire a la Coupe
du monde au Qatar, en
passant par le 20¢ Congres

du Parti communiste

chinois et les élections

de mi-mandat aux Etats-
Unis, nous vous proposons
également une rétrospective
des faits marquants de 2022.

C’est 'année en cartoons, un
hommage au dessin de presse,
qui est I'une des signatures

de Courrier international.

Autre rendez-vous, notre cahier
a destination des plus jeunes :
Courrier ados. Un numéro qui
voyage dans les points chauds
du globe tout en s’intéressant
au métier de fact-checkeur,

a BookTok, la communauté

en ligne qui redonne le gotit

de la lecture, ou a la future
(re)conquéte de la Lune. Avec
un dossier central consacré

aux ravages de la fast fashion.
Ot l'on reparle évidemment

de la lutte contre le déreglement
climatique.

Bonne lecture et bonnes fétes

a tous. Pendant les vacances,
retrouvez toute 'actualité inter-
nationale sur notre site, qui

lui ne s’arréte pas. Rendez-vous
dans ’hebdomadaire le 5 jan-
vier. Merci pour votre fidélité.

En couverture :

Le bonheur : Dessin de Doug
Chayka, Etats-Unis

Lannée en cartoons :

Dessin de Coté paru dans
Le Soleil, Québec.

2

RETROSPECTIVE p.9

2022ENGARTOONS

La pandémie semble marquer le pas,
mais lamenace a changé de forme.
Lannée quis'achéve a été marquée
par le conflit en Ukraine. Revisitez 2022
dans ses meilleurs et ses pires
moments : politique, déreglement
climatique, sport et culture...

Rien n'échappe aux dessinateurs

de presse dumonde entier.

DESSIN DE LAUZAN, CHILI

GASTRONOMIE P.68

ATEmSt,
laperfection
aungodt

Des gourmets du monde
entier viennent

en pelerinage dans

le restaurant berlinois
du jeune chef canadien
Dylan Watson-Brawn.
Pour Die Zeit, c’est

du grand art.

p.34
Desradioamateurs

Sur I'ile, 25000 amateurs
remettent au gout du jour la radio
a ondes courtes par passion, mais
aussi dans la crainte d’'une guerre
avec la Chine. Un reportage

du Los Angeles Times.

p.46
Larévolteenlran

Dix ans apres les espoirs décus

du “printemps arabe”, la révolte

en Iran a ravivé 'espoir d’'un
changement. Or elle risque

de subir le méme sort que les
soulevements précédents, estime
un chercheur dans +972 Magazine.

PHOTO MARZENA SKUBATZ/DIE ZEIT

hEs sources L\

Chaque semaine, les journalistes

de Courrier international
sélectionnent et traduisent des
articles tirés de plus de 1500 médias
du monde entier. Voici la liste
exhaustive des journaux, sites

et blogs utilisés dans ce numéro :

The Atlantic Washington, mensuel.
Carta Capital Sdo Paulo, hebdomadaire.
L’Espresso Rome, hebdomadaire.
Financial Times Londres, quotidien. The
Guardian Londres, quotidien. Kompas
Jakarta, quotidien. Los Angeles Times
Los Angeles, quotidien. Al-Manassa
(almanassa.net) Le Caire, en ligne.
Nature Londres, hebdomadaire. The
New Statesman Londres, hebdomadaire.
The New York Times New York,
quotidien. Raseef22 (raseef22.net)
Beyrouth, en ligne. De Standaard
Bruxelles, quotidien.

Stern Hambourg, hebdomadaire.

Le Temps Genéve, quotidien.

The Washington Post Washington,
quotidien. Die Zeit Hambourg,
hebdomadaire. +972 Magazine
(972mag.com) Israél, en ligne.



<= eDF

QUAND LES GENS
DORMENT

LES MACHINES
DANSENT.

Décaler ses machines apres 22h, c’est préserver
le systéme électrique frangais.

Devenons I'énergie qui change tout.

Je baisse Jéteins Je décale

Découvrez les gestes utiles pour vous et pour tous.

Chaque edffr/gestesutiles
geste compte

L’énergie est notre avenir, économisons-la!
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L’heure des drones

Les bombardements continuent de frapper les villes et les infrastructures
ukrainiennes, alors que le froid s’installe. Comment les populations civiles
vont-elles tenir? Quelle est la stratégie de Vladimir Poutine? Suivez sur
notre site I'évolution du conflit a travers les analyses de la presse étrangere.

La répression se durcit encore

La pendaison en public, le 12 décembre, d’un jeune manifestant, quatre jours
apres exécution de Mohsen Shekari, a jeté de ’huile sur le feu. Quelle tournure
prendra le soulevement? Les réponses de la presse locale et internationale.

Découvrez notre série
“L'amour réinventé”

Comment les relations amoureuses se relevent-elles de la lessiveuse Covid?

Si les applis de rencontre ont pris un coup de vieux, 'amour se joue des crises.
Courrier international vous propose un tour du monde des nouvelles regles
amoureuses. A retrouver sur notre site entre le 26 et le 31 décembre.

L’horoscope de Rob Brezsny Retrouvez chaque semaine les prévisions
poétiques et philosophiques de lastrologue le plus original de la planéte.

n g Retrouvez-nous aussi sur Facebook,
RSN Twitter, Instagram et Pinterest.

Avec ce numéro

Courrier ados

Résisteralamode jetable, comprendre
lacrise enlran, découvrirBookTok
etretrouverle plaisir de lire,
décrypterlaconquéte delalune...
Les meilleurs articles de lapresse
étrangére, sélectionnés
par Courrier international, pour les ados.

Courrierinternationalinterrompt sa parution pendant trois semaines. Rendez-vous
enkiosquele5janvier. Notre site, lui, ne s’arréte pas.

a haute voix Etchaque matin,
79. Histoire. Comment le chocolat le Réveil Courrier
aconquis le Levant
Bulletin a retourner a : Courrier international C 3
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La nuit, une trottinette peut
ressembler a une rue deserte.
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Tendre, drole, étourdissant de talent. Le Monde des livres
Dréle et politique. Les Inrockuptibles
D’une vitalité époustouflante, bouleversant. La Grande librairie
Vraiment formidable. Télématin, France 2
Coup de coeur 2022 parmi les 100 livres de I’'année. Lire Magazine littéraire
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Au rayon bande dessinée

DARGAUD
© Sfar / Dargaud 2022



La pandémie semble marquer le pas,
mais lamenace a changé de forme. C’est ainsi que
le dessinateur québécois André-Philippe C6té résume
I'année qui s’achéve, marquée au fer parle retourde

é la guerre en Europe avec le conflit sanglant en Ukraine.
Nous vous proposons de revisiter 2022 dans ses

meilleurs et ses pires moments, légers ou graves.

Politique, déréglement climatique, sport et culture...

Rien n'échappe aux dessinateurs de presse
dumonde entier. C’'est I'année en cartoons.

Dessin de Coté

paru dans Le Soleil,
Québec.
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CANADA

Ottawa, nid
d’antivax

Routiers et citoyens opposés
aux mesures sanitaires contre
le Covid et a la vaccination
obligatoire organisent

un “convoi pour la liberté”,

qui rallie Ottawa, le 29 janvier,
pour faire le siege du Parlement
fédéral. Le centre de la capitale
canadienne est occupé pendant
vingt-quatre jours.

4 Dessin de Ramsés, Cuba.
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FRANCE

Candidat
condamné

Candidatala preadennelle le
polémiste d’extréme droite Eric
Zemmour est condamné pour
“provocation a la haine”, apres
ses propos de 2020 sur les
mineurs isolés étrangers, qu’il
avait traités a la télévision
de “voleurs”, de “violeurs”
et d"‘assassms . Sa campagne
ne s’arréte pas pour autant. Tres
haut dans les sondages au début
de P’hiver, il recueillera 7 % des
suffrages a I'issue du premier
tour, le 10 avril.

A Dessin de Joep Bertrams
paru dans De Groene
Amsterdammer, Pays-Bas.

TENNIS

Pas de vaccin,
pas de match

Sale année pour Novak
Djokovic. Non vacciné contre le
Covid, il est expulsé d’Australie
avant méme d’avoir pu fouler
un court pour défendre son
titre dans le tournoi du Grand
Chelem. Pour les mémes
raisons, le mal-aimé du tennis
ne jouera pas non plus a 'US
Open, a l'été. Seule lumiere, une
septieme victoire a Wimbledon
en juillet. Mais le Serbe
dégringole au classement
mondial.

& Dessin de Martin Chren,
Slovaquie.

BURKINA FASO

Coup
deforce

Sur fond d’insécurité
endémique, 'armée renverse

le pouvoir civil le 24 janvier.

Le lieutenant-colonel Paul-
Henri Sandaogo Damiba
dirige la junte. Il sera démis

de ses fonctions par

un nouveau coup d’Etat,

en octobre. En ajoutant les
deux putschs survenus au Mali
et celui en Guinée, I'Afrique

de ’Ouest, durablement
déstabilisée, a connu cing coups
d’Etat depuis 2020.

4 Dessin de Bert & Vanco,
Belgique.

CARTOON MOVEMENT




UKRAINE
L'impensable

Apres des semaines

de tensions diplomatiques,
la Russie reconnait,

le 21 février, les régions
séparatistes ukrainiennes
de Donetsk et de Louhansk.
Trois jours plus tard, les
troupes russes franchissent
la frontiere. La guerre est
de retour en Europe. Pour
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Vladimir Poutine, 'invasion
de 'Ukraine est une question
de semaines. Il mise sur les
divisions des Occidentaux,
mais rien ne se passe comme
prévu. Malgré la pluie de
missiles qui s’abat sur le pays,
sa guerre éclair s’enlise face
a la résistance farouche des
Ukrainiens. Et ’armée russe
doit bientot lever le siege

de Kiev avant de battre en
retraite et de se concentrer

dans P’est du pays. Cette
guerre européenne, violente
et cruelle, choque ’Occident,
qui décide tres rapidement

de sanctions économiques
contre la Russie et se mobilise
pour accueillir les réfugiés.

A Dessin de COté paru
dans Le Soleil, Québec.

- Dessin de Tom paru
dans Trouw, Amsterdam.




FOOTBALL

807 buts!

Le 12 mars, Cristiano
Ronaldo ouvre le score
contre Tottenham. Puis
marque encore et encore.
Avec ce triplé, 'attaquant

de Manchester United totalise
807 buts en compétition
officielle. Il bat ainsi les

805 buts de PAutrichien Josef
Bican. Un record qui tenait
depuis 1955.

N Dessin de Cajas paru
dans EL Comercio, Quito.

FRANCE
En campagne

Ils sont douze a se présenter a

Parmi lesquels Eric Zemmour,
Jean-Luc Mélenchon, Marine
Le Pen et Emmanuel Macron.
La campagne est parasitée par

la présidence de la République.
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Par millions

Les civils - femmes et enfants
surtout, car les hommes en
age de se battre doivent rester
pour défendre le pays - fuient
I’Ukraine. En train, en voiture,
apied... Vers les pays frontaliers,
au premier rang desquels

la Pologne, qui accueille pres
de 1,9 million de personnes des
la mi-mars. Début décembre,
le Haut-Commissariat aux
réfugiés estime qu’ils sont pres
de 8 millions a avoir rejoint

un autre pays européen.
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- Dessin de De Angelis,
Italie.

CHILI

Premiers pas

Le nouveau président chilien,
Gabriel Boric, 36 ans,

prend ses fonctions

le 11 mars, trois mois apres
son ¢lection. Soutenu par
une large coalition de gauche,
il promet des réformes
économiques et sociales

dans ce pays tres inégalitaire.
Mais ses premiers mois

de mandat sont marqués par
le retour des revendications
du peuple amérindien
mapuche et le projet

de nouvelle Constitution,

qui sera rejeté en septembre.

€ Dessin de Brady Izquierdo
Rodriguez, Cuba.

CARTOON MOVEMENT

la guerre en Ukraine et boudée
par le président sortant. Elle
divise le pays, qui ressemble
aune “marmite gauloise” préte
a exploser, observe la presse
étrangere.

= Dessin de Kichka paru
dans i24News, Tel-Aviv.
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FRANCE

Deux fois
Macron

Le 24 avril, Emmanuel Macron
est réélu a la présidence de

la République avec 58,5 %

des voix.

Avec 41,5 % des voix, son
adversaire, Marine le Pen
(RN), réalise le plus haut score
de P’extréme droite au second
tour d’une présidentielle
francaise.

- Dessin de Balaban,
Luxembourg.

ECONOMIE
Inflation

Ce que I'on pressentait déja
ala fin de 2021, avec des
chiffres inédits depuis des
décennies (+5 % dans la zone
euro en décembre 2021),

se confirme : 'inflation est
de retour. Le phénomene,
déja tres éprouvant pour

des pays comme la Turquie
ou ’Argentine, ne va faire
que s’amplifier tout au long
de année, malgré les efforts
des Banques centrales pour
le contrer. Les populations
les plus pauvres paient le prix
fort.

2 Dessin de Bénédicte paru
dans 24 Heures, Lausanne.

UKRAINE
Exactions

Entre le 27 février et le 31 mars,
'armée russe a occupé

la petite ville de Boutcha,
située a 50 kilometres

de Kiev, en Ukraine. Début
avril, quand les soldats se
retirent, le monde découvre des
scenes d’horreur : des cadavres
abandonnés dans la rue,

des charniers... Pendant

un mois, les occupants ont
massacré, exécuté, violé

et torturé des civils — on
dénombre plus de 450 morts.
Moscou nie toute implication
dans ces crimes de guerre.

< Dessin de Danziger,
Etats-Unis.




SANTE
Lalerte

Des dizaines de cas de variole
du singe, une maladie virale
qui circule habituellement
en Afrique, sont recensées
en Europe et en Amérique
du Nord. Déclarée urgence
de santé publique de portée
mondiale en juillet par
’OMS, I’épidémie, due au
virus monkeypox (rebaptisé
“mpox”), touche en quelques
semaines des milliers

de personnes. Sans,
heureusement,

les mémes conséquences

que le Covid-19.

A Dessin de Lauzan,
Chili.
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PHILIPPINES
Leclan

Une révolte populaire avait
contraint son dictateur

de pere a I’exil en 1986.
Ferdinand Marcos Jr.
réinstalle le clan familial

a Manille, en remportant
le 9 mai une écrasante victoire
a I’élection présidentielle.
Depuis il n’a cessé

de minimiser les crimes

de la dictature.

- Dessin de Zach,
Philippines.

CARTOON MOVEMENT

CINEMA

La Croisette
s’amuse

David Lynch n’a finalement
pas été invité. Mais beaucoup
de grands noms du cinéma
sont a Cannes pour célébrer
un retour a la normale apres
la parenthese de la pandémie
(annulation en 2020, report
a l’été en 2021). Le Suédois
Ruben Ostlund remporte

sa deuxieme Palme d’or

avec Sans filtre. Un film

qui fait hurler une partie

de la critique. Cannes est
bien de retour.

- Dessin de Horsch paru dans
Handelsblatt, Diisseldorf.
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FRANCE

Coupables

Le proces des attentats du

13 novembre 2015 s’acheve.
Un événement qui a bouleversé
la France. Seul rescapé des
commandos islamistes qui
ont ensanglanté Paris et
Saint-Denis, Salah Abdeslam
est condamné le 29 juin a

la perpétuité incompressible.
Dix-huit autres accusés sont
reconnus coupables de tous
les chefs d’accusation.

= Dessin de Kichka pour
Courrier international.

ETATS-UNIS UKRAINE

La guerre contre Ville martyre
Ies femmes Le 20 mai, les derniers soldats

ukrainiens quittent 'usine

C’est un coup de tonnerre : d’Azovstal, o ils s’étaient

la Cour supréme revient retranchés depuis des

le 24 juin sur larrét Roe semaines, moment synonyme
vs Wade, qui a accordé, de la fin des combats a

en 1973, le droit a toutes Marioupol. Assiégée depuis
les Américaines d’avorter. le mois de mars, encerclée,
En linvalidant, elle permet affamée, totalement détruite,
aux Etats qui le souhaitent la ville devient le symbole
d’interdire 'IVG. Des milliers de la résistance ukrainienne.
de personnes contestent cette

décision dans la rue, le soutien ¥ Dessin de De Angelis,

aux femmes qui souhaitent Italie.

avorter s’organise. ’Amérique
est plus divisée que jamais.

€ Dessin de Debuhme paru dans
Vigousse, Lausanne.

(‘JOLOMBIE
A gauche toute

Pour la premiere fois de son
histoire, la Colombie va étre
gouvernée par un président

de gauche. Gustavo Petro défait
le 19 juin Rodolfo Herndndez,
un multimillionnaire populiste.
En septembre, a la tribune

de ’ONU, l'ex-guérillero

jette un pavé dans la mare en
réclamant la fin de la “guerre
contre la drogue”. La Colombie
est toujours en proie

aun conflit armé alimenté

par le narcotrafic.

« Dessin de Ramsés,

Cuba. y . e e T e




EUROPE
Un été extréme

Températures extrémes,
incendies monstres en France,
au Portugal, en Espagne,

en Grece, sécheresse jusqu’en
Angleterre et en Italie...
L'urgence climatique s’invite
dans les conversations

des vacanciers alors que

le continent vit un été
exceptionnel, faisant face
aune période de canicule
inédite par sa durée.

A Dessin de LUEpée,
Suisse.

ESPACE
L'ceil des
profondeurs

Le télescope spatial James-
Webb, lancé fin 2019, livre

une spectaculaire premiere
image en couleur le 11 juillet
depuis son orbite, a 1,5 million
de kilometres de la Terre.
Construit pour 10 milliards

de dollars par la Nasa

en partenariat avec ’Agence
spatiale européenne, il peut
regarder plus loin que tous

les télescopes qui 'ont précédé.
11 devrait livrer des images

des premieres étoiles, apparues
200 millions d’années apres

le Big Bang, révéler 'atmosphere
des exoplanetes et, pourquoi
pas, d’éventuelles traces de vie.

K Dessin de Hajo, Liban.

ROYAUME-UNI

is]
Bye-bye Boris!
Arrivé au pouvoir en juillet
2019, le héraut du Brexit part
sous les huées trois ans plus
tard. Contesté de toutes parts,
sous le feu des critiques apres
les révélations sur les fétes
données a Downing Street
pendant que le pays était
confiné, et confronté a des
départs en série au sein de son
gouvernement, Boris Johnson
jette ’éponge et remet sa
démission du poste de Premier
ministre le 7 juillet.

< Démission. Dessin de Ramsés,
Cuba.

JAPON
Le choc

Blessé par balles a deux reprises
en plein meeting électoral,
’ancien Premier ministre
conservateur Shinzo Abe meurt
quelques heures plus tard.

Un séisme pour l'archipel, ott
les assassinats par arme a feu
sont tres rares. Abe détenait

le record de longévité a la téte
d’un gouvernement japonais

et avait gardé une influence
prépondérante

au sein du parti au pouvoir.

¥ Dessin de Maarten
Wolterink, Pays-Bas.

CARTOON MOVEMENT
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LITTERATURE
Lattaque

L’écrivain américain d’origine
indienne Salman Rushdie recoit
plusieurs coups de couteau,

le 12 aolit, dans PEtat de New
York. Son agresseur est un
Américain de 24 ans d’origine
libanaise. En 1989, 'ayatollah
Khomeyni, guide supréme

de la révolution islamique, avait
appelé a la mort de auteur
apres la publication des

Versets sataniques, livre jugé
blasphématoire.

< Toujours tranchant. Sur

le couteau : “Fatwa de Rushdie”
Dessin de Joep Bertrams
paru dans De Groene
Amsterdammer, Pays-Bas.

AFGHANISTAN
Unanaprés

Le 15 aolit 2021, la prise

de Kaboul signait le retour

au pouvoir des talibans. Un an
plus tard, la situation du pays,
touché en outre au printemps
par un séisme meurtrier, est
catastrophique. La misere et

la famine font rage, le chdmage
explose, les élites culturelles

ont fui le pays. Mais, méme i '
privées de leurs droits

un par un, une quarantaine i 1
de femmes osent manifester | (IR

dans la capitale contre le
pouvoir en place avant d’étre
battues par des talibans.

- Dessin de Sondron paru
dans LAvenir, Namur.
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TATWAN

Une gifle
pour Pékin

La visite de Nancy Pelosi dans
I'ile revendiquée par la Chine,
les 2 et 3 aolt, fait monter

les tensions avec Pékin.

La présidente démocrate de
la Chambre des représentants
réaffirme le soutien des
Etats-Unis a Taipei, pendant
que les Chinois lancent

des manceuvres militaires
d’ampleur a proximité de I'ile.
Apres 'Ukraine, c’est autre
point chaud de 2022.

CARTOON MOVEMENT

- Dessin de Rayma Suprani,
Venezuela.

]

-

-
- - T
FRANCE

Sans Sempé

L’hommage est mondial

apres la disparition du
dessinateur Jean-Jacques
Sempé, le 17 aofit. C’est le
regard du pere du Petit Nicolas
sur les humains perdus

dans la vie moderne que

B

'on retient. Des dessins aux
histoires intemporelles et sans
paroles qui étaient la marque
de fabrique de cet autodidacte
aux 114 couvertures

du prestigieux New Yorker.

¥ Dessin de Chappatte
paru dans Neue Ziircher
Zeitung, Zurich.




septembre

ITALIE

Unséisme
politique

Le parti d’extréme droite
Fratelli d’Italia arrive en téte
des élections législatives.
Sa présidente, la postfasciste
Giorgia Meloni, prend les

rénes du pays le 21 octobre,
devenant la premiere femme
président du Conseil italien.
Celle qui dit avoir “un rapport
serein au fascisme” devient

la femme qui fait trembler
I’Europe.

4 Dessin d’Oliver paru
dans Der Standard, Vienne.
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IRAN
Le soulévement

Le 16 septembre, la mort

de la jeune Mahsa Amini,
arrétée trois jours plus tot
par la police des moeurs
pour avoir mal mis son voile,
déclenche un mouvement de
protestation sans précédent.
Malgré la répression féroce,
les manifestations et les greves
gagnent tout le pays. Les
mollahs sont attaqués dans
larue, la République islamique
vacille.

€ Dessin de Hajo, Liban.

ROYAUME-UNI

“God takes
the queen”

Elle avait fété ses soixante-
dix ans de regne en février, et
son jubilé avait marqué le mois
de juin. Elisabeth II disparait
le 8 septembre a 96 ans. Elle
est enterrée avec tout le faste
de la monarchie britannique.
Son regne aura accompagné

la décolonisation et la perte
d’influence du royaume. Tres
populaire, la reine avait réussi
a faire oublier les turpitudes
de la famille royale. Son fils,
Charles III, 74 ans, monte sur
le tréne.

- Dessin de Ruben L.
Oppenheimer, Pays-Bas.

CINEMA
Dernier souffle

Le génie du cinéma s’éclipse. Sa
famille annonce le 13 septembre
la mort en Suisse de Jean-Luc
Godard par suicide assisté,

a 91 ans. Jusqu’au bout auteur
d’A bout de souffle et du Mépris
aura été a l'avant-garde, en
formidable inventeur de formes,
réinventant méme la 3D dans
son avant-dernier film. Onn’a
pas fini de feuilleter son film
testamentaire, Le Livre d’image.

€ Dessin d’Alex paru
dans La Liberté, Fribourg.
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CHINE

Maitre Xi

Le Parti communiste chinois
reconduit Xi Jinping a sa téte
lors de son 20¢ Congres,

a Pékin. Ce troisieme mandat
est une premiere.

En plagant ses proches
atous les postes clés,

Xi pratique désormais

un controle total. Mais

ce pouvoir sans partage
s’exerce sur un pays fragilisé
par la crise économique

et la stratégie “zéro Covid”.

- Dessin de Schot, Pays-Bas.

BRESIL

Bolsonaro
alatrappe

Devancant Jair Bolsonaro
d’une courte téte, Lula
remporte Iélection
présidentielle le 30 octobre
et s’offre un troisieme mandat
ala téte du géant

de PAmérique latine.

Apres un temps

de flottement, le président
d’extréme droite reconnait
sa défaite. L’espoir renait
pour la gauche brésilienne,
mais le bolsonarisme n’est
pas mort et le pays est plus
divisé que jamais.

4 Dessin de Cristina Sampaio
paru dans Expresso, Lisbonne.

CLIMAT

Soupe
alagrimace

Allemagne, Pays-Bas, Royaume-
Uni... Les militants pour

le climat changent de mode
d’action en pénétrant dans les
grands musées pour asperger
de soupe les chefs-d’ceuvre de
la peinture. Leur but : dénoncer
une nature moins préservée
que l'art - toutes les toiles
visées sont protégées par une
vitre. A la National Gallery

de Londres le 14 octobre, c’est
aux Tournesols de Van Gogh que
s’en sont pris les éco-activistes
de Just Stop Oil.

- La soupe, ¢a suffit.
Dessin de Lauzan, Chili.

NN

octobre

ROYAUME-UNI

Quarante-cinq
jours

Elle devait incarner

le renouveau des conservateurs.
Le passage de Liz Truss

a Downing Street aura été

le plus court de I’histoire :

six petites semaines.

Le “minibudget” présenté début
septembre par la Premiere
ministre britannique avait
provoqué la panique sur

les marchés, fait chuter la livre
et entrainé la démission

de deux poids lourds

du gouvernement. Elle est
remplacée par Rishi Sunak,
premier Premier ministre
d’origine indienne.

A Liz Truss se ramasse (& la
pelle). Dessin de Schneider, Suisse.




novembre

et

ETATS-UNIS
Pétard mouillé

La démocratie américaine

a tenu bon. C’est le principal
enseignement des élections
de mi-mandat, qui ont vu

le président des Etats-Unis,
Joe Biden, sauver sa majorité
au Sénat. Si les républicains
se sont emparés de la Chambre
des représentants, on est loin
de la vague rouge redoutée
par les analystes.

4 Dessin de Niels Bo Bojesen
paru dans Jyllands-Posten,
Aarhus (Danemark).

ECONOMIE
Lincontrolable

“Loiseau est libéré”, tweete Elon
Musk le 27 octobre apres avoir
finalisé son rachat de Twitter
pour 44 milliards de dollars.
Des son arrivée, ’homme

le plus riche du monde seme

le chaos : il licencie la moitié
des effectifs et promet

de rétablir les comptes
suspendus, parmi lesquels celui
de Donald Trump. Son projet ?
Faire du réseau un espace

de liberté totale.

A Dessin d’Oliver paru
dans Der Standard, Vienne.
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ISRAEL
Le prisonnier

Apres les élections législatives
du 1°" novembre, le retour

au pouvoir de Benyamin
Nétanyahou est un trompe-
I’ceil. Le Likoud nationaliste
ne doit sa majorité qu’a

sa coalition avec deux partis
juifs d’extréme droite,
antidémocratiques

et suprémacistes.

Une premiere dans ’histoire
de PEtat hébreu.

QATAR

La Coupe
estpleine

La 22¢ édition de la Coupe

du monde de football
commence le 20 novembre,
programmée pour la premiere
fois a Pautomne en raison des
conditions climatiques. Morts

A Dessin de Hachfeld,
Allemagne.

sur les chantiers des stades,
droits des femmes et des
LGBTQIL... Le petit émirat
du Golfe espérait une
consécration internationale,
il s’attire toutes les critiques,
notamment occidentales.

4 Dessin de Kountouris
paru dans Efimerida
ton Syntakton, Athénes.
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ENERGIE
Ne coupezpas!

Les températures chutent,
Phiver s’installe et, avec

lui, le spectre des coupures
de courant. Avec un parc
nucléaire mal en point,

la France a les yeux rivés

sur sa consommation
d’électricité. Les Francais se
préparent, entre débrouille
et thermostats sous controle.

2 Dessin de LUEpée, Suisse.

CHINE
Leréveil

Tout est parti d’un incendie
mortel dans un immeuble
d’Urumgqi, le 24 novembre.
Des habitants de la capitale
du Xinjiang descendent

dans la rue pour dénoncer

le confinement tres strict
imposé par les autorités.

Et bientot, dans des dizaines
de villes (jusqu’a Shanghai),
les manifestants brandissent
des feuilles vierges de tout
slogan et réclament le départ
de Xi Jinping. Le pouvoir doit
assouplir en catastrophe

sa politique “zéro Covid”.

La colere gronde.

- Dessin d’Emanuele
Del Rosso, Italie.

(

décembre -

BIODIVERSITE

Good COP

La 15¢ Conférence des parties
(COP) sur la biodiversité
s'ouvre le 7 décembre a
Montréal. L'objectif : obtenir
un texte semblable a 'accord
de Paris sur le climat. Dans
son dernier rapport sur la
biodiversité, le Fonds mondial
pour la nature (WWF) indique
que la Terre a perdu 69 % de
ses populations de mammiferes,
d’oiseaux, d’amphibiens, de
poissons et de reptiles depuis
le début des années 1970.

R Dessin de Tjeerd, Pays-Bas.
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Uneruée
de“touristes
psychédéliques”

Des agences de voyages exploitent le filon de I'ayahuasca,
la boisson psychédélique considérée par les guérisseurs
de '’Amazonie péruvienne comme une médecine traditionnelle.

—Carta Capital (extraits)
Séo Paulo

ai 250 ans”, déclare Welmer
J Cérdenas Dfaz. Ecrivain, il

tient un stand improvisé
de livres et de magazines dans
une rue du centre de Pucallpa,
la capitale de la région amazo-
nienne d’Ucayali, au Pérou. Il se
protege comme il peut du soleil
par un chapeau et des lunettes
noires. Il est presque midi en ce
samedi de septembre, la tempéra-
ture tourne autour de 36 °C, mais
on a plutdt 'impression qu’elle
dépasse les 40 °C.

Apres une breve pause, Diaz pré-
cise: “C’est mon dge cosmique, pas
physique.” C’estun vieux chaman
qui le lui a confié apres une céré-
monie a 'ayahuasca, la boisson
psychédélique des peuples amérin-
diens. Diaz est I'auteur d’El brujo
Arimuya [“Le Sorcier Arimuya”],
un recueil de récits sur 'univers
visionnaire des anciens curandei-
ros [guérisseurs] de PAmazonie.

A Pucallpa, le coeur mystique
de la forét amazonienne, 'univers

chamanique de ’ayahuasca ne se
trouve pas seulement dans les
multiples centres qui proposent
des séances avec ce breuvage. Il
est enraciné dans la culture de
la ville, dans les livres, dans les
peintures, les murs, 'artisanat et
I’histoire de chacun - comme le
montre cet écrivain qui déclare
avoir 250 ans.

Le chamanisme amazonien
doit toutefois affronter des forces
puissantes pour continuer a exis-
ter : les préjugés locaux, le fana-
tisme religieux, le tourisme
psychédélique...

Nous avons atterri a Pucallpa
au début du mois de septembre.
Le hasard avait fait que la ville
accueillait a partir de ce jour-laun
congres sur le tourisme organisé
par Amazon World, une agence
de voyages locale, et qui réunis-
sait des professionnels du sec-
teur venus de diverses régions
du Pérou.

Une bonne partie des agences
proposent des forfaits chama-
niques aux voyageurs qui sou-
haitent saventurer dans I'univers
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< Boutique a Pucallpa,
ville située au cceur
de PAmazonie.

- La chamane Fidelia
Ahuanari lors d’une
cérémonie de ’'ayahuasca
dans un centre de médecine
traditionnelle a Yarinacocha,
située non loin de Pucallpa.
Photos Carlos Minuano.

de transformation et de transcen-
dance de I'ayahuasca, moyennant,
bien stir, un bon paquet de dollars.

Cependant, rares sont les per-
sonnes qui acceptent d’en parler
ouvertement aux journalistes.
Certaines traditions amérin-
diennes ont beau avoir incorporé
des éléments de christianisme
dans leurs rituels, pour les reli-
gieux plus radicaux, le chama-
nisme amazonien est 'ceuvre
du diable.

“Je suis chrétien, je w'aime pas
Payahuasca”, déclare un des par-
ticipants au congres. Il souhai-
terait plutot vendre des séjours
dans ’hotel ou il travaille. “Mais
je sais que c’est trés important
pour le tourisme”, ajoute-t-il. En
d’autres termes, comme ¢a rap-
porte, on accepte de gagner de
l'argent, et beaucoup, avec le cir-
cuit chamanique.

“Trip ultime™. Il nexiste pas de
chiffres officiels, mais on estime
que 80 % des touristes qui se
rendent a Pucallpa viennent pour
’ayahuasca. La plupart sont ori-
ginaires de divers pays du monde
et disposent d’un pouvoir d’achat
élevé. L'office du tourisme de la
ville n’a pas donné suite a nos
demandes d’entretien.

En 1953, deux ans apres avoir
tué sa femme accidentellement
avec une arme a feu, I’écri-
vain nord-américain William
Burroughs, une des icones de la
contre-culture, était parti pour
la forét amazonienne en quéte
de 'ayahuasca. Héroinomane, il
voulait se guérir de son addiction

ou faire le “trip ultime”, comme
il Pécrit dans les dernieres pages
de Junky. Il a pris de 'ayahuasca
a Putumayo, en Colombie, et a
Pucallpa, au Pérou.

Egalement appelé yagé, ce breu-
vage psychédélique a beaucoup
d’autres noms chez les peuples
amérindiens d’Amazonie. Le mot
“ayahuasca”, par exemple, est un
terme quechua (la langue des
Incas) qui se traduit en général
par “liane des morts”.

Certains groupes religieux bré-
siliens incorporent 'ayahuasca a
leurs rituels depuis la premiere
moitié du siecle passé. Ils 'ap-
pellent santo Daime J
[“saint Daime”] ou -
vegetal [“végétal”].

Les choses sont

aujourd’hui bien dif- [PIHLO)THY-NerH

férentes a Pucallpa

de ce quelles étaient quand les
pionniers beatniks sont arrivés
dans les années 1950 et 1960. Les
voyageurs viennent désormais
consommer de 'ayahuasca pen-
dant tous les mois de 'année, et

le circuit chamanique s’est struc-
turé pour les satisfaire. Arturo
Redtegui, du peuple ashaninka, est
lapour ca. Il est directeur des opé-
rations a Amazon World. L’agence
est présente danslarégion d’Uca-
yali depuis plus de vingt ans. Voila
quinze ans qu’il dirige des céré-
monies a 'ayahuasca. Le terme
“chamanisme” le dérange : “I
vient de cultures de Sibérie et d’Eu-
rope, ot il W’y a pas d’ayahuasca.
Ici, en Amérique latine, on parle de
curandeirismo. Ma grand-mére
était curandeira.”

Selon lui, 'ayahuasca est en
train de prendre une grande
importance, mais dans
le méme temps, elle
estutilisée de maniere
dévoyée.

Ce n’est pas le cas
avec lui, assure-t-il.
Curandeiro et entrepreneur cha-
manique a la fois, il se présente
comme un défenseur de la tradi-
tion. Son travail dans le tourisme
lui a permis de découvrir d’autres
cultures et d’autres facons de

Le mot “ayahuasca”
est un terme quechua
qui se traduit

en général par

“liane des morts”.

consommer le breuvage psyché-
délique : “Tai appris avec beaucoup
de ‘maitres’, par exemple les Mayas,
les Aztéques et les peuples amazo-
niens — les Shipibos, les Cocamas
et les Ashaninkas.”

11 réunit toutes ces techniques
dans un forfait destiné aux voya-
geurs qui viennent 2 Pucallpa. A
part trois nuits de cérémonies
a l'ayahuasca, le forfait inclut
aussi 'expérimentation d’autres
plantes. Arturo Redtegui préfere
donc le présenter comme de la
médecine traditionnelle autoch-
tone au menu de son entreprise.

Nous avons demandé a plu-
sieurs personnes a voir le centre
d’ayahuasca ou se déroulent
les cérémonies proposées par
Amazon World, mais nous
n’avons pas obtenu de réponse.
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En Espagne,

les jeux dangereux
destouristes
dupavot. Chaque
printemps, des
voyageurs venus

de toute ’Europe

se rendent en
Castille-La Manche
pour parcourir,

a leurs risques

et périls, les champs
fleuris de pavot,
plante qui renferme
Lopium. Une enquéte
du quotidien espagnol
El Pais.

Nous nous sommes adressé a
d’autres agences de voyages,
mais elles n’ont pas souhaité
s’exprimer.

Méme sil’ayahuasca est classée
au patrimoine culturel du Pérou
depuis 2008, ces pratiques font
lobjet de certains préjugés. A
Pucallpa comme dans d’autres
régions du pays, une partie de
la population, en général la plus
religieuse, pense que le curan-
deirismo est une chose diabo-
lique — d’ailleurs il y a beaucoup
de sorcellerie dans le coin. Pour
d’autres, en revanche, il ne s’agit
que d’un truc pour attirer les tou-
ristes étrangers.

Le nombre d’étrangers qui font
le circuit chamanique péruvien
a beaucoup augmenté au cours
des dix dernieres années. Ils
viennent du monde entier, mais
on remarque une forte propor-
tion de Russes. Ils sont tellement
nombreux a venir en Amazonie
péruvienne que le traducteur de
russe est devenu un élément fon-
damental des circuits. 224

D’autres voix
pour un monde

durable




23 ¢ Sil’ayahuasca estinterdite
en Russie, certains Russes se font
de l'argent avec, au Pérou. “Je
connais un Russe qui a un hotel de
routard dans la forét de Pucallpa,
et qui engage des indigénes pour
diriger les cérémonies”, raconte
Lizandro Girao, 42 ans, un inter-
prete de russe qui accompagne
les groupes de touristes.

Thérapeutique. Lizandro
Girao a grandi dans ’Amazo-
nie péruvienne, mais est parti
pour Moscou tres jeune pour faire
des études. C’est dans la capi-
tale russe qu’il a eu son premier
contact direct avec 'ayahuasca :
“Pétais interpreéte d’espagnol et on
m’a appelé pour accompagner un
groupe de chamans qui faisaient
des rituels la-bas.”

“Aujourd’hui, ce ne serait pas
possible”, ajoute-t-il. Les céré-
monies a 'ayahuasca ont cessé
dansle pays en 2017. “La situation
était trés compliquée avec la justice
russe.” Le flux de touristes russes
en Amazonie péruvienne n’a fait
que croitre depuis, explique-t-il.

Il n’existe pas de chiffres
officiels, mais on estime que le
Pérou est 'un des pays ou 'on
consomme le plus d’ayahuasca
au monde - le Brésil se trouve
¢également dans le peloton de
téte. Les études scientifiques
sur cette décoction et d’autres
substances psychédéliques se
multiplient, et les autres pays
s’intéressent de plus en plus a
ce breuvage.

Les études réalisées depuis les
années 1980 montrent que l’aya-
huasca non seulement ne présente
aucun risque pour la santé, mais
possede un potentiel thérapeu-
tique pour des troubles comme
la dépression et 'anxiété.

Titicacay
Océan
Pacifique
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L’interdiction de ’ayahuasca
en Russie et dans d’autres pays,
par exemple la France, et depuis
le mois de mars I'Italie, montre
que les politiques antidrogues
vont a I'encontre de la science.
De plus, elles nuisent aux droits
des Amérindiens et alarecherche
qui pourrait bénéficier ala santé
publique.

“L'ayahuasca est utilisée par
de nombreux peuples autoch-
tones pour soigner différents
types de maladies”, fait valoir
Jeffrey Bronfman, de PADF
(Ayahuasca Defense Fund), un
service de conseil juridique de
P'Iceers (International Center
for Ethnological Education,
Research and Service), un ins-
titut de recherche situé en
Espagne qui étudie les subs-
tances psychédéliques.

L’ayahuasca est une décoction
de deux plantes : Banisteriopsis
caapi, une liane connue sous le
nom de mariri, et les feuilles de
Psychotria viridis, un arbre appelé
chacrona, qui a comme principe
actif la DMT [diméthryltripta-
mine], un hallucinogene. Cette
substance fait partie de la liste
de celles interdites par la conven-
tion de Vienne sur les substances
psychotropes de 1971.

“La DMT est interdite dans tous
les pays signataires de la conven-
tion. Pour Payahuasca, cela peut
signifier des restrictions et des
contréles plus ou moins stricts”,
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explique Constanza Sanchez,
’avocate de ’ADF.

L'usage a des fins religieuses
a été autorisé au Brésil a la suite
d’une résolution adoptée par le
Conad (Conseil national sur la
politique en matiere de drogue)
en 2010.

Ceux qui meénent
les cérémonies sont
tres peu payés. La
vie de “curandeiro”
n’a rien de facile.

Au Pérou, 'autre revers des
avancées de la science psychédé-
lique, c’est la misere dans laquelle
survivent de nombreux peuples
amérindiens. Pourtant, le seg-
ment des drogues psychédéliques
se présente comme une nou-
velle ruée vers l'or. Le secteur
attire les investisseurs dans le
monde entier et vaut déja dans
les 190 millions de dollars, selon
le rapport de I'organisation Psych
Blossom de 2021.

Des chiffres qui ne changent pas
grand-chose pour les nombreux
représentants des Shipibo-Conibo
qui mendient ou qui parcourent
les rues pour vendre leur artisa-
nat. Le peuple shipibo est I'un
des deux plus anciens détenteurs
des connaissances millénaires
qui entourent 'ayahuasca et tant
d’autres plantes amazoniennes.
Les effets du mouvement appelé

i

Al

“Renaissance psychédélique” se
manifestent dans le tourisme
chamanique.

Cependant, "augmentation de
la consommation d’ayahuasca
et du nombre de voyageurs en
Amazonie péruvienne menace
la véritable médecine tradi-
tionnelle autochtone, déplore
César Maynas, 51 ans, un curan-
deiro qui est issu d’une longue
lignée de chamans de I'ethnie
shipibo-conibo.

Beaucoup de monde investit
dans le secteur chamanique,
gagne des fortunes avec des for-
faits touristiques hors de prix,
mais ils paient tres peu ceux
qu’ils engagent pour effectuer
les cérémonies. La vie d’'un véri-
table curandeiro n’arien de facile,
explique Maynas : “Il faut s’isoler
dans la forét et jetiner longuement
pour prendre les plantes, et il y a
diverses restrictions alimentaires.”

C’est un travail qui exige des
années, on s’y consacre toute sa
vie, ajoute-t-il. Il a commencé a
travailler avec les plantes amazo-
niennes a 12 ans, avec sa grand-
mere, qui était curandeira.

Menaces. Aujourd’hui César
Maynas travaille avec sa femme,
Fidela Ahuanari, 45 ans, et deux
autres membres de sa famille,
tous curandeiros. Cette famille
de chamans effectue les rituels
au centre de médecine tradition-
nelle Rao Kano Xobo (maison
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<« Fresque exécutée
sur le mur d’une école,
a Pucallpa. Photo Carlos
Minuano

de médecine), qui fonctionne
depuis plus de vingt-cinq ans a
Yarinacocha, a une vingtaine de
minutes du centre de Pucallpa.
“On utilise diverses plantes, ce
west pas seulement Uayahuasca qui
soigne”, précise Fidela Ahuanari.

Le couple met en garde :ilya
beaucoup de personnes non pré-
parées, ayant peu d’expérience,
qui ouvrent des centres d’aya-
huasca au Pérou. “Il y en a beau-
coup qui se disent chamans, mais
qui ne le sont pas et qui font un
mauvais usage de la plante”, ajoute
Ahuanari.

Outre les impacts néga-
tifs du tourisme chamanique,
les Amérindiens sont confron-
tés a d’autres menaces. Fidela
Ahuanari déplore : “Les grandes
entreprises de pétrole et de gaz natu-
rel, les exploitants forestiers et les
narcotrafiquants envahissent notre
territoire.”

Et la déforestation affecte
jusqu’a la survie de 'ayahuasca :
“Aujourd’hui, il faut aller trés loin
pour cueillir les plantes.”

—Carlos Minuano
Publié le 10 octobre

Ce reportage a été réalisé avec
l'aide du Pulitzer Center, qui aide
le journalisme indépendant,

de la Fondation Gabo, qui défend
le journalisme éthique, et

de I’Open Society Foundations.
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CARTA CAPITAL

Séo Paulo, Brésil
Hebdomadaire, 75000 ex.
cartacapital.com.br

Fondé en 1994 en tant que
mensuel, Carta Capital, vu son
succes, devient hebdomadaire
en 2001. Il maintient son
indépendance face aux grands
groupes de médias brésiliens.
Au programme de son fondateur
et toujours directeur de

la rédaction, Mino Carta,

figure légendaire du journalisme
brésilien : des articles solides
sur la politique, la culture,

des billets d’opinion tranchés
et, surtout, des dossiers

qui dérangent.
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Eve oulavie sauvage
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Apprendre a faire du feu ou a fabriquer des cabanes en pleine forét..
Dans le nord de I'Etat de New York, les stages de survie dans la nature
rencontrent un large succes aupres d’Américains stressés par la crise climatique.

b
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—The Guardian (extraits) Londres

1y a plusieurs manieres de réagir
I a un été émaillé de catastrophes

climatiques dantesques - certains
vont éprouver de l'indifférence, d’autres
une angoisse sourde, d’autres encore vont
passer a l'acte en dégonflant des pneus
de SUV. Pour Eve Simonsen, la réaction
la plus logique a été d’emmener ses deux
enfants a deux heures de chez elle pour
aller apprendre a construire des abris de
fortune avec des branchages.

Eve Simonsen fait partie de la tren-
taine de personnes qui se sont inscrites a
un stage de survie dans la nature récem-
ment organisé dans une forét du fin fond
de I'Etat de New York, auquel je me suis
joint. Parmi les participants glanant des
brindilles pour allumer le feu ou s’échinant
a fabriquer des pieges, plusieurs disaient
vouloir acquérir ce type de compétences

pour se préparer aux effets en cascade du
déreglement climatique.

“Je veux qu’ils soient mieux préparés que
moi, explique ainsi Eve Simonsen en dési-
gnant safille de 12 ans et son fils de 9 ans.
Je veux qu’ils soient sensibilisés et préts a
affronter ce qui les attend, quelle que soit
la menace.”

“Je ne crois pas que l'on va se retrouver dans
un film catastrophe hollywoodien fagon Mad
Max, mais, out, je pense malgré tout que c’est
la dirvection que Pon est en train de prendre.”

Chef d’entreprise a New York, Eve dit
s’inquiéter notamment de la pénurie
d’eau qui guette, et ses amis partagent
son malaise croissant face au déregle-
ment climatique. La découverte récente
de traces de dinosaures au Texas, mises
au jour dans le lit d’une riviere apres une
sécheresse aggravée par le déreglement
climatique, a servi de signal d’alarme.
“Quand je pense i ce genre de choses, jangoisse,

confesse-t-elle. Je suis toujours en train de
me dire : ‘C’est quoi, mon plan? Ol est-ce
que je peux aller?””

Son affolement pourrait étre un brin
prématuré. La société ne s’est pas encore
délitée, et les climatologues rappellent qu’il
est encore temps d’éviter les pires réper-
cussions du réchauffement planétaire en
mettant en ceuvre des actions concer-
tées afin de réduire nos émissions de gaz
a effet de serre et en financant diverses
mesures d’adaptation.

Catastrophes. Il nempéche: onnaguere
de mal a imaginer la forme que pourrait
prendre un tel effondrement. Pas plus
tard que cet été, un tiers du Pakistan était
sous l'eau, entrainant le déplacement de
millions de personnes et provoquant une
“catastrophe humanitaire d’ampleur consi-
dérable imputable au déréglement clima-
tique”, selon le gouvernement pakistanais.

¥ Dessin de Pavel
Constantin, Roumanie.

La Chine a enregistré ce qui a peut-
étre été la pire vague de chaleur de I’his-
toire. Les Etats-Unis ont tout connu,
des canicules accablantes de Californie
aux inondations du Kentucky. La crise
climatique était jusque-la une menace
lointaine que l'on pouvait glisser sous
le tapis. Or, selon un récent sondage de
Puniversité Yale, un tiers des Américains
estiment qu’ils en subissent désormais
personnellement les effets.

Shane Hobel, qui organise ce stage de
survie dans I’Etat de New York, confirme
un regain d’intérét pour ses formations
- non pas de la part de survivalistes
convaincus qui se terrent dans des bun-
kers entourés de fusils et de boites de
conserve, mais de la part de gens des
villes : des médecins, des avocats, des
architectes... Il confie : “Je n’ai jamais vu
les gens aussi désespérés quaujourd’hui. Ils

Eve Simonsen,
CHEF D’ENTREPRISE A NEW YORK

arrivent tous habités de la méme peur, que
la nourriture et 'eau viennent a manquer
— ils ressentent le besoin d’acquérir ces com-
pétences. Tout est devenu volatil aujourd’hui,
du climat a la politique en passant par la
religion, tout.”

Shane Hobel, qui arbore une longue
queue de cheval grisonnante, a eu une
vie éclectique : il a été cascadeur, moni-
teur de moto-école et aujourd’hui il jongle
entre ses activités de détective privé et
de consultant en survivalisme pour le
cinéma et la télévision. Pour ses stages,
il s’appuie sur ses origines et son édu-
cation amérindiennes.

Ces cinq dernieres années, il a orga-
nisé toutes sortes de stages de survie
sur son terrain de 35 hectares situé a
quelques kilometres al’est de 'Hudson,
non loin de ’Appalachian Trail [le “sen-
tier des Appalaches”, qui traverse l’est
des Etats-Unis]. Il possede plusieurs
batiments a 'abandon, mais les juge trop
froids et insalubres pour y vivre. Au lieu
de quoi, il vit depuis cing ans sous une
petite tente. Pour se doucher, il s’as-
perge avec de grands récipients d’eau.
Les hivers sont particulierement durs.

La veille au soir du stage, plusieurs
participants plantent la tente dans une
zone herbeuse au milieu des armoises,
a proximité d’une cuisine rudimentaire
aménagée dans une cabane. Les étoiles
brillent, les rainettes coassent. Certains
confient qu’ils veulent simplement se rap-
procher de la nature, se relier a quelque
chose qu’ils ont perdu en habitant en
ville. D’autres ont en revanche un ceil
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sur les catastrophes qui guettent. “Si le
pire devait arriver, ces compétences nous
donneront au moins le temps d’envisager la
suite”, analyse Dan, informaticien barbu.

Un groupe plus important d’une tren-
taine de personnes débarque le lende-
main matin et retrouve les autres dans
une sorte de salle de classe en plein air,
construite par Shane sous les arbres.
Pour leur souhaiter la bienvenue, Shane,
qui descend des Algonquins, souffle
dans une flte en bois. Il explique que
nos ancétres nous ont transmis diverses
compétences pour la vie dans la nature
mais que nous en avons oublié la plupart
en raison du confort que nous offre la
vie moderne : “Nous sommes des primitifs
qui vivons dans une époque sophistiquée.”

Pendant les heures qui suivent, Shane
apprend au groupe a construire un “abri
du glaneur” — une sorte de tétraedre
composé de branchages et recouvert
de feuilles sous lequel on se glisse pour
dormir dans les bois. Il prodigue égale-
ment des conseils sur la maniere d’al-
lumer un feu. Le cours en question se
termine par une épreuve : chaque par-
ticipant doit réussir a enflammer son
tas de branches et de brindilles a ’aide
d’une seule allumette.

Lajournée se termine par un cours sur
le maniement du couteau en taillant des
bouts de bois qui serviront a fabriquer
des pieges. La camaraderie et la moti-
vation sont palpables au sein du groupe.
Eve explique que si elle doit un jour fuir
New York, idéalement pour gagner la
ferme familiale, dans ’Oregon, ces nou-
velles compétences lui seront utiles. “Je
crois que tout le monde devrait apprendre
ce genre de choses”, observe-t-elle.

Besoin de collectif. Il est peu probable
que 8 millions de personnes puissent
quitter New York pour aller mener une
vie bucolique dans les bois. Aux Etats-
Unis, la préparation a la catastrophe
tourne souvent autour de la composi-
tion du sac d’évacuation et de la consti-
tution d’un stock d’eau et de nourriture.
Or le déréglement climatique met sur-
tout a ’épreuve le systeme en place plutot
que notre capacité individuelle a affron-
ter le pire.

Quatre jours avant le stage de survie,
des pluies torrentielles a Jackson, dans
le Mississippi, ont privé d’eau potable
150000 personnes en raison d’infrastruc-
tures inadaptées a une époque oti les inon-
dations, les feux et les chaleurs extrémes
soulignent sans relache nos points faibles
etlincurie générale. Quelques jours apres
la fin du stage, la Californie a échappé
de peu a une panne d’*¢lectricité géante
grace a un SMS éperdu des autorités de
IEtat exhortant les habitants a réduire
leur consommation de courant au beau
milieu d’une canicule record.

Shane Hobel,
ORGANISATEUR DE STAGES DE SURVIE

“C’est toujours utile de savoir allumer
un feu, et c’est une bonne chose d’avoir
des réserves d’eau, observe Samantha
Montano, spécialiste de la gestion de
crises. Mais a Jackson, par exemple, ils
se retrouvent sans eau potable pour une
longue durée. Vous ne pouvez pas entre-
poser de Peau pour des périodes aussi lon-
gues, donc le probléme ne peut pas étre réglé
a Péchelle individuelle. Le probléme vient
des mauvaises décisions politiques qui ont
été prises depuis des décennies.”

Samantha Montano estime que les
Etats-Unis “ne sont pas encore au stade”
d’un effondrement systémique dii au
déreglement climatique ou a d’autres
crises, et que c’est Paction collective
plutdt que notre capacité a vivre dans les
bois qui empéchera la situation de tour-
ner au vinaigre.

Tandis que les ombres s’allongent sous
les arbres, les stagiaires de Shane restent
concentrés sur leurs pieges, peaufinant
le déclencheur pour que la pierre tombe
sur la téte de ’animal insouciant qui pas-
sera par la. La journée a été longue, ins-
tructive et vaguement cathartique pour
ces citadins qui se sentent oppressés,
angoissés et démunis en ville.

Quant a moi, je suis peut-étre désor-
mais capable de construire un abri de
fortune et a la rigueur d’allumer un feu,
mais il m’en faudra bien plus pour sur-
vivre - sans parler de vivre a mon aise - si
nous laissons se produire 'effondrement
écologique.

—Oliver Milman
Publié le 15 septembre
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Les Celtes

n'existent pas

La fragilité¢ du Royaume-Uni tient davantage au centralisme des Anglais
qu’a l'existence d’'un peuple celtique en Ecosse, au pays de Galles et en Irlande,
assure ce journaliste britannique, qui appelle a bannir 'usage de ce terme.

—New Statesman
Londres

In’yapasde Celtes. Jamais
I un tel peuple n’a existé. 11
n’y a jamais eu de nation,
de territoire, de tribu ou de langue
celtes. Le nom vient du mot grec
pour “étranger”, keltoi, ressuscité
par Edward Llwyd, un antiquaire
gallois du xvir® siecle. I1 suppo-
sait que des gens parlant des lan-
gues proches les unes des autres
devaient a 'origine n’avoir consti-
tué qu'un seul peuple. Tout le reste
nest que mythes et conjectures,
auxquels s’ajoute la conviction
chez les Irlandais, les Ecossais, les
Gallois etles Cornouaillais qu’ils
sont tout sauf anglais.
Pourtant, en dépit de décen-
nies de travaux universitaires
démontrant le contraire, les Celtes
refusent de mourir. Leur amal-
game en tant que peuples “non
anglais” de l'entité géographique

baptisée les iles Britanniques est
une toxine qui a empoisonné la
composition du Royaume-Uni, en
en faisant Pun des rares Etats ’Eu-
rope dont 'intégrité est constam-
ment instable. Son Union s’est
effondrée en 1922, avec I'indé-
pendance de Etat libre d’Irlande
[devenularépublique d’Irlande en
1949], et sa pérennité est encore
remise en question [par les velléi-
tés indépendantistes en Ecosse et
les nationalistes nord-irlandais].
Le mois dernier, la tournée de
Charles ITI dansles trois “nations”
aeu quelque chose de désespéré.

Invasions successives. Depuis
époque de LIwyd, nombreux sont
ceux qui ont postulé qu'une inva-
sion massive de “Celtes” avait
eu lieu a un moment au I1° ou au
I millénaire avant J.-C., sans
doute par la mer du Nord. Des
fouilles réalisées au X1x° siecle en
Autriche et en Suisse ont semblé

fournir la preuve d’une unique
civilisation européenne s’éten-
dant de I’Asie mineure, a lest,
au Portugal, a 'ouest. La théorie
voulait qu'elle ait completement
occupé les iles Britanniques. Dont
les antiques habitants avaient été
submergés, et parlaient des ver-
sions d’'une langue celte longtemps
encore apres le retrait de 'Empire
romain, au v¢ siecle de notre ere.

Puis les Celtes avaient été rem-
placés par les “Anglo-Saxons”,
d’autres peuples venus du conti-
nent européen, au cours d’une
invasion si destructrice qu’en a
peine quelques générations les gens
qui vivaient dans ce qui devien-
drait PAngleterre s’taient mis a
parler une langue qui n’était plus
du tout celte : le vieil anglais. Ce
récit décrivant un archipel doté
d’un patrimoine culturel double,
encadré par deuxinvasions et deux
asservissements distincts, a été
populaire pendant des décennies.

Au fil du temps, les universi-
taires ont fini par considérer les
deux invasions comme fictives.
Deslesannées1950,J. R. R. Tolkien
- professeur de vieil anglais a
Oxford - ne voyait dans la notion
de peuple celte unique qu'une
absurdité, un “sac a malices” et un
“crépuscule légendaire”, avant de
faire d’eux d’adorables Hobbits. A
partir des années 1990, 'anthropo-
logue Malcolm Chapman a décrété
que les Celtes avaient été inven-
tés “pour combler un vide chrono-
logique”. Le mot était désormais
source d’une telle confusion qu’il
aurait mieux valu le proscrire.

Avec le développement de ’ar-
chéologie étayée par ’ADN, éga-
lement dans les années 1990, on
apu croire que le débat était clos.
Rien ne prouvait qu’il y avait eu
des invasions ou des remplace-
ments de population, bien qu’il
y ait eu des migrations internes
périodiques. Les habitants des
iles Britanniques étaient pour la
plupart arrivés a la fin de la der-
niere ere glaciaire, depuis I'Ibérie,
en remontant le long du littoral
atlantique. Barry Cunliffe, archéo-
logue et historien de la culture
celte, en a conclu que ces “peuples

Malcolm Chapman,
ANTHROPOLOGUE

delamer” divers s’étaient répandus
danslesiles et avaient adopté des
versions d’'une langue “celte ibére”
par le biais des échanges commer-
ciaux, sans doute durant ’age du
bronze. Selon lui, ces peuples ne
sont donc pas devenus des Celtes,
mais des “locuteurs de langues cel-
tiques”, méme s’il a par la suite
regretté de ne pas les avoir plutot
baptisés des “locuteurs de langues
atlantiques”.

Ce qui laissait en suspens la
question de savoir si les langues
celtes s’étaient diffusées dans
toutes les les Britanniques. ADN
montre que la ot les rivages orien-
taux des iles ont été largement
colonisés depuis ’Europe du
Nord, il était fort possible que
ces peuples aient parlé une ver-
sion de la langue qu’ils avaient
toujours parlée. Autrement dit,
une langue proto-germanique
des peuples occupant le pourtour
de lamer du Nord. Cela ne faisait

¥ Dessin de Jonathan McHugh
paru dans The New Statesman,
Londres

pas plus d’eux des “Germains”
que leurs voisins occidentaux
étaient des “Celtes”.

La, le récit traditionnel était en
outre brouillé par 'idée de 1a deu-
xieme “invasion”, censée s’étre
produite au lendemain du repli
des Romains, vers 410 de notre ere.
En se fondant virtuellement sur
un unique témoignage, celui d’'un
moine gallois du nom de Gildas,
une incursion saxonne était sup-
posée avoir éradiqué ou chassé
tous les “Bretons” de la partie
orientale de la Grande-Bretagne.

Myriade de clans. Il s’est
révélé des plus ardus de démen-
tir I'existence d’une telle incur-
sion saxonne. La professeure
Susan Oosthuizen, en analysant
desindices allant de la génétique
aux traces d’occupation des sols,
n’a trouvé aucune preuve que les
“Celtes” auraient été massacrés
ou refoulés vers 'ouest apres le
départ de Rome. Comme l’a aussi
souligné 'anthropologue améri-
cain Jared Diamond, I’éradica-
tion de tout un peuple a une telle
échelle aurait nécessité le déploie-
ment d’une armée gigantesque.
Il faut se montrer prudent
quand on prétend chercher des
racines anciennes a des conflits
modernes. Une étude ADN réa-
lisée en 2015 sur le “peuplement
des iles Britanniques” démontre
que leur répartition est d’une
diversité remarquable. Les gens
du Devon sont génétiquement
distincts de ceux qui sont d’ori-
gine cornouaillaise, juste a coté;
les habitants du nord du pays de
Galles de ceux du Sud, les habi-
tants du Lancashire de ceux du
Yorkshire voisin. Il n’y avait pas
de “peuple” irlandais ou écos-
sais cohérent sur le plan géné-
tique, et encore moins de peuple
celte — seulement une myriade
de clans ou de tribus. Ce qui
est indéniable, c’est une sépa-
ration entre l'est et ouest des
iles Britanniques, qui explique
que les plaines de ’Est se sont
développées plus vite sous les
Romains et apres leur départ.
Cette division géographique
a rapidement eu une incidence
sur ’évolution politique des iles.
Aux 1x° et x¢ siecles, PAngle-
terre a fédéré une heptarchie,
sept royaumes. Hériticre de la
tradition civique et militaire des
Romains, elle a prospéré a partir
des plaines fertiles de ’Est. Les
Anglais se sont alliés et 30
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28 ¢ ont fait la démonstration
de leur puissance, avangant vers
le Nord et ’Ouest, subjuguant
le sud-ouest, le nord-ouest et
le sud de ’Ecosse, terres ot 'on
parlait des langues celtiques.
Jamais, pendant cette expan-
sion, les peuples du pays de
Galles, d’Ecosse et d’Irlande
ne se sont associés pour faire
face aux Anglais.

Négligence et répression. Ce
que 'on aappelé plus tard le “pre-
mier Empire anglais” n'ajamais été
formellement conquis, méme par
les Normands, qui se sont effor-
cés de sécuriser leurs frontieres
occidentales et septentrionales
avant tout par 'assimilation. Les
envahisseurs ont implanté dans
cesrégions des nobles normands.
A Porigine, tant les Fitzgerald en
Irlande que les Stewart en Ecosse
étaient normands. En Irlande, la
plupart se sont adaptés ala culture
locale et se sont battus entre eux;
quandils en trouvaient le temps, ils
affrontaient les armées d’invasion
venues d’Angleterre. Tout ce qu’ils
avaient en commun avec leurs voi-
sins prétendument “celtes” au pays
de Galles et en Ecosse, c’était la
haine des Anglais.

Au Moyen Age, le traitement
réservé par ’Angleterre au pays de
Galles, 2 'Ecosse et 4 PIrlande a
alterné entre négligence et répres-
sion. Contrairement a d’autres
régions d’Europe, il n’y avait pas
une once de fédéralisme dans les
iles Britanniques. Londres passait
outre aux décisions des Parlements
de Dublin et ¢’Edimbourg.

Quand les Tudor sont montés
sur le trone, assimilation et union
étaient devenues des réflexes
impériaux. En 1405, le pays de
Galles a été assujetti a la cou-
ronne d’Angleterre, sa langue et
sa culture ont été oblitérées par
laloi. En 1536, Henri VIIT a décidé
que le pays de Galles serait “incor-
poré, annexé et uni” al’Angleterre.
Constitutionnellement, il a dis-
parupendant presque cing siecles.
L’Ecosse a préservé une certaine
indépendance du temps des
guerres des Trois Royaumes, dans
les années 1600, mais des pots-de-
vin l'ont convaincue de rejoindre
le pays de Galles au sein d’'une
union avec ’Angleterre en 1707.

L’Irlande est restée a part.
Condamnés aux yeux de Londres
parleur fidélité au catholicisme, les
Irlandais se sont révoltés contre
la domination protestante. Les
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Anglais n’ont tiré aucune des
lecons de la guerre d’indépen-
dance américaine, tuant dit-on
quelque 50000 Irlandais durant
larébellion de 1798. Ils ont fermé
le Parlement de Dublin et, a partir
du1* janvier 1801, ont imposé une
nouvelle union avec ’Angleterre.

Les nations “celtes” ont connu
des sorts divers en deux siecles
de domination du Parlement de
I’Union, sous la férule de ’An-
gleterre. Le pays de Galles s’est
installé dans son état de subordi-
nation, tirant parti de ses richesses
agricoles et minieres. Le sud de
PEcosse a prospéré dans le nouvel
Empire britannique. Glasgow

est devenue la deuxieme ville de
Grande-Bretagne, tandis que les
“Lumiéres” d’Edimbourg étaient
saluées par Voltaire : “Nous nous
tournons vers PEcosse pour trouver
toutes nos idées sur la civilisation.”

Désormais en déclin, les lan-
gues celtiques ont suscité 'intérét
des collectionneurs, la fievre de la
“celtomanie” s'emparant de toute
P’Europe. Napoléon lui-méme se
proclamait descendant d’empe-
reurs celtes. Beethoven compo-
sait des chansons irlandaises et
écossaises. Mais quand 'écrivain

sir Walter Scott est devenu vice-
président de la nouvelle Société
celtique royale d’Ecosse, en 1920,
jamais il ne Iui est venu a esprit
d'inviter les Gallois ou les Irlandais
as’yjoindre, pas plus qu'il ne s’est
hasardé a s’exprimer en langue
celtique.

Le celtisme irlandais, lui, a
servi de paravent a une résur-
gence nationaliste. Lalangue irlan-
daise s’est muée en un talisman
permettant d’échapper aux griffes
de ’Angleterre. Une Ligue gaé-
lique a été fondée en 1893, met-
tant en avant lalangue irlandaise
en guise de “rhétorique mobilisa-
trice”, mais les Irlandais se plai-
gnaient du manque de soutien des
Gallois et des Ecossais, 2 qui ils
reprochaient de vouloir se conci-
lier les Anglais.

L'ultime affrontement pour l'in-
dépendance del'Irlande, entre 1916
et1922,a été une guerre entre I'Ir-
lande et les Anglais, menée par les
seuls Irlandais. Quand leur chef,
Eamon de Valera, s’est adressé
au Premier ministre britannique
Lloyd George en gaélique, ce der-
nier lui a fort a propos répliqué
en gallois, moment symbolique
montrant incapacité des Celtes
a communiquer et a s’allier.

Quand I'Irlande est devenue
indépendante, ’événement a été
accueilli avec indifférence par
les Anglais, comme ¢’ils étaient
satisfaits d’étre débarrassés d’'un
fardeau. Or elle a sans doute cor-
respondu au début de la période

la plus stable de ’“union” au
Royaume-Uni. L’ascension du
Parti travailliste a joué la un role
crucial, lui qui reposait sur la force
électorale de deux régions indus-
trielles, le pays de Galles et le Sud
écossais.

Deslors, le nationalisme gallois
et écossais n’a plus été 'apanage
que d’extrémistes excentriques.
En1979,quandles électeurs gallois
et écossais se sont vu offrir leurs
propres assemblées, ils ont refusé.

Quoi qu’il en soit, la renaissance
du nationalisme au tournant du

xx1¢ siecle est'un des grands phé-
nomenes de la politique britan-
nique moderne, un phénomene
certes passé inapercu au début.
I1 a entre autres pour cause les
nouvelles tensions autour des
identités régionales dans toute
I’Europe, mais aussi la centralisa-
tion impitoyable du gouvernement
de Londres. En 1989, Margaret
Thatcher a imposé de nouveaux
impéts locaux a ’Ecosse, un an
avant IAngleterre, et la réaction
des Ecossaisa contribué 2 sa chute.
Huit ans plus tard, Tony Blair a
remis la question de la dévolu-
tion sur le tapis, et cette fois, les
Ecossais et les Gallois ont accepté.

Depuis, les mouvements indé-
pendantistes en Ecosse et au
pays de Galles ont atteint res-
pectivement 50 % et 30 % dans
les sondages. Si ni 'un ni 'autre
ne semblent sur le point d’obte-
nir leur indépendance a court
terme, les jeunes électeursy sont
favorables, ce qui vaut également
pour laréunification irlandaise en
Irlande du Nord. Le vent a tourné,
etil semble annoncer lafin du pre-
mier Empire anglais, tout juste un
demi-siecle apres la fin du dernier
Empire britannique.

Les ennuis des unionistes n'ont
rien de nouveau. C’est un défi
qu'ont di relever la plupart des
gouvernements d’Europe occi-
dentale au cours du siecle écoulé.
En réaction, I’Espagne, I'Italie
et la France ont marché sur les
traces de ’Allemagne et se sont
orientées vers la décentralisation.
En Baviére, en Sicile, en Corse,
en Catalogne et au Pays basque,
les gouvernements centraux ont
concédé toujours plus d’autonomie

¥ Dessin de Mayk paru dans
Sydsvenskan, Malmaé.

pour préserver ladémocratie. Ce
qui a abouti, le plus souvent, a
une authentique dévolution de
la souveraineté, y compris dans
le domaine fiscal. Apres 'avoir
autrefois moquée, voila que 'on
s’ingénie maintenant a copier la
Confédération helvétique.

Méme dansle cadre de la dévolu-
tion de 2000, Londres n’a accordé
quune liberté de facade a 'Ecosse
et au pays de Galles dans le sec-
teur des taxes et du budget. Avec
pour résultat que, comme en
Irlande du Nord, les économies
des deux nations sont devenues
encore plus dépendantes des sub-
ventions londoniennes.

11 est faux, et politiquement
insultant, de mettre dans le méme
sac Ecossais, Gallois et Irlandais
en tant que “Celtes”, par oppo-
sition aux Anglais. Ce sont des
peuples distincts, chacun ayant
sa propre histoire.

Le fait que le Parlement britan-
nique, en plus d’un siecle, ait été
incapable de créer une union stable
en dit désespérément long sur sa
maturité politique. Les conser-
vateurs ne sont pas en mesure de
débattre de concepts fédéralistes
comme la “dévolution totale” ou
“indépendance light”. C’est a
cause de tels préjugés qu’ils ont
perdu I'Irlande. Et ils semblent
aujourd’hui disposés a perdre aussi
I’Ecosse. Ce qui serait une tragé-
die aussi malheureuse quévitable.
Mais si les iles Britanniques se
divisent effectivement en trois, ce
ne sera pas la faute des “Celtes”,
mais clairement celle des Anglais.

—Simon Jenkins
Publié le 12 octobre
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Dansles Abruzzes,
lamafiadesherbages

Les éleveurs de cette région sont violemment
intimidés par des mafieux du sud de I'Italie,

venus s'emparer des paturages. Et des 150 millions
annuels de fonds européens qui vont avec.

—L’Espresso Rome

a route qui va du massif
I I du Gran Sasso au plateau
de Campo Imperatore est
déserte. Ici, le silence est unique-
ment troublé parles clopinements
d’un petit troupeau de chevaux de
trait qui semblent aller et venir a
leur guise dans les vallées de ce
petit coin des Abruzzes. Mais si
le regard ne croise pas ame qui
vive, en ce jour d’octobre, on ne
s’en sent pas moins observé.

De fait, peu de temps apres,
un 4x4 gris passe au ralenti : “Ce
sont sans doute des types de Foggia
[dans la région des Pouilles), ici, on
est sur leur territoire”, me glisse
Donato Di Marco, un dirigeant
de la Confédération italienne des
agriculteurs, qui connait cette
région des Apennins comme sa
poche.

Des types de Foggia? Mais
qu’est-ce qu’ils font 1a? Et pour-
quoi cette surveillance?

Cela fait un certain temps qu'il
se passe de droles de choses dans
ces vallées, entre des individus
patibulaires et des sociétés incon-
nues qui accaparent des terrains
privés et font la loi dans l'attri-
bution des conventions de patu-
rage dans le domaine public.

Futur désert agricole. Ils ont
été attirés ici par la manne qui
tombe de Bruxelles pour soutenir
les agriculteurs : pres de 150 mil-
lions d’euros par an. Des fonds
censés créer de la richesse sur
le territoire mais qui finissent
par disparaitre dans la nature,
accaparés par des spéculateurs
venus du Nord, mais aussi par
des personnages qui fleurent la
mafia, venus de Sicile, de Calabre,
de Campanie ou des Pouilles.
Dans ces vallées, on ne dort plus
d’un sommeil aussi paisible que
naguere.

La tension monte, comme en
témoignent quelques affaires
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survenues récemment : des éle-
veurs qui retrouvent un beau jour
quarante de leurs bétes équar-
ries ou a demi calcinées, des
conduites d’eau sectionnées,
des pneus de tracteurs crevés.
Des incendies ca et 1a, comme
celui survenu sur le plateau du
Campo Imperatore, qui a détruit
un hotel flambant neuf.

Ici, les pressions sont conti-
nuelles. Un jeune d’un village
de la région qui venait a peine
d’acheter une camionnette pour
vendre des sandwichs aux tou-
ristes a été abordé par des gens
qui avaient accent des Pouilles :
“Tu ne peux pas travailler ici.” Et
voila son réve tué dans 'oeuf.

A Campo di Giove, un jeune
agriculteur a signalé aux carabi-
niers avoir été approché par trois
individus originaires du Gargano
[dans la province de Foggia]. Ils
voulaient reprendre 'exploita-
tion qu’il avait héritée de son
pere, éleveur. Au premier refus,
ilarecu des menaces :il en a fait
part aux forces de ordre mais
n’apas porté plainte. Il faut dire
que la peur regne aujourd’hui
dans ces vallées.

L’argent de la politique agri-
cole commune (PAC), auquel
s’ajoutent les aides aux éle-
vages bovins et ovins, suscite
des convoitises chez des indivi-
dus qui aimeraient percevoir ces
fonds sans trop se forcer, pour
ensuite les transférer ailleurs,
laissant sur place des exploita-
tions et des élevages fictifs qui
ne produisent rien.

Depuis quelques années, des
coopératives raflent toutes les
terres agricoles a des exploi-
tants qui ne peuvent pas faire jeu
égal, et elles s’invitent également
dans les adjudications publiques
des communes. Chaque hec-
tare a pu bénéficier de 200 euros
d’aides au seul titre du soutien
alagriculture, a quoi s’ajoutent
d’autres subsides, comme ceux
alloués aux éleveurs de bovins,
qui peuvent s’élever a 240 euros
par téte de bétail.

“Il en vésulte une situation para-
doxale, analyse Lina Calandra, qui
enseigne la géographie a 'uni-
versité de L’Aquila. Au lieu d’in-
tégrer le revenu de ceux quivivent
et produisent sur place, les aides
européennes contribuent au déclin
des élevages de montagne, pen-
dant que des élevages fantomes, qui
nwexistent que sur le papier, pro-
liférent, créés par des banquiers,

des comptables, des avocats et des
notaires.”

Les conséquences sur le terri-
toire sont dramatiques, dénonce
Nunzio Marcelli, berger a Anversa
degli Abruzzi et président de
I’Appia, le groupement du pas-
toralisme italien : “On assiste a

un triple phénoméne : Paccapare-
ment des terres, la fermeture des
exploitations intégres et le départ
des jeunes du pays. On est en train
de créer un désert. Parallélement,
on assiste a d’autres phénomeénes
étranges qui sont le fruit de la spé-
culation, comme ce que jappelle
Pasinification’ du territoire. On
voit fleurir les asineries dans le sec-
teur, qui sont parfois de faux éle-
vages, car PUE accorde la méme
aide a celui qui éléve une vache
qu’a celui qui éléve un dne, alors
que les coilts sont tres diffévents.
Il est beaucoup plus onéreux d’éle-
ver un cheptel bovin.”

Dans ces vallées, outre la pro-
lifération d’anes, on assiste a
une multiplication des actes de
violence, comme le confirment
plusieurs bergers rencontrés par
L’Espresso : “Je ne compte méme
plus les animaux qu’ils m’ont tué.
La derniére vache, c’était il y a
deux mois. Je Uai vetrouvée morte
dans un ravin”, soupire Assunta
Valente, propriétaire d’une
exploitation agricole a cheval
sur le Latium et les Abruzzes,
et qui subit depuis trois ans des
violences, des vols et des inti-
midations a répétition. “Je n’ai
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pas compris tout de suite que les
attaques étaient ciblées. Au début,
Jen’y faisais pas attention. Et puis
elles se sont multipliées, et jai com-
mencé a recevoir des menaces. Ils
m’ont coupé des tuyaux, ils m’ont
lacéré les pneus du tracteur, ils
m’ont cassé lenclos ot je garde les
bétes. Jusqu’aux exécutions pro-
prement dites. Ils m’ont tout fait,
ils m’ont méme tué mes chiens.”
Pour Assunta Valente, ces actes
portent la marque de “la ‘mafia
des herbages’, qui veut faire main
basse sur les terres. Ils ont com-
mencé par voler des bétes et puis
ils ont compris que le plus efficace,
pour mettre en difficulté les éle-
veurs, c’était de tuer le bétail. Ils ne
te racheétent pas ton exploitation,
ils t'obligent a jeter 'éponge. Si tu
enléves ses pacages a un éleveur,
qu’est-ce qu’il lui reste ?”

Pendu a un arbre. D’autres
ont vu leurs machines incen-
diées. “Il y a le feu, 1l y a le feu
chez toi!” ont crié au téléphone
les voisins de I'éleveur Dino Rossi,
une nuit de janvier dernier. “Il
nétait que 22 heures mais jétais
sur le point d’aller au lit, comme
le lendemain je me levais tot pour
travailler, raconte I'intéressé,
patron d’une exploitation de la
commune d’Ofena, dans la pro-
vince de L’Aquila. Je suis descendu
et j’ai v ma presse & balles rondes
en flammes. Ily avait énormément
de fumée et une odeur infecte de
pneu briilé. Un peu plus d’un mois
plus tard, rebelote : ils m’ont briilé
ma pelle mécanique, que j’avais
garée dans la stabulation.”

Pour Dino Rossi, ces actes de
violence ne le visaient pas lui
mais lexploitation voisine. “Ils
ont envoyé deux avertissements a
la mauvaise personne et, de fait,
ils ont fini par avoir celui qu’ils
visaient vraiment.” Il fait ici allu-
sion ala mort d’un jeune éleveur
d’Ofena, retrouvé pendu a un
arbre apres avoir été blessé a la
téte par un pistolet d’abattage
quelques mois plus tot. “Au vil-
lage, tout le monde dit qu’il a été
poussé au suicide. Les Abruzzes
deviennent une terre de conquéte.”
Une terre de conquéte, et une
terre de mafia.

Dans le plus grand silence,
uniquement troublé par le clo-
pinement des sabots et le bruit
des 4x4.

—Antonio Fraschilla
et Chiara Sgreccia
Publié le 23 octobre
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ous les mardis soir, BX2AN vient
T s’asseoir au bord de la riviere

Xindian. Il reste la, immobile; seuls
son pouce et son majeur tapotent deux
petits palets métalliques, qui émettent un
son a chaque frappe. Du c6té droit, c’est
un ti, c’est-a-dire un point; du c6té gauche,
un ta, c’est-a-dire un trait, le tout formant
les éléments de base de ’alphabet morse.

“Ily a quelqu’un ?” tape-t-il. Les réponses
arrivent par a-coups du Japon, puis de
Grece et de Bulgarie. A chaque fois, BX2AN,
comme on 'appelle sur les ondes radio, note
une série de chiffres et de lettres (des indi-
catifs, des noms, des dates ou des lieux).
Puis il tourne un bouton noir pour arriver
ala bonne position sur son boitier émet-
teur-récepteur, dont les écrans émettent
une lueur jaune dans I'obscurité.

C’est bien le bon réglage, cela ne fait
aucun doute. Cet indicatif d’appel unique
est marqué sur le devant de sa station radio
noire, griffonné a I'aide d'un marqueur
indélébile fatigué sur sa tasse de voyage, et
gravé sur une plaque sur le tableau de bord
de savoiture. Sur le coté de son bloc-notes,
BX2AN, a-t-il encore écrit machinalement.

Dans le monde ordinaire, il s’appelle de
son vrai nom Lee Jiann-shing. A 71ans,
cet ancien propriétaire de boulangerie a
la retraite, marié, pere de cing enfants et
grand-pere de huit petits-enfants, est un
radioamateur passionné depuis trente ans.
Chaque semaine, il est toujours le premier
a ce rendez-vous que se donnent régulie-
rement les radioamateurs de Taipei.

D’UN CONTINENT A L’AUTRE
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¥ Lee Jiann-shing, boulanger retraité de 71 ans et
radioamateur passionné, installe une station de radio dans
sa camionnette. Photo Annabelle Chih/Los Angeles Times

Avecdes
“ti”" etdes “ta”,
onrefaitlemonde

La radio a ondes courtes a connu son heure de gloire pendant
les deux guerres mondiales. Sur I'ile, 25000 radioamateurs
de tous ages la remettent au gotit du jour par passion,

mais aussi dans la crainte d’'une guerre avec le voisin chinois.

Ils se réunissent sur la pelouse d’un petit
terrain de camping a la frontiere sud de la
ville. C’est 1a que M. Lee écoute les ondes
radio au coucher du soleil, penché sur son
poste a larriere de sa camionnette. Il ne
parle pas beaucoup; il préfere commu-
niquer avec des ti et des ta. A 20h 30, il a
déja correspondu avec six autres
opérateurs dans différents pays.

U-R-N-A-M-E [“tonnom?”],
demande-t-il a un contact en
Bulgarie. G-E-K, répond l'opé-
rateur, en précisant un empla-
cement : S-O-F-I-A. En retour, M. Lee tape
L-E-E, et le nom de sa ville.

Alors que de nouveaux membres de la
Société des radioamateurs de la république
de Chine (CTARL, Chinese Taipei Amateur

N
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Radio League) arrivent au compte-gouttes,
deuxautres opérateurs installent leurs sta-
tions a quelques metres de 1a. L'un d’eux
se met a tapoter, comme M. Lee, tandis
qu’un autre préfere utiliser un émetteur
vocal portatif pour capter les bribes d'une
conversation de l'autre coté du détroit de
Tafwan [en Chine populaire].

A I’ére des smartphones et
des MP, la radio amateur est
devenue un passe-temps réservé
aquelques passionnés a Taiwan.
Beaucoup ont plus de 50 ans,
comme M. Lee; ils aiment bidouiller des
appareils électroniques, échanger des cartes
postales avec de nouveaux contacts, et
c’est a celui qui se connectera a endroit
le plus ¢loigné.

Laradioamateur pourrait bien dépasser
le stade du simple passe-temps agréable.
Devant I'agressivité militaire croissante de
sonvoisin beaucoup plus puissant, I'ile auto-
nome de fait, a une centaine de kilometres
alest de la Chine, envisage différents scé-
narios de conflit armé. Or, en cas de des-
truction des antennes-relais du service de
téléphonie mobile et de coupure des cables
Internet, la capacité des fréquences radio a
ondes courtes a transmettre des messages
longue distance pourrait devenir cruciale
pour les civils comme pour les militaires.

Du flirt ado a Xi Jinping. C’est au début
du xxe siecle et a partir des Etats-Unis
qu’un engouement est né pour l'utilisa-
tion a des fins récréatives des radios sans
fil, qui transmettent et recoivent des mes-
sages via des signaux électromagnétiques.
Les opérateurs radio amateurs privilé-
gient 'emploi des hautes fréquences radio,
une catégorie fondée sur le nombre d’os-
cillations des ondes électromagnétiques.
Ces signaux radio a ondes courtes sont
capables de parcourir de grandes distances
en rebondissant sur les particules de l’at-
mosphere terrestre.

Latechnologie s’est avérée utile pendant
les Premiere et Seconde guerres mondiales,
lorsque des pays comme les Etats-Unis et
la Grande-Bretagne avaient fait appel a des
radioamateurs tres doués pour envoyer et
intercepter des messages secrets, alors que
Pacces des ondesa des fins civiles était limité.

Taiwan a tardé a Padopter. Sous le
Kuomintang (KMT, le parti nationaliste,
dont les dirigeants se sont réfugiés sur I'lle
en 1949 apres leur défaite contre le Parti
communiste de Mao Zedong), I'utilisation
civile delaradio amateur était interdite par
un gouvernement qui se méfiait toujours
des espions du continent. Les premiers exa-
mens pour obtenir une licence n’ont été
ouverts quen 1984. Mais aujourd’hui, alors
que la menace d’'un conflit entre les deux
rives du détroit fait la une des journaux,
Tafwan compte environ 25000 radioama-
teurs licenciés, selon la Commission natio-
nale des communications.

La Chine affirme que Taiwan fait partie
de son territoire, une position que les Etats-
Unis ont reconnue sans pour autant l'ap-
prouver. Mais face au président chinois,
Xi Jinping, et a sa volonté d’unification
par la force en cas de solution pacifique
impossible, le président Joe Biden a durci
sa rhétorique sur la nécessité de défendre
la démocratie sur Iile, ce qui fait craindre
un affrontement.

Alors que Taiwan doit faire face a I'éven-
tualité d’'une guerre, de nombreux civils s’y
préparent de leur c6té. Shoichi Chou, 45 ans,
se souvient avoir utilisé une radio sans fil
lorsqu’il était adolescent pour draguer et
parler avec ses amis. Mais il y a deux ans,
quand il a constaté que Xi Jinping haus-
sait le ton a propos de l'unification, - 36
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34 ¢ il a décidé de se familiariser a nou-
veau avec cette technologie au cas ol une
guerre éclaterait et ou les lignes de com-
munication seraient coupées. Désormais
opérateur agréé, M. Chou, qui habite dans
la ville de Taoyuan [dans le nord de I'ile],
ou il tient un atelier de personnalisation
d’ordinateurs portables, garde toujours une
radio dans un sac préparé au cas ou, avec
des piles de rechange, de I'eau et un casque
de sécurité. “Cela me parait trés important,
car il suffira que quelques stations manquent
d’électricité pour qu'on se retrouve sans aucun
moyen d’utiliser son téléphone.”

Kenny Huang, directeur général du Centre
d’information sur Internet a Taiwan (Tafwan
Network Information Center), une asso-
ciation au service des utilisateurs locaux
d’Internet, explique que plusieurs minis-
teres ont commencé a plancher sur des
plans d’urgence en cas de pannes liées a
un conflit. “Cette année, le gouvernement a
compris qu’il devait se préparer au pire des
scénarios, compte tenu de la montée des ten-
sions entre Taiwan et la Chine.”

Si le recours a la radio amateur ne fait
pas encore officiellement partie des solu-
tions envisagées, pour T. H. Schee, un chef
d’entreprise taiwanais spécialisé dans les
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hautes technologies, qui anime des confé-
rences sur la défense civile, ces appareils
ontvocation a répondre a sa principale pré-
occupation : trouver un moyen de sécuri-
ser les capacités de communication en cas
d’attaque. Selon lui, “la radio amateur a fait
ses preuves comme canal de communication
fiable pendant plusieurs guerres mondiales,
ainsi que pendant le conflit entre 'Ukraine
et la Russie”.

Fierté et dépendance. A Taiwan, les opé-
rateurs amateurs participent ala formation
du personnel militaire et sont également
présents pour assurer des communica-
tions d’urgence lors des catastrophes natu-
relles avec des victimes, ou lors des fétes
du réveillon du Nouvel An dans le centre-
ville de Taipei, entre autres événements.

Pour David Kao, secrétaire général de
la CTARL : “Certains peuvent penser que,
avec les avancées technologiques actuelles, c’est
amené a disparaitre, mais les choses nouvelles
ne sont pas toujours tres fiables.”

M. Kao avait 9 ans lorsqu’il est tombé
pour la premiere fois sur un poste radio.
Ctait en 1981. Intrigué, il avait écumé les
bibliotheques alarecherche d'ouvrages sur
ces nouveaux appareils, et avait parcouru
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les étals d’un marché pour avoir plus d’in-
formations 2 ce sujet. A 'époque, Pobten-
tion d’une licence amateur était illégale
envertu de laloi martiale imposée par les
nationalistes. Quelques années avant la
levée de celle-ci, en 1987, les restrictions
avaient commencé a étre levées. Quatre
ans plus tard, la CTARL avait été créée, et
M. Kao avait pu avoir une licence.

Mais certains amateurs savaient se
débrouiller pour contourner les regles.
En 1981, Wayne Lai, 16 ans a’époque, avait
tellement envie de jouer avec des radios qu’il
en avait fabriqué une a partir de déchets
électroniques, malgré les interdictions.

Il avait choisi comme indicatif d’appel Uo,
ouyouling en chinois, un homonyme du mot
“fantdme”. Ses amis avaient choisi de se
faire appeler Apple, Snoopy, Frog, Mazda,
Bandit, Chicken Leg ou encore Spare Rib.
Quelques années avant que Taiwan ne com-
mence aassouplir les restrictions, M. Lai et
ses amis avaient été la cible d’'une descente
policiere. Leurs radios avaient été confis-
quées, et ils avaient dd s’engager par écrit
ane plus les utiliser.

Aujourd’hui, la radio amateur est acces-
sible a tous, mais M. Lai, qui figure parmiles
habitués du mardi soir au camping, craint
quelle n’ait plus le méme attrait pour ceux
qui ont grandi a ére d’Internet.

“Regardez! Lui, c’est un vieux”, dit M. Lai
en montrant 'un des opérateurs installé
sur un banc en béton. “Et eux aussi, la, la,
la” poursuit-il en désignant des personnes
assises autour d’une table. “Iln’y a plus beau-
coup de jeunes qui viennent samuser a ¢a.”

Luo Yi-cheng s’insurge contre ce point
de vue. Ce spécialiste de la comptabilité
de 27 ans, qui adécouvert laradio amateur
grace aune vidéo vue sur YouTube 'année
derniere, n’hésite pas a faire un parallele
avec la découverte de Facebook - pour lui,
c’est une autre facon d’entrer en contact
avec des personnes du monde entier.

Le plus difficile, raconte-t-il, a été de
décrocher le récepteur et de prononcer ses
premiers mots. Mais le sentiment de fierté
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que procure une connexion réussie est bien
plus fort que tout ce que Luo Yi-cheng avait
pu vivre avec son smartphone : “Je n'avais
pas du tout conscience de Pexistence de cette
technologie-la. Je pense que dans le cas des
Jeunes ce n'est pas qu’ils ne sont pas intéres-
Sés, Cest juste qu’ils ne sont pas au courant.”

La plupart du temps, la radio amateur
estune activité solitaire. Néanmoins, pres
de la riviere regne une ambiance festive.
Des lumiéres accrochées a un arbre voisin
éclairent les écrans et les cadrans dans
Pobscurité. Quelqu’un sort des anneaux a
lancer, tandis que d’autres discutent haut
et fort autour de petites tasses de thé.

Aumilieu du chant des grillons et du cré-
pitement des parasites radio, on entend sou-
vent les radioamateurs discuter de lamétéo,
de leurs derniers appareils ou encore de
la meilleure facon de cacher a leur femme
leur dépendance aux gadgets. Certains se
regroupent pour acheter de nouveaux appa-
reils électroniques via un groupe de discus-
sion intitulé “Buy, Buy, Buy”.

“Avec une telle gamme de produits élec-
troniques a disposition, il est impossible de
se servir de tout”, constate un participant.
“Mais quandj’en vois un, jai toujours envie de
Pacheter”, reconnait un autre, qui déclenche
les rires compatissants du reste du groupe.

Pendant ce temps, a l'arriere de la camion-
nette de M. Lee, un autre message arrive
a coups de bips intermittents. Il note les
caracteres correspondants : E71A, avant
de taper une réponse. Apres quoi, il attend,
mais ne recoit rien en retour.

Pendant ce silence radio, un de ses colle-
gues cherche I'indicatif d’appel sur son télé-
phone. “Cest quoi ce drapeau?” demande-t-il
aM. Lee, lui aussi bien en peine de le dire. En
regardant de plus pres, ils s’apercoivent que
licone, un rectangle bleu et jaune, porte I'ins-
cription “Bosnie-Herzégovine” en lettres
minuscules. D’autres s’attroupent derriere
eux pour regarder par-dessus ’épaule de
M. Lee, qu’ils pressent de questions : “Ott
est-ce que C’est?” “As-tu vépondu?” “Tu as
pris contact?” “Non, ¢a ne passe pas”, répond
M. Lee, quelque peu dépité. “Les entendre,
mais ne pas pouvoir les joindre, c’est vraiment
déprimant”, avoue-t-il.

Mais tout n’est pas perdu : il existe tou-
jours la possibilité d’établir une autre
connexion passionnante dans les jours
a venir. De plus, en cette nuit paisible, la
menace de guerre semble — pour I'instant
dumoins - aussi éloignée que les opérateurs
que ces radioamateurs esperent joindre.

—Stephanie Yang
Publié le 27 octobre
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Chansons pour
les “fleurs divines”

En 2015, de jeunes villageois ont sauvé d’un feu
de forét plusieurs especes d’orchidées sauvages.
Elles leur ont inspiré deux chants traditionnels.

—Kompas Jakarta

es guirlandes d’orchidées
D aux teintes subtiles ornent

aujourd’hui le parc fores-
tier de Lebung Panjang Sakat [lit-
téralement en francais : “cascade
aux orchidées sauvages”], dansla
région de Muara Jambi, sur I'lle de
Sumatra, en Indonésie. Des orne-
ments de toute beauté cherchant
a effacer I'histoire tragique qui a

failli anéantir la vie de ces fleurs
divines il y a sept ans.

C’tait en 2015, lorsque le feu
a détruit la forét de Pematang
Damar. Les jeunes du village de
Jambi Tulo luttaient contre les
flammes en sachant qu’il y avait1a
unroyaume d’orchidées sauvages.
Deuxans plus tot, leur association,
le Mouvement pour les orchidées
sauvages de Muara Jambi, avait
demandé au gouvernement local
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de protéger ce paradis riche de
plus de 8o especes de ces fleurs
en voie de disparition. Au méme
moment, des entreprises propo-
saient aux autorités de défricher
cette forét pour la transformer
en plantation de palmiers a huile.
Lesvillageois s’y sont opposés, en
vain. Unincendie a concrétisé ce
défrichage industriel. Les jeunes
n'ontalors pas hésité a grimper aux
arbres, en proie aux flammes, pour
récupérer les orchidées poussant
sur les troncs jusqu’a leur cime.
Ilsles ont délicatement transplan-
tées dans les vergers du village
ou poussent des dukus (Lansium
domesticum), un arbre de la famille
des acajous, et des durians.

Refuge. Des villageois ont mis a
leur disposition des parcelles de
leurs terres pour y constituer une
forét refuge pour les sakat [appel-
lation locale pour les orchidées
sauvages] sauvées. Adi Ismanto
est 'un des jeunes sauveteurs.
“Nous avons préparé une zone de
presdes hectares et lavons nommée
‘lejardin aux cascades d’ovchidées””

Malgré leur extréme fragi-
lité, certaines des orchidées
menacées par le feu ont réussi a
refleurir et, grace aux soins méti-
culeux prodigués par les jeunes,
a se reproduire. Au début de la
saison des pluies, elles déploient
leurs motifs, leurs couleurs et
leurs parfums suaves. Il yala
des orchidées tigrées jaune et
marron Grammatophyllum specio-
sum, mais aussi Cymbidium lan-
cifolium, orchidées aux pétales
brun et blanc. Ces dernieres
s’accrochent aux branches des
putat (Planchonia valida), arbres
pouvant atteindre 50 metres
de haut, et retombent en un rideau
enchanteur.

La période de floraison dure
trois mois. Vers la fin de I'inflo-
rescence, un tubercule rempli
de spores apparait. “Ces spores
S’envolent vers d’autres lieux pour
se reproduire”, explique Edward
Sasmita, président de I'association.

Aujourd’hui, le site abrite plus
de 2000 orchidées. Les jeunes

continuent a planter des especes
locales d’arbres afin que leur réve
croisse avec la forét refuge. Ainsi,
la préservation des orchidées va
de pair avec le reboisement des
terres du village.

Brosot, unvillageois de 61 ans,
rappelle que la diversité des
especes d'orchidées dans la région
estun signe de larichesse des pro-
duits forestiers ayant permis aux
habitants de vivre. Lui-méme allait
souvent dans la forét de Pematang
Damar pour en rapporter durotin,
du latex et des poissons.

L’amour des habitants de Jambi
Tulo pour les orchidées forestieres
s’exprime également a travers les
arts traditionnels. Ils ont réactua-
lisé la musique gambangan [jouée
sur des instruments a lames de
bois ou de bambou] accompa-
gnée de paroles composées tout
spécialement en hommage aux
orchidées. Ces chants s’intitulent
Bungo dewo [“fleur des dieux”] et
Batang damar [“riviere de résine
de damar”, un arbre résineux].

Ils racontent le destin d’une
orchidée forestiere ayant failli
mourir dans un feu de forét, et
que les gens vénerent tellement
qu’ils lappellent “fleur des dieux”.
Des poemes sur la perte d'un
bien précieux et sur la force de
vie d’'une orchidée qui pousse sur
un tronc sans déranger 'arbre qui
’héberge. Siles humains vivaient
comme ces fleurs divines, s’invi-
tant sur d’autres plantes sans rien
en détruire, la terre serait tou-
jours bien entretenue, célebrent
ces chants.

“Une bonne initiative comme
celle-ci doit étre soutenue”, déclare
le chef du département des foréts
del'université de Jambi, Bambang
Irawan. Selon lui, le soutien peut
provenir du gouvernement, des
campus universitaires, du monde
des affaires ou d’organisations a
but non lucratif. Car les efforts de
ces jeunes pour sauver les orchi-
dées forestieres sont vertueux
pour le reboisement.

Irawan déplore que nombre
de programmes gouvernemen-
taux destinés aux communautés

¥ Dessin de Kazanevsky,
Ukraine.
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ne fonctionnent pas de maniere
pérenne, a défaut d’étre correc-
tement définis. En revanche, il
arrive que des personnes prennent
des initiatives fabuleuses pour
protéger 'environnement sans
recevoir aucun soutien institu-
tionnel. Paradoxalement, ce sont
leurs projets qui réussissent.
Irawan espere également que
Penthousiasme des jeunes de
Jambi Tulo pour sauver les orchi-
dées forestieres pourra se déve-
lopper via’écotourisme : “Ainsi,
ces efforts de conservation pourront
également étre une source de reve-
nus qui relancera léconomie de ces
communautés locales.”
—Irma Tambunan
Publié le 25 novembre
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KOMPAS

Jakarta, Indonésie

Quotidien, 530000 ex.
kompas.com

Fondé en 1965 pour s’'opposer
a la presse communiste

et écrit en indonésien,
“Boussole” est le plus grand
quotidien national, avec des
enquétes de fond sur des faits
de société et des reportages
sur les iles “extérieures”
indonésiennes, souvent
oubliées par le centre, Java.
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D’UN CONTINENT A L’AUTRE

Le marché,

Cet auteur allemand est allé voir dans le Loiret si l'on peut
apprendre le mythique art de vivre a la francaise.

—Die Zeit Hambourg

uand, vers 6 heures du matin, je

quitte Pappartement berlinois sous

les combles ou R. vit actuellement,
elle m’offre ce livre : Un brefinstant de splen-
deur, d’Ocean Vuong, en version anglaise.
Lareliure est un peu collante, ce doit étre
du gin tonic ou un autre truc de la soirée
de la veille, ot nous avons fait connais-
sance. Nous nous disons au revoir a la
porte, comme se disent au revoir deux
personnes qui ne se verront pas pendant
longtemps. Je suis encore dans 'escalier
quandje lisla dédicace: “Live, live, live and
also : see you in Paris. A bient6t*, R.” Soit
“Vis, vis, vis. On se voit & Paris. A bientdt.
R.” Dessous, son numéro de téléphone.

Nous avions parlé de Paris. Je lui avais
confié que cette ville déclenchait un tas
de choses en moi, qu’elle était une pro-
messe : d’aventure, de liberté, de joie de
vivre. Que j’étais tombé par hasard sur
Internet sur une Francaise passionnée de
cuisine - elle s’appelle Alice Moireau et elle
vit au sud de Paris - et que j’ai 'impres-
sion qu’elle a compris ce qui est important
dans la vie. Avant, elle était mannequin,
mais comme elle n’a plus eu de contrats
pendant la pandémie, elle s’est tout sim-
plement retirée dans sa maison, au bord
de la riviere, a Olivet, s’est mise a faire la
cuisine et a invité virtuellement des mil-
liers de personnes chez elle sur Instagram.
Moi aussi, j’ai suivi tout ¢a sur I'écran de
mon téléphone portable pendant le confi-
nement. Quand je pense a Alice Moireau,
jeressens une légereté bienfaisante. Tout
simplement vivre au jour le jour.

Je déboule des escaliers dansla triste rue
berlinoise, me tiens sous un érable de ville
d’un gris poussiéreux, ferme le livre de R.
et caresse la couverture collante, un collage
de feuilles brun rouge. A Berlin, c’est tou-
jours 'automne, me dis-je, et a Paris, tou-

jours P’été. P’écris a Alice Moireau pour lui
demander si je peux venir la voir et parler
avec elle de ce qu'est le savoir-vivre*. Elle
a le temps, me répond-elle. Je pars dans
le courant de la semaine. J’emporte peu
de choses - le livre de R. a la couverture
automnale, mais je ne le lirai pas.

Alice Moireau habite a Olivet, a 150 kilo-
metres au sud de Paris, pres d’Orléans.
Construite dans les années 1920, sa maison
se trouve derriere un mur de pierre cou-
vert de végétation, dans un jardin avec
des cerisiers. Elle vient a ma rencontre
pieds nus; moi aussi, j"ai enlevé mes chaus-
sures. “Je suis en train de faire la cuisine,

PHOTO ANNA BREIT
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Né en 1998, cet auteur

et reporter autrichien vit entre
Vienne et Berlin. Il écrit pour
de nombreuses publications
germanophones, dont
’hebdomadaire allemand

Die Zeit et le quotidien
Siiddeutsche Zeitung. Il est
aussi le cofondateur de Hermes
Baby, une agence de
journalisme narratif valorisant
les récits dans le travail
journalistique. En 2021, il a été
récompensé par le prix

de la presse magazine
autrichien dans la catégorie
jeunes journalistes.

déclare-t-elle. Mais en fait, je fais presque
tout le temps la cuisine.” Je la suis jusqu’a
la maison, deux étages avec véranda, une
cuisine immense, une table a manger
devant une rangée de fenétres donnant
sur le Loiret, qui s’¢coule lentement. Les
poutres sont peintes en blanc, les char-
nieres métalliques et la grande table a
manger - une planche de bois laquée sur
deux tréteaux —aussi. Le sol de la cuisine,
un carrelage gris blanc, est en pente vers les
portes —une idée de I'architecte, qui avait
dti concevoir la maison pour une grande
famille. Ce systeme permet de tout laver
et d’évacuer facilement I'eau et les sale-
tés. Sur le mur de pierre est accroché un
immense tableau, une botte de radis mirs
d’un rouge profond aux épaisses feuilles
vertes. Dessous, des saladiers avec de
vrais fruits et légumes. Citrons, oranges
a zester, poires, ail et romarin.

Alice Moireau a mélangé dans une poéle
des petits pois, des ceufs, des oignons et
des épices et a fait sauter le tout. Une folle
combinaison d’ingrédients trouvés dans
le réfrigérateur. Nous mangeons dans la
véranda au bord dela riviere. Alice Moireau
ales ongles vernis en violet. Elle les tapote
les uns contre les autres quand elle parle.
C’est quoi, le savoir-vivre*, lui demandé-
je directement. Et c’est 1a que nous tom-
bons sur le premier malentendu : ce qui
pour nous signifie “I’art de profiter de
la vie” signifie en francais “les bonnes
manieres”, c’est-a-dire se comporter cor-
rectement, savoir se tenir a table, 'éti-
quette, ce genre de chose.

Je m’y prends a plusieurs fois pour expli-
quer ce que je veux dire jusqu’a ce qu’elle
suggere : “Onn'a qu'a dive simplement - 42
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40 € ‘lavie frangaise’. C’est bien ce que tu
veux dire?” J’acquiesce de la téte. “On
pourrait aussi Lappeler ‘le contraire de la
vie allemande’.” Nous rions tous les deux.
“La vie frangaise est une vie de générosité,
explique-t-elle. Etre généreux envers les
autres et aussi envers soi-méme.

— Parce que tout est plus facile aprés?

— Parce que tout fait plus plaisir apres —
Cest la supportable légereté de I'étre.”

Nous prenons tous les deux une bouchée.

“Fondamentalement, déclare-t-elle, la
vie frangaise, c’est étre une bonne hotesse.

— A quoi on voit ca?

— Elle doit avoir suffisamment de tout. Si
tu étais venu avec dix amis aujourd’hui, on
aurait tous été repus. Mais la vie frangaise,
C’est aussi étre un bon invité.

— Et & quoi on voit ¢a?

— Il doit participer et avoir confiance.”

Car c’est aussi ¢a, la vie frangaise, ne
pas se faire de souci, ne rien planifier,
dire toujours oui, tout se passera bien. Je
lui demande ce qui est le plus difficile :
étre hotesse ou invité ? “Tu n’as pas com-
pris, répond-elle. Dans la vie frangaise, rien
west difficile. Viens, on va faire du canot.” Et
comme je suis invité et que ma mission
est de participer, je dis oui.

L’été sans fin. Alice Moireau a un canot
blanc avec des rames rouges. Nous remon-
tons le Loiret, il n’y a presque pas de cou-
rant. Les superbes villas se succedent sur
la rive, avec souvent un terrain encore
plus grand derriere, de vrais domaines. La
classe supérieure parisienne aimait bien
aller se reposer dans la région d’Orléans,
meéme la famille royale avait un domaine
ici. Nous nous amarrons au ponton d’une
maison abandonnée et marchons pieds nus
dans I’herbe haute, les grillons chantent.
Alice Moireau se dirige vers la maison - et
Pouvre : “Mon frére et moi avons achetée.”

11y a quelques années, une amie lui a
envoyé de Paris une carte postale quelle
avait trouvée dans une brocante : Olivet,
1921. Lamere d’Alice Moireau a été tellement
emballée par la villa qui figurait sur cette
photo qu’elle I'a cherchée. Elle I'a trouvée
et elle était a vendre. Elle est morte peu de
temps apres. “Mon frére et moi la rénovons
ensemble pour ma maman”, confie-t-elle. Ca
aussi, c’est un élément de la vie francaise :
faire des choses comme ca, sans réfléchir.
Par exemple, boire un verre de vin dans la
journée — ou acheter une maison.

L’hotel ou je passe la nuit se trouve éga-
lement aubord de lariviere. Alice Moireau
et moi prenons congé, je m’installe dans
ma chambre sous les combles. Je m’en-
dors la fenétre ouverte, au son du bour-
donnement des insectes qui semblent se
diriger en masse vers l'eau.

Le lendemain, je me demande sije n’en
suis vraiment qu’au deuxieme jour. Le
temps s’écoule et ne s’écoule pourtant pas.
Ce n’est pas désagréable, ca fait partie de
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la vie francaise. Peut-étre que c’est l'ac-
cumulation d’événements, le fait que les
jours se fondent les uns dans les autres,
qui provoque cette impression d’été sans
fin. Un été comme quand on est enfant,
ou on oublie les jours de la semaine et ot
les vacances sont tellement longues et
merveilleuses.

Nous quittons la petite ville d’Olivet en
voiture. Les champs se font de plus en plus
grands, c’est la France plate, nous traver-
sons beaucoup de petits bourgs. Puis des
routes bordées de grands arbres,ilyena
aumoins une al'entrée de chaque village!
Alice Moireau me montre les marchés,
la région est connue pour ses viandes.
Le berrichon du Cher par exemple, une
race de mouton qui est élevée en France.

Les étals sont couverts de viande, de
saucisses, de patés. Alice Moireau achete
du fromage juste a coté : “Il m’en faut un
frais, qui se désagrége quand je Pémiette entre
les doigts”, précise-t-elle. La vendeuse énu-
mere les différents fromages et indique les
spécialités du jour. Nous achetons aussi
des cerises. Alice Moireau flirte avec le
marchand et obtient une ristourne sur
le prix au kilo. Le vieil homme met donc
discretement deux poignées de cerises de
plus sur labalance. Nous sourions. ‘Je suis

chezmoiici, déclare-t-elle. Tout se retrouve
au marché, la sociabilité, les conversations,
la vie. En fait je ne fais la cuisine que pour
aller au marché.”

Plus tard, nous garons la voiture et explo-
rons les environs sur de vieux vélos. Tout
coule. Revoila cette impression de super-
position, je ne sais pas trop ce qui s’est
passé et quand, juste que je suis content
d’étre ici. Les villes de cette zone entre
Paris et Bourges, plus au sud, sont en géné-
ral négligées par les touristes. Ce n’est ni
le Nord, ni le Sud, ni ’Est, ni ’Ouest, ni
Paris non plus, qu'est-ce qu’il pourrait
bien y avoir a voir? La réponse est : rien.
C’est 1a meilleure région pour pratiquer
la vie francaise.

Observer. Alice Moireau finit par ren-
trer chez elle pour mettre ses achats au
frais et je traine un peu. Je découvre un
café. A lintérieur, ¢a fume, il y a des clips
vidéo, quelqu’un joue a un jeu d’arcade
dans un coin.

Je vais tenter de pratiquer ce qu’Alice
Moireau m’enseigne : m’asseoir, observer
et regarder ce qu’il se passe. La serveuse
n’a plus de croissants, je n’ai qua aller m'en
prendre un chez le boulanger, en face, me dit-
elle. Un groupe de cinq dames d’un certain

¥ Dessin de Linda Scott,
Royaume-Uni.

age me remarque. L'une d’entre elles fume
une cigarette. “Tu me rapportes un pain au
chocolat*?”, lance-t-elle. Rires des autres.
Encore la femme a la cigarette : “C*était
pas une blague. Un pain au chocolat*, sl te
plait.” Encore des rires. Une autre : “Pour
moi aussi, s’il te plait.” Pen rapporte cing.
Elles m’offrent un café et un pastis et on
discute un peu. L’'une d’entre elles m’in-
vite chez elle, de toute facon elle va faire
la cuisine pour son mari. Alice Moireau
dirait oui, me dis-je, mais je décline : “On
est en train de faire la cuisine pour moi.”
Sur la route du retour, je m’énerve contre
moi-méme : j'aurais dii toutes les inviter a
venir avec nous. C’est slirement comme ¢a
qu’Alice Moireau aurait réagi.
De retour a la maison au bord de la
riviere, nous faisons un clafoutis*, une
espece de gratin sucré, pour utiliser
toutes les cerises qu'on a achetées. Dans
une terrine, mélanger 8o grammes de
farine, 40 grammes d’amidon de mafs et
100 grammes de sucre. Ajouter 50 grammes
de beurre fondu, un quart de litre de lait et
six oeufs battus au fouet. Bien mélanger,
ajouter la quantité de cerises souhaitée,
mettre dans un plat allant au four, lisser
et faire cuire quarante minutes a 180 °C.
Formidable*! Les plats les plus simples sont
les meilleurs, c’est bien connu. C’est pareil
pour la nostalgie, déclare Alice Moireau.
Ce sont toujours les choses les plus simples
que nous regrettons, I'insouciance de l'en-
fance, par exemple. Nous mangeons le cla-
foutis* chaud et comparons qui en a mangé
le plus en comptant les noyaux de cerises
disposés sur nos assiettes en porcelaine
a petites fleurs. J’en emporte une part.
Nous nous faisons nos adieux. En reve-
nant a Paris, je découvre tout au fond
de mon sac le livre de R. a la couverture
automnale. Je 'ouvre, le numéro de télé-
phone de R. est toujours 1a. Je lui écris
un message. Ga va bien se passer.
—Gabriel Proed!
Publié le 14 novembre

* En frangais dans le texte.
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DIE ZEIT

Hambourg, Allemagne
Hebdomadaire 578300 ex.
zeit.de

C’est la publication allemande
de référence, une autorité
outre-Rhin. Créé en 1946,

ce (trés) grand journal
d’information et d’analyse
politique, pointu et exigeant,
se distingue aussi par sa
maquette et son iconographie
trés recherchées. Tolérant et
libéral, il paraft tous les jeudis.
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44, FRANCE.

Le cheval
bienvenu
enville

Certaines communes
francaises ont recours
aux chevaux de trait

pour assurer leurs services

municipaux. Une facon
de rendre les villes
plus humaines,
grace aux
animaux.

—The Guardian Londres

u nord-est de Lorient,
dansla petite ville d’Hen-
nebont, le claquement

des sabots marque le début du
ramassage matinal des déchets.
Dispar, un cheval de trait, est
attelé a une charrette et fait le
tour des poubelles dans une des
rues principales.

“Ce travail est beaucoup plus
plaisant avec un animal”, atffirme
Julien, 38 ans, qui a plutot habi-
tude de vider les poubelles dans
un camion, mais qui se forme ala
traction hippomobile. “Les gens
vous voient différemment, ils disent
bonjour au lieu de klaxonner. C’est
Pavenir, car ¢a nous épargne de la
pollution, de Pessence et du bruit. Et
cafait sourire. Habituellement, jeres-
pire constamment le pot d’échappe-
ment du camion, alors cette méthode
me parait beaucoup plus saine.”

Face a I'effondrement clima-
tique, a la crise énergétique et au
stress de la vie moderne, un mou-
vement défend dans les villes fran-
caises le retour du cheval et de la
carriole, pour remplacer 'usage
des combustibles fossiles et ralen-
tir le rythme citadin.

Florence, agente immobiliere a
Hennebont, sort toujours de son
bureau pour regarder passer le
cheval: “Quand entends le son des
sabots, c’est towjours unvrai bonheur,
témoigne-t-elle. Ca nous apporte
un peu de calme en ces temps effré-
nés. Ca met un peu de poésie dans
le quotidien. C’est un rappel que les

choses peuvent étre plus simples. Si
Je pouvais vivre dans un monde sans
voitures, je le ferais.”

Depuisles années 1990, période
ou certains ont recommencé a
tester le recours a des chevaux
de trait pour des taches munici-
pales, 20 fois plus de communes
francaises font appel a eux, et ce
nombre continue d’augmenter.
Jusqu’a 200 agglomérations ont
recouru aux chevaux de trait ces
dernieres années. Les missions les
plus fréquentes sont la collecte de
déchets et le ramassage scolaire.

A Vendargues, au nord-est de
Montpellier, aller a I’école en
carriole est si populaire que les
listes d’attente comptent jusqu’a
100 familles; une étude a montré
que les chevaux avaient amélioré
larelation des enfants a l’appren-
tissage. Certains enfants qui pour-
raientaller al’école a pied oua vélo
préferent la carriole, méme si le
trajet est plus long, car ils trouvent
ce moment “apaisant”.

Les chevaux de trait des collec-
tivités territoriales servent aussi
pour lentretien des espaces verts,
les navettes qui menent aumarché,
les travaux forestiers locaux et la
collecte des sapins de No€l apres
les fétes. Ce sont souvent des

Julien,
EBOUEUR A HENNEBONT
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communes moyennes qui font
appel a ces bétes, et nombre d’entre
elles se trouvent dans le nord du
pays. Parallelement, la popularité
des chevaux et des anes augmente
dansl'agriculture, et des centaines
de ces animaux travaillent actuel-
lement dans des vignobles et des
zones de maraichage. Conduire
un attelage, qui était autrefois
une activité masculine, attire de
plus en plus de femmes.

Laclasse politique locale aime la
symbolique du cheval : celamontre
qu’elle se mobilise en faveur de
lenvironnement. Un responsable
politique disait d’ailleurs que les
chevaux avaient un “facteur bien-
étre”. Le recours aux chevaux de
trait reste toutefois a l'initiative
individuelle de quelques villes,
et certains, au niveau local, aime-
raient que I’Etat apporte un soutien
plus centralisé et classe officiel-
lement la traction hippomobile
comme énergie alternative.

Les villes affirment qu’elles ne
sont pas motivées par la nostalgie.
Au début du xx° siecle, il y avait
en France un cheval pour cinq
habitants, et les chevaux de trait
effectuaient souvent des taches
dangereuses dans I'industrie ou
dans les mines.

“Ce n’est absolument pas un
retour en arriere, affirme Vanina
Deneux-Le Barh, sociologue a
PInstitut francais du cheval et de
Péquitation. C’est un mode de déve-
loppement durable, qui respecte la
natureet le bien-étre par de nouveaux
moyens innovants — par exemple,

avec une assistance électrique pour
les chevaux qui grimpent une cote
ou avec de nouveaux attelages plus
adaptés.”

Hennebont, une commune de
15000 habitants dans le Morbihan,
estladerniere en date a proposer
un programme de formation a des-
tination des chevaux dits territo-
riaux, des conducteurs d’attelage
etdes agents de collectivité terri-
toriale. Les chevaux de trait muni-
cipaux, Dispar et Circus, sont deux
freres derace bretonne, agés de 8 et
9ans et pesant environ 9oo kilos
chacun. Ilsvivent en plein air dans
unvaste enclos, et leurs heures de
travail sont limitées. Au rythme
de 6 2 8 km/h, ils emmenent des
enfants de leurs activités extra-
scolaires a la cantine, des gens
aumarché, ils interviennent dans
un Ehpad local et participent au
ramassage des ordures. Mais l'es-
sentiel du temps, ils sont au repos.

Florence,
AGENTE IMMOBILIERE

Morgane Perlade est respon-
sable du service Cheval territo-
rial a Hennebont. “La présence
d’un cheval réhumanise la ville,
explique-t-elle. Si la mairie veut
mener une enquéte sur la rénova-
tion d’un grand ensemble, il 0’y aura
peut-étre pas beaucoup de réponses.
Mais si nous amenons un cheval
dans la cité, tout le monde viendra
discuter et répondre a lenquéte.”
Pour les festivals et autres évé-
nements culturels, “si nous pro-
posons une équinavette, toutes les
places sont occupées”, ajoute-t-elle.

La population a changé d’atti-
tude vis-a-vis du ramassage des
ordures, et les habitants mettent
a part leurs bouteilles en verre
pour faciliter la tache des agents
qui travaillent avec des chevaux.
“Je ne suis pas stire qu’ils en feraient
autant pour un camion poubelle
classique”, note Morgane Perlade.

“Nous avons le sentiment de
construire le fameux monde de
Paprés-Covid”, affirme André
Hartereau, un ancien maire qui
participe aujourd’hui a la gestion
de PEcole nationale de cheval ter-
ritorial 2 Hennebont. Les chevaux
ne seront pas laréponse a toutes les
¢émissions de gaz a effet de serre,
pas plus qu'’ils ne remplaceront
tous les véhicules, souligne-t-il,

¥ Dessin de Medi,
Albanie.

“mais ce que nous pouvons faire
est considérable... Un cheval n’a
pas d’empreinte carbone, ce west pas
un ruminant comme les vaches. Les
cofits sont parfois plus faibles qu’un
investissement dans des transports
motorisés. La contrainte, pour les
villes, est de fournir un espace suf-
fisant pour les chevaux.”

Utiliser des chevaux dans un
environnement urbain est aussi
vu comme un moyen de protéger
les neufraces de chevaux de trait,
dont les populations déclinent. Les
races de trait francaises continuent
d’étre élevées pour leur viande,
notamment a lexportvers des pays
comme le Japon, mais en France
la consommation de viande che-
valine est en baisse.

A PEhpad, certains résidents
regoivent régulierement la visite
des chevaux municipaux d’Hen-
nebont. “Certaines personnes, ici,
qui peinent a aligner plusieurs mots,
s’expriment avec des phrases com-
plétes quand elles parlent a un
cheval”, souligne Magali, qui y
travaille. Elle explique que lorsque
le cheval et la carriole viennent
chercher les résidents pour les
emmener a des sorties cultu-
relles, ces derniers prennent soin
de bien s’habiller, ce qu’ils ne font
pas avec le minibus. “C’est une
occasion particuliére.”

Bernadette Lizet, ethnologue et
historienne des chevaux de trait,
indique que leur retour dans le
paysage urbain est indissociable
de la volonté de protéger la bio-
diversité, partout dans le monde.
Les chevaux de trait restent popu-
laires aupres du grand public car
“ils représentent encore un lien inter-
générationnel, détaille-t-elle. Les
chevaux ont disparu de la vie agri-
cole francaise relativement récem-
ment, dans les années 1960 et 1970,
voire 1980. Leur présence incarne
une connexion entre les plus 4gés
et les plus jeunes.”

Véronique, retraitée de 73 ans
venue s’installer a Hennebont
depuis Paris, le vit ainsi : “Rien
qwentendre le cheval traverser le
centre me rend heureuse pour mes
petits-enfants.”

Maurice Lechard, adjoint au
maire d’Inzinzac-Lochrist, une
petite ville voisine, conclut en
observant la formation équine que
les bienfaits de la thérapie équine
ont été prouvés. “Avoir des chevaux
en ville signifie qu’on imprégne le
quotidien de ces bienfaits.”

—Angelique Chrisafis
Publié le 25 novembre



TRIBUTETO TOUR13

La société Cornette de Saint Cyr Leasing
est fiere de présenter « Tribute to Tour 13 »,
une oeuvre réalisée par les artistes Rio
Gilmer-Goncalves et Léandre CSC en
hommage au temple du street art détruit
en2014.C'estau coeur du Digital Village de
laplace d'ltalie, espace de coworking etde
restauration ouvert au public, que vous
pourrez venir admirer cette toile emblé-
matique, mais également pédagogique.
En effet, la tour est composée de 60 QR
codes, qui une fois scannés retracent en images I'histoire de ce lieu insolite, qui faisait la
fierté du13®™ pour son rayonnement artistique international

www.riogilmer-goncalves.com - www.instagram.com/leandrecsc
https://csc-leasing.com/

LA BUCHE PATISSIERE DEMOHAMED CHEIKH

Clest le moment tant attendu des petits mais aussi des grands. Plus que jamais cette
année Lidl, est au rendez-vous de la tradition grace a une création exclusive avec
Mohamed Cheikh, gagnant
de Top Chef 2021 par

Erhard. Une blche & la

mousse au chocolat au lait,
accompagnée d’'une mousse
au citron le tout avec un
crémeux caramel au beurre
salé et cacahuetes grillées. En
vente en exclusivité chez Lidl.
Prix:9,99€

www.lidlLfr

UNE GRLATION EXCLUSITE

Gt Y VLR L Hn

LES ECRANS DE LA PAIX

Les Ecrans de la Paix, Le cinéma sans mur ni frontiére. Association frangaise créée en 2016,
les Ecrans de la Paix vont au-devant des populations déplacées, réfugiées et victimes
de conflits. En Irak, RDC, Tanzanie, Armeénie et bientdt en Syrie, 'association organise des
projections cinématographiques en apportant matériel et films, comme une fenétre sur le
monde et une parenthése dans le quotidien de ces populations.

www.helloasso.com/associations/les-ecrans-de-la-paix

ou www.lesecransdelapaix.com

SELECTION

REALISEE PAR LEQUIPE COMMERCIALE DE COURRIER INTERNATIONAL

NESPRESSO

Le café fait sa révolution en couleurs ! La nouvelle machine a café Vertuo Pop
simpose comme LA touche pop a intégrer chez soi. Déclinée en six couleurs
vives, Rouge Piment, Bleu Pacifique, Blanc Coco, Noir Réglisse, Vert Menthe,
Jaune Mangue, la nouvelle gamme Nespresso dévoile un design ultra-
compact aux finitions épurées, résolument POP ! Prix : 99€.. Disponible en

boutique etsur:
Nespresso.com
P—- .- 2 -
- ﬂ ‘l-f'nsl'lullnlul"-":m1;;3II
= -
| & S
VISION DU MONDE

Et si vous étiez choisi par un enfant ?

Avec laventure #Chosen, l'association Vision du Monde change la donne !
Ce sont désormais les enfants qui choisissent leurs parrains et marraines.
Le 2décembre prochain, les enfants de Caminos de Esperanza au Salvador
choisiront parmi tous vos portraits, celui ou celle qui deviendra son parrain ou
sa marraine. Inscrivez-vous vite sur

www.visiondumonde.fr
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Larévolte
enlranpeut-elleréussir?

Dix ans apres les espoirs décus du “printemps arabe”, la révolte en cours

en Iran aravivé I'espoir d'un changement. La contestation contre les mollahs
risque pourtant de subir le méme sort que les soulevements qui l'ont précédée,
estime ce chercheur en relations internationales.

—+972 Magazine (extraits)
Israél

es scenes qui nous par-
I Iviennent aujourd’hui
d’Iran suscitent toutes
sortes de réactions dans la région
[du Moyen-Orient et de ’Afrique
du Nord, Mena], qui chancelle
encore sous le poids du triste
héritage du “printemps arabe”
- une vague de contestation née
d’ailleurs quelques mois apres le
Mouvement vert iranien, déclen-
ché par [les soupgons de fraude]
lors de I’élection présidentielle
de 2009 [en Iran].

Ces images ravivent inévita-
blement le sentiment d’espoir
qui s’était a ’époque propagé
de la Tunisie au Yémen, avant
d’étre étoufté par la répression
violente, la guerre et le retour de
Pautoritarisme. Tous les mouve-
ments de contestation qui ont

suivi, notamment ceux en 2019
au Liban, en Irak et au Soudan,
ont également été brisés par la
violence et la cooptation.

Malgré ces précédents, les
dernieres mobilisations en date
-y compris I'Intifada de 'unité
de 2021 et les manifestations qui
secouent aujourd’hui'Iran - sus-
citent toutes un méme espoir :
“Cettefois-ci, ce sera différent.” Mais
les choses peuvent-elles vraiment
se passer autrement?

Plus de dix ans apres le “prin-
temps arabe”, le chemin de la
démocratie et de la liberté est
plus périlleux que jamais pour la
jeunesse moyen-orientale. Car les
contestataires se battent désor-
mais contre des régimes plus puis-
sants, plus intelligents et mieux
installés, qui ont su s’adapter aux
méthodes modernes de résistance.

Grace a l'expérience accumu-
1ée au fil des ans, les despotes

sont passés maitres dans l'art de
diviser pour mieux régner. Ils se
sont approprié les outils technolo-
giques — dont beaucoup espéraient
pourtant qu’ils permettraient de
contourner la censure et de facili-
ter lamobilisation - pour exercer
une surveillance stricte de la popu-
lation. Ils profitent de la concur-
rence entre grandes puissances
pour consolider leur empire, sans
crainte de devoir un jour rendre
des comptes sur la facon dont ils
piétinent les droits humains.
Bien souvent, la jeunesse locale
se trouve paralysée par I'essouf-
flement des velléités contesta-
taires, conséquence du violent

traumatisme provoqué par
[I’échec] du “printemps arabe”.
S’ils veulent avoir une véritable
chance d’arracher des réformes
radicales, les manifestants doivent
prendre en compte ces difficul-
tés - faute de quoi, ils seront sans
doute condamnés a échouer a
leur tour.

A ’heure ot les Etats mobi-
lisent toujours plus d’outils de
répression, plusieurs études ont
révélé que, depuis 2010, moins de
34 % des révoltes pacifiques dans
le monde ont réussi a atteindre
leurs objectifs.

Et les outils technologiques
n’y sont pas étrangers — loin de
la. Grace aux progres des instru-
ments de surveillance, les services
de renseignements au Moyen-
Orient sont désormais capables
de g’infiltrer dans les moindres
recoins de la société civile, ou
presque. Il est devenu quasiment
impossible de communiquer ou
d’organiser des actions a 'insu
d’un gouvernement.

Le plus connu de ces outils
est sans doute Pegasus, un logi-
ciel espion concu par entreprise
israélienne NSO Group, dont de
nombreux journalistes et mili-
tants du monde entier ont déja
été victimes.

Avec des outils aussi envahis-
sants qui permettent une surveil-
lance de plus en plus étroite, les
révoltes populaires risquent de
devenir impossibles a organiser.

Et tandis que les régimes autori-
taires de la région s’équipent d’ou-
tils de répression dernier cri, leurs
bienfaiteurs étrangers les incitent
amettre 'accent sur leur sécurité
etlesintéréts internationaux, au
détriment de la démocratie et des
droits humains dans leur pays.

Durant sa campagne présiden-
tielle, Joe Biden s’était fortement
démarqué de ses prédécesseurs
en s’engageant a ne pas vendre
d’armes a ’Arabie saoudite, au
vudes crimes de guerre commis
par Riyad au Yémen, et a faire
“payer le prix” de assassinat de
Jamal Khashoggiau prince héritier
Mohammed ben Salmane (MBS).

“Nous ferons d’eux les parias
qu’ils sont”, assurait-il a 'époque.
Mais trois ans plus tard, en pleine
crise énergétique, Joe Biden s’est
rendu a Djeddah dans une volonté
désespérée de relancer les rela-
tions avec la puissance pétro-
liere. Il espérait aussi isoler un
peu plus la Russie apres I'inva-
sion de I’'Ukraine.

¥ Dessin de Ramsés,
Cuba.

Cette volte-face représente
bien plus qu’une victoire de la
realpolitik sur les grands prin-
cipes de droit soi-disant défendus
par les Etats-Unis. Cest I'inéluc-
table aboutissement d’une vieille
tradition consistant a soutenir
sans condition les dictateurs qui
servent aveuglément les intéréts
américains. Et puisque ’hégémo-
nie des Etats-Unis est en perte de
vitesse, les autocrates vendent
désormais leur allégeance au plus
offrant - au détriment des droits
humains, de la démocratie et de
l'obligation de rendre compte de
ses actions, de plus en plus vio-
lemment piétinés.

Répression violente. Bien s,
le gouvernement américain n’est
pasle seul responsable de 'effon-
drement des réves de démocratie
au Moyen-Orient. Depuis 2011,
la Russie a redoublé son soutien
a certains des dirigeants les plus
brutaux de la région. Lorsque les
troupes soutenant Bachar El-Assad
se sont retrouvées a deux doigts
de la débacle en 2015, le déploie-
ment militaire et 'influence diplo-
matique russes ont fait pencher
la balance en faveur du pré-
sident syrien. Les quelque dix
années de guerre civile ont fait
500000 morts, au moins 6 mil-
lions de réfugiés, et provoqué la
destruction de vastes pans du
pays, aujourd’hui méconnaissables.

Moscou a fait en sorte que le
slogan “[Soutenez] Assad ounous
mettons le feu au pays” [qui ornait
les murs de Syrie] ne résume pas
uniquement sa stratégie en Syrie,
mais serve aussi de modele a tous
les dictateurs delarégion, comme
une preuve de lefficacité de la force
brute. Une lecon que les despotes
égyptiens et iraniens ont de toute
évidence parfaitement intégrée.

Silarépression violente a réussi
a étouffer la plupart des souleve-
ments arabes, elle alimente aussi
la colere profondément enraci-
née dans la société. Car les pro-
blemes de fond qui ont déclenché
les révoltes n’ont toujours pas
disparu.

Pres de 60 % delapopulation du
Moyen-Orient est agée de moins
de 25 ans, et la situation socio-
politique et économique désas-
treuse que subit cette jeunesse n’a
guere évolué depuis les révoltes
avortées de 2011.

Le chomage des jeunes améme
augmenté au cours des dix der-
nieres années, passant de 23,8 %
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en 2010 a 27,2 % en 2020. Le
manque de perspectives alimente
lafuite des cerveaux et 'exode. La
jeune génération est également
plus sensibilisée que jamais aux
questions politiques, mais beau-
coup ne disposent toujours pas
d’espaces d’expression adaptés
dans lesquels ils canaliseraient
leur énergie et leur potentiel. Les
griefs demeurent, mais le senti-
ment d’espoir, lui, a disparu.
Pendant ce temps-1a, les dicta-
teurs paranoiaques continuent a
vampiriser la société civile, s’as-
surant ainsi de 'absence d’alter-
native politique viable. La liberté
de la presse périclite, notamment
en Egypte, devenue I'un des pays
du monde qui enferme le plus de
journalistes depuis 'accession au
pouvoir du président Al-Sissiala
suite d’un coup d’Etat, en 2013.
En Tunisie, Kais Saied a quant
a lui dissous le gouvernement et
accaparé des pouvoirs supplé-
mentaires grace a une nouvelle
Constitution — un véritable recul
démocratique pour le [seul] pays
[ayant connu un début réussi de
transition démocratique dans le
sillage du “printemps arabe”].
L’agressivité [des dirigeants]
s’accentue également en Palestine.

Apresles soulevements de 2021, 1a
police et 'armée israéliennes ont
arrété plusieurs centaines d’ac-
tivistes politiques et redoublent
désormais d’efforts pour cibler les
associations de la société civile qui
dénoncent les crimes de guerre et
les violations des droits humains
commis par Etat hébreu.

En parallele, PAutorité palesti-
nienne multiplie les arrestations
de militants en Cisjordanie.

Ces nombreuses difficultés
plongent une génération entiere
de manifestants dans une lassi-
tude de plus en plus forte.

Si au Soudan, en Tunisie, en
Algérie, en Irak et en Egypte,
la majorité de la population ne
regrette pas les soulevements de
ces dernieres années, plus de la
moitié des Syriens, des Yéménites
etdes Libyens estiment que leur vie
s’est largement dégradée depuis,
d’apres une étude menée par le

COMPTE TWITTER @TKSSHAWA

est un chercheur américain

au sein d’Al-Shabaka, groupe
de réflexion et réseau politique
palestinien. Il est diplémé

en affaires internationales

de luniversité Columbia, et ses
recherches concernent divers
sujets allant du réle du récit
politique dans la perpétuation
de la résistance a l'analyse

des stratégies de libération
palestiniennes. Ses travaux

ont été publiés dans plusieurs
médias dont Foreign Policy, +972
Magazine, New Lines Magazine
et la revue New Politics.

Guardian et institut de sondage
YouGov. Malgré leur résilience
sans pareille, ceux qui sont des-
cendus dans la rue pour dénon-
cer leurs oppresseurs restent des
étres humains, qui ont presque
tout sacrifié pour réclamer leur
liberté.

Malgré le sentiment généralisé
d’échec et de désespoir qui s’est
emparé de la jeunesse moyen-
orientale, le meurtre de Mahsa
Amini a mobilisé une nouvelle
génération bien décidée a prendre
les choses en main et a s'oppo-
ser a I'archaique régime iranien.

La jeunesse iranienne se bat
pour que les choses soient dif-
férentes cette fois-ci. Leur mou-
vement a regu un soutien sans
précédent a travers le monde
entier. Plus important encore,
des Iraniens issus de tous hori-
zons sociaux et politiques ont
prouvé qu’ils n’abandonneraient
pas la lutte a moins de réformes
en profondeur.

Si la mobilisation est si
constante, c’est parce que le mou-
vement n’a pas de meneurs, qu’il
vient d’en bas. Impossible de I'écra-
ser par les méthodes habituelles,
avec l'assassinat ou l'arrestation
de quelques membres embléma-
tiques qui provoqueraient la désor-
ganisation et la dispersion du
mouvement.

Les manifestations sont égale-
ment plus spontanées et égalitaires

que jamais. Elles sont tres souvent
conduites par des jeunes femmes,
qui font leurs premiers pas dans
la contestation politique.

§’il parait encore prématuré
d’établir un parallele au vu de
la situation unique de I'Iran, les
difficultés auxquelles se heurtent
les manifestants [en Iran] sont
tristement comparables a celles
qu’ont connues leurs voisins. Le
rejet massif du systeme actuel
témoigne d’une crise de légiti-
mité que le régime ne pourra
éviter d’affronter. Mais ce méme
régime ne rendra pas les armes
sans se battre. Ses interventions
musclées en Syrie et en Irak I'ont
prouvé : la République islamique
est préte a tout pour défendre
SOn pouvoir.

Mais, pour I'heure, nul ne sait
qui héritera du pouvoir politique
sur le long terme.

Tous les regards de la jeunesse
moyen-orientale sont tournés
aujourd’hui vers I'Iran, en quéte
d’un modele a suivre. Mais ils ne
pourront pas se débarrasser de
I’héritage du “printemps arabe”
[avorté], ni faire abstraction du
pouvoir croissant des autocrates.

Un avenir plus radieux reste
néanmoins possible, mais cela
implique des efforts nationaux et
internationaux pour redonner du
pouvoir ala société civile et culti-
verla démocratie, forcer les Etats
a rendre compte de leurs exac-
tions et encourager les réformes.

La route reste encore longue
pour faire en sorte que cette fois
- et les prochaines - les choses
soient bel et bien différentes.

—Tariq Kenney-Shawa
Publié le 16 novembre

g2
SOURCE \ @
+972 MAGAZINE
972mag.com

+972 Magazine est un site créé
€n 2010 par un groupe

de journalistes, de blogueurs
et de photographes israéliens,
palestiniens et américains.
Leur objectif est de couvrir de
maniére inédite les événements
qui ont lieu en Israél et dans
les Territoires occupés.

Le site se veut une plateforme
de partage de faits d’actualité
et d’analyses. Le nom du
collectif est inspiré du code
téléphonique commun a Israél
et aux Territoires palestiniens.

MOYEN-ORIENT.
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Mohsen Shekari, premier
manifestant exécuté

Arrété le 25 septembre pour avoir blessé un paramilitaire,
ce jeune homme de 23 ans a payé son engagement de sa vie.

gé de 23 ans, Mohsen

Shekari est le premier

détenu a avoir été exé-
cuté par le régime iranien depuis
le début du soulevement, il y a
pres de trois mois. Employé dans
un café dans’est de Téhéran, ce
jeune homme a participé aux
premieres manifestations avant
détre arreté le 25 septembre pour
avoir bloqué une rue de la capi-
tale et blessé un paramilitaire a
'arme blanche.

Condamné a mort a ’is-
sue d’un “procés expéditif sans
avocat”, selon PONG Iran Human
Rights (IHR), il a été exécuté
le 8 décembre a l'aube, ce qui a
suscité 'émoi et la colere en Iran
et dans le monde entier.

“Du sang frais pour la survie
de Khamenei”, a ainsi cinglé le
média d'opposition Independent
Persian. “On rira encore un jour,
mais sur les cadavres de ceux qui
tont 0té ce rire”, a commenté sur
Twitter un internaute sous une
photo du jeune homme, plein
sourire.

D’autres internautes ont
dénoncé “une cruauté sans limites”
du régime des mollahs et un
motif de condamnation “effroy-
ablement injuste”. Selon 'agence
de lAutorité judiciaire, Mizan,
Mohsen Shekari a été reconnu
coupable d’avoir “intentionnel-
lement blessé un [ paramilitaire)
bassidji a larme blanche, ce
qui a nécessité 13 points de
suture alors qu’il accomplis-
sant son devoir, et d’avoir
bloqué la rue Sattar Khan
a Ténéran”.

Des photos et des
vidéos du jeune homme
ont inondé les réseaux
sociaux depuis 'annonce de
son exécution, toutes invo-
quant son “bel esprit” et sa
joie de vivre. Sa famille,
restée silencieuse depuis
son arrestation, nour-
rissait espoir de sa libé-
ration. Une vidéo poignante
de sa mere, éplorée et criant

a pleins poumons dans la rue
a ’annonce de son exécution,
a été relayée sur la Toile.

Depuis le début du souleve-
ment, a la mi-septembre, plus
de 15000 personnes ont été arré-
tées par les autorités, d’apres
’ONU. Des dizaines d’entre elles
sont accusées de moharaba (mot
persan signifiant “guerre contre
Dieu”) et de fesad fel arz (“cor-
ruption sur terre”), deux crimes
passibles de la peine de mort
en Iran.

Au moins une douzaine per-
sonnes ont déja été officielle-
ment condamnées a mort. Une
deuxieme exécution a eu lieu
le 12 décembre, celle de Majidreza
Rahnavard, 4gé aussi de 23 ans.

Le directeur ’'THR, Mahmood
Amiry-Moghaddam, a appelé
a une réaction internationale
ferme, sinon, a-t-il averti, “nous
ferons face a des exécutions mas-
sives de manifestants”. Depuis le
16 septembre, selon son ONG, la
répression a déja fait 458 morts,
dont 63 mineurs.

—Courrier international
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Libéréesduvoile,
mais pas des diktats

Les Egyptiennes se sont débarrassées du voile,
mais la société leur impose toujours de se
conformer a des criteres de beauté stéréotypée.
Ce qui perpétue les inégalités femmes-hommes.

—Al-Manassa Le Caire

anar Hazem se souvient
M encore de la demande de
samere de lisser ses che-
veux : “Puisque tu as enlevé ton
voile, il faut que tu sois belle main-
tenant.” Ayant cessé de porter
le voile il y a treize ans, Manar
Hazem fait partie de ces femmes
égyptiennes qui découvrent la
persistance de 'emprise sur les
femmes, qui doivent non seu-
lement lutter contre les accu-
sations de trahir les valeurs de
la société et de la religion, mais
doivent aussi résister aux pres-
sions des normes, stéréotypes
et jugements de valeur.
Chaque jour, sa mere I’assail-
lait de ses suggestions, tantdt une
teinture de meches, tantot une

coupe selon la derniere mode.
“Elle pensait que javais enlevé le
voile pour étre plus jolie, alors que
je lai fait pour étre plus a Paise
avec moi-méme.”

C’est la méme raison qui a
poussé Yasmine Adel, écrivaine,
a ne plus porter le voile depuis
quelques mois. Mais au lieu de
pouvoir jouir de sa liberté nou-
vellement acquise, la trentenaire
a été confrontée a un nouveau
défi, celui de résister aux pres-
sions concernant ses vétements
et sa coiffure. Son entourage
s’est cru appelé a étendre son
emprise sur son corps et sur ses
vétements.

“Dans un premier temps, on m’'a
traitée comme si c’était acquis que
Javais pris ma décision sur un coup
de téte et que jallais rapidement
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revenir en arriére. Quand les appels
a remettre le voile w'ont pas eu d’ef-
fet, on a commencé a me demander
sijavais des problémes personnels
ou si c’était pour ressembler a des
copines @ moi.”

Ces tentatives d’imposer des
criteres de beauté stéréotypée
font partie des mécanismes de
perpétuation de 'inégalité entre
les sexes. Chaque fois que les
femmes réussissent a abattre des
obstacles 1égaux a égalité, elles
se voient imposer des criteres
impitoyables de beauté, explique
Michele Antoinette Paludi dans
son livre “Le Féminisme et les
droits des femmes a travers le
monde” [Feminism and Women’s
Rights Worldwide, paru en 2009,
en traduction arabe en 2020, non
traduit en francais].

Fatima Ahmad, journaliste,
a elle aussi du faire face a des
remarques sans aménité apres
avoir enlevé son voile, il ya onze
ans. Non pas de la part de sa
mere, mais de son patron.

“Dans les bureaux du journal out
Jetravaillais, ils avaient avvétéla cli-
matisation pour faire des économies
d’électricité. Quand je me suis plainte
amon supérieur, ilma
dit que si avais trop
chaud, c’est parce que
Jétais trop couverte”,
se rappelle-t-elle. Et
cealors méme qu’elle
ne portait déja plus
le voile. Mais cette
réponse reflete justement le sté-
réotype selon lequel une femme
non voilée devrait étre légere-
ment vétue, laissant nues des
parties du corps.

Fatima a également eu I'im-
pression que tout le monde se
croyait autorisé a disposer de
son physique. Tous les coiffeurs
quelle fréquentait insistaient
par exemple pour la prendre en
photo [a des fins publicitaires].
Apres une féte de mariage, elle
aeu une discussion tendue avec
une des organisatrices qui avait
diffusé sa photo sur Facebook
sans demander son autorisation.
En toute réponse a ses protesta-
tions, celle-cilui a rétorqué : “Ou
est le probléme, puisque de toute
facon tu n’es pas voilée?”

Souhaila Sami a eu des expé-
riences semblables. Trentenaire,
ingénieure, elle a abandonné
le voile il y a une dizaine d’an-
nées, mais avait continué par ail-
leurs de s’habiller comme avant.
“Je me rappelle qu’on me disait :

TEMOIGNAGES

¥ Dessin de Falco,
Cuba.

Depuis 2011, le voile enrecul

@®®® Malgré une pression
sociale persistante, “de plus
en plus de femmes enlévent
le voile” en Egypte, selon

un rapport datant de 2020
du centre de recherches
égyptien Khotwa Center,

cité par le média Al-Monitor,
qui note que “le sentiment
de liberté apreés la révolution
de 20717” a fait naitre “le désir
chez beaucoup d’Egyptiens
de se débarrasser

des restrictions sociales,
culturelles et religieuses™.
“C’était le plus beau moment
de ma vie”, témoigne Yousra,
qui se rappelle la premiére

‘Comment ca, tu enleves le voile
mais tu gardes les mémes véte-
ments, couvrants et pudiques?’
Ca les dépassait que je veuille simple-
ment que mon apparence physique
corresponde a mon état inté-
rieur. Pour eux, c’étaient des bali-
vernes philosophiques
sans importance.”
Les diktats norma-
tifs sur ’apparence
physique ont égale-
ment pesé sur Hind
Abdallah, elle aussi
écrivaine, quiamené
une longue bataille avant de se
réconcilier avec son corps grace
a un traitement psychologique
et alalecture.

Comme pour Manar Hazem,
tout a commencé par un détail
relatif a ses cheveux.

“Apreés un premier ‘crime’, celui
d’avoir enlevé mon voile, jen ai
commis un deuxiéme en coupant
mes cheveux, qui étaient trés longs.
C’était une entorse a la norme de
beauté des longs cheveux.”

Ayat Jouda pour sa part
s’é¢tonne que méme des gens
qui la connaissaient bien se
soient demandé si elle n’était
pas chrétienne. “Parce que, pour
eux, une musulmane qui enléve le
voile devait forcément se mettre a
soigner sa coiffure et a se maquil-
ler”, explique-t-elle.

Ce qui révele autant du sté-
réotype sur la musulmane non
voilée, qui devrait correspondre
a des criteres de beauté impi-
toyables, que du stéréotype sur la
chrétienne, qui n’est pas censée

fois ou elle a marché cheveux
au vent dans la rue.
Interrogée par Al-Monitor,
elle ajoute : ‘Je me sentais
libre. Mais javais aussi
limpression que tout

le monde me regardait
parce que je nétais

pas voilée.” Une autre
femme, Yasmine, dit avoir
eu recours a un psychologue
apres avoir franchi le pas,
relate le média. D’autres
cherchent refuge

dans les structures

de protection des femmes
pour échapper a l'emprise
de leur entourage.

s’occuper de tels détails.

Dans “Le Féminisme et les
droits des femmes a travers le
monde”, Michele Antoinette
Paludi note que les sociétés aux
fortes traditions patriarcales ont
tendance a imposer des criteres
stricts [de beauté féminine]. Ces
criteres rendent les femmes pri-
sonnieres de 'idée que leur valeur
ne dépend pas de leur réussite
au travail, mais de leur poids,
de la couleur de leur peau ou de
leur coiffure.

Voila ce que Manar Hazem
refuse d’admettre. En plus de
se rebeller contre la norme qui
voudrait lui imposer de se coif-
fer d’une certaine maniere, elle
est 'une des premieres a reven-
diquer fierement ses cheveux
crépus et a assumer un style ves-
timentaire bien a elle.

—Aliaa Talaat
Publié le 20 novembre
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AL-MANASSA

Le Caire, Egypte
almanassa.net

Créé en 2011, Al-Manassa
(“La Tribune™) est un site
généraliste égyptien

qui porte une attention
particuliere a la culture.
Nourri surtout par des
contributions de lecteurs,
il se veut non partisan,
contre la violence, le racisme
et le confessionnalisme.
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—The New York Times New York

vignobles qui s’¢tendent pres du

Cap, ou il voyait sa mere s’épuiser a
la tache pour que les Blancs puissent siro-
ter leur merlot et leur chardonnay dans des
caves luxueuses. Pourtant, Paul Siguqa fai-
sait récemment tourner un verre de chenin
blanc dans la spacieuse piece de dégusta-
tion qui lui appartient désormais.

Ce qu’a accompli Paul Siguqa, 41 ans, est
exceptionnel : ce fils d’'une ouvriere agri-
cole a économisé pendant quinze ans pour
acheter, réhabiliter et ouvrir ’année der-
niére le Klein Goederust Boutique Winery,
le seul domaine viticole de Franschhoek
(Pune des deux vallées du vin les plus pres-
tigieuses d’Afrique du Sud) appartenant
entierement a des Noirs.

Mais sa réussite souleve également une
question qui dérange : comment se fait-il
qu'en 2022, dans un pays composé a 8o %
de Noirs, on trouve encore exceptionnel
qu’un citoyen noir atteigne les échelons
supérieurs de la société?

I lagrandi en haissant les immenses

“La premiére génération”. Malgré tous
les progres accomplis par PAfrique du Sud
depuis I’époque du systeme institution-
nel de ségrégation raciale de I'apartheid,
sa démocratie n’est agée que de 28 ans.
Le pays continue de lutter pour se débar-
rasser des discriminations tenaces qui
créent une sorte de plafond a la réussite
économique des masses. Des disparités
raciales intolérables persistent en matiere
de richesse et de propriété fonciere.

CONTINENT A L’AUTRE

Courrier

international

Afrique du Sud. Paul
Sigupa, vigneron notr
dans un monde blanc

Dans un pays ou les traces de 'apartheid sont encore vivaces,
ce jeune propriétaire d'un domaine viticole pres du Cap incarne
I'émergence d’'une nouvelle bourgeoisie noire.

Selon Johann Kirsten, directeur du
Bureau de recherche économique (BER)
d’Afrique du Sud, les Sud-Africains blancs
représentent environ 8 % de la population,
mais possédent 79 % des terrains agricoles
privés. Cette disproportion est encore plus
grande dans I'industrie du vin. D’apres
un rapport de 'organisation Vinpro, qui
regroupe les producteurs de la région du
Cap, les Noirs ne possedent que 2,5 % des
vignobles du pays.

“Nous wavons hérité derien, déclare Paul
Siguqa. Nous sommes la premiére génération,
et tout commence donc avec nous. La tdche est
par conséquent beaucoup plus dure.”

Avec son charisme et son bagou de ven-
deur - il raconte son histoire personnelle
avec laméme verve que lorsqu’il décrit ses
breuvages -, Paul Siguqa espere contribuer

a corriger ce déséquilibre. Et pas seule-
ment dans le monde du vin. Il lance : “Si
Penfant d’'un ouvrier agricole sans instruc-
tion peut devenir propriétaire d’un domaine,
alors lenfant d’'une employée de maison peut
trés bien devenir médecin, scientifique ou tout
ce qu’il voudra.”

Paul Siguga a récemment expliqué a un
groupe de touristes africains-américains
comment il était parvenu a acquérir son
propre vignoble, et a rejoindre ainsila poi-
gnée de Noirs qui ont été des pionniers dans
un secteur auquel il est difficile d’accéder
sans avoir hérité d’une fortune familiale.

Illeur a dit qu’il y avait simplement cru.
Que lamobilité sociale était possible, méme
si les Sud-Africains noirs doivent encore
se battre pour la liberté économique. Et
lorsqu’il a ajouté que dans toutes les familles
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noires il y avait quelqu’un comme sa mere,
“une femme noire forte, une matriarche”, cer-
tains de ses invités ont fondu en larmes.
“Nous sommes fiers de toi”, lui a dit Jasmine
Bowles, d’Atlanta, en pleurs. “Merci.”

Patrimoine. Lorsqu’il était enfant, Paul
Siguqa vivait avec sa mere et sa soeur dans
une petite maison de deux pieces dans un
vignoble de Franschhoek situé a une quin-
zaine de kilometres de celui qu’il possede
aujourd’hui. A Pépoque, il voyait lindus-
trie du vin comme une autre modalité de
’avenir sans issue que le régime de I'apar-
theid réservait aux Noirs : une vie de travail,
souvent éreintant, au service des Blancs. Sa
mere recevait une partie de son salaire en
vin (alors quelle ne buvait pas), une pra-
tique connue sous le nom de “dop system” [ou
Tot system, du mot afrikaans dop, qui signi-
fie “boisson alcoolisée”. Interdite en 1960
mais en cours jusque dans les années 1990,
cette pratique a augmenté et exacerbé I’al-
coolisme chez les travailleurs agricoles, en
particulier dans la région viticole du Cap].

Sa mere, Nomaroma Siguqa, 71 ans, lui
répétait sans cesse qu'elle serait la derniere
génération de leur famille a travailler dans
les champs. Elle explique : “Je voulais que
mes enfants puissent faire autre chose, qu’ils
ne soient pas obligés de travailler durement
dans une exploitation agricole.” Alors elle
leur ainculqué 'importance de ’éducation.

Pendant que le jeune Paul faisait tout
pour réussir a 'école, il a révélé son sens
des affaires. La derniere année du lycée,
afin de réunir de I'argent pour 'université,
ila commencé a acheter des fruits en gros
aux agriculteurs de la région et ales vendre
aun carrefour tres fréquenté. Le premier
week-end, il a gagné 875 rands [environ
50 euros], soit plus que les 8oo rands dure-
ment gagnés par sa mere en un mois. Son
petit commerce est devenu si florissant quil
a embauché plusieurs personnes. A cette
époque, le point de vue de Paul Siguqga sur
'industrie du vin a commencé a changer.

L’apartheid ayant pris fin, il a pris un
emploi a temps partiel comme animateur
de dégustation dans le domaine viticole ot il
vivait. Ila été impressionné de voir les Noirs
riches venir gotiter le vin. Ila commencé a
se dire que ce secteur avait peut-étre plus
qu'un travail dur et mal payé a offrir a des
gens comme lui. A 17 ans, il a décidé qu’il
aurait un jour son propre vignoble.

Apres 'université, il a fondé une agence de
communication et d’organisation d’événe-
ments quia eu beaucoup de succes, tout en
cherchant en méme temps une exploitation
viticole qu’il aurait les moyens d’acheter.

Les choses se sont accélérées en 2019,
lorsqu’il a trouvé un domaine vendu 40 mil-
lions de rands [2,2 millions d’euros]. Il a
demand¢ a son ami et vigneron Rodney
Zimba d’aller le voir. Rodney Zimba, 48 ans,
a grandi avec Paul Siguqa : leurs parents
travaillaient cote a cote dans les vignes.
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¥ Paul Siguqa, propriétaire de la cave Klein
Goederust, inspecte un verre de son cabernet-
merlot. Photo Tommy Trenchard/The New York Times

Lorsque Rodney Zimba a visité 'exploi-
tation, il a su que ce n’était pas la bonne,
parce qu’elle était isolée et difficile a trou-
ver. “Nous sommes des enfants d’'ouvriers
agricoles, et je veux que les gens puissent
nous voir”, a-t-il décrété. Il a insisté pour
que son ami choisisse une autre propriété.
Elle était plus petite (une douzaine d’hec-
tares), beaucoup moins chere (12 millions de
rands) et située pres d’une route
importante, a cing minutes de
Franschhoek. Il n’y avait qu’'un
seul probleme : elle était en ruine.

Paul Siguqa a néanmoins suivi
les conseils de Rodney Zimba et
acheté cash le vignoble en 2019.
Rodney Zimba a quitté son emploi dans
un domaine bien établi pour aider son ami
a réhabiliter la propriété et devenir son
vigneron. “Ce que nous sommes en train de
construire, c’est un patrimoine”, affirme-t-il.

Deuxans et 23 millions de rands [1,3 mil-
lion d’euros] de travaux plus tard, Paul Siguqa
ouvrait son établissement viticole. C’était
le 3 décembre 2.021. Il propose aujourd’hui
cinq types devin, dont un syrah,un mélange
de cabernet et de merlot, et un vin doux.

Ilaconservé lenom d’origine du domaine,
Klein Goederust, établi en 1905, parce qu’il
connait la facon de penser de son pays: les
consommateurs pourraient associer un
nom a consonance africaine tel que Siguga
Wine a une qualité inférieure. “Lapartheid
nous a beaucoup marqués psychologique-
ment”, souligne-t-il.

Le domaine de Paul Siguqa est cepen-
dant imprégné des origines de son proprié-
taire. Il est relativement petit, avec deux
batiments simples d’un blanc éclatant,
de style Cape Dutch [style colonial néer-
landais], qui abritent la salle de dégusta-
tion et un restaurant. Ils sont entourés de
8 hectares de vignes. Les anciennes écu-
ries, ou était également entreposé le vin
bon marché donné aux ouvriers, ont été
transformées en un bar splendide avec un
comptoir en verre.

Paul Siguga a ajouté un oiseau de pluie
au logo de son domaine, une référence
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au nom de son clan. Son vin signature,
le Nomaroma Method Cap Classic, un
blanc pétillant, porte le nom de sa mere.
“Je suis trés heureuse et tres fiere”, déclare
Mme Siguqga. Toujours aussi exigeante,
elle a dit un jour a son fils que la couleur
de son vin laissait a désirer et qu’il devait
continuer a travailler dessus parce que
les Noirs sont toujours durement jugés.
“Lexpérience m’a appris que tout
doit étve fait commeil faut, ajoute-
t-elle. Il faut que tout soit parfait
a chaque fois.”

Paul Siguga a conscience de cet
impératif. Il dit avoir voulu faire
du haut de gamme des le départ :
“Quand vous étes noir, vous vous heurtez tou-
Jours a la méfiance. ‘Savent-ils ce qu’ils font,
au moins?’ se demandent les gens.”

Une employée I'arécemment prévenu que
les étiquettes de son blanc pétillant n’al-
laient pas arriver avant huit a dix semaines,
mais qu'elle pouvait les obtenir plus rapide-
ment ailleurs. “Non, ce ne sera pas la méme
chose, lui a-t-il répondu. Nous ne pouvons
pas transiger avec la qualité.”

Passé et présent. Paul Siguqa influence
déjala prochaine génération de vignerons
potentiels. Sidima Ganjana, 23 ans, a lui
aussi grandi dans une township viticole
en pensant que la seule chose que I'indus-
trie du vin offrait aux Noirs comme lui
était un travail pénible. Mais il a décou-
vert une école qui forme des jeunes issus
de milieux défavorisés aux métiers du
vin, et il a Iu un jour un article sur Paul
Siguqa. Voulant savoir comment un Noir
avait puacheter des terres qui semblaient
réservées aux Blancs, il s’est présenté au
domaine et a demandé a y faire un stage.
“On a limpression que ce West pas simplement
une entreprise, confie-t-il. On a impres-
sion que c’est quelque chose de plus grand.”

Pendant la visite de son domaine, Paul
Siguga nous montre Iendroit ou il veut
construire un chai ou élaborer ses vins
(pour le moment, il loue les installations
d’autres vignerons) et 'emplacement d’'un
futur hotel de 20 chambres.

Puis il pointe du doigt la cloture derriere
sa propriété, avec un peu plus loin un bloc
de bicoques en tdle serrées les unes contre
les autres au pied d’'une grande montagne.
C’est Langrug, un bidonville ot vivent les
Noirs qui travaillent dans les vignes.

Quelqu’un lui a suggéré un jour de plan-
ter des arbres le long de la cloture pour ne
plus le voir. Mais Paul Siguqa dit qu’il ne
peut pas le faire, parce que ce fossé entre les
domaines viticoles majoritairement blancs
etlamain-d’oeuvre noire fait partie de son
histoire et reste le présent de beaucoup.

“C’est un rappel de 'inégalité, poursuit-il.
Un rappel constant du chemin qu’il nous reste
encore a parcourir en tant que pays.”

—John Eligon
Publié le 8 octobre

STRADA FILM & MIDRALGAR
PRESENTENT

PRIX DE LA MISE EN SCENE

FESTIVAL DE CANNES 2022
UN CERTAIN REGARD

BUCAREST, 1972
UNE CLASSE, UN TRAITRE,

UN SECRET

RADIO
METRONOM

UN FILM DE
ALEXANDRU BELC

AU CINEMA LE 4 JANVIER

o ftistoire Telérama



bonheur

Face aux crises qui se succedent
et s’entremeélent, les médias
internationaux, comme chacun
d’entre nous, éprouvent un fort
sentiment d’accumulation.
Alors que le monde n’est pas remis
de la pandémie de Covid-19,
I'invasion russe de I'Ukraine,

en février, a marqué le retour

de la guerre en Europe, entrainant

a son tour un cortege de crises

— énergetique, économique,
géopolitique. Le réchauffement

de la planete et ses conséquences

de plus en plus visibles, mais aussi

le cotit de 1a vie qui augmente,
dressent un tableau parfois bien
sombre. Rien ne sert de le nier,

écrit Stern dans l'article qui ouvre

ce dossier : nous avons peur.

C’est pourquoi le magazine allemand
est allé a la rencontre de celles et ceux
qui recueillent les craintes des autres,
dans des endroits aussi vari€s

qu'une église, un centre de dons
alimentaires ou un quai de métro.
Malgré tout ce qui nous arrive,

le bonheur et sa recherche sont
partout dans la presse étrangere,

qui regorge de préconisations pour
aller mieux. Florilege.

A




malgré tout

—Stern Hambourg

’était il ya quelques semaines, a la mi-sep-
tembre a peu pres, que 'adulte que je suis
adécidé de repartir en vacances avec ses
parents. Ils avaient loué¢ une maison au
Danemark, la méme qu’en 2017, la der-
niere fois que j’étais parti avec eux. Une
maison indépendante, avec son toit de chaume
et son grand jardin ourlé d’arbres, comme un
rempart face aux ténebres ambiantes. Le matin,
le midi, le soir, la nuit, tout n’était que silence,
comme s’il n’existait pas d’endroit plus reculé
au monde. Le premier jour, je me suis dit que
rien n’avait changé.

Sauf que si.

Des le deuxieme jour, j’étais assis avec mon
pere sur la terrasse, a ferrailler sur la poli-
tique du gouvernement [allemand] au sujet de
PUkraine. Personnellement, j*étais favorable
a la livraison d’armes lourdes, et ce dans les
meilleurs délais.

Lui était plus indécis, plus hésitant, et je ne
comprenais pas pourquoi. Le ton est monté,
et je crois que j’ai dit quelque chose de solen-
nel, du genre : “Si on veut défendre PEurope dans
laquelle on vit et dans laquelle nos valeurs peuvent
Sexprimer, il faut éviter par tous les moyens que
la Russie gagne cette guerre.”

Mon pere a marqué une pause. Et puis il a
dit: “C’est juste que je suis mort de trouille.” Mon
perea72ans. Quand il est né, ’Allemagne vivait
sur les ruines du régime nazi. Plus tard, quand
il est allé a ’école, ’'Union soviétique instal-
lait des missiles de moyenne portée a Cuba,
et, pendant treize jours, ’humanité a eu peur
de basculer dans la guerre atomique.

Quand il était adulte, des terroristes d’ex-
tréme gauche et des groupes d’extréme droite
s’en sont pris a la République fédérale [durant les
“années de plomb”, caractérisées par la montée
du militantisme politique violent], un réacteur
a explosé dans une centrale nucléaire pres de
Tchernobyl, le mur de Berlin est tombé, des
avions ont percuté des gratte-ciel 2 New York,
des guerres ont éclaté au Vietnam, en Irak, dans
les Balkans, en Afghanistan, en Syrie et ailleurs.

Depuis qu’il est a la retraite, les scientifiques
ont tiré la sonnette d’alarme sur la montée du
niveau de la mer et sur la nécessité impérieuse
d’agir si nous voulons éviter la disparition de
notre espece.

Et puis une pandémie s’est abattue sur 'Al-
lemagne [et sur le reste du monde], menacgant
treés directement la vie de mon pere, qui fai-
sait partie de la population a risque.

Et pourtant, m’affirmait-il ce jour de sep-
tembre, jamais, au cours de son existence,
le monde ne lui avait fait aussi peur qu'en ce
moment. Il avait peur que notre pays et I’Eu-
rope ne se scindent en deux. Il avait peur que
inflation et la flambée des prix de I'énergie ne
plongent les gens non seulement dans la pau-
vreté, mais aussi dans extrémisme. Il avait
peur des menaces de Poutine de faire usage de
bombes nucléaires dans une guerre qui fait rage
amoins de 8oo kilometres de chez nous et qui
a modifié notre quotidien, pour aujourd’hui,
pour demain, peut-étre pour toujours, qui sait.

Jenevoulais pas entendre ca. Je secouaisla téte
de gauche a droite en signe de dénégation. Nous
cléturames cette discussion sur un désaccord.

Vous vous demandez sans doute pourquoi je
vous parle de mon pere et de ses états d’ame?
Tout simplement parce que vous éprouvez la
meéme terreur que lui. Parce que nous lui ressem-
blons tous un peu, apres tout. Statistiquement
parlant, s’entend. Car la plupart des Allemands
ont peur a ’heure qu’il est : 67 % craignent I'in-
flation et de finir par ne plus pouvoir rien payer.
Et la moitié d’entre eux redoute une troisieme
guerre mondiale.

Les riches, les pauvres, les
jeunes, les seniors, les hommes,
les femmes... La peur est
partout. Toute la question est
de savoir comment s’en défaire.

Ces inquiétudes tenaillent la société depuis
longtemps. La spirale inflationniste inquicte
par exemple toutes les couches sociales, rap-
pelait récemment Manfred G. Schmidt, polito-
logue et conseiller de la compagnie d’assurances
R +V, dans son étude annuelle sur les peurs des
Allemands. Cela vaut pour les riches comme
pour les pauvres, pour les jeunes comme pour
les seniors, pour les hommes comme pour les
femmes, pour les sympathisants de tous les
partis, dans tous les Ladnder d’Allemagne. La
peur est partout. Toute la question est de savoir
comment s’en défaire.

Quand Josephine Teske parle des habitants
de sa commune qui ne savent pas s’ils pour-
ront se chauffer cet hiver, ni comment ils vont
payer leur loyer, il lui arrive de pleurer.

Josephine Teske, 36 ans, regarde la croix de
bois qui se dresse sur le mur de béton nu, der-
riere lautel. Elle est pasteur ici, a la Rogate-
Kirche, au nord-est de Hambourg. Rogate veut
dire “prie”, en latin. “Le pire, dit-elle, a été le
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Ce magazine
d’actualité, fondé

en 1948, a acquis

une solide réputation
pour ses reportages
illustrés. Il tend
désormais a privilégier
la recherche du
sensationnel.

Des articles de ’hebdo
ainsi que des pro-
ductions propres

a la rédaction en ligne
sont disponibles sur
le site. Les solutions
graphiques trouvées
pour sa présentation
sont ingénieuses.

La place et le soin
accordés a licono-
graphie rendent

sa consultation
agréable.

€ Dessin de Nishant
Choksi paru dans
Stern, Hambourg.

Jour ott une femme désespérée est venue me voir
en me disant qu’elle warrivait plus @ nourrir cor-
rectement ses enfants.”

L’ceuvre pastorale, qui consiste a aider les gens
a surmonter les crises que la vie met sur leur
chemin, est depuis des siecles une des missions
principales des Eglises. On croit dur comme
fer qu’un paradis nous attend au bout. Et on
ne croit pas, avant cela, a un monde qu’un petit
bonhomme assis au bout d’une longue table,
a Moscou, pourrait anéantir sous les bombes.
“N’ayez pas peur”, nous dit Dieu, nous disent
les anges, nous dit le Christ.

Un instinct primaire. Quand une autre
femme lui a écrit sur les réseaux sociaux,
en septembre, qu’il ne lui restait plus que
3,50 euros au milieu du mois, Josephine s’est
dit : “Merde.” Puis elles ont cherché ensemble
du soutien, aupres des centres d’aide et de la
banque alimentaire.

Josephine Teske ne fait pas partie de ces
gens d’Eglise qui tentent de résoudre les pro-
blemes a coups de citations de la Bible. Sa
mission, estime-t-elle, c’est d’écouter et de
regonfler le moral.

La jeune pasteur, qui aide en priorité les
enfants et les familles, recoit en ce moment
beaucoup de jeunes adultes et de jeunes parents
qui viennent lui faire part de leurs peurs et de
leurs problemes. Comme cette future étudiante
venue lui expliquer apres 'office qu’elle ne trou-
vait pas de logement dans ses prix. Ou comme
ces enfants qui lui posent des questions sur la
guerre et qui disent avoir peur de devoir quit-
ter leur pays, comme les enfants d’Ukraine.

Josephine écoute, se tait, elle est 13, c’est tout.
C’est ce dont les gens ont besoin, explique-
t-elle. Et non de tel ou tel conseil. “Je trouve-
rais prétentieux de faire comme si je savais ce que
peut ressentir une mére de famille qui ne sait pas
st elle aura de quoi se chauffer cet hiver.”

La peur est antérieure a toute religion. C’est
'un de nos instincts primaires. L’évolution a fait
de nous des étres civilisés, qui construisent des
villes et des voitures a bord desquelles nous navi-
guons de I'une a l'autre; des étres qui élisent des
Parlements et achetent des pizzas surgelées, qui
vont voir les animaux au zoo et dorment sur des
matelas ergonomiques; des étres qui guérissent
des maladies et allongent la durée de vie. I n’ya
que la peur que I’évolution n’a pas pu nous oter.

“La peur est un sentiment profondément ancré
chez Phomme, comme la joie et la colere”, fait obser-
ver Katharina Domschke, directrice du dépar-
tement de psychiatrie et de psychothérapie au



CHU de Fribourg. Aumoindre signe de danger,
il ne faut que quelques millisecondes pour que
les signaux d’alarme atteignent la région du cer-
veau ol se forme la peur, ’'amygdale. La peur,
c’est le systeme d’alarme du corps, la garantie
de notre survie en cas de danger. Fight, flight or
freeze - “Se battre, fuir ou faire le mort”. C’est
un mécanisme millénaire que 'on doit surtout
a un neurotransmetteur, ’adrénaline.

Nous sommes programmés pour évaluer
les risques en permanence, c’est a la fois notre
chance et notre malheur, car, en cas de fausse
alerte, nous ne pouvons pas désactiver la
peur. Les risques que quelqu’un meure lors
d’un vol commercial sont de 0,0000005 %.
Orun Allemand sur six a peur de prendre P'avion.
Peuimporte qu’un tel scénario soit irrationnel.
La peur, elle, est bien réelle. La main moite est
réelle, le vertige est réel, le sentiment d’impuis-
sance l’est aussi.

“A Die Arche, les gens
savent qu'’ils y trouveront
non seulement du pain,
mais aussi du réconfort.”

Bernd Siggelkow,
FONDATEUR DE LASSOCIATION

Si quelqu’un a peur, on ne peut pas contes-
ter cette peur. On peut simplement essayer de
'en débarrasser.

A une quinzaine de kilometres de I’église
évangélique de Josephine Teske, on retrouve
Charlotte Miiller, psychologue et psychothéra-
peute, a ’hopital Sainte-Marie de Hambourg.
Dans son bureau, deux fauteuils rouges et sa
blouse blanche, pendue pres de la porte d’en-
trée. Charlotte Miiller, 31 ans, travaille au ser-
vice de jour de psychothérapie.

Elle y recoit des personnes en crise. Soit parce
qu’elles ne savent plus que faire, soit parce que
leur médecin, des amis ou des proches le leur
ont conseillé. “Service de jour” - cela implique
qu’on peut simplement y passer.

Les patients commencent généra-
lement par parler de problemes
généraux qui les taraudent au
quotidien, confie la praticienne :
“La guerre, le coronavirus ou I'in-
flation sont des sujets de préoccu-
pation et des peurs du quotidien
que Pon retrouve d’une consul-
tation a Pautre, comme par-
tout ailleurs, sans doute. Méme
si, en régle générale, ce nest pas
la raison premiére pour laquelle le
patient a poussé la porte.”

C’estavrai dire une bonne nou-
velle qui témoigne de notre
résilience en temps de crise.
Les statistiques pointent
d’ailleurs vers la méme
direction. De fait, si les
crises s’amoncellent
sur la planete jusqu’a
former un maelstrom

d’inquiétudes chroniques, le nombre de per-
sonnes dont les peurs nécessitent des soins n’a
pas beaucoup augmenté ces derniers temps. Le
chiffre tourne autour de 15 %.

“Les inquiétudes liées a la guerre actuelle ou a
la situation économique n’ont rien a voir avec des
troubles anxieux”, confirme Arno Deister, pré-
sident de ’Aktionsbiindnis Seelische Gesundheit
[“Alliance pour la santé mentale”].

“Ce sont souvent la perte de contréle, I'incer-
titude, Pimpression de ne plus avoir la main qui
sont a Porigine des peurs.”

11 est donc tout a fait normal de s’inquiéter
dans une situation comme celle que nous vivons.

La peur peut étre d’une aide précieuse.
En 1908, les psychologues américains Robert
Yerkes et John Dillingham Dodson ont établi
un lien entre Pefficacité et le niveau de stress,
al’époque avec des souris. Leurs observations
ont donné naissance a la loi dite de Yerkes-
Dodson, laquelle, pour résumer, prend la forme
d’une courbe en cloche. Trop ou trop peu de
peur réduit efficacité, tandis que le sommet de
la courbe, le moment ou Pefficacité est maxi-
male, coincide avec un niveau de peur intermé-
diaire. C’est la good anxiety, la “bonne peur”.

Reste que cette amélioration de lefficacité,
cette auto-optimisation par la peur, n’est pas
a la portée de tout le monde.

Pour les gens qui vont voir Bernd Siggelkow,
la question n’est en effet pas de savoir s’ils
peuvent s’autoriser ou non la peur. Elle fait
partie de leur quotidien.

“Leur détresse se voit™. Bernd Siggelkow est
le fondateur de I'association d’aide a 'enfance Die
Arche [“L’Arche”]. Depuis des semaines main-
tenant, au gré de I'inflation, il voit monter I'in-
quiétude des parents. Ses collaborateurs parlent
d’appels de meres en pleurs qui disent qu’elles
n’ont plus rien dans le frigo depuis des jours.

Les appels aux dons de nourriture se mul-
tiplient, notamment parce que beaucoup
de banques alimentaires n’acceptent plus
de nouveaux bénéficiaires, constate Bernd

Siggelkow. On voit désormais arriver des
gens qui avaient honte jusqu’ici
de pousser la porte de 'ancienne
école de Marzahn-Hellersdorf,

I'une des 29 antennes de
Die Arche.

Le sous-sol sent la tam-
bouille. Les enfants et les
jeunes peuvent venir chaque
jour manger un plat cui-

siné sur place - comme

3 la cantine. A quoi
s’ajoutent des boissons,
une petite salade, un des-
sert et des fruits. Tout
est gratuit. Leur plateau
alamain, ils vont ensuite
chercher une place a
Pune des tables. Du
lundi au vendredi,

600 déjeuners sont

servis chaque jour

dans les seules

“L’AVENIR
S’ANNONCE
RADIEUX... SI
VOUS Y CROYEZ!”
Le bimensuel québécois
L’Actualité consacre
sa une du 5 décembre

a loptimisme : ce serait
Lune des clés de volite
du bonheur. Selon

des études récentes

en psychologie,

“la génétique dicterait
environ la moitié

de cette attitude”,
tandis que lautre partie
“viendrait de linfluence
de notre entourage,

des circonstances de la
vie... et de notre propre
maniére d’interpréter
les événements™.

Et, “bonne nouvelle,
voir la vie du bon c6té,
ca s‘apprend”. Parmi
les conseils distillés par
L'Actualité, “changer
notre perception” de
nos échecs ou de nos
réussites, en y posant
un regard bienveillant.
Aussi, faire “des actions
concrétes et aux effets
mesurables autour

de soi, comme étre
bénévole dans

son quartier”, plutdt
que de s’attaquer

a des causes trop
vastes - nul ne résoudra
la crise climatique

a la sueur de son front.
Le dernier conseil

est plus surprenant :
“Admettre que la vie
est tragique.” “Nous
finissons tous un jour
ou l'autre par étre
frappés par le malheur.
Le reconnaitre peut
s’avérer un chemin vers
la sérénité.”

antennes berlinoises de Die Arche. Dans toute

I’Allemagne, on en compte pres de 3500.

Bernd Siggelkow se bat depuis 1995 pour
les enfants pauvres et leurs parents. Les par-
cours, il les connait. “T’ai Pimpression que les
gens sont plus oppressés aujourd’hui, plus tendus”,
confie-t-il. “Comme ils sont aux prises avec I'in-
quiétude et les problemes dix-huit heures par jour,
leur détresse se voit.”

Pour Bernd Siggelkow, la mission premiere
de Die Arche n’est pas uniquement de distri-
buer des repas, mais aussi d’apporter un sou-
tien moral. “Beaucoup de familles pauvres n’ont
personne qui les écoute. Die Arche existe depuis
vingt-sept ans. Les gens savent qu’ils y trouveront
non seulement du pain mais aussi du réconfort.”

Ecouter l'autre, le prendre au sérieux. Cela
peut sembler rebattu, comme une formule



LE BONHEUR MALGRE TOUT.

usée jusqu’a la corde. Et pourtant, Josephine
Teske, la pasteur, comme Charlotte Miiller, la
psychothérapeute, rappellent qu’une des armes
les plus efficaces contre la peur, c’est encore de
permettre aux gens d’exprimer leurs craintes.
Gabriele Stark, la responsable de SOS Amitié
Stuttgart, le confirme : “Quand les gens peuvent
mettre des mots sur leurs problémes et ainsi se
faire comprendre, quelque chose se dénoue en eux.”

Relativiser. Avoir un interlocuteur qui ne vous
juge pas, c’est aussi, d’'un point de vue scien-
tifique, un pilier important de la résistance
mentale, ce que les psychologues appellent la
résilience. A quoi s’ajoutent toutes ces choses
dont nous savons déja qu’elles nous aident et
que nous ne pratiquons cependant que rare-
ment : faire de 'exercice, prendre des pauses,

o5 mois 2
Solastalgie
vs symbiotude

Une batterie de néologismes ont fait leur apparition pour parler

du déréglement climatique et de ses conséquences. A tel point
que deux artistes américaines, Alicia Escott et Heidi Quante,

ont créé le Bureau de réalité linguistique pour les recenser

et en imaginer d’autres. On peut par exemple parler de “solastalgie”,
un terme inventé par le philosophe australien Glenn Albrecht

pour désigner le désarroi causé par un changement dans notre
environnement ou la disparition d’un endroit qui nous prodiguait
du réconfort. Mais pour contrebalancer ces vocables de l'angoisse,
Albrecht a aussi imaginé un mot plus doux, comme il le racontait
en 2020 dans le média en ligne australien The Conversation :
“Pour mieux faire face au sentiment de solitude [lié au déréglement
climatique], j°ai créé l'idée de ‘symbiotude’.” Le terme, qui méle

les antonymes “symbiose” et “solitude”, évoque le fait “de réfléchir
et travailler en collaboration avec d’autres, pour renouer avec

la vie”. En un mot, il nous invite a nous serrer les coudes.

au travail comme dans le flot incessant de
Pactualité, cultiver ses relations sociales. Ce
qui est également décisif, c’est 'auto-effica-
cité. Prendre conscience que 'on n’est pas des
victimes du contexte international mais que
chacun peut influer sur le cours de sa propre
existence.

Relativiser n’est pas si dur. En théorie.

Dans la réalité, le sociologue Stephan < Dessin de Falco,
Lessenich constate que la succession effré-  Cuba.
née de crises se traduit par une irritabilité
croissante qui ronge notre société. Il vient
de publier un livre sur le diagnostic qu’il
dresse de notre époque, Nicht mehr normal.
Gesellschaft am Rande des Nervenzusammenbruchs
[“Fin de la normalité. Société au bord de la
crise de nerfs”, inédit en francais].

A la question de savoir comment rasséré-
ner les gens, il répond : “II faudrait créer des
espaces protégés dans lesquels chacun pourrait
se livrer sur ses inquiétudes et sur ses peurs. Des
lieux dans lesquels les gens se rencontreraient
et pourraient donner leur interprétation de ce
qui se passe en ce moment, sans se sauter tout
de suite a la gorge.”

On songe a des espaces comme ’église évan-
gélique de Josephine Teske, le SOS Amitié de
Gabriele Stark, le cabinet de Charlotte Miiller,
’association de Bernd Siggelkow.

Oule quai de la station de métro Emilienstrafie,
a Hambourg.

Ony retrouve Christoph Busch - silhouette
élancée, cheveux blancs, ceil vif derriere des
lunettes rondes - au guichet de son kiosque.
Pris en sandwich entre deux voies, au milieu

Le manque d’écoute, Cracovie.
par un effet boomerang,

renforce encore la peur,

l'alimente.

€ Dessin de Walenta
paru dans Przekroj,

des 8900 passagers qui transitent ici chaque
jour, il patiente, armé d’un doux sourire.
Voila quatre ans et demi, 'ouverture de son
kiosque a fait sensation. Quelqu’un voulait
quoi ? y écouter les autres. Rien de plus, gra-
tuitement, sans chercher a valoriser d’aucune
maniere les témoignages qu’il y recueillerait.
Aujourd’hui, le kiosque de Christoph Busch
fait partie des meubles. Interdiction d’y coller
son oreille pour écouter ce qui s’y dit, bien
stir, mais, en revanche, il peut nous en parler.

Voit-on émerger de nouvelles peurs? Non,
ce n’est pas vraiment 'impression qu’il a. Ce
dont on s’apercoit ici, c’est que beaucoup de
gens sont déja affectés par le coronavirus, par
I'inflation, par la peur d’une offensive russe,
et que, méme avant cela, beaucoup étaient
déja a bout. Quand personne n’entre dans
son kiosque, il arrive a Christoph Busch d’ob-
server les quais et les passagers qui se cram-
ponnent aux barres [du métro]. “Cette fatigue
surlesvisages! Cet épuisement I” s’épouvante-t-il.

“La solidarité est un impératif”. Mais les
gens ne vont pas le voir pour lui parler de leur
facture de gaz. C’est le genre de considérations
matérielles qui constituent tout au plus I'arriere-
plan des histoires, le bruit de fond, car les pro-
blemes sont en regle générale d’ordre intime. Des
relations humaines décevantes, des blessures pré-
coces, une enfance abimée. Les hauts et les bas de
lavie, résume Christoph Busch. Surtout les bas,
quand méme. Son kiosque se fait alors confes-
sionnal, espace sécurisé pour raconter ses soucis.

Les peurs se font-elles plus individuelles a
mesure que la situation planétaire se dégrade?
Oui, peut-étre, selon Christoph Busch. “Les peurs
qui régnent en ce moment sont souvent i monu-
mentales, abstraites et diffuses qu’elles renvoient les
gens a leur situation personnelle : qu’est-ce que jat-
tends de la vie? Qu’est-ce qui compte i mes yeux?
Quest-ce qui est allé de travers? Qu'est-ce que je
regrette?” analyse-t-il, la téte posée sur la main.

Et peut-étre 'enseignement se trouve-t-il la,
caché. Que souvent le manque d’écoute, par
un effet boomerang, renforce encore la peur,
’alimente : le refus de comprendre, la dénéga-
tion de peurs qui n’auraient pas droit de cité.
Le jugement moral des personnes qui les res-
sentent malgré tout. Et donner ainsi 'impres-
sion a celles et ceux qui se trouvent seuls face
a leur inquiétude qu’ils sont bien bétes.

La solidarité est un impératif en temps de
crise. Mais la solidarité n’exige-t-elle pas, aussi,
de s’abstenir de mettre les peurs en concur-
rence et d’accepter celles des autres pour ce
qu’elles sont, c’est-a-dire réelles?

Avant d’écrire cet article, j’ai rappelé mon
pere. Je lui ai demandé comment il allait. 11
m’a répondu : “Pas mieux. Il n’y a rien d’autre
a faire que de laisser venir lorage et d’essayer
de lesquiver.”

11 a ajouté : “Taurais préféré pour nous tous
que w’ayons pas a vivre des temps pareils.”

Jai répondu : “Moi non plus.” La-dessus,
on était d’accord.

—Jonah Lemm
Publié le 25 octobre



“Donner dusensasavie”

“Parfois, cela me semble étrange, parce que je sais que
la crise climatique déprime beaucoup de gens, mais
Jje suis plus heureuse que jamais. Peut-étre parce
que j’ai un sentiment d’utilité”, a confié Greta Thunberg
a la siidddeutsche Zeitung. Le quotidien allemand
a interrogé plusieurs personnalités sur leur conception
du bonheur en temps de crise. La jeune militante suédoise

pour le climat explique en outre qu’a 19 ans, elle a du mal
a prendre des décisions, mais que les choix les plus importants sont souvent

les plus évidents pour elle.

Méme les écoanxieux prennent

dubontemps !

Parmi les raisons d’avoir le cafard,

la crise climatique tient une place

de choix. Le journal allemand Die Zeit
publie les témoignages de six militants
écologistes agés de 20 a 62 ans,

qui racontent leurs méthodes pour
souffler et prendre soin d’eux.

“La peur est paralysante, y compris celle
du changement climatique, amorce

Die Zeit. En cette période de “crises
simultanées”, les militants écologistes
désespérent de voir la crise climatique
reléguée au second plan. Ils ont

donc besoin de “stratégies solides™

pour reprendre du poil de la béte.

Clara Mayer, étudiante en médecine

de 21 ans et membre de Fridays for Future,
a Berlin, explique par exemple a
’hebdomadaire qu’elle trouve le réconfort
dans les loisirs créatifs : “Parfois je n'ai
qu’une envie, me poser pour bricoler.”
Son hobby a récemment “pris une toute
nouvelle dimension”. “J’ai fabriqué pour
un ami un calendrier de l’Avent en forme
de salon miniature rempli de décorations
de Noél. Ca m’a pris des jours entiers.”
Dans la méme veine, Aimée van Baalen

a choisi le dessin et la peinture comme
refuge. La jeune femme de 22 ans, d’abord
tatoueuse puis “militante a plein temps”,
extériorise sur ses toiles ce qui

la perturbe : “Avec la guerre en Ukraine,
tous les phénomenes météorologiques
extrémes de ['été dernier, les récoltes
désastreuses, les pénuries d’eau, |[...]
Jj’ai du mal a décrocher. Mais quand

Je laisse s’exprimer ma créativité, jarrive
a me vider un peu la téte.”

Il n’y a qu’en haut de la cime des arbres
que je me sens vraiment libre”, explique
quant a elle Cécile Lecomte, Francaise
de 40 ans engagée contre le nucléaire

et le charbon. Malgré son handicap

- elle est atteinte de polyarthrite -,

c’est en grimpant qu’elle parvient a s’évader.
Quant a Jakob Blasel, écologiste de 21 ans,
son échappatoire est la course a pied :

cet étudiant en droit - qui s’est présenté
sur une liste du parti Alliance 90/Les Verts
lors des élections allemandes de 2021 -
aime “courir seul sur de longues distances
pour se vider Uesprit. (Honnéte,

il reconnaft passer du temps a “regarder
des vidéos divertissantes sur TikTok™.)

2

A Dessins de Zeptonn,

Le corps et l'esprit sont intimement liés Pays-Bas.
dans la pratique du tai-chi, dont Thomas

Gartner, 62 ans, est un adepte. ¥ A Dessins
Le fondateur du collectif Omas for Future de Grundini,

(“Les mamies pour l'avenir”), évoque une
forme de “méditation en mouvement™ :
“Quand je fais du tai-chi, tout mon esprit
est concentré sur une seule chose, je ne
pense plus a rien d’autre. [...] Chaque
mouvement exige la souplesse d’un chat.”
Pour contrebalancer un peu “les
mauvaises nouvelles sur la surexploitation
de la nature”, le sexagénaire s’efforce
aussi, chaque soir avant de
s’endormir, de “se remémorer
les bons moments de la
Jjournée” - qu’il ait “observé
des oies sauvages” ou
simplement vu ses petits-
enfants. “Cela va peut-étre
sembler étrange”, prévient
de son c6té Helena Marschall,
20 ans, mais c’est lorsqu’elle
étudie et s’abandonne

au plaisir d’apprendre
qu’elle oublie l'écoanxiété.
“Ce n’est pas parce que

Je consacre une heure de plus
par jour au climat - au point
d’oublier les raisons de mon
engagement - que la planéte
s’en portera mieux”,

fait-elle remarquer.

Royaume-Uni.

Onze
solutions
antiques
anotre
malaise
moderne

Séneque n’a pas eu une vie
facile. Il en a tiré des lecons,
compilées dans son ouvrage

“De la vie heureuse”, qui sont
toujours tres actuelles, explique
ce chroniqueur américain.

—The Atlantic Washington

mon frére”, écrivit le philosophe et homme
d’Etat romain Lucius Annaeus Seneca, connu
I sous le nom de Séneque, a son frere vers

T ous les hommes veulent étre heureux, 6 Gallion

'an 58, “mais personne ne voit clair quand il
sagit d’examiner en quoi consiste le bonheur”.
Le constat repose peut-étre sur sa propre exis-
tence. Expert du bonheur, il rédigea au cours de
savie des textes sur le concept d’eudaemonia. Ce
terme, que on traduit par “hédonisme”, signifie
peuouprou “vie enaccord avec lanature” ou, peut-
étre, dans la langue actuelle, “paix intérieure”.
Pourtant, son existence fut tout sauf paisible.
Apres avoir soutfert des années durant de
graves problemes de santé, ce philosophe
stoicien fut exilé de Rome par 'empe-
reur Claude, puis il y retourna pour
étre le précepteur et, plus tard, le
conseiller de Pempereur Néron.
Celui-ci d’abord l'aima, puis l'ac-
cusa (vraisemblablement a tort)
de conspiration, et enfin le contrai-
gnit au suicide.

Comme le note dans un cour-
riel Ryan Holiday, fondateur du site
Internet Daily Stoic, “le simple fait
qu’il ait été chaque matin capable de
sortiv de son lit, et méme de sourire,
estune prouesse”. Car tout ce qu'ila
vécu est maintes fois plus difficile
a traverser que ce que nous vivons

dans notre vie quotidienne.
Cest au fil de ces dernieres années
d’existence assombries par sa relation

DESSINS IKON IMAGES, PHOTO TOM JAMIESON/THE NEW YORK TIMES



LE BONHEUR MALGRE TOUT.

avec Néron que Séneque composa
son essai De la vie heureuse, un
recueil de préceptes pour trou-
ver le bonheur face au chaos
dumonde - nul doute que ces
conseils, bien qu’il les pré-
sente comme prodigués a son
frere, sont en réalité adres-

sés a lui-méme. Chacune de

ces lignes est une petle, et

la totalité du volume vaut la
peine d’étre lue. Mais, bonne
nouvelle pour nous, Séneque

a dressé la liste, précieuse,
des 11 lecons les plus impor-
tantes pour étre heureux.
Des enseignements aussi per-
tinents aujourd’hui qu’il y a
deux millénaires.

LEGON N°1: “Pentendrai mon arrét

de mort du méme air que je prononcerai et que

Jjeverrai exécuter celui d’un cviminel.”
Sénéque nous invite a regarder la mort
ou une comédie avec la méme quié-
tude. II ne dit pas qu’il faille rire a
des funérailles ou pleurer devant
une farce, ni qu’il soit mal de rire ou
d’étre triste. Non, il nous exhorte a
maitriser nos émotions pour que ce ne
soit pas elles qui nous maitrisent. Sage conseil.
En 2020, des chercheurs francais ont montré que
cela améliore notre ressenti et notre comporte-
ment : I'égalité d’ame apaise les troubles comme
larumination, le catastrophisme et les névroses.

-

LECON N°2: “Je me soumettrai auxtravaux, quels
qu’ils soient; mon @me soutiendra mon corps.”
Voila bien une des grandes legons de larecherche
moderne : la santé physique et intellectuelle se
trouve au coeur d'une existence heureuse. Les
personnes qui ont conservé joie de vivre et santé
dans le grand age n’ont jamais cessé d’apprendre
ni de faire de 'exercice physique.

LIDEAL: lire et marcher chaque jour - deux activi-
tés tout aussi révolutionnaires aujourd’hui qu'au
temps de Séneque. Ou, sivous vous sentez en forme
olympique, marcher en écoutant unlivre audio!

LECON N° 3: “Je mépriserai les richesses, soit
présentes, soit absentes, sans étre plus triste si
elles sont ailleurs que chez moi, ni plus fier si
elles brillent autour de ma personne;je ne serai
sensible ni a Parrivée ni a la retraite de

la fortune.”

Séneque va plus loin que son adage

selon lequel 'argent ne fait pas

le bonheur : il nous apprend que
lattachement aux richesses est

source de malheur. D’ailleurs,

en 2017, des scientifiques écrivaient

dans la revue Personality and Individual
Differences que le matérialisme peut nuire au
bien-étre et favoriser la dépression.

LECON N°4: “Je regarderai toutes les terres des
autres comme m’appartenant, et les miennes
comme appartenant a tous.”

ARTHUR
C. BROOKS
Le chercheur
en sciences sociales
a dirigé pendant prés
de onze ans ’American
Enterprise Institute,
un groupe de réflexion
conservateur. Auteur de
onze livres - dont deux
best-sellers de la liste
du New York Times -,
il écrit chaque semaine
dans les colonnes de
The Atlantic sur son
sujet de prédilection :
le bonheur. Un théme
qu’il enseigne
a Luniversité Harvard.
Avec sa chronique
“How to build a life”
il met les lecteurs
“sur le chemin du
bonheur”. Il y décline
des réflexions sur
des sujets aussi variés
que linfluence
d’un trop grand
nombre de réunions
au travail; la difficulté
d’avoir des
conspirationnistes
dans son
entourage;
ou limportance
de ne rien faire.
Aussi, il contribue
depuis 2019 a la
rubrique Opinion
du Washington Post.

Autrement dit, le malheur vient non seu-
lement du fait de convoiter les choses,
mais aussi de celui de s’accrocher
trop fermement a celles que 'on
possede. Une idée présente dans de
nombreuses traditions religieuses

et philosophiques.

LECON N°5: “Je vivrai persuadé
que je suis né pour les autres, et
Jfenrendraigrdce alanature des
choses.”
La charité estun don fait a celui qui
donne. Et étre au service des autres
estl'un des moyens les plus faciles
d’étre plus heureux. Une pléthore de
recherches montre a ce propos que
les dons aux ceuvres de bienfaisance
etlebénévolat, les dépenses d’argent
que l'on réalise pour autrui, et les actes
comme le don de sang ou d'organes sont tout
autant de gestes qui augmentent notre bien-étre.

LECON N°6: “Quels que soient mes biens, je ne
les garderai point en avare, nine les dissiperai
en prodigue.”

Séneque va ici au-dela de la
vieille maxime selon laquelle

il faut user de modération en
toute chose car c’est une valeur
morale supérieure. A ses yeux,
lamodération apporte la paix inté-
rieure. Et une fois encore, la science lui donne
raison. On connait P'importance d’étre mesuré
dans sa consommation d’alcool et de nourriture.
Mais Séneque nous dit qu’il faut 'étre aussi avec
les vertus : si travailler est une bonne chose, tra-
vailler a 'exces risque de nous rendre dépendant
au travail.

LECON N°7: “Je ne croiraivraiment posséder que
ce que j’aurai bien donné; je ne compterainine
peéserai mes bienfaits.”

Lavéritable valeur de ce que je faisne

- repose pas sur ce que celame cofite,

mais sur le bénéfice quautrui en

tirera. Par exemple, la véritable

valeur de mon travail n’est pas

mon salaire, mais ce qu’il apporte

aux autres. L’altruisme ne fait pas

bouillir la marmite, certes, mais cette lecon peut

nous aider a revoir nos priorités - et peut-étre
méme a trouver un meilleur emploi.

LECON N°8: “Rien pour Popinion, tout pour la
conscience dans mes actes; je croirai avoir le
public pour témoin quandjagirai sous ma seule
surveillance.”

Cette lecon est double. Primo, il faut résis-
ter ala comparaison sociale. C’est d’ailleurs un
pilier de la psychologie. Et c’est probablement
une des grandes raisons pour lesquelles les
réseaux sociaux dévastent notre bonne humeur :
NOUS NOUS Y comparons en permanence a nos
amis et a des inconnus. Secundo, il faut agir en
privé comme en public. L’intégrité et la morale
menent au bonheur - ’hypocrisie, au malheur.
De fait, selon certaines recherches, lorsqu’une

personne se considere comme malhonnéte,
cela nuit a son besoin humain de se voir comme
un étre authentique et moral.

LECON N°9: “Gracieux pour mes amis, doux et
facile pour mes ennemis, je serai fléchi avant
d’étre prié, jirai au-devant des demandes hon-
nétes.”

“Aimez vos ennemis”, nous enseigne la Bible. Un
enseignement que l'on retrouve dans de nom-
breuses philosophies. Martin Luther King, quant
alui, déclara en 1957 lors d’'un sermon : “L'amour
a en luiun pouvoir védempteur. Il posséde un pouvoir
qui transforme les individus.”

LECON N°10: “Je saurai que ma patrie, c’est le
monde, et que les dieux en sont les maitres;
qu’ils se trouvent au-dessus et autour de moi,
censeurs de mes actes et de mes
paroles.”

Je dois agir non seulement

comme si les autres me regar-

daient, mais aussi comme si
Dieu lui-méme avait les yeux en
permanence posés sur moi. Lors
d’une étude, on aremis a des personnes croyantes
etathées une somme d’argent qu’elles pouvaient
soit donner a un inconnu soit garder. Lorsqu'on
les avait auparavant invitées a penser a Dieu oua
un concept similaire, elles étaient deux fois plus
nombreuses a se comporter avec générosité. Et
lorsqu’on leur avait demandé de penser a une
notion morale laique comme le civisme oua une
institution comme un jury de tribunal, leffet était
quasiment aussi puissant.

LECON N°11: “Quand il plaira a la nature de rede-
mander mon dme [...], je partirai.”’
Penser au bien d’autrui est une
maniere d’accepter sereinement
notre propre mort. D’apres une
étude menée en 2014 sur des
malades en stade terminal de
cancer, ceux qui parmi eux se sen-
taient en paix étaient “centrés sur une
autre personne” : “Ils voyaient dans leur maladie
une occasion de donner a autrui, que ce soit en
encourageant des amis, en enseignant la vie a leurs
petits-enfants ou en participant a des essais cliniques
dans le but d’aider de futurs malades.” On raconte
que Séneque est lui-méme mort dans un état de
quiétude complete : il a été contraint de s’0ter
la vie, mais il I’a fait dans un profond calme, en
parlant du courage dans la vie et face ala mort.
Aussi sages soient-elles, ces lecons de Séneque
sont parfois difficiles a mettre en application.
Elles vont en effet a 'encontre de certaines de
nos pulsions naturelles : se comporter de fagon
égoiste, se comparer aux autres, acquérir le plus
de choses possible, rester en vie cotite que cotite.
Séneque comprenait fort bien cette contra-
diction et, en plus de ces préceptes, il a proposé
une clé pour jouir des bénéfices de ces objectifs
méme s’il est impossible de les incarner parfai-
tement : essayer. En effet, la seule facon d’arriver
ala sérénité est d’essayer, un peu, chaque jour.
—Arthur C. Brooks
Publié le 15 septembre




Les recettes du bonheur
selon la presse étrangere

Pour étre heureux en dépit des crises, faut-il chanter ensemble, étre de droite,
vivre au Bhoutan ? Tout cela a la fois ? Notre sélection — volontairement éclectique —
des préconisations de la presse étrangere pour aller mieux.

Laissez-nous danser,
chanter enliberte!

@00 “Admettons-le : nous sommes

des primates qui dansent et chantent
ensemble”, déclare le journal australien
The Monthly. Ce fut d’ailleurs lune

des premiéres réactions a la pandémie

de Covid-19, depuis “les Italiens

qui chantaient au balcon jusqu'aux
professionnels de santé en combinaison
de protection qui créaient des chorégraphies
dans les services d’urgence”. Pas étonnant
que lisolement ait renforcé ce besoin,
constate le D' Frederic Kiernan, membre
du groupe de recherche sur la créativité
et le bien-étre de l'université de Melbourne :
“Ecouter de la musique, chanter et danser
sont les trois activités les plus efficaces
pour se sentir mieux.” Unir nos voix,
mystérieuse “harmonie acoustique”, fait
partie de notre humanité : “Notre poitrine
se gonfle de joie et nous libére de tous

nos soucis. Notre cceur bat plus vite, nous
respirons plus profondément, nos circuits
synaptiques s’‘allument comme des boules
a facettes.” Une pratique plurimillénaire
pour “exprimer notre joie a 'occasion
d’une naissance” et “partager notre chagrin
lors d’un déces™, ou, plus simplement,
“chanter des vieilles chansons en voiture
lors d’un long trajet, en essayant

de se souvenir des paroles enfouies

dans un recoin de notre cerveau”. De quoi
nous faire sentir “pleinement vivant™.

Partir unjour...
au Bhoutan ?

@@0 tn inscrivant dans sa Constitution

en 2008 l'indice de “bonheur national brut”,

qui mesure le développement économique

et 'épanouissement de la population, le petit

Etat bouddhiste perché dans 'Himalaya

s’est forgé une réputation de “royaume

du bonheur”. Le pays a dailleurs un bilan

carbone négatif, souligne le quotidien japonais

Nihon Keizai Shimbun. En misant sur les

énergies renouvelables et en interdisant

la déforestation a des fins commerciales,

le pays parvient a absorber plus de gaz a effet

de serre qu’il n’en émet. Une taxe a aussi été

mise en place pour les visiteurs étrangers - Dessin de
afin d’éviter le tourisme de masse. Si le Bhoutan  Nick Lowndes,
donne U'exemple sur le plan climatique Royaume-Uni.
- de quoi inspirer les éco-anxieux -, prés d’un

quart de sa population vit en dessous du seuil

de pauvreté. Certaines minorités y sont aussi

brimées, notamment les réfugiés népalais.

Il faut donc nuancer : tout n’est pas si rose

au pays du bonheur...

Cuba.

Croire en son psy

@@® Dans La Méthode Stutz, un documentaire atypique a voir
sur Netflix, le comédien et réalisateur américain Jonah Hill dresse
le portrait de son psychiatre et montre comment les outils

de ce dernier lui ont permis de naviguer dans les périodes difficiles
de sa vie. Une ceuvre pleine d’humour, estime le site américain
IndieWire, dont émane “le genre d’exaltation que les gens
réservent aux personnes et aux choses qui leur ont sauvé la vie”.
Sans aller jusqu’a écrire une telle lettre d’amour, prendre soin

de sa santé mentale ne peut jamais étre une mauvaise idée.

€« K Dessins de Falco,

Pour étre heureux,
soyez de droite ?

@00 Le¢ site britannique UnHerd explique,
graphiques a l'appui, que les libéraux sont
moins heureux que les conservateurs. C’est la
conclusion de l'édition 2022 de ’étude intitulée
“American Family Survey”, réalisée depuis 2015
par un institut de sondage pour le site Deseret
News, dans I'Etat conservateur de ['Utah.

Les gens de gauche seraient 15 % moins heureux
que ceux de droite, et la différence entre les
deux groupes est frappante chez les femmes.
Selon l'étude, a prendre avec des pincettes
toutefois, “comme les conservateurs dgés de 18
a 55 ans sont environ 20 % plus susceptibles
d’étre mariés, et 18 % plus susceptibles d’étre
satisfaits de leur famille, la legon est ici
évidente. Le mariage et la famille sont fortement
liés au bonheur et & la santé mentale.” De quoi
irriter les femmes heureuses d’étre célibataires
et/ou de ne pas avoir d’enfants!



LE BONHEUR MALGRE TOUT.

La joie pure des madeleines
de Proust

@00 L'enchainement des festins de fin d’année est le moment
idéal pour s’intéresser aux plaisirs que nous procure la nourriture.
Ils découleraient en grande partie “des souvenirs que nous

y associons”, rapporte The New York Times, plus que de la qualité

des mets. “A Thanksgiving, écrit la journaliste, je ne peux pas vivre
sans [écrasé de pommes de terre a la creme de ma mere”,
un plat qui constitue “sa dose annuelle de joie pure”.
Tout cela a un fondement scientifique : des études montrent -
notre attrait pour les mets qui nous ont été servis, enfant, 3
par ceux qui prenaient soin de nous. Parfois, leur odeur seule Z Se Ia COAU|eI' douce
suffit a faire grimper notre taux de sérotonine. Proust, lui, z surune |Ie
n’a pas attendu la science. Une simple bouchée de madeleine 2
imbibée de thé lui a “rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, 3 @00 A Londres, Mark Easton est formel :
ses désastres inoffensifs, sa briéveté illusoire, de la méme fagon g il soutient, arguments a Uappui, dans les
qu’opére '‘amour”. e colonnes du Daily Telegraph, que la recette
du bonheur est de passer du temps sur
une fle. Auteur d’un livre sur cette question,
il explique que la vie insulaire nous offre
Combien d’amis faut-il les possibilités physiques du bonheur.
pour étre heureux ? D’une pa.rt,lpa'rtir sur unefile signifle '
un certain éloignement. Cette “géographie
de l’isolement” est propice au lacher-prise,
D’aprés l'anthropologue comme en atteste la mode des “Iles festives™
Robin Dunbar, cité popularisées dans les années 1970,
par The Telegraph : par exemple Ibiza. Méme au Royaume-Uni,

les vrais amis peuvent
se compter sur les
doigts d’une seule main.

les études montrent que les personnes
les plus satisfaites de leur vie habitent
dans les iles les plus reculées, comme

— Nombre moyen d’amis

IKON IMAGES

les Hébrides extérieures et les iles Orcades.
Par ailleurs, la vision de l'étendue bleue
De 18 & 24 ans 55 ans et plus de la mer et de ’horizon permettrait,

A~ selon “de nombreux articles de recherche”,
Rever un futur n i d’avoir moins de risque de dépression

. et moins d’hormones de stress.
Sans pat”arcat 7,6 4,8 Les scientifiques expliquent ce phénoméne
par une logique évolutive : “Aprés étre

@@@ Joanna Russ était une autrice de science-fiction descendu des arbres et avoir commencé
et une critique littéraire réputée. Elle a remarqué que — Ou rencontre-t-on nos amis ? a se nourrir dans la savane, ’homme primitif
les autrices de science-fiction féministes “étaient, comme A lécole Au travail a finalement atteint la c6te pour découvrir
leurs homologues politiques, liées par un ensemble d’objectifs 41% 44 % un approvisionnement de fruits de mer
communs, utilisant leur art pour démontrer les limites de la culture a portée de main, riches en huiles et graisses
patriarcale et articuler la possibilité de solutions plus égalitaires m bénéfiques.” Enfin, “la recherche a montré
pour tous”. Ces écrivaines se plaisaient a imaginer un futur que le contact physique direct avec la surface
débarrassé du patriarcat. Le site Literary Hub reprend de la Terre a un effet positif sur la santé

— Combien de temps faut-il pour...

justement les bonnes feuilles de l'anthologie sur les autrices humaine”. Conclusion : n’hésitez pas,

de science-fiction dirigée par Lisa Yaszek. Elle y explique ... transformer une ... transformer partez sur une ile, regardez la mer, mangez
connaissance en ami un ami en confident

®
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que les femmes sont devenues beaucoup plus visibles,
si ce n'est nombreuses, dans ce genre littéraire a partir

des années 1970. A cette époque, “pour la premiére fois, () o
les femmes ont commencé a se représenter comme un groupe

du poisson, marchez dans le sable et vous
serez heureux!

politiquement et esthétiquement cohérent, créant un nouveau
mode d’art spéculatif qui serait bientdt connu sous le nom )

de science-fiction féministe”. Un monde postpatriarcal 34 heures 90 heures

ou antipatriarcal, qui prend la forme d’une utopie littéraire A Dessins de Falco,
et d’un projet politique, pour le bonheur de toutes et tous. SOURCE : "THE TELEGRAPH" Cuba.




Lanonne
quidétonne

A 77 ans, Robina Courtin, moniale australienne a '’Ame rebelle,

est une star des réseaux sociaux et prodigue son enseignement sur Zoom.
Un journaliste du Guardian I'a rencontrée a I'occasion d’'une
conférence, et livre quelques clés de son parcours et de sa philosophie.

—The Guardian Londres

en Nouvelle-Galles du Sud [dans le sud-
ouest de PAustralie]. L'odeur du chai frai-

. chementinfusé et celle de la soupe maison

U nmardi soir dans la petite ville de Milton,

sur le point d’étre servie flottent dans le

foyer de la Country Women’s Association
[“Association des femmes rurales”]. Dansla salle,
les discussions tournent autour de la mort, la
guerre, les assassinats, 'avortement, la prison
et la souffrance.

Environ 50 personnes, certaines membres de
longue date de I'association bouddhiste locale
et d’autres venues par curiosité, sont assises
sur des chaises en plastique ou jambes croisées

sur le parquet. Une jeune reine Elisabeth IT les
observe depuis son portrait. Ces personnes
sont venues écouter une moniale bouddhiste.
Le theme de la soirée : “Comment rester positif
dans un environnement négatif”.

“Notre probleme est que nous pensons que lemonde
extérieur est la cause principale de notre souffrance
et de notre bonheur”, explique la vénérable Robina
Courtin, une Australienne de 77 ans qui a été
ordonnée moniale bouddhiste de I’école tibé-
taine Gelugpa a la fin des années 1970.

“Nous concevons parfaitement que si nous nous
fixons pour but de devenir musiciens, poursuit-
elle, nous allons nous programmer nous-mémes
pour le devenir, et que nous serons donc la cause
principale du fait d’étre musiciens : un travail va

« Dessin de Maria
Hergueta paru dans
El Pais Semanal,
Madrid.

RICHESSE VS
JUSTICE SOCIALE
LEspagnol Alejandro
Cencerrado dirige
LInstitut du bonheur
de Copenhague.

Il est aussi auteur

de louvrage En defensa
de la infelicidad
(“Plaidoyer pour

le malheur”, paru

en 2022, inédit en
francgais). Le spécialiste
mesure son propre
bonheur depuis

ses 18 ans, rapporte

le quotidien argentin
La Nacion. “Je me
posais tous les soirs

la méme question :
‘Aurais-je envie

de revivre demain

la journée que jai
vécue aujourd’hui?’”,
explique-t-il. Pour lui,
il faut analyser ce qui
nous rend heureux

ou malheureux sur

le plan individuel, mais
aussi a plus grande
échelle “pour, a terme,
enclencher

le changement”. Ses
recherches montrent
que largent ne fait pas
forcément le bonheur,
surtout dans les pays
riches : des lors qu’il y
a desinégalités

de richesse, ces écarts
pésent sur le niveau

de bien-étre. La Finlande
est moins riche que les
Etats-Unis, mais elle
les coiffe au poteau
sur le bonheur. Grace,
notamment, a une plus
grande justice sociale.

se faire dans notre esprit, nous allons avoir besoin
de précision, de clarté et de théories fiables, puis de
pratiquer et pratiquer encore. Nous allons nous
créer consciemment nous-mémes en tant que musi-
ciens. Mais lorsque le but visé est d’étre heureux,
nous ne pensons pas pouvoir Latteindre. Dans lap-
proche bouddhiste, nous nous créons nous-mémes
constamment, que ce soit en tant que musiciens ou
en tant que personnes heureuses. C’est nous qui
sommes les patrons.”

Mais que faire lorsque les causes de souf-
frances se multiplient, demande une femme,
comme ces dernieres années avec le Covid 19,
les inondations [trés nombreuses dans cet Etat
australien] et la guerre en Ukraine ? Robina
Courtin lui répond en racontant I’histoire de
deux Tibétaines enfermées dans une prison,
qui ont été torturées et agressées sexuellement
mais ont pu “interpréter cette expérience” d’une
maniere qui “leur a permis de la supporter”.

Rébellion et solidarité. La femme qui a posé
la question n’a pas l’air satisfaite. “Qu’est-ce qui
vous dérange? demande Roberta Courtin. Allez-y,
dites-le, c’est important.” La moniale peut étre ala
fois tres chaleureuse et aller droit au but de facon
brutale. Pendant la réunion d’hier, quelqu'unl’a
interrompue au milieu d’'une phrase et elle luia
lancé un “Nevoyez-vous pas que jessaie de répondre
a votre question ?” incisif. Aujourd’hui, la femme
visée a besoin d’un petit moment avant de pou-
voir exprimer le fond de sa pensée. “Ca semble
iutile”, dit-elle finalement.

“Ce n’est pas inutile lorsque vous étes victime
d’abus sexuels dans une prison”, répond la moniale.

“Nous avons le pouvoir de changer la fagon dont
nous interprétons nos vies, et ces deux femmes ont
été capables de le faire. Elles ont méme été capables
d’éprouver de la compassion pour leurs tortion-
naires. Le vésultat? Elles w'ont pas perdu la téte. Ce
west pas une attitude moraliste. Cest vraiment utile.”

“Voyez-vous, ma chére enfant, poursuit-elle en
se radoucissant, notre probléme, c’est que nous ne
supportons pas notre propre souffrance ni celle des
autres, alors nous voulons la faire disparaitre. Mais
Cest impossible. Tout ce que nous pouvons faire, c’est

faire de notre mieux dans cet asile de fous qu'on
appelle la Terre.”

Plus t6t dans la journée, au cours du déjeuner,
elle a expliqué qu'elle avait “toujours vécu dans le
monde, pas hors de lui”, et quelle aimait “ce monde
et ses cinglés d’humains”. Elle se dit “accro aux
Journaux et aux informations” : parmi ses jour-
naux préférés figurent le Financial Times, The
Economist et The Washington Post.

Robina Courtin a grandi a Melbourne dans
une famille de sept enfants, catholique, pauvre
et turbulente. Comme elle était “la plus vilaine’
detous”, lorsqu’elle a eu 12 ans elle a été envoyée
en pension dans un couvent. “Jétais au para-
dis, c’était le bonheur absolu”, raconte-t-elle. Non
seulement elle avait enfin son propre lit, mais
“tl n’y avait pas de chaos autour de moi et avais
ume discipline a suivre. Jallais & la messe tous les
Jours. Jétais amoureuse de Dieu, de la Vierge et des
saints. Pour mot, tout était parfait.”

A la fin de son adolescence, elle a découvert
les garcons. Réalisant qu’elle “ne pouvait pas avoir
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Dieu et les mecs en méme temps”, elle a décidé
“de facon trés consciente” de dire “bye-bye Dieu,
coucou les gars”. Un disque d’occasion acheté
six pence 'a conduite au jazz. “Vavais entre les
mains ce 45 tours sur lequel était marqué ‘Billie
Holiday’. Je ne connaissais rien a cette musique,
je me demandais qui i’ était! Je l'ai pris en pleine
figure. Ce disque m’a ouvert les yeux, il m’a montré
ce que vivaient les Noirs américains, il m’a montré
la souffrance humaine.”

Ala fin des années 1960, la jeune femme part
pour Londres. Elle est “préte a en découdre, a faire
la révolution”. Elle participe aux manifestations
de I“extréme gauche” et rejoint le mouvement
des Black Panthers. En 1971, elle commence a
travailler a plein temps pour organisation bri-
tannique Friends of Soledad, qui soutient trois
prisonniers noirs américains accusés d’avoir tué
un gardien de prison blanc. Puis elle se tourne
vers le féminisme. Elle perd toute attirance pour
les hommes, devient une “féministe lesbienne
radicale”, se met aux arts martiaux et part s’ins-
taller a New York dans un dojo dirigé par des
homosexuelles.

En 1976, elle rentre en Australie, dans le
Queensland, avec une fracture a un pied qui a
mis fin a sa pratique des arts martiaux. Elle a
alors 31 ans. Un jour, elle tombe sur une affiche

“Nous avons

le pouvoir de
changer la facon
dont nous
interprétons

nos vies.”

annoncant une conférence donnée par deux
bouddhistes tibétains, les lamas Yeshe et Zopa
Rinpoché, et décide d’y aller. “Cest ce jour-1a que
Jai trouvé ma voie, raconte-t-elle. Je ne cessais de
chercher une bonne fagon de voir le monde, je vou-
lais comprendre pourquoi la souffrance existait et
quelles en étaient les causes. Et javais épuisé toutes
les options pour mettre la main sur les responsables
des souffrances du monde.”

Depuis qu’elle a prononcé ses voeux il y a qua-
rante-quatre ans, Robina Courtin a été rédactrice
en chef d’une revue bouddhiste et directrice d’'une
maison d’édition bouddhiste. En 1996, apres avoir
recuune lettre d’'un jeune Mexicano-Américain
ancien gangster qui purgeait trois condamnations
a perpétuité dans une prison de haute sécurité
en Californie, elle a fondé une organisation a
but non lucratif, Liberation Prison Project, pour
transmettre les enseignements de Bouddha et
apporter un soutien aux personnes incarcérées.

Elle a dirigé le programme pendant quatorze
ans et aidé des milliers de détenus. Elle est tou-
joursrestée en contact avec ses “copains de prison”,
comme elle les appelle, et a récemment rendu
visite a I'un d’entre eux, qui attend dans le cou-
loir de la mort du Kentucky depuis 1983. “I vit
dans une prison qui ressemble & un dépotoir, sans
aucun plaisir pour les sens, commente-t-elle. La
nourriture est infecte et il wa droit a rien. Tout le
monde le considére comme un monstre, et pourtant

Contrepoint

Une “tristesse mondiale” ?

@00 A l'image de Taylor Swift, qui était au départ “sacrément
romantique” et explore désormais dans ses morceaux

“une batterie de sentiments négatifs comme lanxiété,
Iépuisement ou la colére”, les thémes des chansons populaires
semblent s’assombrir, souligne I'éditorialiste David Brooks
dans les colonnes du New York Times. Les chercheurs
Charlotte Brand, Alberto Acerbi et Alex Mesoudi ont analysé
150 000 morceaux populaires sortis entre 1965 et 2015,

et notent un net déclin du mot “amour” dans leurs paroles,
tandis que des termes a connotation négative comme “haine”
sont en hausse. Méme constat pour les titres des journaux.
Cette négativité reflete nos réalités : selon le sondage annuel
conduit par Gallup dans 140 pays, les notes attribuées

par les sondés sur leur propre bonheur - sur une échelle de zéro
a dix - ont atteint un bas historique. “Il y a seize ans, seuls

1,6 % de la population mondiale attribuaient a leur vie la note
de zéro. L'année derniére, la proportion de ceux qui disaient
avoir la pire vie possible avait plus que quadruplé.” De quoi
faire dire au quotidien américain qu’une “hausse de la tristesse
mondiale” est peut-étre en cours.

il est heureux.” Il pratique le bouddhisme et “il se
sent comblé. Il a travaillé sur son esprit, il a accepté
la responsabilité de ses actes et, méme s’il aimerait
étrelibéré et sortir de prison, il accepte sa réalité. Je
suis prét pour Iélectrochoc’, m’a-t-il dit.”

Je demande a Courtin si la situation de cet
homme lamet en colere. “Non, répond-elle. Jessaie
de laider la ot 1l en est. C’est tout. Quand jétais
militante politique radicale & Londres au début des
années 1970, la, oui, j’étais en colére. J’étais méme
en rage. Le racisme, le sexisme, U'injustice sont tout
aussi graves aujourd’hui, voire pires — le systéme
carcéral en Amérique est un scandale —, mais main-
tenant je fonctionne différemment.”

TikTok. “Le probléme, poursuit-elle, est que nous
confondons le fait de voir que quelque chose est mal
avec le fait d’étre en colére. Nous avons impres-
sion que si nous renongons a la colére, nous allons
Jeter le bébé avec leau du bain.” La moniale affirme
quelle est “toujours une militante”, mais qu'en-
tretenir la colere revient a se frapper soi-méme
avec un couteau : “Ca vous paralyse.” Au lieu de
cela, elle pratique ce qu'elle appelle la compas-
sion courageuse.

“Il y a un proverbe bouddhiste qui dit que loi-
seau a besoin de deux ailes pour voler, la sagesse et
la compassion. La sagesse, c’est le travail qu’on fait
a Uintérieur, la vecherche de Punité en soi-méme. La
compassion, c’est quand on joint le geste a la parole
et qu'on aide le monde.”

Depuis la fin des années 2000, elle mene une
vie nomade, enseignant dans les centres boudd-
histes de toute la planete. Elle ne s’est arrétée
qu'en mars 2020, a Santa Fe, lorsque la pandé-
mie a frappé.

Elle acommencé a dispenser ses enseignements
par Zoom. ‘Tadore Zoom”, déclare-t-elle. Elle est
également présente sur les réseaux sociaux. Sur
son compte TikTok, suivi par 85600 abonnés,

¥ Dessin
de Kazanevsky,
Ukraine.

LE BONHEUR MALGRE TOUT.

elle publie de courtes vidéos ot elle réagit par-
fois al'actualité avec des titres tels que “Comment
vivre dans ce monde sans devenir dingue”.

“On peut utiliser le monde pour approfondir
sa pratique”, précise-t-elle. Elle prend comme
exemple 'ancien président américain Donald
Trump. “Quand je vois M. Trump, au lieu de ful-
miner sur sa nullité, je me dis : ‘La c’est un men-
songe, je le reconnais. La c’est de la colere, je la
reconnais. La c’est de la vanité¢, je la reconnais.
Lac’est de 'arrogance, je la reconnais.’ Toutes les
illusions quentretient M. Trump, je les ai aussi. Le
point de vue du bouddhisme est que nous passons
tous par ces états d’esprit, que nous sommes tous
dans le méme bateau. Alors je me dis : ‘Merci de

>

me montrer comment ne pas étre’.

Retour & New York. La moniale a récemment
annoncé sur les réseaux sociaux que sa sceur,
Jan, était morte apres un accident domestique.
L’énorme quantité de commentaires apres la
publication de cette nouvelle ’a “profondé-
ment touchée”. “Les gens étaient si gentils!” S’ex-
clame-t-elle. Elle se trouvait aux Etats-Unis
et a pris un billet d’avion pour Melbourne des
quelle a appris ce qui s’était passé. Aux cotés
de ses freres et sceurs, dans la chambre d’h6pi-
tal, pendant que les infirmieres débranchaient
le respirateur artificiel de Jan, elle a murmuré
les mantras bouddhistes qui accompagnent la
mort, tandis que le reste de la famille chantait
en choeur la chanson de I'équipe des Sydney
Swans [de football australien].

Lorsque la vénérable Robina Courtin aura ter-
miné sa tournée d’enseignement en Australie,
elle partira pour New York, ot elle compte s’ins-
taller et passer les “derniéres années” de sa vie.
Elle a prévu d’écrire, de poursuivre son étude du
bouddhisme, d’approfondir encore sa pratique
et d’enseigner sur Zoom. “Le soir, j’irai peut-étre
dans un club de jazz, lance-t-elle. Mais non, je plai-
sante! Iy a peu de chances que j’y aille.”

“Je vais essayer de ne pas gicher ma vie, pour-
suit-elle. De me rendre utile, et de le vester jusqu’a
ce que je passe larme a gauche.”

—Bronwyn Adcock
Publié le 16 septembre
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En finir avec le PIB,
la “superstar des
indicateurs”

Statistiques. Parce qu’il ne suffit pas a définir
la prospérité d'un pays, il devrait étre complété par
des données permettant de mesurer le développement

humain et la qualité de I'environnement.

—Nature (extraits) Londres

*évolution des chiffres west
I I pas bonne. A ce train-13,
le monde aura beaucoup
de mal a atteindre la plupart des
17 objectifs de développement
durable (ODD) que les Nations
unies ont fixés pour protéger l'en-
vironnement et mettre fin a la
pauvreté ainsi qu'aux inégalités
d’ici a 2030. La tendance était
déjaamorcée avant 2020, mais les
problemes se sont accrus avec la
pandémie de Covid-19, la guerre
en Ukraine et 'aggravation des
effets du changement climatique.
Le monde se trouve confronté
a “un nouvel ensemble d’incerti-
tudes”, affirme ’économiste Pedro
Conceicdo, principal auteur du
“Rapport sur le développement
humain” des Nations unies.

En témoigne, notamment,
Pévolution spectaculaire de I'in-
dice de développement humain
(IDH), qui integre trois facteurs:
le niveau d’éducation, le revenu
[national brut] et 'espérance de
vie. Depuis 2019, 'indice a baissé
deux années de suite, pour la pre-
miere fois depuis sa création,
en 1990. “Je ne pense pas qu’il
s’agisse d’'une exception, d’une ano-
malie. Cela correspond sans doute a
unenouvelle réalité”, estime Pedro
Conceicdo.

Le secrétaire général des
Nations unies, Antonio Guterres,
estinquiet: “Nous devons de toute

urgence sauvegarder les ODD”, écrit-
il dans l'avant-propos du dernier
rapport d’étape, publié en juillet.
Au cours de 'année écoulée, avec
des responsables de grandes
agences des Nations unies, telles
que la Division de la statistique et
le Programme des Nations unies
pour le développement (Pnud), ils
ont évalué ce qu’il restait a faire.

Tous sont d’avis qu’il est temps
d’arréter d’utiliser le produit inté-
rieur brut (PIB) comme princi-
pale mesure de la prospérité dans
le monde et qu’il convient de le
compléter par un tableau d’indi-
cateurs, éventuellement liés aux
ODD. Si cette idée se concrétisait,
ce serait la plus grande révolution
danslafacon d’évaluer les écono-
mies depuis le début de l'utilisa-
tion du PIB, en 1953.

Antoénio Guterres est le dernier
en date a sSexprimer parmi ceux
qui demandent, de maniere de plus
en plus appuyée, 'abandon du PIB
en tant que principal indicateur
mondial au profit d’un tableau
de bord d’indicateurs. En 2008, le
président francais Nicolas Sarkozy
avait soutenu l'appel lancé en ce
sens par une équipe d’économistes,
qui comprenait Amartya Sen et
Joseph Stiglitz, lauréats du prix
Nobel d’économie. [Le rapport
de la Commission de mesure des
performances économiques et du
progres social, créée alademande
de Sarkozy, préconisait de complé-
ter le PIB par des instruments de

mesure du bien-étre (santé, envi-
ronnement, éducation, activités
non marchandes...).]

Enao(it, Washington a annoncé
un plan sur quinze ans visant a
créer un nouvel outil statistique
synthétique qui montrerait com-
ment les changements au niveau
des ressources naturelles (cette
richesse dont dépendent les éco-
nomies) ont une incidence sur le
PIB des Etats-Unis. Selon le prin-
cipal architecte du projet, I'écono-
miste Eli Fenichel, du Bureau de
la politique scientifique et tech-
nologique de la Maison-Blanche,

L'économie
numeérique est
probablement sous-
évaluée dans les
comptes nationaux.

l'idée est d’aider la société a déter-
miner si la consommation d’au-
jourd’hui se fait au détriment ou
non de ce que la nature pourrait
nous offrir demain. Le chercheur
explique : “Le PIB ne donne qu’une
image partielle et incompléte du
progres économique.”

Le fait quAntonio Guterres en
aitfait une priorité, au moment o1
le monde connait tant de crises
majeures, montre bien qu“aller
plus loin que la simple notion de
PIB intéresse au plus haut point”,
estime Stefan Schweinfest, direc-
teur de la Division de la statistique

des Nations unies. Le PIB a fini

par s’imposer comme princi-
pal indicateur du progres éco-
nomique dans le monde. Selon
une définition tres répandue,
c’est la somme numérique des
dépenses de consommation finale
(publiques et privées) d’un pays
et des investissements des entre-
prises, alaquelle on ajoute la valeur
des exportations, diminuée des
importations. Lorsque les gouver-
nements et les entreprises parlent
de stimuler la croissance écono-
mique, il s’agit donc, dans leur
esprit, de faire grimper le PIB.
Mais le PIB est plus qu'un
simple objectif de croissance.
C’est aussi un point de référence
sur lequel s’appuient les pays pour
se comparer entre eux. Les Etats-
Unis sont la plus grande écono-
mie du monde en matiére de PIB;
la Chine, actuellement deuxieme,
est sur le point de les dépasser.
Le PIB revet également une
grande importance pour les diri-
geants politiques. Lorsque 'Inde
a soufflé au Royaume-Uni la cin-
quieme place mondiale [en sep-
tembre], cela a fait la une des
journaux. En octobre, la Chine
aurait retardé la publication de ses
derniers chiffres trimestriels (peu
flatteurs) sur le PIB, afin qu’ils
ne sortent pas en plein congres
national du Parti communiste.
“Le PIB est sans conteste la
superstar des indicateurs”, admet
Rutger Hoekstra, un chercheur

qui étudie les indicateurs de déve-
loppement durable a 'université
de Leiden, aux Pays-Bas, et qui
est auteur de Replacing GDP
by 2030 [“Le remplacement du
PIB d’ici a 2030”, éd. Cambridge
University Press, 2019, non tra-
duit en francais].

“Brutal et sordide”. Selon Iui, le
probleme avec I'utilisation du PIB
pour estimer la prospérité est qu’il
ne tient pas compte d’indicateurs
tout aussi importants qui évoluent
dans le sens inverse. Ainsi, alors
que le PIB mondial a augment¢ de
maniere exponentielle depuis la
révolution industrielle, celaa coin-
cidé avec des niveaux élevés d’iné-
galité des revenus et des richesses,
selon les données compilées par
Péconomiste Thomas Piketty pour
le Laboratoire sur les inégalités
mondiales [rattaché a’Ecole d’éco-
nomie de Paris et a'université de
Californie a Berkeley]. Ce n’est pas
un hasard. Dans les années 1950,
lorsque les pays ont réorienté leurs
économies pour maximiser leur
PIB, ils savaient que cela impli-
quait de “faire en sorte qu'un tra-
vailleur produise plus que ce qu’il
peut consommer”, selon la formule
imagée de Mahbub ul Hag, alors
économiste en chef du Pakistan.
Qui ajoutait : “Force est de recon-
naitre que la croissance économique
est un processus brutal et sovdide.”

Qui plus est, pour améliorer leur
PIB, les nations doivent adopter



des comportements nuisibles a
lenvironnement. “Plus on péche,
plus on déforeste, plus on brille de
combustibles fossiles, plus le PIB aug-
mente, ce qui est absurde : alors méme
qu'on détruit la nature, on compta-
bilise un surcroit derichesses!”, écrit
Antonio Guterres dans son rap-
port de 2021, intitulé “Notre pro-
gramme commun”.

Cette contradiction se retrouve
dans les objectifs de développe-
ment durable. La croissance du
PIBest associée a plusieurs d’entre
eux, en particulier au huitieme, qui
porte sur la promotion de la crois-
sance. Or la croissance du PIB “peut
aussi se faire au détriment des pro-
greésaréaliser pour atteindre d'autres
objectifs”, comme les actions en
faveur du climat et de la biodi-
versité, explique I'économiste de
Penvironnement Pushpam Kumar,
qui dirige un projet du Programme
des Nations unies pour 'environ-
nement (PNUE) visant a mesu-
rer la durabilité du développement
etlesinégalités, le Rapport sur la
richesse inclusive.

Ce est pas la premicre fois que
des décideurs politiques tentent
d’améliorer les choses. En 1990,
un groupe d’économistes dirigé
par Mahbub ul Haq et Amartya
Sen a con¢u I'IDH, apres avoir
constaté que les taux de crois-
sance souvent impressionnants
de leurs pays cachaient une réa-
lité plus sombre sur la qualité de
vie, en particulier sur le plan de

lespérance de vie ou de ’éduca-
tion. Et Carlos Manuel Rodriguez,
ancien ministre de ’Environne-
ment du Costa Rica [il a occupé
trois fois ce poste, dont la der-
niere de 2018 2 202.0], confie avoir
exhorté ses collegues chargés des
finances et de ’économie a tenir
compte de 'incidence du déve-
loppement économique sur l'eau,
les sols, les foréts et les poissons,
mais les ministres craignaient
que cela fasse baisser le PIB. Le
Costa Rica ne voulait pas étre le
premier pays a mettre en ceuvre
un tel changement, au risque de
dégringoler dans le classement de
la croissance.

En Chine, les responsables de
la politique environnementale ont
été confrontés au méme genre
de réactions lorsqu’ils ont tenté,
en 2006, de mettre en ceuvre le
plan du “PIB vert”. Les autorités
locales devaient évaluer le cotit
économique de la pollution et
des dégats environnementaux,
et le déduire de leurs objectifs
de croissance économique. “Elles
ont paniqué, et le projet a été rangé
dans un placard”, explique Vic Li,
spécialiste d’économie politique
a l'université de I’éducation de
Hong Kong. “Une réduction du
PIB aurait affecté Pévaluation de
leurs performances, car elles étaient
censées toujours le faire progresser.”

La méme chose s’est pro-
duite en Italie. En 2019, Lorenzo
Fioramonti, alors ministre

€ Dessin de Xia paru dans
Caijing, Pekin.

[de"Education et] dela Recherche,
a contribué a la création d’une
agence rattachée au cabinet du
Premier ministre qui devait éva-
luer les décisions de politique
économique a I'aune des objec-
tifs de développement durable.
“Cela a été un véritable parcours
du combattant, car les différents
ministéres chargés des questions éco-
nomiques nevoyaient pas cela comme
une priorité”, explique Lorenzo
Fioramonti, aujourd’hui écono-
miste a I'université du Surrey, a
Guildford, au Royaume-Uni.

Alors, la nouvelle tentative
pour compléter le PIB a-t-elle
des chances d’aboutir? Les éco-
nomistes et les statisticiens qui
contribuent a déterminer la
composition du PIB savent qu’ils
devront se battre.

Anténio Guterres et ses col-
legues proposent de prendre en
compte 10 a 20 autres indicateurs
en plus du PIB. Mais ce n’est pas
gagné, car les pays trouvent trés
pratique de n’avoir a se fier qu'a
un seul chiffre. De plus, si le PIB
aun tel succes, c’est parce que les
pays produisent leurs propres don-
nées selon des regles convenues
au niveau international, ce qui
permet une comparaison croisée
dansle temps. “Ilne sagit pas d’une
statistique dressée par Washington,
Pékin ou Londres”, souligne Stefan
Schweinfest.

Par ailleurs, le PIB n’est pas
quelque chose que Pon peut simple-
ment activer ou désactiver. Dans
chaque pays, le suivi des données
qui entrent dans son calcul est une
opération menée a grande échelle
quiimplique la collecte de données
gouvernementales ainsi que des
enquétes aupres des ménages et
des entreprises.

Mesurer le bien-étre. Comme
le montrent les expériences de la
Chine, du Costa Rica et de I'Italie,
pour que le concept de PIBa com-
posante environnementale soit
accepté, il faudrait que tous les
pays y adherent en méme temps.
Enthéorie, cela pourrait se faire au
moment de la révision des regles
du PIB, dictées par le Systéme de
comptabilité nationale [édité par
les Nations unies, et dont la der-
niere version date de 2008], un
événement qui a lieu a peu pres
tous les quinze ans.

La prochaine révision, déja en
cours, devrait se terminer en 2025.
La décision finale sera prise par
la Commission statistique des
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Nations unies (qui comprend des
responsables des services statis-
tiques de différents pays), ainsi
que par la Commission euro-
péenne, le Fonds monétaire inter-
national, la Banque mondiale et
’Organisation de coopération et
de développement économiques
(OCDE), le réseau des pays riches
de notre plancte.

Dans le cadre de leurs
recherches, les statisticiens natio-
naux étudient comment mesurer le
bien-étre et la durabilité, mais aussi
comment améliorer la facon d’éva-
luer la contribution de I"écono-
mie numérique. Les économistes
Diane Coyle et Annabel Manley,
qui travaillent a 'université de
Cambridge [au Royaume Uni],

La valorisation

de 'environnement
ne fait pas forcément
pardaitre les économies
plus petites.

estiment que les secteurs de la
technologie et des données, aux-
quels appartiennent sept des dix
premieres entreprises mondiales
en matiere de capitalisation bour-
siere, sont probablement sous-éva-
lués dans les comptes nationaux.
Cependant, selon Peter van
de Ven, un ancien statisti-
cien de POCDE qui coordonne
le travail de révision du PIB
[coordonné par les Nations unies],
il est peu probable que certains
volets de 'évaluation de 'économie
numérique, ainsi que l'attribution
d’une valeur a 'environnement,
figurent dansla formule révisée du
PIB. Tout simplement parce que les
statisticiens nationaux ne se sont
pasmis d’accord sur une méthodo-
logie d’¢valuation de 'environne-
ment, ni sur la maniere d’estimer
lavaleur de services numériques
tels que l'utilisation de moteurs
de recherche ou de comptes de
réseaux sociaux qui ne sont pas
achetés et vendus contre de 'argent
(tout comme l'environnement).
Pourtant, d’autres économistes,
dont Eli Fenichel, affirment qu’il
existe des méthodes ayant fait
leurs preuves pour évaluer les
biens et services numériques et
environnementaux. L’'une d’elles
consiste a demander aux gens ce
qu’ils seraient préts a payer pour
conserver ou utiliser quelque chose
pour linstant gratuit, comme une
forét ou un moteur de recherche
sur Internet. On peut aussi leur
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demander ce qu’ils seraient
préts a accepter en échange de
la perte d’un bien gratuit. Dans
le cadre d’une expérience, Erik
Brynjolfsson et Avinash Collis,
du Massachusetts Institute of
Technology de Cambridge [aux
Etats-Unis], ont calculé la valeur
des réseaux sociaux en payant les
gens qui renongaient a les utiliser.

Pour I’économiste Gretchen
Daily, de 'université Stanford, en
Californie, il nest pas vrai que la
valorisation de I'environnement
fait paraitre les économies plus
petites. Tout dépend de ce que
l'on valorise. Gretchen Daily est
'une des principales chercheuses
impliquées dans le [Projet capital
naturel, qui utilise, en sappuyant
sur des travaux de la Division sta-
tistique des Nations unies, un outil
de mesure appelé] produit brut de
’écosysteme (PBE). Déja expéri-
menté en Chine, il devrait bien-
tot étre repris dans d’autres pays.
Le PBE additionne la valeur de dif-
férents types de biens et services
issus des écosystemes, comme les
produits agricoles, I'eau, le captage
du carbone et les sites de loisirs.
Les chercheurs ont ainsi constaté
que dans le Qinghai [grande pro-
vince pauvre de 'ouest dela Chine]
le PBE de la région était supérieur
ason PIB.

Méme si toutes les tentatives
pour éviter d’utiliser le PIB ont
échoué, cette fois-ci, la situation
pourrait étre différente. Le PIB
est en quelque sorte une norme
technique, comme le voltage du
réseau électrique ou la conduite
a gauche. “Si l'on veut se mettre a
conduire a droite, il faut obtenir lad-
hésion de tous. Tout le monde doit
étreaccord”, explique Diane Coyle.

—Ehsan Masood
Publié le 8 novembre
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Depuis 1869, cette revue
scientifique au prestige mérité
accueille - aprés plusieurs mois
de vérifications - les comptes
rendus des innovations majeures
dans tous les domaines :

de la biologie a la physique

en passant par l'astronomie. Son
age ne lempéche pas de rester
d’un étonnant dynamisme.
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A quoirevent
les animaux ?

Ethologie. Chat, poulpe, pigeon... De nombreuses
especes animales sombreraient dans un sommeil
paradoxal — cette phase durant laquelle les songes
sont les plus intenses chez 'humain.

—Le Temps Genéve

n 1988, dans son film
E L’Ours, le réalisateur Jean-
Jacques Annaud s’était pris
au jeu d’imaginer a quoi pourrait
bien ressembler la vie onirique
d’un ourson. Des plages de cou-
leurs, des formes, des émotions.
Mais savons-nous vraiment si
les autres animaux connaissent
les mémes expériences oniriques
que nous ? Sont-elles plus pro-
bables chez le chimpanzé, le chien
ou l'ours que chez l’abeille ou le
crabe ?
Ces questions intriguent les
scientifiques depuis des décen-
nies mais tenter d’y répondre

scientifiquement n’est pas une
tache aisée. Ila d’abord fallu étu-
dier les mécanismes cérébraux et
physiologiques sous-jacents dans
notre espece. Homo sapiens pos-
sede pour ces recherches un atout
notable : une fois réveillés, nous
pouvons témoigner du réve ! Plus
délicat d’obtenir ce genre d’infor-
mation chez un pigeon.

Qui vit avec un mammifere de
compagnie - chat ou chien- peut
témoigner de comportements
spécifiques pendant le sommeil :
une moustache s’agite, une patte
tressaute, une oreille se tourne.
“Beaucoup de gens pensent que leurs
animaux vévent. Cest tentant d'asso-
cier ces tressaillements avec un réve
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car c’est ce que nous expérimentons
chez nous. Mais sans avoir acces a
leurs vécits, difficile de dire avec cer-
titude qu’ils sont en train de réver”,
précise Gianina Ungurean, doc-
torante a 'Institut d’ornithologie
Max Planck de Munich et spécia-
liste du sommeil chez les animaux.

Chez ’humain, les réves les
plus intenses et les plus construits
surviennent pendant la phase
dite de “sommeil paradoxal” et
découverte par le neurobiologiste
francais Michel Jouvet en 1959. 11
I’a ainsi nommée en référence a
lactivité du cerveau durant cette
phase, tres rapide et proche de
celle observée pendant la veille,
tandis que le sujet est endormi et
que son corps a perdu tout tonus.
Plus tard, les scientifiques ont
observé des mouvements rapides
des yeux sous les paupieres pen-
dant le sommeil paradoxal, d’ou
son autre nom répandu : som-
meil REM (pour rapid eye move-
ment en anglais, “mouvements
rapides des yeux”).

Vertébrés. Michel Jouvet a
mené une série d’expériences
marquantes pour caractériser le
sommeil paradoxal chez le chat. En
réalisant une lésion dansle tronc
cérébral d’'un félin, il a pu suppri-
mer 'atonie des muscles typique
dusommeil REM, sans autre effet.
Résultat : le chat endormi bou-
geait comme s’il était en chasse,
poursuivant une proie et atta-
quant quelque chose devant lui,
et parfois se léchait le pelage...

“C’est probablement le modéle
le plus convaincant pour étudier
en détail ce qui se passe pendant
le sommeil REM chez cet animal,
commente Francesca Siclari,
neurologue et directrice adjointe
du Centre d’investigation et de
recherche sur le sommeil au
CHUYV [Centre hospitalier uni-
versitaire vaudois]. Avec ce com-
portement visible, comme la chasse
imaginaire d’une proie, il donne
acces a un veflet direct des circuits
nerveux impliqués.”

Des expériences similaires ont
été menées chez des rats en 2001
par le chercheur américain Larry
Sanford. La méme lésion au niveau
du tronc cérébral levait la paraly-
sie flasque des membres pendant
le sommeil REM des rongeurs,
qui étaient alors agités de fortes
secousses, faisaient des bonds et
marchaient dans le vide.

Les recherches se sont ensuite
multipliées pour détecter le

sommeil REM chez quantité
d’autres mammiferes, sur la
base de ses trois caractéristiques:
activité cérébrale intense, mou-
vements des yeux et atonie mus-
culaire. Etles surprises n'ont cessé
de se succéder :le sommeil para-
doxal était tres répandu mais de
durée variable et avec des cas
particuliers.

Chez les monotremes, par
exemple — ces mammiferes qui
pondent —, Pornithorynque passe
prés de huit heures par jour en
sommeil REM (contre environ
deux heures chez 'humain), sur

Les cétacés

font partie des cas
particuliers.

Leur sommeil

est unilatéral.

ses quatorze heures de sommeil
au total. Mais il s’agit d’une phase
REM atypique : Iactivité céré-
brale est calme comme le reste
de sa nuit. “II est peu vraisem-
blable que les monotrémes vivent
des réves vifs typiques du sommeil
REM, mais plutot - s’ils existent —
des réves moins vifs, plus courts et
découpés associés au sommeil non-
REM?”, écrivait en 1999 Jerome
Siegel, professeur de sciences
comportementales au départe-
ment de psychiatrie de 'univer-
sité de Californie a Los Angeles
et auteur de cette étude.

Le hérisson, le tatou, 'opossum,
la sérotine brune (une chauve-sou-
ris) ou encore le furet font partie
des mammiferes ayant une plus
grande quantité de sommeil REM
que les humains (entre trois et
huit heures par jour). Le cochon
d’Inde, le babouin, le mouton, le
cheval et la girafe en ont moins.

Les cétacés - les mammiferes
marins comme les dauphins,
les baleines et les marsouins —
font partie des cas particuliers.
Leur sommeil est unilatéral : un
hémisphere du cerveau montre
des ondes rapides caractéristiques
de la veille, pendant que l'autre
montre des ondes lentes typiques
du sommeil profond. Aucun signe
de sommeil REM. II est difficile
alors d’imaginer une production
onirique méme faible, limitée aun
coté du cerveau : comment gérer
en méme temps la réalité autour
de soi et la vision onirique ?

Aujourd’hui, les scientifiques
sont d’accord pour dire que les
oiseaux connaissent eux aussi

¥ Dessin de Willis,
Tunisie.

deux phases différentes du som-
meil, REM et non-REM, simi-
laires a celles observées chez les
mammiferes. Gianina Ungurean
étudie le sommeil du pigeon et elle
arécemment fait une découverte
intrigante, publiée dans la revue
Current Biology. “Les paupiéres des
oiseaux sont semi-transparentes,
permettant donc d’observer leurs
pupilles méme lorsqu’ils dorment,
grdce a des caméras infrarouges,
explique la jeune chercheuse.
Les pupilles du pigeon étaient dila-
tées pendant la phase calme mais
nous avons découvert qu’elles se
contractaient rapidement pendant
le sommeil REM, en méme temps
que les yeux bougeaient et que le
bec s’agitait.”

Or cette contraction de I'iris ne
s’observe chez le pigeon éveillé
quelorsqu’il est en train de faire la
cour —quand il gonfle ses plumes,
roucoule et incline la téte. “Nous
pensons que cette contraction des
pupilles refléte le moment ot le cer-
veau enregistre ces souvenirs de
parade nuptiale”, affirme Gianina
Ungurean. De 1a a conclure que
le pigeon fait des réves roman-
tiques, la chercheuse n’ose pas
franchir le pas. “Ces mouvements
pourraient tres bien étre aussi un
produit dérivé de lactivité neuro-
nale, dans un cerveau déconnecte,
dont lanimal w’a aucun souvenir.”

Invertébrés. Récemment, la
recherche sur le sommeil para-
doxal s’est étendue entre autres
aux non-vertébrés. Dans une
étude publiée en 2021 dans la
revue iScience, la chercheuse
Sylvia Lima de Souza Medeiros
et ses collegues brésiliens ont
décrit un poulpe endormi, avec
des secousses de ses bras repliés
et de ses ventouses, et changeant
de couleur comme s’il cherchait a
se camoufler sur des fonds imagi-
naires. “L'exemple de la pieuvre est
assez parlant, constate Francesca
Siclari. Cela suggére une activité
cérébrale autonome, indépendante
de Penvironnement, pendant le
sommeil paradoxal. Comme chez
Phumain.”

La séquence vidéo diffusée
dansle documentaire Octopus :
Making Contact a fait plus de
quatre millions de vues sur
YouTube. Le spectacle est fas-
cinant. “La pieuvre, en ce sens, est
un modele particuliérement pro-
metteur pour observer les compor-
tements de mise en action des réves,
d’un point de vue naturaliste, - 66
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64 ¢ sans avoir besoin de faire
les lésions requises chez les mam-
miféres [pour supprimer Lato-
nie musculaire]”, observait Josie
Malinowski, chercheuse spé-
cialiste des réves a I'université
de Westminster, a Londres,
dans un article publié en 2021
dans la revue Consciousness and
Cognition.

En mai dernier, dans le jour-
nal PNAS, c’est au tour de l’arai-
gnée sauteuse de passer sous
la “loupe” de Daniela Rdssler,
chercheuse a 'université de
Constance, en Allemagne. Il
s’agit plutdt de caméras infra-
rouges et d’algorithmes qui
scrutent les premieres nuits de
jeunes araignées, pendues a leurs
fils. Leurs rétines, visibles par
transparence, de maniere inat-
tendue, s’agitent frénétique-

“Nous n‘avons pas
de preuves
que ces animaux

dorment vraiment.”
Jerome Siegel,
PROFESSEUR DE SCIENCES
COMPORTEMENTALES

ment toutes les dix-sept minutes.
Est-ce du sommeil paradoxal ?
Oui, selon les auteurs.

Mais cette éventualité, avant
meéme celle d’une araignée
réveuse, en laisse perplexe plus
d’un. “Nous w’avons pas de preuves
que ces animaux dorment vrai-
ment, commente Jerome Siegel.
Concernant les insectes et les arai-
gnées, c’est difficile de prouver
qu’ils ont des activités mentales
comme nous. Il ne faut pas voir
du sommeil REM partout juste
parce que on pense qu’il y en a
partout. Méme certains mammi-
feres en sont dépourvus !”

“Iin’y a pas de consensus dans la
communauté scientifique sur Pexis-
tence des réves chez les animaux.
Est-ce que de trouver du sommeil
REM chez un animal signifie qu’il
réve ? Pas forcément. C’est com-
plexe et nous wavons pas encore la
réponse a cette question”, constate
Francesca Siclari. “De mon point
devue subjectif, personnel, et non
scientifique, je serais surprise que
nous soyons les seuls a réver”,
concede Gianina Ungurean.

Il faudra encore du temps
avant que 'on sache a quoi res-
semble le réve d’un ourson.

—Aurélie Coulon
Publié le 8 novembre
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Ce queraconte
le plus vieil ADN
jamais découvert

Paléogénétique. Issus du pergélisol groenlandais,
des fragments d’ADN vieux de deux millions d’années
révelent un écosysteme riche, aujourd’hui disparu.

eux millions d’années,
c’est l’age des plus
vieux restes d’ADN qui

viennent d’étre trouvés dans
le nord du Groenland. Cette
découverte “fait reculer Penre-
gistrement de PADN le plus ancien
d’un million d’années, a une époque
ot la région arctique était de
11 @ 19°C plus chaude
quwaujourd’hui”, nous
apprend le Guardian,
le 7 décembre dernier.

C’est une équipe
danoise quia “recueilli
des sédiments pro-
venant de la formation Kap
Kobenhavn, un dépot de 100 métres
d’épaisseur de boue et de sable gelés
qui s’est constitué il y a environ
deux millions d’années”, rapporte
Nature, qui y consacre sa une
datée du 8 décembre. Apres avoir
séquencé et trié pres de 16 mil-
liards de fragments d’ADN issus
de 41 échantillons, les généticiens
ont puisoler de PADN ancien “au

REVUE
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prix d’un grand effort”, confie
a la revue britannique Eske
Willerslev, paléogénéticien a
I'université de Copenhague, qui
a codirigé ’étude, publiée dans
Nature le 7 décembre.

Le quartz et l'argile ont joué
un role crucial dans la préser-
vation des fragiles molécules
d’ADN. “Les surfaces
chargées [électrique-
ment] des minéraux ont
capturé PADN et Pont
protégé des enzymes
de dégradation et des
agents oxydants”, pré-
cise Karina Sand, coautrice de
P’étude et géochimiste a l'univer-
sité de Copenhague, a Science.

Cette découverte dévoile sur-
tout la composition de la faune
et de la flore qui prospéraient
dans la région. Ce sont en effet
plus d’une centaine d’ADN
anciens, appartenant a diffé-
rents organismes, qu’ont mis
au jour les scientifiques danois.

¢
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Les paléogénéticiens ont ainsi
pu reconstituer cet écosysteme
d’un autre age, “en Poccurrence,
une forét cotiere comprenant des
peupliers, des thuyas et d’autres
coniferes qui ne poussent plus au
Groenland, ainsi que des rennes,
des lemmings, des oies noires, des
limules et des mastodontes”, précise
la revue américaine. “Personne
waurait pu prédive un tel écosys-
téeme. Il y a des espéces que 'on
trouve [aujourd’hui] plus dans le
sud du Groenland, mais un cer-
tain nombre que Uon ne trouve pas
du tout dans PArctique”, explique
Eske Willerslev a Science. C’est
tout bonnement “un écosystéme
quin’en a pas danalogue a heure
actuelle.”

Mastodonte. Une des sur-
prises de taille reste la découverte
d’ADN de rennes mais surtout
de mastodontes, des herbivores
de la mégafaune appartenant a
la famille élargie des éléphants.
“D’apres les paléontologues, les
rennes wauraient pas di survivre;
ils wauraient méme pas di exis-
ter a cette époque”, déclare Eske
Willerslev dans les colonnes de
Nature. S’agissant des masto-
dontes, on savait qu’ils vivaient
dans les foréts d’Amérique du
Nord, mais jamais leurs restes
n’ont été retrouvés au Groenland,
continue la revue britannique.
Seul leur ADN a survécu tout
ce temps dans les sédiments
congelés du Nord groenlandais.

Au-dela de la reconstitution de
cet écosysteme éteint, les cher-
cheurs estiment que “cet exploit
pourrait donner une idée de la
maniére dont la vie évoluera dans
notre monde en véchauffement”,
note Science. Kurt Kjeer, de 'uni-
versité de Copenhague et coau-
teur de ’étude, raconte méme au
Guardian qu’“il est possible que
le génie génétique puisse imiter la
stratégie développée par les plantes
et les arbres il y a deux millions
d’années pour survivre dans un
climat caractérisé par une hausse
des températures, et empécher
Pextinction de certaines espeéces,
de plantes et d’arbres”.

Eske Willerslev va plus loin
dans la MIT Technology Review
en affirmant que les paléogéné-
ticiens détiennent maintenant
une “carte indiquant ou et com-
ment modifier la génétique des
plantes pour les rendre résilientes
au changement climatique”.

— Courrier international

Combien
de neurones
chezlamouche?

BIOLOGIE — Trois mille treize.
C’estle nombre de neurones que
contientle cerveau de lalarve de
drosophile. Apres 'avoir découpé
en 4841 tranches puis scanné et
reconstitué pour obtenir une
image en trois dimensions, des
scientifiques sont parvenus, pour
la premiere fois, a en cartogra-
phier toutes les cellules ner-
veuses. Reconstituer un cerveau,
méme de mouche, contribuerait
aterme a “comprendrenotre esprit
et nos comportements [humains],
y compris les racines biologiques
des maladies mentales”, assure le
New Scientist.

L'espace en grand

ASTRONOMIE — La construc-
tion du radiotélescope Square
Kilometer Array (SKA), qui cou-
vrira deux continents, a débuté
le 5 décembre en Australie et
en Afrique du Sud. Pensé pour
devenir le plus grand de son
genre, le SKA comptera plus de
130000 antennes en forme de
sapin de Noél et 197 antennes
paraboliques. Dans le Brisbane
Time, on apprend qu’il “explo-
rera les profondeurs de lespace et
du temps, et devrait capter ‘tout
I’Univers observable” avec une
sensibilité encore jamais atteinte.

Les huitres,
c’estbon pour
labiodiversité

ENVIRONNEMENT — Les efforts
de restauration des récifs
d’huitres abimés par les activités
humaines portent leurs fruits.
Non seulement les mollusques
proliferent a nouveau, mais, de
plus, la biodiversité alentour
augmente rapidement dans les
deux ans qui suivent, révele
une étude parue dans Science
Advances. “Cependant, le taux
de récupération diminue ensuite
considérablement”, déplore le site
Phys.org. Une protection along
terme est donc essentielle pour
permettre aux écosystemes de
se refaire une santé.
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Chaque semaine, une page
visuelle pour présenter

Pinformation autrement

Thé contre café : le match

Qui peut prétendre au titre de champion du monde du breuvage le plus sain ?

I:] Risques moins élevés de maladie cardiaque D

' Buveurs
de thé

Buveurs

. Risques moins élevés d’AVC
de café q

Polyphénols bons pour le coeur

N J

Les deux boissons réduisent les risques cardio-vasculaires.

Réduction des risques de cancer grace a la consommation de café

Cancer Cancer Cancerde  Cancerde Cancerde la Cancer
du sein colorectal la prostate lendométre cavité buccale du foie
9 % 1 % 21 % 26 % 45 % 46 %

De nombreuses études montrent que les buveurs réguliers de café ont

un risque de développer un cancer de 13 % inférieur a ceux qui en boivent
rarement ou jamais. D’autres facteurs, liés a 'hygiéne de vie notamment,
pourraient expliquer cette baisse.

Concentration de polyphénols (en mg pour 100 ml)

Café 200 Presque trois fois plus
A de fibres indispensables
Thé vert 5 /t‘ au microbiome dans
Thé noir 96 le café que dans le thé

Les polyphénols sont des molécules présentes dans les plantes. Des
travaux de recherche estiment qu’ils sont un “carburant” pour les bactéries
bénéfiques qui composent notre microbiote intestinal.

Gérer le stress

Des études montrent que, lorsque les gens sont stressés, boire du thé vert ou noir
peut les aider a se sentir plus détendus et a réduire leur taux de cortisol, 'lhormone
du stress. Ce pourrait étre lié a la L-théanine, un composé qui semble favoriser

la relaxation.

Rester concentré sans risquer 'insomnie
Quantité de caféine
25 cl de café filtre

3 cl de café expresso

96 mg
N S

25 cl de café instantané 62 "
Trop de caféine
25 cl de thé noir 47 nuit a la qualité
25 cl de thé vert 28 du sommeil.
[ [ TN o I
nua s o
CAFE +1

Réduction du risque relatif de développer un diabéte de type 2

Le risque baisse a mesure
que la consommation

de café (noir, sans sucre)
augmente. 8% b

15 % [ o] o
21% [ ] ] )]
25% [ o o o ¥

Le café contiendrait une forte concentration d’acide chlorogénique, un polyphénol
lié a une amélioration de la sensibilité a Uinsuline et au contréle de la glycémie.

Nombre de tasses
de café par jour

Réduction
du risque

Le café semble lemporter sur le thé en matiere de bénéfices pour la santé, mais
c’est aussi parce qu’il fait lobjet d’études plus nombreuses... pour le moment.

SOURCES : CONSOMMATION DE CAFE ET RISQUE DE CANCER : UNE META-ANALYSE D’ETUDES DE COHORTE, EDITIONS BIOMED CENTRAL ; “CAFE ET THE VERT, DEUX IMPORTANTES SOURCES DE POLYPHENOLS ANTIOXYDANTS DANS LA POPULATION

JAPONAISE”, JOURNAL OF AGRICULTURAL AND FOOD CHEMISTRY, MAYO CLINIC ET ASSOCIATION AMERICAINE DES DIABETIQUES

THE WASHINGTON POST Le quotidien américain publie
réguliérement des infographies. Celle-ci est un extrait de la
version animée publiée le 4 octobre sur son site. Elle résume les
résultats des nombreuses études qui tentent de faire le lien entre

la consommation de café ou de thé et la santé. Représentant un
match de boxe, chaque round correspond a un aspect particulier
en matiére de santé, physique ou mentale, et il s’agit de décerner
le titre de “champion du monde de la boisson la plus saine”.



Courrier dinternational: =:n®1676 du‘lsdécembre2022:at 4 janvier 2023

MAGAZINE

La:troublante quiétude du:“Désert gallois” e Voyage ...72
Couple: s :une péetite:pause et ¢ca repart: e Tenddnces: . . 74
Eloge de la lecture & haute voix @ Culture ...

Comment ‘le chocolat: a conquis:  le Levant:e Histoire:;

-
-
Ungout

Des gourmets du monde entier viennent en pélerinage
dans le restaurant berlinois du jeune chef canadien
Dylan Watson-Brawn. Chaque soir, il décline

un menu inédit qui est un concentré démotions.

Du grand art, de la haute voltige. —Die Zeit Hambourg

aveille, ils ont vaguement célébré 'événement
dansun obscur petit restaurant vietnamien du
quartier de Lichtenberg, a Berlin. Mais, peu
apres minuit, Dylan Watson-Brawn s’en était
déja retourné chez lui pour pouvoir se trouver
aujourd’hui, maintenant, a 7 heures du matin,
le jour de son vingt-neuvieme anniversaire, ici, devant
la porte de 'immeuble de ’appartement qu’il loue a
Wedding [un quartier tranquille du centre-nord de la
capitale allemande]. Il a I’air encore un brin fatigué,
ce grand gars maigre, a ’air presque monacal, avec ses
sabots blancs et ses chaussettes de tennis, un pantalon
noir douteux, un sweat a capuche noir - mais qui a le
temps de dormir suffisamment dans cette vie, qui peut
se permettre de réfléchir des heures a sa tenue?
Dylan monte dans une voiture qui attend. Au volant,
son associé, Spencer, lui aussi tout en noir, lui aussi
efflanqué, au point de devoir sans cesse remonter son
pantalon. IIs traversent Berlin, pour arriver a Potsdam,
dans le quartier campagnard de Bornim, ou ils s’ar-
rétent a Florahof, une petite exploitation d’agriculture
biodynamique dont les 10 hectares de terres — quelques
champs, des serres en plastique, un verger - commencent
a fumer sous un ciel de nuages gris, en cette chaude

journée de fin d’été, quand Dylan et Spencer arrivent
pour faire leurs courses.

Les deux Canadiens, Dylan Watson-Brawn et Spencer
Christenson, dirigent ensemble le restaurant berlinois
I’Ernst [dont le nom veut dire “Sérieux”]. Récemment,
’établissement a fait parler de lui dans la presse : Dylan,
ce chef d’alors 28 ans, a été couronné cuisinier allemand
de 'année 2022 par le guide Gault & Millau (ses cing
prédécesseurs avaient en moyenne 44 ans au moment de
leur consécration). Mieux : en janvier 2020, peu avant
que PErnst ait dii fermer pendant pres d'un an et demi
pour cause de pandémie, le magazine Fool, bible de la
gastronomie [rédigée en anglais et publiée a Malmd, en
Suede], a consacré un article de 24 pages a I’établisse-
ment. La célebre critique Lisa Abend y compare 'Ernst
a El Bulli, le restaurant catalan [de Ferran Adria], dont
la cuisine fait encore parler aujourd’hui dans le monde
de la gastronomie et dont la fermeture en 2011 a été
vécue par les fines bouches de la planete comme une
exclusion de "’Eden. Un petit resto de Wedding, a peine
une étoile au guide Michelin, exécute un travail, y lit-
on, potentiellement légendaire.

Dylan et Spencer trouvent du reste qu’ils cuisinent
aujourd’hui encore mieux qu’avant.

Questions pour cet article : un profane de la haute
cuisine mondiale est-il capable de comprendre cela?
Quest-ce qu’ils cuisinent donc dans ce restaurant, et
comment? Est-ce que cela vaut vraiment la peine d’en
faire tout un fromage?

Dylan et Spencer arpentent Florahof, en compagnie de
son exploitant, Markus Schiiler. Ils gotitent la coriandre
bolivienne, les miniconcombres du Mexique, tout ce qui
est miir dans cet étonnant jardin. “Markus, les edamames,
ils sont préts?” s’enquiert Dylan. “Ils sont petits a cause de
la sécheresse, mais sirement trés bons”, répond Schiiler.
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Dylan gotite. “Mmm, mmm! Nice one! High five!” Aux
anges, Dylan et Spencer cueillent chacun une poignée
de feves et les fourrent dans leur poche de pantalon.
“D’ailleurs, jai lu, commence Dylan, que les edamames
adorent les changements de température. Une copine du
Japon vient de m’envoyer un texte trés intéressant, des ins-
tructions que lui a notées un agriculteur de Kyoto qui cultive
des edamames fantastiques.”

Voila donc le genre de lecture de Dylan Watson-Brawn
- des instructions pour bien cultiver les feves de soja.
Il apporte régulierement 8 Markus des graines de fruits

Hambourg,-Allemagne
Hebdomadaire, 621 365 €X.

zeit.de

C'est la publication:allemande

de référence; une autorité outre-Rhin.
Ce (tres) grandjournal:d’information

et légumes exotiques, dans I'espoir que celui-ciles fasse
pousser pour lui. C’est d’ailleurs un fait connu que Dylan
adéja demandé a son éleveuse de volailles d’expérimen-
ter divers croisements de races de canard et qu’il connait
vraiment le nom des vaches dont le lait sert a fabriquer
les produits laitiers de I’Ernst — sans oublier les quali-
tés du lait de la traite du matin et celles de la traite du
soir. “Si tu veux devenir bon dans quelque chose, articule
Dylan de sa voix basse et intense a la fois, tu dois y consa-
crer beaucoup de temps. C’est comme le basket-ball. Kobe
Bryant s’entrainait douze, quatorze, seize heures par jour.

360°. 69

et d’analyse politique,-pointu et exigeant;
se-distingue aussi-par sa maquette

et'son iconographietrés recherchées.
Tolérant et libéral, il-parait tous:les jeudis.
Creeé en'1946. par.la force d’occupation
britannique; basé.a Hambourg,
il-appartient au groupe:Holtzbrinck.

¢ Dylan Watson-Brawn, le chef
canadien du Ernst, a Berlin.
Photo Marzena Skubatz/Die Zeit.

2 A Papproche du premier service,
la pression monte dans les
cuisines du tout petit restaurant.
Photo Staffan Sundstrom.

C’est pour cela qu’il était si bon. Et c’est comme ¢a dans la
vie. Sans efforts, on ne devient bon en rien.”

Dylan et Spencer quittent la ferme avec a peine deux
petites caisses de fruits et légumes : aubergines japo-
naises, nashis, reines-claudes; dans la poche avant de
son sweat-shirt, Dylan emporte aussi des péches. Un
instant on pense, naivement, a la fermiere italienne qui,
apres avoir fait un tour de son beau jardin, met dans son
panier ce que la journée a apporté de fruits et légumes
mirs, rentre chez elle et se demande ce qu’elle va bien
pouvoir concocter avec tout cela pour sa petite famille.
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Spencer et Dylan ne savent pas non plus ce qu'ils ser-
viront ce soir. Comme toujours, le restaurant est com-
plet. Seize clients sont attendus a Ernst, huit au service
de 18 heures, huit a celui de 21 h 15.

Chagque fois, le menu comprend quarante plats.

Dylan Watson-Brawn, fils d’'une libraire et d'un dentiste,
agrandia Vancouver [dansouest du Canada]. Il n’aimait
pas franchement aller a ’école — “ennuyant; quand on posait
des questions, en général, les profs ne savaient pas répondre”.
A 13, 14 ans, souffrant de troubles du sommeil, il passait
ses nuits a cuisiner tout ce qu’il trouvait dans un célebre
livre francais de cuisine, “mais trés mal”, dit-il. A17ans,
Dylan est parti en voyage au Japon avec son pere, ils ont
mangé ensemble au Ryugin (3 étoiles au guide Michelin,
menu a 300 euros, interdiction d’étre parfumé, interdic-
tion de porter un tee-shirt, interdiction de prendre des
photos). Apres le repas, Dylan a demandé avec une telle
insistance 8’il pouvait travailler au Ryugin qu’il est devenu
le premier employé étranger de la maison. Au second jour
de travail, accident : il s’est renversé de I’eau bouillante
sur toute la moitié gauche du corps, il est parti a ’hopi-
tal, puisil est revenu au restaurant faire la plonge. “On ne
devrait rien obtenir gratuitement dans la vie”, déclare-t-il.

pres avoir travaillé un an et demi au Ryugin,

un probleme de visa I'a forcé a quitter le Japon.

Pendant quelque temps, il n’a pas su ce qu’il

voulait faire, les restaurants dans lesquels il

trouvait du travail, le mondialement célebre

Noma [du chef René Redzepi], a Copenhague,
notamment, ne lui plaisaient pas vraiment. Il a fini par
atterrir a Berlin, dans le quartier de Wedding, otiil a ren-
contré Spencer, qui, comme lui, était venu de Vancouver
dans cette ville parce qu’il la trouvait intéressante et qu'on
pouvait y vivre pour une bouchée de pain.

Aujourd’hui, soit dit en passant, les deux cuisiniers
peinent a trouver un logement qu’ils peuvent encore se
payer. Dylan, qui turbine dans les 75 heures par semaine,
gagne autant qu’un assistant médical. “Mais je ne le fais
pas pour Pargent”, dit-il, presque géné.

APépoque, Dylan et Spencer ont crééun supper club dans
I'appartement de Dylan, ol tous les initiés de la ville n’ont
pas tardé a vouloir manger, puis, en 2017, il y a cinq ans,
ils ont ouvert ’Ernst. Le restaurant a bientot obtenu une
étoile au guide Michelin, ce qui n’est pas rien, mais ce
n’est pas tout non plus (P’Allemagne compte aujourd’hui
2772 établissements auréolés d’'une étoile). Mais pourquoi
PErnst n’a-t-il pas deux ou trois étoiles?

Dylan ne s’¢tend pas sur la question. Cela ne I'inté-
resse pas, dit-il. En fait, si, ca I'intéresse, reprend-il un peu
plus tard. Avec cinq cuisiniers pour préparer deux fois
quarante plats, la nourriture et le travail passent avant
toute chose. A I’Ernst, inutile de proposer aux clients
de visiter les cuisines : d’ou ils sont assis, ils voient toute
la cuisine. L’établissement ne propose pas non plus de
promenade dans ses jardins. Mais ce sont, malheureu-
sement, souffle Dylan en haussant les épaules, des caté-
gories de la grille d’évaluation des critiques allemands
du Michelin - “Disneyland”.

Il est 10 heures quand Dylan et Spencer sont de retour
a Wedding. Ils s’arrétent devant ’Ernst, quelque peu
anonyme, un mur gris, au rez-de-chaussée d’un grand
immeuble d’habitation, reconnaissable uniquement au
nom inscrit sous la petite sonnette a c6té de la porte d’en-
trée en acier. L'intérieur se compose presque exclusive-
ment d’'un long comptoir en bois : d’un coté s’alignent
huit chaises en bois, avec une assise tressée; de 'autre se
trouve la cuisine - deux salles, pas spécialement grandes.

Cuisinier au quotidien sur
une corderaide, au plus haut
niveau, procure un infini plaisir.

Leurs trois collegues sont déja au travail : Sumiya, le
sommelier japonais, lisse des serviettes sur une table a
repasser a coté de la porte; Jules, du Québec, nettoie des
carottes; Chris, de New York, trie des petites tomates
jaunes dans des récipients en plastique, celles qui sont
intactes a droite, celles qui ont éclaté a gauche.

Dylan fait un brin de causette avec ses collegues, remonte
le moral a Sumiya, qui a perdu son téléphone portable la
veille, puis commence a déposer un par un les abricots
salés qui ont séché toute la nuit sur I'flot de cuisine dans
de grandes boites en plastique, lentement, méthodique-
ment, précautionneusement. Une demi-heure durant. I1
ne fait que cela : poser un a un les abricots dans une boite.
Le restaurant est silencieux, pas de musique, tres peu de
conversations, tous sont occupés a préparer les ingré-
dients, a passer en revue et a trier les briques, explique
Jules, qui serviront a batir le diner du jour.

A 11 heures apparait Inga Krieger, 'amie de Dylan, qui
dirige le Julius, ’'annexe de ’Ernst ouverte en 2021, ot un
autre chef, entouré des mémes fournisseurs, sert une cui-
sine plus simple qui reste dans lesprit de celle de ’Ernst
(alErnst, le menu cofite 250 euros, sans les vins; au Julius,
75 euros). Elle souhaite rapidement un bon anniversaire a
Dylan, annonce la livraison d’'un gateau dans 'apres-midi,
puis disparait comme elle était apparue.

Auh 30, plus tot que d’habitude, on sonne. “Dylan, les
fruits de mer”, lance Spencer devant la porte. On apporte
deux caisses en polystyreéne qui contiennent ce que Roddie
Sloan, un pécheur écossais, a sorti ce matin-la des eaux

froides de la mer du Nord, au large des cotes norvégiennes,
pour les envoyer par avion a Berlin : 16 coquilles Saint-
Jacques; 16 huitres. Les Saint-Jacques sont si fraiches que
Dylan peine plus tard a les ouvrir, mais elles finissent par
tressaillir et danser sous ses doigts.

omme les 6 combien moins spectaculaires
edamames, ces fruits de mer sont les cadeaux
de ce jour particulier : ils arrivent dans cette
cuisine berlinoise sans avoir été surgelés, ils
ne viennent pas de Chine, ils ne sont pas tout
préparés et emballés sous vide dans un gigan-
tesque paquet, ils arrivent ici par le chemin le plus direct.

Il est 12 h 30 quand les cinq jeunes chefs s’assoient
enfin ensemble au comptoir pour discuter de ce qu’ils ser-
viront a leurs clients ce soir-la. Les premiers arriveront
cing heures et demie plus tard. Chris, le dernier a avoir
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vé4 A ses seize
clients, chaque soir,
Dylan Watson-Brawn
ne sert que des
produits d’une
fraicheur extréme,
minutieusement
préparés. Photos
Staffan Sundstrom.

rejoint Péquipe de 'Ernst (“C’était comme entrer dans un
groupe de musique”) dit au sujet de cette folle incertitude,
du fait que tout reste possible jusqu’au dernier moment,
que celarend évidemment nerveux, que la moindre erreur
peut avoir des conséquences terribles; mais cuisinier au
quotidien sur une corde raide, au plus haut niveau, pro-
cure aussi un infini plaisir. Selon Dylan : “On ne peut pas
faive ¢a si on veut juste un travail. Si on west pas prét a faire
la plonge a 2 heures du matin, on west pas au bon endroit.”

1Is parlent de la soirée donc. Spencer lit tout haut la
liste des clients, leurs allergies, mais aussi ce qu’ils font
dans la vie : “Hendrik, un postdoc a la fac de Copenhague.”
Chaque client est googlisé il est utile, dit Spencer, d’en
savoir un peu plus sur les gens.

“Commencons par ce qu’on n’a pas, enchaine Dylan.
Calamar, mulet. Ce quwon a : du porc. On fait le glagage au
miel et & la moutarde, rayon de miel, moutarde. L'autre jour,

jai adoré la péche marinée au saké. On a des concombres
itachi. On fera les Saint-Jacques a la vapeur et on les servira
avec des courgettes. Les rouleaux de courgettes a la péche. On
prépare les amandes dans du dashi. On a des haricots verts?
Alors on fait des haricots verts. On pourrait cuire les péches
avec la technique & 60 °C? Spencer, tu vérifies vite fait sur
Google, s’il te plait? Cherche pour ‘coing’. Bien, bien, bien,
bien, bien. Des péches marinées dans un sirop de feuilles de
péches? Et puis on ajoute un petit quelque chose & base de purée
d’amande. Juste une bouchée. Les reines-claudes. Les miires
avec du caviar. Les aubergines.”

Question de Jules : “On ne pourrait pas faire les auber-
gines a moitié a la yakinasu? Pour qu’elles soient encore un peu
fermes, et ensuite on fait une tempura et une sauce avec la peau?”

Dylan réfléchit. “Je crois que oui... J’ai juste peur qu’elles
deviennent trop molles si on retire la peau pour faire une sauce.
Spencer, tu en penses quoi?— Si tu les fais griller
tres tres chaud, normalement tu peux vetirer la
peau.— Ga pourrait étre trés beau i cet endrott...
Super. On le met comme ca sur lassiette, et tu
ne fais pas une tempura tempura, un peu genre
tendon, tu vois, pas trop croustillante, encore un
peu baveuse. Ce genre-la. On essaie! Yakinasu,
tempura, peau.”

t caetera. Tout va follement vite, tout
doit aller follement vite maintenant.
Dylan sourit de moins en moins sou-
vent, il a le front plissé. ‘Je ne pense
pas tant que ¢a au bonheur. Plutot a la
satisfaction.”

A 14h 30, cing cheeseburgers et deux por-
tions de frites sont livrés au restaurant : le
déjeuner - le premier repas de la journée de
Dylan et Spencer. Ils mastiquent tout en tra-
vaillant, lentement, sans intérét pour ce qu’ils
ingerent. “Je mange souvent du fast-food, confie
Dylan. Quand on pense tout le temps a la cui-
sine, on ne peut pas en plus manger tout le temps
des trucs trop sophistiqués.” Plus tard, il m’ex-
pliquera qu’il cuisine énormément en imagi-
nation. “J’imagine les choses, et puis je les goiite.
Dans ma téte.”

Le restaurant s'emplit d'une odeur de gril-
lade, unjarret de porc rétit au-dessus de pierres
incandescentes. Jules a mis en route saliste de
musique, La Cosecha de Nicola Cruz, Lemonade d’Internet
Money, de la musique de jeunes pour jeunes qui vivent la
nuit. Au restaurant, au lieu de dire “oui”, on dit “a 100 %”.
Dylan pele les grains de raisin; Chris met les péches a
tremper; Sumiya commence a dresser le couvert; derriere,
dans la cuisine, Spencer chantonne.

15 h 30. “Jules, tu as fini? Chris, tu es prét ? On nettoie tout,
OK?” Toute la cuisine, chaque centimetre carré de sur-
face est lavé a I'eau et au savon, le tee-shirt de Dylan en
ressort dignement trempé. “Un espace net, un esprit net”,
dit-il. Devant le restaurant, une jeune maman promene
son fils dans une poussette. “Regarde, Ton, lui chuchote-
t-elle en se penchant vers lui, ici, on mange des choses trés,
trés bonnes.”

17 heures : Sumiya tire les rideaux de la grande fenétre
donnant sur la rue. Chris lave des feuilles de shiso. Jules
coupe de minuscules carottes, il y en a si peu, chaque coup
de couteau doit étre tres précis.

A17h 15, aucun plat nest prét. Mais les préparatifs sont
finis. Le restaurant est comme un arc, la corde est tendue,
la cible en ligne de mire, il ne reste plus qu’a décocher la
fleche. Les cuisiniers enfilent leurs uniformes noirs, des

“Fimagine les choses,
etpuisjeles golte.
Dans matéte.”

Dylan Watson-Brawn

habits de travail japonais. A 17 h 45 sonnent les premiers
clients, un couple, en tenues chics. Sumiya les prie de bien
vouloir revenir a 18 heures.

A 18 h 0, tous les clients sont assis au comptoir. Une
musique douce emplit le restaurant, Miles Davis. Dans
la cuisine débute une sorte de ballet. Les cinqg cuisiniers
semblent tout faire en méme temps. IIs parlent, expliquent,
cuisinent, garnissent, servent a manger et a boire, tous
ensemble et de sorte que les huit convives progressent au
méme rythme dans le menu. Chaque plat nait pendant
que les clients dégustent le précédent. Tantot les cing cui-
siniers se penchent ensemble au-dessus d’une casserole,
tantot chacun d’eux se poste a un endroit de la cuisine.

Quarante plats. Chaque plat représente le plus souvent
une, deux bouchées. Entre les plats, les clients ont a peine
le temps de discuter. “Ce n’est pas le bon restaurant pour un
rendez-vous amoureux”, 1ache Dylan.

Le premier plat est un dashi végétarien, fondamenta-
lement, de I'eau, salée, avec un léger gotit d’algue, “pour
remettre le palais a 2éro”, fait savoir Chris. Deuxieme plat :
une demi-reine-claude grillée. “Ca a le goit du soleil”, dévoile
Dylan, doucement, en faisant un clin d’ceil. Ouj, le soleil
levant de ce jour-la, capturé alors qu’il s’levait, étince-
lant, au-dessus de 'horizon et dardait ses premiers rayons
chauds sur la peau des prunes de Florahof.

“Si je devais, expliquait Dylan quelques heures aupara-
vant, en pelant les fruits, présenter la philosophie du res-
taurant, je dirais que c’est une philosophie du maintenant, de
Pimmédiat, du présent. Avec, bien silr, tout ce que nous avons
appris depuis cing ans. C’est comme aujourd’hui plus toute
notrevie.” Il y aaussi tout ce que les clients ont mangé tout
au long de leur vie, les nombreux, trés nombreux plats,
les saveurs qu’ils ont découvertes, toute la banalité de la
mangeaille. Et maintenant, les deux heures et demie pas-
sées ici, qui doivent étre si particulieres.

Courgettes, aubergines, huitres, noix de Saint-Jacques,
péches, concombres, les produits de Bornim, ceux de
Norvege, la nourriture de ce jour, de ce monde, préparée
alajaponaise, avec le savoir de Dylan et Spencer, Jules et
Chris, Sumiya et Google, et seulement une fois, seulement
ici, maintenant, on pourra la manger, demain le menu
sera déja différent - les reines-claudes, a prévenu Markus
Schiiler dans son verger, il n’y en aura plus cette année.

Quand le plat principal, le porc, est servi, le grand
rayon de miel qui se trouve au milieu de I'flot de cuisine,
achaque assiette, a chaque tranche découpée, devient un
peu plus petit, fond comme le temps qu’il reste a passer
dans ce restaurant, ou bien comme le temps qu’il nous
reste a passer sur cette terre. “Mono no aware”, le carac-
tere déchirant des choses de la vie, un concept japonais :
la beauté de Pexistence face a son insurmontable imper-
manence. Dans toute perfection, il y a une douleur.

A 20h 30, le repas est fini. Les clients se lévent. Dylan
attend dans le couloir, il leur tend leurs vestes et s’in-
cline légerement pour les saluer. Chris, Sumiya, Jules et
Spencer sont sortis devant le restaurant, ils chuchotent
entre eux avec excitation. Il s’est passé quelque chose sur
leur figure, ils ont air si détendu, ils ont le visage d’ac-
teurs qui viennent d’achever une grande représentation.

—Alard von Kittlitz
Publié le 2 novembre



—Financial Times (extraits) Londres

ly a vingt ans, des archéologues
I qui travaillaient sur les mines de

Cwmystwyth ont mis au jour un
objet en or, qui avait a peu pres les dimen-
sions d’un bouchon de bouteille de lait.
Le disque solaire de Banc Tynddol a été
daté d’environ 2000 avant notre ere, et
il serait un ornement funéraire, enterré
avec quelqu’un dont les restes ont dis-
paru. Nous n’en connaitrons peut-étre
jamais la signification, mais il a été sug-
géré quil pouvait s’agir d’une représen-
tation du soleil : peut-étre une divinité
solaire dont on recherchait la bénédiction
aune époque ou les premieres exploita-
tions agricoles faisaient leur apparition
sur les hauteurs galloises. Peut-étre celui
ou celle qui 'arborait espérait emporter
dans l'au-dela un peu du rayonnement
vital de l'astre diurne.

Ce disque a été retrouvé sur un plateau
désolé justement surnommé le “Désert
gallois”. J’étais venu y faire de la randon-
née a la fin d’un été durant lequel des
records de chaleur avaient été battus :
le soleil, sans merci, avait cuit le pay-
sage, si bien qu’il ressemblait en certains
endroits a un véritable désert. L’herbe de
lalande avait bruni. Les ruisseaux qui se
faufilaient dans les crevasses des collines
étaient réduits a de minces et lents filets

La troublante
quiétude
du “Désert gallois”

En plein coeur du pays de Galles,

une vaste étendue de coteaux nus enveloppe

le visiteur d'une étrange solitude.

Impossible, ici, de résister aux sortileges du vide.

d’eau. Je m’en suis apercu aussi lorsque
j’ai planté ma tente - je m*étais dit que
les sardines s’enfonceraient aisément
dans le sol gallois, mais quand je me
suis installé, la terre était dure, seche et
impénétrable.

L’état de sécheresse avait été déclaré.
Je suis parti de Cwmystwyth vers I'est, 1a
ou les hauteurs donnent sur les réservoirs

de la vallée de I’Elan. La-bas, les eaux
avaient baissé, révélant les vestiges de
Nantgwyllt House, un manoir dans lequel
Percy Bysshe Shelley [1792-1822] et sa
jeune épouse Harriet Westbrook avaient
vécu “blottis dans la solitude des montagnes”,
comme I’écrivait le poete. L'un et 'autre
sont morts noyés : Harriet en se suici-
dant dans la Serpentine [de Hyde Park]

a Londres, le coeur brisé apres avoir été
délaissée par Percy Shelley lors du nau-
frage de son bateau dans une tempéte
en Méditerranée. Quant a Nantgwyllt,
la propriété a été engloutie quand des
réservoirs ont été construits pour ali-
menter Birmingham en eau potable. Ses
contours spectraux se dessinaient sur une
rive de boue craquelée dans la chaleur de
cet été, ses pierres se chauffant sous le
soleil dont elles avaient perdu ’habitude.

Trés peu d’arbres. Quand on entre-
prend de grimper le plateau a Pouest de
la vallée de I’Elan, on prend conscience
de ’étendue dudit désert : des coteaux
ponctués de moutons, et dont les profils
qui se découpent sur le crépuscule rap-
pellent les dunes d’Arabie par les douces
courbes de leurs contours. Une grande
partie de larégion est dépourvue d’arbres :
les foréts de feuillus auraient été abattues
par les agriculteurs du néolithique et de
l’age du bronze - peut-étre a ’époque ou
les proches endeuillés du porteur ou de
la porteuse du disque solaire inhumaient
sa dépouille. Les jours de forte chaleur, il
peut étre difficile de trouver de Pombre.
Mais rares sont ceux qui s’y aventurent
et pourraient en avoir besoin.

C’est al'auteur anglais Joseph Downes
[1791-1860] qu’est attribuée la premiere uti-
lisation de expression “Désert gallois” :
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¢ Lever du jour sur la retenue d’eau
de Caban Coch, dans la vallée galloise

de P’Elan. Photo de David Chapman/Alamy|Photo12

“Tout est sans vie et muet — comme au ceur
de la nuit, ou au plus profond de la nature
en hiver”, écrivait-il en 1836 apres avoir
parcouru larégion. Les dimensions de ce
désert ne sont pas établies, mais, en gros,
il englobe les monts Cambriens, le massif
baptisé Elenydd, en gallois. Aunord, il va
peut-étre jusqu’a la colline de Pumlumon
Fawr, au sud, jusqu’a Llandovery. Au fil
de T’histoire, il a servi de marche entre
les centres traditionnels du pouvoir au
nord et au sud du pays de Galles : une
région parfois hantée par des hors-la-loi.

Aubout d’'une semaine de marche, j’ai
pris conscience que la solitude décrite par
Shelley était bien ce qu’il y avait de sédui-
sant dans ce désert, ainsi que la commu-
nion avec les éléments. On y apprécie la
compagnie des nuages qui parcourent
lentement le ciel. Si ce désert n’a rien de
classique, il n’en laisse pas moins une

Les douces courbes
des coteaux ponctués
de moutons rappellent
les dunes d’Arabie.

impression : esprit s’y apaise. Privés
de distraction sur le plateau dénudé,
mes yeux avaient tendance a étre attirés
vers les cieux - vers les milans royaux en
pleine ascension, le timide rougeoiement
des étoiles du soir. Et longtemps apres
que la vague de chaleur s’était dissipée,
alors que le ciel s'ouvrait et qu’il pleuvait
a torrents, le souvenir que j’ai gardé de
ces hauteurs était celui du soleil d’aotit
tout-puissant.

Au XXI¢ siecle, 'expression “Désert
gallois” a pris un autre sens, celui d'une
terre désolée sur le plan écologique, vidée
de sa biodiversité. Il domine de sa pré-
sence le livre de George Monbiot intitulé
Feral [“Sauvage”, inédit en francais], paru
en 2013, dans lequel auteur s’en va vivre
une vie plus proche de la nature dans
Parriere-pays gallois, pour n’y trouver
que des collines ou plus rien ne pousse a
cause du bétail quiy pait. “Chaque fois que
Jem’aventure dans le Désert cambrien, c’est
presque comme si je perdais le goiit de vivre,
écrit Monbiot. On dirait une terre frappée
par un hiver perpétuel.” Feral défend avec
passion et de facon convaincante le prin-
cipe duréensauvagement, qui consiste a
laisser les habitats se reconstruire et se
repeupler a 'aide d’especes disparues.

L’envie de découvrir le Désert gallois
m’est venue apres avoir été témoin de
vifs débats a son sujet sur les réseaux
sociaux. Pour les partisans du réensau-
vagement, c’est un exemple de plateau
ou lagriculture n’est pas rentable et ol
il serait possible de permettre a la végé-
tation de prospérer de nouveau. Pour la
communauté rurale de ’Elenydd, le réen-
sauvagement est synonyme d’un arrété

d’expulsion qui n’a d’autre but que d’apai-
ser la conscience d’étrangers a la région
- expulsion de la terre qu’ils travaillent
depuis des générations, ot leurs ancétres
sont enterrés.

“Levéensauvagement est un terme toxique,
assene Elwyn Vaughan, élu du Plaid Cymru
[partiindépendantiste]. C’est un état d’es-
prit colonialiste, impérialiste [...] quiignore
tout du patrimoine, de la langue et de la
culture.” Vaughan affirme que 'expression
anglaise “the Desert of Wales” [“le Désert
gallois”] trahit une vision des choses
qui occulte I'existence des communau-
tés rurales galloisantes de ’Elenydd. I1
souligne également que les tenants de ce
concept ne sont pas les premiers étran-
gers a venir empiéter sur ces hauteurs.

Quittant la vallée de I’Elan, je monte
dans ma voiture et me dirige vers le sud
en empruntant des routes a une voie,
au-dela des réservoirs et des éoliennes,
jusqu’a 'endroit ou les paysages déboi-
sés cedent la place a des foréts d’épicéas
de Sitka plantées dans les décennies qui
ont suivi la Seconde Guerre mondiale.
Les arbres dissimulent un monument
solitaire : une chapelle méthodiste aux
murs blanchis a la chaux qui se dresse a
la confluence de deux ruisseaux.

Soar-y-Mynydd (“Tsoar dela Montagne”)
serait la chapelle la plus isolée du pays de
Galles. Il n’y a ni électricité ni chauffage.
Soar-y-Mynydd a été batie par des agri-
culteurs au XIX¢ siecle : les paroissiens
venaient a dos d’ane de tout 'Elenydd
pour assister aux messes. Les chiens
de berger se couchaient sous les bancs.
C’est le coeur spirituel de ces hauteurs,
et peut-étre aussi du pays de Galles. Des
récits mystiques font état d'un “feu de
bruyéres” qui aurait commencé en ces
lieux, un incendie qui aurait duré quatre
ans et se serait répandu jusqu’aux coins
les plus éloignés du pays, y diffusant la
ferveur chré tienne. Mais I'incendie de
Soar a fini par s%éteindre. A la suite d’un
hiver rude, plusieurs fermes ont été aban-
données dans les années 1940. Vingt ans
plus tard, des pasteurs envoyés sur place
n’y ont plus trouvé de paroissiens. La
Tsoar de PAncien Testament [une ville
de la plaine du Jourdain qui aurait abrité
Loth et sa famille] était une oasis et un
refuge dans le désert. Aujourd’hui, son
homonyme gallois accueille toujours des
messes ’été pour les gens qui effectuent
le pelerinage jusqu’a son sanctuaire dans
la montagne. Les portes ne sont jamais
verrouillées, pour les passants.

Comme Helena Hunt, une conseillere
municipale d’Abergavenny [dans le sud
du pays de Galles] que je rencontre a 'ex-
térieur. Elle traverse le pays de Galles a
bord d’une antique Citroén Acadiane
pour passer du temps seule, écrire des
poemes la nuit et consigner les vies des
défunts. Elle m’explique qu’elle vient a
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Soar-y-Mynydd pour rassembler les noms
sur les pierres tombales du petit cime-
tiere et les inscrire sur une base de don-
nées en ligne. “Je ressens une attraction,
une énergie qui m’a appelée ici, dit-elle. Je
me demande si c’est quelque chose dans mon
ADN, ou simes ancétres sont passés par la.
Jenarrive pas a le formuler, mais je le sens.”

Ce soir-1a, je traverse seul des foréts
aménagées pour passer la nuit au refuge
de Nant Syddion : un ancien batiment de
ferme abandonné dans les années 1940.
Il est rare de trouver des refuges de ce
genre ailleurs que dans les Highlands,
en Ecosse, mais il en existe quelques-
uns dans ’Elenydd, dans des endroits
isolés le long de sentiers forestiers et
de pistes de moutons. Ils sont ouverts
a tous, et on y trouve des cheminées,
du bois de chauffage, des bougies, des
souris et guere plus. Ils sont inoccupés,
mais on peut en apprendre plus sur les
propriétaires précédents en lisant une
petite brochure avant de se coucher.
Personnellement, a Nant Syddion, j’au-
rais mieux fait de m’abstenir.

Renaissance. En 1856, un journal local
a signalé que Margaret Hughes, de Nant
Syddion, avait donné naissance a des qua-
druplés. Mais onze jours plus tard, ils
étaient tous morts, de méme que I'époux
de Margaret, Isaac, et leurs deux ainés.
Margaret a mis fin a ses jours et a été
enterrée dans un cimeti¢re local. On
peut encore voir la pierre tombale des
quadruplés, ot il est inscrit : “Fruits des
mémes entrailles nés le méme jour... Dans
la méme tombe nous gisons, et le méme jour
nous nous léverons.”

Pour certains, cependant, le Désert gal-
lois peut vraiment étre un lieu de renais-
sance. Le plus haut sommet des monts
Cambriens est le Pumlumon Fawr. Et
au pied du Pumlumon se trouve Bwlch
Corog - un terrain sur lequel ’'organisa-
tion caritative Coetir Anian espere recréer
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des habitats sur une superficie d’envi-
ron 140 hectares. Elle envisage d’étendre
le couvert forestier local, de ressusciter les
tourbieres et les bruyeres sur les hauteurs,
de laisser des chevaux sauvages roder et
fertiliser les sols. L’organisation prend
garde a ne pas utiliser le mot “réensauva-
gement”, plusieurs projets du méme type
s’étant heurtés a une opposition achar-
née. L’approche se veut plus sensible :
I'idée est d’amener les gens a faire de la
place pour la nature en parlant (littéra-
lement) la langue des agriculteurs et des
habitants de la région. Récemment, un
visiteur a affirmé aux membres de I'asso-
ciation qu’il se serait entretenu avec les
Tylwyth Teg, les fées blondes du folklore
gallois, qui lui auraient déclaré qu’elles
approuvaient le projet.

L’équipe se compose de trois personnes,
dont Nia Huw, qui me montre un frag-
ment de la forét pluviale celtique qui se
dresse a Bwlch Corog. Des mousses et
deslichens luxuriants, longs comme une
barbe de sorcier, dégoulinent de chénes
rouvres. Des voiles d’écumes jaillissent des
rives d’'un torrent qui cascade. Cet habitat
descendait autrefois jusqu’a la rive atlan-
tique des iles Britanniques : c’est comme
une fenétre ouverte sur le monde avant
les premiers colons et leurs haches. Et en
ces temps de changement climatique et de
perte de la biodiversité, peut-étre recele-
t-il des réponses pour l'avenir.

“Ce qu’on veut, c’est progresser en douceur
vers quelque chose de plus vivant, m’explique
Huw. Pour la majorité des gens d’ici, le pay-
sage a toujours été ainsi. Ce n’est que quand
on passe du temps [a Bwlch Corog] qu’on
commence a comprendre ce qui manque.”

Jeréfléchis a ce quelle m’a dit alors que
je rentre chez moi en traversant I’éten-
due désolée de ’Elenydd. Pour certains,
la solitude de ces hauteurs est synonyme
de fin de la biodiversité. Mais d’autres,
dans 'environnement surpeuplé du sud
dela Grande-Bretagne, trouvent dans ces
espaces vides quelque chose de précieux.

Je m’arréte sur une petite aire pour me
dégourdir les jambes, et j’y fais la connais-
sance d’Alicia Cooper, du Wiltshire [comté
anglais proche du pays de Galles], occupée
a préparer du thé dans son camping-car
bleu. Elle me raconte qu’on vient de lui
diagnostiquer un cancer, et que les pro-
nostics a long terme ne sont pas bons.
Au lieu de prendre une hypotheque, elle
a dépensé ses économies pour s’acheter
son camping-car, et elle a déja effectué
quatre virées cette année dans ce méme
coin de PElenydd. “Je me suis dirigée vers
Pendroit le plus vert, le plus désert que je
pouvais trouver sur la carte, me confie-
t-elle. Ici, c’est la paix. Personne ne vous
dérange. Je m’attends toujours a ce que cette
aire se remplisse. Mais cela warvive jamais.”

—Oliver Smith
Publié le 4 octobre
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Couple : une petite
pause et ca repart

Les confinements, une aspiration personnelle

ou encore la haine conjugale usent les relations

a deux. Pourquoi ne pas s’éloigner un temps
pour mieux se retrouver ? Le mariage sabbatique
n’est pas si simple et demande des moyens.

—The Guardian (extraits) Londres

e n’est ni un divorce ni une sépa-

ration a ’essai, encore moins une
aventure sans remords. Le congé

de mariage, ou mariage sabbatique, est
P'occasion pour un couple de vivre séparé-
ment, d’'oublier toutes les petites contra-
riétés du quotidien et de se rendre compte
a quel point on se manque... En théorie.
Le terme est apparu dans le livre The
Marriage Sabbatical : the Journey that
Brings You Home [“Le Congé marital sab-
batique. Partir pour mieux revenir”, non
traduit en francais], écrit par Cheryl Jarvis
en1999. Il s’agit bien du méme congé sab-
batique professionnel pris pour réaliser
un réve personnel, selon Cheryl Jarvis,
qui vit a Saint Louis, dans le Missouri.

“Ce livre était tres lié aux aspirations des
femmes, a ce quelles avaient envie de faire
et qui avait une dimension personnelle pour
elles. Pour nombre d’entre elles, c’était juste
un projet impossible & mener la
ot elles habitent. On peut ouvrir
une boulangerie preés de chez soi, mais pas
partir en randonnée dans les Appalaches.”

On pourrait discuter pour déterminer
si c’est encore valable de nos jours, mais
ca I’était certainement a la fin du siecle
dernier : une femme faisant passer ses
besoins avant les autres bouleversait
Pordre social établi, a la limite de Poffense.
Le probleme n’était pas qu’elle s’absente
dufoyer: “Une femme pouvait trés bien dire :
‘Je pars voir ma mere malade’, poursuit
Cheryl Jarvis, et personne n’y trouvait a
redire — c’était une femme merveilleuse.”

CHRONIQUE

Mais pas si ses priorités changeaient :
“Quand elle voulait prendre du temps pour
elle-méme, c’était percu tout a fait différem-
ment : elle était tout bonnement égoiste.”

A sa sortie, le livre a fait polémique,
car il était considéré comme une menace
pour les valeurs familiales. “Iétais trés
surprise, raconte Cheryl Jarvis, impas-
sible, car je menais une vie assez tradi-
tionnelle.” Les gens pensaient que c’était
une incitation a 'adultere, que ce genre
de fugue finirait forcément mal. “Le plus
drole, c’est qu’aucune des femmes que javais
interviewées navait cela en téte.” En réa-
lité, il n’y a pas besoin de partir loin pour
étre infidele, rappelle Jarvis : “Rien ne
vous empéche d’avoir une liaison avec un
collégue de bureau.”

Bien des choses ont évolué en matiere
de mariage : on se marie plus tard,
apres 30 ans, et on pergoit sans doute
davantage 'intimité permanente comme
un sacrifice, ayant été habitué a passer
plus de temps seul. L’équilibre financier au
sein des ménages s’est également modifié.
“Les congés sabbatiques étaient tout aussi
nécessaires pour les hommes que pour les
femmes, explique Cheryl Jarvis. La seule
raison pour laquelle j’ai écrit ce livre pour
les femmes, c’est qu’il leur est plus difficile
de s’autoriser a partir.” Peut-étre est-ce
cela qui a changé.

Ce quin’a pas changé, c’est la question
hormonale, qui déséquilibre les couples
hétérosexuels au moment ot ils com-
mencent a trouver le temps long. Jarvis
cite ’anthropologue Helen Fisher, qui
affirme : “En vieillissant, les hommes voient
leur testostérone baisser, ce qui les améne
a étre plus casaniers. En vieillissant, les
femmews voient les cestrogénes baisser et
la testostérone veprendre le dessus, et elles
deviennent soudain plus aventureuses.”

Et si vous n’avez pas de réve a accom-
plir ou de projet particulier — que vous
détestez la randonnée et que la seule
chose qui vous intéresse, c’est de mettre
un peu de distance avec votre conjoint?
Faut-il y voir le dénommé drapeau rouge
[un indicateur que quelque chose ne va
pas dans une relation]? La pause mari-
tale n’est-elle alors qu’une antichambre
dudivorce? Silva Neves, psychothérapeute
du couple, se méfie du concept
de drapeau rouge, tres “généra-
tion X” [les personnes nées apres le baby-
boom, qui ont entre 50 et 60 ans] : “Ils
s’accrochent a ces mythes traditionnels : si
un couple fait chambre & part, c’est qu’il y
a quelque chose qui ne va pas. On doit tou-
jours étre ensemble, toujours sortir a deux,
sinon, c’est la porte ouverte au divorce.”

Les jeunes envisagent les relations de
maniere plus fluide. “Ils remettent plus
facilement en cause les idées regues comme
la monogamie, ils ont d’autres avis sur la
diversité, dautres arrangements”, explique
Silva Neves.

¥ N Dessins d’Annalisa Grassano,
Italie.

Dans tous les couples cohabitent un sen-
timent de dépendance amoureuse mais
aussi un désir de mener sa vie comme on
Pentend, or ces idées en concurrence sont
rarement exactement les mémes pour
chacun des membres du couple. Le psy-
chothérapeute poursuit : “Il y a un effet
d’entrainement avec le temps. Le sentiment
de sécurité que vous apporte lautre sémousse
et la demande devient de plus en plus forte.
Il vous faut toujours plus.”

Un congé sabbatique permet d’y remé-
dier. Une séparation provisoire est tout
autre chose, mais si elle aboutit a des retrou-
vailles, elle devient rétrospectivement un
congé sabbatique. Quand Rebecca, 38 ans,
qui vit a Sheffield [dans le nord de ’Angle-
terre], et Lee, 40 ans, se sont séparés, ily
a quatre ans, ils étaient ensemble depuis
longtemps - elle avait 16 ans et lui 18 quand
ils se sont rencontrés. “Nous sommes tous
les deux trés rancuniers. Nous étions ce genre
de couple qui se dispute encore et encore a
propos des mémes choses. Jétais capable de
lui reprocher des choses qui remontaient a
dix ans en arriere”, raconte Rebecca.

“Yai essayé de vivre
sans lui, et ce n’est pas
du tout mon truc.”
Rebecca, 38 ANS

Elle a commencé a changer d’avis sur
la séparation quand Lee a déménagé dans
une autre ville. “Oh, tu es vraiment tres
loin, je waime pas du tout ¢a”, se souvient-
elle d’avoir pensé. Rebecca ignore quand
elle a commencé a lui manquer, “personne
nosait dévoiler son jeu le premier”. Un mois
plus tard, ils commencaient une théra-
pie de couple et, deux mois plus tard, ils
se réinstallaient ensemble.

Ils ont renouvelé leurs voeux au cours
d’une cérémonie improvisée au club des
mineurs local. “C*tait une étape impor-
tante pour nous, et je ne le regrette pas une
seconde, assure aujourd’hui Rebecca.
Peut-étre quen faisant une pause vous vous
rendrez compte que vous étes mieux tout
seul. Et c’est trés bien aussi. Mais, moi, j’ai
essayé de vivre sans lui, et ce west pas du
tout mon truc.”

Les difficultés du mariage sont bien
réelles et il n’est pas rare que les couples
enviennent a se détester. Terrence Real,
thérapeute familial, dans un entretien avec
le New York Times, fait cette remarque
amusante : “Je parcours le pays depuis
vingt ans pour parler du concept de ‘haine
conjugale raisonnable’, et personne n’est
Jjamais venu me demander ce que jenten-
dais par la.”

Le probléme des relations amoureuses
et du mariage en particulier, c’est qu’ils
sont des sources inépuisables de rancceur.
Pour pardonner, il faut pouvoir prendre
du recul, mais comment y parvenir

DESSINS IKON IMAGES
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L'amour réinventé,
une série
pour les fetes

Comment les relations amoureuses
se relevent-elles de la lessiveuse
Covid? A la suite des confinements,
la récession comme la flambée des
prix de U'énergie auraient pu avoir
la peau du couple. Mais si les applis
de rencontre ont pris un coup

de vieux, lamour se joue des crises.
Courrier international vous propose
un tour du monde des nouvelles
regles amoureuses a travers

une série d’articles de la presse
étrangere. Ou l'on découvrira

que lUinfidélité d’un sexto n’a pas le
méme poids partout. Que les coeurs
brisés se consolent avec des camps
aux Etats-Unis. Ou que heure

est au nomadisme amoureux,

a la recherche d’une moitié précise
et lointaine, qu’elle soit pansexuelle,
semi-romantique ou non binaire.

A retrouver sur notre site

entre le 26 et le 31 décembre.

lorsqu’il y a toujours un nouveau diffé-
rend pour vous rappeler le précédent?

Nous ne pouvons pas parler de ce congé
sabbatique sans mentionner une autre
motivation : le besoin de prendre le large
parce que vous ne pouvez plus voir votre
conjoint en peinture. Dans le concept de
départ de Cheryl Jarvis, il s’agissait d’'un
rendez-vous avec soi-méme, d’un temps
d’introspection permettant de revenir
régénéré et plus heureux dans son couple.
La, c’est le contraire, vous quittez votre
conjoint dans l'espoir que, grace a cet élec-
trochoc, vous allez enfin vous rappeler ce
que vous avez bien pu lui trouver au départ.

Il est socialement accepté que le mariage
prend diverses formes et que toutes les
relations sont uniques. Mais il y a des
attentes bien réelles derriere ce cliché :

soit un mariage est heureux, soit ce n’est
pas un vrai mariage. Or les couples ont
été séverement mis a I'épreuve parla pan-
démie. “Le confinement a vraiment montré
Pimportance de la distance dans une rela-
tion, estime Cheryl Jarvis. Les gens ont
passé beaucoup trop de temps ensemble,
et, donc, depuis le Covid, une pause sabba-
tique se justifie beaucoup mieux.”

Durant la pandémie, il y avait aussi une
pression sociale incroyable pour nous
faire croire que le confinement avait res-
serré les liens, que cette proximité phy-
sique forcée avait engendré une plus
grande intimité émotionnelle. A I’époque,
personne n’osait dire le contraire, et la
seule anecdote acceptable était celle des
couples de longue date faisant de nou-
veau "amour I'aprés-midi.

“Durant la pandémie,

les gens ont passé beaucoup
trop de temps ensemble,

et, donc,une pause
sabbatique se justifie.”

Cheryl Jarvis, AUTEURE DE
“LE CONGE MARITAL SABBATIQUE”

Le fossé entre le cliché - nous avons
tous le droit d’étre différents - et les évi-
dences - tous les mariages sont heureux
jusqu’au jour ot ils se terminent - fait que
notre marge de manceuvre reste faible :
il faut soit tenir, soit divorcer. Un grand
nombre d’avocats ont signalé récemment
un pic dans les demandes de divorce. Et
sans doute que plus de gens divorceraient
§’ils en avaient les moyens.

Ce qui nous amene a cette dure réalité :
le congé marital est réservé aux riches
ou, ala rigueur, aux plus robustes et aux
retraités, qui ne sont pas rebutés par le
camping et peuvent se passer de wifi. La
question du logement qui se pose des
qu’on évoque un congé sabbatique peut
paraitre triviale, mais c’est en fait la plus
épineuse. Avec la crise économique qui
s’annonce, pour la majeure partie d’entre
nous, la priorité sera de rester au chaud.
Dong, il n’y a que les riches qui pourront
se poser la question.

Néanmoins, il serait utile de recon-
naitre que la vie de couple n’est pas un
long fleuve tranquille, mais plutdt une
succession de cycles de bons moments,
de conflits et de réconciliations. Certains
cycles durent des années, d’autres vingt
minutes. L’avantage du congé marital,
méme s’il reste hypothétique, est qu’il
nous permet de mieux admettre cette
douloureuse vérité : parfois nous avons
envie de mettre des kilometres entre nous
et notre conjoint. Et en étant lucide sur ce
point, il est moins difficile de faire corres-
pondre le mythe du mariage a sa réalité.

—Zoe Williams
Publié le 21 septembre
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—De Standaard (extraits) Bruxelles

uand nous étions enfants, notre
pere nous lisait une histoire ounous
en racontait une de son invention
presque tous les soirs. C’était le moment
de la journée ot la tension retombait et
ou nous nous laissions guider dans ces
mondes imaginaires. Des années durant,
ma soeur et moi avons suivi les aventures
de lutins qui vivaient dans les entrailles
de la Terre et d’écureuils qui organisaient
des soirées pyjama dans leur cabane per-
chée dans les arbres, tandis que nous nous
assoupissions doucement au son de sa voix.
Je raffolais de ce rituel. Pourtant, un
jour, nous y avons mis fin : ma sceur et
moi savions lire, et nous montions toutes
seules nous coucher. Aussi naturellement
quils y étaient entrés, ces temps de lec-
ture sont sortis de notre vie.
Mais n’est-il pas étrange que la lecture
a voix haute soit ainsi le privilege de I'en-
fance? La psychologue Joke De Clercq
observe quanos yeux de grandes personnes
la lecture a voix haute ne fait méme pas
partie de I’horizon des possibles. “Nous
Lassocions au rituel du coucher des enfants
et, une fois qu’ils sont grands, elle disparait
de nos radars, résume-t-elle. Comme nous
voyons rarement, autour de nous ou dans les
médias, des adultes lire des histoires les uns
aux autres, nous n’y pensons méme pas.” Et
quand, malgré tout, il nous arrive de le faire,
c’est généralement dans un contexte bien
spécifique. “Par exemple, lors d’un enterre-
ment, lors d’une réunion de débat sur tel ou tel
théme, ou a un malade — mais pas aux per-
sonnes avec lesquelles nous vivons.”
Sinous ne pensons pas d’emblée a nous
lire des histoires pour nous détendre, c’est
notamment parce que, par définition, c’est
une activité qui se pratique a plusieurs.
“Quand on rentre a la maison, on a souvent
envie de se déconnecter des autres. Or la lec-
ture a voix haute repose sur linteraction.

Courrier

¥ Dessin de Pudles paru dans
The Economist, Londres.

Eloge de la lecture
a haute voix

On raconte des histoires aux enfants, et puis on cesse
une fois qu’ils sont capables de lire par eux-mémes.
Pourquoi ? s’interroge cette journaliste flamande,
qui nous invite a poursuivre ce rituel a I'dge adulte.

On peut mettre un podcast sur pause, mais
pas une personne qui nous lit une histoire!”

Notre mode de vie trépidant y est aussi
pour quelque chose. Si vous avez déja
écouté un livre audio, vous avez proba-
blement remarqué que lalecture est bien
moins rapide que lorsqu’on tourne soi-
méme les pages. En ces temps ou tout doit
aller tres vite, lire a voix haute donne I'im-
pression de donner un bon coup de frein
a la frénésie générale. Comme l'observe
Joke De Clercq, “cette activité apporte du
calme et un sentiment de sécurité, mais elle
demande plus d’efforts et de patience que
regarder une série, et elle ne nous procure
pas le méme shoot de dopamine que Pon a
lorsqu’on parcourt fiévreusement le fil de
ses réseaux sociaux”.

Intimité. Cette lenteur est précisément
'une des grandes vertus de lalecture a voix
haute. Et c’est ce quaime plus que tout
le philosophe Jean Paul Van Bendegem,
qui fait régulierement la lecture, au lit,
a sa femme. Il y a quelques années, il a
consigné par écrit son rituel. “Quand je lis
@ voix haute, je mets un point d’honneur &
live en conscience, confiait-il. Evidemment,
c’est beaucoup plus lent, mais c’est la tout
Pintérét de la chose.”

L’historienne Gita Deneckere acheve elle
aussi sa journée par un moment de lec-
ture a voix haute, en couple. “Nous avons
commencé il y a dix-huit ans. Depuis, cela
fait partie intégrante de notre relation. C’est
une forme toute simple d’intimité. Pas besoin
de déployer de gros efforts, ces moments sont

“On peut mettre un podcast
sur pause, mais pas

une personne qui nous lit
une histoire!”

Joke De Clercq,
PSYCHOLOGUE

précieux, et apaisants.”

Il n’est pas étonnant que cette activité
soit pratiquée avant tout le soir, pour se
relaxer avant de s’abandonner dans les
bras de Morphée. “Quand nous lisons a
haute voix, lamygdale, cette espéce de détec-
teur de fumée du cerveau qui capte les éven-
tuels dangers, réduit son activité, et nous
nous détendons, explique Joke De Clercq.
On s’installe confortablement, on prend place
dansun cadre délimité et prévisible, et ce cocon
nous rappelle des sensations de lenfance.”

Lajournaliste et autrice Grete Simkuté
connait bien tout cela. “Mon ami et moi
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sommes ensemble depuis quatre mois et,
depuis le début, nous nous faisons régulie-
rement la lecture — c’est plus souvent lui qui
lit. Pas seulement le soir, mais a n’importe
quel moment de la journée. Nous emportons
toujours un livre quand nous allons au parc
ou en forét. En voyage, nous rentrons par-
fois a Photel pour live. Lécouter me détend
énormément. En général, jem’allonge la téte
posée sur sa poitrine, je me laisse porter par
son corps. Je sens les vibrations de sa voix,
et ca me donne un sentiment de sécurité.”

Bien-&tre. Ce peut étre un merveilleux
moment d’intimité que celui ot 'on absorbe,
avec toute son attention, les mots d’une
personne qui lit tout spécialement pour
nous. On plonge alors ensemble dans une
histoire, et cette expérience peut donner
naissance a des discussions passionnantes.
“Les livres que nous lisons font partie du
monde que nous partageons, raconte Grete
Simkuté. Et puis ce west pas la méme chose
que regarder ensemble une série, parce qu'un
roman éveille 'imagination. Je trouve trés
intéressant de voir quelle forme mon parte-
naire donne, dans sa téte, a histoire et aux
personnages. Son interprétation dit forcément
quelque chose de son monde intérieur, c’est
unefagon d'apprendre a mieux le connaitre.”

C’est cette expérience commune, a deux
ouplus, quifait delalecture a voix haute une
chose unique, bien plus riche que 'écoute
d’un livre audio. La présence d’une per-
sonne qui nous raconte calmement une his-
toire suscite du bien-étre, peut-étre méme
davantage encore que I'histoire elle-méme.
“Pendant la lecture a voix haute, on sécréte
plus d’ocytocine, précise Joke De Clercq. Car
la connexion a Pautre stimule la production
de cette hormone.”

La voix aussi a son importance, Grete
Simkuté s’en est apercue lorsqu’elle a testé
les livres audio. “Tétais génée par la voix du
lecteur, qui colorait trop ma maniére de per-
cevoir Phistoive et me déconcentrait. C’est
étrange, parce que quand mon ami me lit un
roman, fadore préter attention a sa jolie voix,
que je remarque moins dans nos communica-
tions quotidiennes. Je vis Uhistoire a travers sa
lecture, le rythme, la profondeur de sa voix.”

Son enthousiasme est communicatif. La
lecture avoix haute, y compris entre adultes,
offre visiblement des trésors d’émerveille-
ment, de lien et de lenteur. Un vrai refuge
dans nos journées effervescentes. Au lieu
de me plonger seule dans un roman sur
le canapé, je sais désormais quoi faire :
la prochaine fois que je verrai un ami ou
que je rendrai visite a mes parents, jem-
porterai un livre, pour leur faire lalecture
ou pour me laisser porter par leurs voix.
C’est une belle chose de partir seul dans
une aventure, mais c’en est une autre, infi-
niment précieuse, de partager un univers
avec d’autres.

—Maya Toebat
Publié le 21 novembre
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histoire.

Comment

le chocolat a conquis

le Levant

XXe siecle — Moyen-Orient

~Apres s’étre imposé en Europe et aux
Etats-Unis au début du siecle dernier, le
chocolat a poursuivi sa progression d’abord
au Liban, puis chez ses voisins. Grace

au talent d’entrepreneurs audacieux.

A Stand Ghraoui
représentant

les Chambres

de commerce

et d’industrie
syrienne et
libanaise a la Foire
de Paris en 1931.
Photo Ghraoui

—Raseef22 (extraits) Beyrouth

endant tout le XVIII® siecle, le choco-
P lat vendu dans le commerce ne se man-

geait pas, mais se buvait, on le mélangeait
avec du lait. En 1819, un homme d’affaires suisse,
Frangois-Louis Cailler fonde une usine pour
fabriquer du chocolat sous forme solide. Sept
ans plus tard, I'industriel Philippe Suchard, lui
aussi suisse, invente une machine qui mélange
sucre et cacao, ses produits se vendent a 'unité
dans les magasins et les pharmacies.

Puis P'industriel britannique Joseph Fry met
la premicre tablette de chocolat sur le marché
en 1847, il est suivi deux ans plus tard par John
Cadbury. Peu apres, plusieurs marques font leur
apparition dans le monde. Citons par exemple
P’américain Hershey en 1894, le suisse Nestlé
en 1905 et enfin Paméricain Mars en 1911.

Mais quand I'industrie du chocolat est-elle
arrivée dans le monde arabe?

Dans les années 1960, le Liban était appelé “la
Suisse de 'Orient” a cause de ses montagnes, de
ses cedres, du dynamisme de sa vie bancaire, mais
un autre élément pouvait lui valoir cette appella-
tion : le pays était leader dans le secteur du cho-
colat. Il avait été un pionnier dans ce domaine
—comme la Suisse, mais dans le monde arabe. Tout
avait commencé en 1895 : Mahmoud Ghandour
ouvre une confiserie a Beyrouth et est le premier
avendre du chocolat a croquer importé d’Europe.

Les Libanais et les étrangers qui résident dans
le pays apprécient tellement le chocolat que
Ghandour fonde une usine pour en fabriquer
en 1912. Ses produits, chocolat, biscuits au cho-
colat et gaufrettes, envahissent les foyers arabes.
L’ouverture économique que connait le Liban
dans les années 1950 et 1960 fait croitre rapide-
ment la marque, qui devient la plus vendue et la
plus connue du Moyen-Orient.

Lentreprise Ghandour survit a deux guerres
mondiales et une guerre civile, et continue a
fonctionner malgré les problemes de sécurité

et les défis économiques jusqu’a I'effondrement
économique du pays en 2019. Une bonne partie
de son activité est transférée a Riyad, la capitale
saoudienne, méme si 'usine mere demeure au
Liban et si les produits Ghandour conservent
leur identité libanaise.

Celui qui a lancé le chocolat en Egypte n'est
pas un Egyptien mais un Grec d’Alexandrie,
Tommy Christo. Voyant le succes du choco-
lat en Europe, il décide d’importer le concept
en Egypte. Nous sommes & 'époque du sultan
Hussein Kamel [1914-1917]. Tommy Christo crée
une petite fabrique de chocolat a croquer dansla
ville d’Ismailia, sur la rive occidentale du canal
de Suez, et la baptise Royal Chocolate Company.

Dans les années 1960, le Liban
était appelé “la Suisse de
I'Orient” pour ses montagnes,
ses cedres... et son chocolat.

En 1919, a 28 ans, il crée une usine moderne a
Alexandrie et commence a produire le chocolat
Corona, dont 'embleme est une téte de gazelle
et qui devient trés populaire en Egypte.

Lasociété demeure sous la direction de son fon-
dateur grec jusqu’a sa nationalisation en 1963, sous
le mandat du président Gamal Abdel Nasser. Son
réve perdu et 'empire pour lequel il a travaillé si
dur disparu, Tommy Christo part a 'étranger. I1
s’installe en Suisse, ou il réside jusqu’a sa mort.

La société reste entre les mains de ’Egypte
jusqu’en 2000, date de la vente a la société privée
Sunaid. Elle produit toujours le chocolat Corona.

En Syrie, les Ghraoui, une famille trés connue,
montent en 1805 un négoce de produits alimen-
taires, thé, café et sucre entre autres, a Damas. La
propriété et de la gestion de I'entreprise se trans-
met de génération en génération, jusqu’a Sadek
Ghraoui, qui fonde une conserverie avec Choukri
Al-Kouatli, au début des années 1930, douze ans
avant que ce dernier ne devienne président.

Lentreprise met en boite les produits agricoles
de Ghouta Damascus, notamment des fruits
et légumes, et les vend sur les marchés arabes.
En 1931, Sadek Ghraoui visite des fabriques de
chocolat en France et décide de faire entrer la
Syrie dans le monde de la fabrication du choco-
lat. Il crée une usine moderne a Damas. Il est le
seul a fabriquer du chocolat au lait fourré aux
amandes ou aux noisettes.

Audébut, ce dessert n’attire pas les habitants de
Damas, qui sont habitués aux patisseries arabes
ala margarine locale et a la fameuse ashta (une
creme coagulée). Pour les séduire, le “chocolat
Ghraoui” est donc vendu dans de luxueux cof-
frets en bois importés d’Autriche, contenant en
outre un objet utile, par exemple de petits ciseaux
d’argent, un coupe-papier ou des enveloppes.

De plus, Sadek Ghraoui a fait venir un expert
francais, M. Ogisse, a Damas. Il yreste douze ans,
pendant lesquels il met ses compétences au ser-
vice de la marque Ghraoui.

Les produits syriens sont présentés a plusieurs
salons internationaux a Paris et New York et se
vendent dans les grands magasins de Londres,
Selfridges et Harrods entre autres. Lentreprise
finit cependant par connaitre le méme sort que la
Corona égyptienne : elle est nationalisée en 1961,
a époque de la République arabe unie [I'union
entre ’Egypte et la Syrie, de février 1958 2 fin
septembre 1961].

Sadek Ghraoui ne renonce pas pour autant :
pendant la phase de séparation qui suit le coup
d’Etat du28 septembre 1961, il crée une usine de
biscuits et de chocolat moderne. Celle-ci est natio-
nalisée sous le président Amine Al-Hafez en 1965.

L’entrepreneur meurt en 1969. En 1996, son
fils Bassam fonde une usine de chocolat moderne
et fait revivre l'esprit des produits Ghraoui par
Pintermédiaire du seul magasin, qui a été laissé
alafamille et n’a pas été touché par les décisions
socialistes. L’usine existe toujours.

—Samy Marwan Mobayed
Publié le 6 octobre
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