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CHINE À 100 ANS,  
UN PARTI COMMUNISTE 
TOUT-PUISSANT

Selon le Pentagone, 
de nombreux phénomènes 

aérospatiaux restent 
inexpliqués. De quoi relancer 

les spéculations sur  
d’éventuels visiteurs  

extraterrestres… La vérité  
est peut-être ailleurs.

ÉCONOMIE — ÉTATS-UNIS : TCHAO 
PATRON ! MOYEN-ORIENT — CES FEMMES 
ARABES INTERDITES D’INTIMITÉ

FAUT-IL  
AVOIR (UN PEU)  

PEUR DES OVNIS ?
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LES SOURCES

Chaque semaine, les journalistes 
de Courrier international sélectionnent 
et traduisent des articles tirés de plus 
de 1�500 médias du monde entier. Voici 
la liste exhaustive des journaux, sites
et blogs utilisés dans ce numéro :

Ara Barcelone, quotidien. The Atlantic 
Washington, mensuel. The Continent 
Johannesburg, hebdomadaire. 
Daraj (daraj.com) Beyrouth, en ligne. 
Le Devoir Montréal, quotidien. 
Duanchuanmei (The Initium) 
(theinitium.com) Hong Kong, en ligne. 
L’Écho Bruxelles, quotidien. 
Foreign Policy Washington, bimestriel. 
The Guardian Londres, quotidien. 
The New European Londres, 
hebdomadaire. El País Madrid, quotidien. 
Polityka Varsovie, hebdomadaire. 
Raseef22 (raseef22.com) Beyrouth, 
en ligne. Revista 5W Barcelone, mensuel. 
Süddeutsche Zeitung Munich, quotidien. 
UnHerd (unherd.com) Londres, en ligne. 
Vedomosti Moscou, quotidien. 
The Washington Post Washington, 
quotidien. Yazhou Zhoukan 
Hong Kong, hebdomadaire. 

LES CHOIX
DE “COURRIER”
CLAIRE CARRARD

Faut-il avoir 
(un peu) peur 
des ovnis ?  p.24

Ce qui est vrai, c’est 
qu’il y a des images et des 
enregistrements d’objets 

dans le ciel dont nous ne savons 
pas exactement ce qu’ils sont. 
Nous n’arrivons pas à expliquer 
la façon dont ils se déplacent, 
leur trajectoire” : cette phrase, 
c’est Barack Obama qui l’a 
prononcée lors du Late Late 
Show, le 17 mai sur CBS, et 
elle n’a pas tardé à faire le tour 
du monde. Il répondait à 
une épineuse question qui vous 
a peut-être taraudé un jour : 
“C’est quoi ces aliens ?” La veille, 
dans l’émission 60 Minutes,
sur la même chaîne, un ancien 
pilote avait affi  rmé observer 
des phénomènes aérospatiaux 
non identifi és “tous les jours 
depuis au moins deux ans”. De 
quoi relancer les spéculations 

les plus folles un mois avant 
la publication attendue d’un 
rapport du Pentagone sur 
le  sujet. Plus que l’émission 
elle-même, ce sont les réactions 
qu’elle a provoquées et 
les nombreux articles liés au 
rapport (qui a largement fuité 
dans la presse) qui ont suscité 
notre curiosité et conduit à 
ce choix de une. Ce numéro, je 
dois le dire, se veut clairement 
un numéro d’été, plus léger, 
même s’il y a un vrai sujet dans 
cette passion, principalement 
américaine, pour les ovnis. 
Le Washington Post explique 
ainsi parfaitement comment 
ce qui à l’origine relevait 
souvent de la blague est devenu 
aujourd’hui une aff aire 
de sécurité nationale. “Les 
couloirs du pouvoir à Washington 
bruissent de rumeurs – parmi 
les sénateurs les plus en vue, les 
membres du Pentagone et même 
d’anciens directeurs de la CIA – 
au sujet des ovnis. Ce qui vous 
garantissait autrefois un aller 
simple chez les fous a quitté les 
écrans d’Hollywood et les pages 
des romans de science-fi ction 
pour entrer dans le débat public.” 

Le département de la Défense 
prend en eff et très au sérieux 
la question des phénomènes 
aérospatiaux non identifi és. Il a 
même créé une task force sur 
le sujet en août 2020. C’est le 
rapport de ce groupe de travail 
qui a été dévoilé, le 25 juin. 
On y apprend notamment, 
explique le New York Times, 
que 143 phénomènes observés 
restent inexpliqués depuis 
2004. Et que 21 concerneraient 
des objets volants démontrant 
“possiblement des capacités 
technologiques inconnues 
aux États-Unis : des objets 
se déplaçant sans propulsion 
observable ou avec une 
accélération rapide qui serait 
au-delà des capacités de la Russie, 
de la Chine ou d’autres nations 
terrestres”. Il n’y a aucune 
preuve qu’il s’agisse de projets 
secrets de l’armée américaine, 
d’une technologie russe ou 
chinoise inconnue ou de visites 
d’extraterrestres. Cependant, 
“le rapport du gouvernement 
n’exclut pas ces explications”,
ce qui, selon l’auteur de l’article, 
le rendra “susceptible d’alimenter 
les théories sur les visiteurs venus 

d’autres mondes”. Ce n’est pas 
le but ici. Nous avons d’ailleurs 
sciemment choisi de 
contrebalance ce dossier par 
deux points de vue très drôles 
(mais argumentés), pour nous 
ramener sur terre et éviter 
toute interprétation douteuse. 
Il y a d’abord celui de 
Seth Shostak, paru dans 
le Guardian. “Dans une galaxie 
où une étoile sur trois est 
vraisemblablement accompagnée 
d’une planète de la taille 
de la Terre, il paraît presque 
impensable que notre monde 
soit le seul à abriter une vie 
intelligente, écrit l’astronome 
américain. Il est donc possible 
qu’un jour nous établissions 
un contact. Si tel est le cas, 
à quoi pourraient ressembler 
les habitants d’autres mondes ?”
s’interroge-t-il. Sa réponse : 
sans doute à des machines, 
car d’éventuels extraterrestres 
auraient à subir les mêmes 
lois de la physique que nous. 
De quoi décourager les plus 
fervents adeptes des petits 
hommes verts.Tout aussi drôle, 
ce romancier britannique qui, 
dans UnHerd, se demande s’il 

n’a pas cédé, comme d’autres 
l’ont fait face à la pandémie 
de Covid-19, à ce qu’il appelle 
le biais cognitif de la normalité. 
“Ce concept, explique-t-il, 
désigne notre tendance à rejeter 
les informations insupportables 
et à présumer que rien 
d’excessivement étrange 
ou d’aff reux ne peut arriver.” Or 
l’impossible se produit parfois.
“J’ai lu les témoignages des 
pilotes, écouté les récits d’experts 
du Pentagone décontenancés. 
Et surtout, j’ai vu, complètement 
ébahi, la crème du journalisme 
et de la classe politique 
américaine se rallier à l’hypothèse 
d’une possible vie extraterrestre”, 
dit encore Sean Thomas. 
Et pourtant, il n’y arrive pas. 
“Que voient-ils que je ne vois pas, 
eux qui connaissent mieux 
que personne les phénomènes 
aériens non identifi és ? Pourquoi 
leurs réactions sont-elles 
si excessives ?” se demande-t-il.
C’est tout l’objet de ce dossier.

MOYEN-ORIENT p.20

Ces femmes arabes 
interdites d’intimité
Dans Raseef22, une Égyptienne 
raconte qu’elle n’a jamais 
eu d’espace à elle. En écho 
à son témoignage, deux femmes, 
à  Beyrouth et Damas, disent
dans Daraj leur rêve de liberté. 

CARAÏBES p.14

Ceux qui partent, au 
plus noir de la nuit
Le canal de la Mona, entre 
la République dominicaine et Porto 
Rico, engloutit chaque année
le rêve américain de centaines
de migrants. Un reportage édifi ant 
du magazine Revista 5W.

CHINE p.22

À 100 ans, 
un Parti 
communiste 
tout-puissant
Le PCC, qui célèbre 
le 1er juillet 
son  centième 
anniversaire, 
compte 91 millions 
de membres. 
Sous la férule 
de Xi Jinping, 
son secrétaire général 
depuis 2012, il poursuit 
un “rêve chinois” 
qui inquiète l’Occident, 
explique le magazine 
hongkongais 
Yazhou Zhoukan.

En couverture :
Ovni : dessin de PEK, Australie 

(Cartoon Movement). Chine : 
dessin de Finn Graff , Norvège

7 JOURS DANS LE MONDE

France.  p.6

Une claque 
pour le RN
Le revers que le Rassemblement 
national a essuyé aux régionales 
pourrait l’inciter à revoir
sa stratégie de “dédiabolisation”, 
analyse El País.
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vous est proposée en exclusivité, traduite en français, par Courrier international. 
Ce dimanche, le récit hors norme d’une femme de 83 ans qui relate un accueil 
glacial dans un sex-shop et interroge le tabou du sexe chez les personnes âgées.
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Désengagement américain, 

normalisation avec Israël,

la Turquie leader 
du monde sunnite face 

à l’Iran chiite… 
Après les révolutions 

avortées de 2019, la région 

bascule une fois de plus.

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND 
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De nouvelles puissances émergent, 

les alliances se redessinent,
 le Moyen-Orient 

bascule une fois de plus.
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—El País (extraits) Madrid

Dimanche [27 juin], lors des élections 
régionales, Marine Le Pen a essuyé 
l’une des défaites les plus cuisantes 

qu’elle ait connues depuis qu’elle a pris la 
tête du parti de son père, le Front natio-
nal, il y a dix ans. La formation, rebap-
tisée [en 2018] Rassemblement national 
(RN), a été largement battue dans la région 
Provence-Alpes-Côte d’Azur (Paca), la seule 
où elle espérait encore l’emporter 
au second tour après un résultat 
médiocre au premier.

Marquées par une abstention 
record, ces élections ont donné la 
victoire, sur l’ensemble du terri-
toire, à ceux qui étaient déjà aux 
commandes des régions : la droite des 
Républicains (LR) et leurs alliés, ainsi que 
le Parti socialiste (PS) et les écologistes. À 
cette occasion, les vieux partis ont confi rmé 
leur implantation municipale et régionale, 
tandis que Marine Le Pen et le président 
Emmanuel Macron restent hégémoniques 
à l’échelon national [c’est-à-dire dans les 
intentions de vote à la présidentielle]. Et, 
désormais, de nombreux ténors conserva-
teurs sont pressentis comme candidats à la 
prochaine élection présidentielle.

Jusqu’à présent, à en croire tous les son-
dages, Marine Le Pen devrait aff ronter 
Macron au second tour en 2022. Reste à 
savoir quelles seront les répercussions de 

ce scrutin régional sur la présidentielle. 
Les régionales, et en particulier le scrutin 
de la région Paca, qui comprend Marseille, 
devaient permettre à Marine Le Pen de 
se positionner comme principale rivale 
de Macron en 2022. Elle devait montrer 
que son parti était capable de remporter 
plus que des petites villes et des villages, 
et les sondages lui étaient favorables. Ce 
revers sème le doute quant à son rôle diri-
geant et sa stratégie à la veille du congrès 

de Perpignan, le premier week-
end de juillet, au cours duquel 
le RN doit lancer sa campagne 
présidentielle.

L’actuel président de la région 
Paca, Renaud Muselier, candidat 
de la droite classique, qui bénéfi -

ciait du soutien de la gauche et du centre, a 
obtenu, d’après les premières estimations, 
57 % des voix contre 43 % pour Thierry 
Mariani, le candidat RN, qui avait pourtant 
récolté le plus grand nombre de suff rages 
au premier tour, le 20 juin. Le retrait du 
candidat de gauche, Jean-Laurent Félizia, 
qualifi é pour le second tour, et son appel 
à voter pour le conservateur Muselier 
ont permis de rassembler toutes les voix 

anti -Le Pen et d’empêcher le RN de conqué-
rir, pour la première fois de son histoire, 
une région française.

Le deuxième tour a assuré une nette 
victoire à trois poids lourds de la droite 
traditionnelle, qui ambitionnent de dis-
puter la présidence au centriste Macron 
en 2022. Celui qui est le mieux placé est 
Xavier Bertrand, agent d’assurances de son 
état, ancien ministre sous Jacques Chirac 
et Nicolas Sarkozy. Il s’est imposé dans 
les Hauts-de-France, région industrielle, 
avec [52,37 %] des voix. Mais ces élections 
ont également souri à Laurent Wauquiez, 
ancien président des Républicains, et à 
Valérie Pécresse, qui fut elle aussi ministre 
sous le président Sarkozy.

Macron, lui, est en mauvaise posture : 
son parti n’est plus que l’ombre de lui-même 
dans les régions. De plus, la droite, qu’il 
tente de phagocyter depuis des années, sort 
renforcée de ces élections, avec l’envie de 
démontrer que la prochaine présidentielle 
n’a pas à se jouer entre Macron et Le Pen.

Les espoirs de Macron. Cela étant, 
Macron jouit encore d’une cote de popu-
larité assez forte dans le pays, supérieure 
à celle de ses prédécesseurs, et il a des rai-
sons d’espérer : Le Pen, sa rivale à la prési-
dentielle de 2017, à laquelle il devrait être 
confronté une nouvelle fois en 2022, res-
sort aff aiblie de ce scrutin. Et le président, 
comme par le passé, table sur le fait que 
les dirigeants de la droite ayant des ambi-
tions présidentielles – Bertrand, Wauquiez 
et Pécresse – vont fi nir par se battre et 
s’entre-détruire.

Le moment est venu de tirer les leçons 
du scrutin. Dès avant le décompte des 
voix, les spéculations allaient bon train 
sur un éventuel remaniement après le 
verdict des urnes. Pour le RN, le congrès 
[des 3 et 4 juillet] peut être l’occasion 
d’analyser cet échec. La défaite de Marine 
Le Pen s’explique, en partie, par la mise 
en place d’un front républicain, véritable 
cordon sanitaire destiné à isoler l’extrême 
droite. Cette pratique vise à concentrer 
sur un candidat les voix de gauche et 
droite afi n d’empêcher le RN d’arriver 
au pouvoir. Les résultats en région Paca 
apportent la preuve que cette stratégie 
fonctionne encore.

Mais d’autres facteurs ont contribué à 
la mauvaise prestation du RN. L’une des 
explications est l’abstention, notamment 
celle des jeunes électeurs, l’un des viviers 
électoraux du parti de Marine le Pen. Il 
est possible que ce parti engage un débat 
interne sur l’effi  cacité de la stratégie de 
“normalisation”, consistant à éviter tout 
dérapage, à modérer le message et à appa-
raître comme un parti de gouvernement, 
et non plus comme une formation anti-
système. Prochain rendez-vous : Perpignan.

—Marc Bassets
Publié le 27 juin

France. Une claque 
pour le RN
Le revers que le Rassemblement national a essuyé
aux régionales pourrait l’inciter à revoir sa stratégie
de “dédiabolisation”, analyse ce journal espagnol. 

7 jours da
ns

le monde

2022 sera
une autre histoire
●●● Quelque 34 millions d’électeurs 
ont boudé les urnes le 27 juin.
Dès lors, toute tentative d’analyse 
du scrutin régional en vue 
de la présidentielle de 2022 
“est contrariée par cette désolante 
réalité”, constate le journaliste 
britannique John Lichfi eld 
dans les colonnes du Local.
Marine Le Pen et Emmanuel 
Macron ont été sanctionnés�? Soit. 
Pour autant, “il serait quand même 
idiot de penser que Le Pen
n’a aucune chance de se retrouver 
au second tour” et “il serait tout 
aussi idiot de croire que Macron 
n’a aucune chance d’être réélu”,
assure Lichfi eld.
Les deux seront bien plus forts
en avril 2022, explique le journaliste. 
Le Pen, parce qu’elle pourra
mobiliser les classes ouvrières
et les jeunes qui ne se sont pas 
déplacés cette fois-ci. Macron,
parce qu’à titre personnel,
abstraction faite de l’eff ondrement 
de son parti, il reste populaire.
Il est donc trop tôt pour annoncer
un “retour vers le futur” en France
avec une renaissance des anciens 
blocs de gauche et de droite 
traditionnels se partageant 
la République, estime Lichfi eld : 
“Il existe de nombreuses explications 
pour justifi er l’inertie ou la fl emme 
des électeurs, mais aucune n’envisage 
un retour à la normale de la vie 
politique française. Le sentiment 
de colère et de désillusion vis-à-vis
de la politique classique, déconnectée 
des réalités, qui a fait disparaître 
le centre droit et le centre gauche 
du second tour de la présidentielle
en 2017, n’a pas disparu.” 
Ce dimanche, ce sentiment s’est 
simplement exprimé par l’abstention 
et non par la protestation.
Les seules conclusions que
l’on pourrait en tirer pour 2022
seraient donc les suivantes :
Marine Le Pen est allée au bout
de sa stratégie de dédiabolisation
du Rassemblement national. 
Elle  aura du  mal à se rendre plus 
“présidentiable”. Macron, lui, “n’a pas 
réussi à transformer son succès 
inattendu de 2017 en renouvellement 
du paysage politique français” et reste 
un favori fragile. La seule menace 
pourrait venir désormais de Xavier 
Bertrand qui, de son côté, devra 
d’abord s’imposer face à ses rivaux.

Vu du Royaume-Uni

ANALYSE

La défaite de Marine Le Pen 
s’explique en partie
par la mise en place
d’un front républicain.

↙ Dessin de Hachfeld, 
Allemagne.
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Des Suisses 
“immortels”

FOOTBALL — 
Yann Sommer 
vient d’arrêter 
le penalty de 
Kylian Mbappé. 
Le gardien de la 
sélection suisse 
exulte et, à cet 

instant, il “devient un immense 
héros”, aux yeux de l’édition zuri-
choise de 20 Minuten. La Nati 
s’est qualifi ée, lundi 28 juin, pour 
les quarts de fi nale de l’Euro 2021 
en tenant en échec les champions 
du monde (3-3), avant de les élimi-
ner “au bout du thriller des tirs au 
but” (5-4). Au cours d’“une soirée 
inoubliable”, s’enthousiasme le 
journal gratuit, “la Nati est deve-
nue immortelle”. Une soirée que 
les Bleus, eux, voudront certaine-
ment oublier au plus vite.

La ville de Mekele 
reprise
ÉTHIOPIE  —  “Les rues de [Mekele] 
étaient noires d’habitants célébrant 
le retour des forces tigréennes”, 
écrit l’Addis Standard mardi 29 
juin, au lendemain de la reprise 

de la capitale de la région du 
Nord.  En novembre 2020, le 
Premier ministre éthiopien, Abiy 
Ahmed, avait lancé une off ensive 
contre ses ennemis du Front de 
libération du peuple du Tigré. 
Depuis, les combats n’ont jamais 
cessé, créant une situation 
humanitaire catastrophique. La 
reprise de Mekele est un revers 
pour Abiy Ahmed, alors que sont 
attendus les résultats du premier 
scrutin majeur depuis sa prise de 
pouvoir en 2018.

Comme un 
château de cartes

ÉTATS-UNIS — 
C’est une triste 
u n e ,  t i t r é e 
“ T r a g é d i e  à 
Surfside”, que le 
Miami  Herald
consacre à l’ef-
fondrement, le 

24 juin, d’un immeuble résiden-
tiel de ce quartier de Miami. Six 
jours plus tard, le bilan faisait 
état de onze morts et 150 per-
sonnes portées disparues, pro-
bablement enfouies sous les 
décombres de cet immeuble 
de douze étages. Les raisons 

de cette tragédie feront l’objet 
d’une enquête, mais un rap-
port d’expertise de 2018 faisait 
état de “dommages structurels 
majeurs” dans les colonnes 
de béton du sous-sol du bâti-
ment. Si des travaux étaient 
recommandés, aucun risque 
d’effondrement n’était alors 
mentionné.

Dernier recours
BELGIQUE —  Depuis le 23 mai, 
plus de 400 sans-papiers occu-
pant une église et des locaux 
universitaires à Bruxelles ont 
entamé une grève de la faim 
pour demander leur régulari-
sation collective. Pour la plu-
part originaires d’Afrique du 
Nord, ils vivent et travaillent 
depuis des années en Belgique 
dans la clandestinité. Comme 
le relate De Standaard mardi 
29 juin, le gouvernement refuse 
catégoriquement la demande des 
grévistes, mais cela n’entame en 
rien leur détermination. Jusqu’à 
des gestes désespérés : certains 
ont entrepris de se coudre les 
lèvres, et la  privation de nour-
riture commence à mettre leurs 
vies en danger.

Faites ce que je dis…
ROYAUME-UNI — Matt 
Hancock, ministre de la Santé 
britannique, a été contraint 
de démissionner samedi 
26 juin. La veille, The Sun
avait publié une photo de lui 
dans les bras de sa maîtresse 
Gina Coladangelo, amie 
d’université embauchée 
au ministère en septembre 
2020. “C’est pourtant lui 
qui avait dit à la population 
de ne pas entamer de 
nouvelles relations et de se 
limiter aux contacts déjà 
établis”, raille The Spectator.
En dépit de ses excuses, 
“la pression du grand public 
et d’un nombre grandissant 
de députés conservateurs”
a rendu sa position intenable.

→ Vue d’artiste 
du visage d’Homo 
longi. Photo 
Chuang Zhao/
Eurekalert!/AFP

↑ “Moi, hypocrite�? Mwah�?!” [bruit de bisou] 
Sur le masque : défendons le NHS [National Health Service, 
système de santé britannique]. Dessin de Morten Morland
paru dans The Sunday Times, Londres. 

de l’Est. Il ne s’agit ni d’un homme de 
Néandertal ni d’un Homo sapiens,
c’est encore autre chose”, s’enthou-
siasme Chris Stringer, du Museum 
d’histoire naturelle de Londres, 
qui a pris part à cette étude et est 
cité par le New Scientist.

Néanmoins, écrit le magazine 
en se faisant l’écho des réserves 
de nombreux scientifi ques, “ajou-
ter une nouvelle espèce à notre 
arbre généalogique est encore pré-

maturé”. Une 
prudence que 
p a r t a g e  l e 
paléoanthro-
pologue Jean-

Jacques Hublin, de l’Institut 
Max-Planck d’anthropologie évo-
lutionniste de Leipzig. “C’est un 
crâne magnifi que. Je ne pense pas 
qu’on puisse trouver un plus beau 
crâne de Dénisovien”, explique-
t-il à Science, faisant référence 
à un groupe éteint d’humains 
identifi é pour la première fois il 
y a une dizaine d’années dans la 
grotte de Denisova, en Sibérie.

Une analyse ADN pourrait lever 
cette incertitude. Mais, rapporte 
Science, “pour l’instant, les auteurs 
de l’article expliquent qu’ils ne sou-
haitent pas se risquer à casser une 
dent ou un os pour obtenir de l’ADN 
ou des protéines”.

—Courrier international

Il y a presque quatre-vingt-
dix ans, raconte le maga-
zine Science, des soldats 

japonais qui occupaient le nord de la 
Chine ont obligé un habitant à par-
ticiper à la construction d’un pont 
au-dessus de la rivière Songhua, à 
Harbin. Alors que les contremaîtres 
regardaient ailleurs, il découvrit un 
trésor : un crâne humain miraculeu-
sement intact, enterré au bord de la 
rivière. Il enveloppa sa trouvaille et 
la cacha dans un 
puits pour empê-
cher les contre-
maîtres japonais 
de met tre la 
main dessus. Aujourd’hui, le crâne 
est sorti de sa cachette et porte un 
nouveau nom : l’homme dragon. Il 
est le dernier membre en date du 
genre Homo et vivait il y a plus de 
146000 ans.”

Homo longi (du mandarin long, 
qui signifie “dragon”) consti-
tuerait une nouvelle espèce 
humaine, selon les auteurs d’une 
étude parue le 25 juin dans la 
revue The Innovation. Mieux 
encore, insiste l’équipe dirigée 
par le paléontologue Qiang Ji, de 
l’université GEO de Hebei, elle 
serait plus proche d’Homo sapiens 
que les Néandertaliens de sapiens. 
“Sa morphologie révèle qu’il est bel 
et bien issu d’une autre lignée d’Asie 

Bienvenue 
à “Homo longi”
Paléontologie. Après avoir étudié un crâne 
retrouvé en Chine, des scientifi ques ont annoncé 
le 25 juin avoir découvert une espèce humaine 
jusque-là jamais décrite. D’autres, plus 
sceptiques, estiment qu’il s’agit d’un Dénisovien.
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Poutine a fait le premier pas en 
publiant dans l’hebdomadaire 
allemand Die Zeit une tribune 
particulièrement conciliante à 
l’égard de l’Allemagne [le 22 juin, 
à l’occasion du 80e anniversaire 
de l’attaque de l’URSS par l’Al-
lemagne nazie en 1941].

—Vedomosti (extraits) 
Moscou

L’amorce de “détente” 
observée à Genève entre 
la Russie et les États-Unis 

[le 16 juin] connaît des rebon-
dissements en Europe. Vladimir 

DIPLOMATIE

L’UE partagée sur 
l’idée d’une détente 
avec la Russie
À la suite de la rencontre entre Vladimir Poutine 
et Joe Biden, la France et l’Allemagne ont proposé 
de renouer le dialogue avec le président russe. 
Un tournant, selon cet éditorialiste russe.

À la une

COUPS DE SEMONCE
EN MER NOIRE
“Vous n’arrêterez pas 
nos navires�!” tonnait 
en une The Times,
le 24 juin, relayant la 
colère et la surprise des 
autorités britanniques au 
lendemain d’un incident 
en mer Noire. Au large 
de  la Crimée, l’aviation 
russe aurait tiré des 
coups de semonce contre 
le destroyer britannique 
HMS Defender. Le 27 juin, 
l’aff aire a pris une 
nouvelle tournure avec 
la découverte, derrière 
un arrêt de bus, dans 
le Kent, de documents 
secrets du ministère 
de la Défense. Transmis 
à la BBC, ils confi rment 
que le passage du 
destroyer près de la 
Crimée était une décision 
délibérée de Londres 
en vue de montrer 
son soutien à l’Ukraine.

Le message du président russe 
a été acté par les dirigeants 
des principaux pays d’Europe 
continentale – l’Allemagne et la 
France – qui, si l’on en croit un 
article paru le 24 juin dans le 
Financial Times, ont conjointe-
ment soutenu l’idée d’organiser 
un sommet Russie-UE, ou, plus 
précisément, d’inviter la Russie 
au prochain sommet des diri-
geants de l’Union européenne.

Cet article laisse entendre 
qu’Angela Merkel et Emmanuel 
Macron auraient fait cette pro-
position lors d’une consultation 
commune qui s’est tenue à Berlin 
en présence du Secrétaire d’État 
américain Antony Blinken et du 
Premier ministre italien Mario 
Draghi. Après la paru-
tion de cet article, on 
apprenait que le chance-
lier d’Autriche Sebastian 
Kurz soutient l’idée d’un 
tel sommet, à l’inverse 
des dirigeants baltes et 
polonais. Le ministre 
des Aff aires étrangères néerlan-
dais, sans s’opposer frontalement 
à la proposition, a déclaré ne pas 
souhaiter y participer.

Le rôle de Londres. La posi-
tion la plus radicale a été expri-
mée par le ministre des Aff aires 
étrangères de Lituanie Gabrielius 
Landsbergis : selon lui, il serait 
“irresponsable” de mettre à nou-
veau en place des rencontres régu-
lières avec la Russie alors que 
celle-ci n’a jamais été si proche du 
“totalitarisme”. Comme il fallait 
s’y attendre, le chef de la diploma-
tie ukrainienne, Dmytro Kuleba, 
s’est dit opposé à l’idée.

Il n’y a plus eu de sommet 
UE-Russie depuis 2014, après 
les fameux événements survenus 
en Ukraine qui se sont soldés par 
l’annexion de la Crimée. Depuis, 
l’Europe a rechigné à reprendre le 
dialogue avec Moscou, redoutant 
d’aller à l’encontre des desiderata 
de Washington. Il semblerait que 
Joe Biden ait libéré, ouvertement 
ou implicitement, Berlin et Paris 
de cette interdiction, car ni Merkel 

↙ Dessin de Vladimir 
Khakhanov, Russie.

OPINION

ni Macron ne se seraient risqués 
à un acte aussi “courageux” sans 
cela. Voilà qui met à nu la frac-
ture, déjà sensible à l’époque de 
George W. Bush, entre la “nou-
velle” Europe irréconciliable avec 
Moscou et la “vieille” Europe, 
prête à entamer avec elle un dia-
logue pragmatique.

Il semblerait aussi que sous 
Biden, les États-Unis soient à 
leur tour prêts à laisser leurs 
alliés continentaux, la France 
et l’Allemagne, prendre plus de 
libertés que ce qu’imposaient 
jusqu’ici les règles implicites de 
la communauté transatlantique. 
Bien entendu, il s’agit d’une indé-
pendance déléguée dans le cadre 
strict de cette alliance, et non 

d’une liberté gagnée 
de haute lutte.

Maintenant, le succès 
ou l’échec de la doctrine 
Biden dépendra beau-
coup de la capacité du 
couple franco-alle-
mand à maintenir son 

leadership sur les périphéries de 
l’Union européenne. Pendant que 
les républicains ne sont plus à la 
Maison-Blanche, Londres essaie 
clairement d’endosser le rôle d’in-
tégrateur de la “jeune” Europe, en 
organisant par exemple une action 
de provocation en mer Noire qui 
a bien failli se terminer en aff ron-
tement militaire [lire ci-contre].

Le Royaume-Uni n’est certes 
plus membre de l’UE, et il n’est pas 
capable d’exercer une infl uence 
directe sur le cours de sa poli-
tique, mais il ne manque pas de 
leviers indirects. Les destroyers 
qui sillonnent la mer Noire ne 
sont qu’une des nombreuses res-
sources disponibles.

Le défi  lancé par un possible 
sommet UE-Russie atteste sans le 
moindre doute du lancement d’un 
nouveau round dans le combat 
pour le leadership au sein du 
monde euro-atlantique. Si un tel 
sommet a lieu, cela constituera un 
triomphe pour le couple franco-
allemand, et donc un succès inter-
national majeur pour Biden et le 
parti démocrate.

Mais si le projet est torpillé par 
la “jeune” Europe, ce sera un fi asco 
pour la ligne pragmatique dans 
les relations avec la Russie, celle 
que [le chef des Renseignements 
extérieurs de Russie] Sergueï 
Narychkine appelait déjà dans 
son discours “l’esprit de Genève”. 
Espérons que la coopération saura 
prendre le dessus sur la confronta-
tion tant du côté de la Russie que 
du côté euro-atlantique.

—Boris Mejouev
Publié le 25 juin
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Pologne. 
Avortement, LGBT : 
la guerre des 
a� iches fait rage
Les questions de minorités sexuelles ou IVG fracturent 
le pays. Les diff érents camps s’aff rontent par affi  ches 
interposées. Reportage d’un hebdomadaire polonais.

—Polityka (extraits) 
Varsovie

Généralement, ils sortent 
en ville autour de minuit, 
habillés de noir pour ne pas 

se faire remarquer. Petite et agile, 
M., 30 ans, monte à l’échelle quand 
son copain K., âgé de quelques 
années de plus, reste en bas pour 
l’assurer. Il y a encore Z., qui n’a 
pas son pareil pour sentir que la 
police approche. Quand c’est le 
cas, elle crie “Je vais fumer�!” et 
alors l’équipe disparaît.

Depuis décembre 2020, les  
Faucons de nuit [le terme polo-
nais désigne aussi familièrement 
les couche-tard], comme ils se 
sont baptisés, passent plusieurs 
nuits par mois à traverser la ville 
de Wroclaw [dans le sud-ouest de 
la Pologne] avec sprays et auto-
collants pour “discuter graphi-
quement” avec certaines affi  ches 
qui ont recouvert ces derniers 
mois les rues de toute la Pologne.

Ces affiches montrent par 
exemple un enfant dans un cœur, 
des petits pieds [symbole du mou-
vement anti-avortement] ou un 
couple de parents appelés à s’ai-
mer. Les Faucons ajoutent sur 
les panneaux que ce couple peut 
être homosexuel ou que les jeunes 
LGBT n’ont pas moins besoin 
d’acceptation et d’attention. 
M. explique : “Nous ne pouvons 
pas tolérer qu’un camp monopolise 
la parole pendant que l’autre se tait.”

Au début, personne ne savait 
qui était à l’origine des affi  ches 
apparues soudainement dans 
l’espace public, alors que le 
pays était en proie à une vague 
de protestations liées à la déci- 
sion de la Cour constitutionnelle 
de durcir l’accès à l’avortement 
[le 22 octobre].L’image d’un 
enfant en position fœtale dans 
un cœur sur fond blanc, au 
départ sans commentaire, s’est 
enrichie au fi l des semaines de 
slogans comme “Je suis dépen- 
dant, je te fais confiance” ou 
“NaProTechnologie” [une 
méthode naturelle de lutte contre 
l’infertilité jugée acceptable par 
l’Église catholique, à la diff érence 
de la fécondation in vitro].

L’initiateur de la campagne a fi ni 
par être découvert : il s’agissait de 
la fondation Nos Enfants. Son pré-
sident, Mateusz Klosek, possède 
une entreprise de production de 
portes et fenêtres dans le sud du 
pays. Localement connu pour sa 
piété et son soutien aux bonnes 

œuvres, il a, avec ses collabora-
teurs, récemment lâché dans le 
ciel un rosaire de ballons afi n de 
lutter contre le Covid-19.

La date de lancement de la cam-
pagne d’affi  chage ne semble pas 
fortuite, compte tenu du contexte 
du confl it autour de l’avortement. 
Avec l’ajout de nouveaux slogans 
comme “Papa, maman, aimez-
vous”, les controverses ont conti-
nué à s’amplifi er. L’une d’elles avait 
trait à une création de l’artiste 
russe Ekaterina Glazkova achetée 
sur Internet. Après avoir décou-
vert l’usage fait de son œuvre, la 
graphiste s’en est désolidarisée et 
a off ert aux manifestants polonais 
une contre-image représentant un 
corps de femme dans un éclair.

D’autres interrogations ont 
porté sur l’ampleur inédite de la 
campagne et les sources de son 
fi nancement. D’après les autori-
tés, les fonds seraient entièrement 
d’origine privée, sans subvention 
publique. Or, compte tenu de la 
présence des affi  ches signalées 
par des militants sur au moins 
1 275 supports dans dix-sept villes 
de novembre 2020 à février 2021, 
l’estimation du coût de location 
des espaces publicitaires cor-
respondants atteint pour ces 
trois seuls mois environ 1,2 mil-
lion d’euros. Weronika Szwarc-
Bronikowska, professionnelle de 
la communication, remarque : “La 
portée de cette campagne est com-
parable à celle des promotions des 
plus grandes chaînes de supermar-
chés comme Lidl, c’est inédit pour 
une opération de sensibilisation à 
but non lucratif.”

Mateusz Klosek n’a jamais voulu 
expliquer publiquement son ini-
tiative et a déclaré “ne pas com-
prendre pourquoi cette campagne 
[était] exclusivement perçue à travers 
le prisme de l’opposition à l’avorte-
ment, alors que son objectif premier, 
comme celui de la fondation, est de 
soutenir la vie dans tous ses aspects”. 
C’est aussi l’argument des défen-
seurs de l’affi  che, qui y voient un 
bel appel en faveur de la vie, de 
l’amour et de la famille. Une telle 
neutralité est-elle encore possible 
dans la Pologne d’aujourd’hui�?

Amériques ...... 14
Afrique ........ 18
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“Le pouvoir cherche 
à confi squer le sens 
de mots comme ‘foi’, 
‘famille’, ‘vie’”.

Przemyslaw Czaplinski,
PROFESSEUR DE LITTÉRATURE

↙ Dessin de Martirena,
Cuba.
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“Dans l’espace public, rien n’est 
neutre, ni anodin”, répond le pro-
fesseur de littérature Przemyslaw 
Czaplinski, auteur d’une récente 
étude sur le langage utilisé par les 
manifestants opposés au durcisse-
ment du droit à l’avortement. “Le 
pouvoir actuel cherche à s’appro-
prier l’espace public, par exemple au 
travers de monuments, mais aussi 
à confisquer le sens de mots comme 
‘foi’, ‘famille’, ‘vie’ et même ‘arc-en-
ciel’ [symbole du mouvement LGBT], 
qui deviennent alors des marqueurs 
politiques univoques.”

En réponse au slogan “Papa, 
maman, aimez-vous” [interprété 
en Pologne comme une forme 
d’opposition à la reconnaissance 
légale des couples homosexuels], 
l’illustratrice Karolina Plewinska a 
dessiné un petit garçon qui porte 
un sac arc-en-ciel et dont la joue 
montre la trace d’une gifle récente. 
Elle a changé un mot du message 
original – “Papa, maman, aimez-
moi” – et explique “avoir voulu de 

cette façon attirer l’attention sur 
la condition des jeunes LGBT en 
Pologne. Le manque d’acceptation 
ne vient pas seulement de l’État mais 
aussi souvent de leur propre famille. ”

Sa démarche a intéressé l’as-
sociation LGBT L’Amour n’ex-
clut pas. “Nous avions des doutes 
sur l’intérêt de consacrer de l’argent 
à une campagne d’affichage plutôt 
qu’à des actions d’aide concrète. 
Cependant, nous recevions des mes-
sages qui indiquaient que les gens 
veulent voir dans l’espace public des 
réponses auxquelles ils s’identifient”, 
commente Pawel Szamburski.

L’association a organisé une 
collecte de fonds sur Internet 
et a reçu en deux jours près de 
130 000 euros. Grâce à cette 
somme, 695 affiches ont pu être 
collées dans 265  localités en 
Pologne. Elles peuvent être voi-
sines des appels profamille ou par-
fois les recouvrent. “Des personnes 
ont aussi organisé leur propre col-
lecte afin de pouvoir exposer l’affiche 
dans leur commune”, ajoute Pawel 
Szamburski. D’autres enfin l’ont 
fait imprimer sur des bannières 
accrochées à leur balcon. L’idée 
des collectes a inspiré d’autres 
associations, comme In vitro 
sans frontières, à l’origine d’af-
fiches montrant une petite fille 
qui remercie ses parents d’être née 
grâce à cette technique [difficile 
d’accès en Pologne en raison de 
l’opposition de l’Église et du gou-
vernement conservateur].

Sur la façade de l’église de 
Dzialdowo [dans le nord du pays], 
un inconnu a tagué en noir “Dieu 
est gay”. Dans le centre de Lomza 
[nord-est], un panneau publici-
taire a été loué par des citoyens 
en colère afin d’afficher le numéro 
de téléphone d’Avortement sans 
frontières, un groupe qui aide les 
femmes à avorter à l’étranger. 
Au bord de l’autoroute Varsovie-
Berlin, au niveau de Grodzisk 
Mazowiecki, on peut voir la plus 
grande affiche anti-avortement 
de Pologne (300 m3).

C’est comme cela que se 
déroulent actuellement les conver-
sations entre Polonais. Przemyslaw 
Czaplinski les appelle des “poly-
logues”, en opposition à la poli-
tique du monologue imposé par 
le pouvoir. “La différence entre les 
deux modes est que le monologue 
prive du droit de répondre, alors 
que le polylogue y invite”, conclut 
l’enseignant.

—Marta Mazuś
Publié le 16 juin

des députés espagnols d’ERC , la 
gauche républicaine catalane (c’est-
à-dire des voix indépendantistes). 
Le fait qu’un gouvernement espa-
gnol ait osé passer outre à la déci-
sion du pouvoir judiciaire n’a pas 
manqué de crisper la droite.

Justice et politique. Les grâces 
ont pour but d’arracher le conflit 
catalan aux serres de la justice pour 
le restituer à la politique, c’est-
à-dire à la table de négociation. 
Dans le document qui justifie la 
grâce de Raül Romeva, un ancien 
conseiller auprès de la généralité de 
Catalogne, condamné à douze ans 
de prison en 2019 pour sa parti-
cipation au 1-O, on trouve une 
phrase significative : “La sanction 
pénale n’est guère utile quand il s’agit 

—Ara Barcelone

A l’heure actuelle, en 
Cata logne, près de 
3 000 personnes doivent 

passer en jugement pour leur par-
ticipation au “1-O” – comme on 
surnomme le référendum illé-
gal organisé en Catalogne le 
1er octobre 2017 – ou aux mobi-
lisations ultérieures. Résultat : le 
mouvement indépendantiste avait 
perdu de sa superbe quand il s’est 
agi de fêter la mise en liberté des 
neuf prisonniers politiques. 

Le fait qu’ils aient été graciés 
après avoir passé près de quatre 
ans derrière les barreaux peut 
être considéré comme une vic-
toire du mouvement indépendan-
tiste. Le geste du gouvernement 
espagnol s’explique par la persé-
vérance des mobilisations, par 
le soutien électoral qu’ont reçu 
les partis souverainistes et aussi 
par les victoires judiciaires en 
Europe [le 21 juin, le Conseil de 
l’Europe a encouragé l’Espagne 
à renoncer aux procédures d’ex-
tradition visant les indépendan-
tistes catalans exilés à l’étranger], 
sans parler de la pression d’ONG 
comme Amnesty International.

Cette série de facteurs s’ajoute 
à la nécessité pour le PSOE, le 
Parti socialiste de Pedro Sánchez, 
d’obtenir au Congrès le soutien 

ESPAGNE

Prisonniers libérés, 
Catalans délivrés
Les grâces accordées à neuf indépendantistes 
emprisonnés sont une victoire pour le 
mouvement, estime ce quotidien barcelonais.

de pacifier une situation de conflit 
comme celle que connaît la société 
catalane.” Autrement dit, le gou-
vernement espagnol reconnaît que 
la décision du Tribunal suprême 
ne contribuait pas à résoudre le 
conflit mais ne faisait que l’exa-
cerber, si bien qu’il valait mieux 
en annuler la conséquence la plus 
visible, les peines de prison.

Certes, le PSOE n’est pas par-
venu seul à cette conclusion. Il a 
fallu que la force du mouvement 
indépendantiste se vérifie dans les 
urnes. Il a fallu que les Catalans 
descendent dans la rue pour pro-
tester contre la sentence. Il a fallu 
enfin que l’Europe remette en 
cause la manière de procéder de 
la justice espagnole. On a vu le 
Conseil de l’Europe citer dans 
un même rapport, en matière de 
droits de l’homme,  l’Espagne et 
la Turquie. Croyez-vous que cela 
aurait été possible sans ce travail 
de diplomatie informelle que le 
mouvement indépendantiste a su 
si bien mener ? Croyez-vous que 
Pedro Sánchez aurait levé le petit 
doigt s’il n’avait pas eu la certitude 
que l’emprisonnement de leaders 
indépendantistes ne suffirait pas 
à faire disparaître le mouvement ?

Pour toutes ces raisons, il est 
incompréhensible qu’une frange 
du mouvement indépendantiste 
invite à se méfier des grâces et à 
douter de l’intégrité des graciés. 
Le message que les neufs graciés 
ont lancé le 23 juin, à leur sortie 
de prison, en faveur de l’amnistie 
et de l’autodétermination apporte 
la preuve qu’aucun d’entre eux n’a 
renoncé ni à son engagement ni à 
ses convictions. C’est pourquoi la 
droite espagnole, le pouvoir judi-
ciaire et d’une manière générale 
l’État profond espagnol sont si 
indignés. Et pour cette même 
raison, l’indépendantisme doit 
savoir que c’est une victoire.—

Publié le 24 juin

●●● Le 22 juin, le gouvernement socialiste espagnol 
de Pedro Sánchez a gracié neuf indépendantistes catalans 
condamnés pour leur rôle dans la tentative avortée 
de sécession de la Catalogne à l’automne 2017. Cette décision 
politique va à l’encontre de l’avis du Tribunal suprême espagnol 
– qui s’était prononcé en défaveur des grâces, fin mai – 
et du bloc de droite en Espagne.En outre, une majorité 
d’Espagnols y étaient opposés, d’après les sondages. 
Pour le président du gouvernement espagnol, cette mesure 
est cependant un moyen de réamorcer le dialogue entre Madrid 
et la Catalogne après des années de tensions.

Contexte

La Hongrie 
dans le collimateur 
de Bruxelles
●●● La récente loi hongroise 
interdisant la représentation 
de l’homosexualité auprès des 
mineurs a soulevé les passions, 
jeudi 24 juin, au sommet 
européen de Bruxelles. Le texte 
controversé, adopté le 15 juin, 
s’inspire d’une loi russe de 2013 
prohibant la “propagande” 
homosexuelle, et concerne 
autant la publicité, l’édition 
et les médias que le milieu 
scolaire. Dix-sept pays 
membres ont lancé un appel 
solennel “au respect 
des valeurs européennes”, 
les Pays-Bas allant jusqu’à 
suggérer à la Hongrie de quitter 
l’Union, relate Politico. 
La controverse a suivi l’équipe 
hongroise de football 
lors de l’Euro 2021 : le conseil 
municipal de Munich voulait 
illuminer aux couleurs 
de la communauté LGBT 
l’Allianz Arena, stade 
de la capitale bavaroise 
où s’est déroulé le match 
de poule Allemagne-Hongrie 
le 23 juin. La proposition 
a été retoquée par l’UEFA 
à la veille de la rencontre.

↙ Dessin de Pedripol,  
Espagne.
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torys écossais Ruth Davidson, le maire 
de Londres Sadiq Khan, et la secrétaire 
générale de la fédération syndicale Trades 
Union Congress, Frances O’Grady.

Pensez donc à l’autosatisfaction 
qu’avaient dû ressentir les partisans du 
“Remain”, les anti-Brexit, en composant ce 
trio de rêve : une Écossaise qui se trouve 
être homosexuelle, ancienne militaire et 
conservatrice, un Londonien issu de la 
classe ouvrière et d’origine pakistanaise, 
et la toute première femme ayant accédé 

en Grande-Bretagne à la direction d’une 
organisation syndicale. Difficile d’ima-
giner une brochette plus représenta-
tive de la diversité et des complexités du 
Royaume-Uni de 2016. Et pourtant, on 
le sait, ça n’a servi à rien. La subtilité et 
la diversité n’ont pas porté les partisans 
du maintien dans l’UE à la victoire. Et 

—UnHerd Londres

La veille de la clôture de la cam-
pagne du référendum sur le Brexit, 
en juin 2016, la BBC organisait son 

grand débat en direct depuis le stade de 
Wembley. Chaque camp présentait trois 
orateurs. D’un côté se trouvait un trio de 
députés issus des partis traditionnels, 
tous âgés de plus de 50 ans, dont les cir-
conscriptions se trouvaient toutes dans 
le sud et le centre de l’Angleterre. Dans 
le camp adverse, aucun député, mais une 
équipe plus jeune, plus diverse, bien plus 
à l’image de la société britannique.

Si vous ignoriez tout du contexte, sinon 
qu’il flottait dans l’électorat une forte 
grogne contre le statu quo, il était ten-
tant de tirer de ce face-à-face des conclu-
sions quant au vote qui devait se tenir 
deux jours plus tard : les quinquagénaires 
représentant le “système” semblaient 
voués à la défaite. Sauf qu’ils n’ont pas 
perdu. Ces trois parlementaires blancs 
à la cinquantaine bien tassée étaient la 
travailliste Gisela Stuart, la conserva-
trice Andrea Leadsom et Boris Johnson. 
Face à eux se trouvaient la dirigeante des 

ROYAUME-UNI

Pourquoi les 
europhiles n’ont rien 
compris au Brexit
Cinq ans après, Fintan O’Toole, auteur irlandais opposé au Brexit, 
revient sur le vote. Pour lui, le camp du “Remain”, trop pragmatique, 
n’a pas su lutter contre l’idéal de liberté avancé par ses adversaires. 

dans la bataille qui s’est ensuivie pour 
éviter un Brexit très dur, ces qualités se 
sont révélées inopérantes voire certai-
nement contre-productives.

Toutes choses égales par ailleurs, en 
démocratie, une large alliance vaut mieux 
qu’un mouvement resserré – cela semble 
tomber sous le sens. Le hic pour le camp 
du “Remain”, c’est que toutes choses 
n’étaient pas égales par ailleurs. Quand 
l’identité nationale devient l’enjeu numéro 
un, impossible de jouer la partition habi-
tuelle : rabâcher la même note sans cesse 
est alors beaucoup plus facile que d’essayer 
de diriger un orchestre. C’est la fable clas-
sique (et un peu éculée, reconnaissons-le) 
du renard qui cumule les savoirs en tous 
genres et du hérisson qui en approfondit 
un seul. Les “Remainers” étaient animés 
par une foule de motivations diverses. 
Les pro-Brexit, les “Leavers”, se définis-
saient par une seule. Quitter l’Union euro-
péenne, c’était rompre les liens. Y rester, 
c’était s’attacher. Mais s’attacher à quoi 
exactement ? Cette question appelait bien 
trop de réponses différentes, et souvent 
contradictoires.

Identité collective. Quelle entité poli-
tique, quelle contrée, quelle collectivité 
nouvelle Nicola Sturgeon et Keir Starmer, 
Gerry Adams et David Cameron allaient-
ils imaginer ensemble [respectivement la 
Première ministre écossaise, l’actuel chef 
des travaillistes, l’ex-président du parti 
nationaliste irlandais Sinn Féin, l’ex-
Premier ministre britannique] ? Aucune, 
pour la simple et bonne raison que c’était 
impossible. Sur tout ou presque, hormis 
cette volonté de ne pas sortir de l’UE, les 
“Remainers” nourrissaient des visions 
extrêmement différentes de ce que le 
Royaume-Uni devait être, et même des 
opinions totalement divergentes sur sa 
raison d’être (ou pas).

Incarner de façon convaincante la 
Grande-Bretagne d’aujourd’hui n’est 
d’ailleurs pas tâche facile. Ruth Davidson 
fait-elle partie de ces torys auxquels une 
majorité d’Anglais conservateurs peut 
s’identifier ? Les origines ouvrières de 
Sadiq Khan lui valent-elles les sympa-
thies de l’électorat ouvrier des Midlands ? 
Définir une identité collective n’est facile 
dans aucun pays, mais cela l’est encore 
moins dans un royaume plurinational 
qui fait une lecture toujours mouvante et 
incertaine aussi bien de son passé, de sa 
place dans le monde et des relations entre 
ses nations constitutives que des dyna-
miques entre classes sociales ou du rap-
port à l’immigration et à la mondialisation.

Le Brexit aura eu ceci de cruel qu’il 
a bien créé, au sein des “Remainers”, 
une forme d’identité collective. Mais 
ça n’est arrivé qu’après la défaite. Si le 
camp du “Remain” a perdu, c’est préci-
sément parce que le sentiment de perte 

était son seul véritable ciment. Il fallait 
qu’il essuie une défaite pour se décou-
vrir comme un collectif – et, par défini-
tion, il était trop tard.

Certes, les tenants du “Leave” ne s’ac-
cordaient pas non plus sur ce que signifiait 
le Brexit. Mais ça n’était pas nécessaire 
pour eux. Les mouvements nationalistes 
savent une seule chose, et ce n’est pas 
qui “nous” sommes, mais qui “nous” ne 
sommes pas. Les partisans de la sortie de 
l’UE entretenaient, autour de leur aver-
sion et de leur méfiance envers l’UE, une 
idée très claire de l’Autre. Pour les par-
tisans du maintien dans l’UE, l’Autre, 
c’était les “Leavers”. Si, comme le disait le 
poète irlandais W. B. Yeats, “plus solide est 
notre haine/Que notre amour”, les Leavers 
avaient l’immense avantage d’une haine 
qui avait eu des siècles, et non quelques 
années, pour se consolider.

Pour l’Irlandais que je suis, il y avait 
quelque chose de très drôle dans cette 
façon qu’avaient les partisans du Brexit 
d’ériger l’Angleterre (car c’était essentiel-
lement d’elle qu’il s’agissait) en nation 
opprimée, en pays colonisé, à qui se pré-
sentait l’occasion unique de renverser ses 
maîtres impérialistes. Pour l’anecdote, sur 
la porte de son bureau au Parlement euro-
péen, Nigel Farage, le chef de l’Ukip [le 
parti qui a fait du Brexit sa raison d’être], 

↙ “Brexit ! Le continent isolé !” 
Dessin de Tom paru  

dans Trouw, Amsterdam.

Le Brexit a eu ceci de cruel 
qu’il a bien créé, au sein des 
“Remainers”, une identité 
collective. Mais cela n’est 
arrivé qu’après la défaite. 

La meilleure 
chose possible !
●●● Brendan O’Neill, rédacteur 
en chef de Spiked, ne mâche 
pas ses mots : “Le Brexit est 
la meilleure chose qui soit arrivée 
à la politique britannique 
et européenne dans l’ère  
d’après-guerre.” Pour lui, 
le vote ne fut rien d’autre 
qu’une “révolte, non seulement 
contre Bruxelles, mais aussi 
contre Londres, un soulèvement 
pacifique contre les élites 
politique, culturelle 
et économique qui nous 
avaient mis en garde de ne pas 
rompre avec la technocratie. 
Le décalage stupéfiant 
entre la confiance 
de l’électorat qui a voté pour 
et la façon dont ces élites 
ont dénoncé le Brexit 
– un désastre absolu, 
un cauchemar démagogique, 
un nouveau nazisme – 
en est la preuve. On ne  peut pas 
imaginer une meilleure illustration 
du gouffre qui sépare désormais 
les électeurs ordinaires 
de la classe politique.”
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n’avait pas affiché sa photo mais celle 
du nationaliste irlandais du XIXe siècle 
Charles Stewart Parnell.

Je me rappelle ainsi avoir éclaté de rire 
en entendant Boris Johnson conclure son 
intervention à ce fameux grand débat par 
les mots suivants : “Ce jeudi, notre pays 
peut déclarer son indépendance” – une for-
mule que Farage reprendra d’ailleurs à 
l’issue du référendum. Vraiment, l’Angle-
terre se vit comme le Kenya, l’Irlande ou 
l’Inde à la fin de l’empire ? Une telle victi-
misation était trop délirante pour avoir 
prise sur les électeurs !

J’avais tort. Pour de nombreux élec-
teurs, le Brexit était bien le grand sou-
lèvement d’une nation asservie. Et cela 
change complètement la donne. Quand 
on est irlandais comme moi, on sait l’im-
mense atout que possède un soulèvement 
national : dans un soulèvement natio-
nal, la liberté est une fin en soi, et nul 
besoin de préciser sur quoi porte exac-
tement cette liberté. Une fois infusée 
l’idée qu’un mouvement vers l’indépen-
dance est en marche, une chronologie se 
dessine. D’abord, nous devenons indé-
pendants. Et ensuite seulement nous déci-
dons quoi faire de cette liberté. Toutes 
sortes de promesses peuvent être faites 
sur nos diverses aspirations une fois le 
joug de l’oppresseur rompu, mais elles 
appartiennent à une autre temporalité, 
qui ne se concrétise qu’une fois la libé-
ration advenue.

C’est une chose que n’ont jamais com-
prise les partisans du maintien dans l’UE, 
trop déconcertés par l’absurdité fon-
damentale du concept d’une Britannia 
enchaînée. Ils s’en tenaient à deux certi-
tudes, qui pourtant ne valaient plus rien 
depuis que les chantres du “Leave” étaient 
parvenus à diffuser l’idée du Brexit, révo-
lution nationaliste. Un, les Brexiters fai-
saient des promesses qu’ils ne tiendraient 
pas, et c’était gravissime. Deux, et tout 
aussi grave, les Brexiters n’étaient pas 
d’accord sur la forme que devait prendre 
le Brexit.

L’engagement du “bus”. Aussi quand 
les partisans de la sortie de l’UE ont, 
bien rapidement, désavoué leur mémo-
rable engagement dit “du bus” (un bus 
de campagne du “Leave” circulait orné 
d’un slogan selon lequel le Royaume-Uni 
“donnait” chaque semaine à l’UE 350 mil-
lions de livres sterling qui, après le Brexit, 
iraient financer le NHS, le système de 
santé public), les “Remainers” s’atten-
daient à voir les électeurs scandalisés par 
une tromperie aussi éhontée. Que nenni : 
cette promesse parlait de l’après, de ce 
futur lointain de l’autre côté du grand 
tournant de l’indépendance. Elle avait 
toujours appartenu à une autre réalité. 
Tout comme appartenaient à une autre 
réalité, également, toutes les menaces 

formulées par les tenants du “Remain”, 
y compris les plus fondées d’entre elles. 
Pour le “Leave”, ces dangers n’existaient 
que dans une contrée imaginaire et nébu-
leuse, celle du futur, un autre pays où l’on 
ferait tout différemment.

Le Brexit n’a pas même été ébranlé par 
ce qui, dans un autre discours politique, 
aurait dû lui être fatal. Les profondes 
 divisions internes sur la question du 

marché unique européen (le Royaume-Uni 
devait-il y rester, ou au moins continuer de 
 s’aligner sur ses dispositions ?) laissaient 
penser que le camp du “Leave” implose-
rait sous la pression de ses propres contra-
dictions. Et cette probabilité sembla plus 
certaine encore quand les malheurs de 
Theresa May ont débouché sur une para-
lysie qui, bientôt, frôla l’anarchie. Or cette 
confusion se trouve avoir été presque un 
atout pour la cause. Le flou absolu sur le 
sens concret qu’allait prendre le Brexit 
a permis au projet de rester du domaine 
du geste radical, du concept, de l’action 
de libération. Inviolable, pur et au-des-
sus des détails techniques, il ne parlait 
que souveraineté reconquise, âge d’or et 
“vastes horizons ensoleillés” [référence au 
discours de Winston Churchill dit de “La 
plus belle heure”, “The finest hour”, pro-
noncé le 18 juin 1940].

Repensons, par comparaison, aux rai-
sons de la défaite du Parti national écossais 
(SNP) au référendum de 2014 sur l’indé-
pendance de l’Écosse. Lui avait pris soin 
de détailler son projet – 900 pages sur ce 
que serait une Écosse indépendante. Les 
partisans de l’union purent ainsi identi-
fier clairement, et à loisir, tous les points 
faibles sur lesquels braquer leurs tirs de 
riposte. À l’inverse, c’est à son impréci-
sion essentielle que le Brexit doit d’avoir 
échappé à ce sort. Ses opposants n’ont 
jamais pu savoir à quoi l’accord ressem-
blerait. Ils n’ont fait que se battre contre 
une ombre.

Les “Remainers” auraient-ils pu s’y 
prendre différemment ? En tout cas, l’his-
toire aurait gagné à commencer tout autre-
ment. Si un vaste débat devait avoir lieu 
pour permettre aux peuples constitutifs 
du Royaume-Uni de s’exprimer sur l’idée 
qu’ils se font d’eux-mêmes, il aurait gagné 
à ne pas commencer par la promesse en 
l’air d’un référendum sur l’Europe, lancée 
par un David Cameron essentiellement 
soucieux d’apaiser la grogne dans son 
camp. Il ne fallait pas partir du principe, 
arrogant, que de sinistres prophéties sur 
le commerce international suffiraient à 

Portrait

FINTAN O’TOOLE
Né à Dublin en 1958, Fintan 
O’Toole est le chroniqueur 
irlandais le plus influent 
de sa génération. Ayant intégré 
l’Irish Times en 1988, 
il y exerce aujourd’hui 
les fonctions d’éditorialiste, 
de rédacteur en chef adjoint 
et de critique de théâtre. 
Proeuropéen, anti-austérité 
et résolument de gauche, 
il a remporté le prix 
de la Chronique de la presse 
européenne en avril 2017 
pour “Les chroniques 
du Brexit”, une série 
d’articles dénonçant le virage 
nationaliste du vote 
de juin 2016 au Royaume-Uni.

Pour de nombreux 
électeurs, le Brexit était 
bien le grand soulèvement 
d’une nation asservie. 
Et cela change la donne. 

enterrer les questionnements d’un pays 
sur son identité.

D’abord, il aurait fallu prendre acte 
du fait que, depuis l’accord de Belfast en 
Irlande du Nord de 1998 et le mouvement 
de transfert des pouvoirs qui, l’année sui-
vante, créa un gouvernement en Écosse 
et au pays de Galles, le sentiment d’ap-
partenance au Royaume-Uni se trouvait 
profondément ébranlé. Il aurait fallu, en 
particulier, reconnaître l’émergence fla-
grante, depuis le tournant du siècle, d’un 
nationalisme anglais balbutiant mais 
indéniable, pour tenter de lui donner une 
réponse articulée qui, au-delà du “pas eux”, 
formule un “nous” constructif.

Aussi réactionnaires et absurdes 
que fussent leurs propos, les parti-
sans du Brexit parlaient d’identité. Les 
“Remainers” n’avaient que mépris pour 
ce genre de discussions, à leurs yeux fon-
damentalement condamnables. Or nul 
n’a jamais résolu une crise d’identité en 
l’ignorant. Le camp du “Leave” apportait 
une réponse, quoique très mauvaise. Le 
“Remain”, lui, n’a jamais vraiment voulu 
entendre la question.

—Fintan O’Toole
Publié le 17 juin

 T
W

IT
TE

R@
FO

TO
O

LE



14. D’UN CONTINENT À L’AUTRE Courrier international — no 1600 du 1er au 7 juillet 2021

amériques
—Revista 5W (extraits) 
Barcelone

P ar cette nuit de nouvelle 
lune, rien ne luit dans le 
ciel. À Michès, c’est le 

moment d’appareiller. Autrefois, 
dans cette petite localité du nord-
est de la République dominicaine, 
les pêcheurs prenaient la mer 
lors des nuits sans lune, quand 
les poissons s’agitent sous la 
surface. Aujourd’hui, ils partent 
dans l’obscurité pour éviter que 
le clair de lune ne les trahisse 
tandis qu’ils transportent des 
personnes ou de la drogue vers 
Porto Rico.

Le soir venu, une dizaine 
d’hommes se dissimulent dans 
le sous-bois des collines proches, 
chargés de bidons d’essence et 
de petits sacs à dos contenant 
de la nourriture. Pendant près 
de trois heures, tapis dans l’obs-
curité, ils vont avancer avec pré-
caution en suivant les indications 
qui leur arrivent sur WhatsApp. 
L’aîné du groupe, 42 ans, les 
guide en leur faisant des signes. 
Emilio a déjà fait la traversée il 
y a vingt ans. Il va risquer sa vie 
une nouvelle fois pour retrou-
ver sa femme et ses deux enfants 

à San Juan, la capitale de Porto 
Rico. “Ici, l’économie va très mal, 
explique-t-il avant de disparaître 
dans les frondaisons. On ne tra-
vaille que pour manger, je ne vais 
jamais avoir un logement à moi. 
Là-bas, je peux économiser des dol-
lars pour avoir une maison ici. Ma 
famille a des papiers là-bas, mais 
moi je dois partir par la mer, parce 
que j’ai déjà été expulsé.”

Angoissés, les jeunes tentent de 
retenir leur souffle, alors même 
que l’humidité tropicale est déjà 
étouffante. Emilio leur ordonne 
de se taire quand une branche 
craque un peu plus fort que les 
autres. On n’entend plus que le 
vrombissement des insectes, 
le battement de la jungle, der-
nier souvenir d’une terre qui ne 
les verra même pas partir. “En 
avant ! Prenez toutes les affaires !”, 
leur crie Emilio en entendant 

le bruit d’un moteur. Ils mettent 
vingt secondes à traverser la plage, 
puis grimpent dans une embar-
cation de fortune en bois dans 
laquelle le capitaine et son second 
les pressent de s’embarquer.

L’agitation des derniers ins-
tants laisse place à un calme rela-
tif, à mesure que le canot se perd 
dans l’obscurité et le silence – seu-
lement troublé par des remous 
inquiétants. Le rêve américain 
est à environ 300 kilomètres de 
cette côte dominicaine. La traver-
sée peut durer entre douze heures 
et trois jours, suivant l’état de la 
mer sur le canal de la Mona, ce 
détroit d’environ 140 kilomètres 
qui sépare la République domini-
caine de Porto Rico. Le lendemain 
du départ d’Emilio, le corps d’un 
noyé est apparu à 50 kilomètres de 
Michès. Trois Dominicains sont 
parvenus à survivre au naufrage 
et dix-sept ont disparu. Seulement 
dix jours plus tard, huit migrants 
périssaient dans un autre voyage. 

La presse locale signale 
149 morts et disparitions depuis 
2017, selon des données recueillies 
par le projet Missing Migrants 
[“Migrants disparus”] de l’Or-
ganisation internationale pour 
les migrations (OIM). Mais si l’on 
en croit le coordinateur du projet, 
Edwin Viales, ce chiffre pourrait 
être trois fois plus élevé. “Le sujet 
n’est guère traité dans les médias, 
seuls certains sauvetages font les gros 
titres, commente-t-il. Vu le grand 
nombre de naufrages dont on n’en-
tend jamais parler, les morts pour-
raient se compter par milliers dans 
les dernières décennies.”

Des vagues de 12 mètres. Les 
barques qu’utilisent les migrants 
sont de frêles esquifs en pin, en 
peuplier, parfois en fibre de verre. 
Mesurant généralement 6 mètres 
de long, ils peuvent accueillir une 
trentaine de personnes, même si 
certains, plus grands, peuvent en 
transporter jusqu’à une centaine. 
Combien de personnes ont péri 
entre ces deux îles des Grandes 
Antilles, où il se forme des vagues 
de 12 mètres ? Personne ne raconte 
leur histoire, personne ne s’inté-
resse à cette tragédie, personne 
ne pose de questions – tant que le 
sang et les débris n’apparaissent 
pas sur les plages. Alors seulement 
il peut arriver que les touristes en 
avalent leurs mojitos de travers…

Le fils de Dominga Santana 
s’est jeté à l’eau près des côtes por-
toricaines lorsque les passagers 

“Ma famille a des 
papiers là-bas. Mais 
moi, je dois partir par 
la mer parce que j’ai 
déjà été expulsé.”

EMILIO,
CANDIDAT AU DÉPART

↙ Dessin de Cost paru  
dans Le Soir, Bruxelles.

Caraïbes 
Ceux qui partent,  
au plus noir de la nuit
Le canal de la Mona, entre la République dominicaine  
et Porto Rico, engloutit chaque année le rêve américain  
de centaines de migrants, qui meurent noyés.
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ont vu une vedette de la police 
des frontières américaine – CBP, 
Customs and Border Protection – 
depuis leur embarcation. C’est ce 
que lui ont raconté deux des com-
pagnons de son fi ls, seuls survi-
vants de la traversée. Cinq autres 
n’ont toujours pas reparu depuis 
ce 12 novembre 2019. 
“J’ai la foi, dit cette 
femme de 60  ans. 
Tous les jours, j’espère 
que mon fi ls va arriver, 
j’ai ça dans mon cœur. Il 
a peut-être été recueilli sur un bateau, 
peut-être qu’il y est toujours.” 

Longtemps, Dominga avait tenté 
de dissuader son fi ls de partir. 
Juan de Jesús Naranjo avait 23 ans 
et venait de terminer ses études 
secondaires. Il avait pour ambi-
tion de gagner de l’argent pour 
construire à sa mère un logement 
décent. Dominga se casse le dos 

chaque fois qu’elle doit transpor-
ter les seaux d’eau de pluie. Elle 
vit dans un taudis en planches et 
en béton nu, avec six de ses huit 
enfants. Un autre a été assassiné 
par des mafi eux. Le naufrage du 
jeune homme n’a jamais été men-
tionné dans les journaux. 

Dominga n’a jamais signalé 
la disparition de son fils. Elle 
ne saurait pas à qui s’adresser. 
Les recherches ne sont jamais 
entreprises, ni par les autori-
tés ni par des associations. Sauf 
lorsque des débris [ou des restes 
humains] fi nissent dans les fi lets 
des pêcheurs. Ceux qui dispa-
raissent ne comptent pas, s’il n’y a 
pas de morts le problème n’existe 
pas, les gens du cru n’en parlent 
qu’à mots couverts, ils n’ont d’ail-
leurs pas trop envie que le phéno-
mène soit médiatisé. Combien de 
personnes ont été englouties dans 
le dangereux canal où convergent 
les quatre vents ? Combien l’ont 
franchi ?

Au cours des quarante dernières 
années, la police des frontières 
américaine a intercepté sur les 
côtes portoricaines 37 241 étran-
gers. Si l’individu concerné est 
arrêté pour la première fois, on 
l’emmène vers San Juan, d’où 

il est renvoyé directement en 
République dominicaine. En cas 
de récidive, les migrants sont par-
fois transférés dans des prisons 
américaines avant d’être expulsés. 
La CBP estime qu’en 2004, la seule 
année pour laquelle elle dispose 
de chiff res, environ 12 000 per-

sonnes ont tenté 
d’entrer illégalement 
à Porto Ric. Quelque 
100 000 Dominicains 
ont été expulsés 
depuis 1988 et plus 

de 200 000 Dominicains rési-
deraient à Porto Rico, dont près 
d’un quart illégalement.

Il n’existe pas de chiff res offi  -
ciels sur cette route migratoire, 
mais Edwin Viales évalue à près 
d’un demi-million le nombre de 
personnes qui pourraient avoir 
tenté la traversée du canal de la 
Mona depuis un demi-siècle. “Le 
Michero [habitant de Michès] vit 
du rêve américain, raconte Toño, 
un capitaine qui a transporté des 
dizaines de migrants. Certains se 
noient, et, dès le lendemain, il en 
repart d’autres. J’ai perdu beau-
coup d’amis et de proches. En 2003, 
trente-sept habitants de mon quar-
tier sont morts dans un seul nau-
frage. Pendant la veillée funèbre, je 
ne savais pas à qui présenter mes 
condoléances.”

Son frère est en prison depuis 
trois ans pour avoir, lui aussi, trans-
porté des migrants. Ce qui ne dis-
suade pas Toño de continuer. La 
plupart des jeunes de Michès ont 
grandi dans des barques, et ils ne 
connaissent que les vents et la 
houle. Ceux qui naissent en mer 
meurent en mer. C’est la première 
leçon qu’apprennent les enfants 
pour vaincre la peur lorsqu’ils 
naviguent seuls pour la première 
fois, dès qu’ils ont la force de diri-
ger un canot à moteur.

À partir des années 1980, avec 
la chute des prix des exportations, 
Michès a abandonné la culture 

interminables, on ne voit que l’eau 
et le ciel, le ciel et l’eau. C’est déses-
pérant. Dans ces moments-là, on se 
laisserait presque mourir.”

La CBP l’a arrêtée sur la côte et 
elle est restée en détention une 
semaine avant d’être expulsée. 
Quand elle s’était retrouvée en 
pleine mer, au milieu du grand 
bleu, elle s’était juré qu’elle ne 
tenterait jamais plus une nouvelle 
traversée, mais, deux mois plus 
tard, elle s’embarquait de nou-
veau. Elle a été traquée, sa barque 
s’est perdue au milieu de l’océan, 
elle a dérivé sans carburant… Puis 
en 2016, Mari a réussi à débarquer 
à Porto Rico. “J’ai couru pendant 
une journée, mais on m’a rattrapée, 
explique-t-elle. On s’imagine que le 
plus diffi  cile, c’est la traversée, mais 
le pire, c’est de batailler là-bas pour 

ne pas se faire arrêter par les gardes 
et leurs chiens.”

Cette dernière fois, elle s’était 
lancée dans l’aventure pour 
tenter de retrouver ses enfants 
à Philadelphie. Son ex-mari avait 
obtenu la résidence aux États-
Unis et y avait emmené les fi lles. 
Mari ne les a pas vues depuis 
quatre ans. Elle se réjouit qu’elles 
vivent le rêve américain, même 
si elle doit travailler dans un 
obscur bureau d’information 
de la mairie de Michès. Sur le 
mur de sa salle à manger, on 
voit une photo des jumelles, sou-
riantes, prise quand elles avaient 
18 ans. Dans la même pièce, Mari 
possède un énorme réfrigéra-
teur à deux portes, un télévi-
seur grand écran, du mobilier 

du café, de la canne à sucre et du 
cacao pour se consacrer au trafi c 
de migrants. Pour la population, 
c’est devenu un travail comme un 
autre, désormais inscrit dans les 
traditions. Ainsi, le premier prix 
du carnaval revient parfois à un 
char qui représente une traver-
sée illégale en canot. “Ici, ce qu’on 
mange, on le doit aux voyages illé-
gaux. Il n’y a pas de travail, on a du 
mal à gagner notre pain quotidien”,
se justifi e Toño, un homme cor-
pulent, aux vêtements sportifs 
de marque, propriétaire d’une 
camionnette fl ambant neuve. Il 
facture environ 1 500 dollars par 
personne, 800 pour les proches et 
jusqu’à 3 000 si ce sont des “étran-
gers” – venus d’autres pays d’Amé-
rique latine. À chaque traversée, il 
peut gagner plus de 10 000 dollars.

L’eau et le ciel. Mari Hernández, 
35 ans, a déjà entrepris huit 
voyages en canot. Le premier, 
le 22 septembre 2005 : une date 
qu’elle n’oubliera jamais, parce 
qu’elle a alors laissé derrière elle 
ses jumelles de 3 ans sans savoir si 
elle les reverrait, si elle reprendrait 
dans ses bras celles qu’elle aime 
par-dessus tout au monde. C’est 
pour elles qu’elle a risqué sa vie, 
dans l’espoir de leur assurer un 
avenir meilleur. Son mari conti-
nuait à étudier à Saint-Domingue, 
et ils avaient du mal à vivre sur 
le seul salaire [de Mari]. Quand 
elle est arrivée à Michès, on l’a 
emmenée aussitôt dans la forêt, 
où elle est restée cachée pen-
dant trois jours en compagnie 
des 86 personnes avec qui elle 
allait prendre le canot. 

“Avant le départ, on n’a pas peur, 
parce qu’on est motivé, raconte la 
jeune femme à propos de cette 
odyssée qui s’est terminée sur 
la terre ferme. La diffi  culté, c’est 
quand on est en haute mer pen-
dant plus d’une journée, les vivres 
s’épuisent, les heures s’écoulent, 

raffi  né, des éléments de déco-
ration d’un luxe extravagant. Sa 
maison avec porche et balustrade, 
peinte de frais, se distingue dans 
ce quartier pauvre, gangrené par 
la délinquance.

Ici, les habitations de style 
californien contrastent avec les 
taudis en bois et en tôle ondulée, 
les gros 4 x 4 voisinent avec les 
scooters déglingués, un grand 
magasin de meubles design côtoie 
les marchands ambulants des 
coins de rue. Il y a un véritable 
fossé entre ceux qui ont vécu 
aux États-Unis ou y ont des 
proches, et ceux qui n’ont pas 
ou n’ont pas eu cette chance. 
Depuis 2010, après le tourisme, 
les envois d’argent des émigrés 
constituent le principal apport 
au PIB dominicain, et ils ont 
contribué à réduire de moitié 
la pauvreté, qui atteint tout de 
même aujourd’hui un peu plus 
de 20 % de la population.

Cette année-là, en 2010, à 
Michès, six foyers sur dix étaient 
pauvres, mais le business migra-
toire a maquillé la misère. Il n’y a 
pratiquement pas un commerce 
dans le village qui n’ait été ouvert 
grâce à un voyage illégal. Bon 
nombre des 22 000 habitants 
vivent du trafi c de personnes 
et de drogue. Car souvent, on 
profi te des traversées avec des 
passagers pour bourrer la coque 
de paquets de drogue. 

Cette route de la mer des 
Caraïbes a été récupérée récem-
ment pour la contrebande 
depuis la Colombie, le Mexique 
et le Venezuela vers les États-
Unis et l’Europe. L’est de l’île 
d’Hispaniola – qui comprend 
la République dominicaine et 
Haïti – est une zone stratégique 
pour le trafi c de drogue trans-
national, tant comme point de 
distribution que comme lieu de 
blanchiment d’argent, autour de 
Punta Cana. 

“L’habitant de Michès 
vit du rêve américain. 
Certains se noient
et, dès le lendemain,
il en repart d’autres.” 

TOÑO,
CAPITAINE DE BATEAU

Après le tourisme,
les envois d’argent des 
émigrés constituent
le principal apport
au PIB dominicain.  

C’EST LE NOMBRE DE MORTS ET DE DISPARITIONS 
entre Michès et Porto Rico depuis 2017, selon le projet Missing 
Migrants (“Migrants disparus”) de l’Organisation internationale 
pour les migrations (OIM), qui s’est appuyé sur les données de
la presse locale. Le chiff re pourrait être beaucoup plus élevé 
et atteindre des milliers, estime le coordinateur du projet Edwin 
Viales, compte tenu du nombre de naufrages qui ne sont jamais 
mentionnés. “Seuls certains sauvetages font les gros titres.”

149
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→ 16
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À 100 kilomètres de cette 
grande destination touristique, 
Michès est l’un des fiefs du cartel 
dominicain. Dans ses rues bai-
gnées de soleil, il s’est produit 
des assassinats de fonctionnaires, 
des assauts contre des casernes 
de militaires et des commissa-
riats, des tentatives d’attentats 
contre des juges trop curieux 
ou encore des coups de filet de 
la DEA, l’agence américaine de 
lutte contre le trafic de drogue. 
“Ici, les balles des gringos ont sifflé”, 
commente un habitant de Michès.

Insaisissable. Les pêcheurs 
préfèrent encore verser du 
rhum dans leur barque avant 
de prendre la mer plutôt que de 
vendre la bouteille à un touriste. 
Une superstition pour rentrer 
vivant de la mer. Le trafiquant qui 
a fait faire la traversée à Emilio 
il y a quelques jours n’y déroge 
pas. Il est connu pour ses dons 
d’apnéiste, ce qui lui a valu son 
surnom de “La Planta” [du nom 
d’un accessoire pour la pêche en 
eaux profondes]. Il a échappé six 
fois aux garde-côtes en plongeant 
pendant de longues minutes et en 
nageant sur plusieurs kilomètres 
jusqu’à la côte. Recherché par les 
autorités américaines, il a pour 
réputation d’être le fugitif le plus 
insaisissable. Il nie être mêlé au 
trafic de drogue, mais il assure 
que, lors de certaines courses-
poursuites, il a dû abandonner 
le bateau “avec tout”.

“De toute façon, les gens veulent 
partir, s’ils ne s’en vont pas d’ici, 

ils s’enfuiront à partir d’autres 
endroits. Nous ne faisons de mal 
à personne. Si on fait passer des 
migrants, on ne peut plus recom-
mencer à pêcher, parce qu’on nous 
traite comme des criminels, des 
ennemis”, se plaint-il, le visage 
encagoulé. “J’ai plus peur de la 
police des frontières que de la 
mer”, fait valoir ce trafiquant 
à la voix rauque, mince, fier de 
cette vie qui ne lui a pourtant 
pas permis d’amasser une for-
tune. “La Planta” est le dernier 
maillon d’une chaîne gérée par 
les buscones, les rabatteurs, qui 
recherchent les candidats à l’émi-
gration illégale pour les mettre 
en relation avec les capitaines. 
Ces intermédiaires sont géné-
ralement des avocats, répartis à 
travers tout le pays. Principaux 
organisateurs des traversées, ils 

empochent une grande partie des 
gains sans bouger de leur bureau.

L’archipel d’îlots que constitue 
Porto Rico – un État libre asso-
cié aux États-Unis, partiellement 
autonome mais faisant légalement 
partie du territoire américain – 
est l’une des plaques tournantes 
des mafias internationales pour 
le trafic d’êtres humains. On ne 
sait pas trop combien d’étrangers 

SOURCE

REVISTA 5W
Barcelone, Espagne
Mensuel
revista5w.com
En anglais, les 5W sont les 
questions de base auquel 
chaque article journalistique 
doit répondre : who, what, 
when, where et why ? (“qui, 
quoi, quand, où et pourquoi”). 
Pour ce magazine, “les 5W sont 
les questions qui permettent 
de découvrir le monde et c’est 
aussi le nom d’une revue qui 
souhaite mettre en lumière 
des lieux éloignés”.
Lancée le 22 septembre 2015 
à Barcelone, Revista 5W est 
gérée par un collectif de 
journalistes indépendants, 
emmené par le fondateur, Agus 
Morales. Ils ont fait le choix 
de refuser tout actionnaire 
majoritaire, préférant 
se répartir l’entreprise à parts 
égales afin d’assurer une ligne 
éditoriale totalement 
indépendante.

vivent à Porto Rico. Beaucoup y 
résident clandestinement du fait 
des restrictions grandissantes 
des États-Unis en matière migra-
toire, ce qui les oblige à voyager 
de manière irrégulière, dans des 
conditions précaires. Il est loin le 
temps où le chemin se faisait en 
sens inverse. Dans la première 
moitié du xxe siècle, des centaines 
de boricuas – Portoricains – par-
taient vers l’île voisine, attirés par 
les plantations de canne à sucre, 
alors en pleine expansion. 

Aujourd’hui, même si la 
République dominicaine se 
considère comme “le pauvre 
riche” d’Amérique centrale, ses 
écarts de revenus avec Porto 
Rico sont abyssaux. La compa-
raison avec Haïti n’est pas non 
plus une consolation pour des 
jeunes qui peuvent voir, depuis 
leurs plages, par temps clair, un 
mirage de leur terre promise. Ce 
n’est donc pas un hasard si un 
cinquième des 11 millions d’ha-
bitants de la République domi-
nicaine vit à l’étranger : environ 
170 000 en Espagne, deuxième 
destination privilégiée, derrière 
les États-Unis (1,2 million) –  a 
majorité étant concentrée à New 
York –, où ils sont la cinquième 
nationalité comptant le plus 
d’expulsés ces trois dernières 
années (1 835 en 2020), devan-
cés seulement par le Mexique, 
le Honduras, le Guatemala, le 
Salvador et l’Équateur.

Le rêve de Pedro Santos a duré 
huit mois. Il avait 15 ans quand 
il a mis au clou les bijoux de sa 

famille afin de s’offrir la tra-
versée, pour laquelle il s’est fait 
escroquer. La seconde tenta-
tive a été couronnée de succès. 
À l’arrivée, il était attendu par 
un cousin qui l’a fait travailler 
comme maçon. Un après-midi, 
alors qu’il faisait des courses dans 
un magasin, plusieurs agents 
boricuas l’ont arrêté et l’ont ren-
voyé dans son pays. Il n’a jamais 
pu envoyer d’argent à sa famille, 
comme il espérait le faire. Cinq 
ans plus tard, il reste terrifié par 
cette expérience et n’a plus envie 
de tenter une nouvelle traversée. 

“C’est un rêve que je ne recommande 
à personne. Sur le canot, les gens 
se mettent à vomir, ils deviennent 
fous”, raconte le jeune homme. 
Personne ne parle des trauma-
tismes à bord des barques. “Ils 
gardent leurs malheurs pour eux”, 
explique un journaliste local. Les 
voyageurs partent de nuit, nous 
l’avons vu, et d’une certaine façon 
les traversées se sortent jamais de 
l’obscurité. Peut-être pour éviter 
d’en décourager d’autres, par 
crainte de l’arrestation ou encore 
pour protéger les capitaines – on 
dit qu’ils frappent leurs passa-
gers et les jettent à l’eau. Autant 
dire qu’ils emportent le carnet 
de bord dans la tombe.

En outre, tant les survivants 
que les proches de ceux qui 
ont péri en mer sont très mal 
vus dans une société histori-
quement conservatrice, réfrac-
taire au changement. Lorsqu’on 
apprend la nouvelle d’un nau-
frage, les migrants sont quali-
fiés d’“ignorants” et de “cupides” 
par leurs compatriotes. Ceux qui 
reviennent sont des ratés qui ont 
perdu leurs économies. En 1987, 
une centaine de Dominicains 
ont été dévorés par une bande 
de requins quand le moteur de 
leur bateau a explosé, à quelques 
milles de la côte. Les autorités 
ont refusé d’envoyer des hélicop-
tères et se sont contentées d’as-
sister à la boucherie depuis un 
avion, tandis que l’eau se tein-
tait de rouge, comme l’a raconté 
celui qui était alors directeur de 
la Protection civile.

Au cimetière de Michès, les 
tombes de jeunes abondent. 
“María Carolina Ramos Amparo, 
21 septembre 1991 - 4 janvier 2020”, 
peut-on lire sur l’une des pre-
mières niches [du columbarium], 
près de l’entrée. Les Micheros ne 
sont pas égaux devant la mort. Ici, 
à côté des caveaux en marbre, on 
trouve des monticules couron-
nés par deux bouts de bois en 
forme de croix. Il n’y a presque 
plus de place dans ce cimetière. 
Yané s’est empressée de placer 
des parpaings pour offrir un jour 
une sépulture à ses enfants. Ils 
ont fait naufrage dans la même 
embarcation en 2018. Ils avaient 
22 et 24 ans. Depuis, elle garde l’es-
poir que l’océan lui ramène leur 
corps et qu’elle pourra les enter-
rer. Sur le ciment frais, leurs amis 
ont écrit les noms des naufragés : 
Maicol et Jesús “El Pollo”. Leur 
mère déplore toujours qu’ils soient 
partis ensemble. À Michès, si 
quelqu’un est mort noyé, on consi-
dère cela comme une offrande 
à la mer : les proches qui pren-
dront la mer ensuite arriveront 
saufs. C’est la nuit, les vagues 
scintillent sous la pleine lune. 
Tout dort dans le village.

—Aitor Sáez
Publié le 15 avril

Organisateurs 
des traversées, les 
rabatteurs empochent 
les gains sans bouger 
de leur bureau.

Les survivants sont 
très mal vus. Ceux qui 
reviennent sont des 
ratés qui ont perdu 
leurs économies. 

↓ Dessin de Cost paru  
dans Le Soir, Bruxelles.
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Le même type de technologie 
– un radar à pénétration de sol – 
a permis de découvrir 751 tombes 
près de l’ancien pensionnat de 
Marieval. Le chef Delorme a expli-
qué qu’il était possible que chacune 
des fosses contienne plus d’un 
corps. En revanche, “la machine 
a une marge d’erreur de 10 à 15 %”,
a-t-il ajouté, indiquant qu’il y a 
donc au moins 600 personnes 
enterrées dans ce cimetière. “Il ne 
s’agit pas d’une fosse commune”, a-t-il 
précisé, en déroulant des images 
saisies par un drone.

“Génocide”. Sur un espace 
gazonné de 44 000 m2, les équipes 
de recherche ont installé des ban-
deroles pour identifi er les sépul-
tures. Il s’agit de la phase 1 des 
recherches. “Le monde nous 
regarde pendant que nous dévoi-
lons les horreurs du génocide”, a 
déclaré Bobby Cameron, le chef de 
la Fédération des nations autoch-
tones souveraines, qui représente 
les 74 Premières Nations de la 
Saskatchewan. “C’est un crime 
contre l’humanité. Ce fut une attaque 
contre les peuples des Premières 

—Le Devoir (extraits)
Montréal

La  P rem ière  Nat ion 
[indienne] de Cowessess, 
d a n s  le  s u d  de  l a 

Saskatchewan [au Canada], a 
annoncé le 24 juin qu’elle a décou-
vert 751 sépultures non identifi ées 
sur le site de l’ancien pensionnat 
autochtone de Marieval, autrefois 
géré par des missionnaires oblats 
de l’Église catholique. “On a tou-
jours su qu’il y avait des tombes ici, a 
indiqué le chef de la communauté, 
Cadmus Delorme. Ouvrez votre 
esprit : ce pays a besoin de connaître 
la vérité et d’entamer un processus 
de réconciliation. Il y aura d’autres 
histoires [comme celle-ci].”

Cette découverte intervient 
près d’un mois après celle de 
la Première Nation Tk’emlúps 
te Secwépemc, en Colombie-
Britannique, qui a créé une onde 
de choc mondiale en annonçant 
le 27 mai que des recherches 
par géoradar avaient permis de 
trouver les restes de 215 enfants 
près de l’ancien pensionnat de 
Kamloops.

CANADA

Les Premières Nations 
demandent des 
comptes à Ottawa 
Après la douloureuse exhumation de 215 corps 
d’enfants sur le site d’un ancien pensionnat 
autochtone en Colombie-Britannique, fi n mai,
751 tombes ont été mises au jour sur le site
d’un autre pensionnat dans la Saskatchewan.

Nations. Nous sommes des gens 
fi ers. Le seul crime que nous avons 
commis, en tant qu’enfants, est d’être 
nés autochtones”, a-t-il ajouté. À son 
avis, les pensionnats n’étaient rien 
d’autre que des “camps de concen-
tration”. Et d’affi  rmer : “On saura 
du Canada qu’il est un pays qui a tenté 
d’exterminer ses Premiers Peuples. 
Maintenant, nous en avons la preuve. 
La preuve de ce que les survivants 
racontent depuis des années.”

Le chef Delorme s’est dit inca-
pable de confi rmer, à ce stade, que 
toutes les personnes enterrées 
étaient des enfants. Les récits des 
aînés font état d’adultes enterrés 
dans le cimetière. Il était courant 
que les religieux et leurs familles 
soient inhumés au même endroit 

que les élèves autochtones qui fré-
quentaient les pensionnats. La 
pratique a été documentée par la 
Commission de vérité et réconci-
liation (CVR).

Le pensionnat de Marieval 
a été construit en 1899 par des 
missionnaires de l’Église catho-
lique. Le gouvernement fédéral 
a fi nancé le pensionnat à comp-
ter de 1901 et l’a administré dès 
1969. L’établissement a été fermé 
en 1997, après avoir été sous la res-
ponsabilité de la Première Nation 
de Cowessess pendant dix ans.

À Cowessess, un cimetière 
aurait été créé en 1898, dès l’arri-
vée des oblats, selon le récit fait par 
Cadmus Delorme. “Dans les années 
1960, les sépultures étaient proba-
blement identifi ées, a-t-il ajouté. Des 
représentants de l’Église catholique 
ont ensuite enlevé les pierres tom-
bales.” Le fait de retirer des pierres 
tombales est un geste “criminel,
a-t-il dit, nous considérons donc 
qu’il s’agit d’une scène de crime”. 
Il s’est engagé à poursuivre les 
recherches, “et un jour, il y aura 
un monument commémoratif et des 
noms sur les tombes”, a-t-il promis.

Le chef Delorme s’est par ail-
leurs dit “convaincu” que l’Église 
catholique fournira les documents 
d’archives nécessaires à la quête 
de sa communauté. À ce jour, les 
oblats n’ont toujours pas donné 
accès au Codex historicus, qui 

détaillait les activités des mission-
naires, ni aux photographies ou 
aux listes d’informations détaillées 
sur le personnel des pensionnats.

Les oblats se sont excusés en 
1991 pour leur rôle dans le sys-
tème des pensionnats autoch-
tones, ce que l’Église catholique 
n’a toujours pas fait malgré les 
appels du Premier ministre, Justin 
Trudeau. “Le pape doit s’excuser 
pour ce qui est arrivé aux enfants de 
Marieval, souligne le chef Delorme, 
les excuses sont une étape du proces-
sus de guérison.”

Dans un message de solidarité, 
la Première Nation Tk’emlúps 
te Secwépemc a rappelé qu’elle 
avait formulé la même demande 
au Vatican. “Nous savons trop 
bien ce que la communauté de 
Cowessess traverse”, ont écrit 
ses représentants.

Après lui, le chef Bobby 
Cameron a réclamé “une enquête 
publique sur ce génocide”. “Nous 
devons trouver les raisons des décès 

et les noms des enfants. Notre peuple 
a droit à plus que des excuses et de 
la sympathie. Notre peuple a droit 
à la justice”, a-t-il affi  rmé.

Dans ses recherches, la CVR 
s’est heurtée à plusieurs diffi  -
cultés pour identifi er les enfants 
morts dans les pensionnats. 
“Nous ne connaîtrons sans doute 
jamais le nombre d’élèves qui ont 
trouvé la mort”, ont écrit ses com-
missaires dans le rapport qu’ils 
ont publié en 2015.

Entre 1936 et 1944, le ministère 
des Aff aires indiennes a détruit 
200 000 dossiers. Quant aux 
registres sur les décès dans les 
pensionnats, ils sont partiels : les 
noms de 36 % des enfants morts 
n’ont jamais été documentés, le 
sexe de 23 % des écoliers décé-
dés est inconnu, le lieu de décès 
de 43 % de ces jeunes n’apparaît 
pas dans les registres, selon les 
travaux de la CVR.

Les recherches du Centre 
national pour la vérité et la 
réconciliation, qui a été mis sur 
pied dans la foulée de la CVR, 
avaient jusqu’ici permis de recen-
ser huit élèves morts dans ce 
pensionnat entre 1932 et 1973 
– bien que les dates de certains 
décès n’aient jamais été retrou-
vées. Selon le chef Delorme, des 
enfants du sud-est et du centre 
de la Saskatchewan, de même 
que du sud-ouest du Manitoba, 
auraient fréquenté le pension-
nat de Marieval.

—Marie-Michèle Sioui
Publié le 25 juin

Vers une enquête indépendante
●●● En décembre 2020, rappelle le Globe and Mail,
les commissaires de la Commission de vérité et réconciliation 
(CVR) ont signalé que, cinq ans après le dépôt de leur rapport, 
les autorités canadiennes n’avaient toujours pas mis en œuvre 
leurs recommandations en dépit des promesses du 
gouvernement. Le 26 juin, le Premier ministre, Justin Trudeau, 
a reconnu que des actes criminels ont “certainement” été 
commis dans les pensionnats autochtones, mais il estime qu’il 
ne relève pas de son gouvernement de déclencher une enquête 
indépendante. Selon lui, Ottawa “doit plutôt accompagner les 
communautés autochtones dans leur quête de vérité”,
rapporte Le Devoir. De nombreuses voix se sont élevées pour 
réclamer que le Canada fi nance une enquête indépendante. 
Parmi elles, le président de la CVR, Murray Sinclair, qui réclame 
des fonds publics pour fi nancer une enquête afi n de déterminer 
“si des crimes ont eu lieu dans ces pensionnats”. Au Canada, 
130 pensionnats ont accueilli 150 000  enfants autochtones 
pendant plus de cent soixante ans.

Contexte

“On saura du Canada 
qu’il est un pays qui
a tenté d’exterminer
ses Premiers Peuples.”

Bobby Cameron,
CHEF DES NATIONS

AUTOCHTONES

↙ Dessin de Mikail Çiftçi, 
Turquie.
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afrique

—The Continent 
Johannesburg

Dehors, la nuit est tombée. 
Sous les fenêtres du plus 
grand hôtel d’Abuja [la 

capitale nigériane], la piscine 
étincelle, turquoise. Le téléphone 
sonne enfi n. C’est la réception, qui 
annonce un visiteur. L’homme se 
nomme Umaru Potiskum. C’est un 
marchand d’art. Il respire l’assu-
rance, même s’il semble aussi un 
peu sur la réserve. Son activité est 
après tout clandestine, illégale. 
“J’ai rencontré beaucoup de mes 
clients ici”, glisse-t-il – des ache-
teurs venus de Belgique, de France, 
d’Espagne, de Grande-Bretagne, 
d’Allemagne. Il nous montre ce 
qu’il a à vendre, déballant soigneu-
sement deux statuettes de terre 
cuite emmaillotées dans un linge.

Les yeux gravés dans l’argile 
séculaire sont triangulaires, 
typiques des fi gurines noks. Au 
fil des décennies, des milliers 
d’entre elles ont quitté le Nigeria. 
Beaucoup trônent aujourd’hui 
dans les musées les plus célèbres 
du globe, dont le Louvre, à Paris. 
Pour comprendre ce commerce 
mondial qui se chiff re en millions 
de dollars, il faut partir mener l’en-
quête : à Abuja, Paris, Francfort. 
Mais, la première étape, c’est la 
vallée de Nok.

À 150 kilomètres au nord-est 
d’Abuja, une piste de terre rouge 
serpente à travers cette vallée ver-
doyante, jusqu’à un village. C’est 
là, en 1928, qu’un mineur étran-
ger aurait découvert une première 
fi gurine en terre cuite : une tête de 
singe, de 10 centimètres de haut. 
En creusant plus avant, les archéo-
logues ont exhumé les vestiges 

d’une ancienne culture qu’ils ont 
baptisée du nom de la région. À 
partir de 1 500 av. J.-C., une société 
très développée s’étendait dans 
la vallée, sur une superfi cie équi-
valente à celle du Portugal. Selon 
la revue [américaine] Archeology, 
ce serait la première civilisation 
connue d’Afrique de l’Ouest. Entre 
900 et 300 av. J.-C., les Noks ont 
produit un nombre étourdissant 
de fi gurines en argile, dont plu-
sieurs milliers ont été mises au 
jour. Aujourd’hui, il est de plus en 
plus diffi  cile d’en trouver de nou-
velles – ce qui accroît la valeur de 
celles qui sont sur le marché.

À l’hôtel d’Abuja, Umaru 
Potiskum prend un autre verre 
et commence à parler chiff res. Ses 
deux fi gurines – une tête d’homme 
et une statuette de femme, plus 
grande – ont plus de 2 000 ans 
d’âge, affirme-t-il, comme le 
prouvera n’importe quelle ana-

lyse en laboratoire. Il demande 
2 000 euros pour la tête d’homme, 
soutenant qu’elle partira à dix fois 
ce prix à l’étranger. La statuette 
de femme vaut beaucoup plus. 
De telles sommes seraient astro-
nomiques pour les habitants de 
la vallée de Nok, dont certains 
participent aux fouilles visant à 
exhumer de nouvelles statuettes. 
Ils sont payés au mieux 5 euros la 
journée. Beaucoup ne touchent 
que 1 euro par jour.

Le phénomène n’est pas nou-
veau. Tout a commencé quand un 
archéologue britannique du nom 
de Bernard Fagg, qui travaillait 
dans l’administration coloniale 
nigériane entre les années 1940 
et 1960, a fait découvrir au monde 
universitaire occidental, médusé, 
la culture nok fraîchement mise au 
jour. L’existence même de ces arte-
facts venait bousculer les préjugés 
racistes alors en vogue : l’Afrique, 
c’était le “cœur des ténèbres” [du 
nom du roman de Joseph Conrad], 
un continent sans histoire.

Aussitôt emballées. Si on veut 
entendre dire du bien de Fagg, 
mieux vaut ne pas demander à 
Beno Adamu, le chef du village. 
Les souvenirs du vieux chef de 
75 ans divergent notablement des 
versions données dans les livres 
d’histoire. Il récuse ainsi l’affi  r-
mation selon laquelle les terres 
cuites auraient été “découvertes” 
par les étrangers. “Nous, les Hams, 
nous avons, ici à Nok, une longue, 
très longue histoire, et nous avons 
toujours connu ces terres cuites. Nos 
grands-parents nous en avaient 
parlé.” Les Hams les conservaient 
dans leurs lieux saints, leurs mai-
sons, voire dans les champs, où ils 
s’en servaient comme épouvan-
tails – bien avant que Fagg ne les 
aient “découvertes”. Beno Adamu 
a croisé Bernhard Fagg à plusieurs 
reprises quand il était enfant. Il 
se souvient : “Fagg demandait aux 
gens de lui apporter les terres cuites 
chez lui. Ils ne les revoyaient plus. 
Elles étaient aussitôt emballées.”

La quasi-totalité des terres 
cuites noks mises au jour au cours 
des cinquante dernières années 
ont quitté le Nigeria pour être 
vendues sur le marché de l’art 
international. Dans la chambre 
d’hôtel, Umaru Potiskum fanfa-
ronne : “Ne vous en faites pas, l’ex-
portation est une formalité. Où qu’on 
me demande de livrer, je livre. Il me 
faut juste une adresse.” L’homme 
connaît les douaniers, les gardes-
frontières de Lagos, un transpor-
teur international. Les documents 
d’exportation ? “Je peux tout avoir”,
promet-il. Le marchand d’art étale 
ses références, mentionne ses 
“amis Peter Breunig et Nicole Rupp”. 
Ce sont deux professeurs alle-
mands d’archéologie de l’univer-
sité Goethe de Francfort. Entre 
2005 et 2020, ils ont dirigé des 
fouilles au Nigeria.

Ça cogne à Abuja : 42 °C, la 
clim tourne à plein régime. Au 

Nigeria. Infiltré 
chez les trafiquants 
d’art africain
Restituer les œuvres d’art à leur pays d’origine ? 
Alors que les plus grands musées européens détiennent
la majorité des œuvres africaines, le débat agite 
le Vieux Continent. Mais dans l’ombre, le pillage 
se poursuit. � e Continent a enquêté.

Des paroles mais peu d’actes
●●● En grande pompe, 
le 17 novembre 2019, Édouard 
Philippe, alors Premier 
ministre français, s’est rendu 
à Dakar pour remettre 
un sabre au Sénégal, rapporte 
alors Le Quotidien. Belle 
pièce de cuivre, de laiton, 
de bois et de fer, elle avait été 
emportée par les troupes 
françaises en 1893, rappelle 
le quotidien sénégalais. Cette 
restitution – ou plutôt ce prêt 
pour cinq ans – est le premier 
acte d’un mouvement promis 
par Emmanuel Macron lors 
de son premier grand discours 
en Afrique, à Ouagadougou 
en 2017. Le président français 
s’était alors engagé à restituer 
les œuvres d’art pillées 
pendant la colonisation.

Mais quatre ans plus tard, 
le dossier a peu avancé.
À la fi n de l’année, la France 
doit restituer 26 œuvres 
au Bénin. On est encore loin 
des 90 000 œuvres d’art 
africaines – dont 46 000 
arrivées durant 
la colonisation – appartenant 
à des collections françaises. 
La même question agite 
désormais plusieurs pays 
européens. L’université 
d’Aberdeen, en Écosse, 
a récemment annoncé 
la restitution d’une œuvre 
nigériane tandis que 
l’Allemagne a promis 
le retour au Nigeria en 2022 
des “bronzes du Bénin”,
des statuettes créées entre
le xvie et le xviiie siècle.

“Ne vous en faites pas, 
l’exportation est une 
formalité. Il me faut 
juste une adresse.”

UMARU POTISKUM
MARCHAND D’ART
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premier étage d’un immeuble de 
bureaux [du quartier] d’Utako, 
Zachary Gundu entre dans la salle 
de réunion. L’homme est un pro-
fesseur d’archéologie en vue. Tout 
le monde est bien conscient que les 
archéologues nigérians ont besoin 
de la coopération du monde uni-
versitaire étranger, dit-il. Mais 
il n’est pas content du tout de la 
manière dont s’y prend l’équipe 
allemande. Elle refuse de travail-
ler avec les chercheurs nigérians, 
fustige-t-il. Il a fallu attendre 2012 
pour que des chercheurs locaux 
soient associés au projet allemand. 
Et, même alors, les enseignants 
nigérians ne se sont vu confi er 
“aucune tâche importante”. Plus 
choquant encore à ses yeux, le fait 
que l’équipe allemande s’accom-
mode de travailler avec des pillards 
et des marchands d’art véreux.

Menaces. Il ajoute : “L’Afrique 
est souvent prise pour un labo-
ratoire où les scientifiques euro-
péens peuvent débarquer, faire leurs 
expériences et recueillir des don-
nées qui leur permettront ensuite 
de confi rmer les idées qu’ils se fai-
saient du continent.” Après quoi, 
ces mêmes scientifiques – des 
gens comme Peter Breunig – se 
voient érigés en spécialistes inter-
nationaux de l’Afrique. Sa critique 
acerbe du projet de Francfort a 
valu des déboires à l’enseignant 
nigérian, qui a reçu des menaces 
anonymes. Avait-il indisposé de 
puissants adversaires au sein de la 
Commission nigériane des musées 
et monuments ? Était-il dans le 
collimateur du “cartel des mar-
chands”, comme il le suppose ?

Et puis ça a commencé à sentir 
le roussi pour Peter Breunig. Le 
matin du 22 février 2017, tandis 

qu’il travaillait avec son équipe 
et près de 80 ouvriers locaux sur 
un chantier de fouilles non loin du 
village de Janjala [dans le nord du 
Nigeria], des hommes armés de 
kalachnikov ont fait irruption. 
Ils l’ont enlevé ainsi qu’un autre 
Allemand, Johannes Behringer, et 
réclamé une rançon de 60 millions 
de nairas (135 000 euros au cours 

d’alors) en échange de leur libéra-
tion. Les Allemands ont été relâ-
chés trois jours plus tard.

Breunig, 68 ans, nous reçoit 
dans son grand bureau lumineux 
du bâtiment principal de l’univer-
sité Goethe. L’enseignant a une 
vue imprenable sur Francfort. 
Sa principale conclusion, après 
quinze ans de recherches, est qu’il 
n’existe aucune preuve attestant 
l’existence d’un fabuleux royaume 
nok. Au lieu de quoi, Peter Breunig 
estime que les Noks formaient “des 
petits groupes de paysans nomades”
et pense que les terres cuites 
sont liées aux sépultures, même 
si aucun ossement n’a été retrouvé. 
Il explique que chaque objet a été 
répertorié et restitué au Nigeria 
après analyse en Allemagne. Le 
chantier a permis de mettre au 
jour 100 terres cuites de grande 
taille et 3 000 fragments.

Peter Breunig sait très bien qui 
est Umaru Potiskum. En réalité, 
il est “très reconnaissant” au mar-
chand d’art et affi  rme que, sans 
son aide, l’équipe aurait retrouvé 
beaucoup moins d’objets. Mais il 

précise qu’Umaru Potiskum n’a 
pas été associé au projet long-
temps. Il est évident que la fron-
tière entre archéologue et pillard 
est ténue : chacun regarde ce que 
l’autre exhume et le destin d’un 
précieux artefact dépend de celui 
qui l’aura découvert le premier. Et 
puis il y a les fi gurines qui atter-
rissent dans les musées les plus 
courus de la planète.

Il y a six heures d’avion entre 
Abuja et le Louvre, à Paris. Deux 
statuettes noks y sont exposées 
dans le pavillon des Sessions. 
Elles sont aussi impressionnantes 
qu’auréolées de scandale. Selon 
Traffi  cking Culture, un consor-
tium international spécialisé 
dans la recherche d’œuvres d’art 
acquises illégalement, le gouver-
nement français a racheté ces 
pièces en 1998 à un marchand 
belge pour la modique somme 
de 2,5 millions de francs (envi-
ron 380 000 euros aujourd’hui). 
Aussitôt, le régime militaire du 
Nigeria a exigé leur restitution, 
affi  rmant qu’elles avaient quitté 
le pays clandestinement. Mais le 
président français de l’époque, 
Jacques Chirac, ne l’entendait 
pas de cette oreille. Se posant lui-
même en passionné d’art africain, 
il était en train de créer un musée 
ethnographique moderne à Paris 
qui porterait son nom : le musée 
du quai Branly-Jacques Chirac. 
Chirac se serait entretenu per-
sonnellement avec le président 
d’alors, Olusegun Obasanjo, en 
1999, et les deux hommes auraient 
conclu un marché. La France 
reconnaîtrait le Nigeria comme 
le propriétaire légitime des sculp-
tures. En échange, il prêterait 
des terres cuites à la France 
pour une durée de vingt-cinq 

Les 
Rencontres 
de Pétrarque
●●● L’art africain doit-il 
rester en Afrique ? 
Cette question sera 
débattue par de grands 
intellectuels et experts 
africains et français 
aux Rencontres 
de Pétrarque. 
Du 5 au 9 juillet, France 
Culture, en partenariat 
avec Courrier international, 
organise cette nouvelle 
édition, qui devance 
le sommet Afrique-
France d’octobre. 
Elle aura les yeux 
résolument tournés
vers l’Afrique. Mémoires 
et identités, gestion 
des pandémies, jeunesse 
et nouvelles technologies, 
changement climatique : 
tous ces thèmes seront 
abordés en public 
et les débats seront 
diff usés en direct chaque 
jour de 18 h 15 à 19 heures 
sur France Culture,
À retrouver 
sur notre site
courrierinternational.
com

Partenariat
ans, avec possibilité de proroger.
Aujourd’hui, les choses sont un peu 
diff érentes en France, en tout cas 
à première vue. En 2018, le gou-
vernement d’Emmanuel Macron 
a publié un rapport établissant 
que les biens culturels mal acquis 
devaient être restitués à leurs pro-
priétaires légitimes. Le marché a 
aussitôt réagi : les maisons d’en-
chères ont vu leurs ventes dévis-
ser de 40 % dans la catégorie “art 
tribal” par rapport à l’année pré-
cédente. Mais il reste possible 
d’acheter des terres cuites noks 
à Paris. C’est même facile.

Vendues en ligne.  Les boutiques 
d’art tribal de Saint-Germain-des-
Prés les exposent ouvertement à 
des prix de 4 000 à 20 000 euros. 
Certaines sont vendues sans cer-
tifi cat d’exportation, sans preuve 
de leur provenance ni analyse 
scientifi que permettant de les 
dater. Et, si vous ne pouvez pas 
vous déplacer à Paris, vous pouvez 
les acheter en ligne (le site web 
de la galerie Barakat proposait 
un temps une sculpture nok à 
225 000 euros). Un galeriste prédit 
que les terres cuites vont prendre 
de la valeur avec les années.

Une bonne nouvelle pour 
Umaru Potiskum. En quittant 
l’hôtel d’Abuja, il nous fait une 
dernière promesse. À l’avenir 
il pourra proposer mieux que 
des statuettes noks : des manus-
crits en adjami vieux de plu-
sieurs siècles et des céramiques 
de Calabar millénaires. Tout ce 
qu’on veut. Aucun problème, 
glisse-t-il – avant de disparaître 
dans la nuit.

—Lutz Mükke et Adie 
Vanessa Offi  ong

Publié le 24 octobre 2020

Les boutiques
de Saint-Germain-
des-Prés exposent
les statuettes noks 
ouvertement.

↙ Une sculpture nok du Nigeria, 
le 17 novembre 2000au musée du Louvre à Paris.  

Photo François Guillot/AFP
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moyen-
orient

—Raseef22 Beyrouth  
Vu d’Égypte

Après trois ans de mariage, 
mon mari a dû voyager 
seul pour la première 

fois. C’est à ce moment-là que 
m’est venue une idée. Le temps 
de son voyage, j’allais le passer 
dans notre maison, et non dans 
celle de ma mère. Le premier 
jour où j’ai été seule chez moi, 
j’ai découvert quelque chose 
d’important, à savoir qu’à mon 

âge (je vais avoir 40 ans), c’était 
la première fois de ma vie que 
j’avais un chez-moi, ne serait-
ce que pour une courte période. 
J’avais l’impression de ne jamais 
avoir vécu auparavant une telle 
expérience. J’en éprouvais une 
joie extrême mêlée d’une peur 
intense. J’étais tiraillée entre l’en-
vie de faire des milliers de choses 
et celle de me blottir au fond de 
mon canapé préféré et d’y rester 
sans bouger. Voilà ma vie, voilà 
mon espace privé, et j’ai pu en 

et derrière lequel nous faisions 
nos devoirs de lycéennes. J’étais 
une bonne élève qui ne cherchait 
pas à avoir son espace privé pour 
fumer ou faire quoi que ce soit 
d’autre. J’aurais juste voulu pou-
voir m’isoler pour étudier tran-
quillement. Et pourtant, malgré 
l’absence d’un tel espace, j’avais 
de bonnes notes, tout comme 
cette amie avec laquelle je pas-
sais des heures à potasser dans 
mon salon, dans sa salle à manger 
derrière le mince rideau, et dans 
le canapé.

Cette expérience n’avait rien 
de tragique. Ce que je décris, c’est 
une situation générale que vivent 
la plupart des femmes en Égypte, 
et peut-être même dans tout le 
monde arabe, où une femme vit et 
meurt sans jamais avoir possédé 
un espace à soi. Dans sa famille, 
une jeune Égyptienne reste tou-
jours une enfant, même si elle 
occupe sa propre chambre. Fermer 
la porte de cette chambre est jugé 
suspect, conduit à s’imaginer des 
choses. Puis la femme quitte sa 

profiter pleinement pendant toute 
une semaine. Que signifie tout ce 
confort, cet espace personnel ? 
Et comment ai-je été privée de 
ce sentiment jusqu’à présent ?

Pendant mon enfance, dans 
le grand appartement familial, 
mon frère et moi partagions une 
chambre à coucher spacieuse. Ce 
grand frère était mon aîné de six 
ans. Quand je n’ai plus été en âge 
de partager une chambre avec lui 
— “parce que ça y est, tu es une 
vraie jeune fille, maintenant”, m’a 
alors dit ma mère —, la solution 
n’a pas consisté à me donner une 
chambre à moi, mais à m’instal-
ler sur le canapé du salon. Oui, 
ce canapé a été mon espace non 
privé tout au long de mon ado-
lescence, jusqu’à la mort de mon 
père, après quoi j’ai partagé la 
chambre à coucher de ma mère. 
Un unique canapé dans le salon, 
voilà ce qu’était mon espace de 
jeune fille, pendant la période la 
plus sensible de ma vie — l’ado-
lescence —, tandis que mon père 
et ma mère pouvaient fermer la 
porte de leur chambre et que 
mon frère faisait de même avec 
la sienne.

Ma meilleure amie de l’époque 
subissait exactement le même 
sort. Elle avait même tendu un 
malheureux rideau qui cachait à 
peine l’endroit où elle dormait, 

famille pour s’installer chez son 
mari, dont elle partage la chambre 
à coucher et tout le reste du loge-
ment. Habituellement, l’emploi du 
temps est organisé par le mari, 
en fonction de son travail et de 
ses activités quotidiennes. Il ne 
faut pas y voir une quelconque 
injustice ou de mauvaises inten-
tions, mais c’est la coutume. Car 
même si une femme voulait orga-
niser sa journée comme elle l’en-
tend, elle ne saurait peut-être pas 
quoi faire, après avoir vécu tant 
d’années dans un contexte où le 
moindre moment de sa journée 
est décidé par d’autres.

C’est exactement ce que j’ai 
compris quand mon mari a 
refermé la porte derrière lui et 
qu’il est parti en voyage : je n’avais 
pas la moindre idée de ce que 
je pourrais faire dans ce vaste 
espace de liberté. La première 
chose qui m’est venue à l’esprit a 
été de téléphoner à mon amie et 
de l’inviter à venir chez moi. Me 
retrouver seule n’a pas été aussi 
facile que je l’aurais cru. Je m’étais 
imaginé que j’allais être transpor-
tée de joie, que je danserais dans 
toute la maison, que je resterais 
tard dehors. Les gens qui ont des 
oiseaux chez eux le savent bien : un 
oiseau ne sort pas de sa cage sitôt 
la porte ouverte. Il a besoin de se 
sentir en confiance, il doit savoir 
où aller s’il s’envole. Une fois que 
j’ai eu passé la journée avec mon 
amie, j’ai décidé de tenter l’ex-
périence. Après son départ, j’ai 
goûté à ce délicieux nectar pour 
la première fois — le nectar des 
petits plaisirs que nous autorise 
un espace personnel.

J’ai pris un congé auprès de 
mon employeur afin de pouvoir 
disposer pleinement de ma liberté 
et de mon espace privé. J’ai alors 
fait l’expérience de me réveiller 
seule sans que personne ne me 
réveille pour faire quelque chose. 
J’ai fait l’expérience de la légè-
reté. L’objet que j’avais posé sur 
la table ne changeait pas de place 
tant que je ne l’avais pas repris. 
Aujourd’hui, je ne vais penser ni 
à manger ni à faire la cuisine, je 
commanderai n’importe quoi dès 
que j’aurai faim. Cela peut vous 
paraître des détails insignifiants, 
mais c’était un monde nouveau et 
merveilleux qui s’offrait à moi. 
Je n’ai pas quitté la maison de 
toute la semaine, de façon à jouir 
du confort de mon espace privé.

L’amie que je connais depuis 
l’adolescence, et avec laquelle 

Société. 
Ces femmes 
arabes interdites 
d’intimité
Depuis son plus jeune âge, cette Égyptienne 
n’a jamais eu d’espace à elle. Un témoignage  
qui résonne avec ce que vivent aujourd’hui 
la plupart des femmes de la région.

↙ Dessin de Beppe Giacobbe  
paru dans Corriere della Sera, Milan.

L’emploi du temps est 
organisé par le mari. 
Il ne faut pas y voir de 
mauvaises intentions. 
C’est la coutume.
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VIRGINIE HERZ
SAMEDI À 22H40

Le magazine de celles et ceux qui font bouger un monde
encore largement dominé par les hommes
Chaque semaine, retrouvez l’actualité féministe dans le monde avec

“Nous rêvons de jouir 
d’un peu de liberté”
Deux femmes, l’une vivant à Beyrouth, au Liban, 
et l’autre à Damas, en Syrie, racontent dans ce texte 
la diffi  culté de vivre et de se projeter dans leurs pays 
qui se ressemblent à s’y méprendre.

soit, il ne faut pas résumer un 
pays aux chaussures des hommes.

Nous sommes deux femmes 
qui aspirent à une vie tranquille. 
Nous voulons faire du raff ut quand 
cela nous plaît au lieu de subir le 
vacarme de la société. Dans ma 
ville, il paraît bizarre que je me 
promène avec un pantalon hippie, 
très ample et échancré jusqu’aux 
genoux. Un homme à vélo m’in-
terpelle en lançant : “Ayez un peu 
de pudeur, tout de même ! Un mini-
mum !” Les autres passants me 
regardent comme s’ils répétaient 
après lui : “un peu de pudeur”.

Pouvoir être tranquilles. Je fais 
un sourire narquois, et ce sourire 
leur apparaît encore plus bizarre 
que le pantalon lui-même. Aucun 
crime ne vous vaudrait une telle 
vindicte. Un jour, je porterai ce 
même pantalon à Beyrouth, et 
peut-être que j’y croiserai le même 
homme, lui aussi à la recherche, 
fi nalement, d’un peu de joie et de 
délassement.

Quand on nous demande à quoi 
rêvent deux femmes vivant l’une 
à Damas, l’autre à Beyrouth, nous 
répondons que nous rêvons de 
jouir d’un peu de liberté, de pou-
voir être tranquilles, d’avoir accès 
à un peu plus d’essence et d’être 
entourées d’un peu plus d’hommes 
bons. Mais nous savons que beau-
coup d’hommes ont été vaincus 
par les guerres et gagnés par les 
échecs. C’est un défi  de vouloir 
siroter un café avec un homme 
sans subir ennuis, mauvaises nou-
velles et déceptions. À tout ins-
tant, on risque de tomber sur une 
mine. Même l’amour devient un 

combat, et, aux yeux des rescapés 
des guerres, des bombardements 
et des balles qui siffl  ent partout, 
les femmes apparaissent comme 
un autre terrain de bataille. Ils 
essaient de s’y soustraire, de les 
vaincre ou encore d’en fi nir au 
plus vite.

Comment faire venir un enfant 
dans ce monde ? Surtout si c’est 
une fi lle ? J’y pense beaucoup, à ces 
corps frêles qui devront aff ron-
ter ce que nous avons dû aff ron-
ter. Auront-elles peur comme 
nous ? Les mêmes hésitations ? 
Devront-elles passer par le même 
rêve naïf de croire qu’il est pos-
sible de cueillir la vie ?

C’est dur d’avoir un ventre pour 
enfanter quand on doit aff ronter 
des taureaux qui voient rouge 
parce qu’on porte une jupe courte, 
parce qu’on veut vivre comme on 
l’entend et non pas comme c’est 
prescrit par les textes religieux, 
[de vivre dans un pays] où l’on ne 
peut traverser la rue sans sentir 
le poids des regards désapproba-
teurs et méprisants. On est reje-
tées. Voilà ce que l’on sent : le rejet. 
Et nous ne le voulons pas pour les 
enfants que nous rêvons d’avoir.

Il faut prendre le dessus sur les 
hommes, les riches. Faire cela en 
bande organisée pour prendre le 
dessus sur ceux qui accaparent 
tout, qui tuent tout autour d’eux. 
Le pays est rempli de bandes de 
voleurs, de tueurs et de trafi quants 
de drogue, et nous nous sommes 
dit qu’il n’y aurait pas de mal à 
créer une bande de deux rigo-
lotes qui rêvent d’un pays sans 
peur, avec moins d’assassinats et 
davantage d’amour et de liberté.

Ces hommes ont régné sur le 
monde, et la plupart d’entre eux 
ont contribué à le détruire. Ils ont 
tout accaparé. Ils nous ont même 
privées de la sérénité dont on a 
besoin pour pouvoir s’endormir le 

soir. J’imagine parfois que le salut 
viendrait d’un monde qui serait 
gouverné par des femmes comme 
nous, qui aimons faire la cuisine, 
lire ou nous occuper de nos plantes. 
J’ai peur d’un monde qui continue 
d’accumuler les morts. Il faut que 
les hommes apprennent à maîtri-
ser leurs nerfs. Qu’ils apprennent 
à aimer, à danser, à défendre la vie.

Un jour, nous nous sommes 
rendu compte que nous avons 
manqué beaucoup de choses à 
cause de guerres que nous n’avi-
ons pas voulues. Nous étions occu-
pées à attendre la fi n des coupures 
d’électricité, à avoir peur des bom-
bardements, à faire la queue devant 
les stations-service, à gérer des his-
toires d’amour qui fi nissent mal. 
Nous avons compris que nous 
avions passé beaucoup de temps 
et d’énergie à mener ces com-
bats du quotidien, et cela nous a 
rendues plus indulgentes envers 
nous-mêmes.

Que feraient deux femmes 
comme nous si elles pouvaient 
avoir les rênes du pays pendant un 
jour ? Elles feraient de la musique 
dans les bus, les maisons, les voi-
tures et les magasins. Elles per-
mettraient qu’on danse et qu’on 
s’embrasse dans la rue. Elles inter-
diraient tout signe militaire. Elles 
distribueraient de la nourriture 
aux sans-abri. Elles off riraient 
le plein d’essence aux pauvres…

Tout cela peut sembler un rêve 
naïf, mais peu importe. Nous 
l’avons écrit. Nous avons hésité 
à parler de shopping et de balles 
qui siffl  ent dans la même phrase. 
De liberté et de pantalon échan-
cré dans le même cri de révolte. 
Mais nous l’avons fait, l’une en 
fumant le narguilé et l’autre en 
allumant sa dixième cigarette. 
Nous le ferons jusqu’à ce que la 
guerre se termine, que les fron-
tières soient rouvertes, que l’on 
ait à nouveau le droit de faire le 
plein d’essence, de faire la route 
de Damas jusqu’à Beyrouth. Et le 
droit de vivre.

—Manahel Al-Sahwi et 
Pascale Sawma

Publié le 23 mai

—Daraj (extraits) Beyrouth

Nous vivons dans des pays où 
les drames, catastrophes 
et échecs sont légion. C’est 

ce qui fi nit par nous rendre indif-
férents. À force de subir des chocs, 
on sature. Et alors, la vie paraît 
tout ce qu’il y a de plus simple.

Je ne sais pas quand a commencé 
l’indiff érence. Probablement quand 
nous avons compris que toute 
chose avait une fi n, exactement 
comme les guerres qu’on subit 
et les queues qu’il faut faire. Tout 
prend fi n, aussi bien l’amour que 
l’amitié, la peur, les dictatures et 
les grands rêves. Mais aussi les 
rêves qu’on dit petits. Les libertés 
étouff ées, les pesanteurs sociales 
et religieuses… Et notre obstina-
tion face à tout cela. L’obstination 
qui fait que nous faisons face à nos 
peurs par l’écriture, par le shop-
ping, par la lecture. C’est un drôle 
de mélange.

Je me rappelle tous les 
moments où je me suis mise à 
écrire. Le souvenir le plus fort est 
celui où j’ai écrit sur des chaus-
sures d’homme. J’avais failli 
mourir un jour à cause d’un tir 
de mortier alors que j’étais en 
train d’essayer des chaussures 
d’homme dans une boutique.

Là, je me trouve face à de vieilles 
chaussures en cuir, des chaus-
sures de sport blanches, des cla-
quettes en plastique, des bottes 
de soldat… Une telle quantité de 
chaussures suffit à résumer la 
situation du pays et de ses habi-
tants. Des nouveaux riches, ceux 
des classes moyennes, les pauvres, 
les combattants… Quoi qu’il en 

j’avais parlé quelques jours aupa-
ravant, pleurait parce qu’après 
s’être mariée et avoir eu des 
enfants, elle ne trouvait pas suf-
fi samment d’espace pour elle-
même, pas même dans la salle de 
bains où ses enfants ne la lâchent 
pas, y compris quand elle s’assied 
sur les toilettes ou qu’elle prend 
une douche. Une autre amie à 
moi avait vécu avec trois autres 
étudiantes au Caire, où elle était 
venue faire ses études depuis 
sa province natale. Elle m’avait 
raconté les brimades que lui fai-
saient subir ses colocataires quand 
il lui arrivait de rentrer tard le soir, 
parce qu’elles étaient “pieuses” 
et qu’elles ne voulaient pas que 
leur appartement ait mauvaise 
réputation.

Ma mère, qui a maintenant 
60 ans, et qui avait cinq frères, 
n’a jamais goûté le plaisir d’avoir 
une chambre dont elle puisse 
fermer la porte. Et ma nièce de 
7 ans dort avec sa grand-mère, 
dans la chambre de cette der-
nière. D’une génération à l’autre, 
malgré l’évolution des conditions 
sociales et économiques, croyez-
moi, les femmes arabes vivent et 
meurent sans connaître le confort 
d’un espace à soi.
—Amira Hassan Al-Dasouki

Publié le 12 juin

Pour les rescapés des 
guerres, les femmes 
sont comme un autre 
terrain de bataille.

SOURCE

RASEEF22
Beyrouth, Liban
raseef22.com
Raseef, “trottoir” en arabe, fait 
référence à la rue où sont nées 
les révoltes, en 2011. Fondé au 
Liban en 2013, le titre fait partie 
des nombreux sites et blogs nés 
après les printemps arabes.

Un oiseau ne sort pas 
de sa cage sitôt
la porte ouverte.
Il doit savoir où aller 
s’il s’envole.
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—Yazhou Zhoukan  
Hong Kong

Il y a un peu plus de cent ans, en 
1919, alors que la Chine était réduite 
à l’état de victime, à la merci du 

couteau brandi par l’oppresseur, écla-
tait le mouvement du 4 mai [mouve-
ment nationaliste principalement dirigé 
contre l’appétit expansionniste du Japon], 
qui visait à sauver la nation du désastre 
et fut accompagné par le bouillonnant 
Mouvement pour la nouvelle culture. 
Deux ans plus tard, en [juillet] 1921, le 
Parti communiste chinois naissait avec 
cette même détermination de sauver le 
pays. Il allait grandir en se nourrissant 
de tout ce nouveau courant de pensée.

C’est Mao Zedong qui permit à la Chine 
de se redresser, de se structurer. Avec 
Deng Xiaoping, le pays fut incité à s’en-
richir et à se moderniser. Puis cela fut au 
tour de Xi Jinping de faire son entrée en 

scène. Arrivé au pouvoir au moment où 
la Chine se développait à pas de géant, 
il a fait de la grande renaissance de la 
nation chinoise l’objectif ultime de la 
révolution. Son “rêve chinois” est un rêve 
de puissance.

Ce rêve de nation forte poursuivi par Xi 
Jinping repose sur trois piliers : l’autori-
tarisme, le technologisme et le révision-
nisme. La pensée qui préside à la politique 
de Xi Jinping et toutes les actions qui en 
découlent sont issues de ce socle. Si ce 
modèle a jusqu’à présent produit d’excel-
lents résultats, il a aussi engendré une pro-
fonde inquiétude dans le reste du monde. 
Les efforts déployés par le président des 
États-Unis, Joe Biden, lors de sa récente 
tournée en Europe, pour consolider ses 
alliances reflètent la crainte qu’inspire 
aux Américains et aux Européens l’essor 
de la puissance chinoise [crainte com-
parable à celle qu’inspirait à ses voisins 
l’État de Qin, dont le roi allait devenir 

d’une main de fer tout ce qui relève des 
valeurs, des idées et de la culture.

L’autoritarisme politique procure une 
grande force de cohésion, capable d’uni-
fier les aspirations de l’ensemble du pays. 
De son côté, l’innovation technologique 
constitue une force motrice intense, qui 
stimule le perfectionnement des struc-
tures économiques. L’idée de “régénérer 
le pays au moyen de la technologie” a déjà 
été mise en pratique depuis longtemps, 
mais Xi Jinping a su utiliser l’ensemble du 
système pour promouvoir les nouvelles 
technologies, et cela s’est révélé une arme 
redoutable capable à la fois de dynamiser 
l’économie, de développer la compétitivité 
et de renforcer l’autorité du parti.

Cosmopolitisme. Si Xi Jinping accorde 
la priorité au développement technolo-
gique et à la construction de pôles scien-
tifiques de premier plan et de hauts lieux 
de l’innovation, c’est dans le but d’assurer 
la renaissance de la Chine, et d’en péren-
niser la puissance et la prospérité. Mais 
la technologie ne favorise pas seulement 
le développement économique : utilisée 
pour améliorer l’efficacité de la gouver-
nance, elle vise et rend possible un contrôle 
total des individus. On estime qu’en 2020 
il y avait en Chine déjà plus de 620 mil-
lions de caméras de surveillance, soit 
quasiment une pour deux personnes. Ce 
déploiement technologique rappelle la sur-
veillance généralisée décrite par George 
Orwell dans son roman 1984.

Le révisionnisme est l’unique voie qui 
s’offre à Xi Jinping pour tenter de défier 
l’hégémonie mondiale et pour remode-
ler l’ordre international. Pour le gouver-
nement Trump, la Chine était clairement 
une “puissance révisionniste” s’efforçant de 
construire au moyen de la technologie, de 
la propagande et de mesures coercitives un 
monde opposé aux intérêts et aux valeurs 
des États-Unis. Cette étiquette corres-
pond de fait plus ou moins à la réalité. La 
Chine ne se satisfait en effet nullement 
de la situation internationale actuelle et 
aspire vivement à la remodeler.

L’ordre mondial que nous connaissons a 
pris forme à l’époque des grandes décou-
vertes, il y a cinq siècles, avant d’être 
façonné par les États-Unis pendant et 
après la guerre froide. La Chine repre-
nait alors pied, mais aucune occasion de 
cogouvernance ne lui a été offerte. Pis, 
ces dernières années, on n’a cessé, pour 
contenir sa montée en puissance, de lui 
mettre des bâtons dans les roues. Il est 

le premier empereur de Chine au iiie 
siècle avant J.-C.], avec le même résultat 
: se liguer pour limiter l’ambition d’un 
puissant rival.

Cette inquiétude que suscite aujourd’hui 
aux États-Unis et au sein d’un groupe de 
grandes puissances traditionnelles une 
Chine dont le parti aux commandes a été 
fondé il y a un siècle ne se limite pas au 
seul fait que le pouvoir de la Chine est 
en train de dépasser le leur sur tous les 
plans : elle comprend aussi la crainte que 
leur système de gouvernement puisse se 
révéler dépassé comparé au sien, qu’il 
se montre moins performant que par le 
passé. Le “rival systémique” auquel ils 
sont confrontés se distingue par une gou-
vernance ultra-efficace ancrée dans l’au-
toritarisme. “Concentrer le pouvoir pour 
réaliser de grandes choses” : telle est la 
devise sur laquelle s’appuie le Parti com-
muniste pour mettre en œuvre, avec la 
plus grande fermeté, sa politique dans tous 
les domaines, qu’il s’agisse des affaires 
intérieures ou étrangères. 

Une autre formule est chère à Xi 
Jinping : “Pour battre le fer, il faut être 
fort soi-même.” Dès son accession au pou-
voir [le 15 novembre 2012, Xi a succédé à 
Hu Jintao en devenant secrétaire géné-
ral du PCC], il a fait de cette exigence 
d’irréprochabilité l’idéal du parti et de 
chacun de ses membres, et dirigé d’abord 
dans leur direction le canon du pistolet, 
en lançant une campagne de lutte contre 
la corruption aussi inflexible que fulgu-
rante [aux yeux des observateurs étran-
gers, Xi a utilisé cette campagne pour 
éliminer ses opposants].

Xi Jinping a orchestré une transfor-
mation en profondeur des institutions 
du parti, de l’État et de l’armée, à la fois 
sur le plan de l’organisation du système 
et sur celui du fonctionnement du pou-
voir. L’appareil du parti, qui concentre 
désormais toute l’autorité, s’est élevé à 
un point culminant, jamais atteint depuis 
l’époque de Mao. Le parti et le gouver-
nement se sont profondément infiltrés 
dans la société, s’étalant en toutes direc-
tions comme du mercure se répandant 
sur le sol, pour mettre en œuvre le prin-
cipe selon lequel “le parti dirige tout”. Ils 
n’ont pas laissé le moindre espace à ce 
qui pourrait porter préjudice à la sta-
bilité du pouvoir. Ils ont construit un 
mur gigantesque conçu pour maintenir 
la stabilité de la société. Concrètement, 
ils ont instauré un pilotage et une sur-
veillance totale des règles et de l’ordre. 
De manière moins visible, ils contrôlent 

Chine. À 100 ans, 
le Parti plus puissant 
que jamais
Fondé en juillet 1921, au pouvoir depuis 1949, le Parti 
communiste chinois compte plus de 91 millions de membres. 
Sous la férule de Xi Jinping, son secrétaire général depuis 2012, 
il poursuit un “rêve chinois” qui inquiète l’Occident et remet 
en cause le vieil ordre mondial. Décryptage.

La renaissance de la nation 
passe par le fait de 
se libérer des chaînes que 
tous ces pays, États-Unis 
en tête, lui ont imposées.

Les 620 millions 
de caméras déployées  
rappellent la surveillance 
généralisée décrite 
par Orwell dans “1984”.

↙ Xi Jinping.  
Dessin de Finn Graff, Norvège
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SOURCE

YAZHOU ZHOUKAN
Hong Kong, Chine
Hebdomadaire
yzzk.com
Magazine du groupe Ming Pao, 
Yazhou Zhoukan (“semaine 
d’Asie”) se dit le “journal 
des Chinois du monde entier”. 
Il est diffusé essentiellement 
auprès des Chinois d’outre-
mer, en Asie du Sud-Est 
et en Amérique du Nord. Il 
se focalise sur l’Asie-Pacifique, 
avec un fort penchant pour la 
Chine. Souvent plus informatif 
que le reste de la presse 
chinoise, et même critique 
sur les questions des droits 
de l’homme, de la liberté 
d’information et de la nécessité 
de réformes démocratiques, le 
journal reste proche de la ligne 
de Pékin sur les sujets brûlants 
comme le Tibet ou Taïwan.

évident que pour la Chine, le chemin de 
la renaissance de la nation passe par le 
fait de se libérer des chaînes que tous ces 
pays, États-Unis en tête, lui ont impo-
sées. Xi Jinping, quand il prêche en faveur 
d’une communauté de destin de l’hu-
manité, s’oppose aussi bien à Trump et 
à son concept “l’Amérique d’abord” qu’à 
Biden se disant “prêt à diriger le monde”. 
Sa doctrine n’est pas sans sonner comme 
un appel au cosmopolitisme en vue d’af-
fronter l’hégémonisme américain.

Xi Jinping est un dirigeant qui règne en 
maître. Depuis qu’il assume les charges de 
secrétaire général du Parti communiste 
chinois et de président de la République, 
le contrôle qu’il exerce sur le système ne 
cesse de s’étendre, tout comme son auto-
rité personnelle. Concentrant entre ses 

mains les rênes du parti, du gouverne-
ment et de l’armée, il est sans aucun doute 
l’homme d’État le plus puissant que la 
Chine ait connu depuis Mao. L’équipe de 
dirigeants qui assure la mise en œuvre de 
sa politique a nettement amplifié le rôle 
du gouvernement dans tous les domaines 
de la société. Elle a renforcé les compé-
tences et accru le contrôle exercé par le 
parti et le gouvernement, et elle a fait en 
sorte que le rôle joué par le parti dans 
la vie politique, sociale et économique 
gagne toujours davantage en importance. 
Tandis que les autorités étendaient ainsi 
leur emprise sur toute la société comme 
à l’extérieur des frontières, Xi Jinping a 
édifié de nouveaux remparts pour proté-
ger la Chine de la pénétration des idées, 
des informations et de toute influence 
venues de l’étranger. Ce que certains 
décrivent de manière imagée en disant 
que “de moins en moins de choses passent 
à travers le mur vers l’intérieur, mais que 
de plus en plus de choses en sortent”.

Xi Jinping a établi que le dévelop-
pement du pays avait pour modèle “la 
pensée pour la nouvelle ère du socialisme 
aux caractéristiques de la Chine”. Selon 
lui, si ce modèle convient à la société 
chinoise, il est aussi le plus adapté qui 
puisse être en matière de politique et d’af-
faires étrangères. Il suffit de s’y confor-
mer pour réaliser le rêve chinois et offrir 
par la même occasion un exemple à 
suivre à tous les autres pays qui, comme 
la Chine, ne se reconnaissent pas dans le 
modèle de démocratie libérale incarné 
par les Occidentaux.

—Chen Guoxiang
Publié le 28 juin

Xi Jinping a édifié des 
remparts pour protéger 
la Chine des idées, 
des informations et 
des influences étrangères.

Le quotidien hongkongais Apple Daily 
a fait ses adieux jeudi 24 juin avec 
un numéro tiré à un million d’exem-

plaires (pour une ville de 7,5 millions d’ha-
bitants), ce qui n’était jamais arrivé pendant 
ses vingt-six années d’existence. Sur sa der-
nière une, on trouve en gros titre : “Sous 
la pluie, les Hongkongais se disent au revoir 
avec douleur. Nous soutenons Apple Daily.”

La fin de ce “dernier journal d’opposi-
tion de Hong Kong”, comme le qualifie le 
média hongkongais indépendant en ligne 
Duanchuanmei (The Initium), a suscité 
une immense émotion à Hong Kong ainsi 
qu’en Chine continentale. Là, même si le 
journal est considéré par Pékin comme 
une bête noire, des photos montrant des 
Hongkongais faisant la queue pour ache-
ter cet ultime numéro ont circulé sur les 
réseaux sociaux.

La veille de la fermeture, l’éditorialiste 
principal du journal, connu sous son nom 

HONG KONG

L’hommage  
des Hongkongais  
au journal  
“Apple Daily”
Une semaine après 
la perquisition de son siège 
par 500 policiers, le dernier 
quotidien d’opposition 
de la ville a dû faire paraître 
son ultime numéro, le 24 juin.

de plume de Li Ping, a été à son tour arrêté 
par la division de la sécurité nationale de la 
police de Hong Kong. Il est accusé de “conspi-
ration et collusion avec des pays étrangers”, 
rapporte le journal hongkongais Mingpao.

Chan Pui-man, rédactrice en chef 
adjointe, avait elle-même été arrêtée une 
semaine plus tôt par la police, avec quatre 
de ses collègues, pour “crime contre la sécu-
rité nationale”. Libérée sous caution, elle 
a rédigé le dernier édito du journal sous 
forme de “Lettre d’adieu aux habitants de 
Hong Kong”. Dans ce texte, elle évoque le 
lancement d’Apple Daily le 20 juin 1995, soit 
deux ans avant la rétrocession de Hong 
Kong à la Chine : “Nous avions peur. Mais 
nous ne voulions pas nous laisser intimider 
par la peur.” Elle dénonce “la mort d’Apple 
Daily et de la liberté de la presse, victimes de 
la tyrannie”. Et conclut néanmoins sur une 
note d’espoir : “J’aime beaucoup un dessin 
animé récent dans lequel une pomme a été 
enterrée dans la boue, mais dont les graines 
vont donner des arbres qui porteront des 
pommes encore plus grandes et plus belles.”

Comme toutes les archives numériques 
du journal, ce dernier éditorial d’Apple Daily 
a disparu dans la nuit du 23 au 24 juin. 
Mais il a été massivement relayé, comme 
sur Lichang Xinwen (The Stand News), 
média hongkongais en ligne. Les graines de 
l’Apple Daily donneront encore des arbres.

—Courrier international

À la une

DU DÉVELOPPEMENT  
À LA RENAISSANCE
Dans son dernier numéro, 
l’hebdomadaire 
de Shanghai Xinmin 
Zhoukan consacre sa une au 
centenaire du Parti communiste 
chinois. Le premier article de son 
grand dossier, “Sublime lever de 
soleil”, est tout à la gloire du parti : 
“À l’Est, le PCC, qui vient d’avoir 
100 ans, est dans la force de l’âge. 
Ses théories fascinent toujours 
et ont convaincu des centaines 
de millions de Chinois, tandis que 
ses pratiques, si inspirantes, sont 
sans précédent dans l’histoire.” 
Dans son second article, 
l’hebdomadaire s’interroge : “Après 
cent ans de turbulences, comment 
fait-il pour tenir debout et devenir 
plus fort ?”, puis vante : “Littérature 
et art rouges témoignent d’un siècle 
d’évolution révolutionnaire.”

← La dernière 
une du journal 
Apple Daily, 
parue jeudi 24 juin. 
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à la une

FAUT-IL
AVOIR
(UN PEU) 
PEUR 
DES 
OVNIS ?
Depuis quelques années, de mystérieux 
objets volants fi lmés par les pilotes 
de l’armée américaine rendent perplexes 
les analystes de la défense et 
du renseignement. Un récent rapport 
du Pentagone reconnaît que de nombreux 
phénomènes observés dans les cieux 
ne peuvent pas être expliqués. Les ovnis 
n’en fi nissent pas d’exciter la curiosité 
de ceux qui redoutent, ou espèrent, 
une éventuelle visite de nature extraterrestre.
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—The Washington Post Washington

En 2007, Harry M. Reid, chef de file de la majorité 
au sénat, invite ses collègues Ted Stevens et 
Daniel Inouye [tous deux décédés aujourd’hui] 
dans une salle spécialement sécurisée du 
Capitole, où des informations ultraconfiden-
tielles sont en discussion. Stevens, républicain 

de l’Alaska, et Inouye, démocrate d’Hawaii, sont 
alors responsables du financement des opérations 
top secret du Pentagone. Reid souhaite 
attirer leur attention sur un fait, une idée 
qui ne doit pas sortir de ces lieux non 
seulement au nom de la sécurité natio-
nale, mais aussi parce qu’elle est un peu 
dingue, l’ont mis en garde ses conseillers.

Il veut que le Pentagone enquête sur 
les ovnis. “Tout le monde me disait que 
ça ne ferait que m’attirer des ennuis”, se souvient 
Reid, démocrate du Nevada, où se trouve la 
Zone 51, le site d’essais ultrasecret de l’armée, 
une sorte d’attraction touristique pour amateurs 
de soucoupes volantes. “Mais ça ne me faisait pas 
peur. Et on dirait bien que le temps m’a donné raison.”

En effet, aujourd’hui, les couloirs du pouvoir 
à Washington bruissent de rumeurs – parmi 
les sénateurs les plus en vue, les membres du 
Pentagone et même d’anciens directeurs de la 
CIA – au sujet des ovnis. Ce qui vous garantissait 
autrefois un aller simple chez les fous a quitté 
les écrans d’Hollywood et les pages des romans 
de science-fiction pour entrer dans le débat 
public. Le dossier a même droit à de nouveaux 
sigles officiels.

“Autrefois, ça pouvait mettre fin à une carrière”, 
explique John Podesta, qui, du temps où il était 
chef de cabinet du président Bill Clinton, gardait 
pour lui son intérêt pour les ovnis. “Mieux valait 
ne pas se faire surprendre en train d’en parler, sous 
peine d’être accusé de sortir d’un épisode de X-Files 
[Aux frontières du réel, la série américaine de Chris 
Carter diffusée à partir de 1994 en France].”

Or, aujourd’hui, on ne se contente plus d’en 
parler. L’été dernier, le ministère de la Défense 

a émis un communiqué sous le titre 
suivant : “Création d’une task force sur 
les phénomènes aériens non identifiés.” 
La mission de ce groupe de travail, 
l’UAPTF, “est de détecter, analyser et 
cataloguer les phénomènes aériens non 
identifiés qui pourraient potentiellement 
constituer une menace pour la sécurité 

nationale des États-Unis”, selon le Pentagone.
Quelques mois plus tard, dans le cadre du 

train de mesures budgétaires et de lutte contre 
la pandémie du président Donald Trump, la 
commission du renseignement du Sénat, sous 
la férule du sénateur démocrate de Virginie 
Mark R. Warner, inclut une clause appelant le 
directeur du renseignement national (DNI) à 
contribuer à la publication d’un rapport déclassifié 
sur tout ce que les agences gouvernementales 
savent sur les ovnis, y compris des dizaines 
d’observations inhabituelles rapportées par 
des pilotes d’appareils militaires. En attendant, 
d’anciens responsables du gouvernement se 
sont livrés à quelques déclarations des plus 
intéressantes. 

Ce n’est plus une histoire 
de soucoupes volantes
Enquête du renseignement, création d’une task force... Depuis que 
des pilotes de l’armée américaine ont filmé de mystérieux phénomènes, 
les ovnis ne sont plus des fictions, explique ce grand quotidien américain. 

ENQUÊTE

Un rapport qui alimente les théories  
sur les “visiteurs” 
●●● Le gouvernement des États-Unis n’a toujours pas d’explication sur la quasi-totalité 
des phénomènes aériens non identifiés signalés depuis plusieurs années, explique 
le New York Times. Selon un rapport très attendu du Pentagone publié le 25 juin, un total 
de 143 phénomènes observés restent inexpliqués depuis 2004. Et 21 concerneraient 
des objets volants démontrant “possiblement des capacités technologiques inconnues 
aux États-Unis : des objets se déplaçant sans propulsion observable ou avec une 
accélération rapide qui serait au-delà des capacités de la Russie, de la Chine ou d’autres 
nations terrestres”. Il n’y a aucune preuve non plus qu’il s’agisse de projets secrets 
de l’armée américaine, d’une technologie russe ou chinoise inconnue ou de visites 
d’extraterrestres, souligne le quotidien américain. Cependant, “le  rapport 
du gouvernement n’exclut pas ces explications”, ce qui, selon l’auteur de l’article, 
le rendra “susceptible d’alimenter les théories sur les visiteurs venus d’autres mondes”.

Contexte
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Ce qu’on a supposé être un ovni, 
photographié à Passaic, 

dans le New Jersey le 31 juillet 1952. 
Photo George Stock, Wikimedia Commons

LE MYSTÈRE 
DEMEURE
“Alerte dans le ciel”, 
lance Der Spiegel. 
“L’appareil militaire 
américain devenu 
incrédule face 
à des objets volants 
aux performances 
inconnues. Qui se cache 
derrière ?” se demande 
l’hebdomadaire 
allemand, connu pour 
ses grandes enquêtes : 
“Les Russes ? 
les Chinoi s? ou bien 
carrément les aliens ?” 
Dans son édition 
du 26 juin, titrée 
“Sommes-nous encore 
seuls ?”, Der Spiegel 
revient sur “l’énigme 
des ovnis”. “Tout cela 
semble tiré par les 
cheveux, voire de 
la science-fiction, 
écrit le magazine, 
mais la question de la 
vie extraterrestre est 
réellement un thème 
crucial de la recherche 
aérospatiale actuelle.”

À la une



26. À LA UNE Courrier international — no 1600 du 1er au 7 juillet 2021 

À la fi n de l’an dernier, l’ancien directeur 
de la CIA John Brennan, dans un podcast animé 
par Tyler Cowen, professeur d’économie à 
l’université George Mason, a estimé qu’il était 
“un peu présomptueux et arrogant de notre part 
de croire qu’il n’y a pas d’autre forme de vie où que 
ce soit dans tout l’Univers”. Et en avril, l’ancien 
directeur de la CIA James Woolsey a déclaré 
dans un entretien avec The Black Vault, un site 
qui catalogue les observations de phénomènes 
paranormaux, qu’il n’était “plus aussi sceptique 
qu’il y a quelques années, c’est le moins que l’on puisse 
dire, car il se passe quelque chose qui surprend des 
pilotes d’avions intelligents et expérimentés”.

Les deux anciens patrons de l’Agence évoquent 
des vidéos de pilotes de l’US Navy et de l’Air Force 
qui ont fait surface ces dernières années et qui 
montrent des objets inconnus se déplaçant sur les 
radars à des vitesses inhabituelles en réalisant des 
manœuvres aériennes qui défi ent toute logique, 
par rapport à ce que même les appareils militaires 
les plus modernes sont a priori capables de faire.

“Regardez ce truc�!” s’écrie un pilote dans une 
vidéo alors que son radar se verrouille sur un 
étrange objet volant.

“Il tourne sur lui-même”, dit un autre pilote.
“Mon dieu”, ajoute le premier.
L’authenticité des vidéos a été confi rmée par des 

membres du Pentagone. Certaines d’entre elles 
ont été récemment présentées dans l’émission 
60 Minutes. “J’ai vu quelques-unes des vidéos des pilotes 
de la Navy, avoue Brennan, et je dois reconnaître 
qu’il y a de quoi tiquer quand on les regarde.” Et 
d’ajouter : “Je pense que certains des phénomènes que 
l’on va voir vont rester inexpliqués et qu’il pourrait 
en fait s’agir d’un type de phénomènes qui sont le 

résultat de quelque chose que nous ne comprenons 
pas encore, et qui pourrait être en rapport avec 
des activités dont certains pourraient dire qu’elles 
constituent une forme de vie diff érente.”

Ce n’est pas la première fois que des ovnis 
apparaissent à Washington. En 1952, des rumeurs 
affi  rmaient que des “soucoupes volantes” avaient 
été repérées par des radars alors qu’elles volaient 
autour de la capitale du pays, faisant la une de 
tous les journaux. “NUÉE DE SOUCOUPES 
AU-DESSUS DE LA CAPITALE”, s’époumonait 
par exemple la Cedar Rapids Gazette. En première 
page, le Washington Post se montrait un peu plus 
modéré : “Un pilote de chasseur dit avoir été semé 
par la ‘soucoupe’ ; l’armée de l’air enquête à huis clos.”

Des gens signalent que leurs télévisions se 
détraquent, cela suffi  t à faire décoller la chasse. 
Pour rien. La météo est responsable, assurent 
les autorités. En 1966, le futur président Gerald 
Ford, alors représentant du Michigan au Congrès, 
réclame une enquête parlementaire quand ses 
électeurs lui disent avoir vu des ovnis dans leur 

État. Il n’obtiendra pas gain de cause. Quelques 
années plus tard, c’est au tour du futur président 
Jimmy Carter de raconter qu’il a vu un ovni alors 
qu’il s’apprêtait à tenir un discours lors d’une 
soirée au Lions Club de Leary, en Géorgie. “Il y 
a eu une vive lueur dans le ciel, a-t-il expliqué au 
magazine GQ en 2005. Nous l’avons tous vue. Et 
là, cette lumière, elle s’est rapprochée, de plus en plus. 
Puis elle s’est arrêtée, je ne sais pas à quelle distance, 
mais c’était au-delà des pins. Et subitement, elle a 
changé de couleur, elle est devenue bleue, puis rouge, 
puis de nouveau blanche.”

L’intérêt plus récent, post-X-Files, de Washington 
pour la question remonte apparemment à la 
rencontre orchestrée par Reid au Capitole. Sa 
propre curiosité sur le sujet date du milieu des 
années 1990, quand un reporter de la télévision 
de Las Vegas l’a invité à une conférence sur les 
ovnis où se trouvaient des universitaires et des 
amateurs enthousiastes. “J’ai trouvé ça vraiment 
intéressant et convaincant”, dit Reid, qui, pour 
l’heure, n’a toujours pas vu d’ovnis. Une dizaine 
d’années plus tard, Reid a été contacté par Robert 
Bigelow, une connaissance ayant fait fortune dans 
le secteur hôtelier, dont le père était mort dans un 
accident d’avion que ses proches imputaient à des 
ovnis. Bigelow est propriétaire d’un ranch dans 
l’Utah, site d’une série d’incidents paranormaux. 
Du bétail disparaissait. On y observait des ovnis. 
D’étranges champs magnétiques se manifestaient. 
Un membre de la Defense Intelligence Agency 
(DIA) voulait visiter l’endroit et a donc appelé 
Reid. Ce qui a achevé de persuader le chef de 
fi le de la majorité que le moment était venu de 
prendre les ovnis au sérieux.

Il lui a fallu environ dix minutes pour convaincre 
ses collègues, Stevens et Inouye, de soutenir la 
mise à disposition d’un fi nancement de près de 
22 millions de dollars pour permettre au Pentagone 
de lancer un programme d’enquête. Stevens n’a 
pas résisté bien longtemps, se remémore Reid, 
parce qu’en tant que pilote pendant la Seconde 

Guerre mondiale, il avait lui-même été témoin 
de choses assez bizarres, dont un objet qui n’était 
apparemment pas un avion et qui imitait ses 
déplacements dans l’air.

Aujourd’hui à la retraite, Reid est toujours prêt 
à parler d’ovnis. Ces jours-ci, un homme est au 
centre de toutes les discussions à Washington : 
Luis Elizondo, ancien offi  cier du renseignement 
militaire qui, selon Reid, aurait dirigé l’unité créée 
au sein du ministère de la Défense à la suite de 
la rencontre secrète au Capitole. Elizondo est 
récemment passé dans 60 Minutes, où il a tenu 
ces propos : “Je ne vous dis pas que ça n’a pas l’air 
dingue. Ce que je vous dis, c’est que c’est vrai. La 
question est de savoir ce que c’est. Quelles sont leurs 
intentions� ? Quelles sont leurs capacités ?”

Dans une interview accordée au Post, Elizondo 
explique pourquoi le sujet, à Washington, est 
passé du statut de plaisanterie à celui d’objet 
d’une enquête sérieuse. “Nous nous appuyons 
maintenant sur les capacités des forces armées et 
du renseignement pour collecter des données, puis 
nous essayons d’interpréter ces dernières, précise-
t-il. On n’est pas en train de discuter avec mamie 
pour savoir pourquoi elle a vu des lumières dans 
son jardin.” Et il insiste. Le pays ne peut plus se 
permettre de ne pas prendre l’aff aire au sérieux. 
“Ces choses-là, on en voit tous les jours. Plus on garde 
le secret là-dessus, plus ça posera problème. En fait, 
ce n’est pas dans notre intérêt de ne rien dire.”

Reste que certains responsables de Washington 
ont toujours du mal à aborder publiquement les 
ovnis. Warner, qui dirige la commission sénatoriale 
du renseignement, n’a pas tenu à être interviewé. 
“Nous n’avons aucun commentaire à ce sujet”, nous 
a fait savoir sa porte-parole.

—Michael S. Rosenwald
Publié le 24 mai

“IL Y A EU UNE VIVE LUMIÈRE DANS 
LE CIEL, NOUS L’AVONS TOUS VUE. 
PUIS ELLE EST DEVENUE BLEUE, 
PUIS ROUGE, PUIS BLANCHE.”

JIMMY CARTER, 
ANCIEN PRÉSIDENT DES ÉTATS-UNIS
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pilosité corporelle ne sont que des extrapolations 
de nous-mêmes. Certes, Hollywood nous les pré-
sente comme les résidents de mondes lointains. 
Mais en réalité, c’est juste le voisin d’à côté, il n’a 
juste ni sourcils ni blanc des yeux.

Ils ne seront pas vivants. Il est peu probable 
que les extraterrestres qui entreprennent le voyage 
jusqu’à notre planète soient des formes de vie à 
base de carbone, qu’ils soient hirsutes ou glabres. 
Leurs capacités cognitives ne seront sans doute 
pas activées par une masse spongieuse de cel-
lules que nous pourrions considérer comme un 
cerveau. Ils auront vraisemblablement dépassé 
les considérations biologiques, et même la bio-
logie tout court. Car ils ne seront pas vivants.

La raison tient aux distances phénoménales 
qui séparent les étoiles. Même la plus proche de 
nous, Proxima du Centaure, se situe à environ 
42 000 milliards de kilomètres de notre système 
solaire. Il faudrait soixante-quinze mille ans à 
nos fusées les plus rapides pour y parvenir. Ni 
les humains ni les Klingons [une espèce extra-
terrestre dans Star Trek] ne sont conçus pour 
supporter les voyages de ce genre.

Vous allez peut-être m’objecter que les extra-
terrestres pourraient disposer de vaisseaux net-
tement plus rapides. C’est évidemment possible. 
Mais il y a des limites à la vitesse que peuvent 
atteindre des fusées. Supposons qu’un extra-
terrestre souhaite parcourir la distance entre 
Proxima du Centaure et la Terre en dix 

—The Guardian Londres 

J e suis astronome à l’institut Seti, un orga-
nisme de recherche à but non lucratif installé 
dans la Silicon Valley, en Californie. Mes col-
lègues et moi sommes en quête de vie extra-
terrestre, y compris d’êtres intelligents. Et si 
je pense qu’il est plus que probable qu’il y ait 

des extraterrestres dans notre galaxie, je ne crois 
pas qu’ils viennent traîner dans notre espace 
aérien. Ni qu’ils l’aient jamais fait.

Pour tout dire, il est franchement ridicule de 
prétendre que ce sont des extraterrestres qui ont 
aidé à construire de grands monuments pointus 
dans le désert égyptien il y a cinq mille ans. Et 
je ne pense pas que les vidéos tournées par les 
caméras des F-18 Hornet de l’US Navy [en 2004, 
au large de la Californie] montrent eff ectivement 
des vaisseaux extraterrestres fi lant dans les cieux 
au-dessus du Pacifi que. Il y a des explications 
plus prosaïques : pas besoin d’extraterrestres.

Mais dans une galaxie où une étoile sur trois 
est vraisemblablement accompagnée d’une pla-
nète de la taille de la Terre, il paraît presque 
impensable que notre monde soit le seul à abri-
ter une vie intelligente. Il est donc possible qu’un 
jour nous établissions un contact. Si tel est le 
cas, à quoi pourraient ressembler les habitants 
d’autres mondes�? 

S’ils venaient sur Terre, l’affaire ne passe-
rait sans doute pas par la détection d’un signal 
radio ou d’un fl ash de laser dans le ciel, ce que 
mes collègues et moi sommes justement occu-
pés à chercher. Les extraterrestres qui émet-
traient des signaux de ce type se trouveraient 
à des années-lumière de chez nous, aussi leur 
apparence et leurs intentions n’auraient pas vrai-
ment de quoi nous inquiéter. On ne peut en dire 
autant de quiconque poserait son vaisseau spa-
tial dans notre jardin.

Prenons leur apparence, par exemple. Sur 
Terre, la nature a engendré une grande variété 
de formes de vie, et il faut supposer qu’elle agi-
rait de même partout où il y a de la vie multicel-
lulaire. Tous les habitants de la Terre sont conçus 
sur un plan à base d’ADN, et ont des points com-
muns en matière de composition moléculaire. 
Quoi qu’il en soit, rares sont ceux qui nous res-
semblent. Il en irait de même des extraterrestres.

Cet argument ne penche pas en faveur des extra-
terrestres emblématiques des fi lms et de la télévi-
sion, ces petits bonshommes gris qui ne sont rien 
d’autre que des humains modifi és. Leurs quatre 
membres, leur station debout et leur absence de 

SI ALIEN IL Y A, 
CE SERA UNE MACHINE
Les extraterrestres n’arriveront jamais sur Terre en chair et en os, assure 
l’astronome américain Seth Shostak. Car leur organisme serait soumis, 
comme le nôtre, aux lois de la physique, aux durées et aux distances.

À L’USAGE DES TERRIENS
Alien : terme anglais (du latin alienus, 
“étranger”) désignant un extraterrestre. 
Au sens fi guré, chose qui provient 
d’un autre milieu.

Bolide : objet de plus de 100 grammes 
(de quelques centimètres à un mètre 
de diamètre) qui entre dans l’atmosphère 
terrestre en produisant une traînée 
de lumière accompagnée d’un siffl  ement, 
voire d’un bang.

Extraterrestre : comme adjectif, 
“extérieur à la Terre ou à l’atmosphère 
terrestre”. En tant que nom, “alien”.

Ovni : acronyme d’“objet volant non 
identifi é”, en anglais unidentifi ed fl ying 
object (Ufo). Les scientifi ques, pour qui 
ce nom évoque trop les petits hommes verts 
et les aliens, préfèrent parler de 
“phénomène aérospatial non identifi é”.

Phénomène aérospatial non identifi é 
(Pan) : en France, ces observations 
sont classées en six catégories, de 
A – observation expliquée sans aucune 
ambiguïté – à D2 – phénomène inexpliqué 
avec traces au sol, enregistrements 
ou observations par plusieurs témoins.

Soucoupe volante : ovni de forme 
circulaire, fl ying saucer en anglais. 
Le terme apparaît le 26 juin 1947 dans 
le Chicago Sun pour décrire les neuf objets 
lumineux aperçus par le pilote Kenneth 
Arnold, qui se déplaçaient “comme une 
soucoupe qui ferait des ricochets sur l’eau”.

Ufologie : néologisme désignant l’étude 
des phénomènes aérospatiaux non identifi és. 
Les enquêtes sont réalisées par 
des bénévoles passionnés, seuls ou au sein 
d’associations. En 2001 a été créée 
la Fédération française d’ufologie.

Glossaire

des bénévoles passionnés, seuls ou au sein 
d’associations. En 2001 a été créée 
la Fédération française d’ufologie.

↖ Un rapport américain 
mentionnant les observations 
de Kenneth Arnold (portrait), 

aviateur qui décrivit pour la 
première fois des “soucoupes 

volantes” en 1947. 
À droite, photo d’un phéno mène 

aérien non identifi é prise par 
l’armée américaine au large de 

la Californie, en 2004.
Photos U.S. National Archives/ 
Département de la défense via 

The New York Times

← Dessin de Mix & Remix 
paru dans Le Matin 

Dimanche, Lausanne.

SOURCE

THE GUARDIAN
Londres, Royaume-Uni
Quotidien 
theguardian.com
L’indépendance et 
la qualité caractérisent 
ce titre né en 1821, 
qui abrite certains 
des chroniqueurs 
les plus respectés 
du pays. Critique 
vis-à-vis 
du gouvernement 
conservateur, 
le Guardian est 
le journal de référence 
de l’intelligentsia, 
des enseignants 
et des syndicalistes. 

→ 28



28. À LA UNE Courrier international — no 1600 du 1er au 7 juillet 2021 

27 ←

Pour commencer, les soucoupes volantes de 
1947 représentaient les développements techno-
logiques et scientifi ques de la Seconde Guerre 
mondiale poussés à l’extrême. Les guerres mon-
diales, la seconde en particulier, avaient engendré 
des progrès sans précédent dans la technologie 
et la science de la guerre. L’apparition d’objets 
étranges dans le ciel, potentiellement meur-
triers, était une idée qui parlait au public dans 
le sillage des frappes de V2 sur Londres et de 
l’explosion des bombes nucléaires.

Adversaire venu d’ailleurs. L’année 1947 a 
été cruciale dans l’évolution de la guerre froide. 
Elle a été synonyme de la fi n de l’amitié entre les 
anciens alliés qu’étaient Washington et Moscou, 
comme l’exprimait en mars 1947 la doctrine 
Truman, qui dépeignait le communisme comme 
une menace pour le mode de vie américain qu’il 
fallait combattre au niveau géopolitique. Un 
nouvel adversaire venu d’ailleurs.

L’inquiétude du complexe militaro-industriel 
américain vis-à-vis des ovnis a toujours été une 
question de sécurité nationale. Compte tenu du 
rythme actuel du développement des technolo-
gies aéronautiques, il n’est pas étonnant que l’US 
Navy, l’Air Force, le Pentagone et les renseigne-
ments américains du xxie siècle continuent d’étu-
dier [ces phénomènes]. Certes, l’enthousiasme du 
public au sujet des ovnis a tendance à se répéter, 
mais les États-Unis n’ont jamais cessé de consi-
dérer les ovnis et les Pan comme une aff aire de 
sécurité nationale. Et dans un monde de sur-
veillance aérienne et de guerre des drones, il est 
peu probable qu’ils changent bientôt d’attitude.

—Kate Dorsch
Publié le 6 juin 

Un produit 
de la guerre froide
L’ovni moderne rassemble et incarne des éléments caractéristiques 
des tensions géopolitiques de l’après-guerre, affi  rme le site américain.

LE GEIPAN VEILLE
Remis à l’honneur 
par l’excellente série 
Ovni(s), le Groupe 
d’étude et 
d’informations 
sur les phénomènes 
aérospatiaux non 
identifi és (Geipan) 
fait partie du Centre 
national d’études 
spatiales (Cnes). 
Ce petit service (trois 
agents) réalise des 
enquêtes à partir 
de témoignages, en 
collaboration avec la 
gendarmerie, la police 
et des scientifi ques. 
Le Geipan a fêté 
ses 40 ans en 2017 
et a dévoilé à cette 
occasion le bilan de 
son activité. Sur près 
de 8�000 témoignages 
récoltés, 59 % des cas 
ont été expliqués sans 
aucune ambiguïté 
ou avec une très forte 
probabilité, 34 % des 
observations étaient 
inexploitables et 7 % 
restent inexpliquées. 
Et les extraterrestres ? 
Aucune preuve 
de leur présence, note 
l’équipe. Qui rappelle 
toutefois qu’absence 
de preuve n’est pas 
preuve d’absence�!

France

ans. Sa fusée devrait déployer 600 millions 
de fois plus d’énergie qu’une Saturn V, le lanceur 
spatial utilisé pour le programme lunaire Apollo. 

Un problème pratique fort ennuyeux, que l’on a 
envie de contourner en soulignant que les extra-
terrestres pourraient être bien plus avancés que 
nous. Ce qui est tout à fait envisageable : l’uni-
vers est trois fois plus vieux que notre système 
solaire, par conséquent, la Galaxie abrite peut-
être des sociétés qui ont des millions, voire des 
milliards d’années d’avance sur Homo sapiens. 
Malgré tout, même si leur technologie est infi ni-
ment supérieure à la nôtre, ils doivent obéir aux 
mêmes lois de la physique. Si l’on écarte les scéna-
rios à la Star Trek, il est extrêmement diffi  cile de 
couvrir des années-lumière de vide intersidéral en 
moins de temps qu’une vie – humaine ou autre. 

La rencontre sera tendue. Se déplacer d’un 
système solaire à un autre est incroyablement 
ardu, et coûteux. En revanche, si vous n’êtes pas 
pressés, la perspective d’un voyage interstellaire 
s’éclaircit considérablement. Les périples tran-
quilles de ce type n’auront aucun attrait pour 
des passagers biologiques, qui décéderaient long-
temps avant d’avoir atteint leur destination. Les 
machines, elles, ne se plaindront pas si elles se 
retrouvent enfermées dans un vaisseau pendant 
des milliers d’années. Elles n’ont pas besoin de 
manger, de respirer, de se soigner ou de se dis-
traire. Et elles n’iront pas réclamer un aller-retour.

L’idée d’une intelligence artifi cielle (IA) extra-
terrestre peut nous sembler moins enthousias-
mante que celle de créatures spongieuses à sang 
chaud, mais il faut que nous nous débarrassions 
de notre point de vue anthropocentrique. Les 
chercheurs qui travaillent sur l’IA estiment que 
les laboratoires pourront produire des machines 
capables de surclasser l’homme en matière de 
quotient intellectuel d’ici le milieu du siècle. Si 
nous le pouvons, vous pouvez être sûrs que des 
extraterrestres l’ont déjà fait.

Il est dès lors raisonnable de s’attendre à ce que 
toute intelligence cosmique qui passe nous voir 
soit synthétique. Ce qui écarte les spéculations 
bon marché sur l’apparence des aliens. Mais si 
ce sont des machines, qui s’en soucie�?

Leurs intentions, en revanche, sont beau-
coup plus préoccupantes. La plupart des récits 
de science-fi ction partent du principe que des 
visiteurs seraient néfastes, qu’ils débarqueraient 
animés du désir primitif d’oblitérer Los Angeles 
ou Londres. Franchement, si c’est le fond de leur 
pensée mécanique, il est probablement impossible 
de les en empêcher. Dans un confl it digne de ce 
nom, les chimpanzés ne pourraient jamais damer 
le pion aux humains. De même, des machines 
capables d’arriver jusqu’à la Terre auront la capa-
cité de faire ce qu’elles veulent une fois sur place.

On peut parier sans grand risque que n’importe 
quelle rencontre face à face avec des extrater-
restres sera tendue. Donc, si jamais un vais-
seau spatial se pose un jour sur la pelouse de la 
Maison-Blanche, mieux vaut espérer que ce qui 
se trouve à l’intérieur soit animé de bonnes inten-
tions. Sinon, on peut toujours négocier.

—Seth Shostak
Publié le 14 juin

—Foreign Policy (extraits) Washington

D epuis soixante-quinze ans déjà, les forces 
armées américaines étudient les rap-
ports faisant état d’étranges phénomènes 
aériens. Historiquement, les ovnis et les 
Pan (phénomènes aériens non identi-
fi és) font partie intégrante de la guerre 

aérienne mondiale, et c’est parce qu’ils sont une 
source d’inquiétude pour la sécurité nationale 
des États-Unis qu’ils font l’objet d’enquêtes et 
d’études. Cela explique également pourquoi ces 
enquêtes se poursuivent, et pourquoi les obser-
vations et les témoignages fascinent toujours 
l’opinion publique américaine et la poussent à 
se poser des questions.

L’implication de l’armée américaine dans 
la question des ovnis remonte à l’été 1947. En 
eff et, c’est de la fi n juin 1947 que date l’ovni 
moderne, la soucoupe volante, avec la mère de 
toutes les observations, celle du parrain des 
ovnis, le pilote Kenneth Arnold. Alors qu’il par-
ticipait aux recherches pour retrouver un avion 
de transport disparu au-dessus de la chaîne des 
Cascades, dans l’État de Washington, il signala 
qu’il était en train de voir neuf objets distincts 
qui fi laient au-dessus des sommets. Il les décrivit 
comme étant argentés ou métalliques, rapides 
et apparemment contrôlés de façon intelligente. 
Quand il se posa, il le raconta à ses collègues. 
Puis à la presse.

L’événement et l’attention qu’il a suscitée 
ne sont pas un simple hasard de l’histoire, ils 
sont au contraire fondamentalement liés à leur 
époque, l’après-guerre. L’ovni moderne rassem-
blait et incarnait des éléments caractéristiques 
des tensions de 1947.

“Un adversaire très terrestre joue avec nous”
●●● S’il faut s’inquiéter au sujet des ovnis, ce n’est pas de leur éventuelle origine extra-
terrestre, assure The War Zone (TWZ), un site américain spécialisé en stratégie militaire. 
“Depuis des années, un adversaire très terrestre joue avec nous dans notre propre arrière-
cour en utilisant des technologies relativement simples – des drones et des ballons – et 
s’envole avec ce qui pourrait être le plus gros butin de renseignements depuis une génération. 
[…] La Russie et la Chine, qui recherchent sans cesse des avantages asymétriques contre 
l’écrasante supériorité technologique des États-Unis, ont certainement compris la capacité 
des modestes drones de recueillir des renseignements, et la Russie a les sous-marins pour 
les déployer.” Ce n’est pas par hasard, souligne l’auteur, que “les apparitions de ces engins 
volants les plus remarquables semblent avoir lieu pendant les grandes manœuvres de la 
marine américaine”. “Le manque total de vision vis-à-vis de cette menace émergente, conclut 
TWZ, sera un jour considéré comme l’un des plus gros faux pas stratégiques du Pentagone.”

Techno



Pour tout autre moyen de paiement, rendez-vous sur notre site :
https://abo.courrierinternational.com/auto2
ou téléphonez au 03.21.13.04.31 (du lundi au vendredi, de 9 heures à 18 heures)

Pour tout autre moyen de paiement, rendez-vous sur notre site :

Analyser
les points de vue de l’étranger
sur la France

Comprendre
l’actualité du monde

Interpréter
les diff érents éclairages

sur l’histoire

Apprendre
en puisant dans les meilleures

sources d’information 
Débattre
des grandes questions
qui agitent le monde

 VOTRE
ABONNEMENT
COMPREND :

1 an
(52 numéros)

EN�CADEAU

6 hors-séries
de Courrier international
si j’opte pour le prélèvement.

+

+

PAR MOIS
  au lieu de
   18,23 €*

 Bon d’abonnement  à retourner à : Courrier international - Service Abonnements A2100 - 62066 ARRAS Cedex 9

 □ Oui, je profi te de cette Off re liberté pour 9,90 € par mois au lieu de 18,23 €*
 et je recevrai  en cadeau  les 6 hors-séries de Courrier international au fur et à mesure de leur parution.
 Je complète le mandat SEPA ci-dessous.

□ Monsieur                    □ Madame

NOM .............................................................................................................................  PRÉNOM ................................................................................................................................

ADRESSE ......................................................................................................................................................................................................................................................................

CODE POSTAL  sssss VILLE .......................................................................................................................................................................................................................

 Je remplis le mandat de prélèvement SEPA ci-dessous et  je joins un RIB.

Réduction
de plus de

45%**

 En signant ce formulaire de mandat, vous autorisez Cour-
rier international SA à envoyer des instructions à votre 
banque pour débiter votre compte et votre banque à 
débiter votre compte conformément aux instructions de 
Courrier international SA. Vous bénéfi ciez du droit d’être 
remboursé par votre banque selon les conditions décrites 
dans la convention que vous avez passée avec celle-ci. 
Une demande de remboursement doit être présentée 
dans les 8 semaines suivant la date de débit de votre 
compte pour un prélèvement autorisé.
Vous acceptez que le prélèvement soit eff ectué à l’installation de votre abonne-
ment. Vos droits concernant le prélèvement sont expliqués dans un document que 
vous pouvez obtenir auprès de votre banque. Les informations contenues dans 
le présent mandat, qui doit être complété, sont destinées à n’être utilisées par le 
créancier que pour la gestion de sa relation avec son client. Elles pourront donner 
lieu à l’exercice, par ce dernier, de ses droits d’accès, de rectifi cation, d’eff acement, 
d’opposition, de portabilité, de limitation des traitements, que vous pouvez exercer 
à l’adresse suivante : DPO CI – 67/69 avenue Pierre Mendès France – 75013 paris. 
Pour toute réclamation, www.cnil.fr . 

□ Je préfère régler en une fois 119 € au lieu de 218,80 €*
par chèque bancaire à l’ordre de Courrier international       

 TITULAIRE DU COMPTE À DÉBITER

 DÉSIGNATION DU COMPTE À DÉBITER

 Nom : .....................................................................................................................................

Prénom : .................................................................................................................................

Adresse : ................................................................................................................................

Code postal : qqqqq  Ville : ........................................................................................

 qqqq qqqq qqqq qqqq qqqq qqqq qqq
IBAN – Numéro d’identifi cation international du compte bancaire

qqqqqqqqqqq
BIC – Code international d’identifi cation de votre banque

 RÉFÉRENCE UNIQUE DU MANDAT (RUM)

...............................................................................
Sera rempli par Courrier international

Paiement répétitif

Fait à : ....................................................................

Le : .........................................................................

 Signature obligatoire

 Organisme créancier : 
Courrier international – ICS : FR11ZZZ396542

67, avenue Pierre-Mendès-France  – 75013 Paris

 RC
S P

ar
is 

34
4 

76
1 8

61
 0

00
 71

 
    

    
    

    
    

    
    

    
   *

* P
ar

 ra
pp

or
t a

u 
pr

ix 
de

 ve
nt

e a
u 

nu
m

ér
o.

 

CO1

RCO21BA1600

 9,90€

*Prix de vente au numéro. Off re réservée aux particuliers, valable jusqu’au 31/12/2021 pour un premier abonnement en France métropolitaine. Etranger nous consulter. Nos Conditions Générales de Vente sont disponibles sur notre site Internet : boutique.courrierinternational.com/cgv-co
En retournant ce formulaire, vous acceptez que Courrier international, responsable de traitement, utilise vos données personnelles pour les besoins de votre commande, de la relation client et de la gestion des réclamations et, en fonction de vos choix,  d’actions marketing sur ses produits 
et services et/ou ceux de ses partenaires. Conformément à la loi “informatique et libertés” du 06/01/1978 modifi ée et au RGPD du 27 avril 2016, vous bénéfi ciez d’un droit d’accès, de modifi cation, de portabilité, de suppression et d’opposition au traitement de vos données, que vous pouvez 
exercer à l’adresse suivante : DPO CI – 67/69 avenue Pierre Mendès France – 75013 paris. Pour toute réclamation, www.cnil.fr . 

l’accès au
site Internet 
et au Réveil 
Courrier sur 
tous vos supports 
numériques.

Courrier international

Valeur
51 €*



30. À LA UNE Courrier international — no 1600 du 1er au 7 juillet 2021 

—UnHerd Londres

S i vous voulez passer pour un cinglé auprès 
de la bonne société britannique, rien de 
tel que d’affi  rmer : “Les extraterrestres 
existent!” Mais je vais quand même me 
lancer. On respire un bon coup, c’est 
parti : je pense que les extraterrestres 

pourraient bel et bien exister – et j’y vois un 
fascinant lien psychologique avec le Covid-19.

Avant que vous quittiez ce site et l’eff aciez de 
votre mémoire pour toujours, laissez-
moi replacer cette affi  rmation dans son 
contexte. En janvier 2020, je rédigeais 
un livre à Bangkok, en Thaïlande. 
Le soleil était brûlant, la bière bien 
fraîche et la vie plutôt belle. Puis les 
premières rumeurs ont commencé 
à déferler, à propos d’un dangereux 
virus respiratoire hors de contrôle en Chine. 
Comme je passais le plus clair de mon temps 
dans des bars climatisés, entouré de touristes 
chinois insouciants, je me suis intéressé de 
près au sujet.

Je m’y suis intéressé d’encore plus près à 
mon retour à Londres, fi n janvier, lorsque j’ai 
contracté une étrange “grippe” qui ne passait 

pas. Elle était corsée, bien que fl uctuante. Je 
l’ai ensuite refi lée à ma femme, qui toussait 
tellement fort dans le métro qu’elle a failli 
s’évanouir (toutes mes excuses aux Londoniens). 
C’est à ce moment-là que j’ai vraiment commencé 
à me poser des questions, et j’ai décidé d’appeler 
l’agence de santé publique britannique pour 
leur décrire mes symptômes, au cas où.

À mon grand étonnement, ils sont devenus 
fous. Ils m’ont ordonné d’aller m’isoler à l’hôpital, 
car j’avais peut-être attrapé un coronavirus ou 

une grippe aviaire. En tapant “grippe 
aviaire” sur Internet, j’ai découvert 
que cette maladie avait un taux de 
mortalité de 50 %. J’ai liquidé une 
bouteille de vin en quinze minutes puis 
je me suis rué à l’hôpital, où régnait la 
confusion la plus totale : l’épidémie en 
était encore à ses débuts. Je n’ai jamais 

eff ectué le dépistage qu’on m’avait annoncé, 
et la “grippe” a fi ni par passer.

Si ma maladie demeure un mystère, elle m’a 
laissé une séquelle bien tangible : j’ai aussitôt 
été obsédé par ce nouveau fl éau. La semaine 
suivante, je lisais tous les articles universitaires 
que je pouvais trouver sur le sujet et je regardais 
les vidéos des Chinois que l’on parquait chez 

CROIRE OU NE PAS CROIRE, 
LE BIAIS DE LA NORMALITÉ
En janvier 2020, nous avons été incrédules face à la pandémie. 
Ne faisons pas la même erreur avec les phéno  mènes aériens non 
identifi és, nous exhorte ce romancier britannique, non sans ironie.

OPINION

eux. À la mi-février, j’en étais convaincu : nous 
nous dirigions vers une crise mondiale, car le 
développement exponentiel des pandémies 
est implacable. J’ai donc acheté mes premiers 
masques et fait des réserves de thon – puis j’ai 
essayé d’avertir mes amis.

Mais mes tentatives sont restées vaines. Peu 
importe le nombre de graphiques, de conjectures 
et de tweets sordides que je leur montrais, 
rien ne suffi  sait à les convaincre. Ils riaient, 
se moquaient et prenaient des paris face à 
mes démonstrations mathématiques. Certains 
semblaient même plutôt exaspérés.

Leur réaction m’a pris au dépourvu, alors 
j’ai creusé davantage. J’ai vite compris que je 
me heurtais à un blocage psychologique bien 
connu : un biais cognitif, dit “de normalité”. 

Ce concept désigne notre tendance à rejeter 
les informations insupportables et à présumer 
que rien d’excessivement étrange ou d’aff reux 
ne peut arriver.

D’après certains, c’est ce biais cognitif qui a 
poussé les habitants de Pompéi à contempler 
l’éruption du Vésuve pendant des heures au 
lieu de s’enfuir. Ce phénomène pourrait aussi 
expliquer pourquoi les employés du World 
Trade Center ont continué à travailler après 
que le second avion s’est écrasé dans leurs 
fenêtres.

C’est là que les extraterrestres entrent en scène. 
Comme avec le coronavirus, j’ai développé une 
certaine obsession pour les récents témoignages 
sur les aliens. J’ai regardé toutes les vidéos 
de la boule noire flottant près du navire de 
guerre américain USS Omaha et du “Tic-Tac 
volant” qui défi e les lois de la physique. J’ai lu les 
témoignages des pilotes, écouté les récits d’experts 
du Pentagone décontenancés. Et surtout, j’ai vu, 
complètement ébahi, la crème du journalisme et 
de la classe politique américaine – de Fox News au 
New York Times, du sénateur [républicain] Marco 
Rubio à Barack Obama – se rallier à l’hypothèse 
d’une possible vie extraterrestre.

Pour vous donner un aperçu de ces analyses 
hallucinantes, en voici une, de Tom Rogan, parue 
dans le Washington Examiner, un magazine 
conservateur. Rogan commence par évoquer 
les explications “les moins radicales” aux 
phénomènes aériens non identifi és (une nouvelle 
désignation, moins stigmatisante que “voir des 
ovnis”). S’agit-il d’une technologie américaine 
de pointe, tenue secrète�? s’interroge-t-il. Est-ce 
Washington qui eff raie ses citoyens et le monde�? 
Il pourrait aussi s’agir d’engins chinois : des 
avions capables de voler à 24�000 km/h, que 
Pékin aurait développés sans que personne 
ne s’en rende compte...

Tom Rogan évoque ensuite les autres 
hypothèses. Selon lui, elles devraient être 
présentées au Congrès : “Les ovnis les plus 

LA MOITIÉ DE L’ÉLITE AMÉRICAINE 
RÉAGIT AVEC UNE INQUIÉTUDE 
ASSEZ SURRÉALISTE. QUE 
VOIENT-ILS QUE JE NE VOIS PAS ?

SOURCE

UNHERD
Londres, Royaume-Uni
unherd.com
Fondé par le journaliste 
conservateur Tim 
Montgomerie en 2017, 
ce site indépendant 
se décrit comme 
“non-partisan”. 
Il publie des articles 
de journalistes et 
de personnalités 
politiques de tous 
bords. UnHerd rejette 
l’étiquette de “site 
d’actualité” et privilégie 
plutôt les questions 
philosophiques 
qui en découlent.

↖ Dessin de Nikola 
Listeš, Croatie.
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convaincants, ceux pour lesquels nous n’avons pas 
trouvé d’explication rationnelle classique malgré 
une enquête approfondie, semblent, de manière tout 
à fait crédible, être des véhicules à la technologie 
très avancée, contrôlés de manière intelligente. Des 
engins qui dépassent les compétences techniques 
de toutes les nations terrestres.”

Et il poursuit : “Cela semble incroyable, et ça 
l’est. Mais ceux qui ont étudié de près la question en 
sont persuadés, même s’ils ne l’ont jamais couché sur 
le papier. Après tout, les ovnis les plus déroutants 
montrent des capacités de vol hypersonique dans 
l’air et l’espace, sans moteur à réaction, avec une 
vitesse sous-marine pouvant dépasser les 100 nœuds 
[185 km/h]. Certains ovnis semblent également 
disposer d’aptitudes antigravitationnelles, comme 
en témoignent leurs accélérations et décélérations 
instantanées.”

Si vous êtes comme moi, vous avez sans 
doute lu ces phrases, écrites par un journaliste 
américain tout à fait sérieux, avec une incrédulité 
croissante. Est-il vraiment en train d’affirmer 
que les extraterrestres parcourent nos cieux ? 
J’aimerais bien voir ça. Tant de questions restent 
encore sans réponse. Comment les aliens sont-
ils arrivés ici ? D’où vient leur passion pour les 
armes nucléaires ? Pourquoi toutes les photos 
et vidéos d’ovnis sont-elles de si mauvaise 
qualité ? S’ils peuvent voyager plus vite que 
la lumière, pourquoi sont-ils incapables de se 
cacher correctement ? Ces idées me font bien 
rire, je suis exaspéré par tant d’idiotie.

Et c’est bien le problème. Je réagis de façon 
très négative à ces articles, exactement comme 
mes amis face à mes prédictions de pandémie 
au début de l’année 2020. Pour moi, toute 
cette agitation autour des ovnis n’est qu’un 
accès de bigoterie, un inquiétant présage venu 
du ciel : un grand classique des épidémies. 
Mais est-ce vraiment le cas ? Comment être 
sûr que je ne suis pas victime du biais “de 
normalité” ? Et si j’étais comme les habitants 
de Pompéi, occupé à dévorer un panini alors 
que le volcan gronde ?

Je n’ai pas de réponse à ces questions, mais 
je me souviens comment j’ai dépassé ce biais 
psychologique aux premières heures du Covid. 
Tout a basculé lorsque j’ai vu les mesures de 
quarantaine drastiques prises par la Chine, 
avec le confinement de 60 millions d’habitants. 
J’ai alors compris que seule une situation très 
inquiétante pouvait contraindre Pékin à de 
telles extrémités, sachant que les conséquences 
économiques seraient désastreuses. J’ai 
commencé à flairer le danger et j’ai constitué 
mes réserves de thon.

Aujourd’hui, c’est la moitié de l’élite 
américaine qui réagit avec une inquiétude assez 
surréaliste. Que voient-ils que je ne vois pas, 
eux qui connaissent mieux que quiconque les 
phénomènes aériens non identifiés ? Pourquoi 
leurs réactions sont-elles si excessives ? Pour 
en avoir le cœur net, je retourne jeter un œil 
aux vidéos d’ovnis, dont les taches de lumière 
floues ondulent et nous contemplent par-dessus 
les vagues du Pacifique.

—Sean Thomas
Publié le 25 mai

“C’est quoi 
ces aliens, 
Mister President ?”
“Alors, c’est quoi ces aliens ?” 
a lancé le musicien Reggie Watts 
lors du Late Late Show diffusé 
le 17 mai sur la chaîne américaine 
CBS. L’invité de l’émission, 
à qui la question était adressée 
par  visioconférence, n’était autre 
que Barack Obama. Dans une 
ambiance joviale, l’ex-président, 
qui a d’abord semblé être pris 
au dépourvu, a fait une intervention 
mêlant humour et gravité.
“En ce qui concerne 
les  extraterrestres, a-t-il dit, 
il y a certaines choses 
que je ne peux tout simplement 
pas vous dire à l’antenne… 
La vérité est que quand je suis 
entré en fonction, j’ai demandé : 
‘Alors, y a-t-il un laboratoire 
quelque part où nous gardons 
les spécimens extraterrestres 
et le vaisseau spatial ?’ Et voilà, 
ils ont fait quelques recherches 
et la réponse était non.” 
Une réponse qui a provoqué 
l’hilarité du public.
Cependant, après une pause, 
Barack Obama a repris plus 
solennellement : “Ce qui est vrai, 
et là en fait je suis sérieux, 
c’est qu’il y a des images 
et des enregistrements d’objets 
dans le ciel dont nous ne savons 
pas exactement ce qu’ils sont. 
Nous n’arrivons pas à expliquer 
la façon dont ils se déplacent, 
leur  trajectoire. Ils n’ont pas 
une trajectoire de vol facilement 
explicable. Et donc je pense 
que les gens prennent 
[ces phénomènes] toujours 
au sérieux, et essaient 
d’enquêter et de comprendre 
ce que c’est.”
Ce sont ces dernières paroles, 
qui semblent confirmer 
l’existence des ovnis, qui ont agité 
les médias du monde entier. 
Commentant l’interview dans 
un article pour l’hebdomadaire 
The Spectator, le 12 juin, 
le romancier britannique 
Lawrence Osborne a écrit : 
“C’était comme  si du jour 
au lendemain l’air 
de complotisme qui plane 
sur le sujet des ovnis depuis 
soixante-dix ans s’était évanoui.”

Ils et elles ont dit

“Comme Fox Mulder, 
je veux y croire”
“En tant que scientifique, je pense 
que la vie extraterrestre est 
courante dans l’Univers. Personne 
ne serait plus excité que moi 
de découvrir que nous ne sommes 
pas seuls dans le cosmos 
et que nous sommes visités. 
Comme Fox Mulder [personnage 
de la série X-Files] l’a dit : ‘Je veux 
y croire.’ Mais d’abord, nous avons 
besoin de preuves irréfutables.”

LE PHYSICIEN AMÉRICAIN  
Don Lincoln,  

INTERROGÉ LE 17 JUIN SUR CNN

“Pas besoin d’une 
autre catastrophe”
“Je les ai regardés, les clips 
des ‘Tic Tac volants’ – car, sinon, 
à quoi servirait Internet ? –, mais 
ils ne m’ont pas donné ce frisson 
d’émerveillement que je sentais 
quand j’étais enfant. Pour parler 
franco, je m’en fiche pas mal 
de savoir si les aliens existent. 
Cela ne veut pas dire que je ne 
veux pas qu’ils existent, c’est 
affligeant d’imaginer que l’espace 
soit froid, sombre et surtout vide. 
Mais je ne veux pas non plus 
que les aliens ‘nous délivrent 
de nous-mêmes’, comme disent 
certains, car je ne suis pas du tout 
convaincue qu’une forme de vie 
extraterrestre puisse résoudre 
les problèmes de cette poubelle 
brûlante pestiférée qu’est notre 
planète en ce moment. L’idée que 
les êtres humains soient les formes 
de vie les plus intelligentes 
de l’univers est très déprimante, 
surtout en 2021. Nous avons 
suffisament de chats à fouetter 
pour le moment, sans invasion 
extraterrestre potentielle. 
L’année écoulée a été longue : 
nous n’avons pas besoin 
d’une autre catastrophe à gérer.”

LA CHRONIQUEUSE BRITANNIQUE 
Rhiannon Lucy Cosslett  

DANS THE GUARDIAN, LE 7 JUIN

DANS NOS
ARCHIVES

courrierinternational.com

Le plus grand 
radiotélescope du 
monde construit en 
Chine, 1 284 nouvelles 
exoplanètes… 
Tout converge 
pour relancer 
les scientifiques 
dans la quête 
d’une intelligence 
extraterrestre. Mais 
sauront-ils la repérer ? 
Pour cela, ils doivent 
s’affranchir 
de leurs stéréotypes 
humanocentrés, 
s’assurer que 
les télescopes sont 
braqués du bon côté 
et, surtout, rester 
patients, écrivions-
nous dans notre 
dossier de une 
en juillet 2016 : 
“Aliens, comment 
les reconnaître ?” 
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Tchao patron !
Travail. Nombre d’Américains 
quittent leur emploi depuis quelques 
semaines. Révolution ou simple 
ajustement post-pandémie ?

—The Atlantic (extraits)
Washington

Démissionner est à la mode, 
ces temps-ci. En mai, un 
record a été battu aux 

États-Unis avec un nombre de 
départs volontaires jamais atteint 
depuis le début du siècle, selon le 
Bureau des statistiques du travail : 
sur cent personnes employées dans 
les hôtels, les restaurants, les bars 
et les magasins, cinq ont renoncé 
à leur emploi.

Les personnes touchant un bas 
salaire ne sont pas les seules à vou-
loir prendre la porte. En mai, plus 
de 700 000 personnes apparte-
nant à la catégorie “services pro-
fessionnels et commerciaux”, qui 
regroupe essentiellement des cols 
blancs, sont parties – c’est le chiffre 
mensuel le plus élevé de tous les 
temps. Dans tous les secteurs et 
tous les métiers, quatre salariés 
sur dix déclarent songer à quit-
ter leur emploi actuel [selon des 
chiffres cités par Microsoft].

Pourquoi cette explosion de 
départs ? D’après une théorie, la 
relation entre employés et patrons 
est en train de connaître un chan-
gement fondamental qui pourrait 
avoir des implications profondes 
pour l’avenir du travail. Sur toute 
l’échelle des revenus, les travail-
leurs ont de nouvelles raisons de 
dire à leur boss d’aller se faire voir. 
Les personnes ayant des petits 
salaires et qui avaient perçu des 
allocations de chômage excep-
tionnelles [dans le cadre du plan 
de relance] pendant la pandémie 
constatent peut-être, en repre-
nant leur emploi, qu’elles ne sont 
pas assez payées. Elles tapent du 
poing sur la table, contraignant 

Sciences .......34
Signaux .......35

Cet été des démissions augure 
peut-être de quelque chose de 
plus grand : un nouvel âge d’or, 
non seulement pour les travail-
leurs mais aussi pour la diffusion 
de la technologie et la producti-
vité. Songez à la dernière fois que 
vous êtes allé au restaurant (un 
secteur où les salaires augmen-
tent rapidement). Si les choses 
se sont passées comme pour moi, 
vous avez commandé en scan-
nant un code QR et non en discu-
tant avec le serveur. Le restaurant 
vous a servi un repas classique, 
alors qu’il avait moins de person-
nel que d’habitude. Reproduisez 
cela dans toute l’économie, et vous 
avez des employés mieux payés 
qui travaillent avec l’informatique 
pour servir les clients plus effica-
cement. C’est peut-être bien ce qui 
est en train d’arriver : la produc-
tivité du travail augmente à une 
vitesse jamais vue depuis plus de 
vingt ans.

Comme l’explique le chroni-
queur Noah Smith, nous consi-
dérons souvent les robots et les 
travailleurs comme des ennemis 
jurés. Mais le pouvoir des travail-
leurs et la productivité générée par 
la technologie pourraient aller de 
pair. Dans un cercle vertueux, des 
salaires plus élevés peuvent inci-
ter les employeurs à automatiser 
certaines tâches. Le pouvoir des 
travailleurs alimente les gains de 

les restaurants et les boutiques de 
vêtements à augmenter les salaires 
pour garder leur personnel.

De leur côté, les cols blancs se 
disent surchargés de travail ou 
épuisés après cette année éprou-
vante de pandémie et présentent 
de nouvelles revendications à leur 
direction. D’après un sondage 
réalisé récemment par Morning 
Consult pour Bloomberg, près de 
la moitié des salariés de moins 
de 40 ans déclarent qu’ils pour-
raient quitter leur emploi s’ils 
n’ont pas le droit de travailler 
chez eux au moins une partie du 
temps. Vu le nombre de démis-
sions, il semble bien que ce ne 
soit pas du bluff. Les salariés 
à hauts revenus – ceux qui 
ont la cornée brûlée par 
des millions de visioconfé-
rences sur Zoom et le dos 
ruiné à force d’avoir utilisé 
le canapé comme fauteuil 
de bureau – ont accumulé un 
bon paquet d’économies en cette 
année de tragédie existentielle. 
Démissionner est pour eux une 
façon de célébrer la fragilité de 
l’existence devant une peur cos-
mique. Bref : Yolo [You only live 
once, “On ne vit qu’une fois”].

Optimisme. Laisser tomber est 
mal vu dans la vie – c’est signe 
de pessimisme, de paresse et de 
manque de confiance. Laisser 
tomber son travail en revanche, 
c’est l’inverse : optimisme 
pour l’avenir, envie de 
faire quelque chose de nou-
veau et certitude que, si on 
quitte le navire, on ne se 
noiera pas mais que l’on se 
retrouvera sur un bateau 
meilleur, plus riche.

productivité, l’ensemble de l’éco-
nomie devient plus riche, donc les 
gens dépensent plus d’argent, ce 
qui crée des emplois. Dans cette 
vision rose, nous nous trouvons au 
début de quelque chose de merveil-
leux : une ère d’augmentation des 
salaires, de croissance de la pro-
ductivité et d’élévation du niveau 
de vie pour tout le monde.

Si cette séquence provoque une 
révolution véritable et durable 
pour les droits des travailleurs, 
ce ne sera pas la première fois 
qu’une catastrophe accouche d’un 
progrès. Comme je l’écrivais l’an-
née dernière, “une crise majeure 
peut révéler ce qui ne marche plus 
et donner à une nouvelle généra-
tion de dirigeants la possibilité de 
construire quelque chose de mieux” 
– souvent de façon inattendue. 
Le grand incendie de Chicago de 
1871 a contribué à l’invention du 
gratte-ciel moderne, le blizzard 
de la côte Est de 1888 a débou-
ché sur le premier métro améri-
cain. Dans la phrase “La pandémie 
de Covid-19 a tué 600 000 per-
sonnes et modifié le paradigme 
du pouvoir des travailleurs”, le 
rapport de cause à effet n’est pas 
évident. Mais nos réactions à une 

catastrophe changent parfois le 
monde d’une façon qui était dif-
ficile à prévoir.

Mais peut-être qu’il ne s’agit pas 
d’une révolution. Peut-être est-ce 
juste une illusion. Le nombre de 
démissions annuelles avait plongé 
de 500 000 en 2020, ce qui laisse 
entendre que des gens qui seraient 
partis sans la pandémie se sont 
accrochés à un boulot qu’ils n’ai-
maient pas. La multiplication des 
démissions n’est pas nécessaire-
ment la preuve d’un changement 
de paradigme. C’est plutôt le signe 
qu’un blocage a sauté : la pandé-
mie avait empêché toutes sortes 
d’activités normales – boire un 
cocktail, louer une voiture, quit-
ter un boulot merdique –, et voilà 
qu’elles se retrouvent possibles.

Mirage. La Maison-Blanche 
semble avoir bien perçu cette 
dynamique. Un message posté 
récemment sur le blog du Council 
of Economic Advisers [Conseil 
des conseillers économiques, 
qui assiste le président améri-
cain] rappelle que les statistiques 
risquent de disjoncter cet été. 
Nombre de commentateurs consi-
dèrent qu’il ne faut pas tirer de 
grandes conclusions pour l’avenir. 
“Tout cela est en grande partie un 
mirage, m’a confié Adam Ozimek, 
l’économiste en chef de [la pla-
teforme Internet de recrutement 
de travailleurs indépendants] 
Upwork. Je crois que la Maison-
Blanche est bien plus réaliste que le 

commentateur de gauche moyen 
en ce moment.”

Les chiffres des démis-
sions sont peut-être un signe 

avant-coureur que les travailleurs 
reprennent du poil de la bête après 

des décennies de stagnation des 
salaires et de démantèlement du 
droit du travail. À moins qu’il ne 

s’agisse que d’une brève anoma-
lie statistique dans une économie 
plutôt agitée.

Comment concilier ces deux 
hypothèses ? La réponse est peut-
être : continuez simplement à faire 
ce que vous faites. Les décideurs 
politiques devraient faire comme si 
le marché du travail avait une belle 
marge de manœuvre, parce que 

c’est le cas. Et les employeurs 
devraient, tout en cherchant 

une technologie complé-
mentaire, payer leur per-
sonnel davantage, parce 
qu’ils le peuvent.

—Derek Thompson
Publié le 21 juin 

trans-
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↙ Dessin d’Arend Van Dam, 
Pays-Bas.

Cet été des démissions 
augure peut-être  
d’un nouvel âge d’or.
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↙ Dessin de Côté paru  
dans Le Soleil, Québec.

—L’Écho Bruxelles

Bob Dylan, Neil Young, 
Fleet wood Mac, les 
Beach Boys ou encore 

Bruno Mars et Shakira. Non, 
ceci n’est pas l’affiche de la pro-
chaine édition de Rock Werchter 
[en Belgique], mais tous ces 
artistes ont pourtant un point 
commun : ils ont cédé les droits 
de leurs morceaux à une société.

Un phénomène qui est en train 
de se produire au sein de l’indus-
trie musicale, mais qui semble 
se passer derrière les radars. 
Depuis 2018, des fonds d’inves-
tissement, tels que Hipgnosis 
Songs Fund Limited, mais aussi 
les trois mastodontes du secteur 
(Universal, Warner et Sony) 
rachètent des titres et même 
des catalogues entiers à certains 
artistes pour des montants qui 
apparaissent colossaux.

En mai dernier, la presse amé-
ricaine annonçait que les Red 
Hot Chili Peppers allaient empo-
cher environ 140 millions de 

dollars pour la cession de leurs 
droits sur l’entièreté de leur cata-
logue au fonds Hipgnosis Songs. 
Désormais, quand vous écoute-
rez Californication ou Under The 
Bridge, les revenus de ces mor-
ceaux ne rentreront plus dans 
les poches d’Anthony Kiedis, 
de Flea ou de leur label, mais 
directement dans celles de ce 
fonds d’investissement.

Si les “Red Hot” ont désormais 
de quoi voir venir, ils restent de 
petits joueurs par rapport à Bob 
Dylan, qui a vendu son immense 
catalogue à Universal Music 
Publishing contre 300 millions 
de dollars, ou encore Neil Young, 
qui a cédé les droits de la moitié 
de ses morceaux contre 150 mil-
lions de dollars.

Pourquoi donc des entreprises 
sont-elles prêtes à dépenser de 
tels montants pour acquérir des 
morceaux ? Et pourquoi diable 
des artistes voudraient-ils se 
séparer de leur gagne-pain ? Un 
premier élément de réponse se 
trouve dans l’état et l’évolution 

Ces fonds qui 
rachètent de vieilles 
chansons à prix d’or
Musique. Des fonds d’investissement mettent 
la main sur des catalogues d’artistes à coup 
de millions de dollars. Le boom du streaming 
n’y est pas étranger.

de l’industrie musicale, qui est 
organisée en deux secteurs dis-
tincts, comme les faces d’une 
même pièce.

Le premier secteur est celui 
de la “musique enregistrée”, qui 
comprend les ventes physiques, 
les téléchargements, les droits de 
représentation et le streaming.

Jusqu’en 2000, le secteur est 
florissant et génère des revenus 
colossaux qui arrosent tous les 
acteurs du secteur, de la maison 
de disques à l’artiste. Mais cette 
date correspond également au 
début de la lente agonie de 
l’industrie, qui voit les ventes 
de disques s’effondrer et ses 
recettes s’écrouler. Les revenus 
annuels mondiaux des ventes 
physiques passent ainsi d’en-
viron 23 milliards de dollars en 
2000, à un peu plus de 4 mil-
liards en 2020, selon le média 
américain Axios.

En revanche, la crise du disque 
a laissé place à un autre phéno-
mène bien connu aujourd’hui, à 
savoir l’envolée du streaming. À 
tel point qu’actuellement, Spotify, 
Deezer et consorts représentent 
environ 18 milliards de dollars 
sur les 21 milliards de revenus 
générés par l’industrie, selon la 
même source. Une nouvelle ren-
trée financière dont de nombreux 
acteurs comptent bien tirer profit, 
mais dont la répartition est bien 
plus hétérogène qu’auparavant, 
les artistes se situant bien sou-
vent au bout de la chaîne.

L’autre secteur, et c’est celui 
qui nous intéresse ici, est celui 
de la gestion et de l’édition des 
droits d’auteur (le “publishing”). 
Celui-ci comprend la gestion des 
royalties (la redevance versée aux 
créateurs) et les revenus issus 
de la “syndication”, un angli-
cisme barbare qui recouvre les 
placements de chansons dans 
des films, publicités, etc. Et devi-
nez quoi ? Les affaires flambent 
en ce moment.

Merck Mercuriadis a flairé le 
bon coup. Ancien manager d’El-
ton John, d’Iron Maiden ou de 
Morrissey, il a créé en 2018 le 
fameux Hipgnosis Songs Fund 
Limited, un véhicule financier 
côté au FTSE 250 [à Londres], 
qui est actif dans l’achat et la 
gestion de droits d’auteur.

Pour lancer son idée, Merck 
Mercuriadis est parti d’un constat 
extrêmement simple et efficace : 
les tubes ne meurent jamais. 
“Born to be Wild rapporte plus 

de 300 000 dollars chaque année 
depuis cinquante-trois ans et les 
droits d’auteur perdurent pour 
ceux qui en héritent soixante-dix 
ans après la mort de tous les com-
positeurs d’une chanson”, expli-
quait-il aux Échos en 2018. “Les 
hits ont une jeunesse éternelle, les 
reprises se multiplient : il y en a 
plus de 4 000 pour Yesterday, des 
Beatles.”

En rachetant des catalogues 
de “classiques” de la musique, 
Hipgnosis, comme les autres 
sociétés en la matière telles que 
Primary Wave ou Iconic Artists 
Group, compte faire fructifier 
ses placements grâce au boom 
du streaming et au placement 
de musiques dans les produc-
tions multimédias.

Si les affaires semblent s’être 
accélérées depuis quelques mois, 
c’est parce que l’activité de ces 
fonds et d’Hipgnosis en parti-
culier a bénéficié de plusieurs 
effets d’aubaine dus à la crise 
du coronavirus et à la tempo-
ralité de la loi sur le droit d’au-
teur. En effet, si les Red Hot Chili 
Peppers en sont venus à accep-
ter ces 140 millions de dollars en 
échange de leurs droits, c’est aussi 
parce qu’ils ont été privés des res-
sources liées à leurs prestations 
live à la suite de la pandémie de 
Covid-19. Les concerts représen-
tant une part grandissante de la 
rémunération des artistes, alors 
que le streaming s’avère être peu 
payant pour la grande majorité 
d’entre eux.

L’autre facteur est relatif à la loi 
sur les droits d’auteur, qui, même 
si elle diffère selon les pays, pré-
voit qu’une œuvre tombe dans le 
domaine public au bout d’un cer-
tain temps prédéfini, et si elle ne 
fait pas l’objet d’un copyright. De 
nombreux artistes aujourd’hui en 
fin de carrière ont vu les contrats 
qui les liaient aux maisons de 
disques arriver à échéance. Ils ont 
ainsi pu récupérer l’ensemble des 
droits sur leur catalogue (c’est le 
cas de Bob Dylan, par exemple).

La proposition alléchante de 
ces sociétés arrive donc comme 
une excellente surprise pour les 
“papys” de la musique, pour qui 

il serait plus difficile de gagner 
ces sommes avec de nouveaux 
albums et de nouvelles tournées 
plutôt qu’en signant au bas d’un 
contrat. L’un n’empêchant pas 
l’autre.

Après ces explications, il se 
peut tout de même que vous dou-
tiez encore. Après tout, 300 mil-
lions de dollars pour toutes les 
chansons des Bob Dylan, n’est-ce 
pas surestimer un poil le poten-
tiel commercial du récent Nobel ? 
Surtout que la jeune génération 
semble plus encline à danser sur 
de la K-pop plutôt que sur Blowin’ 
in the Wind. Mais il faut croire 
que le jeu en vaut la chandelle au 
moins sur le long terme, mais par-
fois aussi sur le très court terme.

L’exemple le plus frappant est 
certainement celui du groupe 
Fleetwood Mac. L’automne der-
nier, Nathan Apodaca, un skateur 
américain, se filme sur Tik Tok 
en train de glisser le long d’une 
route tout en buvant du jus de 
cranberry et en chantonnant le 
titre Dreams du groupe anglais. 
Cette vidéo est alors devenue 
virale en quelques heures, si bien 
qu’en un claquement de doigts, 
le nombre de streams de la chan-
son a augmenté de 88,7 % et les 
téléchargements de 374 % selon 
l’institut Nielsen Soundscan. 
Aujourd’hui Dreams affiche un 
joli score de plus de 714 millions 
d’écoutes, juste sur Spotify.

Et devinez qui détient les droits 
de ce morceau ? Stevie Nicks, 
Mick Fleetwood et Lindsey 
Buckingham, les membres fon-
dateurs du groupe, qui ont tous 
revendu leurs droits à différentes 
sociétés et maisons de disques 
pour de rondelettes sommes.

Le rock’n’roll n’est pas encore 
mort, mais il a déjà pris sa retraite.

—Clément Bacq
Publié le 3 juin

SOURCE

L’ÉCHO
Bruxelles, Belgique
Quotidien, 27 000 ex.
lecho.be
L’ancien Echo de la Bourse 
s’est ouvert à l’actualité 
politique et sociale pour devenir 
le “quotidien de l’économie 
et de la finance” des Belges 
francophones. Il reste 
l’un des journaux de référence, 
même en matière politique.

La jeune génération 
semble plus encline 
à danser sur de 
la K-pop que sur 
“Blowin’ in the Wind”.
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—The Guardian (extraits) 
Londres

La disparition de langues 
humaines risque de pro-
voquer celle de la connais-

sance des plantes médicinales, 
avertit une étude publiée récem-
ment dans [la revue scientifique 
américaine] PNAS. Les langues 
autochtones contiennent d’im-
menses connaissances sur les 
services écosystémiques dispo-
nibles dans leur environnement. 
Or plus de 30 % des 7 400 langues 
parlées sur la planète devraient 
disparaître d’ici à la fin du siècle, 
selon les Nations unies.

On néglige souvent les consé-
quences de l’extinction d’une 
langue sur la connaissance de 
l’environnement, déplore Rodrigo 
Cámara-Leret, un biologiste de 
l’université de Zurich qui a dirigé 
l’étude. “On se concentre en général 
sur l’extinction de la bio diversité, 
mais il y a autre chose, à savoir la 
disparition de la diversité cultu-
relle”, explique-t-il.

Son équipe a étudié 12 000 appli-
cations de plantes médicinales 
associées à 230 langues autoch-
tones dans trois régions possédant 
un degré élevé de diversité linguis-
tique et biologique – l’Amérique 
du Nord, le nord-ouest de l’Ama-
zonie et la Nouvelle-Guinée. Elle 
a constaté qu’une seule langue 
concentrait 73 % des connais-
sances médicinales en Amérique 
du Nord, 91 % dans le nord-ouest 
de l’Amazonie et 84 % en Nouvelle-
Guinée. Si la langue en question 
disparaît, la compétence médici-
nale qui lui est associée disparaî-
tra probablement avec elle. Ces 
conclusions s’appliquent sans 
doute aux autres parties du monde.

Les zones où les langues sont le 
plus menacées se trouvent dans 
le nord-ouest de l’Amazonie – où 

100 % de cette connaissance 
unique est portée par des lan-
gues en péril – et en Amérique du 
Nord (86 %). En Nouvelle-Guinée, 
31 % des langues sont menacées. 
La disparition de la diversité lin-
guistique “compromettra substan-
tiellement la capacité de l’humanité 
à faire des découvertes médicinales”, 
conclut l’article.

Cette connaissance comprend 
l’utilisation de la sève de cer-
tains végétaux pour traiter des 
infections fongiques, d’écorces 
pour les problèmes digestifs et de 
fruits pour les troubles respira-
toires, ainsi que les stimulants et 

les hallucinogènes naturels. “La 
liste n’a pas de fin, confie Rodrigo 
Cámara-Leret. Même les meilleurs 
taxonomistes sont impressionnés 
par l’ampleur des connaissances 
des cultures autochtones, concer-
nant non seulement les plantes mais 
aussi les animaux et leurs relations 
les uns avec les autres.”

Il est impossible de savoir ce qui 
a déjà disparu. Plus de 1 900 lan-
gues parlées aujourd’hui comptent 
moins de 10 000 locuteurs. Les 
Nations unies ont reconnu le pro-
blème et proclamé la période 
2022-2032 “Décennie interna-
tionale des langues autochtones”.

D’après Jordi Bascompte, éco-
logue à l’université de Zurich 
et second auteur de l’article, il 
est possible que les connais-
sances médicinales européennes 
ne représentent que “le sommet 
de l’iceberg”. Même si nombre 
de médicaments sont compo-
sés de produits de synthèse, il 
existe peut-être énormément 

SCIENCES

La disparition 
des langues menace 
le savoir médicinal
Linguistique. Nombre de connaissances 
sur les plantes sont portées par des idiomes 
autochtones. Or ceux-ci sont en péril.

de substances chimiques d’ori-
gine végétale susceptibles de 
déboucher sur de nouveaux trai-
tements. “Toute connaissance, d’où 
qu’elle vienne, finira peut-être par 
être utile.”

Une grande partie de la diver-
sité linguistique est portée par 
les peuples autochtones. Or leur 
culture et leur subsistance sont 
menacées par la destruction des 
barrières entre les groupes et 
la plupart des informations s’y 
transmettent oralement. Les pro-
grammes publics visant à stimu-
ler la transmission des langues, 
l’éducation bilingue et l’intérêt 
pour le patrimoine culturel aide-
raient ces communautés à pré-
server la diversité linguistique, 
assure Rodrigo Cámara-Leret. 

Jonathan Loh est professeur 
honoraire en anthropologie et 
conservation à l’université du 
Kent. Il n’a pas participé à l’étude 
et se dit surpris par le degré d’uni-
cité linguistique de la connais-
sance des plantes médicinales. 
Il a déjà évoqué [dans un rap-
port commandé par WWF] les 
parallèles existant entre la diver-
sité linguistique et biologique : 
toutes deux ont évolué de façon 
remarquablement similaire et 
risquent toutes les deux une crise 
d’extinction.

Il est important, selon lui, de 
ne pas se focaliser sur des argu-
ments utilitaires pour préserver 
les langues, la diversité culturelle 
et la biodiversité. “Ces langues 
contiennent peut-être des connais-
sances précieuses sur des substances 
inconnues de la science occidentale, 
mais ce n’est pas la raison la plus 
importante pour les protéger. Toute 
langue autochtone constitue une 
lignée évolutionnaire unique qui, une 
fois disparue, est perdue à jamais.”

—Phoebe Weston
Publié le 8 juin

Plus de 1 900 langues 
parlées aujourd’hui 
comptent moins 
de 10 000 locuteurs.

LA LETTRE
TECH

C’est le sale petit secret 
de l’épopée cosmique. 
Fast Company rap-

pelle que les astronautes n’ont 
aucun moyen de laver leur 
linge dans l’espace. Lors des 
longs séjours dans la Station 
spatiale internationale, l’étoffe 
des héros – disons-le sans 
détour – ne sent pas la rose. 
Le coût faramineux du fret 
orbital, évalué à 20 000 dol-
lars le kilo de matériel, ainsi 
que le rationnement de l’eau, 
produite par le recyclage 
de tous les liquides à bord, 
sueur et pipi inclus, oblige 
les malheureux à porter les 
mêmes habits, sous-vête-
ments compris, cinq à sept 
jours en moyenne. Si l’un des 
scientifiques embarqués a eu 
l’idée géniale d’utiliser l’un de 
ses slips comme nutriment 
pour ses cultures de tomates 
en apesanteur, le linge cras-
seux est en général empilé 
dans une capsule-poubelle 
qui flambe lors de son entrée 
dans l’atmosphère.

Pourtant, l’espoir renaît. 
La marque de lessive Tide, la 
plus connue aux États-Unis, 
a conçu un détergent révolu-
tionnaire, assez biodégradable 
pour entrer dans le circuit 
de recyclage de l’eau. Une 
machine à laver sera expéri-
mentée dans la station à partir 
de 2022, pour un usage futur 
dans les colonies sur Mars ou 
sur la Lune. Mais pas question 
de l’utiliser pendant les longs 
trajets interplanétaires. À ce 
niveau extrême d’apesanteur, 
l’essorage risquerait de dévier 
la trajectoire du vaisseau spa-
tial. On recourra donc au net-
toyage à sec, avec des lingettes 
de nouvelle génération.

Gafam peu menacés
The Verge revient, lui, sur le 
choc de titans entre les Gafam 
et le Congrès américain, bien 
décidé à dénoncer les posi-
tions dominantes des géants 
de la technologie et à obte-
nir leur démembrement. La 

réalité ? La Big Tech n’a selon 
l’article pas trop de mouron 
à se faire. Son influence sur 
les élus est connue, et ces 
derniers s’enlisent dans les 
contradictions. Les répu-
blicains n’auraient aucun 
intérêt à diminuer le pou-
voir de Facebook, Twitter et 
consorts, car ils souhaitent 
avant tout exploiter ce pou-
voir pour diffuser leur propa-
gande pro-Trump. Quant aux 
démocrates, ils sont profon-
dément divisés en raison des 
répercussions économiques 
qu’entraînerait une refonte 
des Gafam et des probables 
protestations des utilisateurs 
de réseaux sociaux.

Congélo
Durant la pandémie, les 
Américains ont pris davan-
tage conscience de leur condi-
tion mortelle. D’où leur regain 
d’intérêt pour la cryogéni-
sation – la congélation des 
morts – dans l’espoir d’une 
résurrection ultérieure par des 
technologies encore inimagi-
nables. Mais selon le New York 
Times, les consignes d’isole-
ment des défunts ont terri-
blement compliqué le travail 
des spécialistes, parfois dans 
l’impossibilité d’injecter les 
fluides indispensables dans 
les corps. Le retour à la vie de 
ces derniers n’en est que plus 
incertain. Nombre de clients 
demandent à cryogéniser leurs 
animaux de compagnie. Le 
tarif pour un gros chien est le 
même que pour un humain : 
au moins 200 000 dollars.—

PHILIPPE COSTE, à New York

La lessive de l’espace  
et la guerre des Gafam 

Tous les quinze jours,  
l’actualité de la Silicon  

Valley vue des États-Unis

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com

Inscrivez-vous sur notre site  
pour recevoir chaque mardi 
la Lettre tech. 

↙ Dessin de Vlahovic,  
Serbie.
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Comment se forment les vagues ?

 

 

Le vent se lève
Une mer de plus en plus agitée.

Le déferlement
La  rencontre  entre  les  vagues  et  le  rivage.

Déferlement glissant

 
Déferlement plongeant

 

Déferlement gonflant

 

 

 

 

 

Attention, danger !
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Longueur d’onde Rivage

Creux

CrêteVent

1  seconde

De 2 à 9 secondes

Environ 10 secondes

Rivage

Kaventsmann (“Le colosse”)

 

Les trois sœurs

Weiße Wand (“Le mur blanc”)
 

Le vent transmet une partie de son énergie à la surface de l’eau par frottement. 
Les molécules d’eau suivent le mouvement du vent et forment des crêtes avant 

d’être à nouveau attirées vers le fond sous l’e�et de la pesanteur.

L’eau se déplace verticalement, mais très peu horizontalement.
Il n’y a pas de transfert de matière, uniquement d’énergie. 

La hauteur des vagues dépend de la force et de la durée du vent, 
mais aussi de l’étendue de la zone sur laquelle il sou�le. 

L’eau salée étant en moyenne 3 % plus lourde [que l’eau douce], 
les vagues de mer se brisent plus violemment sur le rivage.

La vague scélérate n’est pas nécessairement immense, 
mais tout de même deux fois plus haute que la hauteur significative

 (la moyenne des hauteurs du tiers des plus grosses vagues).

Cette grande vague se forme presque chaque jour en tout 
point de l’océan.  Elle est dangereuse car inattendue.

Les molécules 
d’eau se mettent 
en mouvement.

Sous l’e�et des frottements 
sur le fond, la vague perd 
une partie de son énergie.

La remontée freine 
la partie inférieure 
de la vague. 
Elle se courbe...

... et se brise si
la profondeur est 
inférieure à 1,3 fois 
l’amplitude de
la vague.

L’opposition entre l’énergie
du vent et la tension superficielle de 

l’eau crée des rides. La pesanteur vient 
aplanir les ondulations formées

par la brise.

Moins le fond est incliné, plus les vagues 
se brisent doucement. On parle de 
déferlement glissant : l’énergie des 

vagues se dissipe progressivement.

Si la pente est plus forte, la partie 
inférieure de la vague perd plus vite 

son énergie. La partie supérieure 
s’enroule et emprisonne l’air comme 
dans un tube. En se brisant, la vague 
libère toute son énergie d’un coup.

Lorsque la vague percute un rivage très 
abrupt, elle se brise avant de s’enrouler. 

Le ressac heurte la vague suivante, ce qui 
crée des remous très dangereux pour 

les nageurs.

Des vagues apparaissent lorsque 
le vent sou�le pendant plus d’une 

heure et su�isamment fort pour 
empêcher les ondulations

de s’aplanir.

Le regroupement des vagues en 
fonction de leur longueur d’onde 
entraîne la formation d’une houle.
Le mouvement se poursuit alors 

de façon autonome.

Il s’agit d’une succession de deux ou trois 
vagues, voire davantage, si rapprochées 
que chacune se brise avant que l’eau de 

ses grandes sœurs se soit évacuée.

Des vagues très abruptes, aux crêtes couvertes d’écume, se forment parfois. 
Les creux qui les précèdent et les suivent sont particulièrement profonds, 

ce qui les rend très dangereuses.

On observe parfois une vague géante 
solitaire. Elle se déplace souvent plus vite 
que les autres, et dans une autre direction.

Chaque semaine, une page 
visuelle pour présenter  

l’information autrement

Oh la belle vague !
Elles sont déferlantes ou plongeantes, petites ou scélérates. Aussi belles que dangereuses.

DIE ZEIT. À l’occasion de la Journée mondiale de l’océan 
le 8 juin, l’hebdomadaire allemand propose un peu d’histoire 
sur les vagues. Cette infographie s’appuie sur les données 
de l’Institut de recherche sur la dynamique des eaux territoriales 

du Helmholtz Zentrum, avec la participation de Nils Goseberg, 
de l’université technique de Brunswick et du Centre de recherche 
sur les côtes de l’université de Hanovre. Le journal a aussi puisé 
ses informations dans plusieurs ouvrages inédits en français.

La source
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Manitoba, 
les maux 
de l’eau
Dans cette province du Canada, 
la multiplication des barrages 
hydroélectriques a dégradé les 
conditions de vie des communautés 
autochtones. Un reportage du 
photographe Aaron Vincent Elkaim.

Les premières conséquences de l’édifi cation d’un 
barrage sont immédiates, puisqu’elle nécessite d’inon-
der de vastes superfi cies de terres. Mais c’est aussi un 
“lent poison” au fi l des ans. “Comme l’eau monte et des-
cend chaque année, la régulation du barrage provoque 
l’érosion continue des rivages, des îles du fl euve et des 
lacs. Ces fl uctuations artifi cielles modifi ent le paysage.” 
Et ce sont des écosystèmes entiers qui sont aff ectés – 
humains compris.

Le photographe est parti à la rencontre des commu-
nautés autochtones. “Je n’avais pas vraiment de contacts, 
je me suis rendu sur place [à Norway House] et j’ai demandé 
à rencontrer le chef de la communauté. Je me suis présenté 
et lui ai expliqué ce que je faisais. Il a tout fait pour m’aider 
et m’a mis en contact avec des membres de la communauté 
qu’il savait très au courant et passionnés du sujet.” C’est 
ainsi qu’il a parcouru la région, de groupe en groupe, 
en diff érentes saisons, et qu’il a pu constater ce qu’il 
qualifi e d’“érosion culturelle”.

Le fl euve Nelson – central pour les Premières Nations 
qui vivent alentour – est devenu plus dangereux, avec la 
présence accrue de débris mais aussi une pollution au 
mercure liée à l’érosion. Les pêcheurs sont touchés, ainsi 
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que les chasseurs : puisque l’eau gagne du terrain, elle 
prive “les élans et autres gros gibiers d’une grande partie 
de leur habitat”. Enfi n, l’hiver, la variation du niveau de 
l’eau sous la surface gelée crée des poches d’air et fra-
gilise la glace, normalement praticable.

Il y a quarante ans, les barrages étaient construits 
sans la moindre considération pour les Premières 
Nations. Aujourd’hui, des consultations sont obliga-
toires, à l’image de celles qui ont eu lieu pour le bar-
rage de Keeyask, encore en construction. “On nous le 
présente comme un nouveau modèle, un partenariat entre 
les communautés et Manitoba Hydro”, mais les coûts réels 
dépassent largement les projections. Et les retombées 
économiques sont beaucoup plus incertaines que les 
eff ets négatifs, déjà bien visibles.

—Courrier international

L
orsque je vois le lac et le fl euve, je m’exclame devant la 
beauté des lieux. Mais cela attriste ceux qui vivent là car 
ils savent comment c’était, avant. Ils se souviennent à 
quel point c’était magnifi que.” Cet “avant” dont parle 
le photographe Aaron Vincent Elkaim remonte à 
une quarantaine d’années, lorsque le Manitoba 

n’était pas parsemé de grands barrages.
Aujourd’hui, 97 % de la production d’électricité de cette 
province canadienne vient de l’hydroélectrique, en grande 
partie assurée par des installations sur le fl euve Nelson, 
dans le nord de la région. L’entreprise chargée de la ges-
tion de ces infrastructures est quant à elle incontour-
nable. “J’ai grandi à Winnipeg [capitale de la province] et je 
me rappelle que tout le monde connaissait Manitoba Hydro. 
Ils sont omniprésents, avec des pubs sur des panneaux d’af-
fi chage géants ou à la radio.” Mais derrière la promesse 
d’une électricité propre, les barrages peuvent cacher des 
aménagements désastreux, en particulier pour les popu-
lations autochtones, comme le photographe l’a découvert 
au Brésil, en Amazonie, avant de rentrer au pays pour 
“raconter ce qui se passait chez [lui]”. Un projet réalisé en 
plusieurs fois, sur de longs mois entre 2016 et 2019, qui 
aboutit à cette série baptisée A State of Erosion.
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Le photographe
Né en 1981, Aaron Vincent 
Elkaim a étudié 
l’anthropologie et 
le photojournalisme dans 
le Manitoba et l’Ontario. 
Quel que soit le pays où 
il travaille, le photographe 

canadien s’intéresse 
particulièrement 
à l’industrialisation 
des terres habitées 
par des populations 
autochtones, ainsi qu’à 
l’articulation entre les 

enjeux environnementaux 
et les droits humains. Ses 
travaux ont été repris par 
de grandes publications, 
notamment The New York 
Times, The Globe and Mail 
ou National Geographic.
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↓ Easterville, 2016. La ville 
accueille des membres de la 
Nation crie de Chemawawin, 
déplacés en 1962 pour 
les besoins d’un barrage.

↙ Avant, après. Jackson 
Osborne, de la Nation crie 
de Pimicikamak, montre 
l’étendue des terres inondées 
par le barrage de Jenpeg.
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→ Les lignes à haute tension, 
qui coupent à travers forêts, tourbières 
et terres agricoles, ont elles 
aussi un impact environnemental.

↓ Des enfants à Cross Lake. L’histoire 
des accords que cette communauté, 
la Nation crie de Pimicikamak, a signés 
avec le gouvernement canadien et 
la firme Manitoba Hydro est houleuse.
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↑ Sur la rivière Nelson, 
près du barrage Kelsey (le plus 
ancien du Manitoba, datant 
de 1960). Able Flett retourne 
auprès de sa communauté 
de la Nation crie de Tataskweyak.
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↗ Celine Samuel montre les blessures 
qu’elle a reçues lors d’une altercation 
avec la gendarmerie royale du Canada. 
À Thompson, beaucoup de membres 
des Premières Nations vivent comme 
elle dans des refuges pour sans-abris.

→ Christopher Clark,  
un pêcheur, se tient sur le bord 
sinistré du canal artificiel 
que la société Manitoba Hydro  
a creusé pour relier les lacs 
Playgreen et Winnipeg.
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Made in
Germany

En Allemagne, pour la première fois, 
une exposition d’ampleur retrace l’histoire du 

design de chaque côté du Mur, entre 1949 et 1989. 
Elle révèle des passerelles et correspondances 

inattendues entre l’Est et l’Ouest.

culture.

Bitterfeld, où la merde tombe du ciel”],
proclamait à l’époque un vers très connu 
[Bitterfeld est une ville de Saxe-Anhalt, en 
RDA, célèbre pour son industrie chimique 
particulièrement polluante]. Quoi qu’il 
en soit, si les cyclos Simson sont toujours 
appréciés dans les cercles de mécanos, ce 
n’est pas seulement parce qu’ils sont faci-
lement réparables, mais aussi parce que 
leur vitesse maximale est de 60 km/h au 
lieu de 45, un dépassement autorisé par une 
clause du traité d’unifi cation de 1990 [l’ac-
cord qui a scellé la réunifi cation des deux 
Allemagne] concernant les véhicules mis 
en service avant février 1992.

La réunifi cation a plus de 30 ans. C’est 
curieux, mais l’exposition “Deutsches 
Design 1949-1989. Zwei Länder, eine 
Geschichte” [“Design allemand 1949-1989. 
Deux pays, une histoire”], organisée par 
Klara Nemeckova et Erika Pinner, est car-
rément révolutionnaire dans sa sobriété 
tranquille et l’équilibre qu’elle propose 
entre Est et Ouest. Elle commence par se 
concentrer sur les parallèles et les points 
communs existant dans le design de l’Al-
lemagne divisée entre 1949 et 1989. Si elle 
fonctionne aussi bien, c’est surtout parce 
qu’elle prend au sérieux l’entrelacement de 
politique, d’économie, de traditions com-
munes (Werkbund et Bauhaus), d’esprit 
du temps et de culture. Son architecture, 
signée Konstantin Grcic, fournit la struc-
ture nécessaire et met des accents sans se 
mettre en avant. Les clichés sont évités 
– à part la Trabbi [le surnom donné à la 
Trabant, la voiture emblématique de l’ex-
RDA], manifestement incontournable, qui 
se trouve devant le musée.

Erika Pinner et Klara Nemeckova réus-
sissent à nous familiariser avec le rayon-
nement des objets exposés : par exemple, 
le légendaire Ulmer Hocker [“tabouret 
d’Ulm”] créé par Max Bill et Hans Gugelot 
en 1954 pour l’Institut supérieur de la 
création d’Ulm [une ville alors située en 
République fédérale d’Allemagne (RFA), 
l’ex-Allemagne de l’Ouest] ; le service de 
porcelaine Rationell (1970), de Margarete 
Jahny et Erich Müller, qui était appelé 

DESIGN

passive, Horn visait une “utilisation créatrice”
de son mobilier : chacun pouvait l’étendre 
à son gré et l’adapter à ses quatre murs.

Il y avait d’autres choses qui sem-
blaient faites pour l’éternité, par exemple 
les Rupfentiere, ces curieux animaux de 
Renate Müller, une conceptrice de jouets de 
Sonneberg [en Thuringe, ex-RDA]. Fabriqués 
depuis les années 1960, ils se sont même 
retrouvés dans une grande exposition 
de design au MoMa de New York il y a 
quelques années.

Aujourd’hui, on traduirait sans doute cet 
objectif de longévité par “durabilité”, mais ce 
serait faux : ce serait faire rétroactivement 
de la RDA un État orienté vers l’écologie. Or 
l’industrie chimique y a empoisonné durant 
des décennies l’air et les eaux avec ses ins-
tallations obsolètes. “Bitterfeld, Bitterfeld, 
wo der Dreck vom Himmel fällt” [“Bitterfeld, 

↙ Jouet en forme 
de phoque 

(Renate Müller, 
RDA, 1971).

← Salon modulaire MDW 
(Rudolf Horn et Eberhardt 

Wüstern, RDA, 1967). 
↙ L’Œuf de Senftenberg, 

conçu par Peter Ghyczy en 1968.

—Süddeutsche Zeitung Munich

La Jugendweihe [“la Consécration de la 
jeunesse”], c’est ce qui remplaçait la 
confi rmation en République démo-

cratique allemande [RDA, ex-Allemagne de 
l’Est], pays athée. Chaque printemps, des 
gamins empotés de 14 ans étaient symbo-
liquement intégrés au “cercle des adultes” 
lors d’une cérémonie offi  cielle compassée 
au cours de laquelle ils juraient en mar-
monnant fi délité au socialisme de la RDA. 
Après la partie offi  cielle, on passait aux 
choses intéressantes, à savoir une fête avec 
famille élargie et amis. L’impétrant rece-
vait pour l’occasion de l’argent de la famille 
avec lequel il achetait un cyclo-
moteur de la marque Simson, du 
constructeur thuringeois Suhl, 
en particulier dans les régions rurales. Et 
direction la Baltique pendant les vacances 
d’été. Surnommé “Schmette” ou “Simme”, 
le cyclo a off ert à nombre d’adolescents le 
coup de pouce décisif à la mobilité dans ce 
petit pays où l’on se heurtait vite aux fron-
tières, où que l’on aille.

Rien n’indique le rôle clé qu’a joué dans le 
passé est-allemand le Simson S51 au réser-
voir laqué bleu qui se trouve actuellement 

au Vitra Design Museum [dans la ville de 
Weil am Rhein, cf. encadré]. Et c’est d’ail-
leurs très bien. Il est là, pour lui-même, élé-
ment de design allemand et exemple clair 
du “principe d’ouverture” que représentaient 
Karl Clauss Dietel, l’un des concepteurs 
(il rejetait le terme “designer”) les plus 

infl uents de la RDA, et son par-
tenaire, Lutz Rudolph. Ce prin-
cipe d’ouverture permettait de 

remplacer facilement les pièces usées et 
assurait la longévité de l’ensemble. C’était 
un critère important, car les matières pre-
mières étaient rares en Allemagne de l’Est. 
Il s’applique également au mobilier modu-
laire MDW, que Rudolf Horn a développé 
au milieu des années 1960 pour la Deutsche 
Werkstätten Hellerau [un célèbre fabricant 
de meubles de Dresde, alors en ex-RDA]. 
Au lieu de rechercher une consommation PH
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Bergman, Thomas Bernhard, Tchinguiz 
Aïtmatov ou Hubert Fichte – 250 volumes 
jusqu’en 1989. En 1982, un essai publié dans 
cette collection par [l’écrivain est-allemand] 
Franz Fühmann a lancé la réhabilitation 
tardive de Sigmund Freud en RDA. La cou-
verture de la série, aux photomontages 
en noir et blanc surréalistes, était conçue 
par le photographe, concepteur de livres 
et graphiste Lothar Reher, qui n’a cepen-
dant jamais obtenu la reconnaissance qu’a 
eue Willy Fleckhaus, par exemple, l’inven-
teur de l’arc-en-ciel des éditions Suhrkamp 
[l’une des prestigieuses maisons d’édition 
allemandes, fondée à Francfort en 1950]. 
Reher a également conçu au début des 
années 1970 des pochettes de disques psy-
chédéliques pour [le chanteur et écrivain 
est-allemand] Manfred Krug, et signé, en 
1977, la célèbre pétition en faveur de Wolf 
Biermann [un chanteur dissident qui avait 
été déchu de sa nationalité est-allemande 
après un concert donné à l’Ouest et n’avait 
pu revenir en Allemagne de l’Est]. C’est 
aujourd’hui un petit collectif de jeunes desi-
gners qui entretient son héritage graphique.

Certains éléments de l’avant-garde des 
années 1980 paraissent encore incroya-
blement proches de nous. Le punk chic 
 d’Allerleirauh, un collectif de mode under-
ground fondé par Katharina Reinwald et 
Angelika Kroker à Berlin-Est [en 1987], 

Infos pratiques 
“Deutsches Design 1949-1989. 
Zwei Länder, eine Geschichte”
(“Design allemand 1949-1989. 
Deux pays, une histoire”) est à voir 
jusqu’au 5 septembre au Vitra 
Design Museum, à Weil am Rhein, 
dans le sud de l’Allemagne, près 
des frontières suisse et française. 
L’exposition, coproduite par 
le Musée des arts décoratifs 
de Dresde, sera montée à Dresde 
à partir d’octobre. Plus d’infos 
sur design-museum.de

plus seulement chez les marchands de 
meubles des sixties mais aussi dans les 
collections de culture quotidienne est-
allemande. L’Œuf est en outre représen-
tatif d’un monde logistique et productif 
germano-allemand qui a souvent pros-

péré en secret, et au sein duquel la fron-
tière était bien plus poreuse qu’ailleurs. 
Nombre de chaînes de grands magasins et 
de sociétés de vente par correspondance de 
l’Ouest remplissaient leurs rayons et leurs 
catalogues de textiles, meubles et appareils 
électriques produits par les entreprises 
populaires de l’Est, parce qu’ils pouvaient 
obtenir ces articles à un prix avantageux 
dans le cadre de l’accord commercial entre 
les deux Allemagne et que la qualité était 
au rendez-vous. C’est ainsi que les collants 
fi ns Esda, par exemple, qui étaient fabri-
qués dans les monts Métallifères à l’Est et 

vendus à l’Ouest en grande quantité, fi nis-
saient par être réexpédiés vers l’Est, car 
ils étaient là-bas un produit rare, réservé 
à une élite, que l’on trouvait diffi  cilement 
dans les magasins.

Autre produit très convoité, les minces 
volumes noirs de la série “Spektrum”, publiés 
à Berlin-Est par la maison Volk und Welt 
à partir de 1968. Destinée à “la littérature 
moderne de petit format”, cette série compor-
tait des textes de James Baldwin, Mikhaïl 
Boulgakov, Marguerite Duras, Ingmar 

partout “Mitropa Geschirr” [“vaisselle 
Europe centrale”, conçue pour l’ex-RDA] ; 
ou le poste radio récepteur mondial super-
bement fonctionnel et technoïde Braun T 
1�000 (1963) de Dieter Rams [ex-RFA]. Les 
objets sont placés dans leur contexte his-
torique, si bien que les 320 pages du cata-
logue sont très plaisantes à lire.

Cette exposition historique montre que 
les stéréotypes bien rodés de la division Est-
Ouest ne sont pas si ancrés dans la réalité 
que cela quand on y regarde de près. Le 
Senftenberger Ei [“l’Œuf de Senftenberg”], 
dont deux versions marquent l’entrée de la 
visite au musée Vitra, en est un bon exemple. 
Ce siège de jardin rond, au design Space Age, 
dont le dossier s’ouvre et se referme comme 
le couvercle d’un poudrier, a été conçu par 
Peter Ghyczy à Lemförde, en Basse-Saxe 
[en RFA], en 1967-1968. Comme la pro-
duction n’était pas rentable à l’Ouest, car 
le laquage se faisait à la main, Elastogran 
GmbH a vendu la technique de fabrication 
à VEB Synthesewerk, de Schwarzheide, 
près de la ville de Senftenberg, dans le 
sud du Brandebourg [en RDA] au début 
des années 1970. L’accord comprenait la 
fabrication de 15�000 unités destinées à la 
vente en RFA. La production s’est ensuite 
poursuivie pour l’Est. Ironie de l’histoire : 
l’Œuf est aujourd’hui considéré comme un 
design classique de la RDA et ne se trouve 

Le design est-allemand 
visait la longévité. 
À ne pas confondre 
avec la “durabilité”.

↓ Photo de la série “Hufelandstrasse 
Berlin 1055” (Harf Zimmermann, 

Berlin-Est, 1986-87). 

↑ Combiné SK6, radio et tourne-
disque (Dieter Rams et 

Hans Gugelot, RFA, 1956-1960).
← Pull, collection “Fruits” 

(Claudia Skoda, 
Berlin-Ouest, vers 1978). 

semble puiser à la même source que les 
incroyables tricots de Claudia Skoda [une 
star des années 1980 de Berlin-Ouest], dont 
les créations ont été célébrées à New York. 
Tous deux, le collectif de l’Est comme la 
styliste de l’Ouest, faisaient de leurs défi -
lés des happenings artistiques débordants 
qui témoignaient de la force créatrice de 
Berlin-Est et de Berlin-Ouest, et tous deux 
vont très bien ensemble dans cette rétros-
pective des deux Allemagne. C’est l’une des 
leçons de cette exposition extraordinaire.

—Kito Nedo
Publié le 1er juin
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Celle qui chante
avec les oiseaux
La poétesse britannique Mona Arshi a retrouvé dans le chant 
des vanneaux et autres fauvettes des sonorités semblables 
à la langue de son enfance, le pendjabi. Elle s’en est inspirée.

—The Guardian Londres

A la faveur de la pandémie, l’an 
dernier, nous avons redécouvert 
avec émerveillement le chant des 

oiseaux. Mona Arshi, elle, a ressenti le 
besoin de retranscrire ces sons. Il y a dix 
ans, cette ancienne avocate spécialiste 
des droits humains a décidé de se consa-
crer à la poésie.

En retranscrivant ces chants – dans le 
sillage de John Clare, un célèbre poète 
anglais du xixe siècle connu pour son amour 
de la ruralité –, elle s’est rendu compte 
que les cris des vanneaux, des rousse-
rolles eff arvattes [fauvettes] et des che-
valiers gambettes lui évoquaient des mots 
en pendjabi, la langue de son enfance. Les 
vanneaux semblaient pépier “kui” : “pour-
quoi” en pendjabi ; les barges, elles, chan-
taient “thohreh deh” : “donne-moi un peu”.

Voilà le résultat inattendu d’une année 
durant laquelle Mona Arshi a été “légè-
rement obsédée par le chant des oiseaux”, 
comme elle le dit elle-même. Le fruit de 
cette obsession est désormais 
accessible en ligne [en anglais, 
sur la plateforme mutiny.org.uk/
shifting-lines/], mais aussi dans la réserve 
naturelle située près de Cley next the Sea, 
dans le Norfolk [sur la côte est de l’Angle-
terre]. C’est là que Mona Arshi s’est installée 
en résidence artistique il y a quelques mois.

Je n’aime pas utiliser mon téléphone 
portable dans la nature, mais écouter les 
poèmes de Mona Arshi, lus par la jeune 
femme, grâce à des codes QR disséminés 
dans la réserve, est une expérience frap-
pante, même sous une pluie maussade. Ses 
mots émergent des cieux immenses et des 
roselières à perte de vue. Ils se mêlent aux 
cris des oies cendrées qui volent au-dessus 
de nos têtes et des rousserolles eff arvattes 
qui piaillent dans les fossés.

Mais les poèmes de l’artiste ne sont pas 
réservés à ceux qui aiment se mouiller : on 
peut aussi les découvrir [au sec] sur Internet 
ou au centre d’accueil de la fondation Norfolk 

Wildlife Trust, située dans le village de Cley 
next the Sea. Grâce à des logiciels utilisés 
par les vidéo-jockeys [auteurs de perfor-
mances visuelles en temps réel], le collectif 
d’artistes Mutiny a reproduit l’improvisation 
de la nature avec un mélange de lectures 
de poèmes par Mona Arshi, d’enregistre-
ments sonores et de photographies de la 
faune et de la fl ore de la réserve.

Les poèmes de la jeune femme métamor-
phosent ce lieu que je connais bien et lui 

apportent une profondeur nou-
velle. La phase d’écriture a éga-
lement été une révélation pour 

la poétesse, qui reconnaît s’être sentie “un 
peu comme une étrangère” en découvrant la 
réserve l’été dernier.

La campagne n’a jamais fait partie de son 
quotidien d’enfant : elle a grandi sous les cou-
loirs aériens de l’aéroport de Heathrow dans 
les années 1970 et les corridors de migration 
des oiseaux du Norfolk étaient nouveaux 
pour elle. Elle ne savait pas si elle avait le 
droit de s’y promener, ni tout simplement 
de se trouver là. L’endroit était peuplé d’oi-
seaux inconnus, souvent invisibles, dont le 
chant s’élevait entre les roseaux.

“Je suis issue de la diaspora [indienne], je 
n’ai pas l’habitude de la campagne. Je suis une 
citadine, mes parents avaient une approche 
très urbaine de l’immigration, qui a marqué 
ma vie, raconte Mona Arshi. La réserve 
de Cley m’a paru très dépaysante, tout en 
étant familière. Car au fond de moi, je ressens 

POÉSIE

l’appel d’une force tournée vers la nature.”
Malgré les racines citadines de l’artiste, 
la faune et la fl ore se sont toujours glis-
sées dans ses poèmes “comme des invités 
fugaces venus fouler le sol de [ses] œuvres”, 
explique-t-elle. Et lorsqu’elle s’est plon-
gée dans la réserve de Cley, le chant des 
oiseaux l’a reconnectée avec le pendjabi, 
qu’elle avait perdu l’habitude de parler 
durant sa scolarité, dans les années 1970.

“Le chant des oiseaux n’a pas de syntaxe, 
pas de grammaire, pas de structure de phrases, 
analyse-t-elle. Quand on se laisse aller à 
l’écouter, il est impossible de savoir ce qui va 
en sortir. Personnellement, j’ai reconnu des 
sonorités que je n’avais pas entendues depuis 
des années : la langue de mon enfance.”

Ces mots en pendjabi transparaissent 
dans l’un des poèmes de Mona Arshi. 
L’artiste compose aussi des ghazal, des 
poèmes circulaires et musicaux, ancêtres 
des sonnets, originaires de Perse. D’après 
l’artiste, ce genre refl ète avec élégance le 
caractère cyclique de la réserve de Cley, 
ses saisons et les oiseaux migrateurs qui 
s’y rassemblent, comme l’oie à bec court 
et la barge à queue noire.

Certains diront que Mona Arshi transpose 
des catégories culturelles dans la nature, 
mais ce sont les oiseaux et leur chant qui la 
guident : “Je ne voulais pas imposer mes mots 
dans le chant des oiseaux, explique-t-elle. 
Cette démarche ne me semblait pas éthique. 
Pourquoi ne pas simplement regarder la vie 

qui s’off re devant nous et se plonger dedans ?”    
Lorsqu’elle était encore avocate au sein 

du groupe de défense des droits humains 
Liberty, Mona Arshi adorait l’adrénaline 
des tribunaux. Si l’écriture de poèmes peut 
sembler aux antipodes de son ancien métier, 
la jeune femme y retrouve “des sensations 
similaires”. “Je prends des shoots de poésie, 
se réjouit-elle. Quand je lis, c’est comme si 
mes atomes se transformaient. Je ne me sens 
jamais aussi alerte et aussi vivante que lorsque 
je lis un poème bien écrit. C’est saisissant.”

Mona Arshi préfère inspirer de telles sen-
sations à ses lecteurs plutôt que de marte-
ler des messages politiques. À Cley, elle a 
éprouvé un mélange d’émerveillement et 
d’inquiétude : dans cette réserve proche du 
niveau de la mer, certaines espèces et cer-
taines zones risquent de disparaître dans 
un futur proche, à cause de la crise clima-
tique. Les poèmes de la jeune femme sont 
élégiaques et sans doute un peu nostalgiques.

“Les gens ne veulent pas qu’on leur assène des 
informations, dit-elle. Les poèmes s’adressent 
directement au cœur, et ceux qui parlent d’en-
vironnement off rent une manière intéressante 
de faire réfl échir les lecteurs, de leur faire res-
sentir certaines émotions, qui les pousseront 
à agir. Ce n’est pas tout à fait la même portée 
que mon combat pour les droits de l’homme, 
mais je suis convaincue que la poésie joue un 
rôle important. C’est un vecteur de vérité.”

—Patrick Barkham
Publié le 8 juin

↓ Mona Arshi dans la réserve naturelle 
de Cley Marshes, dans le  Norfolk. 
Photos Matthew Usher
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—The New European (extraits) Londres

L’histoire est pleine de théories fasci-
nantes sur ce qu’auraient pu faire les 
explorateurs les plus hardis. Et si les 

Vikings avaient traversé l’Atlantique ? Et si la 
Polynésie avait été peuplée de migrants ayant 
traversé le Pacifique depuis l’Amérique du Sud ? 
Et si, il y a plusieurs siècles, des Inuits avaient 
mis le cap sur les îles Britanniques à bord de 
petits kayaks, traversant ainsi les étendues de 
l’océan sur des milliers de kilomètres depuis le 
cercle polaire arctique ?

On admet aujourd’hui que de telles traver-
sées épiques étaient possibles, même s’il n’est 
pas prouvé qu’elles aient vraiment eu lieu. Or 
il existe quantité de documents qui portent à 
croire que les hommes du Nord glacé auraient 
réussi à aborder sur les côtes de l’Écosse.

En effet, les historiens disposent de témoignages 
concernant des visiteurs inuits sur ces côtes, à 
partir de la fin du xviie siècle. En 1685, trois ans 
avant sa mort, le pasteur presbytérien James 
Wallace écrit à propos d’un navire étranger qui a 
été repéré au large des Orcades : “En l’an 1682, un 
Finnois [ainsi nommé parce que les Orcadiens étaient 
convaincus que ces visiteurs venaient de Finlande] 
fut aperçu qui naviguait à la rame le long des côtes 
méridionales de l’île d’Eda [Eday]… la plupart des 
îliens s’étant pressés pour le voir, puis ayant fini par 
envoyer un bateau en vue de l’arraisonner, l’homme 
vira de bord et s’enfuit à la hâte.”

Wallace rapporte une deuxième rencontre : 
“En l’an 1684, un autre [Finnois] fut aperçu depuis 
Westra [Westray], après quoi, pendant un certain 
temps, [les pêcheurs locaux] n’attrapèrent plus guère 
de poissons ; car on dit que ces Finnois viennent ici 
pêcher les poissons pour les rapporter chez eux.”

Même si les Samis du nord de la Finlande 
utilisent effectivement des canoës, les kayaks 
que décrit Wallace étaient nettement diffé-
rents de n’importe quel bateau d’origine euro-
péenne. On peut donc en conclure sans grand 
risque d’erreur que ces “Finnois” ne venaient 
certainement pas du pays de Jean Sibelius et 

de Kimi Räikkönen [respectivement composi-
teur et coureur automobile finlandais].

Plus extraordinaire encore que les souvenirs de 
Wallace, il y a cette histoire née dans l’Aberdeen-
shire au début du xviiie siècle, à propos d’un Inuit 
trouvé en train pagayer sur le Don [fleuve du 
nord-est de l’Écosse] à bord d’un kayak. Sauvé 
de son embarcation, l’aventurier épuisé sera pris 
en charge par les habitants, mais mourra dans 
les jours qui suivirent son arrivée.

Selon Charles Hunt, conservateur du musée 
du Marischal College d’Aberdeen, le bateau était 
par sa conception un canoë venu de la côte est 
du Groenland. Si tel est le cas, comment notre 
homme intrépide a-t-il réussi franchir, à bord de 
ce frêle esquif, les 1 900 kilomètres qui séparent 
le Groenland de la côte est de l’Écosse, en ayant 
peu de nourriture et d’eau, et avec la connais-
sance rudimentaire des techniques de naviga-
tion qui devait être la sienne ?

Voyage of the Finnmen, un documentaire de 
2017, démontre qu’une telle traversée était pos-
sible techniquement ; mais le fait qu’il ait fallu 
soixante-six jours aux aventuriers Olly Hicks et 
George Bullard pour rallier l’Écosse en kayak 
depuis le Groenland – même s’ils étaient équi-
pés d’appareils ultraperfectionnés – amène à 
douter que l’Inuit d’Aberdeen ait pu franchir une 
bonne partie de l’Atlantique à la rame.

Charles Hunt émet l’idée, plus vraisemblable, que 
l’homme aurait voyagé dans un autre bateau plus 
grand, et dont il se serait certainement échappé. 
Parmi les mauvais traitements, peu connus, infli-
gés aux indigènes d’Amérique du Nord par les 
Européens, il y avait cette pratique consistant à 
enlever des Inuits, hommes et femmes, afin de 
les “montrer” au retour. Il arrivait si souvent aux 
baleiniers européens de présenter agressivement 

les Inuits à la “civilisation” que le Parlement néer-
landais fit passer une loi ayant spécifiquement 
pour but d’interdire cette pratique.

Est-il possible qu’après l’adoption de cette loi 
l’Inuit d’Aberdeen ait été rejeté à la mer par un 
marin européen redoutant les poursuites ? Ou 
alors qu’ayant entendu parler du sort réservé à 
ses congénères notre navigateur ait décidé de 
reprendre la mer de son propre gré ?

Quoi qu’il en soit, ce qui vaut pour l’impro-
bable visiteur de l’Aberdeenshire vaut peut-
être aussi pour les “Finnois” des Orcades. 
Même si le fils de James Wallace émet l’hy-
pothèse que les Inuits des Orcades aient été 
précipités vers le sud par le mauvais temps, les 
faibles chances de survivre à une telle traversée 
laissent à penser qu’il est plus probable qu’eux 
aussi aient dérivé ou qu’ils aient pu échapper 
à leurs ravisseurs.

Pendant le dernier petit âge glaciaire (entre 
1645 et 1715 environ), la glace des pôles s’éten-
dait sur une zone bien plus importante qu’au-
jourd’hui, ce qui a dû réduire considérablement 
la longueur d’un tel voyage. Ayons aussi à l’esprit 
que l’indigène qui a navigué jusqu’à Aberdeen 
avait emporté son matériel de pêche. Il est pos-
sible qu’il se soit ravitaillé en chemin.

Terminons par une rencontre Écossais-Inuits 
au sujet de laquelle il ne subsiste pas le moindre 
doute. Dans les années 1890, le capitaine William 
Adams, un baleinier de Dundee, rentre chez lui 
accompagné d’un invité de marque. Le chef inuit 
Almick est originaire de la région de Qikiqtaaluk, 
dans le Nunavut, et vient en Écosse non pour y 
être montré, mais pour découvrir la vie à l’autre 
bout du monde. Ayant rapidement appris l’an-
glais, Almick tenait à montrer que malgré les 
brimades que les Européens avaient fait subir à 
son peuple, ce dernier n’avait rien perdu de son 
sens de l’humour. Ainsi, quand on demanda au 
chef inuit quel souvenir il garderait de Dundee, 
il répondit qu’il avait été étonné du froid épou-
vantable qui régnait dans cette ville.

—Richard Luck
Publié le 31 mai

↗ Un Inuit en kayak 
(gravure du 

xixe siècle colorisée). 
Photo Lanmas/ 
Alamy/Photo12

L’odyssée solitaire 
d’un Inuit en Écosse

 
 

Écosse – XVIIIe siècle. 
Les Inuits ont-ils réussi à franchir  

en kayak les 1 900 kilomètres séparant 
le Groenland de l’Écosse ?  

L’hypothèse intrigue les historiens.

Entre 1645 et 1715, la glace 
des pôles s’étendait 
sur une zone bien plus 
importante qu’aujourd’hui.

histoire.
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Le fondateur d’Alibaba 
a sans doute tenté d’aller 
trop vite et trop loin. 
En voulant faire de son 
entreprise de commerce 
un État dans l’État,  
et en poussant trop loin  
les cultes de la performance 
et de la personnalité,  
il s’est attiré les foudres  
du gouvernement chinois. 
Le site hongkongais  
The Initium a fait le portrait 
de l’entrepreneur en disgrâce.

—Duanchuanmei (The Initium) Hong Kong

R
emontons une dizaine d’années en arrière. Vers 
2008, les vidéos des “conférences motivantes” 
de Jack Ma, sans doute le meilleur orateur 
parmi tous les chefs d’entreprise chinois, 
faisaient un tabac sur Internet. Jusqu’en 
2015, elles étaient encore diffusées sur les 

téléviseurs de quasiment toutes les librairies d’aéro-
port, où l’on pouvait d’ailleurs acheter ses ouvrages 
disséquant son art du discours et son expérience dans 
le monde des affaires.

En fait, dès les premiers pas d’Alibaba [le géant chinois 
du commerce en ligne, qu’il a fondé en 1999], Jack Ma 
s’impose comme un personnage public très sédui-
sant. À la fin de 1999, quand Joseph Tsai [cofondateur 
et vice-président du groupe Alibaba] quitte Taïwan 
pour rejoindre l’entreprise de Jack Ma à Hangzhou, il 
remarque que les employés d’Alibaba semblent être des 
“disciples” de leur patron.

Il ne fait aucun doute que Jack Ma est quelqu’un de 
très charismatique, qui adore s’exprimer sous les feux 
des projecteurs et qui excelle également dans les dis-
cours improvisés. Pourtant, il ne parvenait pas à avoir 
la moyenne en mathématiques, et il a dû passer trois 
fois l’examen de fin d’études secondaires avant d’être 
admis sur liste complémentaire à l’École normale de 
Hangzhou. Parmi les grands entrepreneurs d’Internet 
des années 1990, il est sans doute celui qui a le bagage 
universitaire le plus léger. Il n’a pas non plus de forma-
tion technique et n’est pas issu d’une famille illustre.

Duncan Clark, ancien conseiller d’Alibaba, décrit Jack 
Ma comme une personne “à la mentalité très populiste”, 

dans la biographie dont il est l’auteur [Alibaba. L’incroyable 
histoire de Jack Ma, le milliardaire chinois, éd. François 
Bourin, 2017]. Cela transparaît dans ses talents d’ora-
teur, qui lui permettent de capter rapidement l’attention 
d’un auditoire, mais aussi dans les flèches qu’il décoche 
souvent aux élites, qu’il s’agisse d’investisseurs, d’en-
treprises publiques ou de personnes au cursus brillant.

Les expériences qu’il a vécues sur le terrain deviennent 
le matériau habituel de ses prises de parole, et le socle de 
l’icône d’entrepreneur qu’il représente pour les jeunes.

“Puisque Jack Ma a pu réussir, 80 % des jeunes en Chine 
doivent également y arriver.” Jack Ma ne lésine jamais sur 
les mots quand il s’agit de peindre un avenir radieux à 
la jeunesse. En incarnant le plus bel exemple de réus-
site personnelle pour un Chinois moyen à l’ère de l’éco-
nomie de marché, il a joué le rôle de coach de vie pour 
toute une génération.

Il ne doit pas seulement sa célébrité à l’incroyable 
fortune qu’il a accumulée, mais aussi et surtout à sa 
faculté d’inculquer de façon constante des valeurs qui 
semblent aller à l’encontre de la tradition. En cela, il 
s’apparente surtout à un leader spirituel, voire à une 
véritable “rock star” (pour reprendre les termes de 
Duncan Clark).

Dans ses discours publics, Jack Ma n’aimait pas tant 
s’étendre sur la façon dont Alibaba gagnait de l’argent 
que sur la façon dont l’entreprise pouvait aider les PME 
à en gagner, à créer des emplois et à changer la société. 
Au sein d’Alibaba, la moitié de l’évaluation des perfor-
mances des employés porte sur leur capacité à adhérer 
aux valeurs fondamentales de l’entreprise.

En partant du principe commercial éthique du “sou-
tien au développement des petites entreprises”, Jack Ma a 

Jack Ma,  
de magnat  
à paria

le portrait.
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“Le meilleur modèle 
d’entreprise  

qui soit est celui  
de l’État.”

Jack Ma 
EN 2005

BIO EXPRESS
1964 — Naissance de Jack Ma à Hangzhou.
1999 — Fondation du site de commerce 
Alibaba à Hangzhou.
2004 — Lancement d’Alipay,  
son service de paiement en ligne.
2015 — Alibaba rachète le South China 
Morning Post, le grand journal anglophone 
de Hong Kong.
2020 — À la suite de critiques formulées 
contre le système chinois de régulation 
financière, Jack Ma disparaît des médias 
pendant trois mois.
2021 — Jack Ma “fait de la peinture et 
profite de la vie”, selon le vice-président 
d’Alibaba.

exposé un ensemble très complet d’idées. Tout d’abord, 
il s’est rangé du côté de la mondialisation et de l’éco-
nomie de marché. Ainsi, dans un discours interne, il a 
attribué le succès d’Alibaba au fait qu’il avait vu juste 
en 1999 en prédisant que “la Chine allait rejoindre l’Or-
ganisation mondiale du commerce” [ce qui est arrivé à 
la fin de 2001]. En 2008, année marquée par un cer-
tain assouplissement sur le plan politique, il ne cache 
pas son opposition à l’économie planifiée et au système 
des entreprises publiques : “Refourguer le trésor des 
opportunités d’emploi aux grandes entreprises publiques 
revient à ne laisser aucune chance à la Chine.” Dans le 
même temps, à l’ère de la mondialisation, il enseigne à 
ses employés à être patriotes mais pas nationalistes. La 
réforme du système macroéconomique chinois a servi 
le succès de Jack Ma.

E
n fait, ce n’est pas en 2020 que Jack Ma a com-
mencé à critiquer le système financier en Chine. 
Déjà en 2008, lors du 7e sommet des chefs 
d’entreprise chinois, Jack Ma vitupérait contre 
les banques : “J’ai entendu de nombreuses banques 
dire qu’elles prêtaient aux petites et moyennes 

entreprises. Cela fait cinq ans que j’entends leur discours, 
mais combien d’entre elles le font réellement sur le terrain ? 
Très peu. Si les banques ne changent pas, nous les change-
rons, j’en suis convaincu !” 

Jack Ma se rappelle avoir pris le risque de lancer 
Alipay en 2004 justement parce qu’il jugeait que “le 
système de paiement chinois n’[était] pas nécessairement 
un monopole gouvernemental”.

Par ailleurs, il affirme son souhait de devenir un 
“État”. Essayiste spécialiste des questions financières, 
Wu Xiaobo explique que Jack Ma lui aurait confié lors 
d’une conversation privée, en 2005, que “le meilleur 
modèle d’entreprise qui soit est celui de l’État”, car l’État 
fournit des services publics tels que l’accès à l’eau, à 
l’électricité et au réseau routier tout en tirant ses reve-
nus des impôts payés par les citoyens. Il fallait donc, 
selon lui, qu’Alibaba adopte le modèle d’un État.

Ce “modèle de l’État” évoqué par Jack Ma a peu à 
peu évolué jusqu’à devenir un argument visant à pro-
téger l’expansion d’Alibaba dans un cadre légal. Après 
avoir défini, en 2008, Alibaba comme un “fournisseur 
de services d’infrastructure de commerce électronique”, en 
2009, Jack Ma déclare aux salariés du groupe que l’en-
treprise doit “veiller à apporter des bienfaits à la société, 
contribuer à l’équité sociale et rechercher l’efficacité sociale” 
et ajoute que les hommes d’affaires doivent “assumer 
une responsabilité au même titre que les hommes poli-
tiques, les artistes et les architectes, en devenant le princi-
pal moteur du développement social”. Il faut qu’Alibaba 
“crée 100 millions d’emplois dans le monde” et évite aux 
vieilles dames de devoir faire la queue à la banque pour 
payer leurs factures d’électricité.

En 2010, lorsque Ma Weihua, alors président de la 
China Merchants Bank, évoque la “profonde inquié-
tude” provoquée par les solutions de paiement tiers, la 
réponse de Jack Ma s’inspire de la logique du “modèle 
de l’État” : “Là où les banques ne font pas du bon boulot, 
nous le faisons à leur place.” Au cours de conférences, 
Jack Ma dénonce les difficultés des petites et moyennes 
entreprises à obtenir des prêts bancaires et justifie 
l’émergence d’Alipay par le besoin de résoudre des pro-
blèmes dans la société : “Il fallait absolument le faire pour 
la Chine, pour les différents secteurs économiques, pour les 
entreprises.” Poursuivant dans cette logique, il qualifie 
les entreprises privées de “véritables entreprises d’État”, 

en précisant de manière étonnante, en 2006 : “Si un jour 
l’État a besoin d’Alipay, on lui donnera tout.”

Ce faisant, la position de Jack Ma dépasse à l’évi-
dence celle d’un simple chef d’entreprise. Il aime à 
parler de ses activités commerciales en se plaçant du 
point de vue des “intérêts de l’État”, ce qui est très rare, 
à l’époque, parmi les autres chefs d’entreprise privée 
chinois de même envergure.

En 2014, Jack Ma redéfinit Alibaba comme une “entre-
prise d’État”. Même s’il explique cette nouvelle appel-
lation par des mots fleurant le nationalisme, affirmant 
qu’elle “est l’affirmation de l’innovation technologique et de 
la capacité de création de la Chine et représente la contri-
bution de la nation au reste du monde”, on ne peut s’em-
pêcher de se rappeler à cette occasion ses propos sur 
sa volonté de “gérer l’entreprise sur le modèle de l’État”.

Bien que Jack Ma soit connu pour ne pas avoir sa 
langue dans sa poche et ne pas hésiter à défier l’ordre 
établi, on s’aperçoit, à y regarder de plus près, qu’il n’a 
jamais franchi la ligne blanche politique dans ses décla-
rations et qu’il a toujours été du côté du parti-État.

En fait, la véritable question est peut-être de savoir 
si Jack Ma, en tant qu’homme d’affaires, a le droit de se 
placer du côté du parti-État et si, ce faisant, il ne fran-
chit pas une ligne blanche.

En 2013, dans une interview accordée au South China 
Morning Post, Jack Ma a pris l’initiative d’évoquer les 
incidents du 4 juin 1989 [euphémisme d’usage en Chine 
pour désigner la répression du mouvement prodémo-
cratique de Tian‘anmen] : “C’est comme Deng Xiaoping 
qui, en tant que dirigeant du pays, voulait la stabilité pen-
dant les incidents du 4 juin et a dû prendre de ce fait des 
décisions cruelles.”

M
ême si ces propos ne sont pas discordants 
par rapport à la version historique officielle 
chinoise, il est clair que le gouvernement 
ne voit pas d’un bon œil des entrepreneurs 
de premier plan évoquer publiquement des 
sujets politiques sensibles, en suscitant 

des remous dans l’opinion publique.
En tant que chef d’entreprise respecté à Hong Kong 

et à Taïwan, Jack Ma s’est employé à “unir” la jeunesse 
des deux côtés du détroit de Taïwan. En 2014, il pro-
nonce un discours à Taïwan, dans lequel il critique avec 
un brin de condescendance les entreprises taïwanaises 
pour leur manque d’innovation, et conseille aux jeunes 
Taïwanais d’effectuer une introspection et de commen-
cer par se changer eux-mêmes plutôt que de se plaindre 
de la société et de toujours vouloir changer le monde. 
L’année suivante, Alibaba lance un fonds pour l’entre-
preneuriat afin d’aider les jeunes Taïwanais à créer leur 
propre entreprise sur le continent.

Des fondations de même nature sont également 
orientées vers la jeunesse hongkongaise. Ainsi, en 2015, 
Alibaba met en place le Hong Kong Young Entrepreneurs 
Fund, doté de 1 milliard de dollars hongkongais [envi-
ron 115 millions d’euros]. Lors d’un forum, quelqu’un 
demande à Jack Ma si les jeunes ayant participé au 
mouvement d’occupation du quartier de Central à 
Hong Kong [pour protester, en 2014, contre le projet 
de réforme électorale imposé par le pouvoir central 
chinois] pourront bénéficier du programme. Celui-ci 
rétorque : “Pourquoi pas ?” Ce qui est aussitôt inter-
prété par les médias hongkongais comme : “Jack Ma 
éprouve de la sympathie pour les jeunes manifestants 
de Central.” Pourtant, lors de son intervention, Jack 
Ma a également donné des conseils paternalistes aux 

↖ Jack Ma lors de la Conférence 
mondiale sur l’intelligence 

artificielle (WAIC) à Shanghai, 
le 17 septembre 2018.

Photo Aly Song / Reuters
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“Une certaine discipline 
est nécessaire, vous 

devez avoir confiance 
en votre patrie.”

Jack Ma 
S’ADRESSANT AUX JEUNES  

HONGKONGAIS, EN 2015

PROFIL BAS
Jack Ma “va très bien, il fait de la peinture et profite 
de la vie”. Voilà, en substance, ce que Joseph Tsai, 
le vice-président d’Alibaba, a déclaré au média 
américain CNBC le 15 juin dans une interview 
abondamment reprise et commentée. Entre 
octobre 2020 et janvier 2021, Jack Ma avait disparu 
trois mois de l’espace public après avoir vertement 
critiqué les autorités financières et les banques 
publiques de son pays lors d’un forum économique 
à Shanghai. Depuis sa réapparition, le ton 
a changé : il fait “profil bas”, comme le dit Joseph 
Tsai. Son entreprise, elle, reprend du poil de 
la bête, après une année 2020 marquée par une 
enquête et une amende record de 2,3 milliards 
d’euros infligées par les autorités chinoises  
le 10 avril pour pratiques monopolistiques.  
Une mise au pas de l’entreprise à laquelle Joseph 
Tsai n’a rien trouvé à redire lors de son entretien 
sur CNBC, affichant un soutien sans faille  
à son pays sur le sujet des droits de l’homme :  
“En Chine, la majorité de la population, je veux dire 
de 80 à 90 % de la population, est très très 
heureuse. Les conditions de vie de ces personnes 
s’améliorent chaque année.” Ou encore sur celui  
de Hong Kong : “Globalement, depuis l’imposition 
de la loi sur la sécurité nationale, tout est stable.”

jeunes de Hong Kong : “Une certaine discipline est néces-
saire, vous devez avoir confiance en votre patrie.”

En tant que chef d’entreprise attaché à l’unité de la 
nation, Jack Ma, qui a toujours souligné la nécessité de 
bien comprendre la politique, cherche, en toute logique, 
à amadouer les jeunes Hongkongais et Taïwanais. 
D’ailleurs, à l’époque, les médias officiels ou les réseaux 
sociaux n’ont rien trouvé à redire.

La création d’Alibaba par Jack Ma a longtemps été 
une belle histoire illustrant le “rêve chinois”, que les 
responsables politiques étaient heureux de racon-
ter, une histoire représentative du dynamisme écono-
mique de la Chine.

E
n 2015, lorsque Alibaba rachète le South China 
Morning Post, le plus ancien journal anglophone 
de Hong Kong, l’adjoint de Jack Ma, Joseph Tsai, 
écrit un article expliquant que c’est pour aider 
les gens du monde entier à mieux comprendre la 
Chine et offrir une perspective différente de celle 

proposée par les reportages, biaisés, des médias occiden-
taux. Bien que de nombreuses voix se soient élevées pour 
souligner que le contrôle d’un média par l’homme d’affaires 
qu’est Jack Ma révélait chez lui des ambitions inavouées 
d’homme politique, chose dangereuse dans une Chine qui 
met l’accent sur le contrôle de la plume par le parti, aucun 
mécontentement ne s’est exprimé en haut lieu, et Wang 
Wen, ancien chroniqueur du Huanqiu Shibao [quotidien 
nationaliste chinois], a même commenté l’annonce de la 
manière suivante : “C’est une bonne chose. Ce sont les forces 
sociales du pays qui essaient de changer l’image du pays.” En 
d’autres termes, on pouvait considérer à l’époque que, en 
se portant acquéreur d’un journal influent dans le monde 
anglophone, Jack Ma avait accompli pour le compte du 
gouvernement quelque chose que celui ne pouvait pas 
faire aisément.

Jack Ma a toujours été doué pour les relations publiques 
et sait également très bien gérer les relations entre le 
monde politique et celui des affaires.

De 2006 à 2018, chaque fois qu’Alipay se heurtait à une 
résistance politique, Jack Ma sortait presque toujours son 
argument de “l’offrande à l’État”, répétant : “Si un jour l’État 
a besoin d’Alipay, on lui donnera tout.” Au départ, cette décla-
ration était considérée comme une déclaration politique 
visant à rassurer les régulateurs et les décideurs, mais 
lorsque ces mots proviennent de la bouche de Jack Ma, 
qui maîtrise l’art de fabriquer des nouvelles, cela laisse 
une grande marge d’interprétation, comme l’expression 
d’un mécontentement ou même de menaces.

Wu Xiaobo se souvient de la visite à Alibaba d’un groupe 
de hauts fonctionnaires de différents ministères et com-
missions, qu’il avait accompagné en 2015. À l’époque, les 
douanes de la province du Guangdong venaient de résoudre 
une importante affaire de fraude fiscale à l’exportation. 
Évoquant cette affaire, un employé d’Alibaba avait affirmé 
sans réfléchir qu’au sein de l’entreprise les mégadonnées 
collectées fournissaient des informations plus précises 
encore que celles des réseaux de surveillance de n’im-
porte quel ministère. “Cela avait fait tiquer un directeur de 
cabinet qui se tenait à mes côtés”, raconte Wu Xiaobo, qui 
estime que lorsque des entreprises privées telles qu’Ali-
baba détiennent des infrastructures de l’économie natio-
nale elles “avancent en terrain miné”.

Au début de 2019, cela a commencé à sentir la poudre 
sur les réseaux sociaux chinois, où les mèches que Jack 
Ma avait allumées un peu partout ont commencé à pro-
voquer des réactions explosives. Tout d’abord, en avril : 
alors que le mouvement lancé par des salariés du Net 

contre le système de travail 9-9-6 [cadence infernale 
obligeant les employés à travailler de 9 heures du matin 
à 9 heures du soir, 6 jours par semaine] prenait de l’am-
pleur, Jack Ma soutenait en interne que “travailler en 
9-9-6 [était] une énorme chance, chance que n’[avaient] 
pas de nombreuses entreprises et de nombreuses personnes 
qui souhaiteraient pourtant en disposer”. Cette philoso-
phie de travail, qui met l’accent sur l’envie de se battre, 
n’a bien sûr pas réussi à convaincre les jeunes. Elle a au 
contraire suscité de la déception et de la colère chez 
nombre d’entre eux : “Je pensais que Jack Ma se démar-
quait par une façon de penser et une vision différentes, 
mais l’appartenance à une certaine classe reste en fait la 
première caractéristique d’un individu.”

Durant le second semestre de 2019, les internautes se 
sont mis à commenter toutes les vidéos sur Jack Ma pos-
tées sur le site Bilibili [équivalent chinois de YouTube] en 
reprenant des citations tirées du Capital [de Karl Marx] ou 
des Œuvres choisies de Mao Zedong, du genre : “Les capita-
listes courent après le profit [et] les plus-values”, ce sont des 
“vampires”, ou encore : “Vive le prolétariat !”

U
ne salve de tirs, plus nourris encore, a éclaté 
en mai 2020, quand Alibaba a publié, sur son 
compte officiel du site Bilibili, la vidéo d’une 
conférence de Jack Ma intitulée : “L’entreprise 
est le plus important des biens publics”. En 
quelques jours, celle-ci a été visionnée 400 000 

fois et a fait l’objet de 9 000 commentaires. On pouvait lire 
par exemple : “Prolétaires, unissez-vous !” ou “C’est le peuple 
qui a nourri Alibaba, pas Alibaba qui a nourri Jack Ma”…

Les internautes estimaient que Jack Ma n’était pas 
seulement un “entrepreneur sans scrupule”, mais aussi un 
“capitaliste” aux ambitions politiques cachées qui utilisait 
son capital pour infiltrer la sphère politique et contrôler 
le discours de l’opinion publique.

À cette occasion, on a ressorti d’anciennes affaires pour 
montrer à quel point ses “ambitions” étaient manifestes : 
en 2016, n’avait-il pas déclaré, lors d’une prise de parole 
à l’étranger, qu’il était “plus occupé que le président de la 
République, mais sans en avoir les pouvoirs”, et, en 2017, lors 
de sa rencontre avec la chef de l’exécutif de Hong Kong, 
Carrie Lam, n’avait-il pas regretté qu’Alibaba ne bénéfi-
cie pas à Hangzhou du principe “un pays, deux systèmes” 
[officiellement en vigueur à Hong Kong depuis la rétroces-
sion britannique, en 1997] ? Aucune de ces deux histoires 
n’avait fait de vagues à l’époque mais, en 2020, elles sont 
devenues des preuves presque irréfutables de sa volonté 
de transgression.

C’est qu’en trois ou quatre ans le climat a rapidement 
changé. Depuis les manifestations contre l’amendement 
de la loi sur l’extradition à Hong Kong [en 2019], l’opi-
nion publique chinoise n’est plus favorable au principe 
“un pays, deux systèmes”. Ressortir les propos de Jack 
Ma a donc permis de jeter des doutes sur ses positions 
politiques, d’autant plus qu’il avait montré une certaine 
sympathie envers les jeunes manifestants du mouvement 
d’occupation du quartier de Central en 2015, ce qui équi-
valait presque à soutenir l’indépendance de Hong Kong…

Dans un accès d’optimisme, Duncan Clark a affirmé il 
y a quelque temps que si la Chine autorisait un jour les 
élections Jack Ma pourrait être le favori pour le poste 
suprême. Mais aujourd’hui, avec le recul, c’est la déclara-
tion de Jack Ma devant un parterre de chefs d’entreprise 
privée en 2013 qui paraît la plus prémonitoire : “Aucun chef 
d’entreprise chinois n’a jamais connu une belle fin.”

—Lai Fu
Publié le 12 avril
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DUANCHUANMEI (THE INITIUM) 
Hong Kong, Chine
theinitium.com
Ce site d’information indépendant, 
créé en août 2015 à Hong Kong par  
des Chinois du continent désireux 
d’échapper à la censure, est devenu 
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Il propose un panorama complet de 
l’actualité et met l’accent sur l’enquête 
et le datajournalisme. Il a reçu 
plusieurs prix de la presse sinophone 
pour la qualité de ses reportages.
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